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	Le troisième chapitre de ce livre dénonce et décrit explicitement une forme d’abus sexuel. 


	 


	Les autres chapitres contiennent de nombreuses scènes explicites de cyclisme pouvant choquer les automobilistes les plus endurcis.









	À Thy, mon ami Thierry Crouzet, qui apporta l’étincelle.


	 


	À Gaïa, mon épouse adorée Siegrid, qui avait préparé le bois sec et qui a entretenu la flamme toutes ces années pour en faire un brasier inextinguible. 
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	Première partie


	

	Le Village








	

	La complexité incarne, dans l’histoire de l’humanité, le premier symbole de la décadence. Les nouveaux problèmes ne sont plus résolus en tentant de les analyser, mais en ajoutant une couche de complexité au-dessus d’anciennes solutions déjà trop compliquées. L’écroulement qui suit obligatoirement chaque épisode de décadence est l’occasion de revenir aux fondamentaux, de tenter d’apprendre comment fonctionnaient les anciennes solutions pour en créer de nouvelles, indépendantes, élégantes.


	 


	Lorsqu’on parle du transport, la voiture individuelle représente le comble de la complexité, de la décadence. Comment justifier de déplacer plus d’une tonne de métal par individu, sur des infrastructures incroyablement complexes à entretenir tout en produisant une pollution sonore et aérienne importante ? Sans compter le danger de mort permanent auquel s’exposaient les voyageurs.


	 


	Mais sans les routes lisses et parfaites nécessaires aux voitures, il n’était pas possible de créer les premiers vélos. Sans les pneumatiques conçus pour absorber les vibrations d’une tonne de métal en mouvement, il n’aurait pas été imaginable d’inventer le VTT. En ce sens, le vélo représente « la voiture nouvelle génération », le descendant direct de l’automobile.




	Extrait des chroniques du flash 





	


	
	Chapitre 1


	La roue avant fit une embardée, le guidon glissa entre les doigts et le vélo s’échappa pour finir sa course dans un buisson de branches. Éjectée, la cycliste alla heurter violemment le sol caillouteux qui traçait un sillon poussiéreux entre les arbrisseaux assoiffés.


	— Fichue racine chimique ! hurla-t-elle.


	Un deuxième cycliste freina brutalement et interrogea la forme affaissée d’une voix neutre où perçait néanmoins une légère trace d’inquiétude.


	— Gaïa ? Ça va ?


	— Enfoirée de racine chimique de saloperie de chemin pollué nucléaire débile !


	— Je… J’en déduis que ça va, murmura doucement l’homme en esquissant un léger sourire de soulagement et en remontant machinalement ses petites lunettes finement cerclées de métal.


	Posant sa monture avec délicatesse contre la rêche écorce d’un arbre, l’homme au corps élancé s’approcha, le dos légèrement vouté portant le poids des années. Sur ses longs bras maigres, une peau burinée, saupoudrée de tâches de vieillesse, laissait transparaître des muscles secs parcourus d’épaisses veines apparentes. Avec une souplesse inattendue pour son âge, il tenta d’aider l’adolescente dont le casque désormais couvert de poussière laissait jaillir de courtes mèches d’un roux flamboyant. Cette dernière tordit ses lèvres craquelées et lança un regard noir à son acolyte.


	— Aïe ! hurla-t-elle en fronçant ses épais sourcils orangés. Ne me touche pas ! Ça fait mal !


	L’homme regardait maladroitement, les bras ballants, clignant trop rapidement ses paupières ridées abritées derrière deux verres sales. Ses yeux clairs se perdirent quelques secondes dans le vide.


	— Tu… Tu peux te lever ?


	— C’est juste le poignet qui fait mal. Tu m’emmènes dans tes chieries de chemins nucléaires, tu me dis de pousser pour améliorer ma condition physique et voilà le résultat. 


	L’homme avait l’air sincèrement désolé. Se tournant vers le vélo sinistré, il releva le magnifique cadre où se mélangeaient l’orange et le turquoise. D’un geste sûr, répété des milliers de fois, il fit jouer le pédalier, replaçant la chaîne qui avait sauté.


	— Mmm, la roue avant est peut-être légèrement voilée, mais pas de casse fondamentale.


	— J’en ai marre, je rentre au village.


	Elle fit mine de se lever et d’empoigner le vélo.


	— Hé ! l’interrompit l’homme. Ne fais pas l’enfant. Tu sais bien qu’on ne doit pas te voir avec un casque et un vélo.


	— Alors, démerde-toi pour les ramener.


	— Deux vélos, ça va être galère. Ramène ton vélo chez moi, je regarderai ton poignet, je dois avoir des onguents dans mes stocks.


	— Parce que tu crois vraiment que personne ne sait que je fais du vélo avec toi ? Tout se sait dans un village, t’es vraiment un pauvre naïf.


	Lentement, le vieil homme retira son casque et se passa une main dans la masse hirsute de cheveux gris bouclés qui, jaillissant dans toutes les directions, dessinait une aura argentée autour de son crâne. Il soupira et posa sur l’adolescente un regard clair, à la fois protecteur et fatigué. Sur son visage, chaque ride ressemblait à la cicatrice d’une trop grande colère que les décennies de vie avaient apaisée ou seulement camouflée. Il poussa le traditionnel soupir de l’âge confronté à un trop-plein de jeune énergie.


	— Certains, au village, ne savent même pas ce qu’est un vélo. Mais aucun n’aime qu’une de leurs filles fréquente un ermite comme moi. L’important n’est pas tant qu’ils ignorent que tu fasses du vélo avec moi, mais qu’ils puissent affirmer qu’ils n’étaient pas au courant. Je suis toléré, rien de plus. Et tu le sais très bien, petite peste…


	La jeune fille ne répondit pas et le duo mal assorti poursuivit sa route en silence, marchant chacun à côté de sa bécane. La jeune fille avait pris un peu d’avance, mais s’arrêta pour se retourner.


	— Pourquoi ne viens-tu pas vivre au village ?


	— Je viens de te le dire, je suis tout juste toléré ici.


	— Peut-être que c’est justement ta propension à te tenir à l’écart qui rend les gens méfiants. Peut-être qu’ils apprécieraient d’apprendre à pédaler. Après tout, je l’ai bien fait, moi !


	— Le vélo est une technologie. Une technologie d’avant.


	Le regard clair du vieil homme se voila un instant. De sa main sale, il se frotta machinalement les paupières en les passant sous ses verres puis il continua :


	— La technologie, c’est la pollution. La technologie, c’est la destruction.


	— Je n’arrive pas à imaginer que le vélo soit polluant, répondit spontanément la jeune fille. Cela me semble une bonne technologie.


	— Mais une technologie d’avant…


	La jeune fille ne réagit pas et se concentra pour descendre avec prudence une pente caillouteuse particulièrement escarpée. Le poids de sa bécane l’attirait, la poussait mécaniquement vers le bas. Ses orteils s’écrasèrent dans l’intérieur de ses grossières chaussures rafistolées. Une pédale lui entailla le mollet.


	— Les freins ! hurla son compagnon. Garde les mains sur les freins même quand tu marches !


	— Rhaa ! Chierie de bordel de pollution chimique de lumière nucléaire !


	Elle dévala le reste de la pente sur le postérieur, jurant, hurlant, se débattant avant de terminer sa course dans un buisson épineux. Plus prudent, l’homme avait contourné la section difficile. Lorsqu’il arriva à hauteur du vélo accidenté, il ne put réprimer un sourire.


	— Tu vois ? Tu progresses ! Tu commences à bien descendre les portions techniques. La prochaine fois, essaye de le faire au-dessus du vélo, pas en dessous.


	La mâchoire de l’adolescente se contracta. Elle prit une profonde inspiration par les narines.


	— Mon cher Thy, fit-elle d’une voix étrangement calme, je ne cherche pas à mettre en question ton autorité et ta compétence en matière de vélo, toi qui pratiquais ce sport bien avant ma naissance et avant le flash. Mais permets-moi de te dire que je trouve particulièrement foireuse l’idée d’entraîner une jeune et frêle femme de cinquante années ta cadette dans tes délires. Mon poignet, mon mollet, mes fesses et moi-même en avons ras le tubercule de tes entraînements moisis.


	— Quarante-six !


	— Hein ?


	— Je n’ai que quarante-six années de plus que toi, jeune et frêle femme.


	— Tu fais plus.


	— Bon, tu te lèves et tu ramènes le vélo chez moi ou bien tu permacultives l’emplacement ?


	Gaïa se releva en bougonnant, époussetant son derrière endolori, poussant un gémissement chaque fois que son poignet accomplissait une torsion un peu trop vive.


	— T’as raison, continua Thy. Tu n’es sans doute pas assez résistante pour le vélo. Tu ferais mieux de rester au village. Ils seraient contents d’avoir des bras de plus pour le potager partagé. Ça te ferait une occupation chouette, utile et moins dangereu…


	Thy n’eut pas le cœur d’achever sa phrase face au regard chargé de haine que lui lança Gaïa. Sans desserrer les dents, l’adolescente sauta sur la selle de son vélo et se mit à dévaler la pente à toute allure. Tentant d’ignorer la douleur de son poignet, la jeune femme serrait son guidon, décontractant volontairement les bras et les épaules pour amortir les chocs tout en gardant le contrôle du vélo. Les pierres et les racines faisaient virevolter les roues, la bécane dansant une infernale sarabande à travers les rochers et les conifères desséchés. 


	À chaque contact avec le sol, l’engin semblait tomber, se penchant en un angle improbable que compensaient les mouvements du corps de la cycliste. Concentrée sur sa trajectoire, Gaïa oubliait sa douleur, sa colère, sa vie. Son existence se concentrait, s’exaltait, se réduisait à l’infinitésimal moment présent, microseconde qui ne survivait que pour un seul et unique objectif : rester sur le vélo. Ne pas tomber. Ne pas se fracasser contre un obstacle. Continuer. Tenter de regagner le contrôle. 


	La pente se fit graduellement plus douce et Gaïa s’autorisa, non sans une grimace de douleur, à reposer les fesses sur la selle. Elle réduisit sa vitesse par de légères pressions sur les poignées de frein, dosant subtilement l’équilibre entre l’avant et l’arrière. Ayant suffisamment ralenti pour laisser à Thy le temps de se porter à sa hauteur, elle tenta de reprendre son souffle sans laisser transparaître le fait que son cœur battait la chamade.


	— Il ne reste qu’une montée bien raide avant d’arriver chez moi, lança Thy qui feignit d’ignorer la performance de la jeune fille.


	Il se mit à accélérer graduellement sans en avoir l’air, tentant de garder un air dégagé. Le chemin se mit à zigzaguer, révélant des pourcentages de plus en plus élevés. Gaïa tenta de passer en force, debout sur les pédales, mais elle fut bien vite obligée de changer successivement plusieurs vitesses, cassant son élan. De son côté, Thy semblait mouliner avec une cadence constante d’une redoutable efficacité. 


	Elle poussa de toutes ses forces, ahanant, hurlant de rage, mais fut obligée de laisser filer son aîné dans les derniers mètres de l’ascension. Elle parvint cependant à le rattraper dans la traversée du plateau rocheux bordé de garrigue qui représentait le sommet. Entourée de quelques arbres, une cabane de moellons se détachait sur l’horizon, le chêne grisonnant de son toit agrémentant le ciel désespérément bleu d’un trop rare nuage. Son emplacement semblait avoir été arraché, volé à une nature aride où seules les plantes sèches parvenaient à questionner l’hégémonie minérale des cailloux brûlés par le soleil. 


	— Il y a quelqu’un chez moi souffla Thy en plissant ses paupières brûlées. 


	Gaïa constata avec une certaine satisfaction qu’il était passablement essoufflé. Portant ses mains en visière, elle tenta de distinguer l’intrus, éblouie par un soleil déjà bas sur l’horizon.


	— C’est bizarre, murmura-t-elle, personne au village ne fait généralement le déplacement pour te voir. Oh ! Mais c’est Abel !


	Les deux cyclistes s’approchèrent et descendirent de leur monture avant que celle-ci ne soit parfaitement arrêtée, roulant les derniers mètres avec un pied sur la pédale, mais le corps déjà entièrement d’un côté du vélo. Une technique que Thy avait enseignée à Gaïa.


	— Salut Gaïa ! Bonjour monsieur Thy ! lança un adolescent au visage rond sur lequel perçaient les dernières traces d’acné.


	— Je t’ai dit mille fois de laisser tomber le « monsieur », bougonna le vieil homme.


	— Abel ! Mais qu’est-ce que tu fous ici ?


	— Ta mère te cherche et je me suis dit que tu étais sûrement ici.


	— Tu fais le toutou de ma mère toi maintenant ? Et tu lui as dit que je faisais du vélo avec le vieux Thy ? Mais elle va me tuer !


	— Ne t’inquiète pas, bégaya Abel en se passant nerveusement la main dans ses cheveux auburn parfaitement coupés en brosse, je lui ai juste dit que j’allais te chercher.


	— Qu’est-ce qu’elle me veut encore cette morue ? Cela ne lui suffit pas d’avoir tout le village à ses pieds ? Elle a encore besoin de sa fille ?


	— P’t-être qu’on a besoin de toi pour les chantiers communautaires ?


	Le jeune homme hésita un instant avant de continuer, sur un ton qu’il tentait le plus conciliant possible.


	— Et puis, c’est vrai que tu n’as pas non plus accompli ta part volontaire au potager.


	L’adolescente se retourna vers son condisciple, agitant les mèches rousses désormais libérées du casque qu’elle venait d’enlever.


	— Y’a quoi que tu comprends pas dans « part volontaire » ?


	— Gaïa, ben… Tu sais bien que, hein, voilà, quoi ! Tout le monde doit y mettre du sien, la communauté a besoin…


	— Je ne travaillerai pour ce fichu potager radioactif de mes couilles que quand on rebaptisera cette tâche « esclavage », c’est clair, non ?


	— C’est pas moi que tu dois convaincre, balbutia l’adolescent, je te comprends, je suis d’accord. Si on y allait ?


	— Minute, intervint Thy qui était resté silencieux. Il faut nettoyer et regraisser les vélos.


	Le trio attira les machines sous une soupente de poutres où s’alignaient de larges étagères emplies de flacons colorés. L’ombre procurait une apaisante sensation de fraîcheur épicée par les remugles des poutres en pin cuites par les ans. Thy rangea son casque et se passa la main dans ses longues boucles argentées, grattant machinalement quelques taches de boue sur le cadre rouge vif de sa monture, couleur relevée par les éclats dorés de la fourche avant télescopique. Les lèvres pincées du cycliste, peu habituées à sourire, étaient surmontées d’un nez fin sur lequel il rajusta ses lunettes rondes aux reflets métalliques.


	— Waouh, s’exclama Abel en ouvrant des yeux ronds. Vous en avez des produits, m’sieur Thy. Ils viennent d’où ?


	L’homme ne répondit pas, s’arrêtant un instant pour soulever ses lunettes et se frotter les paupières.


	— Qu’est-ce que c’est ce truc ?


	Abel tenait un petit cylindre de métal noir dont la transparence de l’une des faces laissait deviner une minuscule ampoule.


	— Un phare pour vélo. Ça permettait d’être vu la nuit.


	— Ça ne fonctionne plus ?


	— Non, bien sûr, comme tout ce qui est électrique.


	— Et ça, c’est quoi ? pépia le jeune homme en s’emparant d’un bidon à l’étiquette délavée.


	— C’est écrit « lubrifiant ». Si t’avais laissé Thy t’apprendre à lire, tu le saurais, ignoramus, répondit son amie. D’ailleurs tu peux me le donner, j’en ai justement besoin.


	Abel la regarda d’un air passablement vexé. Ses sourcils broussailleux se rejoignirent au-dessus de son nez rond tandis que ses lèvres épaisses dessinaient une moue comique.


	— Tu sais bien que ma mère ne me laissait pas batifoler loin du village.


	— Contrairement à la mienne qui oubliait jusqu’à mon existence, je sais.


	— Mais quand je vois tous ces flacons, toutes ces couleurs, tous ces produits chimiques, je me demande comment c’était avant. Comment on les fabriquait ? Pourquoi on en faisait tant ? Il paraît que les villages de la mer ramassent encore régulièrement des flacons vides dans leurs filets.


	— Tu as été à la mer Abel ? demanda Thy qui s’était assis et clignait des yeux.


	— Ouaip, une fois, avec les jeunes du village on a fait l’expédition poisson. Un jour de marche sur les anciennes routes pour aller, un jour pour revenir. Ma mère était pas trop d’accord, mais les aveugles lui ont dit que c’était bien.


	Le vieil homme tenta un maladroit sourire qui se voulait bienveillant.


	— Ah oui, je vois. Ce n’est pas la mer, ça, Abel. C’est un grand lac salé. La mer est encore plus loin.


	— Bah c’est pareil, c’est juste de l’eau salée.


	— En effet, c’est pareil.


	— Bon, c’est pas tout ça, monsieur Thy, mais j’ai promis de ramener Gaïa au village.


	— Attendez une seconde tous les deux ! Gaïa, fais voir ton poignet !


	Tout en parlant, il se mit à explorer les flacons de son étagère et se saisit d’un cylindre aux reflets métalliques. D’une petite pression, il appliqua un jet de gouttelettes sur la main légèrement gonflée.


	— Ah ! frémit la jeune femme. Ça donne une sensation de froid. Et ça sent la menthe.


	— Ça t’aidera à aller mieux. Tu ne devrais plus rien sentir demain matin.


	Abel recula en fronçant les narines, ses sourcils rebondissant plusieurs fois. 


	— C’est des produits chimiques d’avant ! Berk ! Ça pollue ! Pute chimique !


	Thy lança un regard noir et murmura :


	— Ne t’inquiète pas, encore deux ou trois foulures de ce genre et il n’en restera plus du tout.


	


	

	Toute technologie vient avec son questionnement : en sommes-nous le maître ou l’esclave ? Est-ce un progrès ou un affaiblissement ?




	Extrait des chroniques du flash




	
	


	
	Chapitre 2


	Les deux jeunes gens descendaient un sentier caillouteux éclairé par les derniers rayons rougeoyants du soleil. Autour d’eux, bercées par le chant incessant des millions de grillons, les pierres renvoyaient la chaleur emmagasinée la journée. Dérangés par les vibrations des pas et le crissement des cailloux, de petits lézards s’enfuyaient parfois, brefs éclairs noirs contrastant avec la blancheur du calcaire déchiré.


	— Tu sais Gaïa, je n’ai pas voulu insister devant Thy hein, mais je pense… je pense que, vraiment, tu devrais faire attention à accomplir ta tâche volontaire.


	— Abel, je t’aime bien. On se connaît depuis notre naissance. Tu devrais avoir compris depuis longtemps que ça ne m’intéresse pas d’obéir aux ordres d’aveugles cacochymes.


	— À force de fréquenter Thy, tu te coupes du village. T’emploies des mots différents.


	— Thy a des livres. Des tas d’histoires d’avant.


	Il haussa les épaules tout en marchant, mimant une moue d’incompréhension de ses lèvres épaissies par l’ingratitude de l’adolescence.


	— Oui, je me souviens, tu m’as montré. Des tas de pages remplies de symboles noirs. Je comprends pas l’intérêt.


	— C’est bien ce que je te reproche.


	— Gaïa, l’important, c’est le village, la communauté, la permaculture humaine. Le monde a changé depuis le flash. On peut pas vivre dans les livres du passé et s’amuser à vélo comme si rien n’avait changé. Il faut évoluer.


	La jeune femme s’arrêta un instant, et contempla son ami, les sourcils froncés par l’étonnement. Un demi-sourire ironique lui zébrait le visage. 


	— Rassure-moi Abel, tu n’as pas pondu cela tout seul ?


	L’adolescent se mit à rougir, les bras ballants. Sa compagne éclata de rire.


	— T’es mignon tout plein quand tu rougis.


	Elle lui plaqua un gros bisou bruyant sur la joue qui ne fit qu’empourprer davantage le visage rondouillard.


	— C’est que, bégaya Abel, j’ai une fois surpris une réunion d’aveugles qui parlaient de Thy et de ce qu’il fallait faire avec lui.


	— Faire avec lui ? Que veux-tu dire ?


	— Rien… Je ne sais pas…


	— Abel, regarde-moi dans les yeux !


	Elle tenait son ami par les épaules et le forçait à lui faire face, l’empêchant d’esquiver le regard perçant qu’elle dardait depuis son visage doré par le soleil.


	— Abel, pourquoi le conseil des aveugles voudrait faire quelque chose avec Thy ? Il a toujours vécu en dehors du village, il ne dérange personne.


	— Ben… Il consomme notre nourriture. Il ne participe pas aux projets communautaires. Il est en dehors. Tu ne trouves pas ça bizarre ?


	— Je pense qu’il rend régulièrement des services importants.


	— Gaïa, ouvre les yeux ! Ce type est bizarre !


	— En quoi est-il bizarre ?


	— Ben… Il a plus de soixante ans et il n’est pas aveugle ! Il a vécu le flash et il voit !


	— Ma mère aussi je te signale. Et la tienne. Et plein d’autres étaient déjà nés.


	— Nos mères avaient moins de vingt ans. Ce n’est pas rare pour cette génération d’avoir récupéré certaines facultés. Thy avait presque quarante ans et, contrairement aux vieux voyants, il ne semble pas avoir le moindre trouble. Il sait lire des livres. Il sait rouler à vélo à grande vitesse. Je ne connais aucun autre vieux comme lui.


	— C’est pas comme si on avait beaucoup de diversité dans ce bled. Si ça se trouve, il y en a plein d’autres comme lui ailleurs et on est tombés dans le village le plus arriéré.


	Abel prit le temps de réfléchir en regardant le sol. De la pointe du pied, il faisait nerveusement rouler un caillou tout en se passant la main dans les cheveux, traçant des sillons clairs entre les mèches collées par la sueur.


	— Quand on a été à la mer, cela m’a semblé très similaire à chez nous, fit-il. Notre organisation me semble la meilleure, la plus rationnelle pour survivre. Face à la pollution chimique et nucléaire, la permaculture est la voie sacrée indispensable pour respecter toutes les formes de vie qui…


	— Abel ?


	— Euh… oui ?


	— Moi aussi j’ai entendu maintes fois les aveugles. Alors ferme-la. S’il te plait.


	— Hein ?


	Gaïa sentait qu’elle avait besoin de réfléchir, de se perdre dans ses pensées. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait trouvé un refuge près de Thy. L’homme n’avait jamais été chaleureux, il n’avait jamais été sympathique. Mais il l’avait acceptée, la laissant jouer avec ses livres, lui enseignant la signification des lettres et des mots tout en feignant de la réprimander, car elle ne prenait pas assez soin de ses ouvrages, de ces artefacts témoins d’un passé révolu. Thy avait toujours été là, présent à proximité du village sans jamais s’y mêler.


	— Tu sais, tenta timidement Abel, je comprends que tu n’aimes pas trop le potager. Moi non plus, je n’aimais pas tellement au début. Mais on y prend goût. Il y a une réelle satisfaction à contribuer aux ressources du village. Je suis sûr que t’aimerais ça toi aussi. Et puis, il faut penser à l’avenir, hein ?


	— Abel, tu sais quand je t’aime vraiment beaucoup ?


	— Euh… quand ?


	Il esquissa un sourire un peu gêné, rougissant jusqu’aux racines de ses cheveux auburn que la sueur rassemblait en courts épis.


	— Je t’aime beaucoup quand tu te tais !


	— Ah… Euh… bon !


	Le sourire se transforma en petit gloussement nerveux avant de s’effacer complètement du visage poupin. Les deux adolescents pénétrèrent dans les ruelles du village. Des maisons d’argile et de briques s’alignaient parfaitement, chacune étant la reproduction à l’identique de la précédente. Seules quelques draperies aux couleurs passées par le soleil et une poignée de plantes séchées amenaient une diversité austère, mais bienvenue. Devant sa maison, une femme entre deux âges disposait des herbes odorantes en fredonnant un mantra. Ses longs cheveux grisonnants s’agitaient au rythme de sa chanson, son corps ondulant sous une robe en lin d’un bleu délavé. Elle se retourna brusquement vers les deux jeunes gens, pointant vers eux un nez aquilin. 


	— Qui est là ?


	Sans attendre de réponse, elle tendit le bras et toucha le visage d’Abel.


	— Oh, c’est toi Abel. Avec qui marches-tu en ce moment ?


	Jaillissant de la manche trop large, la main brunie se porta à hauteur de Gaïa.


	— Oh, mais c’est certainement la petite Gaïa.


	Longtemps, les doigts s’attardèrent, explorant le nez rond, caressant les pommettes saillantes, remontant une mèche rebelle avant d’ébouriffer le front et de redescendre vers les épaisses lèvres pincées.


	— C’est incroyable ce que tu ressembles à ta mère, murmura la vieille femme dont les longs cheveux argentés tombaient sur les épaules. La même jeunesse, la même force de caractère.


	— Waouh, c’est super original la manière dont tu as décoré ta façade, interrompit Abel. C’est plein de couleurs.


	— Merci mon brave Abel. Tu sais bien que je ne peux plus voir les couleurs. Mais je peux encore sentir la chaleur, la réverbération du soleil.


	Se frottant les mains, la femme tendit son visage vers le ciel, les paupières fermées.


	— Je me souviens des couleurs. Les couleurs douces et apaisantes de la nature. Les couleurs violentes et criardes du plastique, de la pollution. Profitez bien des couleurs jeunes gens, mais respectez-les ! L’humanité s’est brûlé les yeux. Au fait, tant que vous êtes là, vous allez m’aider tous les deux.


	— Mais avec plaisir Julie, sourit Abel. Que devons-nous faire ?


	— Rentrer les caisses de fruits sous l’appentis, derrière la maison.


	Gaïa poussa un profond soupir, leva les yeux au ciel puis traversa le petit espace sombre de la maison pour se retrouver dans un étroit enclos éclairé par les dernières lueurs du crépuscule.


	— Qui est là ? Ce n’est pas Julie ! bougonna un homme chauve qui se tenait sur une parcelle voisine, le torse dépassant au-dessus de roseaux soutenant des plantations.


	— C’est Gaïa et Abel, répondit Julie. Ils me donnent un coup de main pour les caisses.


	L’homme portait un débardeur taché de sueur. Il passa un épais bras poilu par-dessus la clôture au moment où les deux jeunes gens s’approchèrent. Sa main toucha l’épaule de Gaïa avant de remonter le long du cou, de s’attarder sur son menton, de glisser sous le lobe de l’oreille avant de caresser la courte tignasse rousse.


	— Ah, Gaïa ! C’est incroyable comme tu ressembles à ta maman.


	La jeune fille ne put retenir un geste d’agacement et écarta brusquement le bras du vieil homme en grognant.


	— Bon, on les range ces caisses ? Où doivent-elles aller ?


	— Sous l’appentis, répondit la doyenne du petit groupe tandis qu’elle repoussait ses mèches de cheveux sous un foulard écarlate qu’elle se noua autour du front.


	D’un pas étrangement sûr, elle se dirigea vers un enclos grillagé où s’ébattaient des dizaines de lapins.


	— Mais bien sûr Julie, nous allons t’aider, gnagnagna… maugréa Gaïa.


	— Ben elle est gentille. Allez, passe-moi la caisse derrière toi, on va les empiler.


	— Et comme tu ressembles à ta maman, gnagnagna… vieille bique !


	— T’es un peu sévère, non ? Et puis, c’est ça le village : s’entraider. Moi, je trouve ça plutôt chouette.


	Abel souriait béatement, transpirant de sincérité naïve.


	— Les enfants ! À l’aide !


	La voix de Julie avait retenti depuis l’intérieur de sa maison.


	— Qu’est-ce qu’il y a ?


	Abel s’était précipité à l’intérieur, laissant Gaïa reposer la lourde caisse de fruits qu’il venait de lui tendre.


	— Rien de grave, je vous rassure. Mais un lapin vient de m’échapper des mains. Vous le trouverez plus facilement que moi.


	— C’est qu’il fait sombre ici, nous non plus nous ne voyons pas grand-chose.


	Se tenant à l’écart près de l’appentis, Gaïa sentit une petite boule de poils lui passer entre les jambes et venir se blottir entre deux caisses. S’accroupissant, elle saisit avec douceur la fourrure tremblante et la porta à hauteur de son visage.


	— Salut toi !


	Le petit museau frémissait d’inquiétude. Gaïa serra la masse de l’animal sous la protubérance de son sein naissant tout en lui flattant le crâne de l’index. D’un pas sûr, elle entra dans le petit bâtiment.


	— Julie, j’ai attrapé ton petit fuyard.


	— Merci Gaïa ! C’est bien aimable à toi.


	La vieille dame tendit le bras, tâtonnant. Une fois le lapin trouvé dans le giron de l’adolescente, elle le caressa doucement avant de l’attraper par les oreilles. Elle le suspendit un instant en l’air puis, d’un coup sec d’un petit gourdin qu’elle avait en main, elle l’assomma. Sans perdre de temps, elle le posa sur la table et se saisit d’un grand couteau avec lequel elle déchira la chair encore frémissante. Le sang se mit à couler dans un seau situé sous la table. La pénombre rendait chacun de ses gestes troubles, mystérieux. Gaïa mit plusieurs secondes avant de comprendre ce qui se passait.


	— Je suis en charge du repas de l’habitat pour demain. Trois lapins, ce sera parfait. Vous êtes les bienvenus, bien entendu.


	Ses doigts agiles s’agitaient dans l’obscurité. Un par un, elle retira les viscères et les plaça dans un bol métallique.


	— Abel, pourrais-tu aller donner ces victuailles aux poules ? Attention, ne te trompe pas : aux poules, pas aux lapins ! Je ne tiens pas à en faire des cannibales !


	Abel prit un air profondément dégoûté et dut retenir un haut-le-cœur lorsque le bol fut porté à hauteur de son visage. Mais il parvint à garder une contenance et s’enfuit dans le jardin, tenant les entrailles encore fumantes à bout de bras. Julie continuait à s’affairer en silence dans le noir. Seuls les petits glissements de son couteau interrompaient le bruit de sa respiration raccourcie par la concentration. Gaïa fit un pas vers la sortie.


	— Tu es prête !


	La jeune fille se figea. La vieille Julie n’avait pas interrompu le moindre de ses mouvements.


	— Pardon ?


	— Je dis juste que tu es prête. Je le sens.


	— Prête à quoi ?


	— À contribuer à ce village. Comme ta mère l’a fait avant toi.


	— Je ne suis pas ma mère.


	— Cela, ce n’est pas à toi de le choisir.


	Gaïa hésita un instant entre l’agacement et l’étonnement.


	— Que veux-tu dire ?


	— En permaculture, chaque plante, chaque organisme a son importance, sa place. Le rôle du jardinier est de s’assurer que chacune l’occupe, que chacune remplisse plusieurs fonctions utiles à toutes les autres.


	— Ta cécité t’a peut-être empêché de réaliser que je ne suis pas une plante. À moins que ce soit la sénilité…


	Abel interrompit la réplique en entrant dans la pièce, un sourire soulagé aux lèvres.


	— Les poules se délectent ! Quel chahut !


	— Viens Abel, on y va ! fit Gaïa en insistant d’un signe de tête.


	— En effet, ta mère va commencer à s’inquiéter. Au revoir Julie.


	La vieille aveugle se tourna vers eux et, les poings sur les hanches, leur offrit un sourire qui glaça Gaïa jusqu’au plus profond de son être.


	— À bientôt Gaïa. À très bientôt…


	Sans répondre, la jeune femme empoigna son compagnon par le bras et les deux jeunes gens sortirent sous les premiers éclats de la lune illuminant le crépuscule.



	


	Avant d’arriver dans notre assiette, les calories parcouraient le monde dans des emballages plastiques ou des containers réfrigérés. Entre deux étapes, les molécules alimentaires se mélangeaient dans d’immenses usines pour produire des variétés de textures et de saveurs sur lesquelles étaient apposés des logos colorés, des slogans et des valeurs nutritives.


	 


	Après avoir parcouru cette longue chaîne transformative, la plupart des aliments finissaient dans une poubelle à peine entamés, voire même pas ouverts. L’humanité produisait en permanence des tonnes du compost le plus cher et le plus polluant possible.


	 


	Les jeunes humains, même ceux vivant à proximité des champs et des élevages, savaient pertinemment que la famine les menaçait au moindre grincement de cette longue chaîne industrielle. 


	Extrait des chroniques du flash




	
	


	
	Chapitre 3


	— Gaïa ! Réveille-toi !


	Les yeux embués de sommeil eurent du mal à distinguer la forme qui se penchait sur le lit.


	— Quoi ? Déjà l’heure de se lever ? Mais il fait tout noir…


	— Viens Gaïa, enfile ce poncho, pas besoin de t’habiller.


	— Maman ? Hein ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? Mmm… c’est la nuit, laisse-moi dormir !


	— Chut ! Ne réveille pas tes frères !


	Gaïa avait à peine vu sa mère ce soir-là. D’un air faussement inintéressé, cette dernière avait demandé à Abel si celui-ci avait bien transmis son message avant de s’enquérir de ce que sa fille trafiquait avec le vieux Thy. Gaïa n’avait été que moyennement étonnée de cet intérêt soudain. Sa mère ignorait son existence la plupart du temps, laissant au village le soin d’éduquer ses enfants tandis qu’elle discutait, écoutait, séduisait, conspirait pour accroître sa popularité et amener la communauté autogérée à prendre les décisions qui soutenaient au mieux ses intérêts. De temps en temps, des épisodes de déprime ou de conflit avec certains villageois la ramenaient auprès de sa fille aînée qui servait à la fois de confidente, de faire-valoir social et de nounou pour les six garçons qu’elle avait engendrés. Depuis toute petite, Gaïa s’était habituée à être réveillée par sa mère en larmes ou, au contraire, au bord d’un fou rire hystérique. Parfois les deux. À chaque fois, il s’agissait pour l’enfant de prêter l’oreille aux derniers ragots du village avant de se rendormir. Mais c’était la première fois que le ton se voulait autoritaire, sans appel.


	— Maman, soupira la voix ensommeillée de l’adolescente, ça fait des semaines que tu dors chez Jules-Maxime. Qu’est-ce que tu fous ici ?


	— Ne pose pas tant de questions et suis-moi !


	Machinalement, Gaïa emboîta le pas à sa génitrice et la suivit vers l’extérieur. Endormie, l’adolescente marchait mécaniquement tandis que l’adulte ne pouvait s’empêcher d’adopter un pas souple, agile et mettant en valeur les formes qui roulaient sous le pantacourt et le chemisier de toile claire. À la lueur de la lune, les baskets sales et défoncées s’emboîtaient lourdement derrière les fines sandales légèrement relevées au niveau du talon. Devant elles, les maisonnettes alignées traçaient une ruelle débouchant sur une petite place où se dressait une maison plus grande que les autres.


	— Je comprends que tu te le tapes, le Jules-Maxime, ironisa la jeune fille entre deux bâillements. Ça doit être confortable d’avoir de l’espace.


	— Gaïa ! Tais-toi, tu vas réveiller tout le village. Et ne sois pas vulgaire ! Tu sais très bien que nous sommes tous égaux dans la communauté.


	— Ouais… Certains plus que d’autres. Ça aide d’être le petit-fils du fondateur du village.


	Gaïa ricana, mais sa mère ne prit pas le temps de lui répondre, l’attirant vers un cabanon en bois à l’extérieur du village.


	— On va pas chez ton jules ?


	— Ceci est une histoire de femmes Gaïa.


	— Le sauna ? Pourquoi tu m’emmènes au sauna en pleine nuit ? Il ne chauffe pas la nuit !


	— Gaïa, cette nuit sera l’une des plus importantes de ta vie. Elle comptera pour toi, pour moi, mais surtout pour le futur du village. Tu vas devoir être courageuse et ne surtout rien dire.


	— Hein ? Mais que…


	La porte du sauna s’ouvrit, libérant son remugle de chaleur sèche et de vieux bois cuit. 


	— C’est toi France ? Ta fille est avec toi ?


	Dans la pénombre, Gaïa reconnut la voix de la vieille Julie.


	— Oui, souffla la mère. Je vous la confie pour le rituel.


	La surprise dissipa les dernières brumes de sommeil qui engourdissaient encore les paupières de Gaïa.


	— Maman ? C’est quoi ce bordel ?


	— C’est un passage Gaïa, un passage obligatoire pour toutes les femmes. Je t’attends ici, je reste près de toi.


	Gaïa se sentit happée. La porte se referma sur une obscurité totale, éteignant le halo luminescent de la Voie lactée. Des mains se tendirent et se mirent à palper, à caresser le visage de la jeune fille.


	— Tout le portrait de sa mère, quelle ressemblance incroyable !


	— Qui… Qui est là ? parvint à articuler l’adolescente, au bord d’une étouffante panique.


	Ce fut la voix de Julie qui lui répondit, une voix d’une effrayante douceur, d’une intolérable certitude.


	— Nous sommes les aveugles, les femmes que ta maman a choisies pour ton initiation.


	Dans l’obscurité totale, des voix se mirent à psalmodier. Étourdie, Gaïa sentait son cœur s’accélérer, sa respiration devenir angoissée, ses muscles se tétaniser. La chaleur des corps se faisait lourde, oppressante. La voix se transmua en une sépulcrale gutturalité :


	— Par l’essence de la marmotte exhibitionniste, par l’âme du lynx lubrique et de la gerboise fertile !


	Malgré le manque d’air de la cabane hermétique, Gaïa se mit à frissonner. Des mains n’arrêtaient pas de la caresser, de palper son corps. Le poncho fut brusquement enlevé et, malgré l’absence de lumière, la jeune femme se sentit observée, scrutée. Machinalement, elle tentait d’écarter les mains qui descendaient le long de ses seins, qui exploraient ses courbes. Elle ne put réprimer un cri d’angoisse :


	— Maman !


	— Ne t’inquiète pas, souffla une voix. Elle est là. C’est elle qui nous a prévenues que tu avais atteint l’âge, que tu pouvais passer l’épreuve seule, en femme !


	— Mais… l’âge de quoi ? parvint-elle à articuler.


	Ses poignets et ses chevilles furent tirés en arrière. Elle tenta de se débattre, mais fut allongée de force sur le sol du sauna. Le bois rugueux lui écorchait les ecchymoses de la journée. Une partie de son esprit s’échappa, se vit en train de dévaler les pentes caillouteuses.


	— Wouhouhouhou…


	Les aveugles s’étaient lancées dans une mélopée lancinante.


	— Gaïa ! Tu es une femme maintenant, fit une voix qui semblait jaillir d’une des mains lui caressant la hanche. Le conseil des aveugles a constaté que tu étais assez large pour enfanter. Que l’esprit de la femelle primordiale, que la permaculture infinie descende en toi !


	Des doigts noueux se mirent à explorer sa toison pubienne encore jeune et drue, effleurant l’étroite fente bourgeonnant entre ses cuisses.


	— L’esprit animal doit t’habiter, tu dois prendre du plaisir à jouer avec ton corps, avec celui des mâles et des garçons !


	— Aaaaah !


	Se débattant, se tordant, Gaïa se mit à hurler, à se contorsionner. Elle parvint à mordre un poignet, faisant jaillir un hurlement. La porte du sauna s’entrouvrit. À travers ses larmes, la jeune femme reconnut la silhouette se tenant dans l’entrebâillement, masquant les constellations qui éclairaient la nuit. Elle voulut l’appeler, mais celle-ci siffla.


	— Bâillonnez-la, nom d’un radis, vous allez réveiller tout le village !


	Une main ferme se posa sur la bouche de Gaïa tandis que deux doigts s’immiscèrent dans son intimité.


	— La première fois, cela fait souvent mal. Mieux vaut le faire entre femmes et réserver les hommes pour le plaisir. Nous avons besoin de ton ventre, chuchota une aveugle avant que la meute se remît à invoquer différents esprits. L’énumération se perdit dans un éclair de douleur lorsque Gaïa ressentit le contact d’un objet dur. La texture lisse, huileuse et affreusement froide lui triturait progressivement les entrailles. Submergée par la nausée, Gaïa mordit la main qui la bâillonnait et hurla. Un autre hurlement lui répondit.


	— Du calme Gaïa, c’est terminé !


	— Bon sang, vous en faites du chahut, fit la silhouette qui avait de nouveau entrouvert la porte.


	Sentant la poigne qui la tenait faiblir, Gaïa se tordit, se releva en tentant d’ignorer le feu qui lui consumait le ventre. D’une décharge d’adrénaline, elle bondit dans la direction qu’elle imaginait être celle de la sortie. La porte venait de se refermer, la jeune femme, désorientée par la douleur, tenta de repousser les corps qu’elle cognait, de se frayer un passage. Son pied s’enfonça dans une chose molle qui hurla, elle prit son élan pour sauter. Un éclair lui traversa le crâne et elle s’affala, inconsciente. 





	

	Cela faisait la majeure partie d’un siècle que les savants et les intellectuels nous alertaient sur le risque puis sur la certitude d’un réchauffement climatique. Leurs appels se firent tellement pressants que le stress généré fragmenta l’humanité en deux groupes. D’une part, celleux qui se réfugièrent dans le déni et, de l’autre, celleux qui explosèrent en imprécations, nous enjoignant à « faire quelque chose ». Mais iels n’avaient iels-mêmes aucune idée de ce qu’il fallait faire. 


	 


	Iels se concentrèrent sur l’alerte, sur le fait de crier qu’il fallait éviter l’inévitable. Une petite minorité se décida même à cultiver son potager, apprenant à faire du feu pour survivre à un effondrement mythique. Iels ne firent jamais attention au fait qu’iels cultivaient leur foutu potager avec de l’eau du robinet, qu’iels prenaient leur voiture à essence pour partir en vacances, que leurs t-shirts en coton bio étaient livrés en camion après avoir traversé deux fois le globe dans des containers remplis de jouets en plastique conçus par des enfants enfermés dans des caves. 


	 


	Trop peu de personnes eurent l’idée de dire que puisque la terre allait se réchauffer, ce serait une bonne idée de préparer des infrastructures adaptées. L’eau était un bien considéré comme acquis. Tout comme l’électricité. D’ailleurs, celleux-là mêmes qui luttaient pour la réduction des émissions de gaz carbonique exigeaient et obtenaient la fermeture des centrales nucléaires déjà construites et ne demandant qu’à être rentabilisées. 




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 4


	Gaïa ouvrit les yeux, le cœur battant, et regarda autour d’elle. Elle était dans son lit, contemplant les familières fissures dans les murs d’argile. Elle soupira de soulagement :


	— Quel affreux cauchemar !


	Elle voulut se lever, mais son corps courbaturé la rappela à l’ordre. Une migraine lancinante s’empara de son crâne et elle retomba en arrière. Des élancements lui provenaient du bas-ventre. Explorant son sexe douloureux des doigts, elle sentit une substance chaude et poisseuse. Ramenant sa main, elle fut effrayée de la découvrir tachée de sang.


	— Je tenais à te présenter nos excuses.


	Tournant la tête, Gaïa aperçut une masse de longs cheveux grisonnants jaillissant d’un ensemble de lin bleuâtre. La jeune femme reconnut la vieille Julie qui lui passait un tissu imbibé d’eau sur le front.


	— Ce… Ce n’est donc pas un cauchemar ? gémit-elle.


	— Je suis désolée.


	— Tire-toi vieille pourriture chimique ! Espèce de déchet nucléaire ! Ne me touche pas vieille morue putréfiée !


	L’aveugle ne se démonta pas.


	— Cela n’aurait pas dû se passer comme cela.


	— Tais-toi ! Tais-toi ! Vous m’avez… vous m’avez violentée ! Torturée ! Assommée !


	— Non, tu t’es cognée dans le sauna après avoir marché sur la vieille Fred. Elle a un sacré bleu. Elle va le sentir pendant quelques semaines. Nous ne voulions pas te faire du mal…


	— Tire-toi ! 


	Les mâchoires de la jeune femme se contractaient, transformant son cou en un trapèze dont les côtés semblaient tendus à se rompre.


	— Tire-toi où je te jure… je te jure que…


	— Gaïa !


	Éberluée, l’interpellée écarquilla les yeux et se tourna vers la voix cristalline.


	— Maman ? fit-elle en reconnaissant la forme aérienne, élancée qui venait d’apparaître dans la pièce. Oh et puis non, tu ne mérites plus que je t’appelle comme cela.


	La grande femme aux lumineux cheveux bouclés se tenait debout derrière la vieille aveugle dont les cheveux gris filasse pendaient lamentablement. 


	— Quelle frayeur tu nous as faite, ma chérie !


	La voix était faussement enjouée, malsaine.


	— Pourquoi ? Pourquoi m’avez-vous fait subir cela ?


	— C’est une idée de ta mère, geignit la vieille Julie. Raconte-lui France.


	— Eh bien oui, c’est un peu de ma faute. Je croyais que ces vieilles folles étaient un peu plus adroites que cela.


	Elle émit un petit rire fluté avant de poursuivre.


	— Toutes les femmes doivent passer par là. La déchirure de l’hymen est déplaisante, mais nécessaire.


	— Toutes les filles ne sont pas violées par une bande d’aveugles dégénérées en rut, gronda Gaïa.


	France soupira.


	— La plupart des filles de ton âge découvrent toutes seules le plaisir qu’elles peuvent tirer des garçons. Malgré tes règles, cela fait plusieurs années que tu ne sembles pas t’intéresser au sujet. Regarde ton ami Abel ! Il te reluque en bavant. Et toi, tu le laisses en plan.


	— Cela ne justifie rien, vieille morue chimique. Je suis libre d’utiliser mon corps à ma convenance.


	Julie toussota.


	— Libre, en effet. Mais il y a l’intérêt du village. Pour notre survie, il est nécessaire de procréer le plus tôt possible. Vous n’êtes pas tellement à être en âge de le faire. Tu sais bien que la plupart des femmes perdent très rapidement la capacité de procréer. Ta mère est une exception et tu es sa seule fille. C’est un devoir pour toi de continuer la lignée.


	— Tu sais, la première fois avec un garçon a été très douloureuse pour moi, enchaîna France. Il m’a fallu plusieurs années avant de m’y remettre. Ce qui m’a permis de t’avoir. J’ai pensé que si ta première fois était avec des femmes, tu n’aurais plus ce rejet irrationnel du mâle.


	Gaïa ne répondit pas. Les yeux rivés sur le plancher, elle s’assit sur son lit, repoussa le drap de toile, se leva et enfila un short et un t-shirt sans dire un mot.


	— Gaïa, il faut que tu nous excuses. Nous étions mal préparées, on s’est laissées emporter.


	— Gaïa, ma chérie, tu es importante pour moi et pour ce village. Je te propose de passer l’éponge et d’oublier ce malheureux épisode.


	— Dégagez de mon chemin, bande de vieilles morues décrépies. Crevez dans la décharge chimique qui vous sert de corps. Que la pourriture vous ronge les gencives.


	D’un geste brusque, elle écarta Julie de son chemin. Assise sur un tabouret, l’aveugle n’anticipa pas le mouvement et fut projetée sur le sol en poussant un glapissement.


	— Gaïa, ma petite enfant ! Je t’aime ! Tu es la chair de ma chair, tu…


	— Dégage de mon chemin…


	La jeune femme se planta droit devant sa génitrice et lui lança un regard empli de haine, de rage, de destruction sourde.


	— … maman !


	Ce mot, ce simple mot qui est souvent le premier qu’apprend à prononcer un nourrisson, ce mot qui exprime l’amour inconditionnel, la sécurité, ce mot n’avait jamais résonné à ce point comme une insulte. La jeune femme écarta l’adulte sans prêter attention à la plus âgée qui gémissait sur le sol en tentant de se relever.


	— Que comptes-tu faire Gaïa ? ricana sardoniquement la mère, découvrant une rangée de dents parfaitement blanches. Nous détester toutes ? Te mettre en opposition avec tout le village ? Tu es ma fille. Tu es une femme en âge de procréer. Tu ne peux pas échapper à ta condition.


	Se rapprochant, elle posa sa main sur l’épaule de Gaïa avant que cette dernière ne l’écarte d’un geste brusque.


	— Ma fille, susurra-t-elle d’une voix soudain adoucie en réajustant une mèche rebelle. Que tu le veuilles ou non, tu restes ma fille. Le village attend beaucoup de toi. Tu peux tenter de lutter, combattre ou, comme moi, tu peux en profiter.


	L’adolescente s’arrêta et regarda sa mère dans les yeux.


	— Je vais dénoncer tes crimes. Je vais te détruire.


	— Et qui crois-tu que le village soutiendrait ?


	— Le village n’approuvera jamais ce que tu m’as fait !


	Gaïa se précipita dehors. À l’ombre d’un arbre, un homme grand et élancé semblait retendre la peau d’un djembé. Ses longues rastas blondes dessinaient des hiéroglyphes étranges en se mêlant aux cordes entourant le bois de l’instrument.


	— Jules-Maxime !


	— Tiens, salut Gaïa, fit-il en relevant un visage émacié et des yeux clairs. Comment vas-tu ?


	— Je… Ma mère vient de me violer, hurla la jeune femme à brûle-pourpoint. 


	Elle tremblait et la violence du soleil lui fit monter des larmes aux yeux. France arriva dans son dos, d’un pas dégagé.


	— Tiens, bonjour, mon chéri ! Tu seras prêt pour le concert de ce soir ?


	— Euh oui, mais Gaïa venait justement de me dire quelque chose. Je ne suis pas sûr d’avoir compris.


	— Gaïa est un peu fatiguée, répondit-elle en posant sa main sur l’épaule de sa fille qui se rebiffa en se mettant à hurler.


	— Ne me touche pas ! Ne me touche pas !


	Ramassant un morceau de bois, elle le brandit comme une arme. Ses courtes mèches rousses se dressaient sur sa tête et semblaient lancer des éclairs de colère. Son visage naturellement bronzé se fonçait, faisant ressortir son regard noir. 


	— Ne m’approche plus, ne m’approche plus jamais !


	France adressa une moue dépitée à l’homme accroupi. Quelques villageois commençaient à s’agglutiner.


	— C’est une de ses fameuses crises ? demanda Jules-Maxime.


	France acquiesça d’un air complice.


	— Quoi ? Quelles crises ? hurla Gaïa d’une voix qui se cassa dans les aigus.


	— La pauvre, murmura un villageois.


	— Gaïa ma chérie, murmura sa mère d’une voix doucereuse. Tu es très fatiguée. Tu as besoin de repos.


	Regardant autour d’elle, l’adolescente ne vit que des visages dans lesquels elle lisait la pitié, l’ignoble compréhension bienveillante. Du coin de l’œil, elle vit un ami de sa mère se taper la tempe avec l’index. Celle-ci acquiesça silencieusement avec un soupir résigné.


	— Vous pensez que je suis folle ? hurla Gaïa. Mais c’est elle ! Elle m’a violée avec les aveugles ! Elles m’ont battue !


	— Je suis aveugle et je réfute l’accusation, grogna un homme à la fine barbe grisonnante.


	— Pas toi, tenta de se débattre Gaïa, mais les autres. Les femmes. Et elle, celle qui se prétend ma mère et qui arbore ce sourire faussement compatissant.


	— Que veux-tu qu’une mère éprouve d’autre pour son enfant que de la compassion ?


	— Rha ! Dégagez tous ! Bande de moisissures à la cervelle pourrie !


	Brandissant son arme improvisée, Gaïa bouscula la foule et se mit à courir.





	

	Lorsque les plus jeunes commencèrent à retrouver la vue et à s’organiser, la question qui se posa ne fut plus « comment survivre ? » mais bien « pourquoi survivre ? ». Beaucoup ne parvinrent pas à trouver de réponse.
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	Chapitre 5


	— Gaïa ?


	— Pute chimique ! Laisse-moi Abel ! Tire-toi ! Retourne au village.


	— Je me doutais que tu serais dans notre grotte. Je n’ai rien dit à personne, tu sais ?


	— Merci Abel. T’es gentil. Mais casse-toi !


	Sans répondre ni lui obéir, le jeune homme fit quelques pas sous le petit surplomb de roche et de terre avant de s’asseoir à côté de son amie. Il resta quelques instants silencieux, semblant chercher ses mots, laissant son regard errer dans le vide. Puis, comme s’il avait rassemblé son courage :


	— Tiens, je t’ai amené quelques figues.


	La rouquine les prit sans mot dire et croqua dedans. La chair juteuse et filandreuse explosa dans sa bouche, mêlant sa fragrance à la saveur salée des larmes.


	— Ce sont des figues sauvages. J’ai fait très attention.


	— Attention ?


	— À ne pas prendre des figues du potager partagé.


	— …


	— J’avais peur que tu fasses une réaction allergique au potager. Genre : argh ! Non, pas le potager ! Berk !


	Mimant un étouffement, Abel se tordit de douleur dans les gravillons puis simula un vomissement bruyant, un geste par lequel Gaïa avait l’habitude de manifester son dégoût et de choquer son entourage. L’adolescente ne put réprimer un sourire.


	— T’es con…


	Elle le poussa du coude. Ils s’esclaffèrent en se rasseyant côte à côte.


	— Qu’est-ce que ma mère a raconté au village ? fit-elle en reprenant brusquement son sérieux.


	— Ben… heu…


	— Que j’étais folle ?


	— Un peu. Mais moi je ne le crois pas.


	— Qu’est-ce que tu crois toi ?


	— Que tu ne veux pas avoir d’enfant tout de suite.


	— Quoi d’autre ?


	L’adolescent parut embarrassé, jouant machinalement avec des pierres qu’il ramassait avant de les lancer entre ses genoux.


	— Tu sais Gaïa, il faut comprendre le village. Nous avons besoin d’enfants.


	— J’aurai des enfants quand je l’aurai décidé, pas avant. Tu sais ce que c’est d’éduquer un enfant ? De s’occuper d’une chiée de frères comme j’ai dû le faire ?


	— Tu n’es pas obligée, les enfants peuvent être éduqués par le village. Nous sommes une communauté libre et bienveillante. D’ailleurs…


	La jeune femme gonfla ses joues et les vida en lançant ses yeux vers le plafond de l’anfractuosité qu’ils appelaient « la grotte ». Des entrelacs de racines dessinaient leurs indéchiffrables hiéroglyphes, enserrant les rochers d’une étreinte centenaire.


	— Ferme-la Abel ! Je sais ce que c’est, moi, d’être éduquée par un village tandis que ta mère vit sa vie, a des aventures amoureuses, se pavane avec le petit-fils du fondateur. Je sais aussi que lorsque les garçons sont arrivés, c’est pas le village qui les a torchés, mais bien Gaïa la bonniche…


	— Tu exagères !


	— Non, je ne fais qu’énoncer une réalité. Une réalité que tu ne peux pas comprendre, toi, le fils unique et chéri d’un couple monogame.


	— C’est pas faux…


	Il médita un instant, faisant machinalement tourner un caillou entre ses doigts, avant de reprendre :


	— N’empêche que le village n’a pas tout à fait tort. On pourrait p’t-être tenter un… chaipas… genre un compromis.


	— Un compromis ?


	Gaïa secoua la tête, incrédule.


	— Et tu vois ça comment un compromis entre avoir des enfants et ne pas en avoir ?


	— Ben, je sais pas. Mais bon, c’est comme tu veux. Mais je pensais… J’sais pas quoi…


	Elle lui arracha la pierre qu’il faisait sauter entre ses mains.


	— Arrête de chipoter avec ces cailloux, accouche !


	— Ben… j’pourrais être… genre… être le fécondateur. Mais si tu as envie hein ! C’est toi qui vois !


	Gaïa se figea et le darda d’un de ces regards noirs dont elle avait le secret.


	— C’est donc ça, siffla-t-elle entre ses dents.


	— Ça quoi ? Je disais juste ça comme ça, pour aider ! C’est p’t-être une mauvaise idée, j’suis d’accord !


	— Je croyais que tu étais mon ami. Mon ami d’enfance ! Nous sommes amis depuis le berceau !


	— Ben oui, mais ça n’empêche pas… Je te trouve super… Voilà quoi… C’est juste pour rendre service… J’suis ton ami avant tout !


	— Nous étions amis, car nous étions égaux. Car nous pouvions rire et nous confier l’un à l’autre sans retenue. 


	Elle plaça ses mains sous ses seins et les fit remonter.


	— Depuis que « ça » pousse, nous ne sommes plus amis. Tu ne regardes plus mon visage, mais deux boules de graisse. Je suis devenue un objet de désir, un être sexué, un vagin ambulant, un orifice où ton cerveau ne voit qu’une opportunité d’enfoncer ton sexe désormais poilu.


	— Arrête Gaïa, soupira le garçon en secouant la tête, tu déformes tout. Tu fous en l’air notre histoire.


	— Parce que tu voudrais me faire croire que c’est de ma faute ?


	— Non, mais…


	— T’as déjà couché avec une fille ? Parce que les autres garçons du clan, je les vois tourner autour de mes copines, je les vois minauder, roucouler, se donner des rendez-vous. Moi j’ai toujours dit non, cela ne m’intéresse pas. Ils ont compris, ils se sont rabattus sur les autres greluches qui gloussent comme les dindons du père Victor. Sauf toi. Je croyais que t’étais différent. Mais en fait, c’est juste parce que tu crois encore à ta chance !


	— Non, je suis là parce que nous sommes amis. Et si tu ne veux pas, pas de soucis…


	— Tu ne m’as pas répondu.


	— Hein ?


	— As-tu déjà couché avec une fille ?


	— Ben…


	— Bingo, je parie que oui. Alors comme ça, tu n’es plus puceau ?


	Abel baissa le regard, rougissant jusqu’aux racines de ses cheveux en brosse, creusant les gravillons humides à la recherche d’un autre caillou, lissant nerveusement de la main ses mèches auburn. 


	— Ben non.


	— Ah excellent, j’ai rien vu venir ! Raconte ! C’était avec qui ?


	— Gaïa arrête, j’ai pas envie d’en parler.


	— Aller ! Dis-moi ! C’était avec qui ?


	Elle le poussa d’un coup d’épaule amical.


	— J’ai bien le droit de savoir après tout. Si tu veux que je considère ta proposition, la moindre des choses est de me faire part de ton expérience, jeune étalon fougueux !


	Abel poussa un très long soupir, tentant de repousser Gaïa, hilare.


	— Allez, c’est avec qui ? Je la connais ? Elle est du village ?


	Il hocha silencieusement la tête.


	— Tant mieux, j’avais peur que tu te sois tapé une pouffe du village près de la mer lors de ta fameuse excursion.


	— Non, ce n’est pas ça.


	— C’est récent ?


	— Plutôt, oui. Mais je…


	— Elle est du clan des jeunes ? Elle connaît la grotte ?


	— Non, c’est pas…


	— Attends, laisse-moi réfléchir. Ça ne me laisse pas beaucoup de choix. À moins que tu ne te sois tapé une plus âgée. Oh ! Tu rougis encore plus fort, j’ai tapé dans le mille. Mathilda, la prof de musique ? Mais pourquoi aurait-elle eu envie d’un jeunet ? Non…


	— Arrête Gaïa, je suis très mal, je m’en veux.


	La jeune femme se figea, redressant légèrement le menton d’un air méfiant.


	— Que veux-tu dire ?


	— C’était hier soir, je m’inquiétais pour toi et j’ai un peu marché avec ta mère lorsque…


	— Chierie de pute chimique nucléaire ! Ma mère ?


	— Je ne voulais pas, c’est…


	— Hier soir ?


	— Oui, mais…


	Les cheveux roux semblèrent luire de colère tant l’explosion fut violente.


	— Juste avant que je me réveille ! Oh la troufignasse ! Pute chimique !


	— Gaïa, je…


	— Dégage !


	— Je suis désolé, mais…


	Gaïa hurlait, tapait à coups de poing sur les épaules de son ami qui faisait le gros dos.


	— Après la mère, tu veux sauter la fille ? T’es une ordure, ne m’approche plus !


	— Gaïa, supplia Abel. Tout le village t’aime bien. Moi aussi je t’aime bien, pense au village.


	— Disparais espèce de troufignol moisi ! Je t’ai dit de dégager.


	Elle avait empoigné les cheveux de son ami et le forçait à ramper hors de leur cachette.


	— Mais enfin Gaïa, que veux-tu faire de toute façon ? Ce qui est fait est fait.


	D’un dernier coup de pied, elle le jeta hors de la grotte et se mit à pleurer en mordant ses poings. Penaud, Abel hésita avant de se retirer en marmonnant d’indéfinissables excuses. Il attendait à quelque distance, tapi dans l’ombre d’un arbre, lorsqu’il vit la silhouette de son amie se lever et emprunter le sentier qui s’éloignait du village.


	— Gaïa, cria-t-il. Où vas-tu ?


	— Ta gueule connard, je t’ai dit de dégager. Va troncher ta troufignasse, va tremper ton radis poisseux dans le cloaque qui me sert de mère ! Occupe-toi de tes affaires.


	— Ne fais pas de connerie, reviens au village. Il fait presque nuit. Tu risques de te perdre.


	Courant, il parvint à se porter à la hauteur de son amie qui escaladait déjà un pierrier. 


	— Mais qu’espères-tu ? Il n’y a rien par là. Oh si, je comprends ! Tu vas voir le vieux Thy ! Parce que tu crois qu’il est différent ? Sincèrement ? Il mate une jeune fille qui a les seins qui tressautent sur son vélo. Il est comme tous les hommes. C’est la nature !


	— Thy ne m’a jamais touchée, connard. Et c’est bien le seul de tout ce village.


	— Il n’est pas du village, justement. Tu veux faire ta vie avec lui ? Alors que justement le village discute de le bannir ?


	Gaïa se retourna. Abel se mordit les lèvres.


	— Quoi ? Répète ça ?


	— Je t’ai dit que j’avais entendu qu’on discutait de son cas… Ben voilà… J’y peux rien…


	— Dégage Abel, tu me répugnes, tu me dégoûtes !


	— Moi, ce qui me répugne, c’est de savoir que tu préfères te faire sauter par un vieux paria.


	La mâchoire de la jeune femme se contracta, ses narines se dilatèrent. Empoignant une pierre de la taille d’un poing, elle la jeta à la figure d’Abel de toutes ses forces. Touché à l’arcade, celui-ci chancela un instant en portant ses mains à son visage puis s’écroula dans la pente. Gaïa resta figée avant de se précipiter vers lui, inquiète. Une avalanche de pierres plates accompagnait chacun de ses pas, transformant la descente en une grondante glissade. 


	— Pute chimique ! souffla-t-elle. Abel ? Ça va ?


	À demi enfoui sous les pierres, celui-ci se releva en maugréant et en se frottant le visage couvert de poussière orangée.


	— Merde, t’es folle ou quoi ? parvint-il à articuler.


	Cette dernière remarque éteignit les dernières traces d’empathie et affermit la volonté de Gaïa qui se redressa et lui lança un regard de mépris.


	— N’essaye plus de me suivre. N’essaye plus de me parler. Disparais de ma vue. Disparais de ma vie. Disparais !


	— Gaïa, je ne veux pas te faire du mal, juste te protéger…


	— Tais-toi. Adieu Abel !


	Tournant résolument le dos au village et à son ami, elle entreprit de continuer l’ascension qui la menait à la cabane du cycliste.





	

	Chaque humain, en son for intérieur, comprenait le problème, espérait le voir résolu. Mais le pouvoir avait échappé aux citoyens pour se concentrer entre les mains des lourdes institutions à l’inertie infinie. Des institutions qui dirigeaient désormais tout, qui régissaient, ordonnaient sans tenir compte de l’urgence. Ne laissant aux individus que les miettes d’une oppressante culpabilité.
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	Chapitre 6


	Dans l’âtre de la petite cabane, un feu crépitait, berçant la pièce de fantasmagoriques rougeoyances. Tout comme l’appentis où étaient entreposés les vélos, l’intérieur de la cabane se composait d’un savant désordre déguisé en semblant de rangement. Il émanait des piles de livres érigées arbitrairement la certitude que leur disposition, leur ornement avec des pièces de vélos ou de vieilles lampes à huile suivait une logique rationnelle, implacable, évidente et néanmoins impénétrable à un esprit humain normalement constitué. 


	Assis dans un vieux fauteuil défoncé, une couverture de crin rêche sur les genoux, Thy se laissait hypnotiser par la danse des ombres sur le plafond de troncs. Ses doigts caressaient un livre que la pénombre ne lui permettait plus de déchiffrer sans d’épouvantables migraines. Poussant ses lunettes sur son front, frottant ses paupières, il soupira et étira ses jambes endolories par les efforts du jour précédent. 


	Avec l’âge, son corps ralentissait, prenait du retard jusque dans la transmission de la douleur. Son petit sprint en côte avec Gaïa avait déchiré quelques fibres musculaires inondées d’acide lactique. Avant quarante ans, il aurait ressenti des crampes le lendemain, en tirant une absurde fierté, ayant l’impression d’avoir fait travailler son corps. Désormais, les douleurs mettaient parfois plus de quarante-huit heures à se faire ressentir. Loin des brèves et intenses fulgurances d’alors, elles s’installaient, le courbaient, le forçaient à se mouvoir avec parcimonie.


	L’âge n’était rien d’autre qu’une habitude à la douleur. Une acceptation de celle-ci comme étant la dernière étape, le dernier jalon avant la décrépitude finale. La douleur nous maintenait en vie, la douleur était la vie avant le pourrissement.


	Trois petits coups frappés à la porte interrompirent les réflexions du sexagénaire.


	— Oui ? Entrez ! répondit-il machinalement.


	Dans ce monde désert, il avait appris à ne redouter que son propre corps. S’il avait un instant craint la mise en place de troupes de pillards dans les années qui avaient suivi le flash, force était de constater qu’il n’en avait jamais vu l’ombre d’une. Les villages étaient trop éloignés les uns des autres, les humains survivants trop peu nombreux, trop dispersés. Cette simple pensée lui amena une larme qu’il épongea en dévisageant l’arrivante.


	— Gaïa ? Que me vaut le plaisir de ta visite à une heure aussi tardive ?


	Sans répondre, la jeune fille s’approcha du feu et s’assit à même le sol, le visage bouleversé. Thy se leva et se mit à arpenter la pièce nerveusement, ne sachant comment alimenter la conversation. Après un temps qui lui sembla une éternité, Gaïa brisa enfin le silence :


	— Thy, raconte-moi ! C’était comment avant ?


	— Comment ça ?


	— Tu sais très bien ce que je veux dire. Comment était la vie ? Les villages ? Les gens ?


	L’homme inspira profondément, se massant les yeux sous les lunettes.


	— Différent.


	— Différent comment ?


	— Différent. Je pense que les aveugles ont dû te raconter ce genre d’histoires assez souvent. Et puis tu as la rare chance d’avoir pu lire certains de mes livres. Je ne comprends pas le sens de ta question.


	Les couleurs de l’âtre se mélangeaient avec la chevelure de la jeune femme. Le reflet des étincelles semblait naître au plus profond de ses pupilles avant de se réverbérer sur les rugueuses parois de rondins. 


	— Est-ce que les femmes étaient obligées d’enfanter ?


	Thy réfléchit un instant en triturant machinalement la couverture en tissu du volume qu’il n’avait pas lâché.


	— Pas vraiment, non. Quoique ça dépendait probablement des pays. À l’époque, je t’aurais dit que les hommes et les femmes étaient égaux, que cela ne faisait pas de différence dans notre pays. Ma femme m’aurait alors repris qu’on voyait bien que j’étais un homme engoncé dans le petit confort du patriarcat machiste, que l’existence des femmes était une lutte permanente contre l’oppression masculine. J’aurais acquiescé avant de lui demander ce qu’on mangeait le soir.


	— Tu as été marié ? J’ignorais. C’était…


	— C’était avant, l’interrompit Thy d’un ton brusque. Pourquoi es-tu venue me voir en pleine nuit ?


	— Thy, soupira la jeune fille en serrant ses genoux sur lesquels reposait son menton, je veux quitter le village. Je ne veux plus jamais les voir.


	L’homme laissa un instant de silence avant d’opiner.


	— Je te comprends. Moi aussi, à ton âge je rêvais de fugue. Mais je ne pense pas que cela soit encore possible désormais. Il faut se satisfaire de ce qu’on a, de ce qu’on est…


	— Alors, laisse-moi vivre avec toi !


	— Gaïa, tu as besoin de compagnie, de mouvement. La solitude est une souffrance terrible.


	— Tu vis bien seul, toi.


	Un sourire d’enthousiasme traversa le visage du cycliste.


	— Moi, j’ai la chance de passer mes journées du matin au soir avec un génie fort intéressant qui est moi et cela est bien plaisant.


	— Hein ?


	Thy agita fièrement le livre à la couverture décolorée qu’il tenait.


	— Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, livre dix, chapitre un.


	— Tu connais tes bouquins par cœur ?


	— Pas vraiment, mais, avec l’âge, la mémoire supplée progressivement aux sens défaillants. On déménage progressivement d’un univers de sensations vers un monde de souvenirs.


	— Et puis, continua la jeune fille, je ne serai pas seule vu que je serai avec toi.


	— Gaïa, soupira l’homme, je fais partie du village. Je m’en tiens relativement éloigné, ce qui effraie et rassure à la fois. J’interagis, je suis nourri par le village. Je ne suis pas une échappatoire, tu dois affronter tes propres peurs par toi-même.


	Le visage de Gaïa se tordit violemment en une moue de haine féroce.


	— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu es comme les autres aveugles. Tu penses que je suis la seule responsable, la seule à devoir accepter les choses. Mais je ne les acc…


	Sa tirade fut interrompue par un tambourinement sur la porte qui s’ouvrit immédiatement, sans cérémonie.


	— France ? fit Thy, étonné. Mais que…


	— Je me doutais que je trouverais ma fille ici. Bonsoir Thy. Bonsoir ma chérie.


	Les trois silhouettes s’observèrent quelques secondes en silence, figées dans l’attente d’une réplique comme trois comédiens victimes d’un trou de mémoire au milieu d’une représentation.


	La jeune adolescente fut la première à troubler le silence.


	— Thy, dis-lui de partir. Je ne veux rien avoir à faire avec cette troufignasse.


	— Viens ma chérie, répondit France en tendant la main et en faisant onduler son corps. Il est temps que nous ayons une conversation entre femmes toutes les deux.


	Gaïa bondit et arracha le livre des mains de Thy avant de le jeter au visage de sa mère qui esquiva sans difficulté.


	— Dégage je te dis ! Je reste avec Thy. Tu n’as rien à faire ici. Tire-toi ! Tire-toi où je te… je te…


	Sans se départir de son attitude assurée, la grande femme afficha une moue de surprise feinte, haussant ses épaules dénudées.


	— Avec ce vieux râleur ? Après tout, pourquoi pas. L’important est que tu deviennes maman à ton tour, que tu découvres les bonheurs de l’enfantement. Le père importe peu. Mais, si tu veux mon avis, tu as choisi un bien piètre amant. Cela m’étonnerait qu’il ait bonifié avec l’âge.


	Gaïa tourna son visage vers le vieil homme, bouche bée.


	— Quoi, vous…


	— C’était il y a longtemps interrompit Thy. Cela n’a rien à voir avec toi.


	— C’est ce que tu dis, répondit France avec un petit air sardonique. On ne le saura jamais.


	L’adolescente éclata.


	— Pute chimique ! Tu as donc couché avec tout le monde dans ce village de chancre mou !


	— Non ma fille. Je n’ai pas couché avec tout le monde. Tout le monde a couché avec moi. Ce n’est pas exactement pareil. Cela fait partie des choses que je dois t’apprendre.


	— France, je pense que tu devrais laisser Gaïa un peu seule.


	— Seule ? Avec toi ? Je dois te prévenir qu’elle n’est plus tout à fait elle-même ces derniers temps. Il faut la ménager.


	— Je ne suis pas folle ! hurla Gaïa. J’ai juste une mère qui l’est !


	— Mais oui ma chérie. Mais oui. Je comprends. Je vous laisse. Prends ton temps. Je dirai à tes frères de ne pas trop s’inquiéter pour toi, que tu vas bientôt revenir.


	Se retournant une dernière fois avant de sortir, elle annonça d’une voix doucereuse :


	— Au fait Thy, tu es convoqué au conseil des aveugles. Nous évoquerons ton cas. Si tu veux en discuter avec moi d’abord, n’hésite pas à venir. Tu sais que ma porte te sera toujours ouverte.


	Joignant le geste à la parole, elle cligna un instant des yeux et découvrit ses dents d’une éclatante blancheur avant de lancer un dernier regard en coin et de claquer la porte en planches de la cabane, laissant une Gaïa frémissante de rage et un Thy tétanisé, les mains tremblantes. Sans mot dire, il ramassa le volume, lissa les pages qui s’étaient froissées durant la chute et alla remettre l’ouvrage sur une étagère de sa bibliothèque en murmurant pour lui-même  :


	— Pauvre Victor Hugo !


	Les minutes s’écoulèrent. Gaïa fut la première à rompre un silence devenu pesant.


	— Thy ?


	— Mmm ?


	— Qu’a-t-elle voulu dire ?


	— De quoi ?


	— Que sous-entendait-elle avec votre histoire ? Est-ce que tu l’as aimée ?


	— Aimer ? Oh non, elle ne m’en a pas laissé le temps.


	— Pourtant, tu as bien couché avec elle.


	Thy prit une profonde inspiration.


	— Tu n’as certainement pas encore appris la différence entre le désir, être amoureux et aimer.


	— Euh… Je suis pas sûre de comprendre, mais je crains le discours pontifiant…


	L’homme ne se démonta pas et prit une profonde inspiration.


	— Le désir est un instinct naturel, fugace, immédiat, parfois violent. N’importe qui peut l’éprouver pour n’importe qui à n’importe quel moment. On voit un partenaire sexuel potentiel et, soudain, l’aire reproductive du cerveau s’allume.


	— Genre une érection, je ne suis tout de même pas complètement cruche.


	— Pas nécessairement. Le désir est même avant cela. Si tu n’y fais pas attention, tu peux l’oublier très vite. Par contre, si tu cèdes à ta pulsion primale, tu vas te rapprocher du partenaire potentiel, parfois contre son propre gré. Si l’entente est mutuelle, tu vas apprendre à le connaître au point de lui trouver de plus en plus de qualités. Tu vas avoir envie d’être à proximité en permanence. Tu es obsédée. Bref, tu es amoureuse. Tu ne vois aucun défaut, ton cerveau les filtre.


	— C’est bon ? T’as fini ta conférence ? J’ai lu assez d’histoires d’amour, je connais.


	— Non, ce n’est pas l’amour justement. C’est être amoureux ! L’amour, c’est la dernière étape, la plus difficile. L’amour, c’est l’opposé d’être amoureux. Les défauts que ton cerveau te cachait lors de la phase d’obsession te sautent désormais au visage. Le quotidien, la banalité ont émoussé le désir. La proximité est désormais contrainte et sert essentiellement à gérer une promiscuité pas toujours joyeuse. Pourtant, malgré tout cela, tu continues à vouloir te sacrifier pour l’autre. C’est l’amour. L’amour sage et raisonné.


	— Ben ça a pas l’air folichon, l’amour. C’est même plutôt triste.


	— L’amour, c’est un truc de vieux.


	— Tu pontifies, tu théorises et tu n’as pas répondu à ma question : pourquoi as-tu couché avec ma mère ?


	— Tu ne lâches jamais, toi, hein ?


	Le vieil homme s’étira et alla se servir un gobelet de cidre. Il en tendit un second à la jeune fille en faisant tourner le liquide doré dans sa tasse de terre, observant les reflets des vaguelettes.


	— J’ai eu le temps de méditer mes erreurs. J’en suis arrivé à la conclusion que les hommes voient l’acte sexuel comme un contrôle, une démonstration de puissance. Ils s’en vantent, en tirent une fierté sociale. Leur désir et leur jouissance ne sont pas tant dans l’éjaculation que dans l’image qu’ils ont d’eux-mêmes. « Je l’ai conquise ». Les femmes, elles, tirent leur véritable pouvoir de ce que les hommes sont prêts à faire pour ces quelques secondes de jouissance, pour cette gloriole virtuelle. Les plus intelligentes d’entre elles se soumettent volontiers quelques secondes afin de transformer les mâles en esclaves le reste du temps. C’est le jeu. Et ta mère a bien compris les règles. Elle y excelle.


	— Je t’ai pas demandé une analyse sociologique du phénomène, je te demande pourquoi ma mère a voulu coucher avec toi.


	— Je pense qu’au début de notre communauté, elle a cru que je pouvais, que je voulais avoir un certain pouvoir. Mais c’est tout. Je n’ai plus trop envie d’en parler.


	— Non, ce serait trop facile. Réponds encore à une question : quand était-ce ?


	— Oh, il y a des années. Je ne me souviens plus exactement. Pourquoi ?


	Gaïa contempla le visage de l’homme sur lequel dansaient les reflets des flammes. Ses crolles grises dessinaient comme un halo autour de son crâne, les lunettes scintillant dans la pénombre.


	— Est-ce que… Est-ce que tu pourrais être mon…


	Thy comprit et éclata de rire.


	— Je te rassure, ce n’est pas le cas.


	— Comment peux-tu être aussi sûr ?


	Le visage de l’homme s’assombrit brusquement et il s’assit en se massant le front. Sa voix devint faible. Presque un chuchotement.


	— Parce qu’… qu’avant, deux enfants nous avaient semblé bien assez. Deux garçons. Mon épouse voulait arrêter la pilule et m’a suggéré… Bref, j’ai subi une vasectomie quelques semaines avant le flash.


	— Je ne suis pas sûre de tout comprendre, répondit doucement Gaïa en prenant les mains ridées dans les siennes.


	Il sourit d’un air triste.


	— Cela veut dire que je n’ai plus et ne pourrai plus avoir d’enfants.


	— Tu n’as plus de désir ? Plus de pulsions sexuelles ?


	Redressant le visage, Thy contempla la jeune fille.


	— Bien sûr que si. Je reste un homme.


	— Cela voudrait dire que tu pourrais me… que toi et moi…


	— Non Gaïa, coupa-t-il brusquement. Je te l’ai expliqué, le désir est bref. Il est contrôlable avec un minimum d’éducation. Et il peut s’évacuer en grande partie par la masturbation.


	L’adolescente se sentait un peu mal à l’aise à l’idée d’imaginer l’homme de soixante ans se masturbant tout seul dans sa cabane.


	— La masturbation ne coûte rien, pérorait-il. Alors que chaque relation sexuelle a toujours des conséquences imprévisibles sur le long terme. Ta mère vient encore de nous en fournir un exemple. Je ne suis pas un abstinent, mais j’ai suffisamment vécu pour savoir que le sexe n’est pas vraiment très intéressant, que le ratio coût/satisfaction est une arnaque. C’est un truc d’adolescents le sexe, je vous le laisse avec plaisir.


	Gaïa lui caressa le dos de la main puis se leva et sortit en empoignant une lampe à huile, laissant la porte ouverte. Sa voix retentit depuis l’appentis.


	— Au fait, tu as réparé ma roue ?


	— Oui, c’était juste quelques rayons à resserrer, rien de fondamental.


	— Tu caches où encore le matériel que tu m’avais montré ?


	— De quoi parles-tu ? Il fait nuit. Tu ne veux pas faire du vélo en pleine nuit quand même ?


	— Le matos que t’avais récupéré dans un… ah, voilà !


	Gaïa brandit fièrement des sacoches noires triangulaires, deux sacs en forme de goutte évasée, plusieurs petites pochettes et deux sacs de couchage. Le tout était stocké dans une grande caisse en plastique gris.


	— Que comptes-tu faire avec ça ? Il fait tout noir. Tu sais bien qu’aucune lampe de vélo ne fonctionne depuis le flash.


	— Alors il faut que nous partions à l’aube.


	— Partir ? Mais pour aller où ? Je ne veux pas partir moi.


	— Tu as entendu ma mère ? Tu es convoqué. Abel m’a dit la même chose. Tu n’es plus en odeur de sainteté au village.


	— Quoi ? Mais… mais je vais m’expliquer. Tu ne peux pas partir comme ça, abandonner tes frères.


	Gaïa s’arrêta de trifouiller dans les étagères de matériel et regarda l’homme qui la regardait.


	— C’est elle qui les a abandonnés. Je n’en suis pas responsable. Je n’abandonne rien. Je reviendrai. Mais là, nous devons partir. Tous les deux.


	— Je comprends la fougue de ta jeunesse, mais écoute l’expérience de l’âge. C’est une très mauvaise idée de vouloir fuguer.


	— Tu tiens vraiment à finir tes jours dans ce trou pourri ? À te laisser humilier par ma mère ? À moisir en bougonnant entre deux livres que tu ne sauras bientôt plus lire ?


	Il secoua la tête en écartant les bras.


	— Attends ! Ça n’a pas de sens. Où voudrais-tu aller ?


	— Loin ! Trouver d’autres villages, d’autres gens, d’autres perspectives, d’autres manières de penser. 


	Thy déglutit.


	— De toute façon, nous n’irons pas loin. Nous marcherons un jour ou deux avant de nous écrouler de fatigue dans un village voisin où tout le monde nous connaît.


	Gaïa eut un éclair de malice. Déposant les affaires qu’elle accumulait dans ses bras au pied de son vélo, elle se rendit dans la cabane et en ressortit avec un petit livre jaune à la main.


	— Tu m’avais fait lire « ça », dit-elle d’un air satisfait.


	Sur la couverture, un vélo harnaché de sacs semblait escalader une montagne stylisée. Les lettres se détachaient dans la faible lueur de la lampe : « Guide du voyage à vélo à travers l’Europe ».


	— Tu n’as pas envie de vivre des aventures autrement qu’entre des pages poussiéreuses ? glissa-t-elle malicieusement.


	— Ça ? Mais c’est de la fiction ! bredouilla Thy.


	— C’était…



	


	
	Deuxième partie




	Les   Cyclisteurs










	

	Avec l’avion, le train et la voiture, l’humanité avait inventé la téléportation. Elle ne se déplaçait plus que d’un aéroport à une gare ou à une sortie d’autoroute. Les paysages n’étaient plus que des décors vaguement pittoresques aperçus depuis les abords de stations d’essence toutes identiques.


	 


	Le piéton devint une espèce réduite à se déplacer vers ou depuis une place de parking. Marcher un kilomètre entre deux points n’était même plus envisageable tant le territoire entre les routes semblait inconnu, hostile.


	 


	Petit à petit, quelques fous investirent dans des chaussures de randonnée ou des vélos. En s’éloignant de chez eux, ils découvrirent de nouveaux voisins, des rues inconnues, des sentiers inimaginables. Leur rayon d’action s’agrandit. Ils dépoussiérèrent des noms de villages que la conscience collective semblait avoir oubliés. 


	 


	Les yeux pleins de couchers de soleil inédits, le verbe bercé par le bruissement nocturne des feuilles sur leur tente, ils tentèrent de raconter.


	 


	On leur répondit qu’ils étaient trop proches. Pas assez loin. Pas assez exotique pour des vacances. 


	On leur répondit qu’ils faisaient peur, que c’était dangereux, que la sécurité résidait dans la promiscuité grégaire des villes et des routes.


	 


	Les avions bondés continuèrent à rugir, les voitures comme leurs passagers continuèrent à faire le plein de substances délétères dans des haltes bétonnées aux relents d’urine et quelques fous continuèrent à pédaler ou à marcher, que ce soit pour quelques minutes ou pour quelques semaines.


	Ils auraient pu changer le monde. Ils changeaient le monde. Mais il était trop tard.




	Extrait des chroniques du flash



	


	
	Chapitre 7


	Cela faisait plusieurs jours que l’étrange couple roulait, alternant les sentes sauvages avec de larges étendues de macadam désormais envahies de végétation. Après quelques contreforts escarpés, les pierres et les épines sèches de la garrigue avaient laissé la place à de vastes étendues d’arbres feuillus chevauchant un sol moussu. Régulièrement, Thy sortait une vieille carte et tentait de s’orienter, de donner une direction à leur fuite. Si les premiers jours avaient semblé être une balade, Gaïa commençait désormais à souffrir. Chacun des muscles de son corps lui faisait mal, mais ce n’était rien comparé à la douleur intense qui avait élu domicile dans son arrière-train. Au fil des jours, le frottement continu de la selle avait enflammé son entre-jambes. Chaque coup de pédale devenait une souffrance brûlante, une torture aiguë, pointue.


	Elle en venait à bénir les montées un peu raides durant lesquelles elle se mettait en danseuse sur son vélo surchargé, soulageant ses fesses pour quelques minutes avant que les muscles de ses cuisses n’abdiquent, la forçant à se rasseoir.


	Thy ne semblait pas remarquer la douleur de la jeune fille. Ou peut-être était-il concentré sur sa propre souffrance ? Le plus souvent, la paire pédalait en silence. Gaïa n’avait jamais vu le visage de son ami aussi lisse, aussi détendu. Malgré la fatigue, malgré les efforts, il souriait à chaque nouveau paysage qui se dévoilait à eux au sommet d’un côté, à chaque sentier qui les invitait à s’engouffrer entre les arbres.


	— Il y a de la vie ! disait-il alors. Le sentier est le reflet de son écosystème, il est entretenu par les passages, humains ou animaux.


	Parfois, la végétation se faisait trop épaisse, les sentiers avaient complètement disparu. Il fallait mettre pied à terre et pousser le vélo en écartant les ronces ou les branches. Alourdies par les sacs d’un noir luisant, l’un en forme de goutte d’eau géante derrière la selle, l’autre, cylindrique, accroché au guidon, les bécanes avaient largement perdu en maniabilité et en agilité. Plusieurs fois, confronté à une infranchissable muraille végétale, le duo dut rebrousser chemin, Thy pestant sur ses cartes périmées ou sur le comportement sporadique de la boussole.


	— Je propose d’aller par là, annonça Thy en pointant une route étroite qui serpentait entre les arbres en direction d’un hypothétique sommet.


	Les premiers mètres se révélèrent affreusement abrupts. Gaïa suait, ahanait.


	— Pute chimique, j’en peux plus !


	— On s’arrêtera pour la nuit au sommet. Encore un petit effort.


	Au milieu de la végétation se dressaient des panneaux en bois rongé par l’humidité.


	— Un site préhistorique, déchiffra Thy. Nos ancêtres ont habité ici il y a des milliers d’années.


	— Hein ? Tu veux dire que ces panneaux sont si vieux que ça ? Pourquoi tu nous emmènes dans cet endroit pourri ?


	— Non, ces panneaux informent les touristes. Ils sont moins vieux que moi. Ah, mais attends une seconde…


	Sautant avec agilité de sa bécane, Thy écarta les feuilles d’une plante grimpante. Découvrant une flèche, il se mit à suivre la direction indiquée sous le regard ébahi de Gaïa.


	— La cafétéria ! annonça Thy. Ou plutôt ce qu’il en reste.


	Le toit du bâtiment préfabriqué s’était en effet écroulé depuis bien longtemps, le transformant en un amas d’entrailles végétalisées. Dans un coin, protégé par la géométrie du lieu, un grand cube vitré toisait les voyageurs. Thy se mit à chercher autour de lui et ramassa une barre de fer tordue qui avait dû appartenir à une table. Sans hésiter, il la lança dans la vitre couverte d’une mousse verdâtre. Elle se brisa instantanément. Thy plongea sa main dans l’ouverture et en tira une poignée d’objets colorés aux formes étranges.


	— Il est temps de refaire le plein !


	— Qu’est-ce que c’est ces trucs ?


	— Des chocolats, des chips, des barres de céréales. A priori, c’est imputrescible, ça ne devrait pas être trop mauvais.


	— Parce que ça se mange ?


	— Tout à fait. Essaye !


	Il lui tendit une barre rouge sur laquelle dansaient des lettres bleues à peine délavées. Gaïa tenta de mordre dedans avec répugnance.


	— Berk, c’est dégueulasse. Tu te moques de moi, espèce de troufignassier de carnaval !


	— C’est meilleur sans l’emballage, rétorqua Thy sans l’ombre d’un sourire.


	Pinçant le plastique entre ses doigts, il le déchira et en sortit une barre blanchâtre.


	— À l’origine, c’était brun. Le chocolat a blanchi, c’est normal. Le sucre ressort de la graisse et n’est plus très goûtu. Mais cela reste de l’énergie.


	Gaïa laissa un instant la substance fondre dans sa bouche. C’était à la fois pâteux, poudreux, rugueux. Mais cela se dissolvait sur sa langue, cela coulait dans son palais. Elle se sentait revivre. Ses yeux pétillaient, l’énergie lui chatouillait les jambes.


	— Pas mal, fit-elle en soupirant d’aise.


	Elle ouvrit immédiatement une seconde barre. Les deux cyclistes pillèrent le contenu du distributeur, remplissant leurs sacs tout en écartant les vivres visiblement moins bien conservés.


	— Les bonbons à la gélatine, expliqua Thy. Ceux-là se sont liquéfiés avec les différences de température. Ce n’est pas très ragoûtant. À la base, la gélatine est produite à partir d’une poudre d’os broyée de…


	— La ferme, s’te plait. Là, je suis pas d’attaque pour un discours. J’ai besoin de dormir. On s’installe ici ?


	— Le bâtiment est vraiment trop malsain, ronchonna Thy, vexé. Poussons plutôt jusqu’au sommet.


	Grâce aux chocolats, Gaïa parvint à fournir ce que Thy appela un « dernier coup de cul ». Ils débouchèrent sur un plateau envahi par les graminées. À leurs pieds, la vallée s’étendait à perte de vue.


	— Il y a beaucoup de vent, constata Gaïa. Cela ne va pas être facile de monter la tente. Ne me dis pas qu’on va redescendre.


	Thy pointa un petit bâtiment.


	— On dirait une chapelle en pierre. Peut-être aurons-nous plus de chance qu’avec le centre des visiteurs.


	Si le parvis était inondé de fougères, l’étroite chapelle semblait raisonnablement intacte. Les portes en métal noir résistèrent un instant avant de céder en grinçant affreusement. Le toit avait résisté et avait protégé un gigantesque crucifix en bois qui les toisait de son regard torturé.


	— Pouha, ça pue le renfermé !


	— Mais on sera au sec. Y’a juste la place pour s’allonger. Les vélos devront passer la nuit à l’extérieur. Je me demande d’ailleurs s’il y a des bêtes sauvages dans le coin.


	— Hein ? Que veux-tu dire ? J’suis crevée là…


	— Chez nous, à part quelques sangliers que nous chassons, on dirait que le flash n’a laissé que peu d’animaux d’envergure. On peut se promener la nuit sans danger. Ici, on est dans une région plus humide. C’est peut-être différent, on devrait faire attention.


	— OK, j’ai compris. Tant pis pour l’odeur, ferme cette porte et cesse de me ficher la frousse juste au moment où j’allais sortir pisser, pute nucléaire !


	Thy commença à déballer son sac de couchage en installant ses vêtements comme oreiller. La tente était étendue pour servir de tapis de sol et les isoler du froid de la pierre. Lorsque Gaïa revint, elle contempla un long moment le dieu torturé qui semblait la supplier. Du sang ligneux suintait de ses côtes saillantes.


	— C’est quoi ce truc ? murmura-t-elle.


	Thy était déjà enfoncé jusqu’aux épaules dans son sac de couchage.


	— Ça ? C’est un type qui a tenté de dire qu’il fallait s’aimer les uns les autres.


	— Il a été tué pour ça ?


	— C’est généralement ce qui arrive quand on dit ce genre de choses. Lui a eu la particularité de devenir particulièrement populaire quelques siècles après sa mort. Ses fidèles ont conquis l’Europe, ont construit des églises bien plus grandes que celle-ci, ils ont tué, pillé, violé et torturé tout en portant son cadavre autour de leur cou.


	— Hein ? Mais pourquoi ?


	Thy haussa les épaules.


	— Je n’ai jamais compris. J’en suis réduit aux spéculations. Je suppose qu’ils le faisaient pour se souvenir de ce qui arrivait à ceux qui prétendaient qu’il fallait s’aimer les uns les autres. La religion portait d’ailleurs le nom de l’instrument de torture. Toute la philosophie, toutes les célébrations tournaient autour de la mort du prophète. Comme si sa mort avait été bien plus importante que ses paroles. Comme si la souffrance était le seul enseignement valable à retirer de son histoire.


	— Tu me fous les boules avec tes histoires.


	— Ceux qui prêchent l’amour sont ceux dont il faut se méfier le plus.


	— Je crois que tu as raison, soupira Gaïa en s’étendant dans son sac de couchage. J’ai toujours eu envie de foutre des baffes à ceux qui prétendaient qu’il fallait garder son calme, son amour de l’autre ou sa bienveillance. Pute de bienveillance de mes deux !


	— L’ambivalence d’un dieu aimant, mais violent au sein des monothéismes est étudiée de manière fascinante par Freud dans L’homme Moïse et la religion mono…


	— Thy ? l’interrompit l’adolescente.


	— Oui ?


	— J’en ai rien à foutre. 


	— Ah… ben…


	Mi-vexé, mi-gêné, l’homme se retourna dans son sac de couchage.


	— Bon et bien… Bonne nuit bienveillance ! grogna-t-il.


	— Bonne nuit, vieux troufignol !


	Dans l’obscurité de la chapelle, Thy entendit que la voix de Gaïa souriait.





	

	La science est l’acte de construire un modèle mental en se basant sur les observations de la réalité. La religion est la tentative de modeler la réalité pour la faire correspondre à un modèle mental préconçu. Les deux sont opposés et, par définition, incompatibles. Malheureusement, même les scientifiques les plus rigoureux sont prompts à transformer leur domaine de recherche en religion.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 8


	— Thy, il y a de drôles de poutrelles métalliques qui traversent la route.


	Sous les hautes graminées qui transperçaient les décombres de bitume fatigués par les années, un rail luisait, sa brillance fortement atténuée par la rouille.


	— Un chemin de fer ! Nous sommes sur un passage à niveau. Nous ne devons plus être très loin d’une grande ville.


	Thy soupira en repliant la carte qui se décomposait à cause de l’humidité. Si ville il y avait, il n’avait pas la moindre idée de son nom. Il refusait pourtant d’admettre qu’ils puissent être perdus. Les journées de pédalage l’avaient amaigri. Il devait de plus en plus souvent demander à Gaïa de l’attendre en prétextant lui apprendre à ménager ses forces. La jeune femme, au contraire, semblait acquérir de l’endurance, ne s’écroulant que lorsque les provisions se faisaient rares. Heureusement, le petit gibier et les baies sauvages foisonnaient. Les petits cours d’eau permettaient de remplir les gourdes et les villages réservaient parfois de bonnes surprises comme le distributeur du village préhistorique.


	— Dire que la distance que nous avons parcourue mettait à l’époque une poignée d’heures en train.


	— Comment ça ?


	— De longs véhicules circulaient sur des rails comme celui-ci. Tu pouvais traverser tout le pays, te rendre à n’importe quel point en changeant de train. Plus tard, l’accent fut mis sur les véhicules individuels qui polluaient plus, qui étaient plus lents, mais avaient une meilleure granularité spatiale et temporelle. Encore mieux : ces véhicules devaient être achetés et, contrairement aux trains, rapportaient de l’argent aux entreprises. Comme tout le monde, ou presque, avait désormais un véhicule individuel, on a espacé les gares, on a supprimé des trains. On les a rendus de moins en moins utiles. Et comme ils étaient moins utiles, les gens préféraient les voitures malgré la pollution engendrée. Justifiant de ce fait le désinvestissement envers l’infrastructure du rail. Le cercle vicieux du capitalisme par excellence.


	Gaïa soupira.


	— Merci ô grand Thy pour ton savoir. Mais tu radotes. Je connais tes discours. Tu vas me dire que la menace du réchauffement climatique a permis de prendre conscience de l’importance du train et un réinvestissement massif, malheureusement c’était trop tard, et blablabla. On peut passer à autre chose ?


	— Non.


	— Comment ça non ? On peut pas passer à autre chose ?


	— Non, il n’y a pas eu d’investissement dans le train. Au contraire.


	Piquée, malgré elle, de curiosité, Gaïa ne put s’empêcher de demander.


	— Hein ? Mais ils ont fait quoi alors de la menace du réchauffement climatique ?


	Satisfait de son effet, Thy se permit une très légère ébauche de sourire, bien vite effacée.


	— Ils ont collé des autocollants sur les trains disant que ceux-ci polluaient moins.


	Les coudes sur son guidon, profitant de la pause pédagogique pour reprendre son souffle, Gaïa regardait son compagnon d’un air étonné. Celui-ci continua, les yeux perdus dans le vide.


	— Des autocollants. C’est à peu près la seule chose que l’humanité ait tentée pour lutter contre l’autodestruction. Des autocollants et des manifestations.


	— Des manifestations ? Le truc où plein de monde se rassemble pour exiger un changement quelconque.


	— Exactement. Mais il suffisait de voir le nombre de manifestants qui fumaient des cigarettes hyper polluantes et nocives, y compris pour l’environnement et leur entourage, pour se rendre compte que personne n’y croyait vraiment. Que personne ne le voulait vraiment. On manifestait pour demander un changement en espérant que surtout rien ne change.


	Il réfléchit un instant, penchant la tête tout en se caressant le menton.


	— Maintenant que j’y pense, c’était une constante politique de la majorité des manifestations. Et des programmes politiques. Ne surtout rien changer. Mais appeler cette immobilité le changement.


	— C’est bon ? T’as fini ton discours ? Tu veux encore parler ou on peut continuer là ?


	Les deux cyclistes se remirent en route, suivant un chemin longeant la voie ferrée. Les maisons en ruine étaient de plus en plus fréquentes. Les portes ouvertes, la végétation et les fenêtres cassées suintaient l’abandon. Des cadavres de voitures rouillaient au milieu de taillis et d’arbrisseaux.


	— Faire le contraire de son propre slogan, émit Gaïa. C’est un peu comme ton histoire sur la religion d’amour. Ou sur la bienveillance du village.


	Thy rayonna de satisfaction en réalisant que, sous ses dehors revêches, la jeune fille l’écoutait. Tout en ouvrant légèrement la tirette de son survêtement noir afin de s’aérer, il répondit :


	— C’est peut-être le propre de toute religion, de toute philosophie de masse : n’être qu’un mensonge hypocrite, un simple slogan rassembleur savamment orchestré pour être vendu.


	— Et la lutte contre le réchauffement climatique ? C’était une religion ?


	— L’homme transforme tout ce qu’il touche en religion. Les vêtements, les clubs de sport, les téléphones…


	— Le vélo !


	Thy ne répondit pas, se contentant d’accélérer légèrement pour passer une petite bosse. Sur cette portion, la route avait relativement bien résisté, leur permettant de maintenir un bon rythme de progression, les pneus tout-terrain absorbant sans difficulté les ilots de graminées et les ulcérations des innombrables racines tentant de se frayer un chemin à travers la couche de pierres et de goudron.


	— Ça fait bizarre de voir toutes ces maisons, ces voitures, lança la jeune fille en pédalant. Je n’avais jamais vraiment imaginé combien de personnes vivaient avant. Cela reste abstrait pour moi, je… Oh, attention ! Stop ! Tu as failli écraser…


	Thy freina brusquement en réflexe au hurlement de sa compagne. Gaïa se porta à sa hauteur et se pencha pour ramasser un petit corps rose couvert de saletés.


	— Une poupée ! J’ai cru un instant que c’était un enfant.


	Thy retira ses lunettes pour se frotter les yeux en grimaçant. La jeune femme s’empara du jouet et se mit à soliloquer.


	— Je me demande où est la petite fille ou le petit garçon qui jouait avec cette poupée lors de la catastrophe. Est-ce que son corps est près de nous ? Dissous dans le grand principe permaculturel dont nous nous nourrissons ?


	— Il y a peu de chance, répondit Thy, pragmatique. Le flash n’a pas tué immédiatement. Du moins, pas tout le monde. Il s’est contenté de faire disparaître toute électricité de la surface de la planète et de nous aveugler. La fin de l’électricité était déjà une catastrophe en soi, mais la panique de l’aveuglement suivie de cet hiver particulièrement rude furent les plus mortels. Imagine des millions d’individus, de familles entassées dans des villes sans courant, sans moyen de transport. Et tous aveugles, ou presque. Les enfants n’ont pas été fauchés en plein jeu comme à Hiroshima. Non, ils sont morts de froid et de faim dans les bras de leurs parents.


	La jeune femme observait son ami se perdre dans ses souvenirs, dans son traumatisme. Sous le casque et les boucles grises, le front se ridait, le nez se fronçait sous les lunettes, le regard se voilait.


	— L’humanité a eu le temps de se voir mourir, de comprendre ce qui lui arrivait…


	— Mais toi ? Comment as-tu…


	— Regarde !


	L’homme s’était animé et pointait du doigt une grande enseigne dont le bleu vif avait résisté aux assauts du temps.


	— C’est un centre commercial, continua-t-il.


	— Youpi ! ronchonna Gaïa en se renfrognant immédiatement dans son attitude blasée. Tu joues le guide touristique à présent ? Je dois prendre des notes ?


	— C’est l’enseigne d’un grand magasin de sport. On va pouvoir faire des réserves de matériel.


	Le bâtiment s’étendait sur plus d’une centaine de mètres. Chaque section semblait dédiée à un commerce particulier portant sa propre enseigne et ses propres couleurs. Certaines étaient délavées, décrochées. D’autres avaient mieux résisté et portaient fièrement l’emblème d’un bataillon ou d’un régiment luttant au sein des impériales armées consuméristes. 


	Le magasin de sport était le plus haut, sa façade vitrée s’étendant sur plus de deux étages. Des mannequins en plastique gris gisaient au milieu des débris de la vitrine, leurs tenues colorées tachant la végétation d’un obscène éclat d’artificialité fluorescente.


	— Fais attention où tu mets les roues, prévint Thy. Ce n’est pas le moment de déchirer un pneu.


	— Ce n’est jamais le moment de déchirer un pneu.


	— En effet. Et ici est peut-être l’endroit où nous avons le plus de chances de trouver de quoi le remplacer.


	Posant leurs vélos sur ce qui avait été des bornes de paiement dont les écrans noirs luisaient d’un air accusateur, les deux voyageurs entreprirent d’explorer le magasin. Après plusieurs tours et détours, Thy se gratta la tête en glissant une main sous son casque.


	— Je n’y comprends rien, murmura-t-il. Pas de vélos. Pas de matériel. Le rayon cyclisme semble avoir été vidé.


	— Pas non plus de nourriture énergétique. Par contre, il y a plein de tenues pour jouer au football.


	— C’est compréhensible. Après le flash, les survivants ont dû se ruer sur ce genre de provisions. J’aurais du m’en douter, nous…


	— Chut ! 


	La jeune fille l’interrompit en lui posant la main sur le bras.


	— Tu n’as rien entendu ?


	— Non, je…


	Réitérant son injonction au silence d’un doigt sur la bouche, Gaïa fit ensuite mine à Thy de le suivre. Ils se planquèrent un instant au pied d’une pile d’équipement de badminton.


	— Je suis sûre qu’on nous observe. Pute chimique ! Les vélos !


	Laissant un Thy ahuri, Gaïa bondit et se rua vers l’entrée. Un fracas se fit entendre. Lorsque le cycliste rejoignit sa partenaire, celle-ci était en train de redresser les bécanes. De sa main gauche, elle tenait le vélo rouge à fourche dorée de Thy, de l’autre, elle poussait le guidon de sa propre monture dont la guidoline noire du guidon jurait avec la peinture du cadre dessinant un entrelacs d’orange et de turquoise. 


	— Nos vélos ont été déplacés. Je suis certaine qu’on a essayé de nous les piquer. J’ai dû faire fuir les voleurs. 


	— Nous devrions contourner les villes. Les réserves y ont déjà été pillées et elles servent certainement de repaires à des bandes dont nous ignorons tout.


	— Mais toi, comment as-tu fait pour tes vélos et ton stock de matériel ?


	— Un magasin à quelques jours de marche du village. Je l’ai vidé progressivement. C’était une échoppe locale, artisanale. Une espèce en voie de disparition car menacée par les mastodontes comme celui-ci.


	Inquiète, Gaïa tournait la tête, surveillant les environs.


	— Visiblement, d’autres ont eu la même idée que toi.


	— Cela ne me rassure pas, murmura le vieil homme en épongeant la sueur de son front.


	— Ah bon ? Les cyclistes ne sont pas tous copains ? ironisa Gaïa.


	— Oh si. Comme tous les humains. Ils le sont jusque…


	— Jusqu’à quoi ?


	Thy embrassa du regard les étagères vides du magasin.


	— Jusqu’au jour où la matière première se raréfie…




	


	La force ultime de l’hypercapitalisme de consommation était de contaminer tout ce qu’il touchait, même les comportements les plus subversifs.


	 


	Contestation, lutte politique, frugalité et écologie n’étaient que des rayons supplémentaires dans les supermarchés.



	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 9


	— Attention !


	Le jeune homme n’eut pas le temps de s’écarter. Le cri venait à peine de retentir qu’une masse en mouvement le percutait, l’envoyait rouler contre un rocher avant de finir sa course dans un marigot putride.


	— Ban ! hurla une jeune femme.


	— Gaïa ! hurla le vieil homme à vélo qui s’arrêta, paniqué.


	La jeune cycliste resta un instant étendue sur le sol, reprenant son souffle, tentant de percevoir les frémissements douloureux de son corps gorgé d’adrénaline.


	— Ban ! hurla la jeune femme aux longs cheveux châtain tenus en queue de cheval tandis qu’elle descendait dans la mare pour aider la victime passablement abasourdie.


	— Ça va Dale ! répondit le garçon en nageant dans son t-shirt imbibé de boue. Rien de cassé. J’ai juste la jambe morflée… Qu’est-ce qui s’passe ?


	— Tu t’es fait bumper par ce… cette chose, répondit la jeune femme mi-effrayée, mi-courroucée. La machine !


	— Nous sommes désolés ! lança Thy qui aidait Gaïa à se relever.


	Cette dernière se frottait vigoureusement les membres en jurant et alla immédiatement s’enquérir de l’état de son vélo. De son côté, la jeune Dale aidait l’infortuné Ban à sortir de la ravine tout en foudroyant les étrangers de son regard translucide.


	— Qui vous êtes ? lança-t-elle avec un indéfinissable accent. Vous êtes pas du village !


	Bien qu’étant plus petite, plus menue, elle paraissait avoir le même âge que Gaïa. Ses sourcils froncés se dessinaient avec précision sur sa peau pâle constellée de taches de rousseur.


	— Nous sommes deux voyageurs, répondit Thy en levant les mains dans un geste qu’il voulait amical. Cela fait des jours que nous n’avons pas rencontré d’êtres humains.


	Dale pointa du doigt le vélo de Thy qui gisait à ses pieds.


	— C’est quoi ? Des… Des machines ?


	Une pointe d’effroi transparaissait dans sa voix. Thy, légèrement étonné, tenta de répondre le plus doucement et naturellement possible.


	— Eh bien oui, je suppose qu’on peut dire que ce sont des machines. Nous les appelons des vélos.


	La jeune fille eut une mimique de frayeur et porta sa main à sa bouche.


	— Les vélos ! gémit-elle.


	— Alors vous êtes de la bande ? demanda le jeune homme blessé. Moi, je n’ai pas peur de vous. Vous n’êtes que des voleurs, des torchieurs de poules !


	Il brandit les poings en grognant et s’approcha en claudiquant de Thy qui, fort étonné, recula prudemment. L’accent des jeunes gens était particulièrement appuyé, difficile à comprendre et le cycliste attribua son incompréhension à quelques subtiles évolutions du vocabulaire local.


	— Tu n’as pas à avoir peur. Nous ne voulions pas te faire du mal. Les vélos servent à se déplacer, rien d’autre. Laisse-moi regarder ta blessure…


	— Touche pas ! hurla Ban en se reculant immédiatement. 


	Ses cheveux mouillés lui tombaient devant les yeux.


	— D’accord. Mais tu devrais soigner ça tout de suite. La plaie est profonde, il y a de sérieux risques d’infection. Si vous voulez, j’ai du désinfectant dans ma pharmacie.


	Joignant le geste à la parole, il ouvrit une sacoche de son vélo et en sortit une petite fiole de plastique qu’il avait gardée précieusement en prévision de ce genre d’incident.


	— Chimique ! hurla Ban. Pas touche !


	Thy était passablement décontenancé.


	— Il faut que tu soignes cela rapidement.


	— Nous avons des magiciens au village. Aïe !


	Le jeune homme s’écroula en se tenant la jambe. Par réflexe, Thy se porta à sa hauteur et l’aida à se relever. Ban n’eut pas le temps de refuser et se retrouva, grimaçant, appuyé sur l’épaule du cycliste.


	— Nous allons vous accompagner, je vais t’aider à rentrer au village. Nous en profiterons pour faire connaissance avec votre communauté.


	— Nous sommes nous-mêmes issus d’un village, se força à sourire Gaïa.


	Dale la regarda d’un air soupçonneux.


	— D’accord. Mais pas les machines.


	Thy et Gaïa échangèrent un regard ennuyé.


	— Je n’aime pas laisser les bécanes seules. Encore moins depuis que je sais qu’il y a des humains à proximité.


	— Qui plus est des humains voleurs de vélos et pilleurs de magasins, renchérit Gaïa. 


	Elle réfléchit un instant avant de poursuivre :


	— Va avec eux, je vais planquer les vélos et vous retrouver. Il est loin votre village ?


	— Non, répondit la jeune Dale. Quelques minutes par là, en bas du sentier.


	— Leur dis pas ! éructa Ban.


	— Sont pas de la bande ! Ça se voit !


	— Alors, allez-y, je vous rejoins ! lança la cycliste en souriant d’un air qu’elle voulait engageant.


	Thy ne put s’empêcher de penser qu’elle manquait de pratique et de naturel dans ce genre d’exercice. Lui-même avait l’air embêté, les lèvres figées dans la moue réprobatrice qu’il adoptait chaque fois qu’il devait prendre une décision rapide dans un environnement dont il ne maîtrisait pas tous les paramètres.


	— Aide Ban ! lui lança Gaïa. Va !


	Le jeune homme éprouvait manifestement une grande douleur à chaque fois que son pied se posait sur le sol. Avec des gestes un peu empruntés, Thy le soutenait par le bras et lui permettait d’avancer. Ban posa sa main libre sur l’épaule de Dale et le trio se mit à descendre le chemin, clopin-clopant, tandis que Gaïa redressait et vérifiait les vélos. 


	Tenant les deux guidons, elle se mit à marcher lorsque, surgi de nulle part, un bras lui enserra les épaules tandis qu’une main se posait sur sa bouche. Elle voulut crier, mais le bâillon était trop ferme. Une voix susurra à ses oreilles :


	— Ne bouge pas ! Pas un geste ! Pas un bruit ! Il y a certaines personnes qui n’apprécient pas les cyclistes par ici !


	

	L’outil est une extension du corps humain. Il en étend les capacités. La révolution transhumaniste commença avec le premier silex taillé. Les machines, elles, inversèrent la hiérarchie. Elles imposèrent leur rythme, leur pouvoir. Les humains durent se contenter de les servir. Les luddites furent les premiers à le comprendre. Charlie Chaplin et Fritz Lang tentèrent de nous l’expliquer en images. 


	 



	Personne ne les comprit.


	 


	Les auteurs de science-fiction et les technologistes ne cessaient de vouloir nous alarmer sur une potentielle rébellion des machines dans un futur plus ou moins lointain. Mais les machines mécaniques, électroniques et administratives n’avaient pas besoin de se révolter. Elles étaient, par définition, les maîtres. Les humains étaient déjà les esclaves.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 10


	— Ô esprit de la nature, descends dans la jambe de notre fils ! Chasse le démon mécanique, l’immonde pollution, l’ignoble malédiction qui s’est emparée de ce corps pur et jeune.


	La vieille femme à la peau ridée par le soleil porta une coupe métallique à ses lèvres, écartant de sa main fripée le châle bleu qui dessinait autour de son crâne les souvenirs mystiques d’une aura décatie. Elle déglutit avec difficulté avant de verser le liquide restant sur un Ban frissonnant. Le corps du jeune homme était arqué par les convulsions sur un simple banc de bois. Son regard semblait vide, perdu, fixé vers cet endroit affreusement proche que seule la fièvre nous permet d’apercevoir.


	— S’il meurt, l’étranger mourra de mes propres mains, gronda la jeune Dale entre ses dents, ses fines lèvres rouges dessinant un rictus sombre sur sa peau pâle.


	— Je te le promets, lui répondit la vieille femme en posant sa main sur son épaule. Maintenant, reconduis-moi !


	En silence, la jeune fille fit sortir l’aïeule de la cabane et l’aida à se diriger jusqu’à un petit bâtiment de briques. Au-dessus de l’entrée, un panneau laissait encore deviner le mot « Accueil » en lettres écaillées.


	— Laisse-moi maintenant !


	Dale s’enfuit sans se retourner tandis que la vieille tâtonnait pour ouvrir la porte, ses bras semblant jaillir de la masse de longues boucles grises qui dévalaient le long de ses épaules squelettiques. Dans l’obscurité de la pièce, une voix l’accueillit :


	— Alors ?


	— Il ne va pas mieux.


	— Cela ressemble à un tétanos fulgurant. Il lui faut des antibiotiques de toute urgence.


	— Des antibiotiques, ricana la femme. Ah ah ah ! On pourrait peut-être les commander en ligne ?


	— Tu pourrais au moins me laisser fouiller la pharmacie de mon vélo. Je m’inquiète également pour la jeune fille qui m’accompagnait.


	La vieille toisa la forme tapie dans l’ombre.


	— Tu ne peux rien pour elle. Cette jeune femme est en meilleure position que toi. Je dois t’annoncer que si Ban meurt, tu seras sacrifié en expiation.


	— Hein ? Mais… mais c’est absurde !


	Thy tenta de se lever, mais ses mains et ses pieds étaient solidement attachés à une antique chaise métallique.


	— C’est peut-être absurde, ricana la vielle, mais c’est la tradition. Les étoiles me l’ont révélé !


	Le cycliste se mordit les lèvres en secouant la tête.


	— Comment veux-tu que la position de boules de feu situées à des milliards de kilomètres de notre planète ait le moindre impact sur la santé d’un être humain ?


	— Tu n’es pas médecin. Moi si.


	Un souvenir revint brutalement à l’esprit de Thy.


	— Tu m’as dit t’appeler Iya. Iya, Iya… Serais-tu Iya, la blogueuse médicale ? Mais oui ! Je me souviens de ton blog, de ta chaîne, de tes podcasts ! Tu avais commencé par faire de la très bonne vulgarisation. Puis tu as sombré dans ces théories anti-vaccinales. 


	— Tu lisais mon blog ? 


	— Nous nous sommes même affrontés verbalement lors d’une table ronde dans cette conférence dont j’ai oublié le nom. La science en ligne ou un truc similaire.


	La vieille réfléchissait également.


	— Science.net ? Je n’ai participé qu’une fois avec le physicien… Thy… Thy… Mais oui ! C’était le pseudo de… oh, mais alors tu es…


	Mais le vieil homme n’écoutait pas, continuant son raisonnement.


	— Si Ban avait été vacciné, il n’aurait même pas eu conscience de la gravité de sa blessure. Il aurait peut-être eu une rougeur enflammée durant quelques jours, mais il vivrait.


	La femme posta son visage aux pupilles atones devant son interlocuteur ligoté.


	— Un vaccin ? Quel vaccin ? Où veux-tu trouver un vaccin ici ? Ces fameuses théories, comme tu les appelles, m’ont permis d’atteindre une audience mille fois plus importante. Les gens m’écoutaient. Des personnes simples, innocentes, en quête de sens. Aucune d’elles, tu m’entends, aucune n’a la moindre responsabilité dans ce qui nous est arrivé. S’il y a bien une personne responsable du fait que Ban ne soit pas vacciné aujourd’hui, c’est bien toi. C’est toi, François-Charles D…


	— Si tu sais qui je suis, tu sais que je suis un scientifique. Que je peux peut-être sauver Ban.


	— Et te sauver toi-même par la même occasion.


	— Tu as étudié la médecine, Iya. Tu as prêté le serment d’Hippocrate. Tu sais très bien en ton for intérieur que les incantations et le folklore ne pourront pas le guérir !


	Dans le noir de la pièce plongée dans la nuit, Thy ne distinguait qu’une ombre vague qui se déplaçait, qui faisait des va-et-vient devant lui. La voix de la vieille Iya résonnait lugubrement, sa silhouette lui évoquant le stéréotype de la sorcière vaudoue dans les jeux vidéos auxquels il avait joué toute son adolescence.


	— Je ne sais rien, gronda la voix éraillée. Ton monde scientifique a disparu par sa propre faute, écrasé sous sa propre prétention. Tes connaissances ne valent plus rien. Ton monde a disparu. Tu n’as plus d’espoir, tu n’as aucune foi, tu ne crois même pas à la magie.


	Une partie du cerveau de Thy avait conscience que sa vie se jouait peut-être dans cette conversation. Qu’il était plus sage, plus rationnel de négocier. Mais son côté animal, instinctif, estimait n’avoir plus rien à perdre. Il ne put retenir le flot de paroles qui s’écoula en une violente colère verbale à la limite de l’hystérie.


	— La magie ! L’arnaque suprême ! La magie, la réponse des ignorants à tout ce qui les dépasse, la frontière à partir de laquelle ils refusent de tenter de comprendre. La foi et la magie, l’antithèse de l’intelligence et de la logique. Ce qui n’empêche pas les humains de s’en gargariser, de prétendre que les rationnels ne peuvent pas comprendre, que ce sont les intellectuels qui sont limités dans leurs perceptions. La foi est une bêtise dont on est fier. 


	Les phrases se déversaient comme si elles cherchaient à s’échapper de la prison du socialement acceptable à laquelle elles avaient été astreintes. Si le corps de Thy était désormais privé de liberté, ses idées avaient décidé de la regagner.


	— Tu vois Iya, le problème de la science, c’est qu’elle a trop bien fonctionné. Elle expliquait trop de choses, trop bien. Elle effrayait ceux qui tiraient leur pouvoir du mystère. En échange, elle demandait un effort intense de compréhension, de culture. Une humilité intellectuelle totale. Les scientifiques et les ingénieurs ont cru bien faire en la simplifiant, en la mettant à portée de toutes et tous. À force de vulgarisation, d’interfaces colorées, de jeux éducatifs, ils pensaient mettre la puissance de la science à la portée de l’humanité. Ce faisant, ils transformaient sans le vouloir la science en magie, ils reproduisaient les erreurs contre lesquelles ils croyaient lutter. L’humain poussait sur un bouton et voyait apparaître sur son écran une amie pourtant à l’autre bout du globe. Il tournait un volant et déplaçait des tonnes de ferrailles technologiques. Il touchait un clavier et diffusait ses mots auprès de milliards d’oreilles prétendument attentives. T’es-tu seulement penchée sur le fonctionnement de ton blog à l’époque ? Sur la manière dont tes vidéos et tes podcasts étaient transmis aux abonnés ? Sur les algorithmes qui avaient fait de toi une « influenceuse santé » ?


	— Ce n’était pas mon domaine, répliqua l’aveugle d’un ton sans appel.


	— Eh bien si, justement ! Mais pour toi comme pour des milliards d’autres, c’était de la magie. C’était tellement incroyable, tellement inimaginable, tellement inconcevable que l’influence sur la santé d’une lointaine étoile semblait soudainement crédible, logique, intuitive, voire même compréhensible par certains initiés. Le charisme remplaçait toutes les explications. La technologie était tellement incroyable que tout le reste semblait possible. Et que tout était possible ! Il suffisait d’être convaincu d’une chose pour affirmer avec aplomb que tout le reste était faux et d’être validé par une audience.


	La vieille dame renifla en ricanant et, se dirigeant à tâtons grâce aux meubles, se mit à faire les cent pas dans la pièce.


	— Tu n’as rien perdu de ton éloquence. Cela a dû te manquer de troller mes followers ! Mais tu es un pauvre homme. Je constate avec tristesse que même la catastrophe ne t’a pas permis de trouver la foi, que ta vie est restée désespérément vide.


	Thy bouillonnait en se débattant sur sa chaise.


	— La foi ! Le terme sous lequel l’humanité a valorisé comme une qualité la stupidité la plus abjecte, l’ignorance la plus ignoble. Heureux les simples d’esprit, disait le prophète. L’humanité est un troupeau bêlant et le prophète est son berger. Une métaphore cynique qui avait déjà mis la puce à l’oreille d’Érasme. Mais même cette métaphore s’est retournée. La science expliquait tellement de choses que les ignorants ont accusé les scientifiques d’être des moutons, de ne pas s’ouvrir à d’autres réalités. La communication s’est rompue. Les scientifiques furent discrédités pour le simple fait de chercher un semblant d’objectivité. Les politiciens ont vite compris et ont commencé à dire aux foules ce qu’elles voulaient entendre malgré l’évidente absurdité des propos, malgré les inévitables incohérences. Oui, vous les majoritaires, vous êtes une minorité brimée. Oui, vous les pauvres, vous devez aduler les milliardaires. Oui, vous qui allez être détruits par le réchauffement climatique, vous devez le nier et militer pour votre droit individuel à la voiture et à la cigarette.


	Épuisé, pantelant, le cycliste laissa son menton tomber sur sa poitrine, tentant de reprendre son souffle malgré l’inconfort de sa position. Le silence se fit dans la pièce, pesant, lourd comme la pénombre à peine trouée par les étincelles s’échappant parfois à travers la grille d’un minuscule poêle en fonte.


	— Tu es très fort pour les discours, Thy, puisque c’est comme cela qu’il faut t’appeler dorénavant. Mais tu sais comme moi que ce n’est pas le réchauffement climatique qui a tué des millions de personnes, qui m’a rendue aveugle et qui va tuer Ban. C’est même plutôt le contraire.


	— Ban peut encore être sauvé !


	— Non ! Tu ne sais rien de la vie dans ce village. Après la catastrophe, les survivants aveuglés ont tenté de se regrouper. J’étais médecin. J’étais assez connue. J’étais une influenceuse. Ils se sont naturellement tournés vers moi. J’étais aussi paniquée que tout le monde. Je ne comprenais pas plus qu’une autre. Mais j’ai agi. Je leur ai donné confiance. J’ai accepté la responsabilité de prendre des décisions.


	— Mais…


	— Non, c’est à toi d’écouter maintenant. Tu crois tout comprendre de l’univers, mais tu es incapable d’écouter un humain, d’imaginer qu’il puisse penser autrement. Si tu sauves Ban grâce à un hypothétique médicament, comment expliquerais-je au prochain malade que, pour lui, il n’y a plus de médicament ? Et si Ban meurt malgré le traitement, ce qui est très probable, le médicament sera vu comme la cause du mal. Comment justifierais-je de t’avoir laissé empoisonner un fils du village ? Si je te rends la liberté, comment expliquer que la technologie qui nous a détruits, qui a tué Ban, n’est en fait pas si nocive ?


	Thy hésitait, ne sachant trop comment répondre. Il balbutia :


	— C’est… c’est ultra simpliste !


	— C’est comme ça. La vie est devenue plus simple : soit on survit, soit on meurt. Soit ma communauté se déchire, soit tu meurs. Le choix est vite fait.


	— Tu auras la mort de Ban sur ta conscience, Iya. Je… je ne peux accepter cela.


	La voix de l’aveugle se fit basse, rugueuse, inquiétante :


	— Et toi, Thy ? Entends-tu les millions d’êtres soudainement aveuglés qui découvrent avec effroi que plus aucune technologie ne fonctionne ? Les travailleurs coincés dans les ascenseurs, persuadés qu’il s’agit d’une panne temporaire avant de décompter les heures, les jours de leur agonie. Les vieillards attendant vainement des soins. Les enfants bloqués derrière la porte de l’école et plongés à tout jamais dans le noir. Les entends-tu ? Les entends-tu tous ?


	Thy déglutit avec difficulté.


	— Les entends-tu, toi, le scientifique qui a réponse à tout ? Entends-tu la détresse et l’agonie des fantômes que tu traites d’ignorants ?


	— Oui, Iya. Oui, je les entends tout le temps.


	— Tout le temps ?


	Il ne put s’empêcher d’adresser un timide sourire à la femme qui ne put pas le voir, mais perçut un léger changement d’intonation.


	— Sauf quand je pédale Iya. Sauf quand je pédale. C’est le seul moment où je n’entends plus rien. C’est le seul moyen de faire taire les fantômes.





	

	Il n’est plus grand criminel dans l’histoire de l’humanité que la certitude.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 11


	— Wétte… watte ?


	— Je n’arrête pas de le répéter, Hermès, je veux retrouver Thy.


	— Omaïegode Gaïa, je t’ai expliqué mille fois qu’il est au moins mort quoi. Ce sont des dingues dans ce village, ils nous détestent, nous les cyclistes. C’est pour ça que je t’ai empêchée d’y aller !


	— Je sais bien et je te remercie d’avoir fait cela alors que tu ne me connaissais même pas. Si j’ai bien compris, cette détestation est réciproque.


	— Bah yes, c’est vrai qu’on leur pique parfois de la bouffe quand c’est faisable facilement. On s’casse rapidement. Avec nos vélos, on va toujours plus vite qu’eux. Mais ce sont des malades je te dis, on essaye de les garder à distance, de chouraver ailleurs.


	Les mains sur son guidon, Gaïa regardait le cycliste qui se tenait à ses côtés dans un grand t-shirt où le rouge semblait dominer sous une épaisse couche de crasse. Après la frayeur initiale causée par la brusque apparition de cet être hirsute aux longs cheveux collés par la saleté, elle avait rapidement été mise en confiance par son sourire engageant et ses manières naïves.


	— Poussons quand même jusqu’à ce village, lui lança-t-elle. Je veux savoir ce qui est arrivé à mon ami.


	— Je te dis que c’est hyper méga giga craignos. C’est le pire truc du monde !


	— Juste pour tenter d’espionner, Hermès. Promis, on ne tente rien, on ne se fait pas remarquer.


	Gaïa se mit debout sur ses pédales et accéléra violemment. Grand, musclé, la peau bronzée autant par le soleil que par la crasse, l’interpellé se prit au jeu et tenta de revenir à sa hauteur. Bien qu’il fût son aîné d’une petite vingtaine d’années et dans la fleur physique de l’âge, Hermès dut mettre toute sa vitalité pour rattraper la jeune femme qu’il avait rencontrée deux jours plus tôt. Sous l’effort, la cicatrice qui lui barrait le visage se mit à blanchir, des perles de sueur lui coulèrent sur le front.


	— Waouh, t’arraches pour une gamine. Si j’avais su, j’aurais pas tenté de piquer ton vélo dans le magasin l’autre fois.


	— Pute chimique, c’était donc toi ?


	— Ben clair, c’était moi. Avec la bande, on continue d’explorer la zone au cas où on trouverait des pièces qui nous auraient échappé. C’pour ça que je vous avais repérés et que j’vous suivais. Les pneus, c’est ça le plus hard. Souvent, ils sont devenus craquants, ils cassent quand on tente de les monter. Alors deux vélos de plus, ça faisait quatre pneus !


	Les deux cyclistes parcouraient une portion large et roulante qui leur permettait de deviser.


	— T’aurais pu nous parler plutôt que nous espionner.


	— Eh oh ! J’étais tout seul, la bande était loin, vous étiez au moins deux. J’suis pas cinglard !


	Il éclata de rire avant de se reprendre.


	— J’t’ai quand même sauvée du village. D’ailleurs ma jolie, on va s’arrêter ici. Pas envie qu’on se fasse voir des malades.


	— Je reconnais l’endroit, répondit Gaïa ! C’est ici que tu m’as surprise… Eh !


	D’un brusque mouvement de guidon, elle évita la forme qui venait de surgir sur le chemin. Déséquilibrée, elle tapa de l’épaule le bras d’Hermès qui poussa un juron et s’écroula dans un buisson. Gaïa parvint à se rétablir et stoppa son vélo. Le fait d’avoir enlevé les sacs lui avait redonné toute son agilité. Elle prenait de nouveau plaisir à zigzaguer, sauter à travers les chemins. Reprenant son souffle, elle dévisagea la jeune fille qui les fixait de son pénétrant regard translucide. Les cheveux tirés en queue de cheval faisaient ressortir son front pâle, presque brillant. 


	— Mais tu es… truc, chose, la fille que j’ai failli renverser l’autre fois !


	— Oui, je suis Dale. La sœur de Ban, le garçon que tu as renversé. Les esprits naturels soient loués. J’espérais te voir.


	— Écoute, répondit Gaïa, je suis sincèrement désolée pour ton frère. J’espère qu’il va mieux.


	— Non justement, il va mourir.


	Elle avait prononcé ces paroles distinctement, sans la moindre émotion, sans que la moindre tache de rousseur ne frémisse sur son visage. Gaïa poussa une exclamation d’incrédulité.


	— Mourir ? D’une simple coupure au mollet ?


	— C’est la malédiction des machines, fit Dale en désignant le vélo.


	— Eh ! Continuez à chatter les filles ! Pas d’inquiétude, je n’ai rien. Pas la première gamelle que je me tape. 


	Puis, se passant une main dans les cheveux : 


	— Salut beauté, moi c’est Hermès !


	— C’est qui ? demanda Dale à Gaïa.


	— Un ami, répondit la cycliste. Il fait partie de la bande.


	Une vague d’effroi traversa le visage à la peau pâle.


	— La bande ? Mais…


	— Non, t’inquiète pas ! Il est gentil. Hein Hermès que t’es gentil ? Gentil Hermès, coucouche panier.


	— Hé ! ho ! les gamines, un peu de respect quoi ! Je…


	— Laisse-la causer bon sang. C’est elle dont je t’ai parlé. J’ai renversé son frère. Elle peut nous aider à sauver Thy !


	— Thy, c’est le vieil homme qui était avec toi ? Oui, il faut le libérer !


	— Décidément, vous êtes faites pour vous entendre, les papotes, ricana Hermès.


	— Ban va mourir, poursuivit Dale d’une voix où perçait une trace de panique. J’ai entendu le vieil homme parler à la vieille Iya. Il a dit qu’il pouvait le sauver. Elle a refusé parce qu’elle ne veut pas de son influence.


	Gaïa saisit les épaules de la jeune fille.


	— T’es sûre ? Oui ! On va le sauver ! Dis-nous comment !


	— Il faut des… des antibitiques. Des potions qu’il connaît.


	— Antibitiques ? Tu connais ça toi Hermès ?


	Le cycliste fit une moue d’ignorance, sa cicatrice se déformant de manière comique, avant de continuer à débarrasser le dérailleur de son vélo des herbes et des fines branches coincées dans le mécanisme.


	— C’est pour ça qu’il faut libérer le vieil homme, insista Dale.


	— Tu as raison, montre-nous le chemin, on y va ! répliqua aussitôt Gaïa.


	— Eh ! oh ! Attendez les filles ! C’est du suicide. Il faut en référer à la bande. Perk aura peut-être une idée.


	— C’est leur chef, expliqua Gaïa.


	— Non, interrompit Hermès. On n’a pas de chef. Perk, c’est juste… ben Perk quoi !


	— Mais elle n’a pas de vélo, ça va mettre des heures pour marcher jusqu’à la bande, protesta Gaïa.


	Le grand cycliste aux cheveux sales afficha un grand sourire satisfait, roulant des mécaniques sous son t-shirt.


	— Tu sais ma poulette, ton vélo est peut-être super cool avec ses couleurs turquoise et orange qui se mélangent, avec ces sacs que tu avais là. Mais il n’a pas ça !


	Du doigt, il pointa le porte-bagage de métal noir qui surmontait sa roue arrière puis, s’adressant à Dale.


	— Poulette, je te présente Mastobike, le grand descendeur et transporteur de ces dames. N’aie pas peur copine, je vais t’expliquer. Tu devras très fort t’accrocher à moi.


	— Je ne sais pas si je…


	— Tu veux sauver Ban ? l’interrompit Gaïa. On est désormais dans le même camp tous les trois. Fais-lui confiance !


	Le duo de bicyclettes s’élança à travers les chemins. Bravement, Dale tentait d’accepter sans broncher autant les aspérités du chemin que sa présence sur une machine étrange, effrayante. Lors des montées, le sourire d’Hermès se crispait, sa cicatrice blanchissait sous l’effort, les mèches se collaient sur son visage avant qu’il ne souffle pour les écarter. Gaïa, elle, ne s’était jamais sentie aussi légère. Pendant plus d’une heure, elle les encouragea en virevoltant, coupant les épingles pour s’offrir des descentes un peu raides, sautant au-dessus des branches mortes jonchant le sol. Après un détour de la piste, Dale poussa un cri qui faillit la jeter à terre avec son pilote. Hermès récupéra l’équilibre du vélo tant bien que mal.


	— Un monstre ! hurla-t-elle.


	Devant eux se dressait une forme grotesquement humaine. Deux ressorts figurant des bras partaient d’un bidon rouillé sur lequel était posée, de guingois, une jante de voiture en aluminium, parodie de visage grimaçant.


	— T’inquiète sœurette, répondit Hermès qui s’était arrêté pour la calmer. C’est juste une sculpture. Je crois qu’on crèche dans ce qui a été l’antre d’un original.


	Le cri avait attiré le reste de la bande. Plusieurs jeunes hommes et jeunes femmes, toutes et tous à la lisière de la trentaine, apparurent comme par magie et s’agglutinèrent autour du trio.


	— Encore une étrangère, Hermès ? Tu fais la collection ou quoi ? fit l’une d’elles. Si tu continues à séduire, on va plus avoir assez de vélos.


	— Salut, Olympia, répondit l’interpellé en dégainant son sourire ravageur. On a un truc à discuter avec Perk.


	— Il est dans le pré, fit la fille sans jeter un regard à Dale.


	Elle lui tourna le dos et partit vers son propre vélo où elle se remit au nettoyage et graissage de la chaîne qu’elle était en train d’effectuer. Son mouvement agit comme un signal et le reste de la bande sembla se désintéresser immédiatement des nouveaux arrivants.


	— C’est votre repaire ? demanda timidement Dale.


	— Pour le moment, admit Hermès. On change quand on a épuisé une zone. Mais pas trop souvent. Rapport à Perk.


	— Pourquoi ?


	— Parce qu’il a pas de vélo, lui. Alors il fait comme toi, il porte-bagage. Ou bien il chariote, mais ça c’était avant… Tiens, d’ailleurs il est là, on y va !


	Dans la prairie herbeuse qui bordait le bâtiment apparu entre les arbres, un jeune homme faisait des allers-retours en parlant à haute voix. Il tenait dans sa main une canne blanche dont l’extrémité lui arrivait à peine aux genoux.


	— Salut Perk ! lança joyeusement Hermès en s’approchant.


	L’interpellé se figea et se retourna, surpris. Ses cheveux courts frisotaient au sommet d’un visage rond à la peau sombre.


	— Hermès ? Ah ! Tu ramènes encore une fois du monde ?


	— Oui, je suis encore avec Gaïa que je t’ai déjà présentée. On a ramené ensemble une villageoise de chez les cinglards. On aimerait discuter avec toi.


	— Approchez, approchez, fit Perkins. 


	Lorsque les deux jeunes femmes furent à proximité, il émit une timide requête :


	— Je peux vous toucher ? Vous n’êtes pas obligées, mais c’est plus agréable pour moi.


	Dale, surprise, acquiesça sans que Gaïa ne bronche. De la main, le jeune homme effleura le visage de la cycliste avant de s’attarder sur celui de Dale. Celle-ci frissonna.


	— Mais…


	— Il est aveugle, expliqua Gaïa. Il cherche juste à se faire une idée de qui tu es.


	— Aveugle ? Mais il n’est pas vieux ! Y’a que les vieux qui sont restés aveugles. Les jeunes ont tous récupéré qu’ils m’ont dit.


	Perkins leur sourit.


	— J’étais aveugle avant le flash, expliqua-t-il. Un truc progressif durant l’enfance.


	— Et vous, les cyclistes, vous l’amenez partout avec vous ?


	Hermès se rembrunit et se lança un peu à contrecœur dans une explication.


	— Ouaip. C’est que Perk était dans notre classe. On n’a pas toujours été tendre avec lui qui voyait de plus en plus mal. Des trucs de gamins confrontés à la différence, tu vois le genre. En plus, il avait les meilleurs points de la classe ! Puis il y a eu le flash. On était plusieurs classes de l’école en excursion. On a paniqué, les profs ont paniqué, personne ne voyait plus rien. Perk, lui, nous a aidés. Ça changeait pas trop pour lui. Il nous a permis de survivre le temps que nos yeux guérissent, qu’on retrouve la vue. La plupart des adultes, eux, on les a pas retrouvés.


	Il sourit à cette évocation.


	— Par contre, on a trouvé un magasin de vélos. On s’est équipés, on a survécu comme on pouvait. On a tiré Perk dans une remorque. C’est grâce à lui que nous sommes ici.


	Le jeune aveugle pencha la tête et marmonna :


	— Bon, je pense pas que vous êtes venus me voir tous les trois pour évoquer nos souvenirs d’enfance. C’est quoi le blème ?


	Gaïa s’efforça de faire un résumé complet de la situation. Hermès l’interrompit lorsqu’elle parla de sauver Thy.


	— On ne peut tout de même pas attaquer le village de front ! On n’a pas d’armes ! On est moins qu’eux !


	— Il faudrait les faire fuir, suggéra Perkins.


	— Comment ? Qu’est-ce qui pourrait pousser des vieux aveugles et des jeunes voyants à ficher le camp ?


	— Pour les aveugles comme moi, le plus effrayant reste le bruit. Un bruit violent, inconnu, inhabituel provenant de plusieurs directions à la fois. Pour les autres, par contre, je ne vois pas trop, si vous me passez cette expression.


	Il éclata d’un rire franc et se remit à marmonner en marchant. Il émettait parfois d’étranges cliquetis en pinçant les lèvres. Les trois autres avaient du mal à le suivre, tant dans ses réflexions que dans ses mouvements.


	— Il faut trouver les faiblesses de l’ennemi. Sa particularité, murmurait-il.


	— On pourrait écouter Dale, suggéra Gaïa.


	— Effectivement, je ne t’ai pas encore entendue. Tu n’as pas l’air très à l’aise. Qu’est-ce qui t’effraie tant chez nous ?


	La jeune fille ne semblait pas trop rassurée. Elle jetait des regards apeurés autour d’elle tout en se tordant les doigts.


	— Ben on m’a toujours dit que la bande, la technologie, les machines, c’était le mal.


	— Tu vois, nous sommes des humains comme toi. Comme ta famille. Tu devrais être rassurée, non ?


	— Un peu, oui. Les vélos, ça va. Mais vos trucs là, vos sculptures, c’est quand même effrayant.


	— Nos sculptures ? Quelles sculptures ? interrogea Perkins.


	— Le truc à l’entrée, expliqua obligeamment Hermès. Le machin avec les ressorts. Et encore, elle n’a rien vu. L’atelier de « l’artiste » en est rempli !


	Il ricana en se passant la main dans les cheveux. Perkins, lui, se tenait parfaitement immobile.


	— Je vois, fit-il très sérieusement. Si vous me passez l’expression, je crois que je vois exactement comment faire.





	

	Dans les premiers temps du flash, l’un des points qui étonnèrent les survivants fut le silence. Les humains se rendirent compte qu’ils colonisaient instinctivement le moindre espace silencieux, qu’ils devaient remplir la moindre absence de bruit. Des autoroutes aux avions dans le ciel, les moteurs étaient partout, omniprésents jusqu’au fin fond des forêts. Pour les camoufler, pas un espace humain ne restait sans musique tonitruante. Le moindre magasin, la moindre salle d’attente devait combler le silence comme s’il était dangereux, comme s’il permettait de penser, comme si penser était dangereux.


	 


	Les enceintes portables avaient achevé d’envahir les rues, les parcs, les plages et les forêts alors que les individus ne se déplaçaient plus sans des écouteurs connectés sur les oreilles. Plus que l’aveuglement consécutif au flash, le silence soudain terrifia les survivants.




	Extrait des chroniques du flash 





	


	
	Chapitre 12


	— Tout le monde est prêt ?


	Gaïa regarda la montre qui ornait son poignet. Le bracelet était composé de mailles en acier chromé. Les aiguilles légèrement dorées tournaient doucement sur un cadran bleu nuit.


	— Plus que deux minutes, chuchota-t-elle.


	Après avoir établi le plan avec Perkins, Hermès l’avait attirée à l’écart et lui avait présenté Olive, un grand maigre au front légèrement dégarni. Descellant un moellon dans un mur de la bâtisse qui les hébergeait, Olive avait révélé une cachette d’où il avait sorti une boîte entourée de tissu.


	— Choisis celle que tu veux, avait-il expliqué. Chaque membre de la bande doit avoir une montre. Mes parents étaient bijoutiers, j’avais appris à reconnaître les meilleures montres, celles capables de durer des années.


	— Plus qu’une minute ! Attention ! chuchota une voix.


	Machinalement, Gaïa remua le poignet. Olive lui avait expliqué qu’il était important de garder la montre en mouvement pour qu’elle reste à l’heure. Il avait ensuite synchronisé celle qu’elle avait choisie avec la sienne. Une synchronisation que toute la bande avait reproduite, même Perkins qui portait une montre sans verre et lisait l’heure au toucher. Hermès lui avait ensuite solennellement enfilé le bijou au poignet. Ce faisant, son visage s’était approché de celui de la jeune fille. Leurs lèvres s’étaient frôlées. Elle avait senti son cœur s’arrêter de battre, comme si le mécanisme le remplaçait désormais de son tic tac imperceptible, mais régulier.


	— C’est l’heure ! Go ! Wouwouwouwouwou !


	— Wouwouwouwouwouwou !


	Hululant comme des Indiens, une vingtaine de cyclistes se mit à pédaler en direction du village de Dale. L’un des membres de la bande avait expliqué qu’il s’agissait d’un ancien camping où il avait l’habitude d’aller avec ses parents. Il se souvenait bien de l’endroit qui était cerné par une rivière, deux flancs escarpés et une plaine vaguement marécageuse.


	Avec la vitesse acquise durant la descente, les cyclistes pénétrèrent en hurlant par deux côtés à la fois dans le village. Ils avaient revêtu des casques intégraux sur lesquels étaient attachés des ressorts, des filaments métalliques ou des engrenages aux formes improbables. Tout en tenant leur guidon, certains agitaient des crécelles ou des tuyaux qui hululaient lugubrement. D’autres tiraient des boîtes de conserve vides attachées à des ficelles.


	Dans l’aube grise et blafarde, l’effet était saisissant. Les villageois à moitié endormis se ruaient spontanément vers la plaine, les aveugles se cachaient en hurlant aux plus jeunes de leur expliquer ce qui se passait. Pédalant, ahanant, les cyclistes faisaient des allers-retours entre les cabanes et les bungalows, tapant sur les parois, hurlant des sons gutturaux.


	— Vite, lança Hermès à Gaïa, l’effet de surprise va se dissiper. Trouve ton vieux et barrons-nous d’ici !


	Il tenait à la main un second vélo, un modèle tout-terrain noir avec des freins à patins et des câbles apparents. La descente n’avait pas été des plus faciles pour lui, il avait dû se résoudre, la mort dans l’âme, à prendre un chemin plus prudent et à arriver après tous les autres.


	— Je crois que c’est par ici ! pointa Gaïa qui s’était prise au jeu, excitée par l’adrénaline et qui zigzaguait en hurlant de joie. Dale m’a indiqué la maison où se trouve Thy. Youhou ! Wouwouwouwouwou !


	Elle ne put résister à esquisser un wheeling tout en pirouettant au milieu du village. Hermès, plus raisonnable, tenta de l’attirer vers lui.


	— Gaïa, flurke-toi par ici rapidos, nom d’une pédale !


	Le couple parvint devant la porte d’Iya qu’ils enfoncèrent sans cérémonie après avoir sauté de leur vélo.


	— Qui est là ? Que se passe-t-il ? hurla la vieille d’une voix affolée, s’agrippant de toute la force de ses bras maigres à une table décatie.


	— Thy ? Thy ? Où es-tu ?


	— Gaïa ? Je suis là ! Par ici ! Bon sang, c’est quoi ce bazar ? Je…


	— Pas le temps de t’expliquer, fit la jeune femme en déliant ses liens. Viens, fonce !


	Comme un automate, Thy se leva, dépliant en gémissant son corps ankylosé. Il suivit son amie et, à peine sorti de la pénombre du bungalow, encore ébloui par la lumière grisâtre du jour naissant, se retrouva à tenir le vélo qu’Hermès lui poussa dans les bras.


	— Mais que… qui est…


	— Foncez ! hurla Hermès. On fera les présentations plus tard. On s’arrache !


	Dans la maison, Iya se cramponnait au chambranle de la porte et vociférait des imprécations.


	— Je te maudis ! Je vous maudis tous ! Vous n’avez pas su apprendre ! Un jour, tu subiras ce que tu as infligé à l’humanité !


	Sans y prêter attention, Thy enfourcha sa bécane et se mit à pédaler frénétiquement pour suivre Gaïa et Hermès. Les jambes gorgées d’adrénaline, ils escaladèrent la colline en poussant des cris d’Indien. C’était le signal attendu. Tous les cyclistes se mirent à le reprendre en chœur et à battre en retraite, se regroupant derrière Thy qui se retourna machinalement pour contempler le village d’où il venait de s’enfuir.


	Le spectacle lui coupa le souffle. Derrière lui, des dizaines de cyclistes le suivaient tout en se débarrassant d’encombrants artefacts : ressorts, boîtes et autres pièces métalliques rouillées étaient balancés sans ménagement dans les buissons entre deux hululements. La plupart en avaient profité pour emporter une poule fourrée dans un sac à dos ou un porcelet qui couinait, glissé dans une fonte. L’un d’eux pédalait avec difficulté, une petite chèvre coincée sous le bras. Subjugué, Thy se laissait emporter par le flot. Plusieurs cyclistes vinrent lui taper sur l’épaule en lui adressant des sourires. Mais, malgré son entraînement, son âge ne permettait pas à ses jambes engourdies par plusieurs jours de captivité de rivaliser avec des corps éclatants de vivacité. Thy s’essoufflait. Lorsque le rythme se fut légèrement calmé, il profita d’un élargissement de la trouée dans laquelle ils pédalaient pour remonter le peloton et se porter à la hauteur de Gaïa.


	— Mais qu’est-ce que c’est ? Qui sont ces gens ?


	Elle éclata d’un rire franc, sincère. Un rire comme il ne lui avait jamais vu.


	— Bienvenue dans la bande ! Tu peux encore pédaler quelques kilomètres ?


	— Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ? Tu me prends vraiment pour un vieux…


	— Alors, accroche-toi, on sera au repaire dans une heure. Tu auras toutes les explications.


	Une fille aux longs cheveux emmêlés se porta à la hauteur d’Hermès. Gaïa l’entendit compter les cyclistes avant de hurler :


	— OK, j’ai fait le check, tout le monde est là. On ne s’arrête pas, rendez-vous au repaire par le sentier des deux rivières.


	— Mais c’est plus long ! protesta Hermès.


	— C’est plus sûr et moins direct. On ne risque pas d’être suivis ni même de dévoiler la direction générale du repaire.


	— Bah, de toute façon, c’est pas comme s’ils allaient nous suivre à dos de chèvre…


	— Perk a proposé ce chemin, on l’a validé hier soir. Pas de discussion. On prend le sentier des deux rivières au prochain croisement.


	Ils débouchèrent de la forêt sur un vaste plateau bétonné. Après avoir dépassé une carcasse de camion qui rouillait consciencieusement, le peloton tourna comme un seul homme pour s’engouffrer dans une sente zigzaguant à travers les taillis. La pente était raide et l’étroitesse du chemin forçait les vélos à se suivre à la queue leu leu. Les roues écrasaient les branches mortes, les feuilles tombées et les petites fleurs tentant de se frayer un chemin vers la lumière. Les yeux rivés sur la selle de Gaïa qui le précédait dans la file, Thy maintenait machinalement un rythme qui lui aurait semblé suicidaire s’il était seul. Décentrant son corps derrière sa propre selle dans les passages les plus pentus pour éviter de faire un soleil, il se contentait de placer ses roues dans le sillage de celles de son amie, sans penser, sans réfléchir, sans même avoir peur ou ressentir autre chose que la crispation de ses muscles sur le guidon. 


	Avec un groupe si nombreux descendant à une telle vitesse, la moindre erreur serait catastrophique. Ces gens étaient inconscients ! Ou plutôt, ils étaient tout simplement jeunes. Ils n’avaient pas conscience du danger. Pour eux, une chute se traduisait généralement par une douleur s’estompant après quelques heures. Pas par un handicap pouvant durer des semaines voire des mois.


	C’est peut-être ça la vieillesse, pensa le cycliste alors que le chemin s’aplanissait en rejoignant la rive d’un cours d’eau d’une lente noirceur, lui permettant de reprendre son souffle et ses esprits. Ce n’est pas la jeunesse qui est inconsciente, c’est la vieillesse qui est fragile, craintive et prudente. Il rit dans sa barbe à cette idée. Le groupe pédalait désormais sur ce qui avait dû être une promenade le long d’une rivière encaissée. Au détour d’un méandre, Thy aperçut un éperon rocheux sur lequel se détachait une forteresse médiévale. À cette distance, elle paraissait encore en parfait état. Comme si elle était peuplée de chevaliers en armure ou, plus prosaïquement, de touristes achetant des glaces et des cartes postales sans quitter leur téléphone des yeux. Une vague de souvenirs envahit le vieil homme.


	Il se revoyait pédalant au milieu de la foule, achetant une crêpe industrielle et hors de prix avant de s’enfuir, de s’installer pour la nuit avec sa tente au fond de laquelle il dégainerait son propre téléphone pour appeler son épouse et lui raconter son périple. L’appel quotidien ! La condition sine qua non pour qu’elle autorise ses escapades saisonnières avec son VTT chargé jusqu’à la gorge de fruits secs, d’électrolytes et de billets de banque répartis dans différentes poches « pour pouvoir se débrouiller en cas de coups durs ». « Tant qu’à me faire des infidélités, autant que ce soit avec un vélo plutôt qu’avec une pouffe quelconque ! » lui répétait-elle.


	C’était la première fois depuis des années que le visage de son épouse lui revenait si nettement en mémoire. Ironiquement, la dernière image qu’il avait d’elle, le dernier souvenir gravé au fer rouge était un appel pixélisé sur ce même téléphone. Il avait passé tant de temps de sa vie à prendre des photos, à les regarder, à faire des appels vidéos.


	Lorsque son téléphone était redevenu, comme probablement chaque appareil sur la planète, un rectangle inerte de verre et de plastique noir, il avait compris que sa vie s’était passée à regarder un écran. Ce n’était plus sa femme ni ses enfants qu’il chérissait, mais leur image sur un écran. Ce n’était pas les paysages et les couchers de soleil qu’il adorait, mais des photons artificiellement émis selon quelques complexes algorithmes électroniques.


	Thy revoyait sa femme, ou plutôt les pixels la représentant, alors qu’une voix métallique sortait du minuscule haut-parleur caché derrière l’écran. Il avait raccroché, était sorti de sa tente avant de se déshabiller et de plonger dans le lac au bord duquel il avait choisi de passer la nuit. S’éloignant du barrage à la brasse, il s’était ensuite enfoncé en retenant son souffle. C’était sa petite marotte : aller toucher le fond des lacs dans lesquels il se baignait. Celui-ci lui sembla particulièrement profond. Thy ne devait pas être loin des dix mètres et se préparait à renoncer et remonter lorsque sa main avait touché une vase poisseuse et gluante. Dans le noir total, les yeux fermés, il avait été surpris par un brusque éblouissement.


	Sur le moment, il avait pensé à une légère commotion, un étourdissement dû à l’hypoxie ou à la fraîcheur de l’eau. Contre toute attente, l’obscurité ne s’était pas dissipée à la remontée. L’air autour de lui était étrangement chaud, le silence était total, angoissant. Un silence tel que n’en avaient plus connu les hommes depuis le début de l’ère industrielle. Où que l’on soit sur la planète, il y avait toujours un moteur ou une masse de métal en mouvement déplaçant suffisamment d’air pour faire du bruit.


	Les humains semblaient abhorrer le silence, le camouflant sous les souffleries, les airs conditionnés, les radios ou les télévisions allumées en permanence. Pour justifier son existence, chaque appareil moderne devait obligatoirement faire retentir une panoplie de bips stridents à des moments aléatoires de son maniement ou de son inutilisation.


	Même les lieux de repos comme les saunas ou les jardins zen se devaient de diffuser une musique par crainte du silence. Et là, alors qu’il tâtonnait pour retrouver sa tente sur la berge, Thy avait été saisi par un silence nouveau, un silence qui était plus que la simple absence temporaire de bruit, un silence primordial. Il était resté plusieurs jours à l’abri, survivant grâce à ses barres d’énergie et filtrant l’eau du lac. Toujours aveuglé, il avait découvert avec effroi à quel point son fameux téléphone, sa bouée de secours n’était qu’un parallélipipède lisse et froid qu’il n’arrivait pas à faire réagir, accusant ses doigts mouillés, son imprécision puis le fait que la batterie était probablement à plat.


	Lorsque sa vision lui était graduellement revenue, constatant que sa batterie de secours et son GPS étaient également vides, il avait enfourché son vélo pour aller chercher de l’aide. Les hypothèses se bousculaient dans sa tête : problème neurologique somatique ? Explosion d’une centrale nucléaire ?


	— Nous arrivons, Thy, lui lança Gaïa, le sortant de sa méditation. Tu es bien silencieux, c’est rare. Tu prépares ton prochain discours ? J’ai toujours cru que tu improvisais !


	— Je n’ai jamais particulièrement aimé le pédalage en troupeau.


	— Dis plutôt que tu as besoin de l’oreille attentive et disponible de ta petite Gaïa pour pontifier. Tu aimes le troupeau seulement s’il t’écoute. Tu ne supportes pas de suivre !


	Elle lui lança un éclat de rire cristallin. Il répondit par une moue dubitative.


	— Disons que j’ai la nostalgie de mes aventures solitaires.


	— Solitaires ? Tu m’as toujours dit de ne jamais pédaler seule ! Qu’à deux on passe partout, alors que seul on est à la merci du premier incident. Regarde ! fit-elle en embrassant du regard les cyclistes qui les entouraient. Nous ne serons plus jamais seuls.


	Thy ne répondit pas immédiatement. Il se concentra sur son effort pendant quelques secondes avant de murmurer :


	— Le privilège de la vieillesse, c’est de ne plus avoir à respecter les règles que l’on maîtrise.


	Gloussant à une remarque d’Hermès, Gaïa ne l’entendit pas.





	

	Le premier réflexe de l’humanité confrontée à la catastrophe fut de consulter son téléphone, se connecter à Internet, allumer sa télévision. De supplier les écrans pour obtenir une explication, une distraction.


	 


	Mais les écrans s’étaient éteints.




	Extrait des chroniques du flash 





	


	
	Chapitre 13


	— Gaïa ! Debout ! Réveille-toi !


	— Maman ? Je veux encore dor…


	En un bond, la jeune femme aux cheveux roux ébouriffés fut hors de son sac de couchage.


	— Non, la rassura Thy en rajustant ses lunettes, ce n’est que moi. Je dois te parler.


	La bande avait fêté la victoire contre le village avec un enthousiasme forcé. Des bouteilles de vin découvertes lors de leurs nombreuses pérégrinations furent débouchées et vidées un peu trop rapidement. Quelques volailles capturées ne survécurent pas aux ripailles. Gaïa se souvenait d’Olive et Thy discutant horlogerie. Puis Thy avait tenté d’empêcher la jeune femme d’abuser de l’alcool, mais celle-ci avait le très vague souvenir de l’avoir repoussé en lui hurlant au visage qu’il n’était pas son père, qu’il n’avait rien à lui dire. Après, tout était flou.


	— Aïe, ma tête ! Qu’est-ce que tu veux ? fit-elle en s’étirant et en se frottant les yeux.


	— Discuter avec toi de la suite.


	Elle enfila négligemment un survêtement trouvé dans le magasin de sport et fit quelques pas avec son vieil ami, sortant de la pièce qui servait de dortoir et où une grande partie de la bande ronflait joyeusement dans des sacs de couchage dépareillés. 


	— J’ai promis à Iya de tenter de ramener des antibiotiques pour le jeune homme blessé.


	— De ce que tu m’as raconté, tu n’as rien promis du tout. Elle ne voulait pas te laisser partir cette vieille folle.


	— Il faut tout tenter pour le sauver, murmura Thy.


	Ayant entendu leur conversation, la jeune Dale s’approcha, les yeux encore rouges de sommeil.


	— Maintenant que vous êtes libéré, vous allez pouvoir sauver mon frère ? demanda-t-elle à Thy.


	Gaïa toisa la jeune fille et un souvenir de la soirée lui revint. Dale, si frêle, si pâle, minaudant auprès d’Hermès et admirant sa dextérité sur un vélo. Gaïa l’avait un peu bousculée avant d’engloutir quelques gorgées d’un vin pétillant et vinaigré qui lui tapait désormais affreusement sur les tempes.


	— Holà ! Doucement, gronda Gaïa. Premièrement, on n’a aucune idée de ce qu’il lui faut ni comment se le procurer et, en deuxième lieu, même si on l’avait, il est hors de question de s’approcher du village après ce qu’on a fait hier. On va se faire massacrer !


	— Mais, c’est pour sauver mon frère que je vous ai aidés !


	— C’est juste, renchérit Thy. Nous devons explorer les pharmacies et les hôpitaux à la recherche d’un médicament.


	— Et quoi ? Si vous le trouvez, vous irez au village le porter et l’administrer ?


	— J’irai moi. C’est mon village après tout.


	— Mais ma pauvre fille, on ne te laissera jamais lui administrer la moindre technologie.


	— Alors j’irai le chercher et je la donnerai moi-même. Peu importe, je ne peux pas laisser mourir Ban. Tu laisserais ton frère mourir si t’en avais un ?


	— J’en ai six, répondit froidement Gaïa.


	— Alors tu dois comprendre que…


	— Non.


	Elle tourna le dos aux deux autres. La bande se réveillait. Certains s’étiraient, d’autres se dirigeaient vers le petit ruisseau qui servait aux ablutions. Hermès les aperçut et son visage balafré se fendit d’un sourire encourageant sous sa tignasse ébouriffée. 


	— Alors, comment va ma cyclisteuse aujourd’hui ?


	— Pardon ?


	Gaïa lui lança un sourire étonné, mais le jeune homme la contourna et plaça sa main sur l’épaule de Dale.


	— C’est Dale qui nous a appelés « cyclisteurs » lorsque nous sommes rentrés hier soir. Trop kawaï, non ? Un super nom pour la bande ! T’en penses quoi Gaïa ?


	— Complètement idiot.


	Elle darda le cycliste de son regard le plus noir. Celui-ci ne parut pas s’en apercevoir et souriait béatement.


	— Nous parlions d’aller chercher des antibiotiques pour sauver Ban, annonça Thy.


	Gaïa attrapa le bras d’Hermès et sa voix se fit instantanément suave, douce.


	— Il vient d’arriver, il ne connaît pas la bande et il essaye de faire le chef, soupira-t-elle en levant les yeux au ciel.


	— Ah ? Ben c’est-à-dire que… tenta de répondre Hermès en se grattant le crâne d’un air indécis.


	— J’essayais justement de lui expliquer que c’était trop dangereux, que la bande ne pouvait pas se risquer à retourner près du village.


	— Mais c’est mon frère, hurla Dale d’une voix criarde. Machines maléfiques ! C’est mon frère ! Il faut le sauver !


	Gaïa se pencha à l’oreille d’Hermès.


	— Elle est un peu choquée, déboussolée. Il ne faut pas lui en vouloir.


	Dale bouillonnait de rage, mais, après avoir lâché son cri, elle se contint immédiatement. Ses traits se crispèrent et firent disparaître toute trace d’émotion.


	— Puisque c’est comme ça, j’irai moi-même, dit-elle.


	— Mais tu ne sais pas faire de vélo, ricana Gaïa avec une méchanceté qui la surprit elle-même.


	— Hier soir, Hermès a promis de m’apprendre.


	— On… On peut p’t-être trouver une solution, bredouilla l’interpellé.


	— On va surtout demander l’avis de Perk. Je l’ai justement vu. Perk ?


	— Oui ? répondit l’aveugle en faisant cliqueter ses lèvres et en approchant sa masse précédée de sa sempiternelle canne blanche.


	Gaïa avait appris la veille avec étonnement que les bruits que Perkins émettait lui permettaient de se situer dans l’espace et d’explorer son environnement. Elle n’avait pas bien compris.


	— Qui sont les quatre personnes qui ont attiré mon attention par leur vacarme ? Je crois sentir une certaine tension.


	La jeune femme lui exposa la situation tandis que Dale tentait de monter sur un vélo que lui tendait Hermès. Gaïa, les observant du coin de l’œil, ne put s’empêcher d’interrompre ses explications pour lancer un sarcastique :


	— Hermès ! Tenir un vélo ne veut pas dire lui peloter le cul !


	— Gaïa, regarde-moi quand tu me parles au lieu de te distraire, l’interrompit Perkins.


	Thy lui demanda :


	— Je suppose que vous n’avez pas de médicaments antitétaniques ni de pénicilline ?


	— Non, mais si tu continues vers l’ouest, il y a des villes et des groupes bien organisés. Nous préférons les éviter. Ils sont dangereux. Mais peut-être pourraient-ils t’aider.


	— Bravo ! s’écria Hermès.


	Tremblotante sur sa bécane, un casque sur la tête, Dale pédalait et gagnait en assurance à chaque mètre.


	— J’y arrive ! J’y arrive !


	Une ornière interrompit cette première victoire. La roue tourna, Dale fut projetée sur le sol et atterrit aux pieds de Gaïa. Celle-ci ne fit pas le moindre geste pour l’aider, se contentant de la toiser.


	— C’est un bon début, renifla-t-elle. À ce rythme, tu seras à ton village dans moins de quelques années.


	Serrant les dents pour camoufler sa rage et sa douleur, Dale se releva et tenta de se remettre en selle. Ce qui se révéla bien plus ardu sans l’aide d’Hermès. Elle s’écroula de l’autre côté de sa bécane en poussant un cri de rage. Thy tenta d’ignorer cette interruption pour rester concentré sur la conversation.


	— Perk, avez-vous dans la bande de quoi noter ? Il faut que j’inscrive les médicaments dont nous avons besoin quelque part, que Dale puisse éventuellement se débrouiller sans moi si jamais nous sommes séparés ou s’il m’arrive quelque chose.


	— Parce que tu vas partir avec elle ? s’exclama Gaïa.


	— Suis-moi, répondit Perkins en ignorant ostensiblement l’exclamation.


	Il se retourna, traçant son chemin en cliquetant et en balançant la canne blanche trop courte pour lui. Malgré ses rondeurs, il se déplaçait avec grâce et souplesse, ses pieds semblant à peine frôler le sol. Thy le suivit vers un petit hangar au toit partiellement effondré. Une toile sans couleur avait été tirée pour tenter de garantir une certaine étanchéité. Des caisses issues d’un stock militaire étaient alignées et empilées. Tâtonnant, Perkins les compta et s’arrêta sur l’une d’elles. Une jeune femme ronde et menue aux cheveux noirs ébouriffés s’approcha d’eux.


	— Olympia, tu tombes bien, annonça l’aveugle.


	Elle éclata de rire.


	— Non, moi c’est Voss !


	— Désolé Voss, je t’ai encore confondue avec ta sœur jumelle. Vous vous ressemblez tellement toutes les deux.


	— Olympia ! hurla Voss. On a besoin de toi ici.


	L’autre s’approcha et Thy ne put s’empêcher de les comparer, ne leur trouvant pas la moindre ressemblance. Voss était petite, plutôt boulotte. Ses cheveux noirs désordonnés descendaient sur son visage, s’arrêtant juste avant un sourire permanent qui soulignait les deux petits traits noirs de ses yeux rieurs. Olympia était grande et élancée. Ses longs cheveux noir filasse étaient traversés par une mèche blanche. Elle semblait scruter en permanence ses interlocuteurs.


	— C’est à quel sujet ? demanda-t-elle en dévisageant Thy d’un air froid et neutre.


	— Peux-tu donner une machine à Thy ? demanda Perkins.


	Silencieusement, Olympia ouvrit une caisse et en sortit une valisette en cuir à la forme caractéristique et d’un vert étrangement bleuâtre parcouru d’une large ligne noire. Voss se lança immédiatement dans une explication enthousiaste.


	— Nos parents étaient des instituteurs attachés à l’indépendance technologique. Ils appelaient ça la permatechnologie. Nous avons appris à écrire sur ce genre d’engins puis à réaliser de petits fanzines qu’on photocopiait et qu’on distribuait dans le quartier.


	Surpris, Thy découvrit alors que la valisette renfermait une machine à écrire qui semblait en parfait état de fonctionnement. Le reste de la caisse devait contenir plusieurs autres modèles. Olympia la plaça devant lui sur le sommet d’une caisse.


	— Tu sais taper ? demanda-t-elle.


	Thy déglutit et contempla les lettres blanches se détachant sur les touches rondes et noires. Une touche rouge, sur la droite du clavier, détonnait légèrement. 


	— Je l’ai fait enfant, chez mon grand-père. Pour m’amuser. Mais je suis très vite passé aux claviers d’ordinateurs.


	Elle prit dans la caisse une feuille de papier, l’inséra et actionna le rouleau pour la placer en bonne position tandis que sa sœur continuait son explication.


	— On est tombés sur la réserve d’un collectionneur. On a décidé d’en emporter quelques-unes dans un chariot tracté et d’enseigner au reste de la bande à les utiliser, histoire de pas devenir des ignares. Bon, évidemment, on a abandonné les modèles électriques.


	Thy se pencha sur la machine qui devait être aussi vieille que ses parents. Ses doigts effleuraient les touches sans les enfoncer, comme s’il avait peur de la blesser, de la violer.


	— Le papier n’est pas un problème, l’interrompit Olympia. Y’a juste les rubans qui sont introuvables, mais la réserve du collectionneur devrait nous permettre de tenir encore quelques années. Après, on pourra tenter de fabriquer de l’encre. Mais c’est pas comme si on écrivait des romans.


	— Vous écrivez quoi ? ne put s’empêcher de demander Thy.


	— Il y a notre… commença Voss avant d’être interrompue par un coup de coude de sa sœur.


	Elle se reprit.


	— Bof, pas grand-chose. Surtout des tâches pour s’organiser. C’est plus lisible que les crayons. Et les stylos-billes ne fonctionnent plus, l’encre est trop sèche.


	Thy réfléchit un instant puis se mit à taper, d’abord lentement puis avec de plus en plus de confiance :


	« Le porteur de ce message cherche à sauver une personne atteinte du tétanos. Merci de lui donner tout antibiotique, pénicilline ou antitétanique en votre possession. »


	Arrachant la page, il sembla se rendre compte de la vanité de sa démarche. Quelle était la probabilité de tomber sur quelqu’un sachant lire, disposant d’un stock de médicaments et prêt à le partager avec la première venue ? Il soupira, bredouilla un remerciement et sortit pour confier la feuille à Dale. Celle-ci pédalait avec une assurance accrue.


	— Je suis prête ! fit-elle en freinant et s’arrêtant juste devant le vieil homme au regard fatigué.


	Thy ne s’y trompait pas. Il savait que Dale, malgré toute sa volonté, était une débutante, qu’elle allait le ralentir. L’expédition était vouée à l’échec.


	— Gaïa, fit-il en se tournant vers la jeune fille qui discutait avec Hermès. J’aimerais que tu viennes avec moi.


	— Pourquoi ? fit-elle en arrêtant de se tripoter le lobe de l’oreille.


	Il inspira profondément, hésita, se détourna, replaça ses lunettes. Après un long silence, il finit par bredouiller :


	— J’ai… J’ai besoin de toi.


	Elle porta son poignet orné de la montre à la hauteur de son visage.


	— Je fais partie de la bande. Je reste avec la bande.


	— Tu peux très bien m’accompagner et les retrouver plus tard.


	— Thy, la bande se déplace sans avertissement. Elle va devoir s’éloigner du village dont nous t’avons libéré. Partir, c’est risquer de ne plus jamais la retrouver.


	— Gaïa, sois sérieuse. Ils ont tous le double de ton âge !


	La mâchoire de la jeune femme se contracta, sa lèvre tremblait.


	— Je fais partie de la bande. Je me fiche d’aller dans une quête impossible pour tenter de sauver une personne issue d’un village arriéré.


	— C’est de mon frère que tu parles ?


	— Holà, tout doux les filles, fit Hermès en s’interposant avec un large sourire. On va pas se disputer. On peut se retrouver plus tard. Et si on faisait plutôt une balade puis une petite fête pour détendre l’ambiance ? Ce s’rait pas haïpe ça ? Hein ?


	— Je dois sauver mon frère, répondit Dale.


	— Nous allons partir maintenant, asséna Thy. Il n’est pas nécessaire de perdre plus de temps. Dale, tu es prête ?


	Celle-ci acquiesça. Le duo se mit à charger les vélos avec des sacs, des provisions, du matériel de camping. Thy tentait d’apprivoiser la bécane que la bande lui cédait. Il se mit à regraisser consciencieusement la chaîne, à vérifier la tension des câbles, la pression des pneus. Gaïa tenta de s’éloigner pour se distraire, mais ses pas la ramenèrent mécaniquement à l’endroit où les deux cyclistes se préparaient. Thy l’aperçut et la regarda sévèrement.


	— Je te rappelle que c’est toi qui l’as renversé.


	Elle cracha à ses pieds.


	— Tu n’es pas mon père. Tu n’as rien à me dire. Vu que t’as l’air d’aimer les jeunes, je suis p’t-être devenue trop mature pour toi, alors casse-toi avec la gamine !


	Furieuse, elle se retourna et partit en courant. Lorsqu’elle osa enfin regarder vers l’endroit où s’étaient tenus les cyclistes, elle ne vit qu’un espace vide. Thy était parti.


	Les yeux de Gaïa se mirent à piquer. Elle se mordit les joues et étouffa un juron.



	


	
	Troisième partie




	La Bulle








	



	Grâce à la mécanique, l’humain a pu démultiplier ses propres capacités tout en gardant son âme, son essence.


	 


	Dans le monde mécanique comme dans le monde humain, tout a toujours un début, une fin. Le temps s’écoule de manière inexorable laissant une usure indélébile, patinant les objets. Les erreurs doivent être acceptées, contournées. Elles font partie de notre histoire.


	 


	Puis est apparue l’électronique. Une technologie inhumaine, quasi divine. Dans l’univers électronique, tout peut être modifié sans conséquence, être copié-collé, déplacé. Rien n’est jamais terminé ni définitif. Le passé et le présent se dissolvent, se brouillent, nous donnant l’illusion de vivre dans le futur.


	L’électronique n’oublie rien. Ce qui est publié sur les réseaux électroniques un jour a la même puissance, la même audience que ce qui a été publié vingt ans auparavant et qui a pourtant été réfuté des centaines de fois. Toutes les voix se mélangent sans distinction avec la même force dans la cacophonie électronique globale. Il n’y a plus d’échelle de valeur, de recul. Privé de toute relation physique, de toute sensation tactile, l’humain n’est plus confronté qu’à ce qu’il croit vouloir, qu’à ce que les machines calculent être optimal pour son bonheur à court terme.


	 


	Après quelques années, le réseau électronique devint une bibliothèque de Babel divine, comportant toutes les idées de l’humanité, de toutes les places et de tous les temps. Dans cette masse, l’immense majorité était du charabia incompréhensible, des idées stupides, morbides, voire suicidaires, selon toutes les variations possibles.


	 


	Les idées sont les herbes d’un jardin : il faut régulièrement arracher les plus envahissantes, les tailler, les contenir. Avec l’avènement de l’électronique, le jardinier du temps avait disparu. Chaque idiot trouvait de quoi confirmer ses délires les plus obscènes.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 14


	Thy ne parvint pas à ouvrir immédiatement les yeux. Son cerveau engourdi oscillait entre des éclairs douloureux et une lancinante noirceur. Sa cuisse brûlait, lui donnant des envies de hurler. Une voix douce, mais étrangement autoritaire lui parvint, à la limite de sa conscience.


	— Monsieur, m’entendez-vous ?


	Enfermé dans l’abyme de son corps, incapable de bouger les lèvres, il ne répondit pas. Une autre voix le fit à sa place.


	— Je crois qu’il est encore dans le cirage.


	— Monsieur ! Réveillez-vous ! Comment vous appelez-vous ? Quel est votre nom ?


	— Thy, parvint à balbutier ce dernier. Je m’appelle Thy.


	— D’accord Thy. J’espère que vous allez pouvoir répondre à nos questions.


	— Soif…


	— Va lui chercher un verre d’eau !


	— Bien, colonelle !


	Avec difficulté, Thy parvint à entrouvrir les paupières. Il se trouvait dans ce qui ressemblait à une chambre d’hôpital qui aurait paru des plus banales avant le flash. Les boursouflures de la peinture et la moisissure sur les murs lui rappelèrent immédiatement qu’il n’était pas revenu vingt ans en arrière, que le bâtiment n’était visiblement plus entretenu normalement. Assise au bord du lit, sur une chaise métallique au dossier de faux cuir ravagé, une grande femme en treillis militaire le fixait. Aucun insigne ne l’ornait et la veste tombait étrangement, comme si elle n’avait pas été tout à fait à sa taille. Une casquette de la même couleur camouflait des cheveux courts tout en masquant les yeux bleus perçants lorsqu’elle se penchait pour réfléchir. Des pommettes ternes surplombaient des lèvres serrées qui avaient depuis longtemps oublié comment sourire.


	— Où suis-je ? demanda Thy. Qui êtes-vous ?


	Des bribes de violence lui revenaient en mémoire. Il se souvenait de hurlements, de cris de stupéfaction, d’une douleur violente dans la jambe.


	— Dale ? demanda-t-il inquiet. La jeune femme qui était avec moi ?


	— Ici c’est moi qui pose les questions, affirma la femme avec autorité. Contentez-vous de répondre.


	Un homme entra dans la chambre, tenant un gobelet métallique, quelques rares cheveux bouclés tentant de coloniser une calvitie avancée. Lui aussi portait un treillis militaire étrangement dépareillé. Thy ne put s’empêcher de faire le parallèle avec les séances de paintball qu’il avait organisées à l’époque avec quelques amis. Ils dévalisaient les stocks américains afin de trouver des tenues délavées, dépassées, mais suffisamment réalistes pour satisfaire les puérils instincts guerriers d’une adolescence qu’ils avaient traversée en hurlant du hard rock suintant de testostérone. L’eau tiède dégoulina avec satisfaction dans sa gorge désormais sexagénaire. La femme lui laissa le temps de déglutir avant de continuer son interrogatoire.


	— Monsieur Thy, nous vous avons trouvé à vélo sur un territoire que nous contrôlons. Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous arrivés ici ? D’où venez-vous ?


	— Je… Je viens d’un village à l’est, pas trop loin de la mer.


	— Vous voulez parler de l’océan ? Il est à l’ouest !


	— Non, la mer. La mer qu’on appelait Méditerranée.


	La militaire ne put retenir un sifflement d’étonnement.


	— Cela fait une fameuse distance. Vous n’allez pas me faire croire que vous l’avez parcourue à vélo.


	— Si, répondit simplement Thy.


	— Et comment subsistez-vous durant ce long voyage ?


	— Ce n’est pas si long. Je faisais déjà ce genre d’expéditions avant la… avant le… Avant. Comme tout le monde, je survis désormais avec ce que je trouve en chemin, avec ce qu’on veut bien partager avec moi.


	— Est-ce que…


	Malgré son apparente certitude, la militaire semblait hésiter à poser une question qui lui brûlait manifestement les lèvres.


	— Est-ce que les gens chez vous ne sont pas devenus aveugles ? Vous semblez trop âgé pour être de ceux qui ont récupéré la vue assez rapidement.


	Thy chercha machinalement ses lunettes. Il les trouva sur une petite commode en fer blanc, à côté de son lit. Lorsqu’il les saisit, le meuble se déplaça légèrement sur ses roulettes, provoquant un grincement sonore. Après avoir enfilé ses lorgnons, Thy réalisa alors que son interlocutrice devait avoir à peine plus d’une trentaine d’années, que son uniforme et sa rigide certitude lui faisaient aisément en paraître quinze de plus. Il soupira.


	— Je suis une exception. J’ai eu ce qu’on pourrait appeler de la chance. Même si je ne suis pas certain que ça en soit.


	Il n’entra pas dans les détails et la femme parut s’en contenter.


	— Laissez-moi vous expliquer. Nous sommes une communauté de survivants qui s’est organisée et qui tente de remettre sur pied une société civilisée. Nos ressources sont, vous vous en doutez, très limitées. Nous ne pouvons subvenir qu’aux besoins des membres actifs de notre communauté. Quelle est votre spécialité ? Quelles sont vos compétences ?


	Thy grimaça de douleur suite à un élancement dans sa cuisse.


	— Je suis un scientifique, grogna-t-il.


	— Dans quel domaine ?


	— J’enseignais la physique et la chimie minérale à l’université. Je faisais de la recherche. J’ai fait des découvertes qui ont eu un impact en climatologie.


	Silencieux jusque là, le petit homme rond qui avait tendu le verre d’eau sursauta, se passant une main grasse sur son front dégarni et luisant.


	— Climatologie ? Colonelle, c’est justement un profil dont nous…


	La femme imposa immédiatement le silence à son subordonné. Mais elle ne put masquer son intérêt.


	— Monsieur Thy, demanda-t-elle d’une voix étrangement onctueuse. Je suppose que dans vos recherches vous avez été amené à approfondir l’usage d’un ordinateur.


	— Un ordi ? Bien sûr ! J’étais passionné, c’était mon hobby. Mais les ordinateurs ne peuvent plus fonct…


	Elle l’interrompit d’un geste.


	— Voyez-vous, notre communauté s’est construite sur un principe intellectuel fondamental. Pour pouvoir reconstruire, il faut comprendre ce qui nous est arrivé. Comprendre la raison de l’arrêt des appareils électriques. Ce qui pourrait nécessiter de comprendre l’origine exacte de la catastrophe qui nous a aveuglés.


	Elle se leva et fit quelques pas dans la pièce.


	— Nous n’avons pas fait autant de progrès que je l’aurais souhaité, mais, malgré tout, nous avons ébauché une théorie qui nous a permis quelques succès pratiques.


	Thy était subjugué. Son esprit tournait à toute vitesse, tentant d’imaginer ce que pouvaient être des succès pratiques et le lien avec les ordinateurs.


	— Monsieur Thy, le deal est simple. Nous vous soignons, nous vous nourrissons et nous vous intégrons dans notre communauté.


	— Et en échange ?


	— En échange, vous restez dans la communauté, vous n’avez aucun lien avec l’extérieur, vous obéissez à nos règles et vous contribuez à notre effort de recherche. Tant que vous serez utile, vous n’aurez aucun souci à vous faire. Mais il me semble important de souligner que vos connaissances théoriques d’avant la catastrophe ne nous seront peut-être d’aucune utilité. Si cela s’avère le cas, il faudra accepter tout travail que nous vous imposerons.


	— Une question, interrompit Thy. Qu’est devenue la jeune fille qui m’accompagnait ?


	La colonelle balaya l’objection du revers de la main.


	— Répondez-moi d’abord monsieur Thy. Pouvez-vous, oui ou non, contribuer à notre communauté et à son projet ?


	Thy la regarda droit dans les yeux. Ses lèvres étaient sèches. Un éblouissement dansa devant ses paupières et il ne put s’empêcher de se masser les globes oculaires.


	— Alors ? insista la femme.


	— Oui, répondit Thy. Je peux vous aider. Je crois que je peux vous aider bien plus que ce que vous imaginez.





	

	Tout était prétexte à donner ou recevoir des cadeaux matériels. Dès leur naissance, nos enfants croulaient sous les vêtements, les jouets aussi inutiles que coûteux. Nous en oubliions la simplicité et la saveur des réels cadeaux de notre espèce : un sourire, un regard, un geste tendre.
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	Chapitre 15


	Cher journal,


	 


	J’ai beau avoir la moitié de leur âge, je me sens de plus en plus à ma place au sein de la bande. Lors de mes expéditions à vélo avec Hermès, je me rends compte que je prends désormais beaucoup plus de risques que lorsque je pédalais avec Thy. Je suis comme libérée d’un poids. Je m’amuse. Je prends du plaisir. J’apprends également à explorer stratégiquement les stocks des magasins abandonnés et à éviter les zones interdites. La règle de la bande est simple : lorsque les bâtiments sont plus nombreux que les arbres, il faut immédiatement faire demi-tour. J’aime également passer du temps avec Olympia et Voss qui m’apprennent à taper à la machine. Moi qui ai lu tellement de livres chez Thy, je me retrouve pour la première fois à expérimenter l’écriture.


	 


	— Bravo ! s’exclama joyeusement la petite Voss. Tu as presque le rythme d’une dactylo désormais.


	Gaïa s’arrêta après un dernier ding et fit machinalement glisser le chariot pour revenir à la ligne.


	— Elle a déjà attrapé le réflexe, murmura la grande et ombrageuse Olympia. Le son de la cloche est désormais inexorablement lié au mouvement de sa main gauche sur le levier.


	Gaïa regarda les deux sœurs en souriant. Ses doigts caressaient le capot d’un splendide bleu turquoise étincelant. Sur le clavier, la valse des touches noires n’était interrompue que par une unique touche d’un rouge éclatant.


	— Merci, dit-elle. Vous tapez toutes à la machine dans la bande ?


	— Nous avons décidé que c’était un rituel obligatoire pour garder un semblant de culture et de compréhension mutuelle. Lorsque quelqu’un est en colère contre un autre de la bande, il doit écrire ses récriminations. C’est une idée de Perk.


	— Voss ! l’interrompit Olympia. Elle a du style, la petite Gaïa. Elle pourrait rejoindre notre équipe.


	— Votre équipe ?


	— Bonne idée Olympia ! Nous sommes quelques-uns à écrire des articles, des petites histoires. Juste pour le plaisir. Nous les distribuons ensuite à toute la bande. Hermès ne t’en a pas parlé ? Il écrit parfois des blagues ou des ragots amusants. Même si son style laisse fort à désirer…


	— Ça te dirait Gaïa ?


	— Oh oui ! J’adorerais… mais je ne sais pas si…


	— Arrête, ce n’est pas comme si on allait te faire signer un contrat.


	— Un quoi ?


	— Les filles !


	— Tiens, Hermès. On parlait justement de toi, marmonna Olympia sans même sourciller. 


	Machinalement, Gaïa se passa la main dans les cheveux et adressa un sourire engageant au nouveau venu, guettant un clin d’œil ou un signe de reconnaissance quelconque.


	— Tu viens nous écrire un petit article rigolo ? demanda Voss. On présentait justement le…


	Mais le grand jeune homme ne la laissa pas terminer. Il était essoufflé, un brin hagard et passablement effrayé.


	— C’est Royal, je crois qu’elle… qu’elle…


	— Royal ? Mais…


	— Je crois que c’est le moment !


	Les trois femmes se levèrent à l’unisson et emboîtèrent le pas à Hermès.


	— Qui est Royal ? demanda Gaïa qui suivait le mouvement sans comprendre. Je ne l’ai jamais vue.


	Olympia ne lui adressa même pas un regard, mais Voss prit le temps de répondre tout en marchant d’un pas vif vers une ancienne maison dont le toit avait été recouvert de bâches.


	— Ah oui, c’est vrai que tu n’es pas arrivée depuis très longtemps. Je te considère déjà tellement comme faisant partie de la bande… Royal n’est plus en état de faire du vélo ni de marcher depuis plusieurs semaines. Nous l’avons isolée. C’est ce qu’on fait toujours dans ces cas-là.


	— Elle est blessée ? Ou malade ?


	Voss parut un peu interloquée.


	— Je ne sais pas si on peut appeler ça comme ça.


	Olympia desserra à peine les dents pour siffler :


	— Si, on peut appeler ça comme ça. Croisons les doigts pour qu’elle n’y reste pas.


	Le quatuor gravit un escalier. Hermès s’arrêta devant une porte. De la pièce provenaient des gémissements de plus en plus aigus.


	— Royal ? Je t’ai amené Olympia, Voss et Gaïa.


	Puis, se tournant vers les trois susnommées, il eut un petit rire nerveux accompagné d’un haussement d’épaules.


	— Bon ben… À partir de maintenant, c’est une histoire de filles, hein ? Je vais vous laisser, j’ai fait mon travail !


	Il s’éclipsa tandis que les trois femmes entrèrent dans la pièce. La chambre avait encore des fenêtres en bon état. Malgré les taches d’humidité, les murs restaient relativement propres. Un ancien lit en chêne massif trônait au milieu de la pièce. Sur le matelas nu, entourée de lambeaux de couvertures sales, Royal tenait son ventre rebondit en hurlant. Le tissu entre ses jambes était poisseux, dégoulinant.


	— Mais elle est enceinte ! s’écria Gaïa.


	— Plus pour longtemps, ironisa Olympia.


	Les deux sœurs se tenaient comme figées. Gaïa fut la plus prompte à réagir. Elle attrapa la main de Royal et se mit à lui prodiguer des encouragements tout en lui caressant le front.


	— Respire ! Doucement, doucement…


	Royal lui répondit par un hurlement. Avant de s’apaiser un instant et de regarder la jeune fille qui lui tenait la main.


	— Qui… qui es-tu ? grogna-t-elle.


	— Je m’appelle Gaïa. Je suis nouvelle dans la bande. Mais je vais t’aider, tout va bien se passer.


	— Comment… Comment peux-tu dire ça ?


	— J’ai l’habitude de ce genre de choses. Dans le village d’où je viens, nous sommes formées très jeunes. J’ai assisté à l’accouchement de mes six frères.


	— Six… Six frères ?


	— Oh, bien sûr, je ne me souviens pas des plus vieux. J’étais trop petite.


	Olympia s’avança et mit sa main sur l’épaule de Gaïa.


	— Tu veux dire que ça ne t’effraie pas ? Tu es capable de… je ne sais pas moi… de gérer la situation ?


	— Bien sûr ! C’est la vie quoi. Je…


	Elle s’arrêta un instant, contemplant le visage abasourdi des deux sœurs.


	— Vous voulez dire que…


	— Aaaaaaaaaah !


	— Doucement Royal, doucement. Des petites respirations courtes. Détends-toi. Respire.


	Puis, regardant Olympia :


	— Va me chercher des linges propres et une bassine d’eau chaude.


	— Pourquoi ?


	Gaïa était effarée. Un instant, elle se demanda si elle était victime d’une blague, d’une forme de rituel initiatique particulièrement alambiqué. Aux figures de Voss et Olympia, elle comprit que ce n’était pas le cas.


	— Pour laver le bébé pardi !


	Tandis qu’Olympia obtempérait, Voss profita d’un instant d’accalmie dans la respiration de Royal.


	— Tu sais Gaïa, tenta-t-elle de se justifier, les adultes qui nous accompagnaient sont morts très vite. Il y a des tas de choses qu’on n’a jamais apprises, que nous avons dû découvrir par nous-mêmes.


	— Aaaaah !


	— Oui, c’est bon, il vient. Pousse !


	Instinctivement, Gaïa pivota autour du matelas pour pouvoir se placer entre les jambes de Royal qui se mordait les poings en pleurant. Une toute petite boule noire apparut entre les lèvres dilatées du sexe de la parturiente. Une boule oblongue qui semblait vouloir s’étirer pour se frayer un chemin avant de repartir en arrière, d’être ravalée comme la boulette d’excrément du constipé chronique.


	— Il arrive, hurla Gaïa. Il se présente très bien. Quand je te le dis, tu pousses. Respire et… pousse ! Très bien ! Très bien ! Pousse ! Encore !


	— Aaaaah !


	La boule noire était désormais presque sortie, laissant entrevoir l’ébauche d’une minuscule oreille. 


	— Pousse ! Pousse !


	Gaïa prit délicatement la petite figure. De l’autre main, elle attrapa un morceau de tissu avec lequel elle essuya un gros morceau de matière fécale qui avait été naturellement expulsé avec les contractions. Elle le lança à Voss qui répondit d’une moue dégoûtée.


	— Enlève les crasses ! Tiens-lui la main ! Continue à pousser Royal, tu fais ça comme une cheffe, tout va très bien !


	— Aaaaah !


	Avec un bruit de succion, le petit visage bleuté laissa apparaître une seconde oreille suivie d’une épaule. Ensuite, tout se passa très rapidement. La seconde épaule à peine apparue, tout le corps fut immédiatement expulsé et glissa sur les humeurs gluantes pour tomber des mains de Gaïa sur le matelas. Celle-ci le ramassa avec précaution et s’empara des draps propres qu’Olympia, à peine revenue dans la pièce, lui tendait. Elle retourna le bébé, lui tapota les fesses. La petite chose poussa un cri avant d’être immédiatement emmaillotée. Gaïa contempla un instant ce minuscule visage, ces fines paupières encore fermées et plaça le nouvel être humain sur le ventre de sa maman, ouvrant au passage la chemise à moitié déchirée dont celle-ci était encore vêtue. Deux minuscules mains s’agitèrent sur les seins lourds, le petit corps s’arqua et se mit à ramper instinctivement jusqu’à une mamelle que la petite bouche enfourna. Gaïa se retourna avec un sourire radieux.


	— Elle a eu de la chance, c’est un facile celui-là.


	Puis se tournant vers la nouvelle maman :


	— Pousse encore ! Pousse ! Un tout dernier effort !


	Le placenta fut immédiatement et proprement éjecté. Gaïa l’inspecta et ne vit aucune trace de sang alarmante, aucun morceau manquant.


	— Facile et propre. Du beau travail. Bravo, Royal, tu as assuré !


	L’interpellée la regarda avec un faible sourire. Ses yeux étaient cernés de fatigue, des rides barraient son front, mais son visage transpirait de satisfaction.


	— Merci ! dit-elle. Merci…


	Elle bâilla tandis que, sans cérémonie, Gaïa nouait le cordon ombilical et le coupa avec une lame que lui tendait Voss. 


	— Je crois… je crois que je vais dormir un peu.


	— Bien sûr, lui répondit l’adolescente qui s’empara du bébé. Voss, tu restes près d’elle ?


	Le poupon entre les bras, elle descendit l’escalier et sortit au grand air. À travers les feuilles des arbres, le soleil dessinait des ombres chatoyantes, changeantes.


	— Je me demande comment on va t’appeler, murmura-t-elle au petit visage qui s’était endormi, bercé par la chaleur et la marche, épuisé par ses premières secondes d’existence.


	— Beau travail, lui dit Olympia. Si nous t’avions connue plus tôt, nous serions certainement plus nombreuses aujourd’hui.


	— Que veux-tu dire ?


	— Plusieurs d’entre nous sont mortes en couches. Heureusement, nous ne tombons généralement pas enceintes plus d’une fois. Rarement deux. Je suis étonnée que tu aies six frères.


	— Oui, ma mère est spéciale.


	— Ta mère a donc eu toi et tes frères. Tous vivants. Je me demande comment on fait pour faire survivre un enfant.


	— Hein ?


	Par réflexe, Gaïa avait serré contre elle l’enfant de Royal. Elle se rendit compte que, dans le feu de l’action, elle n’avait pas prêté attention au sexe. Et que personne, pas même Royal, ne semblait s’en être soucié. Olympia perçut ce geste protecteur.


	— Ne t’attache pas trop à l’enfant.


	— Pourquoi ? répondit Gaïa avec une agressivité bien trop évidente.


	— Tu as vu beaucoup d’enfants dans la bande ? Tu as vu, à part toi, une seule personne née après le flash ? Tu n’as donc pas compris ?


	— Compris quoi ?


	Les longs cheveux noirs d’Olympia entouraient un visage impassible, un regard surmonté d’épais sourcils qui, en cet instant, exprimaient pour Gaïa la cruauté, l’inhumanité.


	— Que nous ne savons pas faire survivre les enfants. Que nous essayons de préserver la vie des mères sans trop savoir ce qui fait que certaines meurent et pas d’autres. Que notre mode de vie et nos connaissances ne permettent pas à un enfant de vivre plus de quelques semaines.


	— Ce n’est pas possible ! cracha la jeune femme. Tu mens ! Jamais la mère ou le père de ce bébé ne pourrait le laisser…


	— Le père ? Tu vas pouvoir lui demander toi-même.


	— Salut, les filles, alors ? Ça s’est bien passé ?


	Gaïa contempla avec effroi le sourire éclatant traversant la balafre familière, dévisageant l’homme qui venait de s’approcher. Son sang se glaça et elle serra le bébé encore plus fort.



	

	Il n’y eut jamais d’électronique de luxe.


	Les riches continuèrent à acheter des montres mécaniques, des voitures au moteur vrombissant, des antiquités. Ils payaient pour que l’électronique soit le plus invisible possible. Ils dépensaient leur argent pour se donner l’impression d’être encore des humains utilisant des mécaniques compréhensibles, tangibles. 


	 


	Ne pas devoir obéir aveuglément à des algorithmes ésotériques, comprendre ses propres outils, les contrôler au lieu de leur obéir. Ne pas être en permanence interrompu par des notifications ou des publicités. Être simplement un humain plutôt qu’une extension du réseau.


	 


	Des privilèges désormais réservés à une minuscule élite qui avait les moyens de se les payer.
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	Chapitre 16


	Le lourd casque de cuivre fut descendu sur les épaules de Thy. Un bref sentiment de claustrophobie s’empara de lui et il tenta machinalement de se frotter les yeux de ses mains gantées de cuir. Ses doigts rencontrèrent le petit hublot de verre devant son visage. Une voix qui paraissait lointaine résonna autour de son crâne.


	— Lorsque vous serez à l’intérieur, branchez immédiatement votre tuyau sur le robinet à air. Deux hommes vont pomper de manière continue pour vous. Et deux autres pour le pédaleur.


	Les élancements de sa cuisse firent grimacer Thy. Claudiquant, il s’avança et franchit le sas tournant. La brusque perte de pression gonfla sa tenue comme un ballon. À chaque pas, sa jambe lui arrachait un grognement.


	— Ridicule, pensa-t-il. Je suis ridicule.


	Il avait fait bien des choses dans sa vie, mais jamais encore il n’avait eu l’occasion d’enfiler une tenue de plongée « pieds lourds », bien que le terme ne se prêtât pas vraiment à la situation, les semelles de plomb n’étant pas nécessaires pour ce qu’il avait à faire.


	— J’ai l’impression d’être dans un vieil album de Tintin.


	Obéissant aux instructions, le scaphandrier gonflé se dirigea péniblement vers le robinet en caoutchouc qui saillait dans la paroi de la bulle. La bulle. C’est comme ça que la colonelle avait appelé la pièce. C’est comme ça que lui appelait ce genre d’endroits à l’époque où il jouait au tennis. Sauf qu’ici le phénomène était inverse. L’air était aspiré hors de la pièce, les parois souples garantissant l’étanchéité étant retenues par des armatures de métal le long des murs, du type de celles utilisées pendant les concerts. Aussitôt après avoir branché son câble, Thy sentit une gorgée d’air frais lui parvenir.


	— J’espère que ce ne sont pas les Dupondt qui pompent, ne put-il s’empêcher de sourire.


	Dans un coin de la pièce relativement exigüe, un autre scaphandrier se tenait à cheval sur un vélo d’appartement encombré de fils et de ferrailles. Lui aussi était relié à une arrivée d’air. Tout cela semblait idiot. Absurdement idiot.


	— Mais comme dit le proverbe, marmonna Thy, si ça semble idiot et que ça marche, c’est que ce n’est pas tellement idiot.


	Il s’avança vers une table et examina les différents composants qui y étaient étalés. Un clavier d’ordinateur mécanique d’un noir jauni par le temps mais assez récent pour être compatible USB. Une minuscule plaque verte bardée de composants électroniques : un de ces micro-ordinateurs particulièrement bon marché. Enfin, un petit écran grisâtre, du type de ceux qui étaient utilisés pour les livres électroniques. Thy s’orienta pour que la lumière provenant de la seule fenêtre de la pièce éclaire la table. Cela ne pouvait pas fonctionner. Cela n’avait aucun sens !


	— Nous avons émis la théorie selon laquelle ce sont les microparticules répandues dans l’atmosphère qui empêchent tout courant électrique, lui avait expliqué la colonelle. Nous avons vérifié avec succès cette théorie en allumant des appareils électriques placés sous vide. La difficulté étant que l’alimentation électrique elle-même doit bien entendu se faire également sous vide.


	— Le vide absolu ? avait balbutié Thy. Comment l’obtenez-vous ?


	— Il n’est bien sûr pas absolu. Mais faire chuter la pression à un dixième d’atmosphère semble suffisant pour restaurer la conductivité.


	Devant un Thy abasourdi, la colonelle avait continué, fière de son petit effet.


	— Nous avons réuni de quoi faire tourner un ordinateur. Nous espérons explorer les données sur les cartes mémoire amassées pour obtenir des informations sur la particule qui pourrait être à l’origine du phénomène et sur la meilleure façon de la neutraliser ou de la filtrer. Nous sommes bloqués pour le moment. Mais le mieux est que vous vous fassiez votre propre idée.


	Thy avait compris qu’il s’agissait essentiellement d’une manière de vérifier ses compétences, que ses prétentions informatiques n’étaient pas prises pour argent comptant.


	— Eh bien, voyons tout ça, murmura-t-il.


	Dans son scaphandre qui avait dû être exposé plusieurs années dans un musée de la marine quelconque, Thy se forçait à mettre de l’ordre dans ses idées. Les microparticules. L’électricité. Tout se tenait. À sa plus grande horreur, une intuition vieille de vingt ans se confirmait. Il fit signe au second scaphandrier qui se mit à pédaler. Thy observa un instant la silhouette et se rendit compte qu’il ne connaissait même pas le nom ni le visage de cet obscur assistant. La vision obscurcie par son casque, il tenta d’allumer le mini-ordinateur sans parvenir à activer l’interrupteur. L’un des militaires avait tenu à ce qu’il enfile des gants. C’était la procédure. Les gants avaient été trouvés avec la tenue, ils devaient être utilisés. Soupirant contre l’idiotie administrative, Thy les retira et appuya sur le bouton. Tous les branchements avaient été effectués à l’avance, normalement l’ordinateur devrait s’allumer. Il frissonna de plaisir lorsque ses doigts se placèrent instinctivement sur le clavier. Un clavier d’ordinateur. Un véritable clavier d’ordinateur.


	— Du calme mon vieux Thy, se murmura-t-il à lui-même. Souviens-toi que ce clavier est un azerty, pas ton fameux bépo customisé pour s’adapter à tes besoins.


	Les souvenirs affluaient, mécaniques, inexorables. Obtenir une invite de ligne de commande. Se connecter à un serveur. Écrire un script pour automatiser les simulations du labo. Toutes ces tâches qu’il faisait alors sans y penser, transformant l’ordinateur en une extension de son cerveau, de sa conscience, de sa mémoire. Connecté, il était Internet. Il vivait Internet. Son corps n’était plus qu’une source d’énergie et son cerveau un nœud de calcul, de transfert d’information. Nœud qui, pour préserver son efficacité, devait se déconnecter régulièrement et se lancer dans de longs raids à vélo, comme si ces brusques périodes d’effort physique intense, de plein de nature et de solitude totale compensaient l’immobilité ultra-connectée de son quotidien.


	— Courage ! lança-t-il à la forme anonyme qui pédalait en silence non loin de lui.


	Une diode s’alluma. Suivie d’une seconde qui clignota. L’écran à encre électronique tressaillit et un logo s’afficha. Thy ne put retenir un juron.


	— Par la pomme de Turing ! Vous n’allez pas me dire que vous utilisez un système d’exploitation propriétaire.


	Du texte s’afficha sur l’écran :


	— Attente de connexion au serveur pour vérifier la validité de la licence.


	Le cycliste poussa un hurlement et se leva de la chaise sur laquelle il était assis, entraînant un second cri, de douleur cette fois. Coupant court à l’expérience, il se rua vers la sortie. Après s’être débarrassé de son casque, Thy regarda la colonelle et son lieutenant d’assistant en les invectivant :


	— Vous n’allez pas me dire qu’il n’y en a pas un dans votre fichue équipe de bras cassés en treillis qui soit capable d’installer un système d’exploitation correctement ? 


	— Toutes nos cartes mémoire proviennent des ressources officielles de l’État et de l’armée. Les disques durs magnétiques n’ont, eux, pas résisté.


	— Mais vous n’avez pas un seul geek ?


	L’officière le regarda froidement, insensible à la colère de l’homme aux mèches dégoulinantes de sueur collées sur son crâne.


	— Nous ne conservons dans notre communauté que des membres avec des compétences susceptibles de nous être utiles. Nous ne pouvons pas nous permettre de nourrir des bouches inutiles.


	Toujours engoncé dans son scaphandre, Thy blêmit.


	— Pas de geeks. Pas d’artistes. Vous croyez vraiment que vous êtes les seuls utiles parce que vous savez vous battre ?


	— La question n’est pas de savoir si je suis utile, mais si vous, vous êtes utile. Je repose ma question, monsieur Thy : après ce que vous avez vu, pouvez-vous nous aider ?


	Thy se força à respirer calmement pour réfléchir un instant. Il finit par répondre, à contrecœur :


	— J’ai dans mon téléphone une carte mémoire qui contient un système Linux portable avec toutes les données et les simulations de mon travail. 


	— Venez dans mon bureau !


	— Vous permettez que je retire ce truc ? Ça tient particulièrement chaud !


	Aidé par deux jeunes hommes habillés de kaki, Thy parvint à s’extirper de la combinaison, non sans d’intenses souffrances dans la jambe. Claudiquant, il suivit ensuite l’officière en épongeant la sueur qui continuait à dégouliner de son front.


	— Où se trouve cette carte mémoire ? fit-elle en étalant une ancienne carte du pays.


	Sans hésiter, Thy pointa l’emplacement de son village avant de s’écrouler avec un grand soupir sur une chaise, massant sa cuisse douloureuse.


	— C’est hors de notre rayon d’action, fit la colonelle.


	— Je peux y aller à vélo, suggéra Thy. Quand je serai guéri.


	— Si vous guérissez un jour. Et si vous revenez. Non, on va vous trouver une autre occupation. Nous avons besoin de main-d’œuvre dans les champs.


	— Vous pourriez envoyer une expédition, suggéra Thy.


	— Pour une carte mémoire qui contient un Lunix ? C’est beaucoup de risques pour pas grand-chose.


	— Il n’y a pas qu’un système GNU/Linux, fit-il en articulant exagérément le « GNU ». Il y a autre chose sur cette carte mémoire.


	Thy ferma un instant les yeux et pensa à l’image de sa femme, à la photo d’elle qu’il avait mise en fond d’écran.


	— Quoi d’autre ?


	— Les données et les simulations de mon travail.


	— Et en quoi votre travail devrait-il m’intéresser ?


	— Colonelle ! Colonelle !


	La porte s’ouvrit brutalement, laissant apparaître le petit homme rond passablement excité que Thy reconnut comme étant l’adjoint de l’officière.


	— Lieutenant, qui vous a permis d’entrer sans y être invité ?


	— Colonelle, bégaya l’interpellé en tremblant, je pense que vous devriez vraiment jeter un coup d’œil à cela ! Le visage de monsieur Thy me rappelait quelque chose. Alors j’ai fouillé nos archives et j’ai fini par retrouver ceci.


	Entre ses doigts, il tenait un exemplaire d’un vieux magazine en papier glacé. La couverture annonçait : « Le prix Nobel attribué à un Français ». La colonelle parcourut le magazine et s’arrêta sur la photo d’un groupe de chercheurs vêtus de la sempiternelle blouse blanche. Ils se tenaient à l’extérieur sur un pas de tir, devant ce qui semblait être un ballon météorologique. La légende détaillait : « Le prix Nobel attribué à une équipe internationale pluridisciplinaire luttant contre le réchauffement climatique. Parmi les chercheurs récompensés, le Français François-Charles Duponthy ».


	La colonelle passa plusieurs fois de la photo à Thy, le dévisageant avec attention.


	— C’est vous sur cette photo ?


	— Avec vingt ans de moins, oui, répondit-il en se frottant les yeux. Le photographe nous avait demandé d’enfiler ces stupides blouses de médecin, histoire d’avoir l’air de vrais scientifiques.


	— Intéressant, marmonna la militaire. Très intéressant. Et potentiellement très utile !


	


	La voiture a soudainement rendu simple le fait de s’encombrer. L’homme n’était plus limité dans ses déplacements par ce qu’il pouvait porter, mais par la taille de son coffre. On apportait des cadeaux encombrants en se rendant chez des amis, on achetait sans réfléchir dans les magasins, confondant le besoin vital avec l’instinctif « ça pourrait être utile ». Inconsciemment, déplacer deux tonnes de métal vide semblait aberrant, contre nature. Nous éprouvions alors le besoin de les remplir. La voiture ne fut pas seulement un bien de consommation et un symbole, elle fut l’artisan suprême de la surconsommation, de la surmobilité qui ne pouvait qu’aboutir à un écroulement massif.
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	Chapitre 17


	— Gaïa, attends ! Pas par là !


	Les deux cyclistes descendaient à toute allure, dévalant la route qui zigzaguait le long du flanc de la colline. Le macadam étrangement bien conservé laissait cependant voir de nombreuses boursouflures dues aux racines des arbres voisins. Le moindre trou s’était depuis longtemps transformé en éjaculation d’herbes et de graminées que les pneus et les amortisseurs des vélos absorbaient sans broncher. Au fur et à mesure de la descente, la route s’aplanissait et s’élargissait, se transformant par moments en carrefours puis en gigantesques ronds-points.


	— Gaïa ! C’est la direction de la ville par là ! C’est interdit !


	Accroché à son guidon, sautant au-dessus des racines, pédalant dans les replats, Hermès avait du mal à rester à hauteur de sa jeune congénère. Il profita d’une légère hésitation de cette dernière à un carrefour pour la rattraper.


	— Omaïgode Gaïa ! Tu sais bien que les règles de la bande interdisent de…


	— Je me fiche des règles d’une bande qui laisse crever des enfants. Tuer des bébés, c’est ça vos règles ?


	— On ne les laisse pas mourir, on n’arrive juste pas à les faire survivre.


	— Es-tu prêt à laisser crever ton fils ?


	— Tu dramatises. C’est pas le premier, hein ! D’ailleurs, c’est pour ça qu’on préfère limite qu’ils meurent rapidement. Du coup, c’est pas encore vraiment un enfant.


	— Ah non ? Et c’est quoi ? Un furoncle ?


	— Gaïa, si Royal avait fait une fausse couche il y a un mois ? Ou il y a trois mois ? Tu ne te serais pas offensée du décès du gosse.


	— Tu me dégoûtes.


	— C’est facile de juger, lança-t-il accroché à son guidon, la vitesse plaquant ses cheveux vers l’arrière de son crâne. T’as vécu que quelques jours avec nous. Tu connais rien de notre vie, de nos luttes. T’as reconnu que t’as fui ton village juste parce que les règles te plaisaient pas. Tu peux pas obéir uniquement quand les règles te plaisent.


	La cycliste donna un grand coup de frein, s’arrêtant brusquement et forçant son compagnon de route à mettre pied à terre dans un dérapage à peine contrôlé. Le bruit du vent et du pédalage laissa soudain place à un immobile silence qui plana pendant quelques secondes sur le duo. Gaïa le rompit en soufflant.


	— Écoute Hermès, je me fiche de ce que vous avez fait avant. Je me fiche de vos règles. Je sais juste que ce bébé, je vais tout faire pour le sauver. Et la première des choses, c’est de lui trouver de la nourriture adaptée pour suppléer, si nécessaire, à l’allaitement. Comme vous ne produisez rien, je pense que le mieux c’est d’essayer ces trucs en poudre dont m’a parlé Thy. Et c’est dans la ville qu’on a une petite chance d’en trouver.


	— Des stocks vieux de vingt ans !


	— Les pots et les trucs en poudre sont impérissables, tu le sais aussi bien que moi. Ça fait vingt ans que tu t’en nourris quand t’en trouves. Alors, arrête de faire ta chochotte et indique-moi la direction de la ville.


	— C’est par là, mais…


	Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que Gaïa s’engageait déjà sur une large route grimpant en direction d’un large viaduc en béton.


	— C’est ton enfant, hurla-t-elle. Mais t’es pas obligé de m’accompagner.


	— Gaïa, pas par là, c’est l’autoroute !


	À contrecœur, il se mit en danseuse pour la suivre et la rattrapa à l’embranchement où leur tronçon fusionnait avec une large autoroute à plusieurs bandes. Gaïa s’était arrêtée, sidérée.


	— C’est quoi ça ?


	— L’autoroute, murmura Hermès. Un endroit maudit.


	À perte de vue, la route était envahie de véhicules. Alors qu’ils progressaient lentement, se frayant un passage, Gaïa constata que certains avaient brûlé, d’autres s’étaient percutés et une dernière catégorie semblait s’être tout simplement immobilisée.


	— Un embouteillage, murmura Hermès qui semblait effrayé à l’idée de briser le silence de mort qui était tombé sur eux. 


	Le bruit de leurs pneus écrasant un débris résonnait lugubrement entre les carcasses. Sur certaines, le vent avait déposé du sable et de la terre où avaient germé des fougères et des arbustes dressant fièrement quelques branchettes nues vers le ciel.


	— Quand j’étais gamin, continua le cycliste comme pour conjurer l’angoisse qui les étreignait, nous étions tous les matins dans un embouteillage de ce type. Je m’en souviens parfaitement. Le temps était long, je respirais mal dans la voiture. Mais mes parents disaient que c’était le prix à payer pour ne pas devoir habiter en ville. Pour avoir un jardin.


	Gaïa longea une voiture qui semblait particulièrement intacte. Sa main effleura la poussière qui couvrait la vitre et elle distingua des formes humaines à l’intérieur.


	— Hermès ! cria-t-elle. Il y a quelqu’un !


	L’interpellé se pencha et jeta un coup d’œil à l’intérieur de l’habitacle.


	— Il y a quelqu’un depuis vingt ans Gaïa. C’est une voiture électrique.


	— Et alors ?


	— Lors du flash, j’crois que les voitures à essence ont plus ou moins explosé. Les autres ont continué sur leur lancée, moteur éteint, direction électrique bloquée, conducteur aveugle.


	— Mais celle-ci est intacte !


	— P’t-être qu’elle était déjà à l’arrêt et qu’elle a eu la chance de pas être percutée. Tout s’est simplement éteint.


	Gaïa ne pouvait détacher son regard. Elle distinguait désormais parfaitement les formes de deux adultes assis à l’avant et de deux enfants à l’arrière. Les corps devaient avoir été préservés et momifiés par l’étanchéité de l’habitacle.


	— Pourquoi ne sont-ils pas sortis ?


	— J’crois que sur certains modèles, les portes se verrouillaient quand y avait plus de courant. Une sécurité, j’pense. J’en sais trop rien. J’étais gosse, mais je me souviens avoir été un jour enfermé dans la voiture de mes parents. Plus de courant. Ils m’entendaient pas. J’me suis dit que j’pouvais compter que sur moi-même. Tu sais Gaïa, dans une voiture, personne ne t’entend crier ! 


	Il déglutit et resta un instant silencieux, contemplant machinalement son guidon tout en touchant la cicatrice qui lui barrait le visage.


	— Bon, on continue ? finit-il par lancer en relevant la tête. 


	Le couple reprit son cheminement, progressant en se faufilant entre les cadavres calcinés de véhicules, les tôles cabossées, les déchets de macadam, les arbustes absurdes et les morceaux de verre crissant dans la fine couche d’humus qui tapissait désormais la route. Gaïa était fascinée, ne pouvant se retenir de scruter l’intérieur des habitacles, retenant son souffle, guettant le moindre bruit, le moindre mouvement. Des immeubles de plusieurs étages se profilaient désormais autour d’eux.


	— Gaïa, on ne devrait pas venir ici. Je propose de faire demi-tour.


	— Mais pourquoi ?


	— C’est la ville Gaïa, c’est interdit dans les règles de la bande.


	— Hermès, je me fous de savoir ce que disent les règles. S’il y a une règle, je veux savoir pourquoi elle existe afin de décider si j’ai envie, oui ou non, de lui obéir.


	— Ben je ne sais plus trop.


	— Pute chimique, obéir à des règles dont tu ne sais même pas la raison. Le comble de la stupidité bête et méchante.


	— Attends, je crois qu’au début, certains d’entre nous ont voulu aller chercher leurs parents en ville. On les a jamais revus. C’est Rémi qui a tenté de nous décourager d’y retourner.


	— Rémi ?


	— Le prof de dessin. Il accompagnait les classes durant cette excursion. C’était un monsieur assez comique et pratiquement sourd. Il rigolait souvent sauf quand on franchissait une limite. Alors, il se fâchait vraiment très fort. Il grondait comme le tonnerre ! Les autres profs nous disaient en rigolant : « Taisez-vous quand Rémi tonne ! » Le flash a vraiment dû être affreux pour lui. Son appareil auditif est forcément tombé en panne. Et il est devenu forcément aveugle.


	Gaïa écoutait, fascinée, tentant de se représenter un adulte sourd et aveugle forcé de s’occuper de dizaines d’enfants paniqués au milieu de la débâcle totale qu’avait dû être le flash.


	— Et qu’est-ce qu’il a fait ?


	— Il a vite compris qu’il risquait de ne pas de survivre longtemps. Il nous a beaucoup parlé. Il a dit qu’il avait confiance en nous. Il était passionné de vélo tout-terrain et il nous a suggéré l’idée d’en trouver et de nous en servir. Il nous a ordonné de ne pas nous approcher des villes, qu’on n’imaginait pas ce que les adultes pouvaient faire dans cette situation. Ouaip, maintenant que j’y pense, je crois que c’est à cause de lui la règle.


	Les paroles d’Hermès distrayaient Gaïa, détournaient son attention des longues artères dorénavant bordées de façades, traversées d’enchaînements de carrefours.


	— C’est un cas de force majeure, dit-elle. Je pense que Rémi aurait approuvé notre quête. Toi qui as vécu dans une ville, trouve-moi un magasin de nourriture pour enfant !


	— Pas un magasin, répondit le cycliste. Les magasins ont très vite été pris d’assaut. Lors de nos expéditions dans certains villages, nous avons découvert que les adultes s’étaient parfois entretués à mains nues pour le contenu des magasins.


	— Mais alors, tu suggères quoi ?


	— Trouver des endroits où les pillards ont entreposé leurs réserves avant de mourir. Genre dans les appartements, nous aurons plus de chance. Il faut trouver des appartements où il y avait un bébé et des parents prêts à tout.


	— Et tu comptes trouver ça comment.


	— Honnêtement ? Aucune idée. On va tenter au pif. 


	Il fit un clin d’œil à la jeune femme.


	— Tu vas pouvoir admirer le célèbre pifomètre d’Hermès en action, ma jolie ! 





	

	La société poussait l’humain à acquérir, à posséder, à s’alourdir. La possession, présentée comme une indispensable gratification sociale, s’accompagnait d’une sourde culpabilité.


	 


	Paradoxalement, le retour à la rareté fut vécu comme un soulagement à l’échelle du globe.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 18


	— Ici, précisément, fit Thy en pointant un endroit sur la carte d’état-major.


	— C’est compris, lui répondit le jeune caporal au visage pas encore tout à fait sorti de l’adolescence. J’ai noté l’emplacement de la cabane, la description de votre téléphone et la liste des livres à ramener.


	— La description du téléphone, ricana Thy. Depuis vingt ans avant le flash, tous les téléphones étaient identiques : des rectangles de verre et de plastique noir. Les archéologues du futur se demanderont ce qu’on pouvait bien foutre avec autant de ces tuiles glissantes et inertes. Et pourquoi on dépensait tant d’argent pour se faire refourguer ces merdes identiques.


	— C’est noté quand même. 


	Et puis, s’adressant à l’homme qui était assis à côté de lui, il cria :


	— En route !


	Thy regarda s’éloigner la draisine avec un étrange pressentiment. Assis dans des sièges en plastique, les deux hommes pédalaient avec vigueur. L’étrange engin fait de tuyaux de métal soudés et d’une plateforme métallique posée sur quatre roues de wagon fut bientôt hors de vue. Un vieux panneau décoloré indiquait des tarifs oubliés et une réduction pour les groupes scolaires. 


	— C’était une bonne idée d’utiliser le chemin de fer, lui dit la colonelle. C’est certainement un détour, mais le chemin sera plus sûr et ils ont moins de chance de se perdre. Ces draisines étaient à l’époque une attraction touristique sur un tronçon de voie désaffecté.


	— J’aurais dû aller avec eux, ne fût-ce que pour les guider dans les dix derniers kilomètres.


	— Avec votre jambe ? Vous n’y pensez pas ! Ils vont devoir marcher et porter tous les bagages. De plus, vous êtes désormais très précieux, il est hors de question de risquer de vous perdre.


	S’appuyant sur une béquille de fortune, Thy fit demi-tour et suivit l’officière. Il portait son indécrottable bermuda noir d’où surgissaient deux longues jambes sèches et bronzées. Il avait néanmoins sacrifié à la coutume locale en enfilant une chemise kaki qui lui avait été fournie par un membre de la cité.


	— Vous allez enfin me dire ce qui est arrivé à la jeune fille qui m’accompagnait ?


	— La jeune fille ? Ah oui, bien sûr. Elle nous a tout simplement échappé. Elle est soit morte, soit de retour dans son village. Que voulez-vous, vous ne pouvez de toute façon rien y faire.


	— Je… Elle était sous ma protection.


	Le vieil homme se frotta les yeux en gémissant.


	— Ce sont des choses qui arrivent, n’y pensez plus, asséna froidement la militaire. Vous m’avez dit que vous ne la connaissiez que depuis très peu de temps. 


	Elle posa sa main sur l’épaule de Thy en un geste de maladroit réconfort.


	— Si ça peut vous rassurer, les patrouilles ont reçu l’ordre de la rechercher et de la ménager, asséna froidement la militaire. Si jamais on la retrouve, bien sûr.


	Le cycliste soupira et tourna la tête pour regarder les rails se perdre à l’horizon derrière eux. Puis, il contempla la petite communauté qui s’activait à préserver quelques bâtiments, à nettoyer les immeubles qui les entouraient.


	— Tenez, fit la colonelle en lui prenant le bras. Je vais vous faire visiter notre ville. Cela va certainement vous intéresser.


	Malgré sa canne, Thy avançait lentement. Chaque pas restait une souffrance. Il avait été rassuré de constater que les militaires disposaient d’un stock important de désinfectant et n’en étaient pas avares. Le risque de gangrène semblait désormais écarté et seul le muscle devait encore cicatriser. Quelle ironie ! Se faire soigner par ceux-là mêmes qui l’avaient agressé, qui lui avaient tiré dessus. Malgré la disparition totale des explosifs, la cité avait réussi à s’armer. L’imagination de certains humains était infinie lorsqu’il s’agissait de créer des armes et de justifier leur utilisation. Néanmoins, il ne s’en était pas trop mal tiré. Avec trente ans de moins, il serait probablement déjà de retour sur son vélo.


	La colonelle l’entraîna jusqu’à un vaste enclos grillagé délimitant une surface sur laquelle semblait reposer une gigantesque couverture blanchâtre à l’aspect plastique. Thy mit quelques secondes à comprendre.


	— Un terrain de tennis ! fit-il.


	— Exactement. Ou plutôt deux terrains de tennis qui étaient, à l’époque, recouverts d’une bulle.


	— Vous voulez jouer au tennis ? ironisa le vieil homme.


	— Nous voulons graduellement rendre la ville compatible avec les appareils électriques et électroniques. Plutôt que faire le vide dans une petite salle comme celle que vous avez vue, nous voulons construire une infrastructure gonflée à l’air filtré et l’étendre. Ceci ne sera, bien entendu, possible que lorsque nous aurons identifié le composant exact responsable de la situation et inventé la meilleure manière de le filtrer. Votre aide nous sera certainement précieuse.


	— C’est stupide, murmura Thy. Il suffirait de créer une surpression dans n’importe quelle pièce pour arriver au même résultat.


	Il avait marmonné entre ses dents et la colonelle n’y prêta pas attention. Thy voulut répéter à haute voix puis son instinct l’arrêta. La malédiction de la vieille Iya lui revint en mémoire. L’aveugle l’avait percé à jour et mis en garde. Se mordant les lèvres, il réalisa que ces militaires déments avaient probablement éliminé tous ceux qui ne leur paraissaient pas utiles. Et que dans une hiérarchie, l’utilité était essentiellement synonyme de plaire à son supérieur. D’ailleurs, remarqua-t-il, il n’avait pas encore vu le moindre vieux, le moindre aveugle. Leur handicap les rendait probablement inutiles aux yeux des soldats. À cette pensée, une boule dure de salive se forma dans sa gorge.


	Un léger bruit fit sursauter Thy qui se retourna instantanément, se figeant face à la masse bleue qui s’avançait vers lui en chuintant, enrobée dans un mystère de fumée blanche, apparition surgissant en grinçant d’un nuage impromptu.


	— Mais qu’est-ce que…


	— Mon cher Thy, nous sommes bien plus avancés que ce que vous croyez. Nous vous réservons bien des surprises.


	— Ce n’est pas possible, je… il n’y a plus de…


	— Je crois qu’il est temps de faire connaissance avec notre brigade mobile.



	

	Il fallut plusieurs semaines voire, dans certains cas, plusieurs mois, aux survivants pour arriver à marcher sans regarder à droite et à gauche sur ce qui était autrefois des routes. Une incroyable portion du territoire avait jusque là été interdite aux piétons, cyclistes et autres humains. Dès notre plus jeune âge, il nous était inculqué que la route qui passait devant notre maison était dangereuse, sans pitié. La route était d’ailleurs la première cause de mortalité chez les enfants et les adolescents.


	 


	Bâties dans l’optique de nous relier, les routes nous séparaient, nous cloisonnaient. Leur dangerosité était telle que les parents préféraient conduire leurs enfants en voiture plutôt que de les laisser marcher le kilomètre ou deux qui les séparaient de leur école.


	 


	À l’image des herbes et des arbres poussant à travers les fissures du béton, il faudra plusieurs générations aux humains pour se réapproprier ces territoires colonisés et volontairement dédiés aux mortelles mécaniques responsables de tant de souffrance.
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	Chapitre 19


	Les yeux grands ouverts dans le noir, Gaïa se blottissait dans son sac de couchage. Chaque nuit était pareille, chaque nuit était différente, épuisante. Hermès choisissait un appartement qui semblait en relativement bon état et sans trop grosses traces de moisissure ou de squelette desséché. L’appartement devait également être en hauteur, par souci de protection. Se protéger de quoi exactement ? Elle n’en savait rien. En dormant au pied des arbres dans la petite tente qu’elle partageait avec Thy, elle s’était toujours sentie parfaitement en sécurité. Thy lui avait expliqué que le flash avait eu un impact majeur sur la faune et sur l’équilibre écologique global. Les grands mammifères avaient essentiellement disparu. Retournés à l’état sauvage, les cochons et chèvres avaient mieux résisté, permettant une redomestication. Mais, à part de rares sangliers, plus personne n’avait entendu parler d’animaux plus gros. Même les insectes s’étaient fait particulièrement discrets.


	Thy disait que la planète agonisait, qu’ils n’étaient que les derniers soubresauts d’une vie dont le précaire équilibre avait été définitivement rompu. Ils étaient les cellules d’un cadavre, continuant leurs petits processus vitaux sans savoir que la putréfaction les gagnerait bientôt.


	Gaïa n’avait pas vraiment compris ce qu’il voulait dire, mais elle savait qu’elle s’était toujours sentie en sécurité dans les forêts, les bosquets et les prairies, de jour comme de nuit. Le seul danger était humain. Dans la ville, c’était différent. Entre les bâtiments abandonnés, le vent hululait lugubrement. Des raclements retentissaient parfois, des bruits soudains entrecoupés de silences lourds, angoissants. 


	Chaque nuit, Gaïa avait le sentiment de présences rôdant dans les rues, juste sous les fenêtres de la pièce qu’ils occupaient. Une fois, elle aurait même juré avoir entendu des pas dans les escaliers suivis d’un souffle derrière la porte. Hermès lui avait assuré que ce n’était qu’un rêve. 


	Tentant d’étouffer le faible bruit de sa respiration, Gaïa guettait anxieusement l’arrivée de l’aube libératrice à travers l’étroite fenêtre où pendaient encore des lambeaux de stores vénitiens. Par-delà les toits de la maison d’en face, elle percevait l’éclat trop rare de la Voie lactée qui, elle s’en souvenait, illuminait littéralement les nuits de son village.


	Dans les villes, les bâtiments trop hauts ne laissaient pas la place aux étoiles. Leur immonde verticalité découpait des gorges où ne s’engouffraient que les plaintes spectrales portées par le vent. 


	Elle détestait la ville. Elle comprenait maintenant pourquoi la bande la considérait comme une zone interdite. Elle voulait fuir, revenir au quartier général, au repaire. Mais, malgré plusieurs jours de quête, le bilan de leurs recherches était bien maigre. Quelques pots pour bébé épars, des conserves, quelques médicaments, mais aucun stock substantiel. 


	Doucement, en silence, Gaïa s’endormit en pleurant. Elle se retourna vivement lorsqu’une main se posa sur son épaule.


	— Chut ! lui fit Hermès en pointant un doigt sur ses lèvres.


	Il lui fit signe d’écouter. Un croassement la fit sursauter et, par la fenêtre où pointait la blafarde lueur du matin, elle aperçut plusieurs formes noires voleter.


	— Des choucas, fit-elle. C’est rare d’en voir.


	— Quelque chose les a dérangés, insista Hermès à voix basse.


	Elle tendit l’oreille et voulut se diriger vers le petit balcon. Il la retint par le bras.


	— Il ne faut pas nous faire voir.


	Le bruit augmentait et ne ressemblait en rien à ce que Gaïa connaissait. Une sorte de chuintement, un mouvement, un déplacement respirant. C’est cela, on aurait dit une monstrueuse respiration.


	— Un moteur, dit Hermès. On dirait le bruit d’un moteur. Ils viennent par ici.


	— Un moteur ? Mais comment est-ce possible ?


	— Je ne sais pas. Et je ne suis pas sûr d’avoir envie de le savoir.


	— Peut-être d’autres survivants ? Ils pourraient nous aider.


	— Peut-être… Peut-être pas.


	— Il faut les observer.


	— Il faut filer Gaïa !


	— Mais…


	— C’est pas bien d’être là ! Aucun membre de la bande n’est jamais revenu. Il y a une raison pour laquelle nous avons cette règle, j’aurais pas dû t’écouter. Fichons le camp !


	— Mais comment ?


	— Viens, on va voir s’il y a une autre sortie.


	Les deux cyclistes descendirent l’escalier. Leurs vélos étaient posés contre le mur, dans le hall d’entrée qui donnait sur la rue.


	— On ne peut pas abandonner nos vélos !


	— Tu as raison, répondit Hermès. Le bruit provient de la droite. Donc on va enfourcher les bécanes et puis on fonce direct à gauche, par là où nous sommes arrivés. On sort de la ville le plus quickos possible, d’acc ?


	— D’accord.


	Comme des automates, ils accrochèrent leurs affaires au cadre de leur vélo respectif, répétant les gestes accomplis chaque matin depuis leur départ. Le sac de couchage dans le sac de selle. Les différents accessoires dans le sac de cadre. La nourriture dans le sac de guidon. Chacun endossa un lourd sac à dos rempli des boîtes de nourriture trouvées lors de l’expédition.


	— Prête ?


	— Prête !


	— Alors… Go !


	Surgissant de l’entrée directement sur le trottoir, les deux vélos tournèrent immédiatement et se lancèrent à vive allure dans la longue ligne droite du boulevard. Du coin de l’œil, Gaïa eut le temps d’apercevoir une masse métallique bleue qui venait dans leur direction, enveloppée d’un nuage de vapeur blanche. À son bord se tenaient deux êtres humains qui ne pouvaient pas ne pas les avoir vus. Une voix retentit, confirmant sa crainte :


	— Hé là-bas ! Arrêtez !


	Mais les deux jeunes gens ne ralentirent même pas. Évitant les détritus, les véhicules à l’abandon, les cyclistes zigzaguaient, virevoltaient, sautaient au-dessus des bordures. Gaïa se retourna. Le véhicule allait plus vite qu’eux, mais était moins maniable et plus large.


	— Il faut trouver des ruelles étroites et encombrées ! hurla-t-elle.


	Elle aperçut un des occupants du véhicule épauler une arme. Elle hurla et vit Hermès s’écrouler. Un fin pieu de bois était planté dans son dos. Lâchant son vélo, elle sauta au côté de son compagnon et tenta de le redresser.


	— Qu’est-ce que… grogna celui-ci.


	Elle arracha le projectile et constata en soupirant qu’il s’était planté dans le sac à dos, arrêté par une boîte de conserve d’où suintaient des carottes et des petits pois.


	— Un carreau d’arbalète ! fit Hermès en voyant ce qu’elle tenait à la main. Ces types sont des malades.


	— Lève-toi ! hurla Gaïa. La bordure au milieu de la route les a ralentis, mais ils la contournent.


	Sans prendre le temps de recouvrer ses esprits, Hermès se remit en selle et se mit à pédaler comme un forcené. Plus question de discuter ou d’hésiter désormais. Chaque coup de pédale pouvait faire la différence entre la vie et la mort, chaque mètre parcouru était vital. Submergée par un brouillard d’adrénaline, Gaïa n’entendait rien, ne ressentait plus rien. Elle avait arrêté de respirer, pédalant à une vitesse effrayante, osant des sauts qu’elle n’aurait même pas considérés quelques minutes auparavant. Pantelant, ils débouchèrent sur une très large artère.


	— Ils vont nous avoir trop facilement ici !


	— Par là ! éructa Gaïa en pointant un reste d’embouteillage.


	La route descendait et semblait s’enfoncer sous le sol de la ville.


	— Un tunnel ! réagit Hermès. Nous ne savons pas où il conduit.


	— Il est encombré de voitures, ils ne pourront pas nous suivre, c’est tout ce qui compte !


	Les deux cyclistes commencèrent à se faufiler entre les voitures qui étaient de plus en plus serrées.


	— Aïe ! hurla Hermès qui manqua de tomber, mais parvint à se retenir en s’appuyant sur une camionnette où luisaient encore l’image d’un soleil stylisée et un slogan « Sauvez la planète grâce aux panneaux photovoltaïques ». Gaïa l’aida à descendre de son vélo et ils continuèrent tous les deux en courant, tirant leur machine derrière eux entre les automobiles, escaladant parfois les capots lorsque le passage était trop étroit. Ils étaient désormais bien enfoncés dans le tunnel et la lumière du jour se faisait rare.


	— Hermès, as-tu la moindre idée de ce que c’était ? Qui sont ces gens ?


	— Je sais pas, grogna-t-il en déglutissant avec difficulté. On dirait une voiture de l’ancien temps.


	— Tu veux dire avant le flash ?


	— Non, bien avant. Plus de cent ans avant. Les toutes premières voitures qui fonctionnaient à la vapeur. Un peu comme les trains, je crois. Je sais pas trop. Un jour, j’ai demandé à mon père pourquoi on appelait un conducteur un « chauffeur ». Il m’a expliqué que les premiers moteurs devaient être chauffés à l’avance avant de partir pour créer de la pression dans le réservoir de vapeur. Il m’a montré des photos qui ressemblaient à ce truc.


	— Au moins, ici, ils ne pourront pas nous suivre. Allez, avance au lieu de raconter ta vie.


	— D’acc, mais… mais ça fait mal !


	Dans la quasi-obscurité totale, Gaïa tendit la main vers son compagnon et lui toucha l’épaule. Un fluide chaud et poisseux lui dégoulina le long de la main.


	— Mais… Tu es blessé !


	— Le sac a pas arrêté le deuxième on dirait. Du moins, pas complètement.


	À tâtons, Gaïa explora le dos d’Hermès et sentit le carreau. Il avait été freiné par le sac, mais s’était faufilé entre les boîtes pour s’enfoncer dans l’os de l’omoplate. Gaïa n’hésita pas. Elle tira un coup sec. Le jeune homme hurla.


	— Abandonne ton sac, lui dit-elle. Laisse ton vélo. Je garde juste le mien pour aller chercher de l’aide.


	— On doit d’abord sortir de ce tunnel et semer nos arbalétriers chauffards. Aïe !


	— On les sèmera plus facilement si tu arrêtes de geindre. Viens, on continue en silence.


	Poussant devant elle son vélo, Gaïa s’enfonça résolument dans l’obscurité totale. Du bout des roues, elle sentait les véhicules, devinant leur position, n’osant imaginer leur contenu. Accroché à son épaule, Hermès la suivait en respirant bruyamment. Plusieurs fois, elle rencontra un mur. Cela n’avait pas de sens ! Le tunnel n’était donc pas une ligne droite ? Et comment savoir si elle se déplaçait dans le sens du tunnel ?


	Sans faire part de ses inquiétudes, Gaïa progressait résolument, refusant d’imaginer tourner en rond ou, pire, revenir sans le vouloir sur ses pas et tomber nez à nez avec les automobilistes arbalétriers.


	Son pied heurta une masse gluante, molle. Elle l’escalada en se refusant de penser, de laisser son imagination dopée par le noir absolu prendre le dessus.


	— De la terre, murmura-t-elle. C’est rien que de la terre.


	Elle croyait désormais voir chaque voiture comme si la roue avant de son vélo était reliée à son nerf optique. Elle devinait la forme du véhicule, son agencement. Elle distinguait même les occupants. Ceux-ci la regardaient, la dévisageaient, tournant vers elle leurs visages décomposés, leurs orbites desséchées. Des enfants frappaient ce qui leur restait de visage sur les vitres pour sortir, pour échapper à la prison de métal et de verre dans laquelle les enfermaient chaque matin et chaque soir leurs parents. Les cris résonnaient, se mélangeant aux flammes qui avaient dû crépiter des jours entiers dans ce tunnel.


	— Gaïa !


	— …


	— Gaïa, pourquoi t’es-tu arrêtée ? Avance ! On va manquer d’air !


	Machinalement, la jeune fille se remit en route. Elle croyait sentir sur ses bras les doigts griffus des carcasses calcinées tentant de la saisir, de l’engloutir, de la garder à tout jamais dans les ténèbres immortelles.


	Dans sa tête résonnaient des hululements, une effrayante et lancinante mélopée tribale. Les mains ridées la palpaient, la saisissaient, parcouraient son corps, trituraient son entre-jambes.


	— Je suis avec Hermès dans un tunnel. Il n’y a personne d’autre, se répétait Gaïa. Je suis avec Hermès dans un tunnel. Il n’y a personne…


	— Gaïa, je fatigue. Je crois que je perds du sang.


	— Tiens bon Hermès, tiens bon !


	L’épaule de la jeune fille se mit à tressauter et Hermès comprit qu’elle sanglotait, qu’elle était proche de la crise de panique. Il tenta machinalement de la dévisager et…


	— Gaïa, regarde !


	— Hein ? Que veux-tu…


	— Je distingue des formes ! Des ombres ! Cela veut dire que la lumière pénètre jusqu’ici. Nous sommes bientôt sortis.


	— Je… Mais c’est vrai !


	Euphoriquement, Gaïa se mit à courir, à tenter de sauter entre les voitures dont elle distinguait désormais de mieux en mieux les contours.


	— Gaïa, attends !


	La lumière ! L’air ! Ils étaient sauvés. Un panneau indiquant une direction depuis longtemps disparue pendait au plafond. Les faibles rayons lumineux grisâtres revenaient par vagues, transformant progressivement leur environnement en couleurs palpables. Les voitures semblaient également moins nombreuses, moins intriquées. Le tunnel tourna à droite et, brusquement, le soleil leur sauta au visage, les éblouissant de ses mortels rayons de vie.


	— Sauvés ! sourit Gaïa, nous sommes sauvés ! Ça m’étonnerait qu’ils nous aient suivis.


	— Ton vélo ? demanda Hermès.


	Ahurie, Gaïa regarda autour d’elle et finit par comprendre qu’elle avait dû le lâcher dans sa panique. Une profonde impression de perte s’empara de son âme, elle se sentit soudainement nue, exposée. Elle ravala l’absurde impulsion de replonger dans le tunnel pour aller le chercher.


	— Plus de vélos, plus de sac à dos, plus de provisions…


	— Et un blessé sur les bras, ajouta Hermès en ricanant. Y’a pas à dire, nous sommes sauvés !





	

	Le dommage permanent infligé par l’automobile ne pourra jamais être entièrement évalué sans prendre en compte la violence et la dérive politique d’une génération élevée en respirant du plomb à pleins poumons. Si l’essence sans plomb puis les véhicules électriques eurent la prétention d’améliorer légèrement la situation, il n’en reste pas moins que, depuis un siècle, la planète entière mangeait, buvait et respirait en permanence des rognures de pneu.
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	Chapitre 20


	— Pourquoi ne pas avoir envoyé une de vos Serpollettes à la place de la draisine ?


	Thy contemplait les hommes et les femmes qui s’affairaient autour de l’ancêtre de voiture, resserrant des boulons à l’aide de lourdes clés anglaises, redressant des axes métalliques. Depuis plusieurs jours, il observait le travail, tentant de comprendre le fonctionnement d’un moteur à vapeur.


	— Nous n’en avons que deux exemplaires, lui répondit la colonelle après avoir donné un ordre bref à l’un des subordonnés. Nous ne pouvons pas les risquer sur des territoires inconnus et attirer l’attention sur nous. De plus, les Serpollettes ont besoin de routes en bon état. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous réfléchissons à adapter celle-ci afin de la faire rouler sur des rails.


	— Vous pourriez parcourir de grandes distances, rétablir la communication entre des villages comme le mien.


	— Ou bien nous faire attaquer par des forces supérieures. Nous ne sommes pas encore prêts mon cher Thy.


	— Vous les militaires, vous voyez tout comme une guerre.


	— Une guerre que nous n’avons pas déclenchée, répliqua la militaire. Tout le monde ne peut pas en dire autant. Disons que nous sommes simplement prudents. Il est hors de question de se faire repérer par un ennemi potentiel.


	— Et c’est la raison pour laquelle votre patrouille m’a flanqué un putain de carreau d’arbalète dans la jambe ? Était-ce vraiment nécessaire ? Vous aviez peur de quoi ? Que je vous envahisse à vélo ?


	L’officière ne se démonta pas, ne semblant pas percevoir une ironie acerbe pourtant rare dans la bouche du cycliste.


	— Tout individu qui nous a aperçus et ne peut être capturé doit être abattu. Il serait trop dangereux de laisser des espions en liberté.


	— Vous êtes des malades.


	— Pourquoi croyez-vous que la Serpollette numéro un soit justement à la recherche de votre compagne ? Pour vous faire plaisir ?


	— Quoi ? Si vous touchez à un seul cheveu de sa tête, je…


	Elle l’interrompit d’autorité en levant la main.


	— Rassurez-vous, j’ai ordonné de la ramener vivante. Du moins, autant que possible.


	Thy se mordit les poings de rage et s’éloigna en boitillant. La colonelle le retint de la main.


	— Vous pouvez porter tous les jugements moraux que vous voulez, monsieur Thy. Il n’empêche que nous sommes une communauté de plusieurs centaines de personnes, que nous réinventons la technologie, que nous survivons bien mieux que vos petits villages de bouseux qui pourrissent en faisant du yoga et en jouant du djembé en pyjama. La première loi morale est celle de la survie. La seconde est de récompenser les plus méritants. Chez nous, pas de favoritisme, pas de népotisme. À chacun selon sa contribution. Nous sommes une méritocratie où tout le monde a sa chance.


	Le vieil homme se taisait, éprouvant un intérêt soudain pour le mouvement des nuages ou pour les fissures dans le béton.


	— Nous vous avons soigné, continua la militaire. Nous vous offrons de vous joindre à nous, de réinventer le monde, de redécouvrir l’informatique qui vous passionne. Qui pourrait vous offrir cela dans ce monde ?


	— Colonelle ! Colonelle !


	Un jeune homme vêtu d’un t-shirt kaki et d’un jeans courrait vers eux en tendant un papier.


	— Une dépêche pour vous, colonelle !


	Elle déplia la missive. Thy ne put retenir un coup d’œil curieux.


	— Tiens, c’est écrit à la machine ? s’étonna-t-il.


	L’officière lui lança un sourire victorieux.


	— À défaut de grives, on mange des merles. À défaut de courriels, on récupère les anciennes machines. Nous avons une communication interne très efficace. D’ailleurs, ce message me prévient que l’expédition en draisine est revenue. Ils ont été diablement efficaces, la draisine a fait des miracles. Venez, nous allons retrouver votre fameux téléphone. Caporal, la Serpollette numéro deux est-elle chauffée ?


	— Oui, ma colonelle, nous procédions justement à un contrôle de routine. Le moteur est allumé, la pression devrait être suffisante d’ici une minute.


	— Alors, conduisez-nous à la gare. Montez Thy !


	L’homme contempla le vélo appuyé contre une étagère à l’autre extrémité du hangar semi-couvert où ils se trouvaient.


	— C’est que j’étais en train de remettre en état le VTT que…


	— C’est un ordre monsieur Thy !


	Thy hésita un instant, ne voulant pas paraître trop obéissant, mais, poussé par la curiosité, il finit par tendre la main et se laisser tirer à bord de l’antique voiture. S’asseyant sur le cuir rouge craquelé, il ne put retenir un sourire en contemplant la route qui commençait à défiler derrière le pare-brise vertical, injure à toutes les lois de l’aérodynamique.


	Le moteur n’était pas particulièrement assourdissant, mais légèrement énervant, cliquetant comme un vieillard asthmatique, tressautant, chuintant. Le nuage de vapeur qui les entourait se dissipait rapidement avec la vitesse. Le voyage était étonnamment lisse, confortable. Thy n’avait jamais été très intéressé par l’automobile, n’y voyant qu’un moyen de transport bruyant, polluant et peu efficace. Il ne s’était jamais imaginé voyager à bord d’une voiture à vapeur. Machinalement, il ne put s’empêcher de tenter d’estimer l’empreinte carbone d’un tel véhicule.


	— Vous avez réussi à trouver de l’essence ? demanda-t-il.


	— Tous les explosifs et liquides inflammables semblent avoir explosé lors du flash. Nous n’avons pas encore réussi à faire fonctionner des armes à feu, même primitives. Du coup, nous nous sommes rabattus sur des huiles que nous produisons. Ça rend le processus d’allumage plus long et complexe. C’est un problème que nous devons régler.


	La voiture semblait avoir atteint sa vitesse de croisière. Thy se fit la réflexion qu’ils n’allaient pas tellement plus vite qu’à vélo.


	— La Serpollette pourrait aller beaucoup plus vite, fit la colonelle comme si elle avait lu dans ses pensées. Mais nous n’avons pas encore réussi à atteindre de grandes vitesses avec notre combustion à l’huile. De plus, l’état des routes rend la vitesse dangereuse.


	— Le vélo et la draisine ont encore de beaux jours devant eux, répondit Thy.


	Avant d’ajouter :


	— J’espère qu’ils ont trouvé mon téléphone. Ce retour si rapide ne me dit rien qui vaille.


	— J’espère pour vous qu’ils l’ont, ricana la colonelle. Le message ne le précise pas. Il m’informe cependant qu’ils ont reçu de l’aide et que vous allez avoir une surprise.


	— Une surprise ? Quel genre de surprise ?


	— Regardez par vous-même, fit la militaire en tendant à Thy la mince feuille de papier. N’aviez-vous pourtant pas précisé que votre cabane était isolée ?


	Le cycliste parcourut la missive et se gratta la tête.


	— Si. C’est très bizarre. Je me demande bien ce que cela signifie.





	

	Des parkings aux ronds-points, la majorité de l’espace était désormais consacrée à la voiture, les piétons étant enclavés dans les trottoirs et les passages cloutés. Le vélo, lui, n’avait pas d’espace. À chaque mètre, il devait lutter pour exister, pour se frayer un passage. Une lutte dangereuse, parfois mortelle.


	 


	Contre toute attente, le vélo sortit vainqueur.
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	Chapitre 21


	— Hermès, regarde, là !


	Du coin de la rue où ils se tenaient, Gaïa pointait la porte ouverte d’un immeuble étroit. Son visage était couvert de suie noire mélangée à la crasse séchée. Ses bras, zébrés de griffures, tremblaient légèrement en jaillissant de son t-shirt imbibé de transpiration évaporée.


	— Quoi ? demanda Hermès d’un air ahuri par la douleur.


	L’état du cycliste semblait avoir empiré. Cependant, sa plaie dans le dos avait arrêté de saigner et semblait superficielle. Les cernes sous ses yeux accusaient la fatigue, trahissant l’angoisse permanente dans laquelle ils étaient baignés. La balafre de son visage se confondait désormais avec la saleté poisseuse du tunnel. 


	— Regarde ! Il y a un vélo près de l’entrée !


	— Oui, mais ça nous en fait qu’un seul.


	Ils s’approchèrent. Gaïa eut un frisson en observant les lettres mauves se détachant sur le cadre blanc de la bicyclette, en détaillant la sacoche de selle, celle de guidon et celle de cadre, toutes les trois en similicuir noir bordé de coutures rouges.


	— C’est celui de Dale !


	— C’est peut-être le même, une simple coïncidence.


	— Ce vélo n’est pas là depuis vingt ans, il est tout récent, entretenu et avec les mêmes sacs que Dale. Je ne sais pas ce qu’il te faut !


	— Ça veut rien dire, on sait pas…


	Gaïa ne l’écoutait plus. Interrompant la future argumentation, elle s’élança dans le bâtiment.


	— Dale ! cria-t-elle. Dale !


	Elle grimpa l’escalier encombré de gravats et s’arrêta un instant, prêtant l’oreille.


	— Enfin Gaïa, qu’est-ce qui dit qu’elle est encore ici ?


	— La ferme ! Écoute !


	Un gémissement provenait de l’étage au-dessus d’eux. Gaïa se précipita.


	— Gaïa, fais attention, il faut être prudents, on ne sait…


	— Dale !


	La jeune femme se trouva nez à nez avec une forme sale, prostrée, sanglotant sur le sol. En voyant Gaïa, la forme hurla.


	— Dale ! Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?


	Blottie contre le mur, les yeux hagards, la jeune fille hurla une fois de plus et tenta de se défendre machinalement alors que Gaïa essayait de la prendre dans ses bras.


	— Dale, c’est moi, Gaïa ! Je suis avec Hermès !


	Ce dernier dégaina son plus grand sourire, tordant sa cicatrice, repoussant ses cheveux vers l’arrière. Comme par magie, Dale interrompit son sanglot hystérique.


	— Her… Hermès ?


	— Salut poupée, ça va ?


	— Quelle question débile, ne put s’empêcher de grincer Gaïa. Tu crois qu’elle a l’air de bien aller ?


	Hermès fit comme s’il n’avait pas entendu.


	— Chouettos ! C’est cool de te retrouver sœurette ! On va être ensemble, on va rentrer au repaire.


	— Oui, articula difficilement Dale entre ses lèvres craquelées. 


	La jeune fille semblait se calmer au contact du grand cycliste souriant. Avec douceur, il la fit se lever tandis qu’elle accrochait son corps amaigri au cou du jeune homme. Sous la saleté, sa peau naturellement pâle prenait des reflets transparents, fantomatiques. 


	— Hermès ! Oh… Hermès !


	Elle sanglota en enfouissant son visage dans l’épaule réconfortante.


	— Tout va bien Dale. Tout va bien, Hermès est là.


	— Si je dérange, faut le dire, hein. Je veux pas m’immiscer, grogna Gaïa.


	— Raconte-nous ! exhorta Hermès. Qu’est-ce qui s’est passé ?


	— On a… On a beaucoup pédalé. On a été accueillis dans deux villages. Ils étaient gentils. Dans le second, ils ont dit qu’y aurait p’t-être des médicaments dans la ville. Mais que c’était dangereux. On… on est quand même venus. Pour sauver Ban.


	Elle tendit la main et desserra les doigts, découvrant trois plaquettes en aluminium contenant des gélules.


	— On a… On a trouvé. Pour sauver Ban. Puis ils sont arrivés.


	— Qui ça « ils » ?


	— Une grosse boîte avec des roues qui faisait du bruit. Ils ont crié. Thy s’est approché en criant aussi. Ils ont tiré une flèche. Ils… ils l’ont tué !


	Gaïa porta sa main à sa bouche et étouffa une exclamation.


	— Thy est mort ?


	Elle empoigna sa frêle compagne par les épaules.


	— Tu es vraiment sûre ? Tu as vu son cadavre ?


	— Ils… Ils l’ont pris.


	— Il était mort ? Vraiment mort ?


	Hermès écarta doucement la rouquine pour éviter qu’elle ne martyrise la jeune cycliste. Cette dernière continua, dans un souffle.


	— Il m’a hurlé de partir.


	— Où ça ? Quand ?


	— Je… je sais plus. Longtemps. Des jours. Je me suis cachée. J’ai peur. J’ai soif. Plus d’eau dans ma gourde.


	Hermès tenta d’installer Dale un peu plus confortablement et l’enveloppa de son bras pour la réconforter. Gaïa tournait la tête autour d’elle, cherchant machinalement de l’eau. Apercevant un évier dans la pièce à côté, elle actionna le robinet. Un mince filet d’eau orangée, emprisonnée depuis deux décennies, se mit à couler.


	— Ça ne va pas couler longtemps, murmura-t-elle en repensant aux explications que Thy lui donnait sur les infrastructures des villes. Juste le temps de vider les tuyaux. 


	Enlevant son t-shirt, elle le passa dans l’évier et l’imbiba copieusement. Puis, torse nu, elle alla passer la serviette improvisée sur le visage de Dale, lui essorant le précieux liquide entre les lèvres.


	— Peux-tu me décrire la grosse boîte avec des roues ? demanda Hermès.


	— Une grosse boîte bleue qui faisait du bruit. Un bruit étrange, horrible, comme si on sciait un arbre qui respire.


	— Je vois très bien de quoi tu parles, répondit-il. Rien qu’à l’évoquer, j’ai l’impression de l’entendre.


	— Chut ! fit Gaïa avec ce geste universel consistant à tendre la paume de la main vers la personne qui parle tout en portant l’autre à son oreille. Taisez-vous tous les deux !


	Dans le brusque silence, le terrifiant chuintement se fit entendre, précis, redoutable, mécanique. Dale ne put retenir un hurlement.


	— Il faut fuir, lança Hermès.


	— Pas question de reproduire la même erreur, répliqua Gaïa. Ils ne peuvent pas fouiller toutes les maisons. Nous allons nous cacher.


	Elle tendit l’oreille et jeta un regard par la fenêtre du palier. La voiture s’était arrêtée à faible distance de la maison où ils se trouvaient, laissant ronronner son moteur. À son bord, deux hommes devisaient. Gaïa entendit des bribes de leur conversation.


	— Je te dis que j’ai entendu un hurlement, fit le premier. Ils sont forcément sortis du tunnel par ici.


	— Chierie chimique ! jura Gaïa entre ses dents.


	— Omaïgode ! ajouta Hermès. Qu’est-ce qu’on fait ?


	— Mon vélo, gémit Dale. Ils vont voir mon vélo.


	— Ils vont peut-être croire que c’est un vieux abandonné, suggéra Hermès.


	Gaïa lui lança un regard méprisant.


	— Tu es prêt à jouer nos vies sur le fait qu’ils sont aussi idiots que toi ?


	— Je… OK, un point pour toi. Suggestion suivante ?


	Un bref silence s’installa sur le palier couvert de vingt années de poussière et de gravats. Gaïa dévisagea ses deux compagnons de fuite avant d’enfiler son t-shirt trempé et de pousser un profond soupir.


	— Bordel nucléaire, vous êtes vraiment permachiants tous les deux.


	Puis, sans leur laisser le temps de répliquer, elle se rua dans l’escalier en lançant à Hermès un ordre n’appelant aucune discussion.


	— Tu prends soin de Dale ! Vous vous planquez puis tu la reconduis au repaire.


	— Gaïa…


	Tenant Dale entre ses bras, accroupi sur le plancher, Hermès n’eut pas la vivacité de répliquer. Il mit de nombreuses secondes avant de comprendre le plan que sa comparse avait en tête.


	— Omaïgode, murmura-t-il comme pour lui-même. Omaïfeukinnegode !


	Après avoir dévalé l’escalier, la jeune fille sortit dans la rue, ses cheveux roux commençant à onduler au soleil, lançant des reflets éclatants malgré les semaines de suie et de sueur. Sans hésiter, elle enfourcha le vélo et se mit à pédaler à toute allure.


	— Là ! hurla l’un des occupants de la voiture.


	Derrière elle, Gaïa entendit le moteur se mettre à vrombir, à crachoter. Sans oser se retourner, elle pédalait, attendant la flèche qui risquait de la stopper net dans son élan, zigzaguant entre les différents obstacles pour empêcher l’ajustement d’un tir.


	— Une cycliste sur un vélo blanc, c’est elle ! perçut-elle malgré la vitesse. Ne tire pas, on doit la ramener vivante.


	— Voilà qui n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde, pensa Gaïa en s’engouffrant dans une ruelle latérale.


	Les obstacles n’étaient pas assez nombreux, les routes étaient trop dégagées. La voiture gagnait sur elle, le bruit de son moteur était de plus en plus précis, puissant. Gaïa croyait entendre le souffle de ses poursuivants. Elle activa son dérailleur pour se mettre sur une vitesse plus souple, plus facile. Faisant mine de tourner vers la rue à droite, elle se pencha puis, d’un grand coup de guidon, se lança dans un dérapage vers la gauche, faisant faire une complète volte-face à son vélo.


	Redressant la tête, elle se retrouva nez à nez avec ses poursuivants. Le visage du conducteur s’imprima dans son esprit, un homme de l’âge d’Hermès arborant une barbe de trois jours, des cheveux noirs coiffés en brosse et dessinant une vague nette sur son front, le regard à la fois surpris par la manœuvre de la jeune fille et terrifié à l’idée d’une collision.


	Dans un grand crissement de freins, la voiture se mit à ralentir en dérapant. Gaïa appuya promptement sur les pédales et s’élança frontalement.


	— Rabinimo ! hurla-t-elle en se remémorant ce qui était son cri de guerre lors des courses avec les garçons du village.


	Au dernier moment, elle évita le véhicule à moteur d’une souple esquive du bassin, lançant sa monture sur le trottoir.


	— Merdine ! entendit-elle en passant à la hauteur des automobilistes.


	Elle déboucha sur le carrefour d’où elle venait. Dale et Hermès étaient certainement tout proches, il fallait à tout prix s’éloigner d’eux pour leur laisser une chance. Elle hésita un instant et jeta un œil par-dessus son épaule. La voiture était en train de faire demi-tour.


	— Rabinimo, reprit-elle une seconde fois avant de se mettre debout sur les pédales et de s’élancer dans la direction opposée à celle que Dale et Hermès devaient logiquement prendre.


	La rue montait légèrement, Gaïa moulinait, tourna une fois encore. Derrière elle, la poursuite avait repris, l’infernal ronronnement se rapprochait, inexorable. Tout en tournant les jambes, la jeune femme s’interrogeait sur la stratégie à suivre. Il semblait certain que les occupants du véhicule ne se laisseraient pas surprendre une fois de plus.


	La côte se faisait de plus en plus raide, Gaïa soufflait, jurait, pestait. Elle poussa un hurlement de bête féroce, mobilisant les dernières ressources de ses muscles en feu. Elle ne savait pas si le lourd véhicule pourrait gravir cette rue en pente. Ni même si cela pouvait le ralentir. Son cœur battait la chamade et elle sentait venir le moment tant redouté du craquage, cet instant inexorable où un cycliste en plein effort doit soudainement ralentir, changer de rythme, reprendre son souffle tout comme un apnéiste doit forcément refaire surface. Mais la rue s’aplanissait, le sommet était proche. Le bruit du moteur lui donna une dernière bouffée d’adrénaline qui lui permit de basculer.


	— La descente, pensa-t-elle. Je dois prendre un maximum de vitesse.


	Machinalement, elle appuya sur la manette du dérailleur. Une fois. Clic. Deux fois. Clic. Trois fois… Un grincement répondit à sa troisième pression.


	— Chierie chimique de bordel nucléaire de saloperie vomissoire de permamerde !


	Un bref coup d’œil lui confirma sa pire crainte. La chaîne venait de dérailler et pendait mollement entre le petit plateau et le cadre du vélo.


	— Troufignasse de Dale qui ne graisse pas sa chaîne !


	Heureusement, la pente permettait pour le moment de conserver la vitesse du vélo. Gaïa se concentra et, tout en visant un espace entre deux carcasses, se pencha sur son cadre. La main gauche cramponnée au guidon, elle abaissa la main droite, tentant d’agripper la chaîne. La touchant du bout des doigts, elle constata qu’elle était coincée. Avec des petits coups de pédales en avant et en arrière, elle arriva à la faire bouger, mais dut se relever brusquement pour éviter une poubelle éventrée qui gisait sur la route, son plastique dur d’une couleur indéfinissable blanchie par les décennies d’exposition au soleil et aux intempéries. Elle se pencha une fois de plus et parvint à attraper un maillon du bout de l’ongle. Elle tira précautionneusement, assurant sa prise, puis remonta la chaîne et la déposa directement sur le grand plateau pour ne pas risquer un second déraillement. Après un bref mouvement du pied pour actionner légèrement les pédales, elle constata avec satisfaction que les maillons s’emboîtaient avec les engrenages du plateau. Soulagée, la cycliste se redressa et poussa un soupir.


	— C’est reparti mon kiki !


	Reprenant le contrôle de sa bécane, elle tourna vivement sur sa droite. Au bruit, elle comprit que la voiture s’était fortement rapprochée, que son brusque tournant n’avait pas trompé ses poursuivants.


	— Arrêtez-vous ! cria une voix. Nous devons vous attraper vivante !


	— Comptez là-dessus, bande de troufignols à roulettes, ricana Gaïa.


	Elle ne put s’empêcher de leur crier :


	— Espèces d’automobilistes !


	Concentrée sur son pédalage, elle releva la tête et contempla, effrayée, la façade qui se dressait devant elle.


	— Un cul-de-sac ! Ils ont des rues qui conduisent nulle part dans cette ville !


	— Il ne vous sera fait aucun mal, reprit la voix dans son dos.


	Gaïa tourna son regard autour d’elle, affolée. Des façades de maisons, des portes cochères, rien que des maisons. Elle était coincée.


	La voiture s’était arrêtée derrière elle et un homme en descendit, un grand bâton à la main.


	— Veuillez nous accompagner sans faire d’histoires.


	Gaïa se remit en selle et bondit, décidée à passer entre la voiture et le mur.


	— Attention ! cria le conducteur tandis que son collègue levait sa matraque.


	La jeune cycliste bouscula l’homme qui était descendu et se concentra sur son objectif : le carrefour, la fin de la ruelle. Elle prit une inspiration et un goût de sang métallique lui inonda la bouche. Un éclair lumineux l’enveloppa avant de la plonger dans une douloureuse noirceur. Loin, très loin, son corps tomba sur le macadam. Un homme grogna.


	Puis ce fut le silence.



	

	Les décharges, les déchets nucléaires enterrés ou la pollution des mers étaient une vision insoutenable. L’humanité choisit alors de rendre ses déchets invisibles et de les répandre dans une décharge également invisible : l’atmosphère. Car si on se souciait de manger bio ou de la qualité de l’eau du robinet, l’air que nous respirions n’était qu’un accessoire, une donnée dérisoire.


	 


	Avec la cigarette, des milliards d’humains affirmaient d’ailleurs que l’air n’était pas assez pollué, qu’il fallait en multiplier morbidement la pestilence, tant pour eux que pour leur entourage.


	 


	Répandre des substances dans l’atmosphère n’était pas considéré comme un crime, mais comme la simple application d’une liberté individuelle. L’atmosphère était la poubelle de l’humanité. Les asthmatiques ou autres hypersensibles pouvaient bien crever.
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	Chapitre 22


	Thy s’efforçait de ne pas penser tout en enfilant la tenue de scaphandrier. Il s’était attendu à tout sauf à ça. Sauf à elle. Après tout, il n’avait que voulu récupérer son téléphone. Comme tous les humains, il tentait parfois de retrouver un passé idéalisé sans réaliser que celui-ci était à jamais indissociable de ses fantômes. Nous ne pouvons nous blottir dans la douce couverture de nos souvenirs sans découvrir ce que celle-ci maintenait caché.


	Le vieil homme se frotta une dernière fois les yeux avant qu’un assistant ne lui enfile le lourd casque de laiton, l’enfermant dans l’écho de sa propre respiration. Serrant le précieux rectangle de plastique noir dans sa main nue, il pénétra dans la pièce qu’ils appelaient « la bulle ». Sa jambe ne le faisait presque plus souffrir, sa blessure n’étant perceptible que dans un léger boitillement.


	Une fois de plus, le scientifique se dirigea vers les tuyaux qui pendaient, attachés à des robinets. Thy prit le rouge foncé qu’il fixa à son casque. Il tapa deux coups contre la paroi et, aussitôt, ceux qu’il appelait les Dupondt se mirent à pomper. Une gorgée d’air frais entoura son visage, lui faisant comprendre à quel point ces quelques pas sans air autre que celui du volume du casque avaient été longs, étouffants. Il alla s’asseoir à son bureau et fit signe au second scaphandrier de se mettre à pédaler.


	— Le pauvre ! pensa Thy en regardant la forme en cuir brun s’échiner sur le vélo sans roues.


	Son accès d’empathie lui apparut soudainement comme parfaitement hypocrite. Il plaignait un homme qui lui rendait service, mais était incapable de citer son prénom ou de décrire son visage. Comme si l’humain qui pédalait avait fait partie de l’appareillage, de la machinerie.


	Un tuyau orange lui apportait de l’air à travers une tenue de scaphandrier identique à celle de Thy. Plusieurs câbles électriques se faufilaient depuis le vélo stationnaire jusqu’au bureau, une simple table en métal gris-vert comme on en trouvait dans toutes les casernes au siècle précédent.


	— Par la pomme de Turing, qu’est-ce qu’elle est venue faire ? Du calme Thy, du calme. Concentre-toi ! Tu dois vérifier une hypothèse importante.


	Tout en monologuant, le scaphandrier avait déposé son téléphone à côté du clavier. Fondamentalement, il n’avait plus besoin de cet appareil. La carte mémoire avait été retirée. Le matin même, Thy avait pu l’utiliser pour installer un système Debian minimal sur le micro-ordinateur. De là, il avait réussi à extraire ses données de travail et faire fonctionner ses logiciels de simulation à travers une simple ligne de commande s’affichant sur l’écran de l’ancienne liseuse électronique désossée dont certains composants traînaient encore, éparpillés comme les organes d’un cadavre après une autopsie artisanale.


	— Voyons, soliloqua Thy pour tenter de reprendre le fil de ses pensées. Nous avons bel et bien prévu l’hypothèse d’un champ magnétique fluctuant. Mais il semblait évident que ce champ ne pouvait pas être perturbé par le passage d’un courant électrique. Après tout, on parle de l’air, un mélange d’azote et d’oxygène non conducteur.


	Une seule chose manquait sur la carte mémoire : les photos personnelles. Celles-ci étaient sauvegardées dans la mémoire interne du téléphone, reliquat des synchronisations avec ce qu’on appelait « le cloud », ces ordinateurs distants appartenant aux grands monopoles aujourd’hui disparus. Pour revoir l’image de son épouse et de ses fils, Thy devait donc brancher et allumer la fine machine. Il n’avait pu s’y résoudre, redoutant cet instant de retrouvailles trop longtemps repoussées. Il ne savait pas s’il avait peur d’être envahi par le chagrin ou, au contraire, d’être déçu par l’idéalisation de ses souvenirs, par la dissolution d’un passé irrémédiablement perdu.


	— Mais les aurores boréales prouvent que l’air n’est pas simplement inerte. Les ions se déplacent et forment un courant électrique. Du coup, si je place les bobines ici…


	Joignant le geste à la parole, il se leva et déplaça plusieurs accessoires pour mener à bien l’expérience qu’il avait préparée le matin. De la main, il fit signe au cycliste d’intérieur d’arrêter son effort. Pédalant jour et nuit, toute une équipe s’était relayée pour charger de grosses batteries industrielles qui semblaient conserver leur charge quelques heures tant que le vide était maintenu dans la pièce.


	Se saisissant d’un tuyau bleu, il le fit passer entre deux électroaimants avant de tambouriner trois coups sur la paroi. C’était le code convenu pour ouvrir la bouteille, de l’autre côté de la paroi.


	— Qu’est-ce que…


	Pendant un moment, il crut que l’air arrêtait de lui parvenir, mais une brusque lampée d’odeur métallique lui chatouilla les narines. Il n’y prêta plus attention et continua son installation, branchant les batteries en série afin d’augmenter la tension.


	Il fit signe à son assistant de se remettre à pédaler et regarda l’orifice du tuyau bleu qui débouchait entre les électroaimants. Celui-ci était sensé fournir un air issu de bouteilles industrielles remplies un peu avant le flash, un air qui, théoriquement, n’avait pas encore acquis la propriété de neutraliser les courants électriques, mais en présentait déjà toutes les caractéristiques.


	— Si mon hypothèse est correcte, l’air devrait déjà contenir les nanoparticules…


	Rien. C’était étrange. Les branchements avaient pourtant l’air corrects et l’antique ampoule servant de témoin à l’installation luisait vaillamment, palpitant au rythme des coups de pédale de l’infortuné scaphandrier qui ahanait, s’essoufflait et transpirait pour servir la science.


	— Pourtant, ça devrait…


	Thy se pencha en avant. Un léger goût de sang lui envahissait la bouche. Il eut un éclair d’intuition au moment où son casque s’approcha des électroaimants.


	— Par la pomme de…


	Il n’eut pas le temps d’achever et se mit à hurler. Une lumière d’une blancheur infinie envahit son scaphandre, traçant des faisceaux éblouissants à travers le hublot de son casque. L’assistant tomba du vélo fixe et tenta de se protéger le visage par réflexe.


	Hurlant, Thy écarta les bras ce qui permit à la lumière de s’échapper par les poignets légèrement distendus. Tout n’avait duré qu’une fraction de seconde, mais l’assistant garderait gravée en lui l’image d’une poupée trop gonflée transformée en phare, une aveuglante lumière s’échappant par des yeux monstrueux, globuleux, tandis que les membres s’agitaient dans le chaos et les hurlements. L’obscurité totale tomba sur eux, les engloutissant dans son éblouissement.



	

	Avant de sortir de chez lui, de s’éloigner de son indispensable chargeur, l’humain devait vérifier l’état de la batterie de ses extensions corporelles : téléphone, écouteurs, montre, tablette, liseuse, ordinateur portable, voiture électrique, vélo électrique, trottinette électrique.


	 


	La majeure partie des moins de trente ans n’imaginait pas se déplacer sans au moins une batterie sur soi. Une batterie qu’il fallait surveiller et recharger. Se fournir en électricité était devenu un besoin quotidien vital au même titre que l’hydratation, l’alimentation ou le sommeil. Ce dernier étant parfois appelé « recharger ses batteries ».


	 


	Vivre sans électricité semblait impossible. Et pour la plupart, ce fut effectivement le cas.
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	Chapitre 23


	— Maman… Maman…


	— Je suis là ma chérie, je suis là.


	— Ma tête… J’ai mal !


	— Ce n’est rien ma chérie. Ils t’ont salement arrangée et assommée, mais cela va passer. Cela fait deux jours que tu dors.


	— Maman ?


	— Je suis là ma chérie.


	— Maman ? Maman !


	Gaïa hurla et se releva d’un bond du lit sur lequel elle était allongée.


	— Maman, cria-t-elle ahurie. Mais qu’est-ce que tu fais ici ? Où… Où suis-je ?


	France regarda sa fille avec un sourire plein de compassion, découvrant légèrement la blancheur de ses dents tandis qu’elle ramenait derrière son oreille une mèche de cheveux bouclés.


	— Je voulais te retrouver ma chérie, je n’avais que la cabane de Thy pour me raccrocher à toi et…


	— Pute chimique nucléaire ! Dégage ! Je ne veux pas te voir !


	— Allons, Gaïa, nous sommes du même bord. Nous devons faire front commun contre l’adversité.


	La femme fit mine de prendre la jeune fille dans ses bras et de caresser la tignasse rousse, mais elle fut vivement repoussée.


	— Ne me touche pas !


	Gaïa tentait de reprendre ses esprits. Elle était dans ce qui ressemblait à une chambre d’un véritable hôpital, sur un véritable lit métallique. Habillée de son éternel chemisier de toile par-dessus lequel elle portait une veste en patchwork de tissu, sa mère la regardait en souriant, les bras ouverts, le visage légèrement penché sur le côté.


	— Où sommes-nous ? grogna Gaïa en reculant dans le coin le plus éloigné de la pièce.


	Elle prenait garde de ne pas se mouvoir trop vite, car chaque déplacement lui infligeait des élancements douloureux dans le crâne.


	— Nous sommes, ma chérie, dans une communauté autrement plus avancée que notre village. Ils sont plus nombreux, mieux équipés et organisent même des expéditions pour récupérer du matériel, comme ils l’ont fait dans la cabane de Thy. Ce sont des gens intéressants.


	La colonelle entra à cet instant, accompagnée comme toujours de son fidèle lieutenant rondouillard.


	— Bonjour colonelle, lança France d’un ton enjoué. Je vous présente ma fille.


	— Ainsi, c’est elle cette cycliste qui accompagnait Thy et qui nous avait échappé, lança l’officière en tentant de maintenir une stature rigide, ne prêtant pas le moindre regard à France.


	— En effet, répondit cette dernière d’une voix suave.


	— Bravo, mademoiselle, vous pouvez vous vanter d’avoir fait courir nos patrouilleurs.


	— Thy ? Thy est là ? Je veux le voir ! répondit Gaïa, suppliante.


	La militaire toussota et baissa les yeux. Son léger balancement d’un pied sur l’autre trahissait un trouble inédit. 


	— J’ai peur, jeune femme, que votre ami ait eu un accident.


	— Quoi ? Il est… Il est…


	— Rassurez-vous, il est hors de danger et bien vivant. Néanmoins…


	— Je veux le voir !


	— Peut-être plus tard ma chérie, interrompit France.


	Furieusement, Gaïa repoussa sa mère et se dirigea vers la porte, ignorant la colonelle. Le lieutenant l’arrêta d’une main étonnamment ferme pour sa corpulence.


	— Je veux le voir, laissez-moi le voir ! se débattit l’adolescente.


	De force, elle se traîna hors de la pièce, maintenue péniblement par le petit homme au crâne dégarni. L’officière lissa machinalement sa chemise kaki et regarda France.


	— Nous héritons donc de la mère et de la fille.


	— Oui, c’est un bonheur pour moi de la retrouver. Ses six frères seront heureux de la revoir.


	La colonelle ne put retenir un sursaut de surprise.


	— Vous… Vous avez eu sept enfants ?


	— J’ai cette chance. Une fille suivie de six garçons. Mais je n’aurai pas de huitième. Comme la plupart d’entre nous, mes règles se sont arrêtées. J’espère que ma fille prendra la relève.


	Tout en se tenant le menton, la militaire se mit à contempler le sol en murmurant, cachant ses yeux bleus derrière la visière de sa casquette.


	— Cette jeune femme a donc une valeur importante. Nous allons en prendre grand soin.


	Un éclair de panique passa dans le regard de la mère qui comprit son erreur stratégique.


	— Je compte ramener ma fille dans son village, asséna-t-elle en se composant une fausse assurance.


	— Vous comprenez, madame, que votre fille ne peut être exposée à n’importe quel danger. Nous avons un système de suivi scientifique des menstruations afin d’optimiser la fécondité de notre groupe. Votre fille doit immédiatement coopérer.


	France se mit à faire les cent pas dans la pièce, arborant un sourire de façade. Son esprit tournait à toute vitesse.


	— Ma fille n’est malheureusement pas très coopérative, admit-elle. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle a fugué de notre village.


	— Ici, elle se pliera aux règles.


	La voix de la militaire était dure, sèche, sans la moindre trace d’émotions.


	— Vous savez comme moi que le stress affecte négativement la fécondité. Non, j’ai une proposition à vous faire.


	— Je ne pense pas que vous soyez en mesure de m’offrir quoi que ce soit.


	— En cela, vous avez tort. Vous n’êtes qu’une ville, un lieu. Vous avez la technologie, mais vous n’êtes guère plus qu’un gros village.


	— Où voulez-vous en venir ?


	France jubilait intérieurement. Elle avait percé la carapace d’indifférence, suscité de la curiosité. Elle fit un énorme effort pour ne pas laisser transparaître son contentement.


	— Aussi grosse soit-elle, une ville reste une ville. Mais deux villages forment un pays, une culture. Le territoire qui les sépare devient automatiquement…


	— Et le village avec la plus grande fécondité prendra inexorablement le dessus sur l’autre, interrompit la militaire. L’association que vous sous-entendez n’a aucun sens. Vous ne pouvez même pas garantir la coopération de vos villageois.


	Ne se laissant pas démonter, la civile continua, les larges mouvements de ses bras faisant danser les manches du chemisier qui dépassait de la veste, appuyant ses paroles de gestes aériens, quasi hypnotiques. 


	— Imaginez que les enfants du village le plus… le plus arriéré soient envoyés en formation dans la ville. Imaginez qu’un impôt soit payé. Imaginez que des échanges réguliers se fassent sur tout le territoire intermédiaire, englobant les villages récalcitrants.


	Les deux femmes se toisaient. L’une, vêtue d’un kaki strict et austère, semblait réfléchir. L’autre, les cheveux en bataille, une veste en patchwork colorée sur les épaules, argumentait, répondait à chaque objection. La colonelle finit par ouvrir la porte. Dans le couloir, le petit lieutenant ventripotent maintenait une main ferme sur l’épaule de Gaïa dont le visage ruisselait de larmes de rage.


	— Lieutenant, allez me chercher une machine à écrire et du papier. Nous avons un accord à rédiger !


	— Et soyez chou de conduire ma fille auprès de son ami, ajouta France d’une voix décidée. Nous sommes désormais partenaires, n’est-ce pas colonelle ?


	Prise au dépourvu, la femme d’autorité n’eut pas le temps de répondre que France continuait déjà en direction de sa fille :


	— Ne t’en fais pas ma chérie, j’ai obtenu la coopération de madame la colonelle. Tu seras bien traitée, je m’occupe de tout !


	Le lieutenant relâcha son étreinte et regarda Gaïa avec maladresse, cherchant ses mots.


	— Et bien… Euh… Ben venez avec moi alors. Par ici !


	Sans se retourner, ignorant les gestes d’affection de sa mère, Gaïa suivit l’homme de main à travers un couloir et une cage d’escalier. Sans prendre le temps de s’annoncer, ils pénétrèrent dans un bureau obscur. Un homme se tenait assis face à une table, le visage tourné vers la fenêtre, les rayons du soleil dessinant sa silhouette grotesquement déformée sur le sol de dalles beige sale.


	— Thy ! hurla Gaïa en se ruant vers l’homme qui se retourna, surpris.


	— Ga… Gaïa ?


	La jeune femme se jeta dans ses bras et l’enlaça.


	— Thy ! Je suis… je suis désolée ! J’aurais dû partir avec toi, j’aurais dû…


	— Gaïa, c’est toi ? C’est bien toi ?


	Elle prit du recul et lui offrit son sourire le plus sincère, le plus naïf, ne prêtant pas attention au lieutenant qui s’éclipsa en murmurant qu’il devait aller chercher une machine à écrire.


	— Thy, tu ne me reconnais pas ?


	Le vieil homme tendit la main et effleura le visage de son amie. Une grosse larme perla au coin de son œil et dégoulina en suivant le sillon tracé par une ride profonde.


	— Si, déglutit-il avec difficulté. Si, bien sûr, je te reconnais.


	Ses doigts exploraient le jeune visage, caressant les touffes orangées, étalant les larmes. 


	— Tu avais raison, Thy, admit Gaïa. J’aurais dû venir avec toi. J’ai tout raté. Ban est sans doute mort par ma faute. Le bébé de Royal va mourir. Ma mère nous a retrouvés. J’ai tout raté.


	— Oui, ta mère. Je ne l’attendais pas ici. Elle est pleine de ressources, soupira Thy. Mais tu ne dois pas t’en vouloir. Tu n’as rien à te reprocher. Tu as fait comme tu pouvais. C’est moi qui te dois des excuses, c’est moi qui t’ai trahie, je t’ai sacrifiée, j’ai sacrifié la petite Dale.


	— Dale va bien Thy. Elle s’est enfuie avec Hermès. Elle va bien.


	« Du moins, je l’espère », ajouta-t-elle intérieurement.


	— Je suis désolé Gaïa, c’était plus fort que moi. J’ai cru ici pouvoir reconstruire un réseau, retrouver une connexion, revenir à une forme d’Internet.


	Thy restait assis. Gaïa le regardait avec un étrange pressentiment. Le ton n’était pas juste. Un malaise latent l’envahissait.


	— Internet était infini, immortel, ultime. Au-dessus de nos consciences. Le futur de l’intelligence.


	— Rien n’est jamais immortel. Tu le sais bien, répliqua la jeune femme. Tu me le répètes sans arrêt.


	— Oui, la matière est mortelle. Mais un concept, une fois apparu dans la psyché humaine, ne peut plus être effacé que par une catastrophe totale. La langue. Le mot. Ce sont des concepts immortels. Ou la photo par exemple.


	— Oh non, pas un discours, ironisa l’adolescente.


	Elle éclata d’un rire humide, spontané et serra Thy contre son corps.


	— Mon monsieur discours à moi !


	— La photo, le fait de saisir une image instantanée réelle, ça, c’est un concept. La technologie a beaucoup changé entre les premiers daguerréotypes et la photo numérique. On peut même dire qu’il n’y avait absolument rien de commun entre ces deux techniques. L’une avait complètement disparu. L’autre n’était qu’un lointain successeur appelé à se faire remplacer un jour ou l’autre. Mais le concept de photo, lui, était immortel. Nous ne nous sommes même pas posé la question lorsque nous avons commencé à créer des fausses photos à l’apparence du réel. Était-ce encore une photo si le mensonge paraissait plus réel que le souvenir ?


	— Thy, fit Gaïa en lui prenant les mains. Moi aussi je suis contente de te revoir.


	Elle pleurait, riait. Concentré sur sa pensée, le vieil homme continuait.


	— Laisse-moi continuer Gaïa, c’est important. Tout comme la photo, Internet était un concept. Une simple interconnexion d’ordinateurs. Tant qu’au moins deux ordinateurs seraient connectés, Internet existerait. Immortel, intouchable. À moins de détruire tous les ordinateurs de la planète…


	— C’est ce qui s’est passé. Ils ont été détruits par le flash et ton Internet est mort.


	Thy se leva et tenta d’ouvrir une fenêtre en tâtonnant. Ses gestes étaient maladroits, mal assurés. Il pointa un doigt vers le ciel.


	— Parfois, je pense à ce que nous avons envoyé là-haut. J’imagine les satellites qui continuent d’échanger, les robots à la surface de Mars, les sondes qui explorent les comètes. Internet existe encore ! Nous en avons été simplement exclus. Nous, les dangereuses et inutiles masses de viande.


	Un silence ponctua sa phrase. Thy tenta de se rasseoir, mais semblait ne pas trouver sa chaise. Il fit quelques pas les bras tendus devant lui avant de la heurter de la cuisse.


	— Thy ? demanda Gaïa. Mais qu’est-ce qui t’arrive ?


	Il tourna vers elle deux pupilles vides d’émotion. La jeune femme remarqua alors qu’il ne portait pas ses lunettes.


	— Je suis aveugle Gaïa. J’ai été puni.


	— Hein ? Mais pourquoi ? Comment ?


	Gaïa s’était levée, choquée, paniquée. La porte s’ouvrit à cet instant, laissant la place au petit lieutenant qui tenait en main une revue. Au bout de son bras pendait une grosse mallette en cuir beige à l’aspect particulièrement pesant.


	— J’ai été puni pour ma suffisance. Je ne pourrai plus jamais pédaler. Je ne pourrai plus jamais lire. Je ne pourrai plus jamais écrire. Je ne pourrai plus jamais poser les doigts sur un clavier.


	Il s’effondra sur la chaise, le visage sur le bureau. Désemparée, Gaïa se tourna vers le lieutenant qui était resté coi, ne sachant comment intervenir. Elle lui arracha la mallette des mains. Détachant la grosse sangle de cuir, elle l’ouvrit et posa sur le bureau une machine à écrire d’un magnifique vert bleuté. Sur le capot, des lettres argentées traçaient le mot « Optima ». Prenant une feuille de papier dans la mallette, elle la glissa dans le rouleau et prit les mains de Thy qu’elle déposa sur le clavier.


	— Tu pourras toujours écrire Thy, tu pourras toujours écrire.


	L’homme se redressa et émit un triste sourire.


	— J’ai appris à taper avec les touches en disposition bépo, renifla-t-il. Je suppose que c’est un clavier azerty. Je ne connais même plus par cœur l’azerty.


	— Eh bien, tu vas l’apprendre. Ça viendra vite.


	— Tu sais pourquoi les machines étaient disposées en azerty dans notre pays ? Eh bien, en vérité, personne ne le sait vraiment. L’azerty lui-même se modifie d’un pays à l’autre. C’est drôle, non ?


	— Hilarant. Mais je rirai plus tard si tu veux bien.


	— L’azerty n’est même pas adapté au français. Pas plus que le qwerty qui, lui-même, n’avait été bricolé que pour pallier temporairement les déficiences d’un premier prototype. C’est tout de même incroyable l’influence historique de…


	— Thy ! 


	— Gaïa ?


	— Tu le garderas bien pour une autre fois celui-là, non ? J’ai déjà eu un discours, aie un peu de pitié !


	Machinalement, l’homme se mit à taper. Gaïa regardait le résultat et le corrigeait.


	— Eh bien, tu vois que tu connaissais l’azerty !


	— C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas.


	Thy ne réfléchissait plus, il se contentait d’écrire des mots. Voir. Lumière. Peur. Noir. Seul. La jeune fille les lui lisait à haute voix.


	Le cliquetis de la machine s’arrêta juste après un ding indiquant une fin de ligne. Gaïa prit la main de Thy et la porta sur la longue poignée argentée à gauche du chariot. Accompagnant son mouvement, elle le fit passer à la ligne et recharger le ressort assurant le déplacement de la page à chaque pression d’une touche.


	— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? murmura la jeune fille avec tendresse.


	— Les nanoparticules, répondit Thy. Elles se décomposent en émettant de la lumière et se chargent magnétiquement. C’est une réaction en chaîne incontrôlable. Après cela, tout courant électrique devient chaotique. Tout explosif devient instable. J’en avais l’intuition. J’ai voulu en être sûr.


	Gaïa ne disait rien, retenant son souffle pour laisser place à l’explication. Son regard errait sur les nuages qu’elle apercevait par la fenêtre. Le ciel était bleu, lumineux, contrastant avec la sensation d’ombre qui pénétrait la pièce.


	— Les particules s’insèrent partout. Elles sont si petites. On ne peut les filtrer, on ne peut les enlever.


	— Mais c’est quoi ces particules ? D’où viennent-elles ?


	— Elles étaient dans l’air. L’air était préservé dans les bouteilles. Il devait sortir du tuyau bleu. Pas du rouge. Quelqu’un a inversé les tuyaux…


	— C’est moi, répondit une voix dans leur dos.


	Gaïa se retourna brutalement et fit face au petit lieutenant dont elle avait complètement oublié la présence. Il fit un pas vers la jeune fille et lui tendit un magazine en papier glacé. Elle le saisit, adressant une moue interrogative au sous-officier.


	— Le prix Nobel attribué à une équipe internationale pluridisciplinaire luttant contre le réchauffement climatique. Parmi les chercheurs récompensés, le Français François-Charles Duponthy, lut-elle en contemplant la photo d’hommes et de femmes en blouses blanches. Je ne vois pas le rapport avec…


	— Continue, ordonna le lieutenant.


	Thy s’était raidi, retenant son souffle.


	— François-Charles Duponthy travaille depuis plusieurs années dans un groupe interdisciplinaire qui cherche à lutter contre les effets du réchauffement climatique. Leur travail visant à répandre dans la haute atmosphère des nanoparticules réfléchissant les rayons du soleil vient d’être récompensé par le premier prix Nobel de sauvegarde planétaire de l’histoire.


	Elle s’arrêta, incrédule.


	— Je ne suis pas sûre de comprendre. C’est toi, Thy ? C’est toi sur la photo ? Et ces particules… c’est… c’est ça la cause de tout ? Est-ce que ça veut dire que c’est toi qui a causé le flash ? C’est complètement démentiel !


	— Je n’ai fait que travailler sur la théorie et certaines expériences initiales. J’étais opposé à la vaporisation à grande échelle. Mais j’ai vite compris que nos partenaires américains avaient commencé à répandre en secret. Nous étions en retard, il fallait justifier les budgets.


	— C’est donc vrai !


	— Lorsque j’ai fait des analyses de l’atmosphère, j’ai trouvé trois sortes de particules. Enfin, une seule sorte, mais manifestement produite de trois façons différentes. Cela m’a fait dire que deux autres puissances s’étaient également lancées dans l’expérience. La Chine ? L’Inde ? La Russie ? Je n’en ai aucune idée. Après tout, nos travaux étaient publiés dans les revues et nous étions certains de l’innocuité du composé sur toutes les formes de vie. J’en respirais moi-même à pleins poumons.


	— Mais tu n’as rien fait ? Tu as détecté ces composants et tu n’as rien fait ?


	— Si, j’ai tiré la sonnette d’alarme. J’ai tenté de gravir les échelons politiques. Mais le Nobel avait tourné beaucoup de têtes. Il fallait aller très vite. Les industriels voulaient des résultats rapides pour contrer les mouvements écologiques prônant la décroissance. Je venais à peine de me rendre compte que nous n’avions pas exploré certaines implications électromagnétiques du procédé. Que nous n’avions pas pris en compte l’activité solaire comme lorsque celle-ci crée des aurores boréales.


	Gaïa et le lieutenant regardaient Thy dans un silence religieux. Même leur respiration semblait contenue.


	— Continuez, monsieur Thy, fit le lieutenant.


	— J’avais besoin de réfléchir à tout cela, de me déconnecter des demandes d’interviews. J’ai mis toutes mes données sur ma carte mémoire et suis passé chez moi. Ma femme était encore à son travail, les enfants à l’école. J’ai laissé un mot sur la table et j’ai enfourché mon vélo. Ma femme a… avait l’habitude de ces escapades d’une ou deux nuits.


	— Bref, tu es innocent, tu n’as rien fait, fit le lieutenant qui passa sans transition au tutoiement et se leva pour venir se placer dans le dos de l’aveugle.


	— Je n’aurais rien pu faire.


	— Ah non ?


	Thy ne répondit pas. La voix du sous-officier baissa d’un ton.


	— Quand je vous ai entendu m’expliquer votre expérience, quand j’ai entendu que vous compreniez votre implication dans le flash, mais ne le voyiez que comme un problème scientifique abstrait, je me suis demandé ce qui arriverait si les deux tuyaux étaient inversés. Si vos certitudes sur cet événement étaient chamboulées. 


	Le petit homme se redressa et prit une assurance nouvelle. Son corps s’était raidi, ses traits se durcirent. Même ses rares cheveux parurent un instant plus sombres, plus dignes.


	— Vois-tu, mon cher François-Charles Duponthy, j’étais officier de police avant le flash. Dans une grande ville pas très loin d’ici. Régulièrement, nous arrêtions une bande de quatre ou cinq jeunes qui avaient agressé une femme, jeune ou vieille. La vieille, c’était pour la tabasser et lui piquer son sac. La jeune, je te laisse deviner.


	— Je ne vois pas ce que…


	— Un truc marquant dans toutes ces affaires sordides, c’est que quand j’interrogeais ces jeunes délinquants séparément, ils étaient tous innocents. Tous. Aucun n’avait frappé. Aucun n’avait violé. Ils faisaient tous le guet. Ils accompagnaient tous les autres sans avoir vraiment participé. Cinq guetteurs tandis que la victime se violait toute seule. C’est un peu comme toi, Thy. Tu as inventé le procédé responsable du flash. Tu l’as mis en route. Tu as même obtenu un putain de Nobel pour ça. Mais tu es innocent. Peut-être que tu y crois toi-même à ton innocence. 


	Le silence se fit. Gaïa regardait avec horreur, avec dégoût celui qu’elle avait toujours considéré comme son ami.


	— Non, fit le vieil homme après un profond silence. Vous avez raison. Je suis coupable.


	Les jambes tremblantes, la respiration haletante, Gaïa se leva. Elle voulut crier quelque chose, lancer une injure, mais aucune n’aurait pu exprimer une fraction de son ressenti, aucun son ne sortit de sa bouche. Ses mains hésitèrent un instant, recoiffant machinalement des mèches qui avaient depuis longtemps retrouvé leur liberté. Après avoir dansé d’un pied sur l’autre durant quelques secondes, elle fit volte-face et sortit brutalement de la pièce.


	Le lieutenant n’avait rien à ajouter. Après un dernier regard, il emboîta le pas à la jeune fille. Thy resta assis, vouté, immobile. Des larmes tremblotèrent au coin de ses paupières fermées.




	

	La culpabilité éprouvée par celleux qui essayèrent et échouèrent sera toujours infiniment plus importante que celle ressentie par celleux qui choisirent de ne rien faire.


	 


	Ce simple paradoxe, cette déficience morale de la psyché humaine explique, à elle seule, bien des avatars de l’humanité.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 24


	Debout, le corps au garde-à-vous, la colonelle tendit une page de papier couverte de caractères à France.


	— Selon les termes de notre accord, votre fille a le choix entre rester ici ou rentrer avec vous dans votre village. Mais la décision lui revient.


	La mère se tourna vers son enfant, lui attrapant les poignets dans un geste qu’elle voulait tendre, mais qui ne pouvait masquer un désir de coercition.


	— Gaïa ma chérie ! Tu es entièrement libre. Tes frères seront heureux de te revoir. Tu leur manques, tu sais ? Mais la décision te revient.


	Les trois femmes se tenaient dans le couloir de ce qui avait été autrefois un hôpital et servait à présent de centre nerveux pour toute la société paramilitaire à laquelle ses membres se référaient en parlant de « la Bulle ». Devant l’entrée, une des deux Serpollettes attendait, le moteur chuintant. Les portes coulissantes avaient depuis longtemps été bloquées en position ouverte, donnant au corridor une impression de jardin intérieur mal entretenu, envahi par les mousses et les courants d’air. Le sentiment d’abandon qu’imposaient les moisissures contrastait étrangement avec l’absence totale de détritus ou d’objet abandonné. Il régnait une atmosphère de fin du monde propre et hygiénique.


	— Es-tu vraiment sûre que tu veuilles rester ici ? demanda France.


	Puis elle ajouta, sur un ton faussement innocent :


	— Avec Thy ?


	L’officière en charge, elle, ne se départait pas de son efficacité coutumière ni de sa morgue.


	— C’est le moment de prendre ta décision. Une fois ta mère partie, tu ne pourras plus changer d’avis et tu devras te plier à nos règles, suivre notre formation et prouver ton utilité.


	Gaïa contemplait ses pieds, ses mains, le mur en face d’elle. Elle ne savait pas ce qu’elle voulait. Ou plutôt, elle ne le savait que trop bien. Être loin d’ici. Elle haïssait sa mère, elle haïssait Thy, elle haïssait l’humanité entière.


	— Je reste, souffla-t-elle sans regarder sa mère.


	France la foudroya du regard. Elle voulut argumenter, mais perçut le rayonnement de victoire passer dans le regard de la militaire. Elle tenta de capter l’attention de sa fille puis lui tourna résolument le dos et sortit sans un mot, le menton fier et dressé, les épaules roulant avec élégance. Gaïa évitait de regarder dans la direction de la porte, elle détournait le visage, détaillait le décor.


	— C’est une excellente décision, annonça la colonelle d’une voix aussi chaleureuse qu’elle le pouvait. Bienvenue dans la Bulle !


	Gaïa ne répondit pas, son regard se perdait, tentait de se raccrocher au décor, aux personnes.


	— Tes qualités de cycliste nous seront très utiles ! Nous n’avons pas de bons cyclistes, nous n’avons jamais cherché à développer cet aspect. Peut-être pourrais-tu nous l’enseigner ? M’aider à former des escadrons pour explorer la campagne et contacter les villages.


	— Bonne idée, répliqua Gaïa en fronçant les sourcils. Ça fera de super réservoirs de gibier pour la chasse à l’arbalète.


	L’officière hésita un instant, ne sachant comment comprendre l’ironie latente du propos. Pendant qu’elle se grattait le crâne, l’attention de la jeune fille fut détournée par un tableau propre et entretenu affiché sur un grand mur. Des colonnes étaient tracées à la craie. Des dizaines de noms. Des croix. Des chiffres.


	— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle machinalement.


	— Les cycles menstruels des femmes de cet escadron, répondit la colonelle, heureuse de la diversion. Chaque quartier doit les afficher. Nous centralisons ici les rapports mensuels.


	La militaire eut un sourire maladroit qui se voulait engageant et, comme si elle y voyait un geste de bienvenue, elle alla écrire « Gaïa » sur la dernière ligne avant de se tourner vers l’adolescente avec un regard interrogateur comme pour demander « Alors ? Je mets quelle date ? » 


	— Mais pourquoi ? Quels rapports ? Quelle utilité ? demanda naïvement la jeune fille.


	— Durant nos cycles, nous passons par des phases avec des énergies très différentes. Ce tableau permet d’optimaliser l’utilité de chacune et se répartir les tâches qui conviennent le mieux à notre période.


	— Et ce point rose sur chaque ligne, c’est…


	— La période de fécondité maximale, oui, sourit affectueusement la colonelle. Tu as une idée d’où tu en es ? Tu connais déjà ton cycle ?


	La jeune fille se mordit les lèvres pour ne pas hurler et, sous les yeux ébahis de la militaire, se mit à courir vers la sortie.


	— Maman ! Attends-moi maman !


	Plusieurs militaires en tenue kaki dépareillée se retournèrent, surpris en voyant la jeune fille aux cheveux roux emmêlés se précipiter à l’extérieur et se mettre à hurler en courant derrière la Serpollette qui venait de prendre le départ. Elle s’accrocha à la carrosserie et se hissa dans l’antique voiture sans laisser le temps au chauffeur de s’arrêter complètement.


	— Je viens avec toi maman, fit-elle essoufflée.


	Sa mère l’enlaça. Elle tenait encore la feuille de l’accord signé avec la Bulle et la mit machinalement dans les mains de Gaïa.


	— Je suis si contente ma chérie. Tes frères vont être aux anges. Abel aussi. Tu lui manques, tu sais ? Tu ne seras pas contente de revoir Abel ?


	Gaïa émit un faible sourire. Elle regarda le papier sans le lire et le glissa dans la blouse de cycliste qu’elle avait refusé de quitter. Son regard se perdit dans le vide.


	— Abel ? Oh oui… Oui, je serai contente.


	Tressautant, ahanant, le véhicule se dirigeait à présent vers l’ancienne gare. Outre France et le chauffeur, deux jeunes hommes vigoureux étaient assis dans le véhicule et avaient observé la scène un sourire calme aux lèvres.


	— Il va falloir nous aider à pédaler sur la draisine, fit le premier. Les mecs de la patrouille nous ont dit que t’étais une super pédaleuse. Respect !


	— Ouaip, on va avoir besoin de toi à l’aller. Surtout qu’on va devoir se taper le retour tout seuls, enchaîna le second.


	Ils se mirent à rire spontanément et arrachèrent un maigre sourire à la jeune fille dont le regard se perdait déjà sur les bâtiments qui les entouraient, sur la route dégagée, sur les carcasses repoussées et proprement empilées, sur les hommes et les femmes qui, habillés de cet uniforme kaki délavé, sortaient parfois d’un bâtiment en meilleur état que les autres pour se rendre vers une destination inconnue, transportant des sacs de nourriture, tirant des chèvres naines, apportant des sacs d’ordures aux parcs à cochons, poussant des chariots depuis les espaces dédiés à l’agriculture vers les hangars de stockage.


	« Nous sommes plusieurs centaines dans la Bulle », avait dit la colonelle. Gaïa pensait qu’elle se vantait. Mais, aujourd’hui, le chiffre ne semblait pas tellement éloigné de la vérité.


	Derrière eux, une silhouette attira son attention.


	— Qu’est-ce que… Chauffeur ! Arrêtez-vous !


	Sur la route, un cycliste avançait péniblement en zigzaguant. Le vélo progressait lentement, son conducteur perdant régulièrement l’équilibre, posant le pied à terre à la moindre aspérité. Quelques passants criaient lorsqu’il s’approchait trop près d’un mur ou d’une carcasse de voiture. Nonobstant les imprécations, il poursuivait son effort, se remettait en selle. Il finit par s’étaler de tout son long lorsque sa roue frotta la bordure d’un trottoir.


	— Thy ! hurla Gaïa.


	Elle sauta de l’automobile qui était en train de s’arrêter et, après un roulé-boulé sans ménagement, se releva et se rua vers son ami. Celui-ci se redressait en chancelant, les jambes et les bras ensanglantés par les contusions, le visage couvert d’ecchymoses.


	— Thy !


	La jeune femme attrapa le vieil homme par les épaules et l’enlaça.


	— Gaïa ? balbutia celui-ci. Tu… Alors tu pars ?


	Gaïa le lâcha et recula d’un pas. Son élan avait été soudain, spontané. Elle n’avait plus revu Thy depuis la révélation du lieutenant. Elle n’avait pas cherché à le revoir. Il n’avait pas demandé à lui parler. Tous les deux comprenaient qu’il n’y avait rien à ajouter, rien à dire, rien à comprendre.


	— Je voulais sentir une dernière fois le fait d’être un cycliste. Tout comme j’ai voulu, une dernière fois, revenir sur Internet, le reconstruire. Peut-être que c’était mon erreur, mon péché originel. Vouloir revenir en arrière. Trouver des solutions pour prétendre que rien ne change, que tout est comme avant. Mais en empêchant les choses de changer, on ne peut que créer de la souffrance, de la destruction. Je ne voulais pas accepter que le monde soit le fruit mouvant de nos erreurs.


	Gaïa restait étrangement calme, immobile. Sans qu’elle en ait conscience, les larmes se mirent à ruisseler le long de ses joues rebondies, doucement, tendrement. 


	— C’est bon ? parvint-elle à articuler la gorge nouée par l’émotion. T’as fini ton discours ?


	Elle émit un rire qui se transforma en sanglot. À moins que ce fût l’inverse.


	— Il n’y aura plus d’Internet. Il n’y aura plus d’ordinateurs. Il n’y aura plus de Thy cycliste. Je suis vieux, dépassé, inutile. Je ne suis qu’un tas d’engrais futur pour le potager.


	Joignant le geste à la parole, il poussa le vélo dans les bras de Gaïa qui en attrapa le guidon par réflexe. Elle contempla cette bécane noire ornée d’un sac de cadre et de deux gourdes placées sur les montants de la fourche. Une seconde, elle fut projetée dans les chemins secs de la garrigue qu’ils avaient explorés à deux. Elle revit les visages de la bande.


	— Tu n’es pas inutile, chuchota-t-elle.


	Le vieil aveugle haussa les épaules.


	— Donne-moi un seul exemple d’une quelconque utilité pour l’aveugle cacochyme que je suis ! Tandis que toi, tu es l’avenir, tu es la liberté !


	Tout autour d’eux, les militaires de la Bulle avaient fini par s’attrouper. France était descendue de la Serpollette et appelait sa fille. Derrière Thy, Gaïa aperçut la colonelle qui marchait dans leur direction.


	— L’avenir et la liberté, continua Thy. Mais c’est à toi de les choisir, de te battre pour les défendre. Avec tes armes à toi.


	— T’as déjà fait ton discours pour la journée, sourit Gaïa.


	Elle sentit la main de sa mère se poser sur son épaule. D’un geste réflexe, elle la repoussa et enfourcha la bicyclette.


	— Ce que tu sais, personne d’autre ne le sait, lança-t-elle à Thy après lui avoir serré les deux mains avec ferveur. 


	Elle se mit à pédaler. 


	— Raconte-le ! Sois l’engrais du futur ! hurla-t-elle tout en se faufilant entre deux passants médusés. Le futur a, aujourd’hui, besoin d’histoires !


	L’instinct de la cycliste reprit le dessus. Une bouffée de dopamine envahit ses muscles lorsqu’ils se remirent en action, comme s’ils étaient soulagés d’être enfin délivrés des strictes contraintes de la marche. Les jambes tournaient, le corps se balançait, les fesses se posaient parfois sur la selle avant de s’en détacher pour accompagner au mieux l’effort. Les mains sur le guidon, Gaïa pédalait, les yeux rivés sur la prochaine rue, le prochain carrefour.


	Derrière elle, des jurons, des hurlements retentirent.


	Elle n’y prêta pas attention, elle pédalait, elle roulait, elle voyait le tarmac défiler sous les roues qui étaient désormais des extensions de son corps. Les quelques jours passés à la Bulle lui avaient permis de se faire une cartographie mentale de la ville suffisante pour pouvoir s’en échapper rapidement.


	Très vite, elle fut sur les boulevards extérieurs. Au loin, le bruit de l’antique automobile rugissait. Allait-on se mettre à sa recherche ? Allait-on la faire revenir de force ? Elle n’avait aucun moyen de le savoir. Mettant pied à terre, elle franchit une barrière et porta son vélo. L’épaulant, elle se mit à courir à travers une végétation de plus en plus dense, escaladant une colline boisée, traversant des chemins abandonnés. Personne ne pourrait la poursuivre. 


	Gaïa courrait dans les montées, enfourchant sa monture dans les descentes, sautant pendant des heures au-dessus des souches et des branches.


	Ce n’est que lorsqu’elle se surprit à avancer à tâtons entre les arbres qu’elle comprit qu’il faisait nuit. L’adrénaline reflua brutalement. Gaïa s’assit contre un arbre, referma sa blouse et s’endormit, le cadre de son vélo comme couverture.
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	Un sac sur le dos ou sur la selle, les humains s’aventuraient parfois hors des villes. Pour quelques heures ou quelques jours, les immeubles laissaient la place aux arbres, le chant des oiseaux remplaçait le bruit des voitures. La solitude des paysages se substituait aux conversations incessantes.


	 


	Malgré l’épuisement, la saleté et la puanteur, un énorme sourire traversait le visage de celleux qui rentraient chez iels, les muscles douloureux et le corps couvert d’écorchures.


	 


	« Rien », répondaient-iels à celleux qui leur demandaient quel équipement moderne connecté leur avait le plus manqué durant l’expédition. À la question « Alors, c’était bien ? », la langue se trouvait démunie pour répondre autrement que par un regard lointain.


	 


	Un regard qui se portait déjà sur la prochaine aventure.
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	Chapitre 25


	— Monsieur Thy, la mère de Gaïa vous accuse d’avoir sciemment encouragé la fuite de sa fille.


	La colonelle se tenait dans le petit bureau où était assis le vieil homme aveugle. Debout, elle le toisait, la visière de sa casquette dessinant une ombre cachant des yeux que le scientifique ne pouvait de toute façon pas voir. L’air était lourd, étroit. Les remugles de poussière se mélangeaient à l’odeur de renfermé et aux vagues relents du produit de nettoyage. 


	— Vous étiez toutes les deux d’accord sur le fait qu’elle avait le choix. Elle l’a pris. Où est le problème ? répondit Thy.


	La militaire se frottait les joues en faisant les cent pas dans la pièce.


	— D’autre part, j’aimerais évoquer votre utilité dans notre communauté. Vous le savez, nous ne pouvons pas nous permettre de nourrir des bouches inutiles.


	— Avec tout le respect que je vous dois, ricana Thy, laissez-moi vous dire que vous n’avez jamais rien compris à ce qui était utile et inutile.


	La femme s’arrêta et le regarda, estomaquée.


	— Pardon ?


	— Vous considérez les choses comme étant soit utiles, soit inutiles.


	— Bien entendu.


	— Par définition, une chose n’est utile que vis-à-vis d’une autre. Cette autre chose étant elle-même utile ou inutile. Il s’ensuit que, par transitivité, l’utilité est nécessairement au service de l’inutilité. L’utilité n’existe que grâce à l’inutilité. L’inutilité est le sens de toute chose.


	— N’essayez pas de m’embrouiller !


	— Je vais me mettre à votre niveau. En termes militaires, on peut dire que chaque soldat est utile pour ses pairs et pour ses supérieurs. Il s’ensuit que la personne au sommet de la pyramide hiérarchique est forcément inutile.


	La militaire eut un petit gloussement incrédule.


	— Non, dit-elle, le sommet de la pyramide est utile pour les subordonnés.


	— Alors, répliqua calmement Thy, c’est toute l’armée qui est inutile. C’est inexorable. On est soit inutile, soit au service de l’inutile.


	Un silence envahit la pièce. Thy le rompit après quelques instants en faisant machinalement craquer ses doigts.


	— Il est vrai que philosophie et hiérarchie n’ont jamais fait bon ménage. Que faisiez-vous lors du flash, colonelle ?


	— J’étais en deuxième année à l’école des officiers.


	— Vous êtes donc trop jeune pour avoir connu la complexité du monde.


	— Êtes-vous en train de me dire que vous devriez devenir le sommet inutile de la pyramide par la simple vertu d’être le plus âgé ?


	La femme arborait un sourire ironique et méprisant que son interlocuteur pouvait percevoir à travers le grincement sardonique de son rire.


	— Je suis peut-être jeune, mais pourtant assez vieille pour me souvenir d’un monde où les vieillards envoyaient les jeunes se faire massacrer, accaparant toutes les richesses tout en les traitant de feignants.


	— Il est vrai que c’est une grave erreur de laisser les vieux diriger les jeunes, admit Thy. Tout comme c’est dommage de ne pas laisser les jeunes écouter les vieux. Enfin, parfois. Ça radote beaucoup un vieux.


	— Où voulez-vous en venir ?


	— Je réfléchis. Les vieux, lorsqu’ils ont le pouvoir, sont incapables d’entendre les jeunes. C’est un fait. Mais si les jeunes étaient au pouvoir, peut-être que les vieux trouveraient un moyen de mettre à profit leur expérience pour se faire entendre, pour collaborer plutôt que lutter.


	Le vieil homme se leva et se mit à marcher, une main touchant le mur pour le diriger, l’autre tâtonnant vers l’avant pour éviter de toucher un obstacle. À chaque fois qu’il rencontrait le mur ou le bureau, Thy faisait demi-tour, allant et venant mécaniquement. Sur le crépi rugueux de la paroi, ses doigts produisaient de petits frottements, des craquements couvrant le bruit des respirations. Il finit par s’arrêter et, dans un effet comique pour un observateur extérieur, s’adressa au dernier endroit d’où la colonelle s’était exprimée. Celle-ci s’était entre temps déplacée et observait désormais Thy de profil.


	— Je crois que je peux être utile sur le long terme, affirma l’aveugle. Sur le très long terme. Vous avez besoin de moi. Le futur a besoin d’une histoire.





	

	On raconte parfois l’histoire de cette sage qui annonça à ses disciples qu’elle allait leur faire un merveilleux cadeau. À chacune et chacun, elle donna une boîte.


	 


	Lorsque les disciples les ouvrirent, iels constatèrent que les boîtes étaient vides. La sage les enjoignit alors de mettre dans la boîte ce qu’iels avaient de plus précieux et de la rejoindre dans la montagne. Au plus précieux serait le bien, au plus grand serait le cadeau, ajouta-t-elle.


	 


	Les disciples obtempérèrent et, conformément aux instructions de leur maître, empilèrent les boîtes. La sage s’en approcha. D’un geste très simple, elle fit tomber les boîtes dans un ravin sans fond.


	 


	— Qu’as-tu fait ? hurlèrent les disciples. Tu nous promettais un grand cadeau et tu as détruit nos biens.


	— Je vous ai offert le plus beau des cadeaux, répliqua la philosophe.


	— Lequel ?


	— Celui de la liberté.
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	Chapitre 26


	Les cheveux virevoltant sur son front, les bras tannés par le soleil, le visage plissé par l’effort, Gaïa pédalait. Explorant, escaladant, descendant à toute allure, ne restant jamais longtemps sur les grandes routes, coupant à travers les sentes de la forêt, elle découvrait, elle cherchait. La nourriture que Thy avait placée dans le sac de cadre lui permit de tenir quelques jours avant qu’elle ne dût se mettre à la recherche de réserves abandonnées, se nourrissant principalement de baies et de tubercules qui abondaient dans les champs en friche. Elle attrapa également quelques lapins qu’elle fit cuire sur les feux qu’elle allumait avec le vieux briquet d’amadou qui ne la quittait jamais. 


	Le soir, lorsque les flammes du soleil couchant embrasaient le ciel de leurs volutes orangées, elle montait sur une hauteur, une colline, un bâtiment et lançait le cri de guerre de la bande, le cri de ralliement des Indiens et des cyclistes.


	— Wouwouwouwouwouwouwou…


	Dans les villages et les villes traversées, l’écho des bâtiments lui répondait doucement avant de s’éteindre avec les dernières lueurs, laissant la place au silence qui avait envahi l’humanité. Gaïa regardait les étoiles et les planètes s’allumer avant de s’endormir en prononçant les noms de la bande, les humains qu’elle cherchait désespérément à retrouver.


	— Hermès… Royal… Olympia… Voss… Olive et Thy…


	Le jour, la cycliste explorait méthodiquement les magasins de sport, cherchant ceux qui avaient été dévalisés le plus ostensiblement. Elle en profitait également pour parfaire son équipement, pour reconstruire son matériel de cyclonomade. Une petite tente de poche, des sacoches, une gourde pour remplacer celle qu’elle avait perdue, probablement dans un chemin cabossé, du matériel de réparation.


	Dans certaines régions, seules la poussière et la moisissure annonçaient le temps passé. La population semblait s’être volatilisée. Dans d’autres, les vitres étaient cassées, des plantes avaient envahi la plupart des marchandises. Grâce aux cartes d’état-major glissées par Thy dans le sac, son exploration était minutieuse, méthodique. Elle se contentait d’éviter tout le périmètre autour de la Bulle, zone dans laquelle elle s’était fait surprendre et où elle savait que la bande ne serait pas.


	— Hermès… Perk… Olympia…


	Gaïa murmurait parfois en contemplant les cartes, en cherchant des indices invisibles, humant l’air pour tenter de détecter des fragrances humaines. Une fois, elle avait cru en trouver dans ce centre commercial à un jet de pierre de l’océan. Les rayons du magasin de sport avaient été pillés, vidés. Une pointe d’espoir l’avait traversée avant qu’elle ne lise les anciens panneaux qui pendaient encore : « Plongée et voile ».


	Étonnée, elle s’était enfoncée dans le magasin avant de se rendre compte que les vélos étaient presque tous là. Ce n’était donc pas l’œuvre de la bande ni de cyclistes. Prudente, Gaïa évitait tout humain inconnu, tout village habité, tout centre-ville, chapardant parfois quelques sacs de fruits posés le long d’un chemin, attendant sans doute leur légitime propriétaire.


	Si la liberté avait été grisante au début, elle était devenue une forme de routine. Chaque journée était passée à trouver de la nourriture, à remplir les gourdes d’eau fraiche, à pédaler puis à trouver un promontoire pour contempler le soleil couchant.


	— Wouwouwouwouwouwouwou…


	Ses règles venaient de tomber. Gaïa savourait le plaisir simple de n’avoir aucune justification à donner pour s’arrêter plusieurs fois par jour afin de laisser s’écouler le sang qui s’accumulait dans son sexe. Personne ne la jugeait. Personne ne remarquerait les taches sur son bermuda. Elle était libre. Elle était seule.


	— Wouwouwouwouwouwouwou…


	Le centre commercial était situé à quelques centaines de mètres d’une autoroute. Un gigantesque magasin de meubles le bordait.


	— Cette nuit, je vais dormir dans un lit, pensa Gaïa en espérant bien trouver un matelas préservé de l’humidité.


	Par acquit de conscience, elle visita d’abord le magasin de sport. Son cœur s’arrêta. Les rayons étaient partiellement pillés, mais portaient encore des traces récentes. La poussière semblait avoir été dérangée peu de temps auparavant. Dans l’entrée, certaines traces de pas étaient humides alors que le temps était sec. Gaïa retint son souffle et consulta la carte. 


	Derrière le magasin, un petit ruisseau coulait avant de laisser la place à une étendue de champs. La cycliste sortit et se mit à escalader quatre à quatre l’escalier de secours en métal, faisant grincer la structure partiellement oxydée. Débouchant sur le toit, elle observa le paysage éclairé par les reflets mauves du crépuscule. Derrière le parking envahi d’épaves immobiles, les champs indiqués par la carte s’étaient mués en forêt de taillis et de buissons. Sans pouvoir en expliquer la raison, Gaïa eut une réminiscence de la voix de son ami et mentor.


	— Thy, pensa-t-elle.


	Puis elle poussa son cri :


	— Wouwouwouwouwouwou !


	Elle s’arrêta pour écouter le silence du vent agitant les feuilles.


	— Wouwouwouwouwouwouwou !


	À bout de souffle, elle s’arrêta, contemplant le vide s’ouvrant sous ses pieds.


	— Wouwouwouwouwouwouwouwouwouwouwouwouwou ! insista-t-elle.


	Son diaphragme lui faisait mal, une larme perla au creux de ses paupières. Elle prit une grande inspiration et…


	— Wouaaaaaa…


	Gaïa se figea. Ce n’était pas elle qui avait fait ce bruit. Avait-elle rêvé ? Était-ce un écho ?


	— Wouaaaaa…


	C’était très faible et ce n’était clairement pas le cri de ralliement de la bande. Cela ne ressemblait pas non plus à une réponse.


	— Wouaaaaa…


	Le cri était porté par le vent, il venait de plus loin, de la forêt, de… Il fallait en avoir le cœur net. Gaïa descendit les marches ventre à terre et attrapa son vélo. Il ferait bientôt noir, il fallait se dépêcher. Traversant le parking envahi de ronces et de carcasses, elle contourna le bâtiment. Une clôture grillagée se dressait encore, intacte, bien que rouillée. 


	Après avoir exploré rapidement les environs, la jeune femme souleva son vélo et le porta à bout de bras, faisant en sorte que le guidon se coince sur le sommet de la barrière, mais que les roues soient de l’autre côté. Puis elle escalada à son tour l’obstacle, se laissant ensuite glisser dans les hautes herbes.


	Elle tendit l’oreille. N’étant plus en hauteur, le bruit n’était plus perceptible, mais elle avait une idée assez précise de la direction. Décrochant sa bécane, elle s’enfonça dans la végétation. Les branches la griffaient, retenaient son vélo qu’elle poussait devant elle pour se frayer un passage. L’odeur de macadam laissait place aux remugles de plantes sauvages, d’herbes séchées. Après quelques centaines de mètres dans cette pénombre griffue, elle déboucha sur un chemin faiblement éclairé par le lever de lune.


	— Wouaaaaa…


	C’était tout près, c’était net. Elle sourit. Elle savait ce que c’était. Profitant du dégagement dans la végétation, elle enfourcha sa monture et se mit à pédaler, tentant de percer les ténèbres pour éviter tout obstacle imprévu.


	— Halte ! Arrêtez-vous !


	La forme avait brusquement surgi du bord du chemin, une lanterne sourde à la main. Gaïa descendit de son vélo et répondit avec son sourire le plus éclatant.


	— Olive, tu devrais dire à Royal que l’on entend les cris de son moutard à des kilomètres !





	

	Dotés d’une extraordinaire intelligence, les poulpes sont des êtres technologiquement évolués, capables de construire des abris, d’utiliser des mécanismes complexes. Hélas, une modification physiologique de l’organisme des femelles les empêche de s’alimenter après avoir été fécondées. Elles meurent inexorablement avant l’éclosion de leurs œufs. Les mâles ne survivent guère plus longtemps à l’accouplement.


	 


	Les enfants poulpes doivent donc tout réinventer par eux-mêmes. Ils ne peuvent pas apprendre de leurs génitrices. Et inversement : les adultes ne peuvent jamais bénéficier du regard des plus jeunes.


	 


	Il n’y aura malheureusement jamais de culture poulpe. 


	 


	De manière similaire, la fragile culture humaine se délite dès qu’une génération refuse d’apprendre de la précédente ou de la suivante. Le progrès est intrinsèquement lié à une transmission bidirectionnelle.
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	Chapitre 27


	— Elle a faim, dit doucement Gaïa en tendant le bébé vagissant à Royal.


	— Elle a toujours faim, elle ne fait que ça avoir faim ! répondit la jeune maman d’une voix fatiguée.


	Ses traits étaient tirés, des poches de peau flasques et cendrées lui pendaient sous les yeux. Gaïa ne put s’empêcher de remarquer les cheveux blancs qui constellaient désormais la chevelure initialement noire de Royal. Celle-ci, résignée, avait placé l’enfant sur son sein alourdi et strié de grosses veines bleuâtres.


	— Parfois, je me demande si j’ai bien fait de t’écouter, continua-t-elle en contemplant sa fille.


	Une grosse boule se bloqua dans la gorge de Gaïa.


	— Tu veux dire que tu veux la…


	— Non, maintenant c’est trop tard. Mais tes conseils et tes remarques, tu peux te les garder. Tu n’étais pas là, tu disparais et puis, pouf, tu reviens et tu joues la miss parfaite, la moralisatrice. C’est facile pour toi !


	— Hein ? Facile ? Tu crois que je me suis amusée ?


	Gaïa tentait de garder une voix calme pour ne pas exciter l’enfant qui, surprise par le ton de la conversation, s’était calmée. De légères stridulations perçaient néanmoins dans la fin des phrases de l’adolescente, trahissant son envie de répliquer vertement. Les yeux entrouverts, les sourcils froncés, Royal continuait sa tirade.


	— Tu peux pédaler. Tu es libre. Alors que nous, depuis qu’on a ce bébé, on ne peut plus se cacher à proximité des villages, nous ne pouvons plus nous déplacer rapidement. Ça fait des semaines que je n’ai plus posé mes fesses sur une selle. Je suis en train de perdre toute ma condition physique. Et tu viens avec tes foutues observations. Elle a faim ! Oh merci grande Gaïa qui est trop jeune pour avoir eu des enfants ! Grâce à toi je sais qu’elle a faim !


	— Je…


	Gaïa vit dans le regard de son amie un mélange de colère résignée, de désespoir. Ne pouvant le supporter plus longtemps, elle se leva et tourna les talons. La main de Royal lui attrapa le poignet.


	— Pardon…


	— Hein ?


	— Je… je suis à bout et c’est… c’est vraiment dur ! 


	Un sourire se dessina sur les traits de la jeune fille.


	— Je comprends, fit-elle. T’inquiète.


	— Gaïa, je… je crois que je suis contente que tu sois revenue, tu sais.


	— Merci. Moi aussi je suis contente d’être revenue. Repose-toi, tu en as besoin !


	Puis, après un dernier geste de réconfort, elle sortit de la petite maison. Dans ce qui avait été un jardin, Perkins faisait les cent pas en cliquetant. Elle s’approcha de lui.


	— Bonjour Gaïa, fit-il. J’ai reconnu ton pas. Comment se passe ton retour parmi la bande ?


	Machinalement, la jeune femme regarda son poignet nu.


	— Je ne sais pas, fit-elle. Cela fait trois jours que je suis là. Tout est pareil. Tout est différent.


	— Je vois, je vois ! rigola l’aveugle.


	— Tu as réfléchi à ce que je t’ai dit ?


	— Tu es jeune Gaïa. Tu es pleine d’idées. Ce n’est pas comme ça que l’on fonctionne. Tu ne peux pas bouleverser notre mode de vie juste parce que tu l’as décidé. 


	— Mais…


	— Olive ! Viens un peu !


	Perkins avait crié au hasard, espérant être entendu. Le grand maigre au sourire timide se rapprocha.


	— Qu’est-ce qu’y a Perk ?


	— Il est temps de réintégrer Gaïa dans la bande.


	— Ah ouais, je comprends. Viens, Gaïa ! Je vais te montrer où je les ai rangées.


	La jeune cycliste avait le regard perdu. Elle suivit machinalement Olive et adressa en passant un signe distrait à Hermès qui lâcha le pneu qu’il était en train de regonfler pour leur emboîter le pas. Derrière la maison, un petit escalier extérieur s’enfonçait vers une cave en demi-niveau.


	— Héhé, tu amènes mademoiselle Gaïa dans ta cave au trésor ? lança le grand balafré d’un ton jovial.


	— Oui, répondit Olive. C’est pas vraiment un trésor, mais c’est une pièce qu’on n’utilise pas autrement, alors c’est pas trop mal.


	Dans la cave, il ouvrit un coffre à l’aspect familier et en présenta le contenu à Gaïa.


	— Tu peux choisir, fit-il.


	— Essaye de ne plus la perdre comme l’autre, rigola Hermès. Ça coûte cher ces bijoux !


	— Fabriqués à la main en Suisse, ajouta Olive.


	Gaïa s’empara d’un bracelet en fines mailles argentées. Le cadran bleu nuit se détachait harmonieusement sur sa lunette d’or rose. Étonnamment, la montre présentait une grosse protubérance du côté gauche, une sorte d’excroissance métallique dans laquelle venait se loger la couronne d’or rose également. Un second bouton se tenait verticalement à côté de la corne de droite.


	— Une Seamaster Ploprof, sourit Olive. Excellent choix. Étanche jusqu’à mille deux cents mètres.


	— Hé poupée, on va plonger ? renchérit Hermès, hilare. Règle-la sur la mienne comme ça tu seras prête pour participer à la prochaine opération.


	Silencieuse, Gaïa contemplait le bijou qu’elle tenait dans le creux de sa main, refusant de l’enfiler à son poignet.


	— C’est tout ce que tu vas offrir à ta fille ? gronda la jeune femme d’une voix à peine audible.


	— Wétte… watte ?


	De rage, elle jeta la montre aux pieds d’Hermès qui, les cheveux pendant sur son visage, ne put retenir une exclamation.


	— Omaïgode !


	Elle se retourna et sortit. Plusieurs membres de la bande étaient en train de faire de la gymnastique. « Rémi nous enseignait que le corps est le moteur du cycliste » répétait souvent Perkins pour les motiver à ne jamais rester inactifs. Gaïa s’empara d’une souche, bousculant la petite Voss qui l’utilisait pour garder son équilibre en sautant alternativement d’un pied sur l’autre.


	— Hé ! Gaïa ! Fais un peu attention !


	— Écoutez-moi ! tonna l’adolescente en grimpant sur son perchoir improvisé. Est-ce vraiment comme cela que vous voulez vivre ?


	— Ben oui, pourquoi pas ? fit la voix d’un gymnaste.


	— Gaïa, t’es pénible là, fit Voss en secouant la tête.


	— La fille de Royal et Hermès va probablement mourir de faim et de manque de soins. Mourir comme tous les enfants que vous avez eus, comme tous les enfants de la bande. D’accidents en maladies, nous allons disparaître les uns après les autres jusqu’à ce que le dernier referme la boîte à montres d’Olive.


	Les exercices s’étaient interrompus. Toute la bande la regardait à présent.


	— Que proposes-tu ?


	Olympia s’était dressée, le regard fermé, les lèvres pincées.


	— D’arrêter de survivre, de vivoter de petits larcins. Le monde que vous avez connu a été détruit. Il doit être reconstruit.


	— Nous n’y pouvons rien, nous n’étions que des enfants.


	— Moi non plus je n’y peux rien. Je n’étais même pas née. Mais même si ce n’est pas notre faute, nous avons le pouvoir de faire quelque chose.


	Un silence s’était installé dans l’assemblée. Seul un petit feu crépitait encore sous une casserole, enveloppant le camp dans une odeur de cendre et de soupe d’orties. Balançant sa canne et cliquetant, Perkins s’était approché. Ses sourcils se fronçaient sur son visage sombre, marque d’une intense concentration. 


	— Nous avons le pouvoir de faire quelque chose, répéta encore une fois Gaïa. Nous avons le devoir de faire quelque chose. Peut-être que nous, les jeunes, avons aussi des trucs à enseigner aux aveugles. Peut-être que leur obéir ou les ignorer totalement comme le fait la bande ne sont pas les seules alternatives.


	— Ne disposons-nous pas du libre arbitre ? demanda Perkins. Pourquoi serions-nous soumis à la moindre obligation ou au moindre devoir ? Qu’avons-nous de différent du reste du monde ? 


	— Ça ! fit Gaïa en pointant les vélos alignés contre un mur.


	— Elle montre les vélos, chuchota Voss à Perkins dont le visage marquait l’incompréhension.


	— Nous nous déplaçons vite et bien. Nous pouvons transformer quelques villages épars qui ne se connaissent pas, qui se détestent pour en faire une communauté. Un pays où l’on ne mourra plus par manque d’un médicament qui se trouve peut-être à quelques kilomètres.


	À ces mots, Dale se leva, les yeux luisants. Elle lança un regard vers Hermès, cherchant à établir un contact silencieux.


	— Un pays où chacun sera libre de prendre un vélo pour aller habiter près de ceux qui partagent son mode de vie, continua la rouquine dans un souffle que personne n’entendit. 


	Puis, elle haussa la voix :


	— Si nous ne faisons rien, nous serons bientôt habillés en kaki et forcés d’obéir aux connards dont je vous ai parlé. Aucun village individuel ne veut de ce pouvoir centralisé. Mais ils n’auront pas le choix, ils ne connaîtront pas d’alternative.


	— À moins que nous en offrions une, c’est ça ? fit une voix.


	— Si nous ne faisons que proposer une alternative, nous deviendrons vite des tyrans comme les autres. Non ! Ce que nous pouvons offrir, c’est la liberté pour chacun de créer, de choisir sa propre alternative. Que les possibilités soient assez nombreuses pour rendre l’attrait du kaki marginal.


	Gaïa s’arrêta une seconde et prit une profonde inspiration avant de rugir, le poing tendu vers le ciel.


	— Si certains veulent se faire exploiter par des connards, c’est leur choix. Mais ils auront toujours en face d’eux des fous qui préfèrent parcourir le monde à vélo, des fous qui s’accrocheront à la liberté de pédaler !


	Les phrases n’avaient pas beaucoup de sens, les arguments se mélangeaient. Mais l’énergie du discours était communicative. Hermès s’approcha de l’oratrice et lui enfila la montre choisie précédemment au poignet. Elle l’accepta en le regardant dans les yeux.


	— Je n’ai pas trop compris ce que t’as dans la tête, lui dit-il. Mais c’est joli.


	— Gaïa a raison, prononça Dale d’une voix qu’elle voulait forte. Vous êtes tous trentenaires, vous êtes tous vieux. Mais moi je veux autre chose. Je veux un avenir. Ban aurait voulu un avenir. Royal, elle s’appelle comment ta fille ?


	L’interpellée regarda le bébé qu’elle tenait dans ses bras puis se tourna vers Hermès avec une moue étonnée.


	— On ne lui a pas vraiment donné de nom. Je l’appelle… C’est juste ma p’tite chérie.


	— Cherry ! sourit Gaïa. Nous voulons offrir un avenir à Cherry ! Cherry est l’avenir.


	— C’est bien beau, interrompit Olympia, mais ce ne sont que des paroles. Il n’y a rien de concret.


	— Détrompez-vous, annonça Perkins. Gaïa m’a exposé son idée d’interconnexion des villages.


	L’aveugle se ménagea un silence calculé avant de continuer.


	— J’appelle ça le protocole Interbike.


	Hermès écarta les mains, haussa les épaules et secoua la tête avec sa mimique traditionnelle.


	— Wétte ! Watte ?





	

	Nous croyions échanger entre humains, mais nous ne faisions qu’envoyer nos correspondances à des algorithmes automatiques qui les agrégeaient pour ensuite produire du contenu idéal, affichant sur nos écrans les messages ayant la plus grande probabilité d’accroître notre consommation.


	 


	Incapables de communiquer sans algorithmes interposés, les humains étaient prisonniers, condamnés à l’abrutissement solitaire.


	 


	Une minorité s’en rendit compte et décida de lutter. Ses membres tentèrent, pour la millième fois de l’histoire, de réinventer la communication entre humains, de nous avertir.


	 


	Personne ne les entendit. Personne ne les remarqua. Leurs messages n’avaient, après tout, qu’une trop faible probabilité d’augmenter notre consommation.
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	Chapitre 28


	Les vélos s’arrêtèrent à l’entrée du village. Un cri parcourut les habitants, certains se mirent à courir, d’autres s’armèrent de lourds bâtons et firent front. Les cyclistes restaient groupés, nerveux. Dale descendit de sa bécane et s’avança. Le soleil choisit cet instant pour percer entre deux nuages, donnant à la scène un éclat irréel sous le ciel majoritairement gris.


	— Dale ? s’exclama un villageois moustachu, surpris.


	La rumeur parcourut rapidement l’assemblée des habitants, méfiants.


	— C’est la petite Dale ! La petite Dale est revenue.


	— Bonjour, lança timidement la jeune adolescente en balançant sa queue de cheval châtain.


	Un homme renfrogné aux épaules disproportionnées lui fit face.


	— Alors t’es avec eux ? grogna-t-il. Avec ceux qui ont tué ton frère ?


	— Ban est mort ?


	— T’espérais quoi ? Ils l’ont tué et toi, t’es avec eux.


	Guidés par de jeunes garçons, plusieurs vieillards aveugles se rapprochaient. À leur tête, la vieille Iya qui appuyait sa main fripée sur une canne de bois noirci foulant l’antique bitume fissuré. Un châle bleu lui tombait sur les épaules, cachant ses longues boucles grises. 


	— C’est elle qui a tué Ban, fit Dale en pointant du doigt la femme, la gorge nouée par l’émotion. C’est elle qui vous ment.


	Elle éclata en sanglots, serrant dans ses doigts la plaquette de gélules qu’elle avait précautionneusement gardée jusque là.


	— Tu dis n’importe quoi, Dale ! continua le butor.


	— Alors, demandez-lui pourquoi elle a refusé que les cyclistes aillent chercher des médicaments qui auraient pu sauver Ban !


	Le cri venait du cœur, lui vrillait la gorge.


	La sincérité de la jeune femme sema le trouble. Une rumeur parcourut l’assemblée. Les hommes agitaient des gourdins sans trop savoir qu’en faire. Dale fit volte-face et se tourna vers Hermès qui était toujours à cheval sur son vélo, les deux pieds à terre, les mains sur le guidon, la cicatrice bleuie par la contraction de son visage.


	— Ban, mon grand frère, sanglota la cycliste.


	Hermès la serra maladroitement contre lui, tentant de rattraper le déséquilibre de sa roue avant en serrant les cuisses.


	— Ne l’écoutez pas ! rugit Iya. Les cyclistes n’ont fait qu’apporter la désolation. Ils vénèrent la technologie, les machines qui nous ont détruits.


	— Elle a raison, Dale, continua le costaud. Pourquoi ce que t’es revenue ? Vous cherchez quoi ?


	La jeune fille essuya ses larmes et se tourna bravement vers son interlocuteur. Une frontière implicite semblait s’être dessinée entre le village et la prairie, entre les piétons et les cyclistes. La tension était palpable, les murmures se transformaient en jurons étouffés, en crachats sur le sol, en martèlements des talons.


	— Vous croyez vraiment que j’aurais pu abandonner Ban ?


	— C’est c’que t’as fait !


	— C’est ce qu’Iya vous a fait croire.


	— Et pourquoi qu’elle ferait ça ?


	— Peut-être parce qu’elle ne veut pas que vous sachiez qu’il existe d’autres villages, d’autres groupements, d’autres communautés. Que chacune possède des outils, des connaissances qui pourraient aider les autres. Des médicaments pour soigner les maladies.


	Elle se tourna vers un vieil aveugle.


	— Peut-être même des instruments de musique. Toi, Jér, qui chantonnes tout le temps en nous ressassant le bon vieux temps de tes guitares. Eh bien, peut-être que d’autres villages pourraient t’en fabriquer ou t’en prêter.


	— Dale est possédée, elle veut détruire notre communauté ! Elle a laissé son frère mourir, elle a disparu, comment pouvez-vous prêter l’oreille à ses paroles impies et délictueuses ?


	La vieille femme hurlait, tremblait en jetant ses imprécations. Dans la foule, les murmures se transformèrent en brouhahas, des cris fusèrent.


	— Écoutez-moi ! Écoutez-moi !


	Dale tentait de se faire entendre, mais sa voix fluette s’éteignait en tremblant, se perdait dans les invectives. Hermès posa son vélo par terre, entre les cinq autres cyclistes qui regardaient la scène avec nervosité, ne sachant trop quel parti prendre. D’un geste lent, il enleva son sac à dos et l’ouvrit d’une main tremblant légèrement. Une mallette en cuir gris turquoise fit son apparition. Hermès la posa sur le sol et l’ouvrit, dévoilant une petite machine à écrire portable aux touches vertes. Les plus jeunes villageois poussèrent des cris d’effroi, mais restèrent les yeux rivés dessus, subjugués par l’engin.


	— C’est une machine à écrire, fit un adulte. J’me souviens pas en avoir vu des vraies.


	— Une machine ? Quelle horreur ! glapit un enfant.


	— T’inquiète, c’est juste pour écrire des mots. Ça fait rien de méchant.


	Hermès inséra une page et tapa quelques mots. Un silence curieux lui répondit.


	— On va faire un truc rigolo, fit-il d’une voix douce. Vous allez me dire ce que je vais écrire sur cette feuille. Un message de votre village aux autres villages. Nous irons là-bas pour leur communiquer ce que vous avez à dire. Puis, nous reviendrons vous lire les réponses.


	Il pointa du doigt le costaud moustachu qui semblait mener la danse depuis leur arrivée.


	— Toi ? Tu commences ?


	— J’commence quoi ? Tu m’dis pas ce que je dois faire, pigé ?


	— Au contraire, à toi de me dire ce que je dois faire.


	— Fiche le camp !


	— Tu ne veux pas me dire d’abord qui tu es et ce qu’on dira de toi dans les autres villages ?


	— J’me fiche des autres, j’veux pas qu’on parle de moi ailleurs ! Compris ?


	— Moi je m’appelle Bru, répondit spontanément un grand maigre vêtu d’un t-shirt troué. Et j’aimerais que notre village soit pas dérangé.


	— Ça c’est bien vrai ! On veut pas être dérangés !


	Une clameur d’approbation les entoura. Imperturbable, Hermès tapait.


	— Qu’est-ce qui est bien dans votre village ? demanda-t-il innocemment.


	— On est costauds.


	— On a des chèvres.


	— Ça c’est vrai, on a plein de chèvres. On fait le meilleur fromage.


	— Même avant le flash, j’avais jamais mangé un aussi bon fromage.


	— Y’a pas que le fromage. Le lait peut être caillé ou entreposé de différentes façons.


	— Quand on pense qu’il n’y avait presque plus de chèvres et que nous on a réussi à les faire croître.


	Hermès tapait à toute vitesse. Le cliquètement des touches n’était interrompu que par le ding régulier signalant la fin de chaque ligne.


	— Est-ce que votre lait de chèvre pourrait convenir à un nourrisson ?


	Le visage impassible, Olympia avait posé la question sans lâcher son vélo, comme si elle se fichait éperdument de la réponse. Dale se tourna vers elle et ne laissa pas le temps aux villageois de répondre.


	— Bien sûr que notre lait de chèvre est idéal, fit-elle avec un regard fier. Avec quoi penses-tu que j’ai été élevée ?


	Olympia ignora sa compagne et regarda les habitants.


	— L’une d’entre nous a eu un enfant et nous ne savons pas trop ce qui pourrait l’aider. Nous n’avons pas cette expérience.


	Une femme entre deux âges s’avança et lui tendit une jarre métallique.


	— Tiens, dit-elle, essaye de donner ça à l’enfant. N’hésitez pas à le faire chauffer légèrement. Faut que ce soit tiède.


	— Vous collaborez avec nos ennemis ! éructa la vieille Iya en agitant sa canne. 


	La femme se retourna.


	— C’est pour un bébé, Iya. Un bébé n’est jamais un ennemi. Tu trouves vraiment qu’il y a trop de bébés ?


	Un silence se fit. Un homme s’approcha d’Hermès et lui dit :


	— Tu peux aussi dire que nous avons de super menuisiers.


	— Et la confiture de fruits rouges ? s’exclama une voix. Tu crois que beaucoup de villages sont capables de faire une confiture pareille ?


	— En tout cas, personne ne pourrait faire pire que ta tourte aux herbes !


	Un éclat de rire parcourut l’assemblée. Hermès était arrivé à la fin de sa page. Il la sortit, la plia et prononça simplement :


	— Merci !


	— Vous croyez que j’pourrais aussi apprendre à taper des mots sur la machine ? fit une jeune villageoise.


	Hermès la regarda avec un sourire.


	— Certainement. Tu pourrais taper votre recette de confiture de manière à ce que nous puissions également apprendre de vous. Ça me tente bien moi la confiture, on a plein de baies sauvages près de notre camp.


	De timides sourires perçaient désormais sur les visages. La tension retombait. Bien qu’aucun mouvement, aucun geste n’ait encore été accompli, l’espace entre les villageois et les cyclistes semblait s’être réduit.


	— Alors Dale ? demanda un petit barbu auquel il manquait deux dents de devant. T’es contente de revenir à la maison ?


	— Oui, répliqua la jeune fille en enfourchant son vélo.


	L’homme la regarda, étonné.


	— Ben… ouske… ouske tu vas ?


	— Un message à livrer, répondit-elle en désignant la feuille que tenait Hermès.


	Elle fit de grands gestes affectueux de la main puis se retourna et se mit à pédaler. Hermès, surpris, remballa prestement sa machine.


	— Euh… À la prochaine les potes, z’êtes un super chouette village.


	Puis, se mettant en selle et faisant signe aux autres de faire de même.


	— Eh, Dale, attends-nous ! 


	La jeune fille s’était éloignée, pédalant en regardant le sol pour cacher son visage ruisselant de larmes. Personne ne l’entendit sangloter.


	— Ban… Ban…




	


	L’impact de l’écriture était souvent sous-estimé dans les livres d’histoire. C’est pourtant cette technologie essentielle qui permet de différencier l’animal de l’homme, l’instinct de l’intelligence. Le geste et la voix sont cantonnés à ici et maintenant. L’écriture permet de communiquer à travers l’espace et le temps. L’écriture invente littéralement les concepts de passé et de futur. Elle est le ciment de la civilisation.


	 


	Tant qu’il y aura des humains pour lire et écrire, tant qu’il sera possible de se transmettre des messages, la civilisation gardera une petite chance de survivre.
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	Chapitre 29


	— Ce message va nous apporter des ennuis Gaïa.


	— On doit le livrer, Olive !


	— Tout le monde était pas trop d’accord dans la bande.


	— Perk a insisté sur la neutralité du protocole. On ne peut pas commencer à livrer uniquement ce qui nous fait plaisir.


	Tout en parlant, la jeune cycliste appliquait machinalement de l’huile issue d’un petit flacon sur sa chaîne. Agenouillée à côté de son vélo, elle épongeait avec un petit chiffon tandis que le grand cycliste maigre au sourire doux et aux cheveux rares lui tenait sa bécane, lui-même soutenant la sienne entre ses jambes.


	— Tu sais, ton protocole, c’est très bien. Je crois que Perk aime bien aussi. On a tous applaudi, mais j’ai discuté avec les autres, on ne voit pas trop l’intérêt. C’est la poste d’avant le flash quoi. 


	— Communiquer, Olive, communiquer.


	— Ben oui, mais ça sert à quoi de communiquer ?


	La jeune fille se releva et le regarda, le chiffon toujours entre les mains.


	— C’est l’essence de l’humanité Olive. C’est ce qu’on cherche, ce qu’on veut faire. Si on communique, on arrête de se battre.


	Elle pointa le doigt vers le ciel.


	— Les étoiles qui se déplacent plus vite que les autres la nuit, ce sont des satellites. Des machines envoyées dans l’espace pour communiquer dans le monde entier.


	— Je sais bien Gaïa, je m’en souviens. J’aimais ça l’espace. Je voulais être astronaute, comme ceux qui étaient dans la station spatiale. 


	Il s’arrêta un instant et soupira avant de continuer :


	— Avant le flash, j’ai regardé en direct le lancement de Raphaël Liégeois. Mon astronaute préféré. J’adorais ses vidéos éducatives depuis la station spatiale. Ce type était dans l’espace ! Dingue ! J’en étais fan ! 


	Le jeune homme marqua une nouvelle pause. Ses lèvres s’agitèrent nerveusement avec un petit bruit. Gaïa s’était relevée et tenait son vélo. Olive, les deux mains sur son guidon, imprimait des petits rebonds à la roue avant de sa monture. Il murmura, en regardant le ciel :


	— Il était dans l’espace. Il y est peut-être encore…


	— Grâce aux satellites et à Internet, l’humanité a pu communiquer. Il n’y eut plus de guerre, plus de conflits stupides. On pouvait se parler !


	— Hein ? fit l’homme en abandonnant sa contemplation spatiale. T’étais pas née ! Comment tu peux dire ça ? 


	— C’est ce que Thy m’a raconté.


	Elle s’accroupit et se remit à frotter les maillons, enlevant les résidus noirâtres d’une main tandis que l’autre tenait le cadre de son vélo.


	— Tu sais, je me souviens bien d’Internet. Et, franchement, j’pense pas que ça ait arrêté des guerres. Quand je pense aux insultes que certains balançaient…


	— Olive, on doit mettre en place ce protocole. On a le devoir d’essayer.


	— Si tu le dis.


	Sur un geste de Gaïa, Olive l’aida à faire décoller sa roue arrière pour que sa comparse puisse actionner les pédales à la main, s’assurant que la chaîne tournait proprement et que la nouvelle huile se répartissait uniformément.


	— Bon ben, puisque tu veux vraiment, on y va ?


	— Non, Olive, je vais y aller. Toi, tu restes à portée de voix.


	— T’es sûre ? Tu ne veux pas que je vienne ou que j’y aille ?


	— Je dois le faire, c’est à moi de le faire ! Je te rappelle que je voulais y aller seule à la base. 


	— Tu veux vraiment pas d’aide ? Ça ne me dérange pas de venir, hein… 


	— Non merci Olive.


	Gaïa regarda le village qui se laissait deviner à l’orée du bois. Les deux cyclistes se tenaient sur un petit promontoire rocheux leur offrant une vue plongeante sur les habitations et l’activité des villageois. La jeune femme ferma les yeux et inspira profondément.


	— En avant, souffla-t-elle en enfilant son sac à dos avant d’enfourcher sa bécane.


	Elle se mit à dévaler la petite pente en terre. Pédalant pour maintenir la vitesse initialement acquise dans la descente, Gaïa continua à rouler avant de s’arrêter au milieu de la petite place où trônait l’arbre des palabres. Les petites maisons en terre s’alignaient, identiques dans leur géométrie, mais recouverte chacune de tissus colorés qui semblaient s’effilocher, de morceaux d’écorce ou de bâtons vaguement sculptés. Gaïa dégrafa son sac en ouvrant la sangle pectorale, le fit glisser le long de son épaule et en tira une feuille de papier pliée. Plusieurs habitants s’approchèrent.


	— Gaïa ? Gaïa, tu es revenue !


	— Hé, venez voir ! Gaïa est de retour.


	Le premier à fendre la petite foule fut Abel.


	— Gaïa ! lança le jeune homme avec un grand sourire déchirant un visage sur lequel perçaient plusieurs boutons d’acné. Quel plaisir de te revoir. J’étais super inquiet.


	— Salut, Abel, lui répondit la cycliste en le regardant dans les yeux.


	Le jeune homme hésitait. Il tenta d’esquisser un mouvement pour l’embrasser, mais se recula dès qu’il comprit que le geste n’était pas totalement réciproque. Un grand homme maigre s’avança, ses longues rastas dodelinant sur son débardeur souillé. Il tenait une guitare à la main.


	— Salut, Gaïa, c’est ta mère qui va être contente.


	— Salut, Jules-Maxime, tu tombes bien. J’ai un message pour ce village.


	— Un message ?


	— Oui, pour le chef du village.


	— Voyons Gaïa, tu sais bien qu’il n’y a pas de chef dans notre village. Nous sommes tous…


	— Gaïa !


	Le hurlement avait figé la foule.


	— Gaïa ! Ma fille chérie ! La chair de ma chair !


	Les bras levés au ciel, la voix théâtrale, les mouvements savamment calculés, France s’approcha et enlaça sa fille, manquant de lui faire perdre l’équilibre à elle et au vélo qu’elle avait toujours entre les jambes.


	— Gaïa, ma Gaïa ! Comme j’ai eu peur, comme j’ai souffert.


	De longues larmes coulaient le long des joues de la mère éplorée. Gaïa, elle, se tenait immobile, le dos droit, les yeux figés dans le vide, la mâchoire contractée. D’une main, elle tenait son guidon sur lequel pendait une bretelle du sac à dos. De l’autre, elle serrait le fameux message.


	— Ma fille ! Ma toute petite Gaïa !


	France s’écarta pour regarder sa fille, gardant ses mains sur les épaules de celle-ci. Gaïa en profita pour les écarter d’un geste bref, comme si elle se débarrassait d’une poussière.


	— J’ai un message pour le village, annonça-t-elle d’une voix neutre.


	Joignant le geste à la parole, elle tendit la page à Jules-Maxime qui s’en saisit. France y jeta un coup d’œil et se répandit immédiatement en explications.


	— Oh, mais c’est l’accord avec la ville de la Bulle ! Merci, ma chérie, de l’avoir rapporté. Tu sais Max, c’est ce dont je t’avais parlé. Donne-moi ce papier, tu connais déjà le contenu…


	— Ah oui, fit-il distraitement.


	— De quoi ? demanda un villageois.


	— Ce message vous a été délivré par le protocole Interbike, récita Gaïa d’une voix forte. Il est de coutume de remercier la messagère avec, par exemple, de la nourriture.


	Le village s’était tu, surpris. Abel émit un petit rire nerveux.


	— Mais qu’est-ce que tu racontes Gaïa, pouffa-t-il sans grande conviction.


	— Vous avez une semaine pour prendre connaissance du message et préparer une éventuelle réponse. Un messager ou une messagère viendra et vous pourrez lui dicter les messages de votre choix. L’envoi requiert un paiement obligatoire sous forme de nourriture.


	— Mais enfin Gaïa, c’est absurde, ricana France. Tu ne vas pas faire payer ton propre village…


	— De quoi avez-vous besoin ? demanda une villageoise aux longs cheveux blancs dont les gestes indiquaient une vision fortement dégradée.


	— Nous avons un bébé, répondit spontanément Gaïa.


	La villageoise se retourna et s’adressa aux personnes qui l’entouraient. Plusieurs personnes disparurent et revinrent immédiatement.


	— Tiens, c’est un pot de bouillon. Ramène-le lorsqu’il sera vide.


	— Tiens, c’est une conserve de lapin en gelée.


	— Merci, fit Gaïa en acceptant les victuailles et en les rangeant dans son sac à dos.


	Elle regarda les villageois, adressa un sourire à certains et mit ses mains sur le guidon, le pied sur la pédale, prête au départ.


	— Tu… Tu pars ? demanda Abel complètement abasourdi. Mais tu viens juste d’arriver.


	 


	Machinalement, il se passa les mains dans les courtes mèches de ses cheveux en brosse. Plusieurs gouttes de sueur perlaient sur son front rougi. Gaïa le regarda en souriant et se pencha pour déposer un baiser sur les lèvres du garçon.


	— Oui Abel, je retourne chez moi.


	Il tenta de répondre, mais ne put articuler le moindre mot.


	— Mais enfin Gaïa ! hurla France. Je croyais que nous étions redevenues amies. Tu ne vas pas… Tu ne peux pas…


	La mâchoire de Gaïa se contracta. Elle dut se faire violence pour ne pas répondre, ses doigts se crispant sur les poignées du guidon.


	— Réfléchis Gaïa ! Tes frères ont besoin de toi !


	— Ils ont besoin d’une mère. Je ne suis pas leur mère, gronda la jeune fille entre ses dents.


	— Mais…


	France se tourna vers le reste du village.


	— Vous n’allez pas la laisser partir comme ça ? Vous n’allez pas laisser notre Gaïa disparaître à nouveau ?


	Puis, se tournant vers sa fille :


	— Gaïa, ma petite fille. Tu ne peux pas imposer cette souffrance à une mère. Je t’en prie, reste un peu près de nous.


	Un murmure parcourut l’assemblée. Durant une fraction de seconde, le temps fut suspendu. Les mouvements s’arrêtèrent, chacun retint son souffle, ne sachant trop ce qu’il convenait de faire. Gaïa ne laissa à personne le temps de réfléchir. Enfourchant sa bécane, elle lança un joyeux :


	— Merci d’avoir choisi le protocole Interbike !


	Puis elle s’élança à toute allure, sortant du village en pédalant comme une dératée, dépassant les dernières habitations. Les habitants la regardaient sans comprendre. Certains lui firent un petit signe de la main. France se mit à hurler. Jules-Maxime lui asséna un simple « Tais-toi maintenant ! » où ne perçait aucune aménité.


	Sans reprendre son souffle, Gaïa se mit à gravir la pente au sommet de laquelle elle apercevait Olive qui l’attendait. Le sol alternait sable et rocaille, progressant en petites côtes irrégulières. Le sac à dos chargé déséquilibrait la cycliste lorsqu’elle progressait en danseuse. La roue avant glissa sur une aspérité du sol sablonneux, mais, d’un coup de reins magistral, Gaïa parvint à redresser la situation et à ne pas mettre pied à terre, conservant la vitesse et l’inertie nécessaires à l’ascension.


	— Fichue racine ! maugréa-t-elle tout en poursuivant son effort vers le sommet. 





	

	Pendant une brève période de son histoire, l’humanité eut l’opportunité du choix. Le vélo n’était qu’une possibilité parmi d’autres et l’immense majorité lui tourna le dos, lui préférant des alternatives plus polluantes.


	 


	Ne pas embrasser le vélo lorsqu’il n’était qu’un choix en fit une nécessité.




	Extrait des chroniques du flash





	


	
	Chapitre 30


	Thy marchait dans sa chambre en s’appuyant sur le mur. Les idées se bousculaient dans sa tête. Sous ses pas, le linoléum couinait doucement. On toqua trois coups à la porte.


	— Oui ? fit-il en redressant légèrement le menton.


	Un jeune homme entra. Il devait vraisemblablement être vêtu de kaki, devina l’aveugle.


	— C’est votre repas, m’sieur Thy. Le lieutenant a ordonné que je vous l’apporte.


	— Merci, posez-le sur le côté gauche de la table, près du mur.


	— Voilà m’sieur. Vous avez besoin d’autre chose ?


	— Non merci.


	Au bruit de la porte, Thy comprit que le jeune soldat s’était retiré. Soldat, un bien grand mot pour un enfant né aux alentours du flash et qui n’avait aucun souvenir autre que des personnes en kaki éructant des ordres. Tentant de regrouper les idées éparpillées par l’interruption, le vieil homme se dirigea vers sa table. Tâtonnant, il trouva le dossier de sa chaise et s’assit.


	— Une génération qui n’a rien connu d’autre, murmura-t-il.


	Des mains, il se mit à explorer la machine à écrire lourdement posée devant lui. Ses doigts caressaient les rondeurs suggestives, tentaient de déchiffrer les lettres en relief annonçant une marque ou un modèle qu’il ne pourrait jamais lire. De la main gauche, il effleura la longue poignée tandis que la droite s’assurait de la position du papier dans le chariot.


	— Ce n’est jamais qu’un ordinateur mécanique dont je recharge la batterie à chaque nouvelle ligne, pensa-t-il.


	Agitant les doigts comme pour les échauffer, il toucha machinalement la montre qu’il portait au poignet gauche. Une montre qui avait impressionné plusieurs personnes dans la Bulle. Une montre que Gaïa lui avait spontanément donnée au moment où il lui avait tendu son vélo. Gaïa…


	L’homme inspira profondément avant de poser ses doigts sur le clavier.


	— Azerty, se répéta-t-il machinalement. Azerty.


	Puis, le cliquetis se mit à retentir et Thy oublia son corps, oublia les douleurs de ses articulations, oublia la lumière du soleil que la fenêtre ouverte lui permettait de ressentir sur la peau de ses paupières.


	Il n’avait plus besoin de penser, plus besoin de réfléchir. Il savait que, comme par magie, les mots s’imprimaient sur le papier et que s’écrivaient :


	« Les chroniques du flash ».


	 


	 


	Louvain-la-Neuve, le 10 mars 2023, sur Hermès Baby.



	


	
	À propos de « Bikepunk »


	Ce n’est un secret pour personne : je déteste la voiture. Non pas intellectuellement, mais physiquement, viscéralement. Je sors d’une heure de voiture le corps brisé, le cerveau en bouillie, les jambes douloureuses. Que je conduise ou pas n’y change rien : la voiture me blesse, m’abime. Je mets plusieurs jours à récupérer d’un trajet de quelques centaines de kilomètres.


	Je suis peut-être une exception. Pour une grande partie de l’humanité, il semble parfaitement normal d’être enfermé chaque jour dans une étroite masse d’acier où l’on ne peut pas tendre ses jambes, à respirer les pots d’échappement, les résidus de goudron et les miasmes de pneu. Le tout à une vitesse suffisante pour s’assurer que la moindre erreur, qu’elle soit mécanique, humaine ou causée par une automobile voisine, sera suffisante à nous transformer en purée de cadavre. Parfois, mes congénères s’enferment de l’aube au coucher du soleil dans leurs cercueils roulants climatisés, ne se dégourdissant les jambes que toutes les poignées d’heures sur d’infâmes parkings suintant le cambouis et l’urine. Ils appellent ça « partir en vacances ».


	Valery, Thomas, Patrick, Nicolas. J’ai connu trop de gens qui n’avaient pas trente ans et que la voiture a transformés en petites croix garnies de fleurs au bord d’une route.


	Lorsque, jeune diplômé, j’ai cherché mon premier emploi d’ingénieur, la minimisation du trajet en voiture m’est apparue comme indispensable. J’ai refusé une place dans un grand cabinet de consultance qui imposait de venir en voiture.


	— Mais nous vous offrons une voiture de fonction. Cela ne vous coûtera rien.


	— Je m’en fiche, je veux venir en transports en commun.


	Dans une grande banque belge, on m’a proposé un contrat à signer dès le premier entretien.


	— L’offre est intéressante, mais je dois refuser. En venant ici, je me suis rendu compte à quel point c’était compliqué  : deux trains, un métro et un tram. Je ne peux pas faire ça tous les jours.


	— Vous pouvez venir en voiture, nous avons un grand parking.


	— Les embouteillages tous les matins ? Non merci !


	Le recruteur a alors appelé son supérieur. Ce dernier s’est assis en face de moi, a pris le contrat, a barré un chiffre, griffonné quelque chose avant de me le tendre. Surpris, j’ai constaté qu’il venait d’augmenter mon salaire de près de 20%. Une fameuse somme pour un jeune qui débute.


	— Et là, m’a-t-il dit avec un sourire complice, vous acceptez les embouteillages ?


	— Je crois que vous ne comprenez pas, ai-je répondu devant deux paires d’yeux ébahis. Vous pourriez multiplier la somme par dix, cela ne changerait rien. Je n’aime pas conduire et ne veux pas avoir à le faire tous les jours.


	Oui, je suis un piètre négociateur. La seule fois de ma vie où j’ai réussi à obtenir une augmentation salariale importante, c’était par accident. Et, naïvement, je l’ai refusée. Préférant un travail moins payé, mais où le trajet en voiture était inférieur à dix minutes. Ce qui m’a d’ailleurs amené à me poser la question  : ne pourrais-je pas le faire à vélo ? À l’époque, je n’avais jamais vraiment pédalé. Je n’avais même pas de vélo. Qu’à cela ne tienne, j’en ai récupéré un d’occasion. 


	Depuis ce jour, je n’ai plus jamais accepté d’emploi où je ne pouvais pas me rendre à vélo. Après quelques années de télétravail, j’ai accepté un poste un peu plus éloigné. Je me suis retrouvé à pédaler plus de 100 km par semaine. Peu habitué à ce genre d’effort, j’ai passé les premiers week-ends à dormir. Puis, graduellement, je me suis bâti une condition physique et je suis devenu addict.


	Je rallongeais mon trajet retour, celui-ci passant parfois de 10 à 60 km. Bon, pas le matin bien sûr, car j’ai toujours un peu de mal avant treize ou quatorze heures du matin. Je pédalais, je découvrais ma propre région, j’explorais, je me rendais à vélo à tous mes rendez-vous, même les plus éloignés. J’ai amélioré mon matériel, affiné mes connaissances en surfant sur les sites spécialisés et me suis mis à rêver d’aventures sur plusieurs jours en dévorant les comptes-rendus de la Transcontinental Race.


	En 2018, je découvre que Thierry Crouzet, un écrivain blogueur que je lis depuis plus d’une décennie, profite d’un séjour aux États-Unis pour expérimenter le bikepacking. J’en parle à mon épouse en lui montrant les photos et billets de blog racontant ses expéditions.


	— J’aimerais tellement vivre ce genre d’aventures.


	— Pourquoi ne le fais-tu pas ?


	— Ben… parce que je ne connais personne. Et puis je ne sais pas comment m’y prendre.


	— Mais lui, là, tu le connais ?


	— On échange en ligne depuis des années, mais je ne l’ai jamais rencontré.


	— Demande-lui !


	Encouragé par mon épouse, j’écris donc à Thierry. Nous convenons très vite d’organiser un voyage lors de son retour en France. Nous partirons de chez lui, au bord de la Méditerranée, pour rejoindre l’Atlantique en traversant le Massif central.


	Étant tous deux écrivains, je propose à Thierry de profiter de ce voyage pour ébaucher un roman se passant sur une planète où l’électricité étant impossible, tout devrait se faire à vélo. Il rigole et me dit que lors d’un trip bikepacking, on n’a vraiment ni l’énergie ni le temps de faire autre chose que pédaler, manger et dormir.


	Je découvrirai à quel point il a raison.


	Néanmoins, l’idée du roman ne me quitte pas. Deux ans plus tard, après une seconde traversée conjointe du Massif central, mais du nord au sud cette fois, je lui propose d’écrire un roman à deux voix : il sera un scientifique appelé Thy et je serai une jeune cycliste. La planète éloignée est très vite abandonnée pour devenir une Terre ravagée par un cataclysme.


	Lequel d’entre nous eut l’idée du « flash » ? Je suis, en toute honnêteté, incapable de le dire. C’est une invention commune. Dans nos échanges, nous affinons les détails de la catastrophe, ses causes et ses effets sur l’environnement. Notre univers s’étoffe. Je tente une première ébauche de chapitre. Thierry me dit alors que le projet ne l’enthousiasme plus, qu’il me le laisse volontiers.


	Malgré d’autres projets, Bikepunk ne me lâche pas. Mon épouse est, encore une fois, l’élément déclencheur.


	— Et si tu l’écrivais ?


	— J’aimerais, mais j’ai tant de choses à faire…


	— Écoute, je te propose de réserver cinq jours dans un hôtel. Pendant cinq jours, tu restes seul et tu commences ce fichu roman dont tu n’arrêtes pas de me parler !


	C’est ainsi que je me retrouve, début février 2023, dans un hôtel de la côte belge, armé de ma machine à écrire et d’un panneau de liège que j’ai couvert de fiches durant le mois de janvier. Pendant cinq jours, je me lève, je vais me baigner dans la mer à 5°C, je prends un petit-déjeuner avant de m’enfermer et de taper sur ma machine jusqu’au repas du soir. Je m’interdis expressément de relire, de corriger ou de réécrire des passages. Après mon seul repas chaud de la journée, je lis Cyclotrope, le roman que Thierry a tiré de ses expériences de bikepacking. Je reconnais même certains passages pour les avoir vécus avec lui. Je ne peux m’empêcher de faire figurer, dans le chapitre 6 de Bikepunk, un petit livre jaune qui est un mélange de Cyclotrope et d’Une initiation au bikepacking du même auteur. Afin de m’étirer les neurones avant de m’endormir, je regarde par chapitres l’extraordinaire Casanova de Fellini. 


	Lorsque j’ai un doute, j’abandonne ma fidèle Hermès, je me lève et relis les fiches punaisées sur le panneau. Parfois, je les réordonne, les annote. 


	Thy est, logiquement, inspiré par Thierry, tant physiquement qu’intellectuellement. L’un des deux est peut-être un peu moins grognon et misanthrope que l’autre. Mais, graduellement, il évolue pour se rapprocher de mes propres sensibilités, de mes propres colères. Les années passant, j’ai parfois l’impression de me transformer en monsieur d’Oups, le personnage, inventé par Franquin dans Spirou et les hommes-bulles. Comme moi, monsieur d’Oups déteste les bruits de moteurs, les musiques intempestives et adore le calme des fonds marins. Le caractère de Thy doit probablement autant à Ploum qu’à Thierry Crouzet. 


	Si je comptais initialement me projeter dans Gaïa, elle m’a très vite fait comprendre que ça n’allait pas être possible, qu’elle n’avait rien en commun avec un quarantenaire qui a peur de se faire mal aux genoux chaque fois qu’il descend d’un tabouret, que j’étais devenu plus proche de Thy que d’elle-même. Alors, à l’exception de la couleur de ses cheveux, je me suis largement inspiré de mon épouse, même si je ne l’ai pas connue adolescente. 


	Avec Olive, j’ai tenté de faire un clin d’œil à mon filleul Loïc. Bien que de dix-huit ans mon cadet, Loïc est la personne qui m’a poussé à faire du vélo, étant lui-même un fervent passionné à qui j’ai tendu des bidons durant le championnat de Belgique de VTT. Tous les ans ou tous les deux ans, nous tentons de faire quelques jours de bikepacking ensemble. Plusieurs passages de Bikepunk sont d’ailleurs issus tels quels d’anecdotes vécues en bikepacking, que ce soit avec Thierry ou Loïc. 


	Rémi, le prof de dessin sourd, est un hommage à Jean-Marc Delforge, dit Roudou. Fondateur de l’association VTTnet, organisateur de nombreuses randonnées à vélo auxquelles j’ai parfois participé avec Loïc, Roudou m’envoyait régulièrement des dessins basés sur mes histoires. Il aurait adoré, j’en suis sûr, Bikepunk et aurait été le premier à m’envoyer un fan art. Il nous a malheureusement quittés en juillet 2021 alors que je pédalais au milieu du Massif central en compagnie de Thierry.


	Seul dans ma chambre d’hôtel, frappant les touches de mon Hermès, j’ai l’impression de pédaler avec Thierry, Loïc, Roudou et, bien entendu, Siegrid, mon amoureuse. 


	Le dernier jour de mon séjour, alors que je tente de trouver une manière subtile de délivrer Thy des griffes de la terrible Iya, l’idée de l’attaque du village me vient inopinément à l’esprit et j’éclate de rire, seul dans ma chambre. Ce n’est absolument pas prévu dans mon plan, pas subtil pour un sou, mais c’est très drôle. Je me mets à taper frénétiquement, hurlant en même temps que les membres de la bande, rigolant comme un fou. Je suis interrompu par la réceptionniste qui m’annonce qu’il est midi et que je dois quitter la chambre. Je remballe ma machine, mon panneau de liège et m’engouffre dans mon train. Bikepunk est lancé. J’en terminerai le premier jet quelques semaines plus tard, la nuit de mes 42 ans. 


	Si l’histoire et le manuscrit sont là, le livre, lui, est encore loin. 


	Il me reste à tout retaper à l’ordinateur, dans Vim et en utilisant ma fidèle disposition bépo. Puis à tout faire relire plusieurs fois par Gaïa. Enfin, Siegrid, qui justement, se prend au jeu et me reprend lorsque je tombe dans les traditionnels stéréotypes masculinistes. « Une adolescente ne dirait jamais ça ! » ou bien « Ça ne colle pas au caractère de Gaïa ! », voire « France n’est pas assez subtile. Les femmes manipulent les hommes bien mieux que ça. » 


	À la relecture, je me rends compte que la traversée du tunnel routier est peut-être une réminiscence d’une scène similaire qui m’a marqué, il y a de cela trente ans. J’avais douze ou treize ans et je lisais mon premier Stephen King, un exemplaire poche tout froissé du Fléau qui traînait dans la bibliothèque de mes parents. Je n’ai plus jamais relu ce livre, je ne me souviens guère de l’histoire. S’il s’avère que les scènes sont similaires, ce que je n’ai pas vérifié, j’espère que Stephen King me pardonnera et y verra un hommage inconscient, mais sincère.


	En juillet, je vais passer la nuit chez Henri Lœvenbruck, mon manuscrit en main. L’auteur de Nous rêvions juste de liberté est légèrement déstabilisé par les flottes de deux-roues sans moteur vrombissant. Outre une soirée mémorable à chanter le Rocky Horror Picture Show, il m’offre une multitude de conseils, sursaute à chacun de mes belgicismes et partage avec moi son expérience pour rendre le texte plus « professionnel » :


	— Faut vraiment que t’arrêtes avec tes « savoir » ! On dit « pouvoir le faire », pas « savoir le faire ».


	C’est ensuite au tour de Lionel, mon éditeur suisse, de faire des remarques sur le fond avant de laisser la place à Ana, qui relira et corrigera le texte avec un perfectionnisme phénoménal. 


	Cela faisait plusieurs mois que je cherchais un prétexte pour collaborer avec l’artiste Bruno Leyval, dont la folie créatrice, les dessins et les photos me touchent particulièrement. Lorsque je lui ai présenté le projet, Bruno a immédiatement accepté. « Bikepunk n’est pas une simple histoire », m’a-t-il confié après la lecture du manuscrit, « c’est un livre-univers ! » Triturant son talent et son univers personnel si particulier, Bruno s’est mis au travail. Sous mes yeux ébahis, les images que je croyais prisonnières de mon imagination ont commencé à prendre forme. De simple roman, Bikepunk se transformait pour devenir un monde à part entière. 


	Mais tous ces efforts seraient vains si, en bout de chaîne, vous n’étiez pas là. Oui, vous, le ou la lecteurice, qui tenez ce livre entre les mains en cet instant, qu’il soit en papier ou en version électronique. 


	Grâce à vous, grâce à votre attention, grâce à votre temps et à vos neurones, Gaïa et Thy ont pris vie. Comme moi, vous les avez vus pédaler, crier, rigoler, pleurer, se disputer et s’entraider. Dans une partie de votre esprit s’agite désormais un futur à deux roues qui sent la graisse de chaîne et les chambres à air. 


	Vous ne verrez pas de publicités pour Bikepunk. La publicité, c’est cher, c’est moche, c’est envahissant. Et de toute façon, il n’y a que peu de panneaux publicitaires au bord des pistes cyclables. À croire que la publicité consumériste est un truc d’automobilistes. Alors, pour continuer à faire vivre cet univers, il n’y a qu’une solution : le prêter, le partager autour de vous. Si vous êtes cycliste, affichez-vous en bikepunker : « Je ne crains pas la fin du monde, j’ai un vélo ! » Si vous n’êtes pas encore cycliste, je n’ai qu’un conseil : osez, lancez-vous. Les vélos électriques sont une merveille ! Oui, je m’autorise cette petite entorse à l’univers Bikepunk en recommandant les vélos électriques. Tant que le flash n’a pas eu lieu, profitons des bienfaits de l’électricité !


	Bikepunk est un livre et un univers aussi libre qu’un cycliste sur un sentier forestier. Le roman est placé sous licence Creative Commons By-SA. Cela signifie que vous avez le droit de le partager, de le modifier, de le copier, de le redistribuer, de l’adapter, de le raconter et de vous en inspirer à une condition majeure : celle de préserver ces libertés et de donner à votre public les mêmes droits. Alors, profitez-en ! Si vous êtes à court d’idées de déguisement pour la prochaine convention de science-fiction ou le prochain festival, pourquoi ne pas vous habiller en bikepunker ?


	Merci d’avoir partagé avec moi cette balade, cette aventure vélocipédique. Que vos pédales tournent harmonieusement et que vos roues vous portent là où vous souhaitez être.


	 


	Ploum


	Louvain-la-Neuve, mars 2024
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	Ingénieur-écrivain-cycliste, Ploum blogue depuis 2004 sur www.ploum.net et, sous le nom de Lionel Dricot, enseigne à l’École Polytechnique de Louvain. Chez PVH éditions, il a publié le thriller cyberpunk Printeurs  et le recueil de nouvelles humoristiques Stagiaire au spatioport Omega 3000 et autres joyeusetés que nous réserve le futur.


	Outre les vélos, il collectionne les machines à écrire mécaniques. Bikepunk a été entièrement écrit sur l’une de ses favorites : une Hermès Baby vert tilleul des années 1960. 
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