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Préface

Je dis souvent que le beatbox est à la fois un art, une thérapie et un sport.

Un art, parce que le beatbox exige de créer de la musique uniquement avec son appareil buccophonatoire. C’est un langage, une forme d’expression unique qui mélange rythme, mélodie, créativité et technique.

Une thérapie, car le beatbox aide à prendre confiance en soi et à tisser des liens : « Regarde ! C’est mon pote Colin, il est trop cool et talentueux, il fait du beatbox ! » Mais au-delà de l’aspect social, le beatbox a aussi des bienfaits physiques. Certain·es orthophonistes, comme Philippine Mignot, en France, l’utilisent pour de séances de rééducation des troubles du langage.

Finalement, le beatbox est aussi un sport, car apprendre le beatbox, c’est un entraînement. Comme toute discipline physique, il faut muscler sa bouche, exercer son souffle et comprendre comment bien utiliser sa voix, son diaphragme pour produire certains sons. On ne fait pas un kick drum parfait et puissant dès le premier jour, tout comme on ne fait pas deux cents redressements assis ou pompes d’un coup, sans entraînement. Mais avec de la pratique quotidienne, on finit par y arriver.

La bonne nouvelle ? C’est accessible à tout le monde ! Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le beatbox n’est pas un talent inné réservé à quelques élu·es. C’est une discipline qui s’apprend et se perfectionne avec le temps. Avec de la patience et de la persévérance, tu pourras atteindre un excellent niveau, bien plus vite que tu l’imagines.

Un dernier conseil : amuse-toi. Il n’y a pas d’échec quand on apprend quelque chose de nouveau.

Apprendre, c’est progresser. Apprendre, c’est vivre. Et vivre, c’est simple.

Je suis certain·e que ce livre, écrit par une écrivaine au grand cœur et inspiré d’une vraie histoire, celle de « Colin », saura vous montrer à quel point le beatbox est passionnant.

Merci à toi qui prends le temps de lire ce bouquin et de découvrir cet art souvent méconnu aux yeux de beaucoup, un peu comme un trésor caché !



Prichia

Instagram : @prichiamusic

YouTube : @prichiamusic8061




À mon Coco qui m’inspire chaque jour par sa différence.

Merci de faire partie de ma vie et de me montrer qu’il n’y a pas qu’un seul chemin.

Mais…

Je serai toujours meilleure que toi pour te clasher

Et…

Un jour, j’aurai plus de trophées que toi à Brawl Stars.

Pour terminer…

Arrête de jurer sur la vie de ta mère. C’est moi ta mère !




Note de l’autrice

Ce roman a été écrit de façon à respecter le langage contemporain québécois, dans les dialogues comme dans la narration.




Chapitre 1

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Tu me niaises ? me répond ma mère.

Non, je niaise pas. Mais visiblement, c’était pas une question à poser en ce moment. Elle se lève de table, exaspérée, et pousse un long soupir. Ma mère pogne souvent les nerfs. J’ai compris depuis longtemps que quand elle est comme ça, vaut mieux que je me ferme la gueule.

Avec ma mère, c’est comme marcher sur un champ de mines. Elle peut exploser à tout moment, n’importe quand. Et même si je sais que ça peut arriver, elle réussit souvent à me surprendre.

Un instant, elle parle calmement et le moment d’après, elle crie. Et il n’y a rien à faire dans ce temps-là. C’est comme un volcan. La seule chose que tu peux espérer, c’est de ne pas être trop proche pour ne pas brûler.

La première crise dont je me souviens, je devais avoir autour de cinq ans. Cette fois-là, elle s’était tellement fâchée, qu’elle hurlait et frappait dans le mur. Son visage était rouge vif. La veine sur son front était gonflée à bloc et ses yeux étaient sur le point de sortir de leurs orbites.

Je me rappelle qu’à ce moment-là, je n’écoutais plus ses mots. Je faisais juste la regarder. Je voyais sa bouche s’ouvrir et se fermer, mais je n’entendais plus ce qu’elle disait. Comme si mon cerveau avait créé un bouclier dans ma tête pour me protéger de ses paroles.

Je ne sais pas combien de temps sa crise a duré. Je ne calcule pas les événements en minutes, mais plutôt en stades. Il y en a quatre. Le premier stade, c’est celui qui revient le plus souvent. Elle crie, s’impatiente et donne des conséquences. Dans mon cas, c’est les jeux vidéo qu’elle m’enlève le plus rapidement. Pour le deuxième stade, il faut ajouter les insultes. Ma mère a un excellent sens de la répartie. Elle peut clasher n’importe qui. Quand elle entre dans cette phase-là, elle n’a plus de filtre. Elle dit tout ce qui lui passe par la tête. Et ses mots blessent.

À partir du troisième stade, ça devient intense. Elle frappe dans le mur, elle claque des portes ou elle lance des objets. Heureusement, elle ne vise pas super bien, mais je ne lui dirais jamais ça pendant une crise, ça l’amènerait directement au stade quatre. Celui-là, c’est le pire. C’est quand elle s’en prend à moi physiquement. En général, elle m’agrippe un bras et le serre vraiment fort, mais c’est déjà arrivé qu’elle me frappe, aussi.

Cette fois-là, j’étais en train de jouer dans ma chambre avec mes toutous. Je les lançais dans les airs et j’essayais de voir lequel était le plus rapide à redescendre. Souvent, ils cognaient le plafond et ça faisait du bruit.

Depuis le salon, ma mère m’a averti plusieurs fois d’arrêter, mais j’ai continué. Le dernier toutou que j’ai balancé a accroché mon ampoule au plafond et elle a éclaté en mille morceaux. En deux secondes, ma mère est débarquée dans ma chambre.

En voyant le bordel, elle a explosé. Elle m’a frappé au visage. Sur la joue. Je me souviens encore parfaitement de la sensation de brûlure que ses doigts ont laissée sur ma peau. Je me suis complètement figé. C’est là que j’ai découvert le stade quatre de ma mère. Et dans cette phase-là, il n’y a rien à faire. Même respirer, c’est risqué. Le mieux, c’est de rester immobile, mais ça ne garantit rien.

Alors que ma mère déversait sa colère sur moi, j’enregistrais tout ce que je voyais. L’intensité de sa voix, le choix de ses mots, sa position physique, son visage, ses yeux, son front, ses mains, tout.

Longtemps je me suis demandé si ça aurait été différent si mon père avait été encore en vie. Je ne l’ai jamais connu. Il est mort dans un accident de moto pendant que ma mère était enceinte de moi. J’ai donc aucun souvenir de lui. Juste quelques photos et des histoires que ma mère m’a racontées.

Je me demande si lui aussi pétait des coches. Est-ce qu’il était du genre à perdre patience facilement ? Est-ce qu’il avait un caractère explosif ? Est-ce que ma mère lui criait dessus ? Est-ce qu’elle l’a déjà frappé, lui ?

Je ne l’ai jamais vue être violente avec d’autres personnes que moi. En même temps, je ne la vois pas souvent avec d’autres gens. Ça m’étonnerait qu’à son travail, elle explose. Ce serait trop risqué. Elle pourrait perdre son emploi et on serait dans la merde.

Elle n’a pas vraiment d’amis et on n’a pas vraiment de famille. Elle est enfant unique, sa mère est morte d’un cancer quand elle était ado et elle a coupé tous les ponts avec son père bien avant que je vienne au monde, donc… c’est juste elle et moi.

Avec le temps, je suis arrivé à reconnaître les différents états de ma mère. Comme en ce moment. Je la vois marcher de gauche à droite dans la cuisine. Clairement, elle va entrer dans le premier stade, mais je ne sais pas pourquoi. Tout ce que j’ai fait, c’est de demander ce que ça voulait dire et tout de suite elle a pensé que je la niaisais.

Ma mère revient d’une rencontre à l’école avec ma prof tutrice et la directrice. Je suis en secondaire deux et ça ne se passe pas super bien. Disons que mon dernier bulletin n’était pas à la hauteur de ce que ma mère attendait.

Elle me dit toujours que les études, c’est important, que sans ça on ne peut rien faire dans la vie. Je le sais, mais pour moi, c’est pas facile. Je suis dyspraxique, dyslexique, dysorthographique et hypersensible. Et j’ai un TDAH1. Je me souviens encore du jour où j’ai reçu mes diagnostics.

J’étais assis dans le bureau de la neuropsychologue avec ma mère. Elle avait en main tous les résultats des tests que j’avais passés avec elle. Puis elle a prononcé les mots « dyspraxie », « dyslexie », « dysorthographie », « TDAH ». Je me rappelle avoir souri en écoutant la neuropsy expliquer ce que ça voulait dire. Je me disais « wow, j’ai des choses que les autres n’ont pas ». J’avais l’impression d’être un superhéros avec des pouvoirs cachés.

Je me suis tourné vers ma mère, tout content, et j’ai vu sa face. On aurait dit qu’elle venait d’apprendre que quelqu’un était mort. J’avais huit ans, mais je m’en souviens encore comme si c’était hier. À ce moment-là, j’ai demandé : « Qu’est-ce que ça veut dire ? » Et ma mère s’est mise à pleurer. Sur le coup, j’ai pas vraiment compris mes diagnostics, mais j’ai tout de suite su que ce n’était pas aussi hot que ce que j’espérais.

Après, à l’école, les choses ont changé. J’ai commencé à voir des spécialistes pour m’aider. Trois ou quatre fois par semaine, je sortais de la classe pour aller dans leur bureau. On faisait des jeux, mais je ne voyais pas le but. Peu importe ce que je faisais, peu importe le nombre de personnes que je rencontrais (parce que ça changeait tout le temps), je n’arrivais pas à avoir de bonnes notes. Des fois, je coulais, parfois, je passais, mais je ne pouvais jamais prédire lequel de ces deux résultats j’allais avoir.

Je passais des heures et des heures à travailler, à étudier, à me forcer, mais ma note finale, c’était comme si on tirait à pile ou face. Et quand j’ai commencé le secondaire, là, ç’a été pire. J’avais plusieurs profs et ils me regardaient tous de la même manière. Comme si j’étais le dernier des épais.

Ça se voit dans leurs yeux que je les fais suer. Ils ne savent pas quoi faire avec moi. Ils me disent de faire de mon mieux. Mais ça paraît qu’ils n’y croient pas du tout. Les profs que j’ai eus n’ont jamais été motivés à aider les jeunes qui ont la peau plus foncée comme la mienne. Dans le pire des cas, ils s’acharnent sur moi ou ils essayent de me provoquer. Mais la plupart du temps, ils m’ignorent. Quelques-uns me proposent des périodes de récupération ou plus de temps pendant les examens.

Ça, c’est vraiment cave. Pourquoi me donner plus de temps à cause de mon TDAH ? Quand je regarde les questions sur ma feuille, c’est pas vingt minutes de plus qui vont m’aider à mieux comprendre ! Ça me donne juste vingt minutes de plus pour me sentir stupide !

– Tu coules ! Partout ! lance ma mère. Tu viens de commencer l’année.

Je sais pas pourquoi elle me le répète. J’avais entendu la première fois. Ce que je ne comprends pas, c’est ce que ça veut dire. Là, maintenant !

– C’est ma faute, dit-elle en s’assoyant à la table de cuisine. On va se faire un plan, on va s’organiser. S’il faut que je sois à côté de toi pendant tes devoirs, je vais le faire. Pis il faut faire ça avant le temps d’écran. Tu passes trop d’heures sur ta PlayStation.

Non, mais c’est quoi le rapport ? Le fait que je joue aux jeux vidéo, ç’a rien à voir avec ce que je fais à l’école ! C’est n’importe quoi ! Je me lève pour m’en aller dans ma chambre.

– Où tu penses que tu vas ? demande ma mère. On n’a pas fini.

– T’as pas besoin de moi.

Je fais à peine quelques pas que ma mère crie :

– Heille ! Le jour où tu seras capable d’avoir une bonne note à l’école, tu pourras sacrer ton camp, mais en attendant, tu reviens t’asseoir ici.

Direct dans le stade deux. Je tourne sur moi-même. Je retiens ma colère en serrant les dents.

– On parle pas de couler à 50 %, Colin, on parle de 12 % en français, 22 % en math, 18 % en anglais, pis c’est comme ça pour toutes les matières. En plus, tes profs disent que tu déranges en classe.

– Hein ? C’est pas vrai !

– Ils disent que tu fais des bruits de bouche pis que ça dérange les autres.

C’est tellement de la bullshit. Ma mère sait que je fais ça pour me calmer. Ça, ça fait partie de mon hypersensibilité. Parce qu’en plus de tout le reste, je suis hypersensible.

Ça veut dire que j’entends plus que les autres, que je goûte plus que les autres, que tous mes sens sont plus intenses que ceux des autres. Je ne peux pas porter une étiquette sous mon chandail parce que ça me fait mal. Si la couture de mes chaussettes n’est pas placée correctement, c’est insupportable.

Tous les jours, tout le temps, je ressens plus de choses que tout le monde. Autant pour les sens physiques que pour les émotions. Quand je voyais ma psy, plus petit, il fallait que je m’exerce à savoir quelles émotions étaient les miennes et quelles étaient celles des autres.

C’est épuisant. La seule chose qui me fait du bien et qui me calme, c’est quand je m’invente des histoires dans ma tête. Je m’imagine des scénarios. Pis je fais des effets sonores, mais vraiment pas fort. Mathieu, un gars dans ma classe, fait plus de bruit que moi en respirant.

Ma mère m’observe en silence. Elle me cache quelque chose. Je le sais.

– Quoi ?

Elle détourne le regard.

– L’école propose de te remettre en secondaire un.

Ça va pas ? Ils veulent que je retourne en secondaire un ! Jamais ! Jamais je vais recommencer. J’en ai rien à foutre. Je vais partir loin d’ici s’il le faut, mais c’est clair que je ne vais pas refaire mon secondaire un !

– Non.

– C’est pas vraiment un choix, réplique ma mère.

– J’ai dit non !

J’ai crié. Des larmes de colère emplissent mes yeux.

– Colin…

– J’ai dit non ! Je recommence pas mon année. Si tu veux refaire ton secondaire un, toi, vas-y, mais moi je te jure que je le fais pas. Sur la vie de ma mère, je le jure !

Merde. C’est sorti tout seul. Ma mère déteste quand je dis ça, mais c’est plus fort que moi. C’est une expression. Elle hausse le ton :

– C’est moi ta mère ! Tu pourras jurer sur ma vie quand tu seras capable d’écrire ton insulte sans faire de fautes !

J’en ai assez entendu. Je m’en vais dans ma chambre, mais ma mère me colle aux fesses.

– Tu vas faire quoi d’abord ? Si tu veux pas recommencer ton secondaire un, hein ? C’est quoi ton plan ?

Je n’ai pas de réponse. Mais c’est sûr à 100 % que je ne refais pas mon année. Pis je ne vois pas pourquoi je continuerais mon secondaire deux. Je coule de toute façon. Ma mère l’a dit.

– Colin ! J’te parle !

Elle se plante devant moi et m’empêche d’aller sur mon lit. Elle continue :

– Tu vas faire quoi ? Envoye ! Vas-y ! Réponds ! Dis-moi c’est quoi ton grand plan de vie !

J’essaye de la contourner, mais elle bouge en même temps que moi. Elle est pire qu’un moustique qui bourdonne dans mes oreilles. Elle ne me lâche pas.

– J’entends rien ! As-tu de la misère à parler aussi ? Tu vas faire quoi ?

J’en peux plus. Je veux juste qu’elle me laisse tranquille. Maintenant.

– J’vais lâcher l’école !

À voir la face de ma mère, je pense que je viens de trouver le moyen de la faire entrer dans le stade quatre d’un coup.





	1.Trouble du déficit de l’attention et hyperactivité.







Chapitre 2

Pendant quelques secondes, le temps s’arrête. Je soutiens son regard. Je ne respire plus. Les pupilles de ma mère se dilatent. La veine sur son front gonfle. Son cou se crispe. Sa mâchoire se serre.

Je le vois au ralenti. Comme si je l’avais perçu avant même que ma mère en ait eu l’idée. Son bras s’étire et sa main s’ouvre. Elle s’élance pour me gifler. Alors que sa paume s’apprête à me heurter, je fais un mouvement de recul. J’évite le coup. Ma mère, complètement débalancée, tombe par terre.

– Shit !

Elle a accroché le coin de mon bureau avant de s’effondrer sur le plancher. Elle a le souffle coupé. Je n’ose pas bouger. Lorsque l’air entre enfin dans ses poumons, elle hurle :

– Tabarnak !

Jamais je ne l’avais entendue gueuler aussi fort. Puis elle inspire un bon coup avant de lâcher un rugissement violent.

– Aaaaaaaaaaaaaaarrrrrgggggghhhhh !

Je ne sais pas comment décrire la puissance de son cri, mais les poils sur mes bras se dressent. L’espace d’un instant, nos regards se croisent. C’est à ce moment précis que je comprends qu’il y a maintenant un stade cinq. C’est définitivement le pire de tous. Le feu apparaît dans ses yeux.

Elle bondit sur ses pieds. Elle attrape la lampe sur ma table de chevet et la lance par terre. Je tourne les talons et je sors de ma chambre plus vite qu’un sprinteur olympique. Ma mère se lance à ma poursuite. Elle aboie derrière moi, mais je n’écoute pas.

J’entre dans la salle de bain, je ferme la porte et je la barre. Je regrette aussitôt mon choix. Il n’y a pas de fenêtre dans cette pièce. J’aurais dû continuer de courir jusqu’à la cuisine et sortir par la porte du balcon. Je me suis enfermé comme un con dans un cul-de-sac.

Ma mère martèle la porte de ses poings et de ses pieds. Elle lance des choses dessus. Je perçois des bruits d’éclats de verre et d’objets qui revolent. Je l’entends beugler sans comprendre les mots qu’elle crie. Je recule de quelques pas, le temps de trouver une solution. J’aperçois mon reflet dans le miroir. Je tremble, je ne m’en étais pas rendu compte.

On dirait que j’ai six ans. J’ai la chienne. Mon cœur bat à tout rompre. J’entends chaque battement dans mes oreilles. Mon front est plissé. Mes yeux sont grands ouverts. Ma gorge est sèche et je me sens étourdi. Je m’appuie sur le lavabo pour ne pas perdre connaissance. Je ne sais pas si je vais vomir. J’ai une énorme boule dans l’estomac qui remonte. Mais ce sont des sanglots qui sortent à la place. Je pleure comme un bébé.

Je me laisse glisser sur le sol. Je replie mes genoux sous mon menton. Les larmes coulent sur mes joues. Je repense à ma vie. Depuis le début ou en tout cas depuis le plus loin que je me souvienne, je n’ai jamais fitté nulle part.

Soit je dérange, soit je suis décalé. Souvent, ça m’arrive d’être quelque part, de parler de quelque chose, puis de voir les gens partir à rire sans que je comprenne pourquoi. Est-ce que je suis si stupide que ça et je ne m’en rends pas compte ?

Tout le monde connaît une personne imbécile, mais les imbéciles, eux, le savent-ils qu’ils le sont ? Si je suis cave, est-ce que je serais capable de le voir ? Est-ce que je le saurais ? Ma mère le sait, elle. C’est pour ça qu’elle finit par péter les plombs comme en ce moment.

Je suis certain qu’elle regrette que je sois venu au monde. La seule chose que j’arrive à faire, c’est de la décevoir. Et quand je réussis un examen à l’école, elle me rappelle que c’est bien, mais que je vais devoir continuer mes efforts pour pas que mes notes redescendent. C’est jamais assez.

Je sais qu’elle m’aime, mais… non, en fait, j’en sais rien. Est-ce qu’une mère est censée faire mal à son enfant ? Est-ce qu’elle a toujours été comme ça ? Avec tout le monde ? Je ne connais personne qui pourrait me donner des réponses. Je n’ai aucun lien avec le père de ma mère et je ne connais pas non plus mes grands-parents du côté de mon père. Ils habitent en Haïti. De ce que j’ai compris, ils n’étaient pas contents que leur fils ait un enfant avant d’être marié. Quand mon père est mort, ils ont coupé les liens avec ma mère et je n’ai jamais eu de nouvelles d’eux.

Ma mère a arrêté de frapper dans la porte. Mais j’entends du bruit. Je m’approche et je colle mon oreille sur la paroi. Je pense qu’elle fouille dans l’armoire de rangement. Qu’est-ce qu’elle fout ? J’entends le tournevis électrique. Non. Elle est folle. Je sais ce qu’elle va faire. Elle va dévisser les pentures de la porte pour que je sois obligé de sortir d’ici. Mon cœur saute dans ma poitrine. La peur m’envahit à nouveau en quelques secondes.

Avant qu’elle puisse faire son show de construction, je débarre la porte et je sors dans le corridor. Je fonce vers ma chambre. J’attrape mon sac à dos et je jette dedans toutes les choses utiles que je trouve : chandails, pantalons, boxeurs, chaussettes. Je me retourne, elle se tient devant moi. Son visage est rouge de colère. Dans sa main, elle tient le tournevis électrique. Je reste sur mes gardes.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Elle pointe mon sac à dos rempli. Je ne réponds pas. Mais je ne lâche pas l’outil du coin de l’œil.

– Tu veux faire une fugue, c’est ça ?

La vérité, c’est que j’en ai aucune idée, mais je ne peux pas rester ici. J’étouffe. Je vais aller chez Omar. C’est mon meilleur ami. Sauf que… ses parents ne voudront sûrement pas que je reste. Ils sont super sévères. Je m’assois sur mon lit pour mettre mes souliers. Pendant que je les lace, ma mère continue de me gosser :

– Voyons, Colin, allume ! Il faut juste que tu recommences ton secondaire un. On te demande pas de te pitcher en bas du pont sans parachute !

Mon sang se met à bouillir dans mes veines.

– Je le ferai pas.

Ma mère approche son visage du mien. Elle crie :

– T’as quatorze ans ! ! !

C’est trop pour moi. Sa voix est comme une lame qui me transperce le cerveau. La douleur est insoutenable. Je revois mon visage dans le miroir tantôt quand je tremblais. Je revois aussi toutes les fois où j’ai eu peur. Où je me suis caché en dessous de mon lit en espérant que ma mère ne me trouverait pas. Où ses cris m’ont fait mal. Tous les moments où j’ai sursauté parce qu’en l’espace de deux secondes, elle avait disjoncté.

C’est terminé.

Je me lève. Je suis plus grand qu’elle. C’est arrivé dans la dernière année ; j’ai eu une bonne poussée de croissance. Et même si je la regarde de haut, j’ai les jambes molles. Mon corps me dit de me sauver. De m’enfuir le plus loin possible. Mais il y a une voix dans ma tête qui me dit de rester et de régler ça une bonne fois pour toutes.

Je soutiens le regard de ma mère. Je ne sais pas où je trouve le courage d’ouvrir la bouche pour parler, mais je m’entends lui répondre :

– J’ai dit que j’allais lâcher l’école.

– Colin…

– Qu’est-ce que tu vas faire, hein ? Tu vas m’attacher pis tu vas me traîner de force dans la classe ?

Je sens l’adrénaline monter en moi.

– Ou quoi ? Tu vas me frapper ? Vas-y, frappe-moi ! C’est ça que tu voulais faire tantôt, ben, vas-y !

La tension monte encore d’un cran. Ma mère serre les poings. Je sens que ce coup-là va me faire mal. Mais je ne peux plus me retenir. J’en ai assez.

– Vise comme il faut parce que ça va être la dernière fois. J’suis plus ton p’tit gars à qui tu peux faire ce que tu veux.

Ma mère retient son souffle. La veine sur son front n’a jamais été aussi grosse. Mes mains sont moites et je n’ai plus aucune salive dans la bouche.

– J’suis pas stupide.

En disant ces mots, une vague de tristesse m’envahit. Toute ma vie, tout le monde m’a fait sentir épais, mais je ne le suis pas. Je sais que je ne le suis pas. Mes yeux se remplissent d’eau, mais ce sont des larmes de colère.

– Plus jamais je vais me laisser faire. Sur la vie de ma mère. Je te jure. Par personne.

Ma mère ne décrispe pas. Moi non plus. À travers mes sanglots, je la remets au défi :

– Allez ! Frappe-moi !




Chapitre 3

J’ai vraiment peur. Mon genou droit n’arrête pas de trembler. Je sais pas si je vais vomir, perdre connaissance ou les deux. Mon cœur veut exploser dans ma poitrine. Je manque d’air et j’ai la gorge sèche. Je voudrais m’enfuir, me cacher, supplier ma mère de ne pas me toucher, mais…

Je n’en peux plus. Ce n’est pas comme si ce genre de crise arrivait tous les jours ni même chaque semaine ou chaque mois, non, mais quand ça arrive, ça dérape. Et ça marque. Dans tous les sens du terme. Ce n’est plus possible.

Alors je reste debout sans bouger.

La veine sur le front de ma mère grossit à vue d’œil. Ses pupilles sont dilatées. À un tel point que je ne vois plus le brun de ses iris. Ses poings sont crispés et sa mâchoire est si serrée que je me dis qu’elle risque de se briser une dent.

La tension dans l’air est à couper au couteau. Je connais trop bien cette sensation. L’instant avant l’explosion. Cette fois-ci, je ne me laisserai pas faire. Si elle me frappe, je vais le faire aussi. Je sais qu’on ne devrait pas cogner sa mère, mais je m’en fous. Une mère ne devrait pas frapper son enfant non plus et ça n’a pas empêché la mienne de le faire.

Je repense en rafales à tous ces moments où ma mère s’en est prise à moi. La fois où je ne suis pas rentré à temps à la maison, le jour où je me suis caché dans un magasin pour niaiser, les après-midi où je n’arrêtais pas de jouer au jeu vidéo alors qu’elle me demandait de venir souper…

Tout ça me revient à l’esprit. Mes souvenirs s’accumulent et ils réveillent en moi une colère enfouie. Une colère que je n’avais pas soupçonnée être aussi puissante. Mon envie de vomir disparaît. Elle fait place à un grondement sourd qui s’empare de moi. Comme un tremblement de terre qui vient de loin. Je sens une rage se glisser dans toutes les parties de mon corps.

Maintenant, il y a un feu qui brûle dans ma poitrine et les flammes doivent sortir. Je me sens comme un volcan sur le point d’exploser. Je ne veux plus me retenir. Je fais un pas vers ma mère. Elle non plus ne me lâche pas des yeux. Plus je m’approche, plus elle doit pencher la tête vers l’arrière.

Je suis plus grand qu’elle.

Je suis plus fort qu’elle.

Alors que ma fureur s’apprête à éclater au grand jour, je perçois quelque chose qui change dans le regard de ma mère. C’est subtil, mais je le remarque. On dirait que… Elle a peur. De moi. Elle recule de quelques pas. Mais moi, je suis pris avec ce bouillonnement dans les veines et je veux que ça sorte !

Je m’avance encore, mais elle s’éloigne. Puis elle fond en larmes. Mais je n’en ai rien à faire. Ma rage se décuple. De quel droit se permet-elle de me faire chier toute ma vie, et le jour où je peux enfin me défendre, elle s’effondre en pleurs ? C’est une joke ? J’ai juste envie de l’attraper par les épaules, de la coller au mur et de lui gueuler dessus à quelques centimètres de son visage ! Et de ne jamais arrêter !

Je ne peux pas rester ici une seconde de plus. Je vais tout démolir. Je me fais peur moi-même. J’attrape mon skate, mon sac à dos et je sors de chez moi. Le vent froid du mois d’octobre me fouette le visage, mais je m’en fous.

Je longe la voie ferrée sans savoir où je vais. J’ai le goût de tout détruire sur mon passage. L’arrêt-stop. La clôture. Les arbres. Tout. Même si je roule super vite avec ma planche, on dirait que ce n’est pas suffisant. J’ai beau me donner de l’élan, ça ne va pas assez rapidement.

Après quelques minutes, je me retrouve sous un viaduc dans le parc industriel. Il n’y a personne et il fait noir. Un seul lampadaire est allumé et il donne un éclairage inquiétant à la rue. Je descends de ma planche et me dirige vers un conteneur en métal. Je marche de long en large pour faire éclater cette colère qui reste coincée à l’intérieur de moi. J’ai du mal à croire ce qui vient de se passer. Ma mère ne m’a pas frappé. Elle ne l’a pas fait. Elle ne le fera plus jamais. J’en suis certain. Alors pourquoi cette rage au fond de moi ne veut pas disparaître ?

Parce que j’ai enduré trop longtemps. Parce que c’est arrivé trop souvent. Parce que l’école me fait chier. Parce que personne ne me comprend. Parce que la vie, c’est de la marde !

– Aaaaaaarrrrrrrggggghhhhhh !

Je laisse sortir un long cri qui résonne sur les parois du viaduc. Ma respiration devient saccadée. Je ramasse une bouteille de bière sur le sol et la lance de toutes mes forces sur le conteneur. Elle éclate instantanément. On dirait un feu d’artifice de verre ! J’en ramasse une autre et je fais la même chose. J’attrape tout ce que je trouve par terre et je le lance sur le conteneur.

Quand il n’y a plus rien à portée de main, je m’en prends directement à l’énorme boîte de métal. Je la kicke avec mes pieds. Je la frappe avec mes poings. Je ferme les yeux et je me laisse aller. Je me venge de tout ce que j’ai subi depuis que je suis né en me défoulant sur le monstre devant moi. Je m’imagine démolir ma mère. Pour une fois, elle ne peut rien faire. Elle ne peut pas bouger. Elle ne peut pas s’enfuir. Elle ne peut pas éclater en sanglots. Elle ne peut pas parler.

Je cogne. Et je cogne. Et je cogne. Et je cogne. Jusqu’au moment où mes muscles n’en peuvent plus. Je m’écroule au sol, en pleurs. Je devrais être libéré, non ? Pourquoi je ne me sens pas mieux après avoir frappé et hurlé autant de fois ?

Je n’ai plus la force de bouger. J’ouvre les yeux. Malgré les larmes qui m’embrouillent la vue, je vois que mes mains sont en sang. Je fouille dans mon sac à dos. Je prends un t-shirt et j’enroule mes mains dedans. Je bouge mes doigts tranquillement. Mes jointures sont en mauvais état. Je n’ai rien de cassé. Enfin, je crois. Au loin, la lune brille. Autour, quelques étoiles se pointent le bout du nez. Seulement quelques-unes parce qu’en ville, il y a trop de pollution lumineuse, mais celles que je vois me réconfortent un peu.

Je fais quoi, maintenant ? Je vais où ? Il commence à faire froid. J’ai jamais passé la nuit dehors. Il y a une première à tout. Je fouille dans mon portefeuille. J’ai pas grand-chose, mais juste assez pour me prendre un chocolat chaud au Tim Hortons.

Je prends mon sac à dos et mon skate. Mes mains me font mal, mais elles ne saignent plus. Je remonte le capuchon de mon hoodie sur mes oreilles et je me mets en route. J’avance en fixant le sol. Je n’ai pas envie de voir ce qui se passe autour de moi.

Cette nuit, je vais trouver une place où dormir. Demain, quand ma mère sera au travail, je retournerai à la maison prendre un peu d’argent. Des vêtements aussi, ce serait bien. Après, j’achèterai un billet d’autobus qui m’amènera le plus loin possible. Et je pourrai faire ce que je veux.

Ces mots résonnent dans ma tête. Qu’est-ce que je veux, au juste ? Aucune idée. Mais je sais ce que je ne veux pas. Je ne veux pas retourner à l’école. Je ne veux plus me sentir épais. Je ne veux plus avoir peur.

Je relève la tête pour voir où je suis rendu. De l’autre côté de la rue, j’aperçois le skatepark. Il y a encore du monde à cette heure-ci. Ils ne sont pas nombreux, mais je pourrais aller faire quelques tricks avant d’aller au Tim. Ça ferait passer le temps, bouger me réchaufferait un peu et ça me rassurerait qu’il y ait des gens proches de moi.

Je traverse la rue et marche sur le trottoir qui mène au skatepark. Je ne ferai rien de trop intense. Juste des petits tricks faciles. Alors que je monte sur ma planche, quelqu’un derrière moi m’interpelle :

– Hé, toi !

Je me retourne et vois deux policiers. Je ne peux pas croire que ma mère a lancé la police après moi. Il ne faut pas attendre au moins vingt-quatre heures avant de dire que quelqu’un a réellement fait une fugue ?

– Débarque de ton skate.

J’arrête de rouler, mais je reste sur ma planche.

– T’arrives d’où ?

C’est quoi le rapport ? Les policiers s’avancent vers moi. Il y en a un grand et costaud. Il a les cheveux courts noirs et il tient sa veste pare-balles comme si c’était un gilet de sauvetage. L’autre est un peu plus petit, environ ma taille, avec un air baveux. C’est peut-être sa face naturelle, mais dans un uniforme de police, ça donne juste le goût de l’envoyer promener. Les deux sont blancs. Le costaud me pose la même question :

– T’arrives d’où ?

Son ton est bête. Le policier baveux s’approche et m’empoigne par la poitrine pour me forcer à descendre de mon skate. Je perds l’équilibre parce que je ne m’attendais pas du tout à ça. Il me retient en agrippant mon hoodie.

– On t’a posé une question ! T’arrives d’où ?

Le grand attrape sa radio et dit :

– On a un suspect !

Et là je comprends. Ce n’est pas parce que ma mère les a appelés qu’ils sont là.




Chapitre 4

Les choses se déroulent au ralenti dans ma tête. Le policier baveux a toujours sa main sur ma poitrine alors que le deuxième parle encore à la radio. Je vois ses lèvres bouger, mais je n’écoute plus. Pourquoi j’ai mis mon capuchon sur ma tête ? Je le sais que je ne dois pas faire ça ! Les gens ne me voient pas comme un ado comme les autres. Ils voient ma couleur de peau. Ils voient un voleur, un délinquant, un criminel, mais pas un jeune normal.

J’ai souvent senti ces regards sur moi. Surtout le soir quand le soleil est couché, mais je ne me suis jamais fait arrêter par des policiers. Dès que je les vois arriver quelque part, je m’en vais. Je me tiens loin. Mais là, c’est moi qui suis en train de vivre ça. Avec deux policiers blancs. Et pourtant, je n’ai rien fait. J’ai traversé la rue, j’ai monté sur mon skate et c’est tout. À moins que… c’est vrai que j’ai pété des bouteilles de vitre dans le parc industriel. C’est-tu à cause de ça ?

Shit. C’est sûr qu’il y avait des caméras. Ils m’ont vu me défouler sur le conteneur pis là, je suis dans la merde. Est-ce qu’ils vont m’emmener au poste de police ? Me mettre les menottes ? Est-ce que je vais avoir un dossier criminel ? Est-ce que je vais aller en prison ? Est-ce qu’ils vont prendre mes empreintes digitales pis ma photo ? Qu’est-ce que je vais raconter à ma mère ? Ma mère. C’est sûr qu’elle va capoter.

Si la police ne m’emmène pas en prison, ma mère va le faire. Elle ne voudra plus me voir. Elle va trouver un centre pour délinquants pis elle va m’enfermer là jusqu’à mes dix-huit ans.

Mais j’ai rien fait de mal ! C’est pas un crime de frapper du métal ! C’est pas vivant. Ça ne ressent rien. Malgré le fait que j’ai frappé de toutes mes forces dessus, j’ai même pas laissé de trace. Il n’y a pas une seule poque. Bon… c’est vrai que des morceaux de verre ont revolé partout, mais il y en avait déjà avant que j’arrive. Je suis pas le premier à avoir fait ça à cet endroit-là.

Tout d’un coup, je me sens petit dans mes culottes. Ce matin, je me suis réveillé, je suis allé à l’école. J’ai passé une journée comme les autres. Je suis rentré chez moi, je me suis fait des toasts au Nutella, j’ai joué à Fight Stars, j’ai fait mon devoir de math et j’ai parlé un peu avec Omar. J’ai mangé un bol de céréales pour souper même si ma mère m’avait dit qu’il y avait des restants dans le réfrigérateur. Après, je suis allé à l’ordinateur, j’ai regardé des shorts et ma mère est arrivée.

C’est là que tout a dégénéré. Mais je n’ai aucun regret. Je ne retournerai plus jamais en arrière. Avoir peur de ma mère, c’est terminé. Même chose avec l’école. C’est fini. Ça ne donne rien avec moi de toute façon. Alors je ne perdrai plus mon temps avec des gens qui sont convaincus que je suis le dernier des épais.

Je regarde les deux policiers devant moi. Ils se pensent bons. Non, mais ils se prennent pour qui ? C’est pas parce que tu te promènes avec une arme à ta ceinture que tu peux te permettre de traiter les gens comme de la marde. Je baisse les yeux sur la main du policier baveux. Il me tient comme si j’étais un animal. Je ne suis pas un chien. Sans réfléchir, je pousse son bras.

– Touche-moi pas !

Aussitôt, les deux policiers m’agrippent. Je trébuche et j’accroche mon skate qui roule dans la rue. Je me débats pour aller le chercher.

– Mon skate !

– Laisse faire ta planche !

Je gueule de toutes mes forces.

– Lâchez-moi !

Il n’y a pas une partie de mon corps qui ne bouge pas. Je mobilise chacun de mes muscles pour m’enfuir. Je rage. Du coin de l’œil, j’aperçois la gang du skatepark qui s’approche rapidement. Certains sortent leur cellulaire et commencent à filmer la scène.

Les policiers me couchent au sol. Ça ne m’empêche pas de me débattre pour me libérer. Ma joue s’écorche sur le trottoir. Le policier costaud met son genou sur mon dos pour me maintenir par terre. Le baveux, lui, essaye de retenir mes jambes, mais je kicke le plus fort que je peux.

– Vous lui faites mal ! crie une fille en s’avançant vers moi.

– Reste où t’es, réplique le costaud.

Elle continue de marcher.

– Il saigne !

C’est drôle parce que je ne ressens rien. À part la colère qui bout à l’intérieur, je n’ai aucune sensation.

– J’ai dit, reste où tu es ! répète le policier en hurlant.

Il est en plein power trip. C’est insupportable. Je veux lui casser la gueule. Là, maintenant, avec mes mains, je veux lui arracher la face. Si je suis pour aller en prison de toute façon, aussi bien que ce soit parce que j’ai crevé les yeux d’un policier.

Alors que j’emploie toute ma force pour tenter de me défendre, je vois un homme sortir de la foule qui s’est formée autour de nous. Il va vers la fille qui essaye de s’approcher de moi.

– Mila, no es el momento de meterte en cagadas.

Il s’avance. Il est calme. Il tient dans ses mains un ballon de basket-ball. Il devait être en train de jouer sur le terrain juste à côté du skatepark. Il porte des joggings noirs avec un coton ouaté gris. Ses espadrilles sont bleu flash. On a la même teinte de peau. Il doit être métissé comme moi.

Il est vraiment grand. Si ce n’était pas de sa paire de lunettes qui lui donne un air de nerd, on aurait dit un athlète professionnel. Ses biceps sont bien définis et il n’est même pas en train de flexer.

– Vous l’arrêtez pour quoi ?

Il n’a pas crié. Il a juste posé la question comme s’il demandait quel temps il allait faire demain. Le baveux n’est pas aussi patient.

– Mêle-toi de tes affaires !

– J’essaye juste d’aider.

– Laisse-nous faire notre job.

– C’est clair, mais laissez-moi aussi faire la mienne.

Le costaud échange un regard avec le baveux. Les deux sont confus. Moi aussi, d’ailleurs. Le sportif nerd s’avance de quelques pas, mais pas de manière menaçante, seulement pour être mieux entendu.

– Je vais poser ma question plus clairement. Est-ce qu’il est en état d’arrestation ? Parce que selon le Code criminel, pour faire ce que vous êtes en train de faire, il faut que ce soit une arrestation.

Le costaud se tourne vers son collègue.

– C’est un avocat.

– Ben non, c’est juste un woke qui pense connaître la loi parce qu’il l’a googlée une fois avant d’aller manifester contre la cruauté envers les animaux.

Je fronce les sourcils. Le sportif ? Un avocat ? Impossible. Lui-même part à rire.

– Il faudrait que je ressorte mon examen du Barreau pour voir si on avait le droit de googler les réponses. Mais je vous donne un point pour la manifestation. Par contre, c’était pas pour dénoncer la cruauté envers les animaux. C’était contre la brutalité policière.

L’atmosphère change immédiatement. Le sportif soutient le regard du baveux qui tente de savoir s’il dit vrai ou pas. Après quelques secondes interminables, il repose sa question :

– Et puis ? Est-ce qu’il est en état d’arrestation ?

– Il correspond à la description d’un suspect, répond le costaud, habilement.

– Hmmm. Et c’est quoi la description du suspect ?

– C’est pas de tes affaires ! s’impatiente l’autre.

Le sportif me regarde. Je peine à respirer normalement. Le poids du policier sur mon dos m’empêche d’inspirer profondément. J’ai l’impression que je vais perdre connaissance bientôt.

— Si le jeune était en état d’arrestation, vous lui auriez passé les menottes, vous lui auriez nommé ses droits et vous l’auriez embarqué. Moi, je pense que vous avez décidé de faire une interpellation préventive basée sur le fait que vous cherchiez un suspect qui, je suppose, est noir. Et la raison pour laquelle vous ne voulez pas divulguer la description du suspect recherché, c’est qu’il devient évident que ce n’est pas ce jeune couché par terre en train de chercher son air comme George Floyd l’a fait juste avant de mourir.

Le seul bruit qu’on entend, c’est le murmure du vent dans les feuilles des arbres. Le baveux ne bronche pas. Le sportif non plus. Les deux maintiennent le regard de l’autre. Ils ne clignent même pas des yeux. Puis le costaud prend conscience de la scène. Il voit les téléphones qui les filment. Tous les jeunes qui les observent. Il baisse les yeux sur moi. Je sens alors la pression sur mon dos s’enlever. Il se relève.

– Qu’est-ce que tu fais ? questionne le baveux.

– Viens-t’en.

– Tu me niaises ?

– Monsieur a raison. À bien regarder, le suspect qu’on recherche est plus vieux.

Il s’éloigne vers son auto sans jeter un coup d’œil derrière. Le policier baveux est fâché et ça se voit. Mais il n’insiste pas. Il se met sur ses pieds et rejoint son collègue. Mon « avocat » les suit des yeux et s’assure qu’ils partent pour de bon avant de se tourner vers moi.

– Es-tu correct ?

Il me tend la main pour m’aider à me redresser. J’y arrive de peine et de misère.

– J’pense que oui.

– Good. Si jamais tu veux les poursuivre, leurs matricules, c’est 3839 et 5293.

Sans que j’aie le temps de le remercier, il s’en va en se faufilant parmi les personnes toujours attroupées près de moi.




Chapitre 5

Je suis étourdi par tout ce qui vient de se passer. J’entends les autres parler de moi comme si je n’étais là.

– Bro, le gars s’est presque fait choker live !

– J’étais sûr qu’y’allait pass out !

Est-ce que c’est vrai ? Est-ce que j’ai failli mourir ? Je pense pas.

– Tu trembles.

Je lève les yeux. La fille qui est intervenue quand je me faisais maîtriser est accroupie devant moi. Je regarde mes mains. Elles sont tachées de mon sang séché et elles bougent toutes seules. Je croise mes bras pour arrêter le tremblement, mais ça ne fonctionne pas.

Je réalise que mon corps entier frémit. Comme si j’avais froid. Pourtant, je ne ressens rien. Mes dents se mettent à claquer ensemble. La fille retire sa veste et la met autour de mes épaules.

– Moi, c’est Mila.

– Co… lin, dis-je de manière saccadée.

– Ils t’ont pas manqué.

Je n’ai pas la force de lui dire que j’étais déjà blessé avant que les policiers m’accostent. Elle fouille dans son sac à dos.

– Merde, j’ai rien.

– C’correct.

– Tu saignes.

Je mets mes mains devant moi pour lui montrer.

– C’est séché.

Au même moment, un gars nous rejoint avec mon skate sous son bras.

– Tiens, frère, j’ai ton… Shit ! Ils t’ont fait la totale !

– Non, non, ça va, ça ne saigne plus, que je réponds sur le pilote automatique.

– J’parle pas de ta manucure, frère, mais de la chirurgie esthétique qu’y t’ont faite.

Je comprends pas. Je fronce les sourcils. Ce mouvement me fait souffrir. Je touche ma joue gauche et regarde mes doigts. Ils sont remplis de sang. Je prends mon téléphone pour voir mon visage. Je sursaute. Le côté gauche de ma face est ensanglanté. Quand le policier m’a plaqué au sol, ma peau a dû frotter trop fort sur le trottoir.

– As-tu des serviettes hygiéniques ?

Je regarde Mila avec un point d’interrogation dans les yeux. Elle a demandé ça au gars.

– T’en as besoin là, là ? répond l’ado, aussi confus que moi.

– C’pas pour moi, niaiseux, c’est pour lui.

Je suis complètement largué. Lui aussi. Elle insiste.

– Pour arrêter le sang !

– Bruh ! T’es sérieuse ?

– En as-tu ?

– Oui, mais…

– Donne !

Le gars ouvre son sac à dos à la recherche d’une serviette hygiénique. Je n’ai jamais eu autant de questions simultanées dans ma tête. De un, qui pense utiliser une serviette hygiénique pour arrêter un saignement ? De deux, Mila veut-elle vraiment mettre ça sur ma face ? Et finalement… pourquoi un gars a-t-il des serviettes hygiéniques sur lui ?

C’est surréaliste. J’ai l’impression qu’il pourrait y avoir des caméras cachées quelque part avec un youtubeur qui sortirait d’un buisson pour me dire que j’ai été la victime d’un prank.

J’observe les deux qui s’obstinent en fouillant dans le sac. Leur dynamique me fait penser à Omar et à moi, mais ils appartiennent à une autre catégorie. Ils ont l’air tellement plus hot que moi. Si je les avais rencontrés dans un autre contexte, jamais on ne se serait parlé.

Mila a les cheveux noirs coupés aux épaules. Elle porte des anneaux comme boucles d’oreilles. Ses yeux sont bleu-vert, mais comme elle a la peau basanée, on dirait qu’ils ressortent plus. Elle a un crop top noir sous un manteau noir et des jeans de la même couleur.

Le gars, lui, a l’air sorti tout droit d’une agence de mannequins. Ses yeux foncés s’harmonisent parfaitement avec ses cheveux. Sur le côté de sa tête, il est rasé en dégradé et sur le dessus, c’est plus long. Ses mèches sont twistées. C’est vraiment stylé. Tout son visage a l’air d’avoir été dessiné par un artiste. De sa mâchoire jusqu’à son nez, en passant par la teinte de sa peau brune.

Comparativement à lui, j’ai l’air d’un champignon. Surtout mes cheveux. J’ai une espèce de demi-boule afro sur la tête. En fait, c’est ça le problème avec moi. Je suis toujours la moitié de tout. Je ne suis pas noir, je suis métissé. Ma texture de cheveux est à mi-chemin entre le crépu et le bouclé. Je ne suis pas haïtien, mais je ne suis pas blanc non plus.

– Je l’ai !

Mila tient dans ses mains la serviette hygiénique. Elle la déballe et la pose sur ma joue. Je grimace à cause de la douleur. Le gars part à rire.

– Assane ! le réprimande Mila.

– Quoi ? Le mec a une serviette hygiénique sur la face. Avoue que c’est drôle !

Il n’a pas tort. Si j’étais à sa place, je rirais sûrement aussi.

– C’est rien contre toi, frère.

Je secoue la tête légèrement pour lui montrer que je comprends.

– Damn ! commente Mila en retirant la serviette hygiénique. Checke ça.

Assane s’approche de mon visage pour mieux voir. Il fait une grimace, ce qui n’est pas bon signe.

– Qu’est-ce qu’il y a ? que je demande. J’ai-tu besoin de points de suture ?

– Non, non, s’empresse de répondre Mila. C’pas ça. C’est juste que… y’a comme un million de petites roches pognées dans ta peau.

– Frère, si y’avait un archéologue dans le coin, il dirait que ta face, c’t’une zone interdite le temps qu’il dig up toutes les shits.

Mila se tourne vers lui.

– Liam a peut-être une trousse de premiers soins ?

– C’est clair !

– C’est qui, Liam ?

Les deux me dévisagent, comme si je venais de dire que je cachais une bombe.

– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

– Frère, tu peux avoir l’air con, mais tu peux pas le prouver comme ça. C’est dangereux pour toi.

Je suis perdu. Est-ce que je devrais savoir qui est Liam ? Je cherche dans ma mémoire une personne, une vedette, quelqu’un qui s’appelle comme ça. Rien. Mon cerveau n’a aucune réponse.

Devant mon air confus, j’ai l’impression que Mila a pitié de moi. Elle m’explique :

– Liam, c’est le gars qui t’a sauvé le cul tantôt.

– OK. Est-ce que je suis censé savoir c’est qui ?

Assane secoue la tête. Il se lève en même temps.

– Tout le monde sait c’est qui, Liam !

Il s’éloigne sans que j’aie le temps de répondre. Mila m’aide à me remettre debout. J’ai arrêté de trembler. C’est bon signe.

– J’ai jamais entendu parler de lui.

– C’correct. Mais dis-le pas !

Elle ramasse mon skate et me donne mon sac à dos. Maintenant que l’adrénaline retombe, les sensations reviennent tranquillement dans mon corps. Mes muscles me font mal. Mes mains élancent. Ma joue aussi. Mon dos me fait souffrir. Comme si j’avais un gros nœud coincé en plein milieu. Chacun de mes pas augmente la douleur. Je pense que mes genoux sont aussi écorchés, mais je n’ose pas relever mon pantalon pour voir. J’inspire profondément. Le pire est derrière moi.

Je suis Mila sans parler. On traverse le skatepark lentement. Les personnes qui sont toujours présentes m’observent. J’ai l’impression de faire partie d’une parade. Après le half-pipe, il y a deux tables à pique-nique collées l’une contre l’autre. Liam est assis sur l’une d’elles. À ses côtés, il y a un autre adulte. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme lui. Il a les cheveux blonds, mais ils sont coupés n’importe comment. Chaque mèche a une longueur différente. On dirait qu’un enfant de six ans s’est amusé à jouer au coiffeur avec lui.

Il porte des bagues sur tous ses doigts. Certains en ont même deux. Son chandail, mauve fluo, lui arrive aux genoux. Par-dessus, il a une veste courte, orange brûlé. Son pantalon vert kaki style baggy tombe sur des bottes de construction. Sur chacun de ses poignets, il a plus de dix bracelets de toutes sortes de couleurs. Même s’il fait noir et que c’est le soir, il porte des lunettes de soleil. C’est le Blanc le plus extraverti que j’ai rencontré.

Quand il m’aperçoit, il enlève ses lunettes pour mieux me voir. Je fais le saut en remarquant la couleur de ses yeux. Ils sont mauves. Je ne savais même pas que des lentilles de cette couleur-là existaient. Avec Liam habillé en vêtements de sport, disons que le portrait du duo est assez bizarre. En me regardant m’approcher, Liam se lève rapidement.

– J’avais pas vu ça tantôt !

Il fait référence à ma blessure sur la joue. Aussitôt, il prend son sac à dos sur la table et en ressort une trousse de premiers soins.

– Viens t’asseoir.

Je m’exécute. Il prend une lingette.

– Ça va chauffer. Mais j’ai pas le choix. Tu veux pas que ça s’infecte.

– C’correct.

– C’est quoi ton nom ?

– Colin.

– Moi, c’est Liam.

Je ne sais pas comment je devrais réagir. Est-ce que je devrais faire semblant de le connaître ? Je ne suis pas un bon menteur. Ça paraît dans ma face quand je joue la comédie. Alors je ne fais rien de spécial. Il ne réagit pas.

– T’es prêt ?

– Oui.

Je dois être meilleur que je le pense pour faire croire des choses parce qu’il ne remarque pas que je suis terrorisé. Ou il fait exprès pour ne pas le souligner. Peu importe, je me prépare mentalement à ce qui s’en vient. Je déteste la sensation des lingettes sur ma peau. Sans compter l’effet de brûlure que le désinfectant produit en entrant en contact avec la blessure. Je me retiens pour ne pas bouger. Je serre les dents et je crispe mes poings.

– Ce sera pas long, ajoute-t-il. J’ai presque fini.

– Merci.

– C’est normal.

– Non, j’veux dire merci pour tantôt.

Liam arrête de nettoyer ma joue quelques secondes. Il évite mon regard. Je poursuis :

– T’es parti avant que je te le dise.

Il se racle la gorge.

– J’suis content que t’aies rien de trop grave.

Je souris légèrement. Il termine d’enlever chaque petite roche coincée dans ma peau en frottant avec la lingette. C’est la pire torture que j’ai jamais vécue de toute ma vie. Si ma mère était là, elle me dirait que j’exagère. Elle ne comprend pas mon hypersensibilité. C’est littéralement comme si j’avais des milliers de lames qui entraient et sortaient de ma peau à toute vitesse.

Je suis soulagé lorsqu’il jette enfin la lingette dans la poubelle à côté de la table. Je desserre la mâchoire. Je respire mieux, mais je suis épuisé.

– Tu peux rentrer chez toi.

Pendant un instant, j’ai oublié tout ce qui s’est passé avec ma mère. Je pense à mon lit et à quel point j’aimerais me coucher dedans. Je plongerais ma tête dans mon oreiller et je remonterais la couverture jusqu’à mes oreilles comme quand j’étais petit et que j’avais peur des monstres.

Mais ce n’est pas possible. L’engueulade avec ma mère est arrivée. Je suis parti. Je n’ai plus de place où aller. D’un coup, je me sens complètement démuni. Seul au monde.

– J’ai nulle part où aller.

C’est sorti dans un murmure, mais mon désarroi, lui, a pris toute la place.




Chapitre 6

Je n’ose plus relever la tête. Je suis figé sur place. Mon corps a mal, mais mon cœur encore plus. Liam s’avance vers moi. Il pose une main sur mon épaule.

– Ça va aller.

Je ne le crois pas. Comment ça pourrait bien se passer à partir de maintenant ? J’ai l’impression d’être au bord d’un précipice et que derrière moi, il y a un autre gouffre. Peu importe où je vais, je suis foutu.

Liam s’adresse aux autres :

– Pouvez-vous nous laisser tout seuls ?

D’un même mouvement, Mila et l’excentrique prennent leurs affaires et s’en vont. Je frotte mes yeux pour chasser mes larmes. Liam vient s’asseoir à côté de moi. Il ne parle pas. Moi non plus.

– Je pensais pas qu’un avocat, ça pouvait rester en silence.

Liam éclate de rire. Je ne comprends pas. C’est vrai, non ? Tous les avocats que j’ai vus dans ma vie ont toujours quelque chose à dire. Ils ont une opinion sur tout et ils aiment avoir raison. Bon, j’en ai juste vu dans des films, mais quand même. Ça doit être pareil dans la vraie vie, non ?

– J’suis pas un avocat comme les autres.

– Comment ça ?

– Je pratique beaucoup moins que mes collègues. Ça me rendait pas heureux de faire ça à temps plein.

– Tu fais quoi d’autre ?

– J’suis intervenant communautaire. Tu vois la bâtisse derrière le lampadaire là-bas ?

Je regarde l’endroit qu’il me pointe au loin.

– C’est le centre où je travaille.

– C’est pas une job de pauvre, ça ?

Il s’esclaffe.

– Arrête, tu vas me tuer.

Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle là-dedans.

– T’as quel âge, Colin ?

– Quatorze.

– Peux-tu me dire c’est quoi, être pauvre, selon toi qui as quatorze ans ?

– Ben… pas avoir d’argent.

– Donc, toi, t’es pauvre ?

– Moi, c’est pas pareil, j’suis pas un adulte.

– Alors ce que tu dis, c’est que si t’es un adulte qui travaille comme intervenant communautaire, t’es pauvre.

– Peut-être pas, mais ça fait pas autant d’argent qu’un avocat.

– Ça, c’est vrai. Mais comme je fais les deux, j’ai le meilleur des deux mondes. Au centre, je rencontre plein de jeunes extraordinaires pis quand je travaille comme avocat, c’est pour des causes que j’ai choisies et qui me tiennent à cœur. Et je suis pas pauvre !

Je regarde le centre qu’il m’a montré. Au-dessus de la porte, c’est écrit Parenthèse. Je n’ai pas le temps de lui demander pourquoi ça s’appelle comme ça qu’il me pose une question :

– Pourquoi tu dis que t’as pas de place où aller ?

Je soupire. Je suis fatigué. Tellement épuisé.

– J’me suis pogné avec ma mère.

– Un ado qui se chicane avec sa mère, c’est normal. Ça veut pas dire que t’es à la rue.

S’il savait…

– Ouin… c’est compliqué.

– J’vois ça.

Je peux pas lui dire que ma mère a explosé parce que j’ai décidé de lâcher l’école. Qu’elle a atteint le stade cinq de la rage. Qu’elle a essayé de me frapper. Qu’en l’évitant, c’est moi qui l’ai blessée. Que j’ai eu la chienne. Que je me suis tanné. Que j’ai voulu la cogner. Que je suis parti. Que je me suis défoulé. Pis que je me suis fait accoster par la police… Ça, il le sait.

– Tu vas faire quoi pour l’école ?

– Je lâche.

J’aurais pas dû dire ça. Là, il va être sur mon dos. Il va me faire la morale. Il va essayer de me convaincre que c’est pas une bonne idée. Surtout lui qui a étudié pour être avocat. Je sais pas c’est combien d’années d’études, mais ça doit être long.

Il va sûrement me sortir le discours sur les choix qu’on fait dans la vie. Me rappeler que sans diplôme de secondaire cinq, j’aurai jamais de travail. Mais à ma grande surprise, Liam ne réagit pas.

– Tu dis rien ?

– Qu’est-ce que tu veux que je dise ?

– Je sais pas… Que je devrais pas lâcher l’école.

Liam me sourit.

– T’sais le gars qui était avec moi tantôt ?

– Le clown ?

Liam s’étouffe dans sa salive en riant.

– Sérieux, t’as le sens du punch. Oui, le clown. Il s’appelle Picky.

– C’est son nom ?

– Tout le monde l’appelle comme ça.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il est picky.

– Ça veut dire quoi ?

– Il est très difficile dans ses choix. Exigeant, mettons.

Là, c’est moi qui m’étouffe dans ma salive.

– En tout cas, y’est pas difficile pour choisir ses vêtements. Ça ou il veut s’habiller comme un SDF2.

– Fais attention à ce que tu dis. Ce gars-là t’a rien fait. Pis tu le connais pas.

Je vois pas ce que j’ai dit de mal. J’ai pas dit que c’était un trou de cul. Toutes les personnes qui vivent dans la rue que j’ai croisées dans ma vie portaient des vêtements de n’importe quelle taille avec des couleurs différentes.

Je me lève de la table. Liam me retient.

– Désolé, c’est sorti plus bête que je le voulais. Ce que je veux dire, c’est : faut pas juger les gens par leur apparence.

Je hoche la tête pour montrer que je comprends.

– Tu vas où ? me demande Liam en se levant à son tour.

Je hausse les épaules. Liam prend son téléphone et regarde l’heure.

– Y’est tard. C’est sûr qu’à cette heure-ci, les refuges sont pleins. Les places les plus sécuritaires pour passer la nuit sont dans le parc industriel, mais tu seras pas tout seul. Et les autres qui seront là ne seront probablement pas à jeun. Il va falloir que tu te checkes si tu vas là. Sinon, tu peux toujours te trouver un endroit de l’autre côté du chemin de fer. Il y a un bâtiment abandonné. Si tu fais attention, tu devrais être correct.

D’un coup, j’ai le vertige. Je réalise que je vais vraiment passer la nuit dehors. Comment je vais faire ça ? Ma mère m’a acheté des lumières LED pour mettre dans ma chambre parce que je ne suis pas à l’aise quand il fait totalement noir. Quand ma mère travaille tard le soir, je mets de la musique pour m’endormir, sinon j’ai trop peur.

– Dernière chose, ajoute Liam. Mets plus jamais ton capuchon de hoodie sur ta tête.

– Je sais. Ma mère me dit la même chose.

– Elle est pas si pire que ça, ta mère, finalement.

Il a raison. Je sais que ma mère m’aime. Plus que tout au monde, comme elle passe son temps à me dire. Pis la vérité, c’est que moi aussi, je l’aime. Ma famille, c’est juste elle. Je n’ai personne d’autre.

– J’veux pas me mêler de ce qui me regarde pas, commence Liam, mais peut-être que tu pourrais retourner chez toi, juste pour cette nuit.

Je soulève un sourcil. J’ouvre la bouche pour répliquer, mais Liam m’interrompt :

– Tu vas pouvoir prendre une douche, dormir comme il faut, pis demain, tu viendras me revoir. Tu sais où je travaille. On pourra regarder ce que tu peux faire à partir de là.

C’est vrai que prendre une douche et dormir dans mon lit, c’est ce qui me tente le plus. J’ai faim aussi. Pis j’ai froid.

– Qu’est-ce que t’en penses ?

J’approuve de la tête.

– Parfait. T’habites-tu loin ?

– Dix minutes à pied.

– Tu veux que je marche avec toi ?

– Non, c’correct.

– T’es sûr ?

– Oui.

– OK. J’t’attends demain.

Il me tend son poing fermé pour que je lui fasse un check. Je cogne mon poing contre le sien et je ramasse mon sac à dos et mon skate. Je n’ai pas la force de rouler sur ma planche.

Je traverse le skatepark maintenant désert. Je me rends sur le trottoir et je marche en direction de mon appartement. Je ne sais pas comment ma mère va réagir en me voyant. Je n’ai pas l’énergie pour encaisser aucun autre stade de colère ce soir. J’ai tout donné.

Je vais tenter de rester le plus silencieux possible en entrant dans la maison. Ça va être le bordel parce qu’on a brisé pas mal de choses pendant notre bataille, mais je vais aller directement dans la salle de bain et barrer la porte. Je vais prendre une douche chaude. Après, je vais me faire un bol de céréales et aller me coucher.

Rendu devant chez moi, j’ai des crampes à l’estomac. Une petite lueur provient de la cuisine. Ma mère n’est pas endormie. Je n’aurai pas le choix de lui parler. C’est juste pour une nuit, Colin. Une seule nuit pis demain tu t’en vas. Je me donne le courage qu’il faut pour affronter l’inconnu. Je prends une grande inspiration et je grimpe les marches jusqu’à la porte. Je tourne la poignée, mais c’est verrouillé. Par chance, j’ai toujours ma clé dans mon sac à dos. J’ouvre le plus lentement possible pour ne pas faire de bruit.

J’entre et je referme doucement. Je dépose mon sac par terre et j’enlève mes souliers. Lorsque je me tourne vers la cuisine, je me fige. Je ne m’attendais pas du tout à ça.





	2.Sans domicile fixe.







Chapitre 7

Il n’y a plus aucune trace de bagarre. Ma mère a fait un grand ménage. Ça sent le citron de produit nettoyant. J’avance vers le salon. Pareil. Le plancher est propre et il n’y a plus rien qui traîne. Je passe devant la chambre de ma mère. Elle n’est pas là. Je jette un coup d’œil vers la mienne. C’est là qu’il y a eu le plus gros de la bataille. Je me dirige tranquillement vers la pièce. Tout a été rangé et replacé. La lampe brisée a disparu. On dirait que rien ne s’est passé.

Ma mère doit être partie à ma recherche. Ébranlé, je m’assois sur mon lit. Je songe à me coucher directement. Tout habillé. Sans prendre de douche. Mais je devrais plutôt texter ma mère pour lui dire que je suis à la maison. Il vaut mieux que je le fasse avant qu’elle appelle la police pour vrai. À contrecœur, je me lève et sors de la chambre pour aller chercher mon téléphone dans mon sac. En passant devant la salle de bain, j’ai un flash de ma mère qui essayait de dévisser la porte quand j’étais enfermé.

Un frisson me parcourt la colonne vertébrale en y repensant. Soudain, j’ai envie de vomir. Comme si tout le stress de la soirée retombait en même temps. Mon corps n’en peut plus. Je vais être malade. Je me précipite vers la toilette, m’agenouille au sol et penche ma tête au-dessus de la cuvette pour laisser sortir le contenu de mon estomac. Je déteste la sensation. Je ferme les yeux. Je veux juste que ça passe vite. J’ai l’impression que je m’étouffe à chaque contraction. Comme si l’air n’arrivait plus à entrer dans mes poumons.

Je sens alors du froid dans mon cou. J’ouvre les yeux et entrevois ma mère derrière moi. Elle a mouillé un linge et l’a déposé sur ma nuque.

– Laisse aller, me dit-elle doucement.

Elle me frotte le dos délicatement. Ça fait du bien. Je referme les yeux et laisse mon corps faire ce qu’il a à faire. Peu à peu, je retrouve une respiration normale. Je garde mon front appuyé sur le bol de toilette. Je pense que c’est terminé. Il n’y aura pas d’autres nausées. Je me redresse lentement. Je m’assois sur le bord du bain juste à côté. Ma mère découvre le côté gauche de mon visage.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Elle s’approche de moi. Elle prend mon menton dans ses mains pour tourner ma tête et mieux voir.

– Comment tu t’es fait ça ?

J’hésite à parler. Je ne sais pas comment elle va réagir. J’observe son regard. Elle semble inquiète. Et la veine sur son front est au repos.

– J’me suis fait prendre par deux policiers.

– Quoi ?

Ma mère écarquille les yeux.

– Tu t’es fait arrêter ?

– Non. Ils pensaient que j’étais un suspect qu’ils cherchaient. Mais j’suis correct. Y’avait du monde pour m’aider. J’te jure. Sur la vie de ma mère.

Elle roule des yeux quand elle m’entend dire l’expression qu’elle n’aime pas. Et c’est là que je le remarque. Sur sa main droite, elle porte un bandage.

– Qu’est-ce que t’as ?

Honteuse, elle baisse d’abord le regard avant de prendre une grande inspiration, puis de relever la tête pour plonger ses yeux dans les miens.

– J’me suis blessée quand j’ai pété ma coche avec toi. J’ai cassé une assiette pis un morceau de verre m’est rentré dans la main. J’ai quelques points de suture.

– Ça fait mal ?

– C’est pas grand-chose comparé à ce que t’as vécu.

Je secoue la tête.

– J’ai rien senti sur le coup.

– Pis tes mains…

Je regarde mes jointures meurtries.

– Ça… c’est parce que… j’me suis défoulé.

Maintenant, c’est moi qui ressens de la honte. Ma mère me fixe, troublée.

– J’suis désolée, Coco. C’est ma faute. J’aurais jamais dû faire tout ce que j’ai fait ce soir.

Ça fait bizarre d’entendre ma mère s’excuser. D’habitude, après un épisode de colère, il y a un moment de froid, puis tout revient à la normale naturellement après quelques jours sans qu’on parle de ce qui s’est passé.

– T’as pas à accepter ça. De personne. Pas même de moi.

Je prends conscience tout à coup de ce que j’ai enduré depuis que je suis petit. Ma mère capte aussitôt ma peine. Elle se rapproche et soulève mon menton pour que je la regarde dans les yeux.

– Je m’excuse pour toutes les fois où j’ai perdu patience. J’ai jamais voulu ça. J’ai pas su… Je voulais pas que toi aussi…

Elle soupire.

– Non, se reprend-elle. J’ai pas d’excuses.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Ma mère va ouvrir le robinet. Elle asperge son visage d’eau, referme le robinet et s’essuie avec une serviette. Elle ne parle pas immédiatement. Elle est nerveuse. Je la connais. Elle se retourne et s’accote sur l’évier.

– Quand j’étais jeune, mon père était violent.

Elle a sorti ça d’un trait. Avec une voix tremblotante. Je suis sans mots. Mon cerveau enregistre l’information. Ça explique pourquoi je n’ai jamais connu mon grand-père. Et dans le silence qui dure, j’ai un millier de questions qui se bousculent dans ma tête. Violent comment ? Est-ce qu’il avait des stades de colère, lui aussi ? Et ma grand-mère ? Je sais qu’elle est morte, mais est-ce qu’elle était violente ou est-ce que c’était juste lui ?

Ma mère brise alors le silence.

– Une fois, j’pense que je devais avoir dix ans, j’étais dans le sous-sol en train de regarder la télé quand j’ai entendu mon père crier en haut. Je suis montée tout de suite parce que je savais qu’il perdait la carte assez vite. Ma mère s’était enfermée dans la salle de bain. Pis lui, il essayait de défoncer la porte.

Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle a fait la même chose avec moi tantôt.

– Il a réussi. J’me rappelle, j’étais à l’autre bout du corridor. Je l’ai vu kicker la porte qui a revolé comme si elle était faite en carton. J’ai entendu ma mère crier. Je suis partie à courir pis quand je suis arrivée dans la salle de bain, mon père était sur elle en train de la frapper.

Je suis sous le choc. J’ai de la difficulté à imaginer la scène. C’est trop intense. Ma mère, elle, continue de raconter l’histoire calmement, comme si c’était pas si grave.

– Ma mère a perdu connaissance. Mais mon père continuait de la taper. J’me suis mise à le frapper avec mes poings, avec mes pieds, mais il était plus gros pis plus fort que moi.

Elle arrête soudainement de parler. Son regard fixe le vide.

– Qu’est-ce qui est arrivé ?

Elle sursaute légèrement en entendant ma voix. Comme si elle avait oublié ma présence.

– J’me suis réveillée à l’hôpital avec deux côtes cassées, un œil au beurre noir pis une commotion cérébrale.

Shit ! Ma mère ne m’avait jamais raconté ce qui s’était passé avec son père. Je suis traumatisé.

– Ils l’ont-tu arrêté ?

Sans broncher, elle répond :

– Non. Y’a dit que ma mère pis moi on avait surpris un voleur dans la maison pis qu’il nous avait tabassées.

– Ta mère a pas réagi ?

– Elle avait ben trop peur.

Alors que j’essaie de m’imaginer ce que j’aurais fait à la place de ma mère, elle me lance :

– Sais-tu c’est quoi le pire ?

Je fais signe que non.

– J’suis devenue comme lui.

– Vraiment pas.

– Je m’étais juré que je ferais jamais ça.

On dirait qu’elle ne m’écoute pas.

– M’man, j’me suis jamais ramassé à l’hôpital parce que tu m’avais frappé. OK, oui, des fois, j’ai eu des claques, mais…

– Fais pas ça. Dis pas que c’était juste des claques. Y’aurait jamais dû en avoir ! Une fois, c’t’une fois de trop !

Elle s’approche et s’accroupit face à moi.

– Ce soir, j’suis allée trop loin. J’me pardonnerai jamais de t’avoir fait subir ça. T’es la personne que j’aime le plus au monde. J’ai jamais voulu te faire mal, mais j’ai pas réussi à te protéger de moi. T’aurais été mieux avec une autre mère.

Je fronce les sourcils. Est-ce que je serais plus heureux avec une autre mère ? Comment je pourrais savoir ça ? La seule que je connais, c’est celle qui se tient devant moi. À part les moments où elle entre dans ses stades de colère, je la trouve correcte. Elle fait souvent des niaiseries pour me faire rire. Quand j’étais petit, elle inventait des vidéoclips. On mettait de la musique et on se filmait en train de faire une chorégraphie niaiseuse avec des déguisements cheap.

Chaque Halloween, elle trouvait un concept de costumes en duo pour impressionner les gens. Une année, on s’est déguisés en condiments de hot-dog. J’étais le ketchup et elle, la moutarde.

Elle écrit de petits mots d’amour qu’elle cache dans mes affaires. Elle espère que je vais les trouver devant mes amis et qu’elle va réussir à me foutre la honte.

Quand elle organise une soirée cinéma dans le salon, elle fait la totale. Elle installe de petites guirlandes de lumières pour créer une ambiance cozy. Elle fait un buffet avec du pop-corn, des chips et du chocolat. Et elle me laisse choisir les films. Bon, de temps en temps, elle me force à regarder une série qu’elle aime, mais c’est moi qui choisis d’habitude.

Elle cuisine les meilleurs desserts au monde. Elle vient me voir jouer au soccer, même quand il pleut dehors. Elle prend le temps de m’expliquer les choses que je ne comprends pas. Comme ça arrive souvent avec mes devoirs d’école.

Elle est loin d’être parfaite, mais c’est ma mère à moi. Pis je l’aime.

– J’veux pas d’une autre mère. C’est toi, ma mère.

Elle m’enlace aussitôt et me serre fort contre son cœur. Ça nous fait du bien à tous les deux. Au bout de quelques minutes, elle relâche son étreinte.

– J’ai pris une décision, dit-elle. Quand j’étais à l’hôpital, je suis allée au département de psychiatrie.

– Mais, t’es pas folle !

– J’ai besoin d’aide, Coco. Je serai pas capable de changer toute seule.

Ça me semble exagéré.

– Tu vas faire quoi ?

– Y’a un programme intensif qui existe.

– Où ça ?

– Dans un centre de réhabilitation, à trente minutes d’ici.

– Pis ton travail ?

– J’vais prendre congé. C’est ça qui est le plus important en ce moment, et aussi…

Sa voix s’étrangle. Elle devient triste d’un coup.

– Je veux pas que les seuls souvenirs que t’aies de moi…

– Ça arrivera pas.

Je ne lui laisse même pas la possibilité de penser ça. Elle me sourit, mais ça n’efface pas sa peine.

– J’veux pas non plus que toi aussi… Tantôt… je l’ai vu dans tes yeux…

Mal à l’aise, je baisse la tête. C’est vrai que je l’aurais frappée.

– Hé ! T’as rien fait de mal, tu m’entends ? C’est pas ta faute, Coco. C’est moi qui t’ai poussé à bout, tu faisais juste te défendre. C’pas la même chose du tout !

J’espère qu’elle a raison.

– J’vais aller faire ça pour moi. Non, pour nous deux, OK ?

– OK.

Elle m’aide à me relever. On sort de la salle de bain pour aller à la cuisine. Je vais me faire un bol de céréales. Ma mère se verse un jus d’orange. On s’assoit à la table.

– Tu pars quand ? que je lui demande.

– Demain matin.

Je m’étouffe avec ma bouchée.

– C’est vite ! ?

– Le plus tôt c’est le mieux. Tu vas-tu être correct pour rester tout seul pendant deux semaines ?

Je ne veux pas qu’elle s’inquiète pour moi. Ça m’est déjà arrivé de passer une nuit ou deux seul quand elle devait partir en congrès pour le travail. Bon, je laisse les lumières allumées, mais j’arrive à dormir quand même.

– Ben oui.

– J’vais te laisser l’argent pour l’épicerie. Et j’vais t’appeler si je peux.

– T’inquiète, ça va être correct.

Je souris pour la rassurer. Elle paraît soulagée. Elle se lève pour sortir de la cuisine, mais je la retiens.

– M’man…

– Quoi, mon grand ?

Je prends mon courage à deux mains.

– Je retournerai pas à l’école.

Elle dépose son verre sur la table et me prend la main.

– Je sais. Je vais appeler à l’école pour leur dire que t’es malade pis on verra ce qu’on fait quand j’vais revenir, OK ?

Après tout ce qui s’est passé aujourd’hui, la dernière chose que je veux, c’est faire exploser une autre bombe.

– Ben oui.

Elle passe sa main sur ma joue droite et pince le haut de mon oreille doucement comme quand j’étais petit. Elle disait que c’était pour voir si j’avais des oreilles de lutin. Elle savait que j’aimais la sensation de chatouille. Et au fil des ans, c’est devenu le geste qu’elle faisait quand elle voulait me dire qu’elle m’aimait. Ma mère le fait moins souvent depuis que je suis ado, mais ce soir, j’en avais besoin.




Chapitre 8

Je pousse la porte du centre communautaire. Du rap français sort des haut-parleurs. Mila est assise à la table au milieu de la pièce. Elle me salue. Je dépose mon skate et mon sac à dos dans un des casiers de l’entrée avant de la rejoindre.

– T’arrives tard ! me lance-t-elle.

– J’viens de me réveiller.

– Bruh ! Y’est trois heures !

Je ne réponds rien. Je ne vais quand même pas lui dire que je m’endors quand le soleil se lève parce que j’ai peur, tout seul chez moi. Ça fait trois jours que ma mère est partie dans son centre de thérapie et c’est la seule façon que j’ai trouvée pour m’endormir.

Le premier jour, elle m’a appelé pour me dire qu’elle n’aurait pas le droit de me contacter pendant les deux semaines qu’elle sera là. Ça fait partie de la démarche. Je peux la rejoindre seulement en cas d’urgence. Je me demande ce qu’ils font toute la journée. Comment on fait pour arrêter d’être violent ? Ils ont peut-être des punching bags pis ils apprennent à boxer pour se défouler.

Le matin de son départ, je suis allé acheter de petites choses à l’épicerie. J’ai pris un pain, du lait, des croquettes de poulet congelées avec des frites et du jus d’orange – et c’est à peu près tout ce que j’ai mangé depuis trois jours. Après, je suis venu voir Liam au centre. Il m’a vite fait faire le tour. Au fond, il y a une table de ping-pong et, au milieu, une grande table pour travailler. On y trouve aussi un coin avec trois ordinateurs d’un côté, et de l’autre, un divan, un fauteuil et trois grosses chaises devant une télévision et une console de jeux vidéo.

J’ai aussi repéré une petite cuisine avec un réfrigérateur et un micro-ondes. Plus loin se trouve une pièce style bibliothèque tapissée de livres avec des bean bags pour s’asseoir. Finalement, il y a un studio de musique pour les jeunes qui veulent jammer.

Oh, j’oubliais les bureaux tout près de l’entrée. C’est là que Liam travaille avec Picky. Ça, ça m’a surpris. Qu’un gars comme lui ait un vrai travail malgré la manière dont il s’habille, ça prouve que tout est possible dans la vie.

Le premier jour, quand Liam a terminé de me faire visiter, il est allé s’occuper d’un jeune qui avait besoin d’aide pour faire son CV. J’étais assis à la table et j’étais perdu. Et là, Mila est arrivée. Elle est venue me voir et on a parlé. Elle aussi a lâché l’école. Elle est plus vieille que moi, elle a seize ans. Je lui ai demandé comment ses parents prenaient ça.

Son père n’est même pas au courant tellement elle ne le voit pas souvent. Et sa mère était fâchée au début, mais elle ne pouvait pas la forcer à aller à l’école. Pas à seize ans. Elle a fini par l’accepter, mais elle lui a demandé de travailler à temps partiel. Elle l’a donc fait entrer au resto où elle est serveuse. Mila se donne l’année pour savoir ce qu’elle veut faire dans la vie. En attendant, elle ramasse de l’argent et vient chiller à la Parenthèse. On s’entend bien. Elle est drôle. Elle fait du skate aussi. Hier, on a passé la journée à essayer des nouveaux tricks.

Vers quatre heures, Assane arrive au centre. Mila et lui sortent ensemble. Il est en secondaire cinq. Il termine cette année. Quand je lui ai demandé pourquoi, lui, ne lâchait pas l’école, il a craché la gorgée d’eau qu’il venait de prendre et m’a dit :

– Frère, j’aime les sports extrêmes, mais là, ce serait la mort assurée !

Il m’a expliqué que ses parents étaient partis du Sénégal pour donner un meilleur avenir à sa petite sœur et lui. Abandonner ses études ne serait même pas une option. Je le comprends, mais pour moi, c’est différent. Ça fait bizarre, par exemple, de ne plus aller à l’école. Omar me manque. On se texte tous les jours, mais ce n’est pas pareil. Au moins, ici, je me sens bien. Même si je suis le plus jeune de la gang, personne ne me fait sentir stupide.

Mila me tend une feuille de papier. Je la regarde, incertain.

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça ?

– On va dessiner, répond-elle d’une manière beaucoup trop joyeuse à mon goût.

Elle fouille dans une boîte sur la table et en ressort des crayons de couleur en bois. Elle s’installe et commence tout de suite. Je reste figé là.

– Qu’est-ce que t’attends ?

– Je sais pas quoi faire.

– Fais n’importe quoi.

– Comme quoi ?

– Ben, je sais pas, bro, ce que tu vois dans ta tête !

Je ne vois rien dans ma tête. Elle, par contre, visualise plein de choses parce qu’elle fait aller son crayon sans relâche. Je regarde autour de moi, à la recherche d’inspiration. Plus loin sur la table, il y a un bibelot. C’est un joueur de basket-ball qui lance un ballon dans les airs.

Je prends le bibelot et le dépose en face de moi. Je m’empare d’un crayon à mine et commence à reproduire le bibelot sur ma feuille. Je ne suis pas le meilleur dessinateur, mais je ne suis pas le pire non plus. Je me concentre sur la forme de ses jambes. J’efface plusieurs fois. Une chance que je n’ai pas pris un crayon de couleur tout de suite. Je ne sais pas pourquoi je n’arrive pas à faire les genoux de la bonne proportion. Ils sont soit trop gros, soit mal positionnés. C’est gossant.

– C’est beau !

Mila commente mon dessin.

– Je fais juste copier.

– Pareil, bro, t’es bon.

Je lance un coup d’œil sur sa feuille. Elle dessine une licorne avec des ailes qui surfe sur une étoile. C’est très réussi. Il y a tellement de détails, ça pourrait être une toile.

– Comment tu fais pour être une pro ?

Elle part à rire.

– Je dessine depuis que je suis toute petite.

– T’es vraiment bonne.

– Merci ! dit-elle en se levant. Je vais aller chercher le kit d’arts plastiques. Y’a des paillettes, je pense. Ce serait trop nice.

Elle s’en va dans le bureau de Liam qui sert aussi de mini-entrepôt pour ranger certaines choses. Je retourne à mon dessin. Je suis rendu au torse du joueur. Mon modèle saute dans les airs. C’est difficile de dessiner le mouvement, mais je fixe mon attention sur une partie précise et je la reproduis sur ma feuille. Je passe du bibelot à mon papier toutes les fractions de seconde pour m’assurer que tout est identique. Je n’ai pas envie d’effacer et de recommencer.

– Colin ?

Je sursaute. Liam se tient devant moi. Je ne l’avais pas entendu arriver. Il me dévisage. Mila, à côté de lui, me lance le même regard.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Tu fais du beatbox ? me questionne Liam.

– Hein ?

Il se tourne vers Mila.

– Tu l’as entendu, toi aussi ?

– Yep.

De quoi ils parlent ? Je suis en train de dessiner.

– On était dans le bureau pis on t’a entendu.

Devant mon air confus, Mila ajoute :

– Les bruits avec ta bouche !

C’est vrai que parfois je fais un rythme quand je suis concentré, mais je n’y pense pas. Ça sort tout seul.

– Je m’excuse si j’ai dérangé. Je le referai plus.

– Non, bro, il faut que tu recommences, commente Mila.

Est-ce qu’elle me niaise ?

– Peux-tu le refaire ? demande Liam.

– Moui…

– Go !

Je ne sais pas si je vais réussir. C’est gênant de me faire regarder comme ça. En plus, ils ont l’air aussi excités que des enfants qui entrent dans un magasin de bonbons. Je poppe mes lèvres ensemble et je claque ma langue dans un rythme continu. En quelques secondes, ils s’exclament comme des fans dans un aréna qui viennent de voir leur équipe de hockey compter un but.

Picky sort du bureau et vient nous rejoindre.

– C’est la fête de qui ?

Liam l’agrippe par la manche de la robe qu’il porte aujourd’hui.

– Le jeune beatboxe.

– Lui ? Nah.

– J’te le dis !

Picky me jauge.

– Shoot !

Liam m’encourage à recommencer. Je refais ma routine de bruits et Picky se met à sauter sur ses pieds.





– De tous les kids que tu ramasses dans la rue, tu tombes sur le moun qui beatboxe ! ?

Hein ? C’est vrai que je fais des sons et des percussions, mais j’ai pas l’impression que c’est du beatbox. C’est plutôt des bruits de bouche pour m’aider à me concentrer. Et c’est la première fois que ça n’achale personne. D’habitude, chaque fois que je le fais, on me demande d’arrêter immédiatement.

– Vas-y ! Recommence ! me demande Picky.

Je refais les mêmes sons et percussions. Et là, tous les trois, en même temps, ils commencent à faire des bruits de bouche. La même chose que ce que je fais, mais en mieux. Ils sont incroyables. J’ai l’impression d’entendre un solo de batterie, sauf que ça sort de leur bouche. Ils produisent des sons que je ne savais même pas qu’on pouvait faire.

Au bout de deux ou trois minutes, on arrête et je suis complètement ébahi. Je n’ai jamais entendu quelque chose qui ressemblait à ça de ma vie. Picky s’avance vers moi et me lance :

– Toi, t’as un talent inné pour le beatbox !




Chapitre 9

Dans le studio de musique, Picky branche la console tandis que Liam regarde quelque chose à l’ordinateur. La pièce est divisée en deux parties. Il y a la première section où je me trouve avec une grande table sur laquelle l’équipement est installé, ainsi qu’un vieux fauteuil, et la deuxième qui sert à faire les enregistrements. Les deux parties sont scindées par un mur ayant une fenêtre. Picky glisse des boutons pour ajuster les paramètres électroniques tandis que Mila teste le micro.

– Un, deux, un, deux.

– Parle plus longtemps que ça, sœur, ajoute Picky en se concentrant sur la console.

– ¿Qué quieres hacer de todos modos ? demande Mila.

Picky relève la tête en fronçant les sourcils.

– Veremos qué puedo hacer el niño, répond Liam.

– Hé, hé, on garde ça en français, s’il vous plaît ! se plaint Picky.

Il se tourne vers moi.

– Ils font ça quand ils veulent m’insulter sans que je comprenne.

– ¡ Incluso si te insultara en francés en la cara, no lo entenderías ! lance Mila.

Liam s’esclaffe.

– T’as vu ? m’interpelle Picky, faussement piqué. Je me fais intimider tous les jours.

– T’avais juste à apprendre l’espagnol au lieu de perdre ton temps à l’école, réplique Liam.

– J’étais un élève exemplaire !

Liam le dévisage.

– Quand j’y allais…

– C’est ça ! Bon, Colin, tu peux y aller.

– Aller où ?

– Dans le booth.

Je comprends que c’est là où Mila se trouve. J’obéis. Elle me tend le micro.

– Euh… j’fais quoi ?

– Du beatbox, répond-elle comme si c’était la chose la plus évidente au monde en allant rejoindre les autres.

– Je sais pas quoi faire.

D’habitude, je ne réfléchis pas quand je fais des bruits avec ma bouche. Souvent, je ne m’en rends même pas compte. Je suis concentré sur autre chose et les sons finissent par sortir tout seuls. Si j’y pense trop, je n’y arrive pas. C’est comme respirer. Si je me mets à réfléchir pour inspirer et expirer, je finis toujours par m’étouffer avec ma salive.

– Fais comme tantôt, dit Picky.

Sauf que là c’est différent. J’ai un micro dans les mains et le son me semble étouffé, ici. Je ne sais pas par quoi commencer. Remarquant mon blocage, Liam se lève et vient me voir. Il prend le micro et me montre comment le tenir.

– Il doit être très près de ta bouche pour qu’on entende bien les sons. Tu peux aussi l’entourer avec tes mains pour que ça sonne mieux.

J’acquiesce de la tête et il retourne s’asseoir à côté de Picky. Les trois m’observent par la fenêtre. Je me sens comme dans un aquarium. Mes mains sont moites.

– Quand t’es prêt, frère, déclare Picky.

Je veux le faire, c’est juste que je sais pas comment. Si ma mère était là, elle me dirait de plonger sans trop réfléchir. « Fais-le, saute ! Tu ne peux pas sauter à moitié. Le pire qu’il peut t’arriver, c’est de tomber. Tu te relèveras après. »

Je ferme les yeux. Ça me gêne moins. Je pense à mon dessin. Je revois les lignes que je traçais et je me remets dans le même état de concentration. J’approche le micro de ma bouche et je fais un premier son. Je sursaute parce que ça sort fort dans les haut-parleurs. Je me racle la gorge et recommence. Je m’imagine en train de continuer le dessin. Plus je trace des lignes dans ma tête, plus le beat vient facilement.

Je me laisse aller complètement. Je ne réfléchis plus. Je ne stresse plus. Je laisse les sons venir les uns après les autres. Le rythme s’empare de moi. Les surfeurs doivent se sentir comme ça lorsqu’ils prennent leur vague. Je me sens libre. Je devrais être essoufflé, mais non, je respire, on dirait que mon corps sait exactement ce qu’il doit faire. Je continue jusqu’à ce que les muscles de ma bouche me fassent souffrir. Quand je suis au bout de mon souffle, j’arrête, un peu étourdi par ce qui vient de se passer.

Les autres applaudissent spontanément. J’ouvre les yeux. Assane est là. Aussitôt, il entre dans le booth et m’agrippe par le chandail.

– Attends, frère, attends, tu m’avais pas dit que t’avais un orchestre symphonique là-dedans !

Il me tape la poitrine en même temps. Il se tourne vers Liam.

– Bro, t’as entendu ?

Liam fait signe que oui.

– Nah ! s’exclame Assane en me reluquant de la tête aux pieds. T’es un trésor caché, frère. Picky ! Tu cherchais de la relève, elle est là, ta relève !

– Je sais.

– Avec un peu de travail, il pourrait devenir comme Spectrax, Hackbeats, Prichia…

– Pas besoin de me faire la liste des champions pis des championnes de beatbox, je le sais que le jeune a du talent.

– Là, tu vas pas merder comme t’as fait avec D-Real.

– Assane ! intervient Liam d’un ton autoritaire.

– Quoi ? J’fais juste dire, répond-il, innocemment.

Je perçois un malaise.

– C’est qui, D-Real ? que je demande.

– C’est personne, rétorque Mila.

– Il s’appelle D-Real ?

– Il s’est surnommé lui-même comme ça, m’explique Assane. Le gars pense que c’est le « real ».

– J’comprends pas.

– D-Real comme The real, frère. Tu parles pas anglais ?

– Juste un peu.

– Pas grave, D-Real venait ici…

– Assane !

Cette fois-ci, Liam n’entend pas à rire.

– Bon, on va changer de sujet avant que les autres explosent leur cerveau !

Assane retrouve son sourire malgré l’inconfort palpable dans la pièce.

– Tu beatboxes !

Il se met à sauter d’excitation et, dans son élan de joie, il commence un beat.

– Toi aussi ? dis-je, surpris.

– Qui tu penses a montré aux autres comment faire ?

Une vague de contestation se fait entendre.

– C’est moi, le pro ! continue Assane.

Il flexe ses biceps, comme si être musclé avait un lien avec le beatbox. Je pouffe de rire, puis nous rejoignons les autres. Mila pousse gentiment Assane avant de l’embrasser.

– J’suis surpris que ta tête passe dans le cadre de porte, Assane ! dit Picky.

– T’es juste jaloux, frère.

– Pour ça, il faudrait que t’aies quelque chose à envier, frère !

– Arrêtez de vous obstiner pour savoir c’est qui le meilleur, les interrompt Liam, c’est moi pis vous le savez.

Un éclat de rire envahit la salle. Je souris.

– Allez, enchaîne Liam. Écoutez ça.

Il clique sur un fichier dans l’ordinateur et j’entends mon beatbox. Je sonne comme ça ? Ça fait bizarre. Je suis gêné. Les autres ont l’air d’aimer.

Assane, pris dans son enthousiasme, empoigne Mila et lui dit :

– Il est chaaaaauuuuud, frère !

– Tu viens-tu juste de m’appeler frère ? réagit Mila.

– Non, mais tu sais ce que je veux dire, se défend Assane.

– Tu devrais dire sœur, le corrige Picky.

Assane roule des yeux.

– À partir de maintenant, j’vais t’appeler sœur, affirme Picky en s’adressant à lui.

– Bruh, frère, t’exagères.

– Moi aussi je vais t’appeler comme ça, renchérit Mila.

– Bro, toi, t’es ma blonde.

– Tout à fait, sœur, commente Mila.

– C’est beau, j’ai compris.

On rigole tous alors qu’Assane abdique. Picky se tourne vers moi.

– Toi, tu vas devenir un pro !

– Comment ça ?

– Colin, entame Liam, tu as devant toi le meilleur professeur de beatbox de tout…

– … le pays, complète Picky.

– J’allais dire le quartier, corrige Liam.

J’éclate de rire avec les autres.

– Wo ! Donne-moi au moins la province, argumente Picky.

– J’te donne la ville, mais c’est le plus que je peux faire.

Tandis que les deux continuent d’argumenter, je réalise la chance que j’ai d’être tombé sur eux. C’est la première fois que je me sens à ma place quelque part. Personne ne me juge, ici. Ils m’acceptent comme je suis. Ils ne me forcent pas à faire des choses que je ne veux pas faire. Ils me comprennent. Ils sont drôles. Je peux être moi-même.

– Pis ? me demande Picky.

– Pis quoi ?

– Veux-tu apprendre le beatbox ?

Ce n’est pas arrivé souvent dans ma vie d’être sûr de quelque chose à 100 %, mais là, je le suis. En fait, je n’ai jamais été aussi certain de vouloir faire quelque chose qu’en ce moment même.




Chapitre 10

On dirait que je n’ai pas mis assez de lait. Je regarde la texture pâteuse dans le bol. Il y a plein de grumeaux. Est-ce que c’est censé ressembler à ça ? J’aurais dû prendre des céréales comme d’habitude au lieu d’essayer de cuisiner des crêpes, ce matin.

Je retourne au livre de recettes. Je regarde la quantité de lait à mettre. Pourtant, j’ai fait ce qu’il fallait. J’essaye de brasser avec la cuillère en bois, mais c’est inutile. J’abandonne.

Je regarde l’horloge. Il est neuf heures quinze. J’ai dit à Picky que j’arriverais à dix heures. Je ne veux pas être en retard. La semaine passée, j’arrivais à la Parenthèse en après-midi, mais on n’avait pas assez de temps pour travailler. Puis il y a eu la fin de semaine et j’ai trouvé le temps tellement long ! Le centre est fermé le samedi et le dimanche. Une chance qu’Omar est venu passer du temps à la maison. On a joué à Fight Stars sans arrêt. Si ma mère avait été là, elle aurait disjoncté.

Je pousse le bol au contenu louche qui ressemble plus à de la slime qu’à de la nourriture et j’ouvre l’armoire pour me prendre un petit bol. J’y verse des céréales. Il va falloir que j’aille à l’épicerie, car il ne me restera bientôt plus rien à manger. Au passage, je prends mon médicament pour mon TDAH. La semaine dernière, je ne l’ai pas pris et j’ai vu une différence. Je reste concentré moins longtemps. Quand je suis en vacances, ça ne me dérange pas, mais là, pour me lever tôt et faire du beatbox, je veux mettre toutes les chances de mon côté.

Ça fait maintenant huit jours que ma mère est partie. Je me demande comment elle va. Je pense souvent à elle. Heureusement, je n’ai pas le temps de déprimer parce que je passe mes journées au centre. Et depuis que les autres ont découvert que j’étais capable de faire du beatbox, ils m’encouragent à m’améliorer.

Picky m’enseigne les sons de base pour le moment. Le plus facile, c’est le kick. C’est probablement le premier son que j’ai fait sans même le savoir. C’est la grosse caisse de la batterie. C’est celui que j’utilise le plus souvent.

C’est comme prononcer la lettre « p », sans la voix. Picky m’a demandé de le pratiquer en pinçant un peu plus mes lèvres ensemble et en laissant entrer une plus grande quantité d’air dans le haut de ma bouche. L’idée, c’est que le son soit puissant.

Le deuxième son, c’est le hi-hat. Sur une batterie, ce sont les cymbales qui se frappent l’une contre l’autre. Pour faire ce son, il faut que j’essaye de dire les lettres « t » et « s » en même temps. Ça donne « tsss ». Picky m’a bien montré qu’en laissant sortir l’air à la fin, je produis un son plus ouvert, et si je coupe directement, il est plus fermé.

Et le troisième son que j’ai appris hier s’appelle le snare. Sur la batterie, c’est la caisse claire qu’on retrouve à gauche de la grosse caisse et en dessous du hi-hat. En fait, pour y arriver, il faut faire deux sons en même temps. On commence par le kick – ça, j’y arrive facilement – et à la fin, on ajoute la dernière partie de la lettre « f » sans faire de son vocal. Ça, c’est compliqué.





Picky dit que je réfléchis trop. Le problème, c’est que je fais les sons de manière instinctive. Ce qu’il veut, c’est que je comprenne le mécanisme derrière les sons pour que je puisse les faire de manière plus clean.

Quand je l’entends, lui, faire du beatbox, j’ai l’impression d’avoir une batterie à côté de moi. Je veux arriver au même niveau que lui. Au même niveau que tous les autres, en fait. Hier, Liam, Picky et Mila se sont mis à jammer. J’étais tellement impressionné. C’est malade. Ils font des beats avec des sons super stylés. Ils font même des mélodies en même temps. Ils me motivent à progresser.

Aussi, ils m’ont fait découvrir plusieurs beatboxeurs et beatboxeuses à travers le monde et je me suis abonné à leur chaîne YouTube pour m’inspirer. Ma préférée s’appelle Prichia. Iel habite à Paris et a remporté la première place du Championnat de France en 2020 et la deuxième du championnat du monde en 2023. Iel est hallucinante. Ce serait mon rêve de pouvoir lia rencontrer.

J’aimerais ça aussi devenir un champion. Alors dès que je me réveille le matin, je fais du beatbox. Mon endroit préféré pour tester mes sons, c’est dans la douche. Je ne sais pas pourquoi, mais l’acoustique est meilleure. Par contre, je finis par manquer d’eau chaude assez rapidement. Ensuite, je m’habille et je déjeune tout en pratiquant mes rythmes. Après, je me rends à la Parenthèse pour l’heure d’ouverture, je m’installe au studio et je m’exerce jusqu’à l’arrivée de Picky qui m’enseigne de nouvelles choses.

Quand je commence à me fatiguer, Liam et Mila me rejoignent et on s’amuse. Je les observe beaucoup. J’essaye de les imiter. Parfois, j’y arrive, souvent, je me plante. C’est pas grave, je sais qu’un jour, je pourrai faire comme eux. Et le soir, on jamme avec Assane. C’est génial. Hier, j’ai filmé une petite vidéo de notre session et je l’ai envoyée à Omar. Il n’en revenait pas.

Je l’ai invité à venir passer nous voir en personne, mais après l’école, il doit aller chercher sa petite sœur et s’en occuper jusqu’à ce que ses parents rentrent du travail. Sa mère est cuisinière à l’hôpital et son père est préposé aux bénéficiaires dans une résidence pour personnes âgées. Quand il va y avoir une journée pédagogique, il pourra peut-être venir parce que sa sœur va au service de garde ces jours-là.

Je lave mon bol de céréales. Du coin de l’œil, je regarde ma pâte à crêpes ratée. Je vais m’en occuper plus tard. Je m’apprête à la mettre dans le réfrigérateur quand ça cogne à la porte. Je vais ouvrir. Un homme aux cheveux grisonnants avec une petite bedaine se tient devant moi. Il me sourit.

– Tu dois être Colin.

– Oui ?

L’homme devient ému.

– Moi, c’est Marcel. Je suis ton grand-père.

Mon cœur s’arrête un instant.

– Est-ce que je peux entrer ?

– Ma mère est pas là.

C’est tout ce que j’ai trouvé à répondre sur le coup.

– Je sais. J’ai reçu un appel d’une intervenante du centre où elle est. C’est pour ça que je suis ici.

– Je comprends pas.

– L’intervenante voulait que quelqu’un vérifie si t’étais correct.

L’homme devant moi a envoyé ma mère à l’hôpital quand elle était petite. Ma grand-mère aussi. Je ne vois pas pourquoi je lui parlerais.

– C’est pour ça que j’ai ton adresse. C’est elle qui me l’a donnée.

Je ne veux rien savoir. Je referme la porte, mais mon grand-père la bloque avec son pied.

– Si c’est pas moi qui s’assure que tout va bien, l’intervenante m’a dit qu’elle enverrait un policier.

C’est bien la dernière chose dont j’ai envie.

– Ma mère voudrait pas…

– Ta mère le sait pas pis elle est pas obligée de le savoir. C’est juste cinq minutes. Pour voir comment tu te débrouilles.

J’hésite. Je ne veux vraiment pas que la police débarque chez moi. Je recule d’un pas et lui fais signe d’entrer.

– OK.

Je l’emmène à la cuisine. En passant devant le comptoir, il voit mon désastre culinaire.

– Problème de recette ?

– Oui.

On s’assoit à la table.

– De ce que j’ai compris, ta mère est dans un centre pour femmes violentes.

De l’entendre le dire comme ça à voix haute, ça fait bizarre. Comme si ma mère était une grande criminelle.

– Ça doit pas être évident pour toi…

Je ne vois pas où il veut en venir.

– C’est-tu quelque chose qui arrive souvent ?

Venant de lui, je trouve que c’est hypocrite comme question.

– Est-ce qu’elle t’a déjà frappé ?

Je me lève d’un coup.

– Comme tu peux voir, j’me débrouille. Tu peux y aller.

Il se lève à son tour.

– J’voulais pas te choquer…

Il se frotte le visage avant d’ajouter :

– J’suis pas bon dans ces affaires-là.

Il ferme les yeux et prend une grande inspiration.

– Je sais que j’ai pas toujours été correct avec ta mère…

– Va-t’en.

– J’essaye juste de réparer les choses.

– J’t’ai dit de partir.

– J’peux pas revenir en arrière… J’aimerais ça…

– T’aurais dû aller en prison !

C’est sorti tout seul. Il baisse la tête légèrement.

– T’as raison.

Je suis déstabilisé par sa franchise, mais ça ne diminue pas ma colère envers lui. Sans dire un mot, il se dirige vers la porte. Je le suis de loin. Avant de sortir, il se retourne vers moi.

– Je l’ai quand même payé, tu sais. J’ai perdu ma fille, pis…

Sa voix s’étrangle sur des sanglots.

– J’ai jamais connu mon seul petit-fils.

Quand je le regarde, il me fait pitié. Il ressemble à un vieux père Noël sans barbe. Difficile de croire que cet homme-là a déjà été violent. Il a plutôt l’air du gars qui s’assoit sur son balcon et qui regarde les gens passer sur le trottoir en les saluant.

– J’suis content d’avoir fait ta connaissance. Je vais dire à l’intervenante que tout est beau.

Je ne réponds pas. Il ouvre la porte et me dit :

– Ça prend plus de lait. Pour tes crêpes.

Et il s’en va. Ce n’est que plusieurs minutes plus tard que je comprends réellement ce que je viens de vivre. J’ai rencontré mon grand-père.




Chapitre 11

Je gribouille sur une feuille de papier. Ça m’aide quand j’ai besoin de réfléchir. Aujourd’hui, Mila n’est pas au centre. Une serveuse était malade au restaurant, alors elle la remplace. Je m’entends super bien avec Picky et Liam, mais c’est pas la même chose. J’ai texté Omar, aucune réponse. C’est normal, il est en classe. Liam vient vers moi.

– Je savais pas que tu voulais être astronaute ?

– Hein ?

– Depuis tantôt, t’es dans la lune.

Je laisse échapper un petit rire.

– Ça va ?

– Mouais.

– Si t’étais un petit peu plus convaincant, j’te croirais.

Depuis que Marcel est passé chez nous l’autre jour, je me sens tout croche.

– J’ai vu mon grand-père cette semaine.

– OK.

Liam fixe son attention sur moi. C’est une chose que j’aime de lui. Quand il est avec toi, il est entièrement là. Il n’est pas en train de penser à autre chose ou de fouiller sur son téléphone. Il est juste avec toi. Ça m’encourage à parler.

– C’était la première fois de ma vie que je le rencontrais.

– Oh ! Comment ça s’est passé ?

Je hausse les épaules.

– Correct.

– Correct comme c’était le fun ? Ou plus correct comme j’aurais préféré aller chez le dentiste ?

Je souris à ses questions.

– Correct comme je lui ai pas arraché la tête, mais j’aurais dû.

Liam est surpris par ma franchise.

– J’pense que je vais avoir besoin d’explications.

Et là, je déballe tout. Que mon grand-père était violent avec ma mère et ma grand-mère. Que c’est pour ça que je ne l’avais jamais vu. Parce que ma mère a décidé de couper les ponts avec lui il y a longtemps.

– C’est intense, me dit Liam, compatissant.

– Ouin… mais j’ai l’impression d’être une mauvaise personne.

– Pourquoi ?

– Parce que je me demande si je devrais le revoir.

Je baisse la tête, honteux. Comment je peux penser ça en sachant ce qu’il a fait subir à ma mère et à ma grand-mère ?

– Si c’est pour le tabasser, j’te dirais non.

– En fait, j’aimerais ça comprendre des affaires… avec ma mère.

Liam fronce les sourcils.

– J’suis pas certain de suivre.

J’explique alors à Liam que ma mère pète souvent les plombs. Que j’ai appris à vivre avec les différents stades de sa colère. Qu’avec le temps, je me suis habitué à détecter les moments où elle allait exploser. Je lui raconte ensuite ce qui s’est passé le soir où je me suis fait accoster par les deux policiers. J’avais l’intention de fuguer parce que je ne voulais plus vivre ça. Et quand je suis rentré à la maison, plus tard, ma mère a décidé d’aller chercher de l’aide dans un centre pour femmes violentes et elle y est depuis plus de dix jours.

– Aaah. Je me disais aussi que t’étais un ado avec des parents vraiment chill de te laisser lâcher l’école comme ça du jour au lendemain sans rien dire. Surtout que c’est illégal à ton âge.

J’approuve.

– Ma mère est loin d’être chill, pour l’école. Elle a juste accepté que je n’y aille pas pendant sa thérapie, mais on va devoir en reparler quand elle va revenir. Pis mon père est mort avant que je vienne au monde.

– Je suis désolé d’apprendre ça.

– C’est correct. Je l’ai jamais connu.

– Quand même. C’est plate.

J’acquiesce de la tête.

– Pour revenir à ta mère, dit-il avec délicatesse, est-ce qu’elle t’a déjà frappé ?

– Oui, mais pas souvent. Pas comme mon grand-père a fait avec elle. Elle, elle s’est ramassée à l’hôpital à cause de lui.

– C’est pas parce que t’es jamais allé à l’hôpital que c’est pas grave, ce que t’as vécu.

Je sais que c’est pas rien, mais pour moi, il y a quand même une différence entre les coups que ma mère a reçus et ceux qu’elle m’a donnés. Moi, je pense que les quelques fois où elle m’a frappé, je l’avais mérité.

– Es-tu en sécurité ? me demande-t-il, inquiet.

– J’suis pas en danger. Je sais qu’elle ne me frappera plus.

– Comment tu peux en être sûr ?

– Le soir où je l’ai confrontée, il s’est passé quelque chose de spécial. C’est comme si c’est elle qui avait eu peur de moi.

– T’as atteint un point de rupture, tu penses ?

– Un quoi ?

– Un moment clé qui fait que tu sais que ça ne reviendra plus jamais comme avant.

Est-ce qu’elle va arrêter de crier ? De pogner les nerfs ? Je sais pas. Mais me frapper ? Ça, je suis convaincu qu’elle ne le fera plus.

– Je pense que oui.

– Tu sais que tu peux toujours venir me voir si t’as besoin de parler ou s’il t’arrive quelque chose.

– Merci.

J’hésite à partager ce que je ressens.

– Est-ce que c’est normal que j’aie peur d’être comme elle ?

– Dans quel sens ?

– Ben… que moi aussi je pète les plombs. C’est pour ça que je pense à revoir mon grand-père. Pour essayer de comprendre… Je sais, c’est con.

– Pas du tout. Si je pouvais, je ferais la même chose que toi.

Je sourcille à la réponse de Liam.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Liam regarde autour de lui pour s’assurer qu’il n’y a personne d’autre qui entend et me confie :

– J’ai été adopté.

Je me fige. Je ne sais pas comment réagir à cette confidence.

– Pour vrai ?

J’aurais pu trouver mieux, mais c’est sorti spontanément.

– Yep.

Ça doit être bizarre de savoir que nos parents biologiques nous ont abandonné.

– Est-ce que t’as toujours su que t’avais été adopté ? J’veux dire, tu le sais depuis quand ?

– Depuis que mes deux parents sont blancs.

Je me sens mal instantanément.

– Shit. S’cuse, j’voulais pas…

– Ben non, dit-il en riant, ça va, c’est juste qu’à cause de ça, je l’ai toujours su.

– Ils t’ont adopté à quel âge ?

– Un an et demi.

– Ça fait quoi, d’être adopté ?

Sa face change. Est-ce que ma question était pas correcte ? Ou c’est mon ton ? En tout cas, j’ai l’impression d’avoir gaffé.

– T’es direct, toi, hein ?

– Désolé.

Liam prend quelques instants pour réfléchir. Je n’ose plus rien dire. Je fixe ma feuille et mon gribouillis. Puis, il se remet à parler.

– J’ai eu un bout difficile. J’me suis demandé pourquoi mes parents biologiques m’avaient abandonné. J’étais-tu un enfant si pire que ça ?

– C’est sûr que non ! T’avais un an ! C’est impossible de détester un bébé !

Liam sourit.

– Un jour, je ferai peut-être les démarches pour les retrouver, mais pour le moment, j’en ressens pas le besoin. J’ai des parents qui m’aiment et, honnêtement, je manque de temps. Quand je ne suis pas ici, je travaille au cabinet… J’ai même pas le temps d’être en couple, alors faire des recherches sur mon passé… Mais si j’ai la chance de parler à quelqu’un pour comprendre d’où je viens, je vais le faire.

– Ouin… L’affaire, c’est que moi, si je décidais de voir mon grand-père, c’est comme si je trahissais ma mère.

– Ç’a rien à voir.

Je ne suis pas si convaincu. Je le sens à l’intérieur de moi. Il y a quelque chose qui me dit que ce ne serait pas correct.

– Tu ferais quoi à ma place, toi ? que je demande.

– C’est pas à moi de décider. Mais peu importe ce que tu choisis, tu peux m’en parler.

Liam pose sa main sur mon épaule.

– Allez, viens te défouler dans le studio, ça va te faire du bien.

– Tu veux que je frappe sur quelque chose ?

Il éclate de rire.

– Non, que tu fasses du beatbox.

– Aaaah.

Je me lève et suis Liam. Je m’installe avec le micro entre mes mains. Je prends une grande inspiration et je laisse sortir toutes mes émotions en sons.




Chapitre 12

J’ai apporté dans le salon tous mes vêtements et des bouts de tissu que ma mère garde dans le garde-robe de l’entrée. Omar fouille dans les morceaux.

– Ça dépend en quoi tu veux te déguiser.

L’année passée, j’avais mis mes vêtements de soccer et je m’étais fait un maquillage de zombie. Omar, lui, avait choisi un habit de ninja. On avait participé au concours de costume de l’école, mais on n’avait rien gagné.

D’autres jeunes étaient beaucoup plus motivés que nous. La fille qui avait remporté le premier prix s’était déguisée en licorne sanglante. Son costume était hallucinant et son maquillage, hyper réaliste. Je pense que son père travaille sur les plateaux de cinéma et qu’il avait un contact avec une maquilleuse professionnelle.

Ça me fait encore drôle de ne plus aller à l’école. La première semaine, je n’y ai même pas pensé, mais là, après deux semaines, je commence à trouver le temps long. J’adore passer mes journées à la Parenthèse avec Mila, apprendre le beatbox avec Picky, parler avec Liam et niaiser avec Assane le soir, mais il me manque un but.

Et je dois avouer que je stresse un peu. Depuis que je sais que c’est illégal de ne pas aller à l’école à mon âge, je me demande ce qui va m’arriver. Je n’ai pas l’intention d’y retourner, mais je n’ai pas envie non plus d’aller en prison. Est-ce qu’on peut m’enfermer pour ça ? Ce serait stupide ! Je serais un criminel parce que je ne veux pas passer mes journées dans un endroit où je sais d’avance que je vais échouer et ne rien comprendre ?

L’autre chose qui m’angoisse, c’est qu’on va à l’école, entre autres, pour avoir un diplôme. Mais si je ne retourne pas à l’école, je n’aurai pas de diplôme, et si je n’ai pas de diplôme, est-ce que ça veut dire que je ne pourrai jamais avoir un travail payant ? C’est ridicule que je pense à ça, je ne sais même pas ce que je veux faire dans la vie. Je ne suis pas comme Omar. Lui, il sait ce qu’il veut devenir depuis qu’il a six ans : architecte. Il construisait des châteaux en Lego avant même de savoir écrire.

– Tu pourrais prendre ça, suggère mon ami en me montrant un veston trop grand acheté dans une friperie. Tu ferais un homme d’affaires riche.

Je secoue la tête. Ce n’est pas assez original.

– Ça te tente-tu qu’on soit un duo ? que je lui demande.

– T’es même pas à l’école.

– Frère, pour le party à la Parenthèse.

Le soir de l’Halloween, le centre organise une fête. Je préfère aller là plutôt que de me promener de maison en maison pour ramasser des bonbons. Les parents d’Omar ont accepté qu’il vienne avec moi. Je suis content parce que je vais pouvoir présenter mon meilleur ami aux autres.

Pendant qu’on regarde les vêtements et qu’on réfléchit aux costumes qu’on pourrait porter, j’entends la porte de l’appartement s’ouvrir. Je sors du salon. À l’autre bout du corridor, je vois ma mère refermer la porte derrière elle. Mon cœur arrête de battre un instant. Je deviens tout mou à l’intérieur. Elle m’aperçoit. Elle me sourit.

– Maman ? Qu’est-ce que tu fais là ? J’pensais que tu revenais juste demain !

– Ils nous ont laissées partir aujourd’hui, finalement.

On reste là sans parler. Puis Omar apparaît derrière moi.

– Allô, Marie-Pierre, salue-t-il, gêné.

– Allô, Omar. Tu vas bien ?

– Oui.

Il me jette un regard compatissant. Il sait que les dernières semaines n’ont pas été faciles pour moi. On en a pas beaucoup parlé, mais il connaît la situation.

– J’vais y aller, dit-il. Tu m’appelleras plus tard.

– OK.

Il ramasse son sac à dos, met ses souliers et s’en va discrètement. Je n’ose pas bouger. Ma mère non plus. Mon cerveau est complètement vide. Je ne trouve rien à dire. Je ne sais pas quoi faire. Mes mains sont moites. Je suis nerveux. Après quelques instants, elle marche dans ma direction. Je reste sur place. Lorsqu’elle arrive à ma hauteur, elle prend une profonde respiration et ouvre ses bras.

– Je peux ?

Je fais signe que oui et elle me serre contre elle. Je dois pencher le haut de mon corps vers l’avant pour qu’elle puisse m’enlacer comme il faut. Son odeur m’envahit. Elle a le même parfum depuis toujours. Un mélange d’orange et de citron. Elle n’en met pas beaucoup, mais c’est devenu son odeur, pour moi. Quand j’étais petit et que je faisais un cauchemar, j’allais la rejoindre dans son lit et ses oreillers avaient aussi cette odeur. Ça m’apaisait tout de suite. Comme en ce moment.

Je dépose ma tête sur son épaule et me laisse bercer par son câlin. On reste comme ça, en silence, pendant de longues minutes. Assez pour que mon dos fasse mal, mais j’hésite à me libérer de l’étreinte. Je sais que le moment est important. Elle doit l’avoir senti parce qu’elle recule d’un pas pour me regarder. Elle pose ses mains sur mes joues. Elle frotte doucement celle de gauche.

– Ta blessure est presque guérie.

Il ne me reste que de toutes petites égratignures. Ma mère a encore son pansement à la main.

– Ça fait mal ?

– Non. Ils m’enlèvent mes points de suture demain.

Elle se dirige vers le salon et voit tous mes vêtements sur le divan. Je me dépêche d’aller les ramasser.

– Je cherche mon costume d’Halloween.

Elle hoche la tête et regarde autour d’elle. Puis elle va dans la cuisine et ouvre le réfrigérateur. Il n’y a pas grand-chose à l’intérieur. J’ai plutôt mangé des repas congelés ou des déjeuners.

– J’peux aller acheter quelque chose si t’as faim, que je propose.

Je prends mon sac à dos.

– Tu veux quoi ? Des pâtes ? De la viande ?

– Non, c’est beau.

– J’peux aller chercher du resto, aussi.

– J’irai à l’épicerie plus tard, Colin. J’aimerais mieux qu’on se parle, toi pis moi. Assieds-toi, me dit-elle en prenant place sur une chaise autour de la table.

Je m’installe en face de ma mère, qui se met à jouer avec la bague autour de son doigt. Elle semble rassembler ses forces pour me parler. Puis elle se lance :

– J’ai compris beaucoup de choses, ces deux dernières semaines.

Elle prend son temps. Je vois que c’est difficile pour elle. Dehors, il vente fort. La fenêtre de la cuisine doit être mal fermée parce que chaque bourrasque provoque un sifflement. Je tapote la table avec mes doigts en créant un rythme avec le son du vent. Sans trop m’en rendre compte, je commence à faire du beatbox. Pas fort, juste pour dire. Dans ma tête, ça fait comme une mélodie. Je m’amuse avec les sons que je connais. Picky m’en a appris des nouveaux : le vibreur, le scratch et le lip roll.

Le dernier, je ne le maîtrise pas encore, mais je le répète tous les jours. C’est pas tout de savoir faire les sons, il faut les mettre ensemble. Mais ça, je pense que c’est ma force. Ça me vient tout seul.

Je croise le regard de ma mère. J’arrête instantanément. Est-ce que ça fait longtemps qu’elle m’observe en silence ?

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle rit.

– Quand est-ce que t’as appris à faire ça ?

Fiou ! Elle n’est pas fâchée parce que je ne l’écoutais pas.

– Le beatbox ?

– Oui !

– Ça fait pas longtemps.

– T’es vraiment bon.

– Merci.

Elle me sourit. Elle semble fière de moi.

– Tu disais quoi avant ? que je demande, un peu embarrassé.

– Je te racontais ce qui s’est passé au centre.

– T’as vu une psy ?

– Pas juste une.

Il y avait plusieurs intervenantes : psychologues, travailleuses sociales et psychoéducatrices. Elle a fait de la thérapie de groupe. Ça, je ne sais pas si j’aurais été capable. Parler de choses privées devant les autres. Mais ma mère dit que ça aide à se sentir moins seul dans ce qu’on vit. Puis elle a eu des sessions individuelles avec des professionnelles. Elle m’explique alors que la violence, c’est un cycle avec des déclencheurs, et que chaque personne a ses propres déclencheurs. J’approuve de la tête.

– T’as pas l’air surpris, me dit-elle.

– Ben… je connais les tiens, en tout cas.

Elle me dévisage.

– Ah bon ? C’est quoi ?

– Les cris, si je brise quelque chose, si j’entre dans ta bulle quand t’es trop stressée, si je ne t’écoute pas.

J’arrête de parler en voyant l’air déstabilisé de ma mère.

– J’ai-tu dit quelque chose de pas correct ?

– Non, non, Coco. T’as raison. Tu connais mes déclencheurs par cœur. Ça veut dire que…

Elle s’interrompt, visiblement troublée.

– … t’as souvent subi mes explosions.

Elle se racle la gorge. Le silence perdure. Je me sens mal. Je ne voulais pas la rendre misérable. J’ai répondu spontanément.

– J’ai d’autres choses à te dire aussi, m’annonce-t-elle.

– OK.

– Des affaires que je t’ai jamais dites avant. Ça se peut qu’après ça, tu me voies plus de la même manière.

Son regard se voile et elle m’entraîne dans le salon.




Chapitre 13

Assise sur le divan, elle croise ses jambes et se tourne vers moi. Je pousse le coussin et je m’installe confortablement pour l’écouter. Elle a l’air si petite. Si fragile. C’est vrai que je l’ai rarement vue comme ça. Je l’ai toujours perçue comme une femme forte. Comme une reine. Comme la capitaine de notre bateau. Et là, j’ai l’impression qu’elle pourrait se briser en deux. Je ne sais pas si je devrais dire quelque chose. Je remarque sur sa tête quelques cheveux gris. Il n’y en a pas beaucoup. Une dizaine, éparpillés ici et là.

J’imagine ses cheveux devenir tout gris, avec un effet stylé. Je vois très bien la scène. Il y a une musique et la couleur grise s’étend de la racine jusqu’à la pointe à chaque beat.

Ma mère se lève. Je sursaute. Je ne sais pas si je faisais du beatbox pour vrai ou si c’était juste dans ma tête. Elle va dans la cuisine sans rien dire. Elle revient avec un verre d’eau et la boîte de mouchoirs.

– En veux-tu aussi ?

– Des mouchoirs ?

Elle rigole.

– Tu me fais rire.

Sauf que je niaisais pas. C’est pas ce qu’elle m’a demandé ? Et là je réalise qu’elle devait me parler de l’eau.

– J’ai pas soif, merci.

Elle se rassoit à mes côtés. Elle prend son temps. Elle joue avec ses doigts.

– À quatorze ans, commence-t-elle, je me tenais au parc avec une gang d’amis plus vieux que moi. C’était l’été et on passait nos soirées là. Je rentrais à la maison quand j’avais plus rien à faire ou quand j’étais trop fatiguée pour rester réveillée. De toute façon, mon père était pratiquement jamais là. Surtout depuis que ma mère était morte. Ça lui arrivait souvent de partir quelques jours en me laissant toute seule. Je me couchais le plus tard possible parce que j’avais peur pis dès que je me réveillais le matin, j’allais rejoindre ma gang au parc.

Elle s’arrête pour prendre une gorgée d’eau.

– Ce soir-là, quand je suis revenue, il devrait être une heure du matin. Mon père m’attendait, pis y’était pas content. Il m’a dit : « C’pas une heure pour rentrer. T’étais où ? »

Ma mère s’interrompt quelques secondes. Elle fixe le plancher. Elle hésite. Puis elle plonge :

– Ça faisait trois semaines qu’il était parti faire le party ailleurs. Je commençais à penser qu’il était mort. En plus, il ne m’avait pas laissé une cenne, pis j’avais quasiment tout mangé ce qu’il y avait dans les armoires. Faque je lui ai répondu que c’était pas de ses affaires.

« Mais j’avais oublié c’était qui mon père. Aussitôt que c’est sorti de ma bouche, je l’ai regretté. Il a sauté de sa chaise, il m’a attrapée par le bras pis, avec son autre main, il s’est mis à me frapper dans les côtes. J’essayais de me déprendre, mais il me serrait trop fort.

« Je criais pour qu’il me lâche. Je gueulais, mais y’arrêtait pas. Pis à un moment donné, je me suis vue comme si j’étais à l’extérieur de mon corps. Comme si je me regardais dans une télévision. J’le voyais me frapper pis je me disais que j’allais finir par mourir.

« C’est là que j’ai commencé à répliquer. Je l’ai frappé. De toutes mes forces. J’avais les yeux fermés et je me défoulais. Quand j’ai rouvert mes yeux, j’ai vu sa face. Elle était rouge foncé. La rage dans son regard, je l’oublierai jamais.

« Il s’est élancé et c’est là que je lui ai donné un coup dans les couilles. Il a eu le souffle coupé avant de tomber à genoux en sacrant. Il m’avait enfin lâchée. Je savais que j’avais juste quelques secondes avant qu’il se relève. »

Ma mère détourne le regard. J’ai du mal à croire que le monsieur bedonnant qui est venu chez moi l’autre jour ait pu faire tout ça.

– Qu’est-ce qu’il a fait quand il s’est relevé ?

– Je sais pas, j’étais déjà rendue loin. J’ai pris mon sac à dos et j’ai couru jusqu’à ce que j’aie plus de souffle.

– Oui, mais quand t’es revenue, qu’est-ce qu’il a fait ?

Ma mère lève ses yeux vers moi. Ses sourcils sont légèrement froncés.

– J’suis jamais revenue.

Voyons. Comment c’est possible ? C’était juste une ado.

– T’es allée où ?

– Au parc. Mes amis étaient encore là.

– Oui, mais après ?

Ma mère prend une autre gorgée d’eau.

– Je suis restée dans la rue. C’est là que mes amis vivaient de toute façon.

– T’étais une sans-abri ?

Elle hoche la tête.

– Pendant combien de temps ?

Cette fois-ci, elle soutient mon regard.

– Sept ans.

Je m’étouffe avec ma salive.

– Sept ans ! Mais comment t’as fait ? Quand il faisait froid ? Ou quand il pleuvait ? Ou qu’il neigeait ? Pis pour la bouffe ? Tu dormais où ?

– J’te promets que j’vais finir par tout te raconter, mais là… je suis épuisée.

Elle prend une gorgée d’eau.

– Pourquoi tu m’en as jamais parlé avant ? que je demande.

Elle penche la tête sur le côté et attrape une mèche de cheveux qu’elle fait tourner entre ses doigts. C’est son tic quand elle réfléchit.

– Au début, je me disais que t’étais trop jeune. Que tu pourrais pas comprendre. Après, quand t’as vieilli, j’ai eu peur que tu me juges.

Elle s’avance et me serre fort.

– Désolée, Coco.

Je repense à tout ce qu’elle vient de me raconter.

– Ça me donne le goût de casser la gueule à ton père.

Elle rit spontanément.

Elle pense que je blague, mais je suis sérieux. Je me sens minable d’avoir laissé entrer mon grand-père dans l’appartement. Je ne sais pas si je devrais l’avouer à ma mère. Je ne crois pas que ce soit le bon moment. De toute façon, je n’ai pas l’intention de le revoir, alors pourquoi lui dire ? Ça ferait juste la stresser.

– Tu sais, Coco, c’est pour ça que j’ai réagi fort quand tu m’as dit que tu ne voulais plus aller à l’école. J’veux pas que tu fasses les mêmes erreurs que moi.

Je comprends pas.

– De quoi tu parles ? T’as lâché l’école ?

Ma mère me lance le regard qu’elle fait quand elle ne sait pas si je niaise ou non. Elle voit que je suis sérieux.

– J’suis partie de chez nous à quatorze ans, Coco. J’étais dans la rue, j’essayais de survivre. J’avais lâché l’école.

Je suis bouche bée.

– Je sais que c’est difficile pour toi, le secondaire, mais ça me rentre pas dans la tête que tu décroches. T’es tellement intelligent. Tu sais aussi que c’est pas légal de…

– Je sais, à mon âge, on est obligé d’aller à l’école, mais je peux pas y retourner.

Elle compatit.

– J’ai pensé à quelque chose.

Ma mère a souvent des idées. Autant des fois je suis impressionné, autant des fois ça me fait peur.

– Qu’est-ce que tu dirais de faire l’école à la maison ?

L’école à la maison ? J’avais pas pensé à ça.

– Comment ça marche ? Tu serais ma prof ?

– Oui. Je m’occuperais de tes apprentissages.

– Pis ta job ?

– Je suis en arrêt de travail. J’ai vu une médecin quand j’étais au centre, elle m’a dit que j’avais besoin de temps pour me remettre sur pied. Il faut que je prenne soin de moi, mais j’veux aussi prendre soin de toi.

– Mais t’es pas prof.

– Je sais…

Elle passe sa main sur son visage.

– Regarde, je sais pas comment ça fonctionne, je suis tombée là-dessus parce que j’essayais de trouver des solutions. Si tu retournes pas à l’école, ils vont appeler la DPJ pis tu vas devoir y aller au moins jusqu’à seize ans. Je sais que t’es pas bien là-bas. Faque la seule solution que j’ai, c’est celle-là. Qu’est-ce que t’en dis ?

L’école à la maison…

Je ne sais pas quoi en penser. Est-ce que je vais être obligé de me réveiller super tôt quand même ? Est-ce que je vais avoir des examens ? Des devoirs ? Plusieurs questions se bousculent dans ma tête.

Tout ce que je sais, c’est que ma mère est là, devant moi, pis qu’elle essaye de trouver une façon de me rendre la vie plus facile. Et c’est la première fois qu’elle prend le temps de me demander mon avis. Je repense à ce qu’elle m’a dit plus tôt. C’est vrai que je ne la vois plus de la même façon.

– OK.

Ma mère soupire de soulagement. On va faire comme on a toujours fait : se débrouiller ensemble.




Chapitre 14

Je suis trop content qu’Omar soit là. Après l’école, il est venu chez moi pour qu’on se prépare ensemble. On a décidé de se déguiser en personnages de Fight Stars. Moi, j’ai choisi Jim. C’est un genre de geek informatique qui lance des bombes pour paralyser ses ennemis.

J’ai trouvé un vieux costume à la friperie que j’ai déchiré un peu partout. J’ai sali la chemise et découpé la cravate. Autour de mes poignets, j’ai enroulé deux bandeaux rouges pour imiter le personnage qui a des bâtons de dynamite sur les bras. Ensuite, je me suis maquillé pour faire comme si j’avais reçu une explosion dans le visage.

Omar, lui, a choisi le personnage qui s’appelle Pax. C’est une créature sous-marine mauve et verte avec des tentacules. Elle attaque en lançant de l’encre empoisonnée.

Je l’ai aidé à fabriquer ses tentacules. On a utilisé de vieilles taies d’oreiller qu’on a remplies de retailles de tissus, on les a tordues et on les a cousues. Après, on les a aspergées avec de la peinture en canette mauve et verte.

Ma mère nous a pris en photo avant qu’on parte.

– Bonne cueillette de bonbons !

– Merci !

– J’veux que tu sois ici à neuf heures, max !

Je grogne pour la forme parce qu’Omar aussi doit être rentré chez lui pour cette heure-là.

– Ben oui.

– Bonne soirée, les gars.

On sort de la maison et on commence à marcher en direction de la Parenthèse.

– T’as pas dit à ta mère qu’on allait au centre ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Je lui ai pas encore parlé de la Parenthèse.

– Bro ! Où est-ce qu’elle pense que tu passes tes journées ?

– Au skatepark, dis-je, incertain.

– Frère, pourquoi tu fais juste pas lui dire ?

Je hausse les épaules.

– Tu sais que ta mère déteste les mensonges. Plus t’attends, pire ça va être. Pis il va finir par faire trop froid pour que tu chilles au skatepark. Elle est pas conne, ta mère.

– J’vais lui parler.

– Quand ?

– Frère, je sais pas. Faut juste que je trouve le bon moment.

Mon meilleur ami me regarde, peu convaincu.

– J’te jure que j’vais le faire. Sur la vie de ma mère.

Il me bouscule amicalement. Il me connaît trop bien. On arrive au centre et c’est rempli de monde. Il y a plusieurs jeunes que je croise pour la première fois. L’ambiance est trop bonne. Picky fait le DJ. Il est déguisé en licorne. Je l’adore. Il me salue de loin.

En jetant un coup d’œil dans la salle, j’aperçois mes amis en train de jouer au billard. Je les rejoins pour leur présenter Omar. Mila est déguisée en sorcière et Assane, en superhéros. Mais j’ignore lequel.

– T’es qui ? que je lui demande.

Assane s’indigne.

– Toi, tu me poses cette question-là ? Frère, t’as l’air d’un boomer en dépression. Je sais même pas si t’es déguisé ou si c’est une vision de toi quand tu vas avoir quarante ans !

J’éclate de rire. Il se tourne vers les autres et continue son discours :

– Le gars sait pas je suis qui. J’ai une cape sur le dos, c’est pas ma serviette de bain.

– C’est juste qu’on dirait que t’essayes d’être Spider-Man, dis-je, un peu baveux.

– Oh, oh ! Que j’essaye ? Frère, t’as besoin de lunettes ?

Omar rigole autant que moi. Assane est en grande forme, ce soir. Mila lève les yeux au ciel.

– Je suis Spider-Man ! s’exclame Assane, fièrement.

– Mais Spider-Man n’a pas de cape, que j’argumente.

– C’est pas parce que tu l’as jamais vu avec une cape qu’il n’a pas de cape.

– C’est surtout parce que le costume est trop petit, que t’arrives pas à l’attacher derrière pis que tu veux pas qu’on voie le trou dans ton dos ! lance Mila.

On pouffe de rire. Assane aussi.

– Yo… qu’est-ce que je t’ai fait, mon amour ? J’ai rien fait pour mériter ça.

Mila l’embrasse, alors que lui continue d’être faussement fâché. Liam nous rejoint à ce moment-là. Il est déguisé en vampire. Son maquillage est très réussi. Je lui présente Omar, avant qu’il s’éloigne vers d’autres jeunes.

On passe la soirée à déconner, à rire, à danser, à faire du beatbox. Je suis content de voir que mes nouveaux amis s’entendent bien avec Omar. Lui aussi a l’air d’avoir du fun.

J’ai chaud. Je pense aussi que j’ai mangé un peu trop de bonbons. Je fais signe à Omar que je veux aller prendre l’air. Il me suit. Le vent frais de dehors me fait du bien. On marche vers le skatepark en face.

– Pis ? Comment tu les trouves ?

– Sont vraiment nice.

Je lui souris. Je suis heureux d’entendre ça.

– Mais va falloir que tu me montres à faire du beatbox.

Je cesse de marcher instantanément.

– Impossible !

– Pourquoi ?

– C’est un talent. Tu l’as ou tu l’as pas.

– Arrête !

Il mord à tous les coups.

– Come on, bro. J’suis pas stupide !

– J’ai pas dit que t’étais stupide, frère, j’ai dit que t’avais pas de talent !

Il me donne un petit coup de pied.

– OK, OK. Es-tu capable de faire ça ?

Le skatepark est vide. Je commence à faire du beatbox. Depuis que j’en fais tous les jours, je me suis vraiment amélioré. En plus, ce matin, j’ai regardé une vidéo de Prichia qui imitait une trompette à la perfection et j’ai commencé à faire ce son. Je ne le maîtrise pas encore totalement, mais Omar est impressionné.

– Bro ! C’est stylé !

– Merci !

Je suis gêné et fier à la fois.

– Comment tu fais ça ?

– Je sais pas… ça vient tout seul.

– Recommence !

Je me frotte la mâchoire pour masser mes muscles. J’avais oublié que j’étais maquillé. Mes doigts sont gris. C’est pas grave, je prendrai ma douche à la maison.

J’inspire profondément et je commence un beat. J’y vais avec ce qui monte en moi.

Je suis de bonne humeur, alors ma musique est bonne, rythmée et hop la vie. Omar bouge la tête. Sa joie est contagieuse. Ça me donne de l’énergie que j’intègre dans mon beatbox. Alors que j’accélère l’enchaînement de mes sons, j’entends au loin quelqu’un qui m’interpelle :

– Heille ! Toé !

J’arrête ma performance et je me retourne. Omar fait la même chose. Trois gars marchent dans notre direction. Ils ont l’air en colère. J’ai à peine le temps de réaliser ce qui se passe que celui du centre fonce sur moi et me pousse violemment. Je perds l’équilibre, mais je ne tombe pas. Les deux autres empêchent Omar de m’aider.

– C’est quoi ton problème ?

Il ne me répond pas et me pousse à nouveau.

J’entends Omar gémir. Le plus grand des deux qui l’entourent vient de lui donner un coup de poing dans le ventre. J’essaye d’enregistrer un maximum d’informations.

Il doit mesurer six pieds. Il est noir. Il a des jeans noirs. Un manteau noir aussi. Il porte une casquette à l’envers. L’autre est aussi grand que le premier. Il est blanc. Il a une veste à carreaux rouges et noirs. Son pantalon est noir aussi.

Mon agresseur, lui, a la peau brun pâle. Il est de ma taille. Il a un jacket de style football de couleur orange. Son pantalon est rouge pétant comme ses souliers. Il m’empoigne par le collet et me frappe au visage. Je riposte immédiatement. Je ne sais pas me battre, mais je ne me laisserai pas faire. Je lui envoie un coup de genou dans les côtes. Ça lui coupe le souffle. Je regarde Omar. Il est par terre et le grand Blanc s’apprête à lui donner un coup de pied.

Je m’élance sur lui et le fais tomber. En moins de deux, les trois gars sont sur Omar et moi. Ils nous projettent au sol. Je ne pense plus à combattre, je pense seulement à sauver ma peau. Je protège ma tête. Je me replie sur moi-même. Et comme je réussis à me tourner sur le côté, j’aperçois un pied s’élancer vers mon visage. J’espère perdre connaissance rapidement.




Chapitre 15

Tout à coup, comme si j’étais en plein milieu d’une tornade, je vois le gars noir basculer vers l’arrière comme lorsque des vents violents déracinent les arbres. Les deux autres subissent le même sort.

Je suis confus. À ce que je sache, je n’ai pas de super pouvoir. Puis je les aperçois. Assane et Mila sont là. C’est surréaliste. Spider-Man et une sorcière s’en prennent à trois gars. Assane frappe le grand Noir tandis que Mila pousse sans arrêt celui qui m’a attaqué en lui gueulant dessus :

– ¡Eres un pendejo ! ¿Cuál es tu problema ?

– ¡Ocúpate de tus propios asuntos, perra ! jappe mon agresseur.

– ¡Este no es tu territorio !

– ¡Tampoco es el tuyo !

Je suis étourdi par tout ce qui se passe. Je ne comprends pas grand-chose. J’aide Omar à se relever. Au loin, Picky et Liam s’en viennent en courant. Picky rentre dans le tas et sépare tout le monde. Je n’ai jamais vu une licorne aussi autoritaire. Liam s’avance vers les trois gars. Son air est sévère. C’est la première fois que je le vois comme ça.

– C’est Baz qui vous envoie ?

– J’suis le chien de personne, dit celui qui m’a tabassé.

Mila ricane.

– Claramente eres su perro.

– Mila ! intervient Liam avant de reporter son attention sur mon agresseur. Tu sais qu’on pète pas la gueule de personne ici.

– C’est lui qui a commencé, ment-il en me pointant du doigt.

C’est plus fort que moi. Je m’élance vers lui, mais Picky me retient. Je m’impatiente.

– C’est de la bullshit ! C’est eux qui nous ont sauté dessus !

Omar approuve de la tête, mais j’insiste :

– Liam, j’te le dis, il m’a gueulé après pis y’ont commencé à nous tabasser. On a rien fait !

– Il me fait penser à quelque chose, celui-là, dit le Blanc sur un ton baveux en me regardant. Ah oui ! À de la merde !

La rage monte d’un coup dans mes veines. Je sens la main de Picky se resserrer sur mon bras. Liam marche vers celui qui vient de parler. Il ne perd pas patience, mais son ton est menaçant.

– Pousse pas ta chance, Mathieu. Je m’en suis jamais pris à un mineur, mais y’a une première à tout.

Ses paroles font leur effet. Le Blanc serre les dents, mais ne réplique pas. Celui qui m’a agressé ravale sa frustration. Le troisième ouvre la bouche pour défendre son ami, mais Liam s’adresse à lui avant même qu’il ne prononce un seul mot.

– M’ap raple w, Wil, ke m’ap toujou pale ak frè w. Ou vle m’bay li nouvèl de ou ?

Combien de langues Liam est-il capable de parler ? Je n’ai pas compris ce qu’il vient de dire en créole, mais le gars recule de deux pas. La tension est palpable. Le silence est lourd. Je regarde Liam. Il est solide. Il n’est pas tant musclé, mais il y a quelque chose dans son attitude qui fait en sorte qu’on l’écoute. C’était la même chose quand il est venu parler aux policiers le soir où ils m’ont interpellé. Ils l’ont tout de suite pris au sérieux.

La voix de Liam me sort de mes pensées. Il s’adresse de nouveau à mon agresseur :

– C’est ton cue pour partir. À moins que tu veuilles que j’appelle Baz ?

Liam prend son téléphone. Cette menace semble efficace. Les gars décident de s’en aller. Ça me prend toute mon énergie pour ne pas exploser de rage. Liam se tourne vers Omar et moi.

– On va aller vous soigner.

En marchant vers le centre, je n’arrive pas à décolérer. À l’intérieur, Liam nous amène directement dans le bureau, puis il referme la porte. De l’autre côté, les jeunes sont encore sur le party. Pendant que Liam cherche la trousse de premiers soins, je marche de long en large. Mon adrénaline est dans le tapis.

– Arrête ! Tu vas me donner mal au cœur, dit Mila.

J’en n’ai rien à faire.

– C’est qui, eux autres ? C’est quoi leur problème ? Man, j’vais leur péter la gueule !

Liam ne répond pas. Il s’occupe d’Omar. Moi, je suis crinqué.

– Y’habitent où ?

– Calme-toi, me dit Picky.

Que je me calme ? J’hallucine ! Mon meilleur ami a du sang partout sur le visage. Ironiquement, son déguisement fait vraiment peur, maintenant. Pis il faudrait que je laisse passer ça ? No way !

– C’est correct ! J’vais les retrouver tout seul !

Je m’élance pour sortir du bureau, mais Assane me bloque le chemin.

– Frère, tu veux pas aller là.

– Pousse-toi !

Assane est plus grand et plus fort que moi, mais en ce moment, je m’en fous. Je le contourne. Il se remet en travers de mon chemin.

– J’peux jouer aux autos tamponneuses avec toi toute la nuit, frère, mais j’te laisserai pas te pitcher dans la gueule des requins.

– Tasse-toi !

– Colin, intervient Liam. Assane a raison.

Je m’apprête à répliquer, mais Mila parle avant moi.

– Ils savent que le skatepark est neutre.

– Ça va être le bordel, commente Picky.

– Pis pourquoi Colin ? s’interroge Assane.

– À cause de ses bras, rétorque Liam.

Tous se tournent soudainement vers moi.

– Tu penses ? questionne Picky. C’est ridicule !

– Yep.

Je ne comprends rien de ce qu’ils racontent. Omar non plus, d’ailleurs.

– Est-ce que quelqu’un va finir par m’expliquer ? Ou je vais juste leur péter la gueule ?

– Tu vas péter la gueule de personne, affirme Liam d’un ton assuré.

Il s’approche de moi.

– Dans le quartier, deux gangs de rue sont en guerre ouverte en ce moment. D’un côté, y’a les Beat Kings. De l’autre, les Ruby Tears.

C’est pas nouveau. Il y a toujours eu des gangs de rue dans le quartier. Je vois pas le lien avec ce que je viens de vivre ce soir.

– C’est quoi le rapport avec moi ?

– Tu portes des bandeaux rouges aux poignets.

Je baisse les yeux vers mon déguisement.

– C’est la couleur des Ruby Tears, poursuit Liam. Les jeunes qui vous ont sauté dessus font partie des Beat Kings. Leur couleur à eux, c’est le bleu.

– T’es en train de me dire qu’on s’est fait casser la gueule parce que je porte des bandeaux rouges pour l’Halloween ?

Je suis hors de moi. J’ai le goût de hurler.

– Le moun a raison, dit Picky. C’est évident que c’est un déguisement.

– Tu connais D-Real, crache Mila, furieuse, il trouverait n’importe quelle raison pour foutre la merde ! Pis ils savent qu’on peut pas se battre au skatepark.

– Justement, réplique Liam. C’est l’argument que D-Real va donner. Il va dire que Colin portait la marque des Ruby Tears en territoire neutre et que c’est pour ça qu’il lui a sauté dessus.

– C’est quoi l’affaire du skatepark ? que je demande en m’impatientant.

– Les deux gangs ont décidé, y’a longtemps, que le skatepark était un endroit où personne avait le droit de se battre, explique Picky.

– On a vu ça ! répond Omar, sarcastiquement.

– Faque ils frappent toutes les personnes qui portent du rouge ? que je questionne.

Liam hésite avant de répondre.

– À quoi tu penses ? lui demande Picky.

– J’suis certain qu’il faisait du CP.

Picky écarquille les yeux. Je vais lancer une chaise au bout de mes bras.

– Est-ce qu’on peut parler pour que je comprenne !

Liam s’accote sur son bureau.

– CP, ça veut dire Collecting points. Souvent, les recrues sont obligées de faire des choses pour montrer aux membres de leur gang qu’elles sont dignes de confiance.

– C’est tellement cave, commente Assane.

– Selon ce qu’elles font, elles accumulent des points, et plus elles ont de points, plus elles vont monter en importance dans la gang. Frapper une personne de la gang adverse, ça donne beaucoup de points.

J’enregistre l’information.

– T’es en train de me dire que le gars…

– D-Real, complète Mila.

– Attends…

J’interpelle Assane.

– Quand on était dans le studio la première fois que j’ai fait du beatbox, t’as parlé d’un D-Real. C’est-tu lui ?

– Frère, penses-tu vraiment que y’a plus qu’une personne qui s’appelle D-Real ? Ben oui, c’est lui !

– Il s’appelle comme ça pour vrai ? interroge Omar.

– Il s’appelle Eduardo, mais tout le monde l’appelle D-Real, rétorque Mila.

– Pis les autres ? que je demande. C’est quoi leur nom ?

– Mathieu pis Wil, répond Mila. Ou si tu préfères : des trous de cul.

Je secoue la tête. Je suis encore en train de digérer tout ce que je viens d’entendre. Je me tourne vers Liam.

– D-Real, Mathieu pis Wil nous auraient sauté dessus pour collectionner des points parce qu’ils pensaient que je fais partie des Ruby Tears ?

– C’est mon hypothèse.

J’ouvre la bouche pour dire qu’ils sont complètement fous, mais Omar me devance.

– Shit.

Il tient son téléphone dans ses mains. Ses parents viennent de le texter. Il est neuf heures quinze. Je prends mon téléphone. Aucun message de ma mère. Mais ça ne veut pas dire que je suis hors de danger. Je m’active.

– On est en retard.

– J’peux aller vous reconduire, propose Liam.

– Non, ça serait pire, dit Omar.

Il a raison. Ses parents vont déjà lui arracher la tête parce qu’il est en retard, mais s’il se pointe dans la voiture d’un inconnu en plus, il risque d’être puni jusqu’à ses soixante ans. On déguerpit à toute vitesse. En chemin, je lui demande :

– Tu vas leur dire quoi pour ton nez ?

Mon ami est habitué de mentir à ses parents ultra-sévères.

– Que j’me suis enfargé dans mon costume pis que je suis tombé en pleine face par terre.

Il part aussitôt en courant.

– Appelle-moi demain, que je lui lance.

Je marche rapidement en direction de chez moi. Sur le trottoir, je croise plusieurs personnes déguisées. Dire que j’étais comme eux il y a quelques heures à peine. J’arrive enfin à la maison. J’espère que ma mère ne sera pas trop fâchée. J’ai zéro énergie pour gérer ses stades de colère.

Je tourne la poignée très doucement. J’entre tranquillement et je fais quelques pas, sans bruit. Je tends l’oreille. La douche est en marche. Ça me soulage.

J’enlève mes souliers. Je vais au lavabo de la cuisine et lave mes mains. Je prends un papier essuie-tout que je mouille et j’enlève le plus de maquillage possible sur mon visage en frottant. Je nettoierai le reste demain matin sous la douche. En allant vers ma chambre, je m’arrête devant la salle de bain. Je cogne de petits coups à la porte. Ma mère répond :

– Colin ?

– J’suis rentré. J’vais me coucher.

– C’était le fun ?

– Oui.

– J’imagine, vu que t’es en retard.

Je ne sais pas si elle est fâchée ou si elle veut juste m’agacer.

– Je m’excuse, j’ai pas regardé l’heure.

– Ça va, à condition que tu me gardes des bonbons.

Je soupire de soulagement. Elle n’est pas frustrée. Mais je n’ai pas de bonbons. J’irai en acheter demain matin.

– Bonne nuit.

– Bonne nuit, Coco.

J’entre dans ma chambre sans allumer la lumière. J’ai mal à la tête. Je pense à Omar. J’espère qu’il est correct. J’enfile mon bonnet de nuit et je m’étends sur mon lit. Je repasse les événements de la soirée dans ma tête et tout se mélange. J’ai besoin de dormir, mais je ne sais pas si je vais en être capable. Chaque fois que je ferme les yeux, je revois D-Real foncer sur moi. Est-ce que c’est ça, la vie ? Avoir toujours peur de se faire frapper ?




Chapitre 16

Un rayon de soleil se pointe dans mes yeux. J’essaye de le chasser avant de me rendre compte que je suis à moitié endormi et que la lumière ne s’attrape pas. Je prends ma couverte et la remonte jusque par-dessus ma tête. J’essaye de me rendormir, mais je n’y arrive pas. Tout ce qui s’est passé la veille me revient à l’esprit.

Qui sont les Beat Kings ? Et les Ruby Tears ? C’est quoi leur territoire ? Ça fait combien de temps qu’ils s’affrontent ? Dès que je pense à une question, j’en ai trois autres qui apparaissent. Je suis certain qu’Omar se demande les mêmes affaires. Shit, Omar. J’espère que ses parents ne l’ont pas trop engueulé. Je prends mon téléphone. Je n’ai aucun message de lui. Je lui envoie un texto.

Je sais qu’il ne pourra pas me répondre tout de suite parce qu’il est à l’école, mais à la pause, il va voir que je lui ai écrit. Je me lève et j’aperçois des taches grises sur mon oreiller. Je me touche la joue. J’ai encore du maquillage de mon déguisement. Après ma douche, je vais déjeuner et directement me rendre à la Parenthèse.

J’ouvre Instagram et je tape le nom de D-Real. Le premier compte qui apparaît, c’est le sien. Sur sa photo de profil, il se tient derrière un micro. Je défile sa page. Sur toutes ses publications, c’est lui, sur scène. Parfois, ça semble être un gros spectacle, d’autres fois, on dirait un événement de ruelle.

Je parcours ses highlights. Je clique sur une story. Il est devant son miroir et dit : « Jour un de beatbox ». Puis il fait seulement le kick. Dans les stories qui suivent, il continue : « Jour dix de beatbox », « Jour trente de beatbox », et chaque fois, il ajoute des bruits et ses beats deviennent plus complexes.

Je tombe ensuite sur une vidéo de lui en spectacle. Je dois admettre qu’il est bon. Sa basse, surtout. Je n’arrive pas à la faire aussi grave et aussi contrôlée. Mais comment ça se fait que je n’ai jamais vu ce gars-là ? J’habite le même quartier depuis toujours.

Je continue à fouiller son compte Instagram. Ce ne sont que des publications de ses performances. Son compte est public. Ma mère n’accepterait jamais que j’aie un compte s’il n’était pas privé.

Je dépose mon téléphone. Je ne sais pas comment je vais retrouver D-Real, mais je vais me débrouiller. Je me rends à la salle de bain. L’eau chaude me détend. Je place ma tête sous le jet et je laisse couler le restant de maquillage. Quand je passe la main sur mon visage, j’ai mal à l’endroit où D-Real m’a cogné. Ça fait juste augmenter ma colère. Il va me le payer.

Je sors de la douche et, pendant que je passe le peigne fourchette dans mes cheveux, j’entends ma mère dans le salon. Elle se parle à voix haute. Elle n’a pas l’air contente. J’ouvre légèrement la porte de la salle de bain.

– Tabarnak ! C’est quoi cette cochonnerie-là !

Elle est dans le premier stade de colère. Et je n’ai aucune idée pourquoi. Je pensais lui parler du centre aujourd’hui, mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Je vais lui dire que je vais au skatepark comme d’habitude. Et luncher avec Omar. Ça va me laisser le temps d’aller à la Parenthèse pour poser mes questions à Liam. Je vais en profiter parce que je ne sais pas quand ma mère va vouloir commencer l’école à la maison. Après, je ne pourrai peut-être pas passer autant de temps au centre. Donc, si je veux des réponses, c’est maintenant.

Je m’éclipse dans ma chambre. Ma mère continue de s’énerver dans le salon. Je m’habille. Je mets de la crème pour hydrater mes cheveux. Je fais mon lit et je rapporte ma serviette dans la salle de bain.

– Colin ?

Je me fige. Je sais que les stades peuvent s’escalader rapidement. Je réponds vite pour ne pas l’irriter encore plus.

– Oui ?

– Peux-tu venir ici une minute, s’il te plaît ?

– J’arrive.

J’entre dans le salon. Ma mère est rivée sur son ordinateur. Elle fronce les sourcils en lisant un truc. Je m’assois sur le divan, derrière elle. Une chose que j’ai apprise, c’est d’être patient et de ne rien provoquer inutilement quand ma mère est dans l’engrenage de la colère. Alors même si c’est long avant qu’elle me parle, j’attends et je ne dis rien.

Distraitement, elle m’explique :

– Désolée, j’suis en train de dealer avec quelque chose. Je reçois des spams de fraudeurs. Depuis hier, j’en ai eu au moins huit. Comme si j’avais le temps de gérer ça.

– C’est quoi ?

– Ça vient de « ma banque ». Ils disent que quelqu’un essaye d’entrer dans mon compte pis que si je veux pas, il faut que je clique sur le lien… bref, je checkerai ça plus tard.

Elle change d’onglet sur le navigateur. Je la sens impatiente. Tout mon corps est raide. Elle lit un truc en diagonale sur un site Internet et me lance :

– J’ai trouvé des infos pour l’école à la maison. Il faut faire un projet d’apprentissage.

– Un quoi ?

– C’t’un document qui dit ce qu’on va faire dans l’année.

– Ben, on va faire de l’école.

C’est évident, non ? Ma mère se tourne vers moi.

– Je sais, mais… qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Je sursaute à son changement de ton.

– Quoi ?

Elle se lève et s’approche de moi. Je recule par réflexe. Elle m’empoigne le menton et tourne ma tête sur le côté.

– T’as un œil au beurre noir !

C’est ça qui me faisait mal quand je nettoyais ma face dans la douche. Et comme un cave, j’ai pas pris le temps de me regarder dans le miroir. Je me lève et je vais dans la salle de bain. Ma mère me suit sur les talons.

Il n’y a aucun doute. J’ai un œil au beurre noir. En plus, le blanc de mon œil est tout rouge. Ça me donne encore plus envie de faire regretter à D-Real ce qu’il m’a fait. Mais là, il y a plus urgent. Ma mère est en panique. Je me tourne vers elle et dis la première chose qui me vient à l’esprit.

– Je suis tombé par terre en courant après Omar.

J’aurais pu trouver mieux que ça. Surtout qu’Omar a raconté exactement la même histoire à ses parents. S’il vient à la maison et qu’il sort cette excuse, on est foutus. Mais sur le coup, c’est tout ce qui m’est venu.

– Tu me prends pour une conne ?

On n’est pas loin d’entrer dans le stade deux. Mes prochains mots peuvent soit désamorcer la bombe, soit déclencher la guerre. Je ne prends aucune chance, je ne dis rien.

– Tu le sais que j’haïs ça me faire mentir.

Elle dit ça depuis que je suis tout petit, mais chaque fois que je finis par dire la vérité, elle explose. Je me sens comme dans un cul-de-sac. Mon cœur accélère. Elle ne me lâche pas des yeux. Elle attend une réponse.

Puis ça cogne à la porte. Ma mère secoue la tête de frustration. Elle sort de la salle de bain pour aller ouvrir. Je soupire de soulagement. Ça me donne le temps de trouver une meilleure histoire. Alors que je marche vers le salon, j’entends ma mère dire :

– Papa ? Qu’est-ce que tu fais là ?




Chapitre 17

Je reste dans le corridor, à l’abri de la tempête. Je me place dans un coin de façon à pouvoir jeter un œil. Marcel est là. Ma mère tient la porte ouverte. Elle ne dit plus rien. Après quelques secondes de silence, Marcel ose :

– Est-ce que je peux entrer ?

Ma mère recule d’un pas et dit :

– Oui, oui.

Elle est blême et elle est sous le choc. Moi aussi, d’ailleurs. Je me demande comment elle va réagir quand elle va apprendre que ce n’est pas la première fois qu’il vient ici. Mes mains deviennent moites.

Marcel referme derrière lui. Je n’avais pas remarqué l’autre jour à quel point ma mère lui ressemble. En les voyant l’un à côté de l’autre, c’est frappant. Elle a la même forme de visage, les mêmes yeux, les mêmes traits.

Elle croise les bras. La veine sur son front se gonfle. Ce n’est pas bon signe. Lui a les épaules courbées vers l’avant, de grands cernes sous les yeux et une barbe de quelques jours. Si quelqu’un me disait qu’il venait de gagner le premier prix du concours de pitié, je le croirais.

Ma mère fixe le plancher. Mon grand-père se racle la gorge.

– On peut-tu s’asseoir ? demande-t-il.

Ma mère ne répond pas, mais elle se dirige vers la table de la cuisine. Il la suit. Il s’installe face à elle. Ma mère continue de baisser les yeux. Elle frotte ses doigts ensemble sous la table. Et sa jambe sautille sur place. Je suis incapable de prédire ce qui va se passer. Je suis tellement stressé que j’entends mon cœur battre dans mes oreilles. Tout est en place pour qu’il y ait une catastrophe. Elle était déjà sur le point de m’arracher la tête avant que mon grand-père frappe à la porte.

– Je suis content de te voir, dit-il après quelques minutes de silence. T’as l’air bien.

Ma mère ne répond pas. Il poursuit :

– Tu travailles toujours pour la Ville ?

– Oui.

– C’est bon. C’t’une bonne job, ça.

Silence. L’ambiance est pesante. Il continue :

– Tu vas avoir un bon fonds de pension, c’est…

– Écoute, je pensais que je pourrais, mais non. T’es mieux de t’en aller.

Ma mère se lève d’un coup. Mon grand-père patine.

– C’est ma faute, j’aurais dû appeler avant de venir. En fait, je t’ai appelée y’a quelques semaines… J’ai pensé à toi le jour de l’anniversaire du décès de ta mère…

– Parle pas d’elle.

Ma mère n’a pas crié, mais son ton était ferme.

– Je suis tombé sur une intervenante qui m’a dit que t’étais dans un centre pour un temps… Comme tu faisais des démarches… j’me suis dit que… t’étais peut-être prête à ce qu’on se reparle ?

Ma mère émet un ricanement sarcastique. J’ai toujours de la difficulté à décoder le deuxième degré quand les gens parlent, mais ce rire-là de ma mère, je le connais par cœur. C’est sa façon d’envoyer promener les gens sans leur dire directement. Mon grand-père fait comme s’il n’avait rien entendu.

– En tout cas, moi, j’aimerais ça qu’on se reparle. Qu’on se voie de temps en temps.

Ma mère relève la tête pour le regarder dans les yeux.

– Moi, j’aurais aimé ça que tu me sacres jamais de volée. Mais qu’est-ce que tu veux, tous nos rêves peuvent pas se réaliser !

Damn. J’ai l’impression de recevoir un poignard en plein cœur et c’est même pas moi qui suis visé. Mon grand-père, lui, encaisse la réplique sans broncher.

– Marie-Pierre…

– Te rappelles-tu la fois qu’on revenait de chez grand-maman pis que t’as arrêté l’auto sur le bord de la route pour me frapper pendant trois minutes vingt-sept secondes ? Sais-tu pourquoi je me souviens que ç’a duré trois minutes vingt-sept secondes ?

Mon grand-père fait non de la tête.

– Parce que quand t’as commencé à me frapper, la chanson To Be With You de Mr. Big, celle que j’aimais et que j’écoutais en boucle dans ma chambre pendant des heures, s’est mise à jouer à la radio. Tu t’es défoulé comme un malade sur moi jusqu’à la fin de la toune qui dure exactement trois minutes vingt-sept secondes ! J’ai jamais été capable d’écouter cette chanson-là, après ça, à cause de toi !

Honteux, Marcel baisse la tête. Ma mère est en feu.

– Pis à six ans, quand je me suis réveillée en plein milieu de la nuit après avoir fait un cauchemar. T’étais pas content parce que je t’avais réveillé. T’as pogné les nerfs, pis tu m’as donné un coup de poing dans la face.

Des larmes de rage coulent sur les joues de ma mère. Je sens sa colère jusqu’ici.

– J’avais six ans ! Désolée de te l’apprendre, mais tu gagneras jamais le trophée du père de l’année ! Trou de cul, ça oui, t’as des bonnes chances, mais père ? Jamais !

Ma mère est dans le stade deux. Au stade trois, elle commence à frapper des choses ou à lancer des objets. Par réflexe, je regarde ce qu’il y a autour d’elle. Sa tasse à café du matin est juste à côté.

C’est mon grand-père qui fixe le plancher, maintenant. Ma mère, elle, est de marbre.

– Je sais que j’ai été un trou de cul.

Ses mains tremblent.

– Je savais pas comment faire.

– Tu savais pas qu’il fallait pas frapper ta fille ? Pis ta femme ?

Cette fois-ci, ma mère a hurlé.

– Je savais pas comment dealer avec ma colère !

Lui aussi vient de crier. Ma mère s’éloigne. La voix de mon grand-père se casse dans les sanglots qui lui montent à la gorge.

– Mon père aussi était de même. C’est ça que j’ai appris !

Ma mère tient le comptoir à deux mains. Je ne sais pas si je devrais aller la voir. Mon grand-père ajoute :

– J’en ai mangé des claques sur la gueule, moi aussi !

J’ai un vertige en pensant à mon grand-père qui se faisait battre par mon arrière-grand-père quand il était petit. Et lui aussi doit avoir vécu la même chose enfant.

– C’est ça, ton excuse ? lui crache ma mère.

– Non, j’essaye juste de t’expliquer.

Marcel se lève et s’approche de ma mère.

– T’es mon bébé.

Ma mère recule.

– Touche-moi pas.

Il continue d’avancer.

– Va-t’en !

Là, c’est moi qui viens de crier. J’ai zéro réfléchi. Mon grand-père se fige en me voyant.

– Colin ! C’est ta mère qui t’a fait ça ?

Il pointe mon œil au beurre noir. Non, mais il a complètement disjoncté. Comme si ma mère me ferait ça ! Quand elle me frappe, ma mère, elle me donne des claques, rien qui me blesse vraiment ou qui me marque à ce point-là !

– Pas du tout ! C’t’un gars au skatepark !

J’ai répondu trop vite ! Ma mère apprend du même coup que je me suis battu.

– L’autre jour, tu m’as dit qu’elle…

– L’autre jour ?

Ma mère me foudroie du regard. Je bégaie :

– T’étais en thérapie… Il a cogné à la porte…

– Chicane-le pas, intervient mon grand-père. C’est pas sa faute. Quand j’ai su que t’étais partie en thérapie, j’ai voulu m’assurer que Colin allait bien…

Ma mère se tourne vers son père avec des yeux assassins.

– Sors d’ici !

– Marie-Pierre, attends….

– J’ai dit va-t’en ! J’veux plus jamais te revoir pis t’es mieux de plus jamais parler à mon fils, c’tu clair ?

– Tu peux pas m’empêcher de voir Colin.

Ma mère prend la chaise et la projette contre le mur. Tous mes sens sont en alerte. Elle crie :

– Dégage !

Mon grand-père me jette un regard triste, mais n’insiste pas. Il se dirige vers la porte et sort sans rien ajouter. La respiration de ma mère est saccadée. J’anticipe le stade quatre de sa colère.

Elle passe à côté de moi. Elle prend un grand verre dans l’armoire qu’elle remplit d’eau avant de le boire au complet. Elle le dépose sur le comptoir, puis sans rien dire, elle va dans le salon. Je la suis de loin.

Elle marche de gauche à droite en prenant de profondes inspirations. Elle lève ses mains dans les airs lorsqu’elle inspire et les baisse vers le sol quand elle expire. Après quelques minutes de cet exercice-là, elle s’assoit sur le divan. Elle pose ses coudes sur ses genoux et sa tête au creux de ses mains.

Je reste à l’affût de sa prochaine action. Elle se redresse. Son visage est crispé. Elle me tend la main. Je la rejoins. Je m’assois à ses côtés. Elle me caresse doucement le haut de l’oreille, là où c’est un peu plus pointu. On dirait qu’elle n’est pas entrée dans le stade quatre. Et qu’elle n’est plus dans le stade trois non plus. Je ne l’ai jamais vue se contrôler comme ça. Je suis sous le choc.

– Es-tu correct ? qu’elle me demande.

– Toi, es-tu correcte ?

Elle me fait signe que oui.

– Je m’excuse de pas t’avoir dit que ton père était venu. Je savais pas si…

– T’as rien à te reprocher.

Je n’ose pas parler, de peur de provoquer un tremblement de terre. Je repense à tout ce qu’elle a dit à son père. C’est un malade. Ça me donne le goût de défoncer un mur. Puis aussitôt que j’ai cette idée, je réalise que je suis pareil. Moi aussi je suis violent. Je me revois me défouler sur le conteneur en métal l’autre soir. J’ai ça dans mes gènes.

Si un jour j’ai des enfants, est-ce que ça veut dire que je vais les frapper ? Non, je ferai jamais ça ! Mais D-Real, lui ? J’ai vraiment le goût de lui casser la gueule. Est-ce que c’est la même chose ? Mais si je le fais, je ne serai peut-être plus capable d’arrêter !

J’observe ma mère qui se remet de ce qu’elle vient de vivre. Est-ce que ce serait possible qu’un jour, je sois tellement fâché contre elle que je ne voudrais plus la revoir ? Je ne sais pas pourquoi, mais réfléchir à tout ça me donne la nausée. Je ne veux pas perdre ma mère.

– T’as pas peur de regretter ? que je lui demande.

– De quoi ?

– De plus jamais voir ton père ?

– Non.

Elle n’a pas hésité une seconde. Puis elle me lance :

– Sais-tu c’est quoi mon plus grand regret ?

Je secoue la tête.

– Quand j’étais petite, j’avais un ourson en peluche. C’est ma mère qui me l’avait donné pour mes cinq ans. C’était le Câlinours bleu, il s’appelait Grognours. Toutes les nuits, je dormais avec lui, et quand j’avais de la peine ou que j’avais peur, je le serrais fort dans mes bras.

Soudain, on dirait que ma mère est redevenue une petite fille. Toute fragile.

– C’est ça mon plus grand regret. D’être partie sans Grognours. J’ai pas pu le prendre, il a fallu que je me sauve rapidement. Mais de plus parler à mon père ? Non. Je regretterai jamais de me débarrasser des mauvaises herbes qui me pourrissent la vie.

On dirait qu’il y a du venin dans ses derniers mots. Ma mère se lève.

– J’vais aller prendre une marche. J’ai besoin d’air.

Elle me donne un baiser sur le front. En s’éloignant, elle ajoute :

– Mais plus tard, on va se parler de ça !

Elle pointe mon œil au beurre noir.

Je reste là, dans la lune, à revoir ce qui s’est passé depuis la veille. C’est mon téléphone qui me sort de mes pensées. Omar vient de m’écrire :


Mes parents ont flippé On n’a plus le droit de se voir






Chapitre 18

Je patiente sur le trottoir en face de l’école. La cloche vient de sonner. En attendant que les élèves sortent, je joue à Fight Stars sur mon téléphone. Je termine ma partie, puis je regarde la porte s’ouvrir sur des ados affamés. J’aperçois Omar. Je traverse la rue pour le rejoindre. Il semble surpris et grimace en me voyant.

– Ça fait mal ?

– Juste quand on touche. Toi ?

Son nez a l’air d’un champignon.

– Correct.

– J’ai eu ton texto. Tes parents veulent plus qu’on se voie ?

– C’est mon père… il dit que t’es une mauvaise influence.

– Il me connaît, ton père, il sait que c’est pas vrai !

– Frère, t’as lâché l’école !

Il n’a pas tort. J’avoue que pour les parents d’Omar, aller à l’école, c’est la chose la plus importante au monde. Je ne sais même pas si Omar va avoir le droit d’arrêter d’étudier un jour.

– Mais tu leur as dit quoi ?

– Que j’étais tombé en m’accrochant dans mes tentacules.

On marche vers sa maison. Il mange chez lui aujourd’hui.

– Ils t’ont pas cru ?

– Ils disent que chaque fois que j’ai des problèmes, t’es là…

– C’est quoi le rapport ?

– Je sais pas, frère. Y’ont juste capoté.

– Mais là, c’est guez !

– Je sais.

Omar et moi, on se connaît depuis la maternelle. On ne peut pas arrêter de se voir.

– Tu les connais, mes parents, il faut juste leur laisser du temps.

– Ouin…

J’aurais le goût de lui raconter ce qui s’est passé chez moi ce matin, mais on arrive devant le centre. Je m’arrête sur le trottoir.

– J’vais aller voir Liam.

– OK. Tu veux qu’on joue à Fight Stars plus tard ?

– Mais tes parents ?

– Ils sauront pas qu’on joue ensemble !

C’est vrai que les parents d’Omar ne sont pas trop technos. Si on n’allume pas nos micros, ils ne sauront pas qu’on est en ligne en même temps. C’est mieux que rien.

On se fait un check et il part de son côté tandis que j’entre dans le centre. Mila est assise à la grande table. Deux autres jeunes jouent au ping-pong un peu plus loin. Je rejoins mon amie qui est en train de dessiner. Elle relève la tête lorsque je m’assois en face d’elle.

– Putain ! Mais…

– Je sais.

– Ça fait-tu mal ?

– Non. Sauf si je touche.

Mila me dévisage. Je suis mal à l’aise. Elle s’en rend compte.

– Excuse-moi, c’est parce qu’on voit juste ça dans ta face ! C’est pire que quand j’t’avais mis une serviette hygiénique sur la joue !

Je pars à rire malgré moi. Elle aussi. Au même moment, mon téléphone vibre. Je le sors de ma poche. Je viens de recevoir un message texte.


Colin, c’est Marcel. Si tu te demandes pourquoi j’ai ton numéro, c’est l’intervenante du centre de thérapie de ta mère qui me l’avait donné en même temps que ton adresse. Je voulais savoir comment tu vas. Je suis inquiet.



– Pas trop traumatisé à cause d’hier ? me demande Mila.

Je hausse les épaules. Je range mon téléphone.

– J’suis surtout perdu.

– J’avoue qu’il t’en manque des bouts.

– Les Beat Kings ? Les Ruby Tears ? C’est qui ? C’est quoi qu’ils veulent ? Qu’est-ce qu’ils font ?

– J’suis pas sûre que c’est à moi de te raconter ça.

– Mila, hier, je me suis fait péter la gueule. Pis mon meilleur ami aussi !

– Y’a des choses que j’peux pas te dire.

– Pourquoi ?

– Parce que…

– Ah, ben oui ! Je comprends. Tu peux pas les dire ! Genre y’a des sujets que tu peux pas parler parce que tu deviens muette !

Je ne savais pas que j’étais capable d’être sarcastique. Je crois que c’est la première fois que ça m’arrive. Mila se lève et met ses mains sur la table.

– Va chier !

– Hé, wo ! Qu’est-ce qui se passe ?

Liam vient de sortir de son bureau. Je n’ai pas besoin de ça. Surtout pas aujourd’hui. Je me lève et me dirige vers la porte.

– C’est lui qui me tape sur les nerfs, explique Mila.

– Parce que je suppose que toi t’as rien à te reprocher ? questionne Liam.

– Frère, le gars me pose un paquet de questions !

Liam m’intercepte.

– Colin, attends, on va régler ça.

Je veux juste partir. J’en ai rien à foutre. Je peux m’arranger tout seul. J’ai pas besoin d’eux. Liam se dresse devant la porte.

– Donne-moi deux minutes. Après, si tu veux partir, tu partiras.

Je croise les bras sur ma poitrine. Liam me fait signe de le suivre dans son bureau.

– Viens. J’vais t’expliquer.

Avant de s’éloigner, il regarde Mila.

– On va se reparler plus tard.

– De quoi ?

– De ton tempérament.

Mila marmonne sa frustration et moi je suis Liam. Je m’assois sur une chaise tandis que lui prend place sur son bureau.

– C’est quoi tes questions ?

– Les Beat Kings, les Ruby Tears, c’est qui ? Ils font quoi ?

– Les Beat Kings, c’est une gang de rue qui se tient dans l’ouest de la ville. Leur chef s’appelle Baz. Les Ruby Tears, eux, sont dans l’est pis leur chef s’appelle Diego. Les deux clans vendent de la drogue pis ils se battent pour agrandir leur territoire.

Il est direct. J’aime ça.

– As-tu d’autres questions ? demande-t-il.

– Tu penses vraiment que D-Real m’a frappé pour collectionner des points ?

– C’est l’hypothèse la plus plausible. Tu le connaissais pas avant ?

– Non.

– Alors, j’vois pas pourquoi il s’en serait pris à toi. Tu vends-tu de la drogue ?

– Non !

– Est-ce que tu prends de la drogue ?

– Non plus !

– Donc, j’vois pas autre chose que les bandeaux rouges que t’avais aux poignets. Mais ce que je me demande vraiment… c’est pourquoi il t’a attaqué au skatepark alors qu’il le sait que c’est interdit.

– Comment tu sais tout ça ?

– Parce que j’ai déjà fait partie des Ruby Tears.

Je m’attendais à tout sauf à cette réponse-là.

– Quand ça ?

– Quand j’avais seize ans.

– Comment c’est arrivé ?

Ce gars-là me fascine. Comment c’est possible de devenir avocat quand on a été dans une gang de rue ?

– J’ai grandi dans le quartier, comme toi. J’habitais au coin de la 9e Avenue et Dandurand. Mon meilleur ami restait dans le même bloc que moi. On était tout le temps ensemble.

Ça me fait penser à Omar et moi. Sauf qu’on n’habite pas dans le même immeuble.

– Au secondaire, on a commencé à fumer des joints. On savait où en trouver faque des fois on en apportait à l’école pis on en vendait à nos amis ou à ceux qu’on connaissait. J’trouvais ça cool. Ça me faisait de l’argent facile. Mais mon ami, lui, en vendait plus que moi. Il vendait autre chose aussi comme du speed, de l’ecstasy. Mais je le savais pas.

« À un moment donné, ma mère est tombée sur un sac de pot que j’avais. Mes parents ont capoté pis à partir de ce jour-là, y’ont commencé à me surveiller plus. En même temps, j’avais moins de fun à fumer. J’en avais besoin de beaucoup pour que ça me fasse de l’effet. J’ai eu peur. Je le savais que j’étais accroc pis j’aimais pas le feeling.

« J’ai arrêté d’un coup. C’est là que je me suis mis à faire du sport. Chaque fois que j’avais envie de fumer, je prenais mon ballon de basket pis j’allais lancer des paniers. Ou j’allais courir. Fallait que je sorte, que je bouge.

« Un soir, je me suis pogné avec mon ami parce que lui voulait que je continue de vendre, mais pas moi. Il était avec d’autres gars, plus vieux. C’étaient les Ruby Tears. C’est là que j’ai appris que j’avais travaillé pour eux sans le savoir et que je faisais même partie de la gang. Je pouvais pas arrêter ni partir.

« Je suis rentré chez moi en me demandant comment j’allais pouvoir m’en sortir. En traversant le boulevard Rosemont, je me suis fait arrêter par deux policiers. Ils m’ont dit qu’ils cherchaient un gars qui avait la même description que moi et qui venait de commettre un vol. Je leur ai répondu que c’était pas moi, que j’étais avec mes amis, mais ils voulaient rien savoir.

« Ils m’ont juste attrapé pis ils se sont mis à me tabasser. Je leur disais de me lâcher, mais ils m’écoutaient pas. De l’autre côté de la rue, j’ai vu mon ami qui me regardait avec le reste de la gang. Ils se sont mis à gueuler contre les policiers. Mais les policiers sont devenus plus agressifs. Ils leur ont crié de rester où y’étaient, mais y’ont pas écouté. Les policiers ont appelé du renfort. Moi, je me débattais parce qu’ils me faisaient mal. Mais c’était pire.

« Deux autres voitures de police sont arrivées pis là, ç’a dégénéré rapidement. Il y a eu une bataille générale. Un policier m’a donné un coup de matraque sur la tête. J’ai perdu connaissance sauf que je me suis pas réveillé.

« J’ai été dans le coma pendant deux semaines. J’ai fait une hémorragie pis j’ai failli mourir. J’avais perdu beaucoup de sang. Mon groupe sanguin, c’est O négatif. Je peux seulement recevoir du sang de quelqu’un qui est O négatif aussi. J’ai eu plusieurs séquelles.

« Y’a fallu que je réapprenne à parler, à manger, à marcher. Ç’a été long. Quand j’ai fini ma réadaptation, j’ai étudié pour devenir avocat. Je ne voulais plus que des injustices comme celle que j’avais vécue se reproduisent. Mais je trouvais que c’était pas assez concret pour aider les jeunes, alors j’ai fondé la Parenthèse. Depuis ce temps-là, je passe beaucoup plus de temps ici qu’en cour, mais je préfère ça. »

Je suis étourdi par ce que je viens d’entendre. Liam me laisse le temps de digérer tout ça. Après un certain temps, il me demande :

– As-tu d’autres questions ?

– Un million !

Je repense au soir où les policiers m’ont interpellé quand j’ai rencontré Liam.

– Est-ce que c’est à cause de toi que les policiers m’ont relâché quand ils voulaient m’arrêter ? Ils t’ont reconnu ?

– Tous les policiers du quartier connaissent mon histoire. Mes parents ont poursuivi la Ville quand je suis sorti du coma, ç’a été une grosse affaire dans les nouvelles.

– Mila avait raison quand elle disait que tout le monde connaît Liam !

Il rit.

– Je savais pas que j’étais une vedette !

Il prend ce que j’ai dit à la légère, mais c’est plus sérieux que ça. Mila sous-entendait qu’il est important et qu’il a du pouvoir.

– Est-ce que t’es encore dans les Ruby Tears ?

Liam perd son sourire et prend une grande inspiration avant de répondre :

– Non.

– Non ?

– Non. Après mon coma et ma réhabilitation… on a fait un deal. Ils ont su que j’avais commencé à étudier en droit. Ils m’ont dit que si je devenais avocat pis que je les défendais quand y’en auraient besoin, ils me laisseraient tranquille pour le reste.

– Faque t’étais pas vraiment libre.

– T’as tout compris !

– Donc, t’es encore dans les Ruby Tears ?

– Non.

Son histoire est plus mêlante qu’un labyrinthe.

– Quand les Ruby Tears ont eu un nouveau chef, j’ai décidé d’aller le rencontrer pour lui expliquer que je ne voulais plus être lié à eux.

Je n’en crois pas mes oreilles.

– T’es fou ? T’as perdu combien de dents quand il t’a pété la gueule ?

– Aucune parce que le nouveau chef des Ruby Tears, c’était mon meilleur ami.

La mâchoire me tombe. Je suis certain qu’il y a même une petite coulisse de bave sur le côté.

– Attends, celui avec qui t’as grandi et qui vendait de la drogue avec toi ?

– Oui, Diego, mais disons qu’aujourd’hui… on ne se voit presque plus.

– Il t’a juste dit oui ?

– C’est plus compliqué que ça. Les gangs de rue, c’est beaucoup de règles, c’est un jeu d’apparences, de pouvoir… y’a fallu trouver le chemin pour me faire partir sans que lui perde la face.

– T’as réussi ?

– C’est lui qui a trouvé la solution. Il savait que le plus important pour moi, c’était de protéger les jeunes. Il a proposé de créer un terrain neutre sur lequel aucune gang pouvait se battre. Dans ce territoire-là, il y a la Parenthèse et le parc en face avec le skatepark. Et comme j’étais le fondateur du centre, je ne pouvais plus être au service des Ruby Tears. C’était essentiel pour que les Beat Kings acceptent le deal.

– Y’ont accepté ?

– Pas tout de suite, mais oui, y’ont fini par le faire.

Je perçois de la tristesse dans sa voix. Je me demande comment je me sentirais si Omar devenait le chef d’une gang de rue.

– Je sais que t’es fâché à cause de ce qui s’est passé hier, mais crois-moi, la dernière chose que tu veux, c’est courir après D-Real. Il est backé par les Beat Kings. Si tu le touches, ils vont avoir le feu vert pour te tabasser.

– Mais, c’est lui qui…

– Je sais. C’est pas juste, mais ta vie est plus importante que ton désir de vengeance, non ?

Je comprends ce qu’il dit, mais je suis tellement enragé que je ne sais pas si je vais pouvoir lâcher prise.

– Colin. Promets-moi que tu vas laisser tomber.

Son regard préoccupé et insistant me convainc de ne pas chercher le trouble.

– Promis.

Liam est soulagé.

– Good !

– Quand Assane a dit à Picky de pas faire avec moi ce qu’il avait fait avec D-Real, ça voulait dire quoi ?

Il n’a pas le temps de répondre que la porte s’ouvre d’un coup et Picky fait une entrée remarquable.

– The champion is in the house !

Il repart aussitôt. Liam saute sur ses pieds, enthousiaste.

– Colin ! Tu vas capoter ! Viens !

Et il sort du bureau. Dans l’autre pièce, une dizaine de personnes sont rassemblées autour de quelqu’un que je ne vois pas. Quand j’aperçois enfin de qui il s’agit, je n’en reviens pas.




Chapitre 19

Prichia se tient là devant moi. À quelques pas seulement. Je ne suis pas du genre à être un fan fini de personnalités publiques, mais là, c’est Prichia ! Iel est championne de beatbox en France !

Il n’y a pas une journée qui passe sans que je regarde une de ses vidéos sur sa chaîne YouTube. Iel est tellement originale, créative, unique ! Je capote. Qu’est-ce qu’iel fait ici ? Au Québec ? À la Parenthèse ?

– On lui laisse un peu d’air, s’il vous plaît, dicte Liam en repoussant les jeunes attroupés autour de Prichia. Allez vous chercher des chaises.

Alors que tout le monde se prend un pouf, une chaise, un coussin, je reste figé, debout, à regarder Prichia. Iel s’assoit sur la table, pose ses pieds sur une chaise, et Liam fait la même chose.

Picky me rejoint, surexcité.

– Frère, c’est pas tous les jours qu’on rencontre la perfection dans quelque chose !

Il me traîne à l’arrière pour qu’on s’installe sur la table du fond. On se trouve à être directement dans le champ de vision de Prichia. Je lia salue de la main. Aussitôt que je le fais, je le regrette. J’ai l’impression de lia connaître parce que je lia vois chaque jour sur les réseaux sociaux. Mais pour Prichia, je ne suis rien. Moins que rien, même. Juste un gars dans un centre communautaire assis à côté d’un autre gars aux goûts vestimentaires douteux. Je suis guez. Mais avant que je meure de honte sur place, Prichia me fait signe aussi et me sourit.

– Vous avez vu qu’on a une invitée spéciale, commence Liam avant de prendre sa voix d’annonceur officiel. Je vous demanderais une bonne main d’applaudissements pour Prichia !

Toute la salle l’acclame. Mila vient s’asseoir à côté de moi. Sans me regarder, elle me dit :

– Je m’excuse pour tantôt. J’ai pogné les nerfs trop vite.

– C’correct.

– C’est juste que Liam veut que ce soit lui qui réponde à ce genre de questions là.

– J’comprends.

– Il t’a-tu parlé ?

– Oui, mais j’ai encore des questions…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase que Picky me donne un coup de coude dans les côtes ; le silence est revenu dans la salle et Liam s’apprête à parler.

– Prichia est de passage en ville pour des projets professionnels et quand j’ai su qu’iel venait à Montréal, j’ai contacté son gérant pour lui demander si iel pouvait venir nous rencontrer et lia voici !

Quelques personnes dans la salle laissent entendre leur joie.

– Si vous avez des questions à lui poser, c’est le temps !

Tout de suite, des mains se lèvent. Liam pointe une fille en avant.

– À quel âge t’as commencé à faire du beatbox ?

Prichia réfléchit quelques secondes avant de répondre :

– Vers quinze ans, j’dirais. En fait, ce qui me branchait, c’était la musique. Mais je savais pas qu’on pouvait faire ça avec la bouche. M’enfin, la première fois que j’ai vu un mec faire du beatbox, j’ai pensé : « Wow, le truc de ouf ! » Puis j’ai essayé.

Liam donne la parole à un garçon sur sa droite.

– Est-ce que tu penses que tout le monde peut faire du beatbox ?

– Tout le monde ? Absolument ! Je pense qu’avec la pratique, tout le monde peut arriver à un résultat. Enfin, tu vois ce que je veux dire, c’est beaucoup de travail, mais y’en a qui ont un certain talent. Un truc qui se passe dans leur tête qui fait que la musique sort en sons plus facilement. Mais il reste qu’il faut taffer.

J’écoute attentivement chacun de ses mots. Je suis tellement concentré que personne ne pourrait dire en ce moment que j’ai un TDAH. Je ne vois rien d’autre, je n’entends rien d’autre, je ne pense à rien d’autre.

À tour de rôle, des personnes posent des questions à Prichia et iel répond comme si iel était amie avec eux. Iel est chaleureuse, accessible et drôle. J’aurais le goût moi aussi de lui poser une question, mais j’ai peur d’avoir l’air niaiseux.

Plus j’attends, plus les gens demandent des choses auxquelles j’avais pensé et j’ai de moins en moins d’idées. C’est pas grave. Je l’écoute et je suis impressionné par son parcours. Iel est née au Portugal. Après, iel a déménagé en France.

Prichia nous raconte ses voyages en Europe pour participer à des concours de beatbox. Je me surprends à rêver de faire ça, moi aussi, un jour. Voyager et faire du beatbox sur une scène. Est-ce que j’en serais capable ?

Mon téléphone vibre dans ma poche. Je le prends. C’est encore mon grand-père.


Colin ? As-tu eu mon message ?



Je soupire. Je vais l’ignorer. Il va finir par comprendre si je ne réponds pas.

Je remets mon téléphone dans ma poche et me concentre de nouveau sur Prichia. Iel est en train de répondre à une question plus personnelle.

– … pour moi, c’est pas masculin ou féminin, tu vois ? Je me reconnais pas totalement dans aucun des deux. Et quand j’étais plus jeune, il n’y avait pas vraiment de non-binaires, enfin, je savais même pas que ça existait. Du coup, je pouvais pas savoir que c’était ça que j’étais. Alors que maintenant, ça évolue, quoi. Et c’est tant mieux. Je peux être qui je suis.

Ensuite, il y a une longue conversation autour de l’importance d’assumer qui on est. Ça me fait réfléchir à la décision que j’ai prise d’arrêter l’école. Je sais que ce n’est pas la même chose que l’identité de genre, mais je comprends le sentiment de ne pas être accepté pour ce qu’on est. Dans mon cas, on m’a toujours perçu comme étant stupide. À force de se le faire dire, on finit par le croire.

Je repense à toutes ces fois où je me suis fait mettre dehors de ma classe parce que je dérangeais. On disait que j’apprenais rien, que je ralentissais le groupe, que j’arrivais pas à faire ce que les autres élèves faisaient.

Une autre vibration me ramène à la réalité. Encore mon grand-père qui m’écrit. Il ne comprend pas vite, finalement. Je lis son message.


Colin, c’est correct si tu veux pas me parler. Je te forcerai pas. Mais je vais appeler la DPJ. Je peux pas rester là à rien faire.



Spontanément, j’échappe un cri. Tous dans la pièce se tournent vers moi. J’ai interrompu Prichia. J’ai trop la honte. Je me dirige vers la sortie en bredouillant :

– Désolé… s’cusez.

Je vais dehors. Je texte immédiatement mon grand-père :


Pk tu veux appeler la DPJ ?



Il répond :


Ça veut dire quoi pk ?



Je roule des yeux.


Ça veut dire pourquoi



Je n’ai pas le temps d’envoyer mon message que mon téléphone sonne. Il m’appelle. En FaceTime, en plus ! Non, mais il m’exaspère. Je lui écris tout de suite :


Appelle-moi pas !



Mais la sonnerie continue. Désespéré, je réponds. Quand la caméra s’active, je vois en gros plan l’oreille de mon grand-père.

– Colin ? Allô ?

– J’suis là !

– Hein ?

– Ta caméra est allumée !

Ça lui prend quelques secondes pour comprendre. Il regarde enfin son téléphone et me voit.

– Aaah. T’es là !

Est-ce que les vieux font exprès pour être bêtes comme ça ?

– Appelle pas la DPJ.

– Colin, je pense que j’ai pas le choix.

Picky sort du centre et m’aperçoit dans les marches.

– Frère, qu’est-ce que tu fous ? Prichia va faire une performance, live !

Il retourne aussitôt à l’intérieur. Je ne veux pas manquer ça. Mais je peux pas non plus laisser mon grand-père faire n’importe quoi.

– Marcel. J’te jure ! Sur la vie de ma mère ! C’est pas elle qui m’a frappé.

Il n’a pas l’air convaincu.

– Je sais ce que c’est, Colin.

Il devient émotif.

– J’peux pas racheter ce que j’ai fait à ta mère… mais je vais pas rester là pis rien faire pour toi.

Picky réapparaît dans le cadre de porte.

– Grouille, frère, c’est là !

Il referme la porte. Je monte les marches pour entrer dans le centre en disant à mon grand-père :

– Fais rien pour le moment, j’te rappelle plus tard.

– Tu vas me rappeler aujourd’hui ?

– Oui.

– OK.

Je raccroche et me précipite à l’intérieur au moment où Prichia commence à faire du beatbox. Liam a apporté un haut-parleur dans la salle avec un micro. Prichia s’est mise debout sur la table. Iel a tellement d’énergie ! Iel arrive à donner le goût à tout le monde de bouger. Je bats la mesure avec ma tête. Je me laisse emporter dans son univers.

Puis, iel ajoute une trompette. C’est hallucinant ! Et là, Prichia nous demande de taper dans nos mains. La musique accélère, le beat s’enflamme. Iel intègre une mélodie avec des enchaînements de sons complexes, rapides, nets. C’est réellement la perfection.





La performance se termine sous un tonnerre d’applaudissements et de cris. Si je n’étais pas obligé de me boucher les oreilles parce que le son est trop fort et que ça me fait mal, je taperais aussi dans mes mains.

Les gens se mettent en file pour avoir un autographe de Prichia. Je vais chercher mon sac à dos et j’y trouve un cahier que je pourrais utiliser pour avoir sa signature.

Liam me rejoint.

– Pis ? Comment t’as trouvé ça ?

– C’était fou raide ! J’ai entendu cinq sons différents en même temps ! Frère, c’est pas possible. As-tu entendu sa trompette ? Et son kick ?

Liam rit devant mon excitation.

– C’est bon, gardes-en pour tantôt.

– Hein ?

– Pour lui dire à iel.

– Comment ça ?

– J’vais te lia présenter. On va juste attendre que les autres partent.

– Mais attends, j’vais lui dire quoi ?

– Exactement ce que tu viens de me raconter.

– Mais non… c’est beau.

Je suis trop gêné. Je sais que je vais figer. Ça ne sert à rien. Lui demander un autographe, ça va, mais lui parler ? Jamais de la vie.

– T’auras pas le choix de lui parler, Colin.

– Pourquoi ?

Liam regarde autour de lui et s’assure de ne pas être entendu. Il s’approche un peu de moi. Je tends l’oreille.

– Parce que Prichia vient faire une résidence de travail ici pour les prochaines semaines et iel va donner des cours de beatbox à des jeunes.

– Nice !

Liam me fixe sans rien dire.

– Qu’est-ce qu’il y a ? que je demande.

– À toi ! Iel va te donner des cours à toi !

Attends ! Quoi ?

– À moi ? Mais pourquoi ? J’ai pas d’argent pour ça.

– C’est gratuit ! Pis oui, à toi, parce que t’as beaucoup de talent. T’es le meilleur jeune beatboxeur qu’on a en ce moment !

Picky apostrophe Liam pour une question technique de location du centre, mais je n’écoute pas du tout. Je regarde Prichia qui est en train de signer des autographes à des jeunes. Je n’arrive pas à croire que je vais avoir des cours de beatbox avec iel. Liam dit que je suis le meilleur. Je me répète ses mots. On dirait que ça ne s’imprime pas dans ma tête. En même temps, c’est vrai que je suis bon en beatbox. C’est la première fois de ma vie que je me trouve doué dans quelque chose. Et ça me fait sourire.




Chapitre 20

– Voyons, ç’a pas de bon sens !

Je ne sais pas à qui ma mère parle au téléphone, mais elle n’est pas de bonne humeur. Elle marche de long en large dans la cuisine. Elle se frotte la tempe. Mes sens sont en alerte. J’observe la veine sur son front. Pour l’instant, elle n’est pas gonflée.

Je sais qu’elle travaille fort sur elle-même depuis qu’elle a commencé sa thérapie. Moi, je pensais que c’était seulement deux semaines intensives et qu’après c’était terminé, mais non, elle continue de voir une psychologue chaque semaine et elle a aussi des rencontres de groupe. Et depuis qu’elle est revenue, plusieurs choses ont changé. Quand elle devient impatiente ou irritée, elle sort marcher. Elle boit de grands verres d’eau. Souvent. Elle écoute de la musique. Elle danse. Une partie de moi trouve ça cringe de la voir sauter partout dans le salon, mais une autre partie de moi est contente pour elle.

Malgré tout ça, dès qu’elle hausse le ton, je me raidis. Mon corps réagit sans que je puisse le contrôler. Dans ces moments-là, je me fais tout petit. Je ne dis rien et j’attends que ça passe. Mais j’ai espoir qu’un jour, je serai moins stressé.

À vrai dire, les deux dernières semaines se sont bien passées. J’ai l’impression que ma mère et moi, on est dans une belle phase. Le matin, on fait l’école à la maison. Quand l’heure du dîner arrive, je dis à ma mère que je vais rejoindre Omar, mais au fond je vais à la Parenthèse. L’après-midi, elle pense que je reste dehors pour jouer au basket, faire du skate ou aller à la bibliothèque.

Je sais, je ne devrais pas mentir à ma mère, elle déteste ça, mais je cherche encore le bon moment pour lui en parler. La Parenthèse, c’est tellement une place importante pour moi. J’ai peur qu’elle réagisse mal quand elle va apprendre que je me tiens là depuis quelques semaines déjà et que je passe mes après-midi à faire du beatbox avec Prichia. Est-ce qu’elle va trouver que c’est une perte de temps ? Est-ce qu’elle va vouloir que je me concentre plus sur l’école à la maison ?

– OK, est-ce que je peux parler à votre supérieur ?

Nos regards se croisent. Elle secoue la tête de découragement.

– Bon, la musique d’attente d’ascenseur, astheure !

Elle s’approche de moi, tandis que je suis à l’ordinateur. Depuis une heure, je construis un château sur Minecraft. Ça fait partie de mon projet d’école à la maison. Il faut que je mette en pratique certaines règles mathématiques.

– Ça avance ?

– Oui.

– C’est beau.

– Merci. Je vais faire un deuxième étage…

– Oui ! Je suis là !

Ma mère s’éloigne en me faisant signe que quelqu’un vient de reprendre l’appel. J’étais censé la convaincre de parler à Marcel aujourd’hui. Je ne suis pas certain que ce soit le bon moment.

J’ai réussi à empêcher mon grand-père de faire un signalement à la DPJ l’autre jour, mais il veut s’assurer que je ne suis pas en danger. J’ai beau lui avoir répété plusieurs fois que j’étais correct, il a passé les deux dernières semaines à insister pour discuter avec ma mère.

Il dit qu’il s’inquiète pour ma sécurité, mais je crois qu’il veut surtout avoir une deuxième chance avec sa fille. Dans les derniers jours, on s’est textés souvent, lui et moi. Il m’a parlé des démarches qu’il est en train de faire pour changer. Lui aussi a commencé une thérapie pour apprendre à gérer sa colère. Il dit s’être inspiré de ma mère.

Au début, quand il m’écrivait, j’avais juste envie de l’envoyer promener. Si je pense à ce qu’il a fait subir à ma mère, j’ai encore envie de lui sauter dessus. Mais quand je l’entends me parler de ce qu’il fait pour changer, il me fait pitié.

Je comprends ma mère de ne plus vouloir le revoir, mais on dirait que je comprends aussi mon grand-père de vouloir se racheter. Je pense sincèrement qu’il fait tout ce qu’il peut pour ne plus être le même homme. Malgré ses efforts, je ne crois pas pouvoir convaincre ma mère de lui parler. Si elle n’était pas aussi tendue, j’aurais tenté ma chance, mais là…

Je prends mon téléphone et j’envoie un texto à mon grand-père :


Allô Marcel Ma mère a un rendez-vous aujourd’hui, elle pourra pas te parler



Aussitôt qu’il lit mon message, il m’appelle. Non, mais qu’est-ce qu’ils ont tous, les vieux, à appeler ? Ma mère pivote vers moi. J’appuie tout de suite sur le bouton pour raccrocher et je ferme ma sonnerie. Ma mère m’interroge du regard tout en continuant sa conversation. Je lui lance :

– Un numéro des États-Unis !

Elle retourne à son appel. J’en profite pour texter mon grand-père.


Pourquoi tu m’appelles ?

C’est plus simple de se parler.

Je peux pas te parler Je fais l’école à la maison

À quelle heure elle revient ? Je peux venir si c’est plus simple.



Surtout pas ! S’il débarque ici, ma mère va apprendre qu’on se texte depuis deux semaines. Et qu’en plus, il veut appeler la DPJ. Je cherche quoi répondre. Je vois apparaître les petits points qui montrent qu’il est en train de taper. Puis plus rien. Les points apparaissent à nouveau. Et disparaissent encore. Mon stress augmente. Je me lève et vais dans ma chambre. Je l’appelle.

– Tu m’appelles ?

– Ben oui.

– T’es pas en train de faire de l’école ?

– Oui, oui, dis-je avec empressement, mais là, je fais une pause.

– Ah. As-tu une récréation ? Même si tu fais l’école à la maison ?

– Écoute, tu peux pas venir aujourd’hui, ça sert à rien, ma mère est partie.

– Colin, on avait un accord. C’était aujourd’hui ou j’appelais la DPJ. Tu me laisses pas le choix.

Est-ce qu’il bluffe ? Est-ce qu’il est sérieux ? Je ne peux pas prendre de risque.

– Demain.

Mon grand-père ne répond pas. Je sens qu’il hésite. J’ai l’impression de parler avec ma mère. Elle aussi, parfois, ne sait pas quelle décision prendre, et dans ce temps-là, je ne dois pas la laisser trop réfléchir. J’ajoute rapidement :

– J’te promets que tu vas pouvoir l’appeler demain.

Je souhaite que la promesse ait un effet sur lui. Finalement, il brise le silence :

– OK pour demain, mais je veux la voir en personne.

– Quoi ?

– Au café du Croissant. À quatre heures.

– C’est parce que…

Au même moment, ma mère entre dans ma chambre.

– C’est tellement lourd !

Pris de panique, je lance :

– À demain !

Et je raccroche. Ma mère fronce les sourcils.

– À qui tu parlais ?

– À Omar.

J’ai nommé la première personne qui m’est venue en tête.

– Y’est pas à l’école ?

– C’est la pause. On va se voir demain. On a un tournoi de Fight Stars qui commence.

C’est le mensonge parfait. Elle sait que c’est mon jeu préféré, et qu’Omar et moi, on joue tout le temps.

– Pas dans la journée, par exemple.

– M’man, il va à l’école.

– T’as raison.

Elle jette un coup d’œil dans ma chambre.

– Pourrais-tu ramasser un peu, s’il te plaît ? J’veux pas voir tes vêtements traîner par terre. Pis fais ton lit.

– OK.

– Faut que j’aille à la banque, y’a un problème avec mon compte.

– Encore ?

– C’est la même affaire, mais ils sont pas capables de régler la situation sans me voir en personne. Ils veulent savoir si je suis vraiment moi.

– OK.

Elle sort de ma chambre, puis revient sur ses pas.

– Ah, pis, peux-tu sortir le poulet du congélateur, s’il te plaît ? On va manger ça pour souper.

– OK.

Elle s’en va. Dès qu’elle ferme la porte de l’appartement, je laisse échapper un soupir de soulagement. J’ai eu chaud. Mais je ne suis pas sorti du bois.




Chapitre 21

Ce matin, je me suis donné à fond pour terminer mon projet Minecraft. J’ai aussi rangé ma chambre, passé l’aspirateur dans l’appartement et vidé le lave-vaisselle. J’aurais pu laver le bain et la toilette, mais ma mère se serait doutée de quelque chose. J’en ai fait juste assez pour qu’elle soit de bonne humeur. Et ç’a fonctionné. Mais je ne sais toujours pas comment je vais lui annoncer qu’elle doit rencontrer son père.

Je suis parti de la maison à la même heure que d’habitude pour rejoindre Prichia au centre, mais depuis le début de notre séance de travail, j’ai du mal à me concentrer.

– Hé ho ! Ça va ?

Je reviens dans la réalité. Prichia me fixe intensément.

– Oui, oui.

– T’étais sur la lune ou quoi ?

Je ris maladroitement. Je suis gêné. Je ne peux pas croire que je suis en train de lui faire perdre son temps. Ça fait deux semaines qu’iel me donne des cours tous les jours. J’apprends tellement de choses. Je ne voudrais surtout pas qu’iel pense que je ne suis pas sérieux ou que je ne suis pas capable de travailler.

– Désolé. Je suis là. Donc… la trompette, c’est ça ?

– On peut prendre une pause, si tu veux.

– Non, non, pas besoin, j’suis prêt.

– T’es aussi prêt qu’un gamin de quinze ans qui découvre qu’il va devenir parent !

Je fronce les sourcils d’incompréhension. Iel précise :

– T’es pas prêt du tout ! Bon, qu’est-ce qui se passe ? T’as l’air d’être en PLS.

– Non, c’est juste que…

D’un coup, le stress que je ressens depuis la veille remonte spontanément. Ma gorge se serre. Je ne vais pas pleurer, mais en ce moment, je serais incapable de faire du beatbox. Je ne pourrais pas produire un seul son.

– Dis-moi tout.

Je plonge et raconte mon histoire à Prichia. Je pars du plus loin que je me souvienne jusqu’à ce qui s’est passé hier. Iel me regarde avec empathie.

– C’est relou, tout ça.

– Ouais. Et là, je sais pas quoi faire pour tantôt.

– Bah, il faut que tu parles à ta daronne. Pas le choix. Il faut que tu lui dises pour ton grand-père.

Entendre Prichia dire ça à voix haute augmente mon stress. Pourtant, je sais qu’iel a raison. Liam surgit alors dans le studio.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Liam a un don pour ressentir les gens. Je suis pareil. Si j’entre dans une pièce et qu’une personne ne se sent pas bien, je vais le savoir. Avant, je pensais que c’était moi qui n’allais pas bien. Je devenais soudainement triste ou en colère, mais la psychologue que je voyais plus jeune m’a appris à ne pas mélanger mes émotions avec celles des autres. Je me demande si Liam est hypersensible aussi.

– Colin a des problèmes.

Tout de suite, Liam s’installe près de moi et je le mets au courant de la situation.

– On dirait que t’es coincé dans quelque chose qui ne t’appartient pas vraiment, commente-t-il. T’es pas responsable de la relation entre ta mère et ton grand-père.

– Je sais, mais s’il appelle la DPJ…

Là, il y a un trop-plein d’émotions qui montent. C’est différent, penser les choses dans sa tête et les dire à voix haute. Mes mains deviennent moites.

– Il se passera pas grand-chose, affirme Liam, confiant. La DPJ essaie le plus possible de garder les familles ensemble quand c’est pas dangereux pour les enfants. Et j’ai pas l’impression que ta vie est en danger.

– Non, pas du tout.

– En plus, ta mère est en thérapie. Si une travailleuse sociale faisait une évaluation de ta situation, elle le mettrait dans son rapport et ça, ça vaut beaucoup de points. Finalement, t’as quatorze ans. À ton âge, un juge tiendrait compte de ce que tu dis.

– Tu penses ?

– Est-ce que t’oublies que je suis aussi avocat ?

Je respire mieux.

– J’ai juste à laisser mon grand-père faire sa plainte, d’abord !

– Ouin ! réagit Liam. Ce serait pas mon choix numéro un. Même si tu risques pratiquement rien avec la DPJ, le processus est long et ça va demander beaucoup de temps et d’énergie à ta mère. Tu veux pas ça.

Il a raison. Déjà qu’elle n’est toujours pas au courant que je passe mes après-midi au centre…

– Qu’est-ce que je fais avec mon grand-père qui s’attend à la voir cet après-midi ?

Mon angoisse grimpe en flèche.

– T’as pas le choix de parler à ta daronne, répète Prichia.

– Mais je sais pas comment faire !

– Ça sert à rien de paniquer, dit Liam. Qu’est-ce que ta mère doit savoir ?

– Que je parle à mon grand-père, qu’il veut la voir, que je viens ici tous les jours, que je fais du beatbox…

– Une chose à la fois, Colin. C’est quoi le plus important ?

– Mon grand-père.

– D’accord. Tout ce que tu nous as raconté à propos de lui, c’est ça que tu dis à ta mère. Elle va comprendre, je suis certain.

– Elle va être fâchée parce que je lui ai menti.

– Peut-être, concède Liam, mais vaut mieux lui avouer plutôt qu’elle l’apprenne par son père. Tu sais pas, d’un coup qu’il décide de l’appeler.

Mon cœur saute un battement dans ma poitrine.

– Ça, ce serait pire.

– Tu vois ? C’est préférable que ce soit toi qui lui parles, m’encourage Prichia.

– Pis pour le beatbox ?

– T’es pas obligé de tout lui raconter d’un coup, me conseille Liam. Commence par le plus urgent, après, tu lui parleras du centre et du beatbox.

– Peut-être aussi que je suis pas obligé de lui parler de la Parenthèse et du beatbox du tout.

– Ah non ! répond Liam. Ça, il va falloir que tu le fasses !

– Pourquoi ? que je demande.

– Parce que l’organisme La Zone record organise un concours de beatbox et je veux que tu participes !

– Quoi ? Où ça ? Quand ça ?

– J’ai un flyer dans mon bureau avec toutes les infos. J’vais aller le chercher.

Il sort du studio.

– Ça te donne envie, ce concours ?

– C’est sûr ! Mais je sais pas si j’ai assez de talent pour participer.

Prichia perd son sourire.

– Attends, t’es sérieux ?

– Ben oui.

– Non seulement tu es suffisamment talentueux pour le concours de La Zone, mais tu pourrais même essayer de te qualifier pour le Championnat mondial junior de beatbox.

Mes yeux s’écarquillent. Je serais assez doué pour participer à un championnat mondial ? Impossible. Ça le dit : ce sont les meilleurs du monde. De la planète au complet.

– Tu penses que j’aurais une chance de participer ?

Prichia éclate de rire.

– Non.

Je suis déçu. J’essaie que ça ne paraisse pas trop. J’aurais dû le savoir qu’iel me faisait une blague. Je ne comprends jamais le deuxième degré, aussi. C’est chiant. Pourquoi les gens font ça ?

– T’aurais une chance de gagner !

Là, je suis perdu. Devant mon visage confus, Prichia demande :

– T’as entendu ce que je viens de dire ? Je crois que t’as une chance de remporter le Championnat mondial junior de beatbox ! Mais attention, il faudra bosser.

OK. Elle est sérieuse, finalement.

– J’suis prêt à faire du beatbox tout le temps ! Le jour, la nuit !

– Il faut dormir quand même !

– C’est quand ?

– Dans un mois environ, juste avant Noël.

– Ça me laisse pas beaucoup de temps.

– C’est pour ça qu’il faut que tu participes au concours de La Zone, pour gagner en expérience. Après, tu vas arriver en France et tu vas être bon de ouf !

– Attends, quoi ? Tu as dit en France ?

– Oui, le tournoi est à Paris.

Mon monde s’effondre. C’est comme si j’étais dans des montagnes russes aujourd’hui. Ma mère ne voudra jamais que j’aille en France tout seul. J’ai pas d’argent pour voyager. C’était trop beau pour être vrai.

– Mais qu’est-ce qui se passe avec ta tronche ? m’interroge Prichia.

– J’pourrai jamais y aller. Ma mère sait même pas que…

– Je sais pas quoi ?

Je sursaute quand j’entends sa voix. Je me retourne. Ma mère se tient là, dans le cadre de porte, et elle n’est pas contente. La veine sur son front est déjà gonflée. Je bondis sur mes pieds.

– M’man, qu’est-ce que tu fais ici ?

– Moi, qu’est-ce que je fais ici ? Toi, qu’est-ce que tu fais ici ? Tu m’as dit que tu dînais avec Omar.

Prichia se lève.

– Je pense que je vais y aller.

Iel sort du studio, me laissant seul avec un volcan sur le point d’exploser. Ma mère fait un petit signe de tête à Prichia et recule d’un pas pour qu’iel franchisse la porte.

– Tu trouves que je suis niaiseuse ?

C’est une question piège. Ça fait longtemps que je sais qu’il ne faut pas répondre à ça.

– C’est ici que tu viens tous les midis ?

– Oui, mais…

– Imagine ma face quand j’ai croisé Omar sur le trottoir.

Je sais déjà que c’est la catastrophe. Ma mère continue son envolée.

– Et là, moi je lui demande : « Y’est où, Colin ? Y’est pas avec toi ? » Il se met à patiner : « Oui, non, il m’attend au parc… » Tu sais qu’Omar et les mensonges, c’est comme toi avec l’école, c’est complètement nul.

Direct dans le stade deux. Je savais que ça pouvait pas durer, sa nouvelle façon de gérer sa colère. Elle hausse le ton :

– Explique-moi, Colin, parce que je vais pogner les nerfs !

Elle dit toujours ça, mais dans le fond, elle est déjà énervée. Même si mon cœur fait des backflips dans ma poitrine, il est hors de question de fuir. J’aime faire du beatbox. J’aime venir à la Parenthèse. Je décide d’assumer mon choix.

– Je viens ici tous les jours.

– Depuis quand ?

– Je sais pas… un mois.

– Tous les jours ! ?

– Ben… sauf les fins de semaine.

Ma mère respire profondément. Elle fait ses trucs pour se calmer.

– J’m’excuse de pas t’en avoir parlé avant.

Elle se mord la lèvre. Elle travaille fort pour gérer sa colère.

– C’est quoi la place ici ? demande-t-elle.

– C’est un centre communautaire qui s’appelle la Parenthèse. C’est pour les jeunes du quartier. Y’en a qui font de la musique, moi, je fais du beatbox…

J’arrête de parler parce que ma mère s’avance dans le studio. Elle regarde la console, puis jette un coup d’œil de l’autre côté de la vitre. Elle s’appuie sur la table.

– Tu viens faire du beatbox ici ?

– Oui. Je prends des cours avec Picky, un intervenant, et Prichia que t’as vue tantôt. Iel est une artiste connue partout dans le monde qui est venue au Québec pour quelques semaines.

– Tu payes ça comment ?

– C’est gratuit.

Elle demeure silencieuse quelques instants. On dirait qu’elle se dépompe. Mais je me méfie. Tout peut arriver.

– J’ai rencontré plein de monde ici. Ils sont vraiment nice pis ils m’aident avec beaucoup de choses.

Elle ne parle toujours pas.

– Ça m’empêche pas de faire l’école à la maison. Je finis toujours ce que j’ai à faire avant de venir au centre.

Je me tais. Si j’en dis trop, ça pourrait aussi l’agacer. Je croise mes doigts pour qu’elle comprenne que c’est important pour moi. Je ne bouge pas. J’attends qu’elle se décide à parler. Après ce qui me semble être une éternité, elle me demande :

– Pourquoi tu m’as rien dit ?

Je baisse la tête.

– J’avais peur de ta réaction.

– Oh, Colin…

– Je sais que t’aimes pas ça que je te cache des affaires. J’voulais pas te mentir, c’est juste que… je savais pas comment t’en parler.

Au même moment, Mila et Assane débarquent dans le studio, suivis de Picky.

– C’était loud ! dit Assane.

– Mais tu sais que Picky a juste deux modes : silencieux ou vraiment loud, lance Mila.

– C’était pas sa voix, c’était son pet. Frère, le gars s’est chié dessus !

– Wo, wo, se défend Picky. Y’a rien qui est sorti.

Personne ne nous a remarqués encore. Ils sont trop absorbés par leur conversation. Mais je vois que ma mère se raidit.

– Rien qui est sorti ! ? s’indigne Assane. Bro, t’as inventé la prochaine bombe nucléaire olfactive ! Une snif pis on meurt !

Ils s’esclaffent, puis ils nous aperçoivent. Ils s’arrêtent net. Liam arrive à son tour.

– Hé ! Vous pouvez pas entrer…

Il se tourne vers ma mère et moi.

– Désolé, j’étais dans mon bureau, je les ai pas vus venir dans le studio.

Liam s’avance vers ma mère et lui tend la main.

– Je m’appelle Liam. Je suis le coordonnateur, ici.

Ma mère prend sa main comme une automate et ne se présente pas. Je sais qu’en ce moment, elle est contrariée, mais d’habitude elle fait comme si de rien n’était en public. Là, elle est comme un robot.

– J’vais m’arranger pour que vous ne soyez plus dérangés, ajoute-t-il en faisant signe aux autres de s’en aller.

– Pas besoin, dit ma mère. On partait.

Elle sort du studio sans saluer personne. Les autres m’observent en silence, alors que je suis ma mère sans m’obstiner. Elle marche d’un pas rapide, j’ai du mal à la suivre. En entrant, elle va directement dans le salon, attrape un coussin et plonge sa tête dedans pour laisser sortir un long cri. Je l’observe du coin de la pièce.

Elle hurle jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’air. Elle reprend son souffle et fait la même chose trois fois de suite. Qu’est-ce qui se passe ? Elle finit par s’asseoir. Son visage, rougi par l’effort, est méconnaissable. Au bout de quelques instants, elle se lève, s’approche de moi et me dit :

– Tu vas plus jamais aller là, c’est-tu clair ?

Quoi ? Mais c’est quoi son problème ? Elle exagère.

– Tu réagis comme si tu venais d’apprendre que je vendais de la drogue.

– Colin…

– Non, mais c’est vrai ! Pour une fois que j’ai trouvé une place où j’me sens bien ! Pis je suis bon en beatbox ! Comme vraiment bon !

– J’suis contente que t’aies trouvé quelque chose qui…

– Après ça, tu te demandes pourquoi je te l’ai pas dit avant ! Parce que t’es folle ! Je savais que t’allais vouloir m’empêcher d’y aller ! C’est quoi le problème avec le centre ?

– T’es trop jeune pour comprendre !

– Tu trouves que mes amis sont trop vieux pour moi ? Qu’ils parlent mal ? Que le beatbox, c’t’une perte de temps ? C’est quoi ?

Ma mère se couvre le visage de ses mains et secoue la tête.

– S’il te plaît, Colin.

– C’est pas parce que toi, t’as une vie de merde, que moi je suis obligé d’en avoir une ! T’as pas d’amis, t’as pas de chum, t’as pas de fun ! Si mon père était pas mort dans un accident de moto, il se suiciderait au lieu d’être obligé de t’endurer !

Je viens d’embarquer dans le stade deux. Ma mère serre les poings. Je ne suis plus impressionné.

– J’ai dit que t’allais plus aller au centre ! Je suis ta mère, c’est moi qui décide ! Compris ?

Elle a crié. J’absorbe sa rage et je la lui recrache au visage.

– Fous-moi la paix !

Moi aussi, je suis capable de gueuler. Et avant qu’elle réplique, je sors de l’appartement en claquant la porte.




Chapitre 22

Je marche rapidement. Le vent fouette mon visage. Il fait froid dehors, mais je suis tellement fâché que je ne ressens rien. J’essuie les larmes de colère qui coulent sur mes joues.

Non, mais pour qui elle se prend ? La seule bonne chose qui m’arrive dans la vie, elle veut que je l’arrête. Pour une fois que je suis bon dans quelque chose. Pour une fois que je sens que je suis à ma place.

Mon téléphone vibre dans ma poche. Si elle pense que je vais répondre… J’aimerais ça qu’elle sorte dehors pour venir me chercher, mais qu’elle se plante dans les escaliers pis qu’elle déboule jusqu’en bas. Je l’imagine sortir en panique, glisser sur la première marche, partir dans les airs pour aller s’écraser plus loin sur une marche en métal et continuer à rebondir jusqu’au trottoir. Ou mieux : elle s’enfarge sur la première marche et passe par-dessus la rampe pour aller atterrir sur le ciment un étage plus bas.

Alors que je m’apprête à ranger mon téléphone, mon grand-père m’appelle. Je regarde l’heure. Argh ! Il est quatre heures dix. Il doit être au café en train de nous attendre, ma mère et moi. Mais je n’ai plus peur de son chantage. Je vais aller le voir et lui dire ma façon de penser. Je lui envoie un texto pour le prévenir que j’arrive.

Je cours jusqu’au café. Ça me défoule. J’ouvre la porte et je repère mon grand-père facilement. Il est assis à une petite table près d’une fenêtre, au fond du commerce. Je fonce vers lui. Il se lève pour m’accueillir.

– Ta mère est pas avec toi ?

– Non, pis elle viendra pas ! Tu peux appeler la DPJ, la police, le premier ministre si tu veux, je m’en fous !

Je tourne aussitôt les talons. Mon grand-père me rattrape par le bras.

– Touche-moi pas !

Quelques personnes dans le café nous lancent des regards curieux et inquiets. Mon grand-père me lâche et me dit :

– J’veux juste comprendre. T’as pas l’air bien. Viens t’asseoir deux minutes. J’t’ai commandé un chocolat chaud, mais je peux te prendre autre chose si tu veux. As-tu faim ?

Les gens continuent de nous dévisager. J’ai pas envie que quelqu’un s’en mêle. Je m’assois avec toute cette colère qui me ronge l’intérieur. J’aurais juste le goût de donner un bon coup de poing dans le mur. J’ai l’impression que ça ferait sortir le méchant.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Je sors tout dans le désordre. Je parle du beatbox, de l’école, de la Parenthèse, de ma nouvelle gang d’amis et du fait que ma mère m’interdit d’aller au centre. Je ne comprends vraiment pas pourquoi elle réagit comme ça. Je n’ai rien fait de mal.

Mon grand-père m’écoute sans me couper la parole. Ça fait changement de ma mère, qui me laisse rarement finir mes phrases. Elle m’interrompt tout le temps ou parle par-dessus moi et je finis par me taire parce qu’elle a toujours raison de toute façon.

Quand j’ai tout dit ce que j’avais à dire, mon grand-père me demande :

– C’est quoi, le beatbox ?

Je suis déstabilisé par sa question. Je m’attendais à ce qu’il me parle de l’entente qu’on avait. Je lui réponds quand même.

– C’est de la musique que tu fais avec ta bouche.

– Comme chanter ?

– Non, c’est plus comme des percussions.

– Ah ben… Je pense pas que j’ai déjà entendu ça. Tu me montres-tu ?

Je regarde autour de nous. Il y a du monde.

– On est dans un café !

– T’es pas obligé de le faire fort. Mais je veux pas te forcer.

Je soupire. Je rapproche ma chaise de la sienne et fais des sons très simples. Seulement une vingtaine de secondes pour qu’il comprenne ce que c’est.

Ses yeux s’illuminent.

– Wow ! C’est toi qui fais ça ?

– Oui, pourquoi ?

– Ben voyons, j’en reviens pas ! T’es bon !

– Merci.

Son enthousiasme déteint sur moi.

– T’as vraiment du talent !

– Ouin, mais ça sert à quoi si je peux plus aller au studio ? À cause de ma mère, je peux plus suivre mes cours avec Prichia pis j’pourrai pas participer au concours qui s’en vient. Fait chier.

Mon grand-père redevient sérieux.

– Je suis convaincu que ta mère veut juste ton bien.

Les adultes disent toujours ça. Je ne réponds rien. Il prend une gorgée de café.

– Moi aussi, j’ai lâché l’école quand j’étais jeune. J’ai pas terminé ma septième année.

Je savais même pas que ça existait, une septième année.

– Lire, ça me donnait mal à la tête. La religieuse qui m’enseignait me tapait les doigts quand j’écrivais mal. On me traitait de stupide dans la cour d’école. J’me suis tanné pis je suis parti.

– Qu’est-ce que t’as fait ?

– J’ai commencé à travailler dans la construction. Comme apprenti. Là, je me sentais à ma place. On dirait que j’avais toujours su comment ça marchait, les plans, monter des murs pis toute ça.

– Qu’est-ce que tes parents ont dit ?

– Ah ben, t’sais, moi j’viens d’une autre époque. On était dix enfants chez nous, pis y’en a la moitié qui ont pas fini l’école. Mon père disait tant qu’on travaille, c’est ça l’important.

Je repense à la réaction de ma mère quand je lui ai dit que je lâchais l’école. C’était très différent, mettons.

– J’ai gravi les échelons pis là, j’ai ma propre compagnie de construction. Je suis ben fier de ça. Je suis toujours content quand j’vais travailler.

– T’es pas à la retraite ?

– Je sais que je suis vieux, répond-il, amusé, mais tant que je vais être capable de travailler, je vais le faire.

Wow ! Sa propre compagnie. C’est fou. Mon téléphone vibre dans ma poche. Je le prends. Le nom de ma mère brille sur mon écran. Ma colère revient me hanter. Alors que je ferme mon téléphone sans répondre, mon grand-père me propose :

– Tu peux venir chez nous si tu veux. Le temps que les choses s’arrangent entre ta mère pis toi.
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Je ne sais pas si j’ai pris la bonne décision en acceptant l’offre de mon grand-père, mais ça me semblait être la meilleure option. De toute façon, on est en route et je n’ai pas l’intention de rester chez lui très longtemps.

Je repense au championnat de beatbox à Paris. Si je trouve le moyen d’y aller, je me dis qu’une fois là-bas, je m’y installerai pour de bon. Il n’y a rien qui me retient ici. Il y avait ma mère, mais si elle est pour m’empêcher de faire ce que j’aime dans la vie, je ne vois pas pourquoi je resterais.

Il y a aussi Omar, mais on peut continuer d’être amis même si je suis dans un autre pays. L’été, quand il est au Maroc avec sa famille, on se parle encore plus souvent que lorsqu’il est ici.

Je vais donc rester chez mon grand-père le temps d’organiser mes affaires et de me préparer pour les concours. Une fois que je serai à Paris, je me débrouillerai. Par contre, je vais devoir trouver un moyen d’aller récupérer mes vêtements, mon sac à dos, ma brosse à dents… Oh, et mon passeport. Je me demande s’il est encore valide. La dernière fois que je l’ai utilisé, c’est quand on est allés visiter le Maine avec ma mère, il y a deux étés.

Je n’ai pas le temps de me casser la tête trop longtemps, car mon grand-père s’engage dans une rue où les bâtisses sont immenses. Sérieusement, je n’ai jamais vu autant de maisons de riches collées les unes aux autres de ma vie.

– On est où ?

– À Chambly.

Il tourne dans une allée. La propriété est gigantesque. Elle est en pierres et elle est si grande que je n’arrive pas à la voir en entier d’un seul regard.

– T’habites ici ?

– Oui, répond-il en s’amusant de ma réaction.

– Wesh, mais t’es riche !

Il éclate de rire.

Dire que nous, on reste dans un quatre et demie minuscule. Le garage de cette maison est probablement plus grand que notre appartement. Mon grand-père marche sur le chemin de pierres qui mène vers la maison. Je le suis en regardant partout autour de moi. Il y a des arbres immenses. Et on entend de l’eau. Comme des chutes.

Il déverrouille la porte d’entrée, un avertissement de système d’alarme retentit. Il ouvre une boîte sur le mur et compose un code pour le désarmer. Il me fait signe d’avancer. Aussitôt que je mets les pieds à l’intérieur, je capote. Le hall d’entrée doit être aussi large que ma chambre. Sur ma droite, il y a une grande armoire en bois dans laquelle mon grand-père dépose son manteau.

Devant moi, il y a la salle à manger avec une table ronde en vitre et quatre chaises jaunes. Et à travers l’immense fenêtre qui fait presque toute la largeur du mur, je vois la rivière. C’était ça, le bruit que j’entendais.

Je fais quelques pas dans la maison, alors que mon grand-père se dirige vers la cuisine adjacente.

– As-tu soif ?

– Non, merci.

Je suis trop absorbé par le luxe de l’endroit. Le comptoir de la cuisine est en marbre noir et blanc. Il y a un four comme ceux qu’on voit dans les restaurants chics. J’ai l’impression d’être dans un hôtel cinq étoiles. La réalité me rattrape lorsque mon téléphone vibre. C’est ma mère. Elle doit commencer à s’inquiéter. Mon grand-père remarque mon changement d’humeur.

– C’est Marie-Pierre ?

J’approuve de la tête.

– Inquiète-toi pas, me dit-il sur un ton rassurant. Va explorer la maison, je m’en occupe. Je vais l’appeler. Ta chambre est à l’étage, deuxième porte à droite.

J’éteins mon cellulaire et je me dirige vers l’escalier. Rendu en haut, il y a un long corridor avec un plancher en bois. La première pièce à droite est une salle de bain. J’avance jusqu’à la deuxième porte et je l’ouvre.

C’est hallucinant. Le lit est gigantesque. Il y a une table de nuit de chaque côté et un gros bureau en bois dans le coin de la pièce. De la fenêtre, j’ai une vue sur la rivière. Et c’est là que je l’aperçois : la piscine creusée. What ? ! Il y a un BBQ, une terrasse avec des chaises longues et une table un peu plus loin. Et dans un coin de la cour, il y a un spa.

Je suis au paradis. Je sors de la chambre et continue mon exploration. La pièce suivante est un petit bureau emménagé avec des bibliothèques remplies de livres. Sur les murs du corridor, il y a des peintures de paysages. Je n’aime pas tellement ça, mais ça va avec le style de la maison. Puis j’arrive devant la dernière porte qui est fermée. Je me demande si j’ai le droit de l’ouvrir. Mon grand-père a bien dit que je pouvais explorer, alors…

Je l’ouvre et découvre une chambre figée dans le temps. C’est celle de ma mère, j’en suis certain. Les murs sont turquoise et il y a une fausse planche de surf accrochée derrière la porte. La décoration est guez, mais je reconnais les goûts de ma mère.

Je m’assois sur son lit. Sur les murs, il y a des affiches de groupes de musique que je ne connais pas : Metallica, Guns N’ Roses, Bon Jovi. J’ouvre le tiroir de sa table de nuit. Il y a des bracelets et de vieilles cassettes de musique, dont une qui est cassée en deux. Je recolle les morceaux ensemble. Dessus, c’est écrit : Mr. Big et To Be With You. C’est la chanson qui jouait dans la voiture quand ma mère s’est fait frapper par son père. Je la remets à sa place.

Je me sens mal d’être dans cette chambre et de savoir ce que ma mère a vécu. Peut-être que ce n’est pas une bonne idée de rester ici. En même temps, je repense à ce qu’elle m’a dit avant que je parte et la colère remonte facilement. Je ne veux pas retourner chez moi.

Avant de sortir, j’aperçois une pile d’animaux en peluche dans un coin et, au milieu, l’ourson dont ma mère me parlait : Grognours. Sans réfléchir, je le prends et l’apporte dans ma chambre. Puis je rejoins mon grand-père au rez-de-chaussée. Il est en train de cuisiner. Ça sent bon.

– Pourquoi tu vas pas dans le spa pendant que je fais à manger ?

– Il fait ben trop froid !

– La température de l’eau est à 104 degrés.

– J’ai pas de costume de bain.

– J’en ai un pour toi.

Il pose un couvercle sur la casserole et m’emmène au sous-sol où je découvre le cinéma maison, une salle d’entraînement et un sauna. C’est fou ! J’en reviens pas que ma mère ne m’ait jamais dit qu’elle avait grandi dans une maison de luxe ! Mon grand-père me donne un maillot noir, une serviette et une robe de chambre. Avant d’aller dans la salle de bain pour me changer, je lui demande :

– Est-ce que t’as parlé à ma mère ?

– Elle m’a pas encore répondu, mais je lui ai laissé un message. Elle va sûrement me rappeler bientôt.

Il retourne à la cuisine et je me change pour aller dans le spa. C’est chaud ! Je flotte en regardant la rivière. J’essaie de me détendre et je me laisse aller à faire du beatbox. Je m’inspire de la nature autour de moi pour créer un rythme. Je ferme les yeux, bercé par les sons. Ça me fait du bien.

Je sors complètement relaxé. Je vais dans le sauna quelques minutes, mais je ne reste pas longtemps. Je n’aime pas la sensation. Je m’habille et retourne dans la cuisine. Le repas est sur la table. Il a fait des côtelettes de porc avec une purée de pommes de terre et des carottes. Bon, je n’aime pas les carottes, mais il ne pouvait pas savoir. Je m’installe à la table avec lui. Dire que ce matin, j’étais chez moi et que ce soir, je suis dans un château. Il me verse de l’eau.

– Bon appétit ! dit-il, joyeux.

– Merci.

Je prends une bouchée. C’est délicieux. Avec la vue magnifique, c’est juste parfait.

– La chambre est correcte pour toi ?

– Oui, oui. J’espère juste être capable de dormir dans le lit. Y’est trop grand.

Je suis habitué de dormir dans un lit qui fait tout juste ma grandeur. J’ai besoin de sentir le mur dans mon dos pour m’endormir.

Soudain, ça cogne à la porte. Il ne s’agit pas seulement d’un petit coup tranquille, c’est un martèlement continu. Mon grand-père bondit de sa chaise. Je me lève aussi et j’entends clairement de l’autre côté de la porte :

– Marcel ! Ouvre la porte sinon je défonce !

C’est ma mère. Et elle est dans le stade trois.
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Mon grand-père ouvre la porte et ma mère fait irruption dans la maison.

– Y’est où ?

Par réflexe, je m’éloigne de la table et je vais dans le fond de la cuisine. Mon grand-père rattrape ma mère et lui bloque le passage.

– Marie-Pierre, j’pense pas que ce soit une bonne idée…

– Colin !

Ma mère crie mon nom. D’ici, j’aperçois le dos de mon grand-père. Il retient ma mère par les épaules.

– Touche-moi pas ! hurle-t-elle.

Mon grand-père ôte ses mains, mais ne bouge pas d’un centimètre. Ma mère s’immobilise. Je me déplace un peu vers la droite pour avoir une meilleure idée de ce qui se passe.

Elle fixe mon grand-père dans les yeux. La veine sur son front ne ment pas. Elle est gonflée à bloc. Puis ma mère regarde frénétiquement tout autour d’elle. Je sais ce qu’elle fait. Elle cherche quelque chose à agripper pour le fracasser.

Mon grand-père ne fait rien pour l’arrêter dans son élan. Il n’a pas d’instinct de survie, ou quoi ? Ma mère attrape une sculpture en bois sur le meuble dans l’entrée. Là, mon grand-père allume.

– Marie-Pierre, range ça !

Ma mère le menace avec l’objet.

– Y’est où ?

– Tu sais pas combien ça vaut !

Ma mère rit froidement.

– J’vais pas redemander ! Mon fils est où ?

Mon grand-père ne répond pas assez vite ; elle lève son bras dans les airs pour lancer la sculpture, mais j’interviens avant qu’elle le fasse.

– J’suis là !

Elle se tourne et m’aperçoit enfin. Elle s’élance vers moi, abandonnant la statue sur le comptoir au passage et m’agrippe par la manche de mon chandail pour m’entraîner avec elle. Mais je n’obéis pas. Je garde mes deux pieds plantés là où ils sont.

– Colin ! commence ma mère. Tu rentres dans l’auto, on s’en va à la maison.

– J’pense qu’il veut pas y aller, intervient mon grand-père.

– Toi, j’t’ai pas parlé !

Malgré la férocité dans la voix de ma mère, je ne décèle pas de peur chez mon grand-père. Ça m’impressionne. Ma mère s’approche de mon visage.

– Colin, j’ai pas l’énergie pour dealer avec ça en ce moment. Là, t’arrêtes tes niaiseries pis tu vas dans l’auto.

Je n’ai pas envie de retourner à la maison avec elle. Surtout si je n’ai plus le droit d’aller à la Parenthèse.

– Non.

Ma mère hausse le ton.

– Colin ! Dans le char !

– Ça suffit !

Cette fois-ci, c’est mon grand-père qui a haussé le ton. Sa voix grave résonne dans la cuisine. Ma mère se tend. Elle est dos à lui, mais face à moi. En un coup d’œil, je suis capable de déceler la petite fille qu’elle était. Soudain, elle semble terrorisée. Sa poitrine se soulève au rythme de son souffle saccadé. Elle regarde dans le vide. Je ne sais pas quoi faire ni quoi dire. Mon grand-père s’avance et répète :

– Ça suffit. Colin reste ici.

Il se place entre moi et ma mère qui se met à trembler. Il ne crie plus, mais il parle de manière ferme.

– Tu vas sortir d’ici, sinon j’appelle la police.

Il exagère, mais je n’arrive pas à prononcer un seul mot.

– Pis tu veux pas ça. S’ils apprennent que tu frappes ton fils, qu’est-ce que tu penses qu’ils vont faire, hein ?

Pourquoi je ne dis rien ? Pourquoi je ne réponds pas ? C’est comme si on m’avait cousu les lèvres ensemble. Ma mère fixe un point loin derrière moi. La lumière dans ses yeux s’éteint. Elle recule de quelques pas. Elle fait tout pour ne pas croiser le regard de mon grand-père. Je la sens loin, comme si elle était tombée au fond d’un puits. Et moi, je continue de faire la statue. Je suis paralysé. Je ne bouge toujours pas lorsqu’elle sort de la maison, monte dans sa voiture et s’en va. Mon grand-père revient vers moi.

– Es-tu correct ? me demande-t-il.

Et c’est à ce moment-là que mon corps reprend vie. Je m’éloigne de lui.

– Hé, hé… j’vais pas te faire mal !

Je suis incapable de parler. J’ai une immense boule coincée dans la gorge. Ça faisait longtemps que je n’avais pas ressenti cette sensation, celle d’absorber les émotions des autres. J’ai l’impression d’avoir tout intériorisé ce que ma mère vient de vivre. J’ai la tête qui tourne. Ma dernière consultation avec une psychologue remonte à si loin que je ne me souviens plus des trucs qu’elle m’avait donnés. Puis ça me revient. Je vais ouvrir le congélateur. Je prends des glaçons et les frotte sur mon cou.

– Tu veux-tu un verre d’eau ? propose mon grand-père, inquiet.

Je fais signe que non. Puis je me penche au-dessus de l’évier pour laisser couler l’eau des glaçons qui fondent. Le changement de température me reconnecte avec mes propres sensations. Je me répète dans ma tête : « Ça t’appartient pas. » Mais je n’aime pas voir ma mère dans cet état-là. Je me sens comme un traître.

– J’pense qu’il faut que je rentre chez moi, dis-je en me redressant.

– La première chose à faire, c’est de se calmer.

Mon grand-père sort un verre de l’armoire et le remplit d’eau avant de me le tendre. Je prends une mini gorgée et le dépose sur le comptoir. Les glaçons ont fait leur effet.

– Viens dans le salon.

Je suis mon grand-père dans l’immense pièce. Par la fenêtre, je vois la rivière se déchaîner. Ça m’apaise. Il prend place dans le fauteuil.

– Assieds-toi.

Je refuse.

– Comme tu veux.

– J’veux rentrer chez nous.

– T’as le droit. J’te retiens pas ici. Mais je pense que ta mère a besoin de temps pour elle. Elle est plus fragile. C’pas un défaut, là, mais t’as vu tantôt, quand j’ai parlé fort ?

Je hoche la tête.

– C’est vrai que j’ai une grosse voix, mais toi, tu t’es pas mis à trembler comme elle.

Je me demande où il veut en venir.

– C’que j’veux dire, c’est que quand ta mère était petite, elle était pareille. Elle sursautait à rien. Ses réactions étaient souvent démesurées.

– C’est normal, tu la battais !

Mon grand-père n’est pas surpris par ma réaction. Calmement, il m’explique :

– Colin, je sais ce que j’ai fait. J’étais pas capable de gérer ma colère pis j’m’en veux. Y’a pas une journée qui passe sans que je me sente coupable d’avoir fait ça. Mais ce que je dis, c’est qu’il y a toujours deux côtés à une médaille. Ta mère aussi a une part de responsabilité là-dedans. C’était pas une enfant facile.

Je fronce les sourcils. Mon grand-père s’explique.

– Elle écoutait pas. Il fallait toujours répéter. Tu sais, le soir où je me suis arrêté en voiture…

J’attends la suite.

– On avait passé la soirée chez ma mère. Ça faisait trente minutes au moins qu’on disait à Marie-Pierre de s’en venir parce qu’il fallait partir. Ma mère était malade, elle voulait être toute seule. Elle était même allée vomir dans la toilette. Mais Marie-Pierre partait à courir dans la maison pis elle allait se cacher partout. Ma mère en pouvait plus ! Faque quand on a fini par partir, mon stress pis ma colère sont sortis d’un coup.

Je comprends ce qu’il veut dire.

– Entre toi pis moi, j’pense que les souvenirs de ta mère sont pas toujours exacts. Oui, j’ai perdu mon sang-froid dans la voiture, mais je l’ai pas frappée pendant trois minutes. Impossible.

C’est vrai que ma mère a tendance à exagérer ou à réagir intensément. C’est difficile de savoir ce qui s’est passé dans la voiture, j’étais pas là. Mais tout à l’heure, quand mon grand-père a haussé le ton, j’étais sûr que ma mère allait se désintégrer sous mes yeux. Pourtant, il n’avait pas parlé si fort que ça.

Peut-être qu’elle est hypersensible, elle aussi. Ou peut-être que ses souvenirs ne sont pas tout à fait exacts. Tout ça me donne mal à la tête. Je ne sais plus quoi penser.




Chapitre 25

Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit. Le lit est effectivement trop grand et j’ai aussi passé plusieurs heures à me repasser chaque moment de la veille. J’ai texté avec Omar jusqu’à minuit. Il se sentait tellement mal de ne pas avoir réussi à mentir à ma mère comme il faut. Mais je ne lui en veux pas. Ma mère a un sixième sens pour détecter la bullshit. Oui, il a été le déclencheur de sa crise, mais elle aurait découvert un jour ou l’autre que j’allais à la Parenthèse et aurait explosé à ce moment-là parce que je ne lui en aurais pas parlé dès le début.

Au déjeuner, j’ai annoncé à mon grand-père ma décision de rester quelques jours chez lui. Il avait l’air content. Mais je lui ai dit que c’était à la condition que je puisse aller au studio. Il m’a répondu qu’il allait m’y emmener tous les jours si je voulais et qu’il n’avait aucun problème avec le fait que j’aie des amis et que je fasse des activités.

Je ne veux surtout pas arrêter le beatbox. C’est la chose qui me fait sentir vivant. C’est ce que j’aime le plus au monde. Plus que le skate ! Je n’aurais jamais pensé dire ça un jour. Mon but est de devenir tellement bon que je pourrai participer à des concours partout dans le monde et être commandité pour le faire. Mais je dois commencer par le concours à Montréal et trouver un moyen de participer au championnat en France.

Mon grand-père stationne la voiture en face de notre appartement. Il fallait que je vienne prendre des vêtements et mes affaires d’école. Je vais continuer mon projet d’apprentissage tout seul. De toute manière, je travaillais déjà avec des tutoriels en ligne. La seule différence, c’est que ma mère ne sera pas là pour m’aider si j’en ai besoin, mais il y a plein de ressources sur Internet. Je vais m’arranger.

Je n’ai pas trop envie de voir ma mère ce matin, je ne sais pas comment elle va réagir. Je me demande si elle va me forcer à revenir. Ça m’étonnerait qu’elle appelle la police, vu les menaces que mon grand-père lui a faites hier soir.

Marcel me sourit.

– Ça va bien aller.

Je monte l’escalier extérieur, suivi de mon grand-père. Je ne sais pas si je dois ouvrir la porte ou cogner. Ça fait bizarre de penser ça. Je chasse mon hésitation et j’ouvre. Aussitôt, ma mère apparaît dans la cuisine.

– Colin ?

Lorsqu’elle aperçoit mon grand-père, elle se renfrogne.

– Tu rentres pas chez moi.

Un pied à l’intérieur et l’autre sur le balcon, Marcel répond :

– On vient chercher les affaires de Colin.

Ma mère encaisse la nouvelle. Elle s’efforce de ne pas perdre le contrôle et répète :

– Tu ne rentres pas chez moi.

Elle ne crie pas. Elle paraît plus solide ce matin qu’hier soir.

– Tu peux l’attendre dehors.

Je n’ai pas envie de vivre un autre drame aujourd’hui. Ça doit se lire sur mon visage puisqu’il referme la porte en me précisant :

– J’vais être dans l’auto.

Je me retrouve seul avec ma mère. À peine un mètre nous sépare, mais on dirait que la tension crée une distance de deux kilomètres.

– Colin, j’aimerais ça t’expliquer…

– J’ai pas le temps.

Je me dirige vers ma chambre. Elle me suit. Dès que je mets les pieds dans la pièce, je me sens mieux. C’est mon cocon à moi. C’est petit, mais c’est parfait en même temps.

– Ton grand-père est pas comme tu penses.

– Il va pas m’empêcher d’aller à la Parenthèse, lui.

Ma mère s’assoit sur mon lit pendant que je continue de faire mes bagages.

– Il faut que tu te méfies de lui. C’est un manipulateur… Je sais pas ce qu’il te veut, mais j’te garantis qu’il est pas là juste pour t’aider.

– Pourquoi tu penses toujours que les personnes qui s’intéressent à moi ont un problème ?

– J’ai jamais dit ça !

– Tu penses que je suis pas assez intelligent pour me faire ma propre idée ? J’suis pas con !

– Je sais !

– Non, tu le sais pas ! T’es toujours en train de parler de moi aux profs, aux médecins, aux psys, comme si j’étais le dernier des attardés. C’est toi qui as un problème !

Ma mère se lève.

– C’est pour ça que je suis en thérapie. Pour changer. Mais ça prend du temps. En attendant, ma job, c’est aussi de te protéger pis t’es pas en sécurité avec lui.

J’en ai assez entendu. J’ai pris ce dont j’avais besoin. Il me manque seulement mon passeport, mais je reviendrai un autre jour, ce n’est pas urgent. Je sors de ma chambre, ma mère sur les talons. J’entre dans la salle de bain rapidement et attrape ma bouteille de médicaments avant de filer vers la cuisine.

– Colin, attends, écoute-moi deux secondes. J’veux que tu saches que…

Elle me bloque le passage et inspire profondément.

– J’pourrais porter plainte à la police parce que c’est pas ton grand-père qui a la garde légale, c’est moi. Mais j’vais pas le faire parce que j’veux surtout pas te perdre. Va vivre ce que t’as à vivre avec lui, mais fais attention. Pis surtout, je veux que tu te rappelles que je suis là pour toi. Je vais toujours être là. Je t’aime.

Mes yeux piquent. Je ne veux pas pleurer devant elle. Si elle me voit en larmes, elle va me retenir ici et rien ne va changer. Je suis déterminé à ne plus subir les crises de ma mère et, surtout, je veux devenir champion de beatbox. Alors je dois penser à moi. Je sors de l’appartement sans lui répondre. Je rejoins mon grand-père dans la voiture. Avant de partir, j’ose un regard vers le balcon. Ma mère est encore là. Elle me suit des yeux tandis qu’on s’éloigne.

Je demande à mon grand-père de me laisser au centre. Je vais le texter plus tard pour qu’il vienne me chercher. Aussitôt que je pousse la porte, Mila m’aperçoit et se précipite vers moi.

– Frère ! Es-tu correct ?

– Oui, oui, ça va.

– Hé, tout le monde ! Colin est ici !

Elle a crié ça à pleins poumons ! Liam et Picky s’approchent. Même Prichia, qui était en train de donner un cours à un jeune, vient me rejoindre.

Je prends le temps de tout leur raconter. Fidèle à elle-même, Mila est intense dans ses réactions. Picky réclame des photos de la maison de mon grand-père et Prichia se montre empathique envers ce que je vis. Puis Liam me dit que ça va peut-être me faire du bien de passer quelque temps chez lui.

– La seule chose qui est importante pour moi en ce moment, c’est le beatbox.

– Là, tu parles, commente Prichia.

– C’est quand, le concours ?

– Dans deux semaines, répond Liam.

J’ai un petit vertige. C’est bientôt. Est-ce que je vais avoir assez de temps pour me préparer ? Comme si Prichia lisait dans mes pensées, iel me dit :

– On va se remettre au boulot. Pas de soucis.

– Mais oui, on va pas te laisser tomber, me rassure Picky.

– T’es mieux d’être bon, ajoute Mila.

– ¡Mila ! El joven está pasando por una mierda en casa, no necesita eso, rétorque Liam.

Mila soupire bruyamment.

– Je blague ! Colin c’est le GOAT.

Je dois vraiment apprendre l’espagnol, sinon je ne comprendrai jamais ce qu’ils disent dans mon dos.

– Si tu veux, poursuit Prichia, on commence dès que j’ai fini avec Mathis.

J’approuve de la tête et Prichia retourne dans le studio.

– J’suis content de te revoir, me dit Picky. J’étais un peu inquiet.

– J’ai survécu à la tornade.

– T’en as dedans, me complimente Picky.

– Merci.

– Bon là, faut pas qu’il s’enfle la tête non plus ! renchérit Mila.

Je ris de bon cœur. Pas de risque que ça m’arrive.

– J’vais aller me réchauffer avant mon cours avec Prichia, dis-je en marchant vers les bean bags.

– Colin ? m’appelle Liam. La date limite pour s’inscrire pour le concours de beatbox, c’est dans huit jours.

– J’peux-tu m’inscrire tout de suite ?

– Oui, mais t’as-tu cent dollars ?

– Pour quoi faire ?

– Pour l’inscription. J’te l’avais pas dit ?




Chapitre 26

Ça fait une semaine que je tourne en rond et que j’essaie de trouver une façon de demander à mon grand-père s’il peut me prêter cent dollars. Et je ne sais même pas comment je ferais pour le rembourser.

C’est aujourd’hui la date limite pour s’inscrire. Je n’ai pas le choix, il va falloir que je lui demande. Il est assis dans le fauteuil au salon en train de lire le journal sur sa tablette alors que je travaille dans mon cahier de français à la table de la cuisine.

Mon grand-père est quelqu’un d’extrêmement routinier. Plus que moi. Il se réveille très tôt. Et il commence sa journée en lisant des plans de chantiers. Il me réveille à sept heures pile, alors que ça fait au moins deux heures qu’il est debout. Je m’habille, je déjeune et je fais quelques projets d’école maison. Vers dix heures, mon grand-père m’emmène à la Parenthèse et lui en profite pour visiter les chantiers de construction de sa compagnie. Il a des dizaines d’employés à gérer.

Je pratique mon beatbox avec Prichia et Picky, je niaise avec Mila, et en fin d’après-midi, mon grand-père vient me chercher et on rentre à la maison. Les soirs sont plutôt calmes. Après le souper, on regarde la télé ou je joue à Fight Stars sur mon téléphone.

Et juste avant d’aller se coucher, on va dans le spa. Mon grand-père dit que c’est la meilleure chose pour nous aider à dormir. Je suis toujours étonné de ne pas souffrir d’hypothermie en me rendant dans l’eau. Il n’y a pas encore de neige, mais il vente beaucoup, surtout à côté de la rivière qui se déchaîne.

La sensation de l’eau chaude sur la peau, c’est très relaxant. La seule chose qui m’agace, ce sont mes oreilles. Elles gèlent rapidement. Mon grand-père a voulu me prêter une tuque, mais avec mon afro sur la tête, impossible pour moi de porter un chapeau.

Quand je suis allé chercher mes affaires chez ma mère la semaine passée, je n’ai pas pensé à prendre mon bandeau pour les oreilles. Mon grand-père dit que ce n’est pas grave, qu’il va m’en acheter un autre.

Le téléphone vibre à côté de mon cahier. Je jette un coup d’œil. C’est un message de ma mère. Je ne prends pas la peine de le lire. Elle m’écrit tous les jours, plusieurs fois par jour. Elle me dit qu’elle m’aime, me demande comment je vais, veut savoir si j’ai besoin de quelque chose. C’est lourd. Je ne peux pas gérer ça maintenant. Je suis concentré sur le concours de beatbox. C’est ça, le plus important.

Mon grand-père reste attentif à sa lecture. Je reviens à mon exercice de français. Je relis la question de compréhension de texte, mais je ne me souviens plus vraiment de l’histoire. Il va falloir que je la relise. Je guette les mouvements de mon grand-père. J’essaie de voir si c’est un bon moment. Je recommence ma lecture de l’histoire. C’est pénible et surtout très plate. Du coin de l’œil, je vois mon grand-père qui fait défiler les pages de l’article qu’il lit.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Il m’a posé cette question sans même lever les yeux de sa tablette.

– Rien.

Maintenant, il me fixe par-dessus ses lunettes de lecture.

– T’arrêtes pas de me regarder depuis tantôt. C’est quoi ? J’ai-tu quelque chose dans le front ?

– Non, non.

C’est foutu. Quand je vais vouloir lui parler, ça n’aura pas l’air spontané.

– Si t’as quelque chose à me dire, vas-y. Je préfère quand les gens sont directs.

J’ai un choix à faire. Soit je tente ma chance et lui demande l’argent, soit je garde ça pour moi et j’essaye de me débrouiller autrement. Le pire qui peut arriver, c’est qu’il me dise non. Alors pourquoi je trouve ça si difficile ? Allez, Colin. Plonge !

– J’ai besoin d’argent.

Je l’ai dit. Mais à voir l’air de mon grand-père, il faut que je donne plus d’informations.

– J’veux participer à un concours de beatbox la semaine prochaine. C’est super important pour moi, mais ça coûte cent dollars pour s’inscrire.

Mon grand-père fronce les sourcils. Il ferme son journal et se lève de son fauteuil. Il va derrière le comptoir et se prend un verre d’eau.

– Pour du beatbox ?

Il y a une pointe de jugement dans sa voix.

– Oui.

Il ne dit rien, puis sort de la cuisine. Il me laisse seul, confus. Alors que je me demande ce que je dois faire, il revient et me tend cinq billets de vingt dollars.

– Facile comme ça ?

– C’pas ça que tu m’as demandé ?

– Oui, mais…

– C’est ta première paye, m’annonce-t-il.

– Hein ?

– À partir d’aujourd’hui, tu travailles pour moi.

– Mais… je sais pas construire des maisons.

Mon grand-père rit spontanément.

– Tu vas faire des petites jobines sur les chantiers. Tu vas être un helper, un apprenti, si tu veux. Comme ça, tu vas faire de l’argent.

Ma mère m’a toujours dit qu’elle ne voulait pas que je travaille en même temps que je vais à l’école. Je ne sais pas si je devrais. Mon grand-père remarque mon hésitation.

– Ce sera pas beaucoup d’heures. Juste un peu. Pis en plus, tu vas apprendre des choses qui vont te servir toute ta vie.

C’est pas fou.

– Mais il faut que j’aille du temps pour répéter mon beatbox.

– J’ai pas de problème avec ça.

Je regarde l’argent dans mes mains. Ma première paye. Et si je veux aller en France, il va falloir que j’amasse de l’argent. Beaucoup, même. C’est une bonne idée que je travaille.

– As-tu un compte en banque ? me demande-t-il.

– Non.

Il paraît surpris.

– Ben voyons ! Envoye, viens-t’en !

– Où ça ?

– On va t’ouvrir un compte !

Trente minutes plus tard, on est assis dans la salle d’attente de la banque. Je suis encore étonné. Quand mon grand-père décide de faire quelque chose, il ne le fait pas à moitié. Ça doit être pour ça qu’il est riche. Il ne perd pas son temps.

Une conseillère financière vient nous chercher. On entre dans son bureau minuscule. Elle se présente, puis me demande mon nom et mon âge. Je dois lui montrer une carte d’identité. Elle m’explique qu’à quatorze ans, j’ai le droit d’ouvrir un compte sans l’autorisation de mes parents.

C’est long comme processus. Je suis content que mon grand-père soit là pour m’aider à comprendre comment ça fonctionne. Il y a des papiers à signer. Puis elle me tend une carte de débit et me dit que je dois choisir un numéro d’identification personnel que je ne répéterai à personne. Le plus simple serait un, deux, trois, quatre, cinq, mais avant même que j’enfonce le bouton sur la machine, elle me prévient que ça ne peut pas être quelque chose d’aussi simple. Elle ajoute que ça ne doit pas être ma date d’anniversaire, ni mon adresse, ni quoi que ce soit que des fraudeurs pourraient décoder facilement s’ils volaient mon portefeuille, par exemple.

Alors là, je suis complètement figé. Mon grand-père s’en aperçoit.

– Est-ce qu’il peut en choisir un maintenant et le changer plus tard ?

– Oui, c’est possible de le faire en ligne sur notre site Internet.

Mon grand-père me glisse alors à l’oreille :

– Tu vois les lettres en dessous des chiffres sur le clavier ? Écris Colin pis tu trouveras autre chose quand t’auras le temps d’y réfléchir.

J’avais pas remarqué que sous chaque chiffre, il y avait des lettres de l’alphabet. C’est une bonne idée de prendre mon nom. Mon code est donc 26546.

– Félicitations ! me dit la conseillère financière. Tu as maintenant ton compte.

Elle me donne aussi une chemise avec tous les papiers qu’on a signés et des documents d’explications pour utiliser le site Internet et l’application.

– As-tu des questions ?

– Non.

– Moi, oui, dit mon grand-père. Est-ce qu’on peut faire un dépôt ?

– Absolument.

Elle se tourne vers moi.

– Combien d’argent est-ce que t’aimerais déposer ?

J’ai pas d’argent à mettre dans mon compte. Je ne sais pas pourquoi mon grand-père demande ça.

– Mille dollars, dit-il sans attendre ma réponse.

Je me tourne vers lui, les yeux grands ouverts.

– Mille dollars ?

– C’est un cadeau de grand-père, précise-t-il en souriant.

– T’es chanceux, ajoute la conseillère financière.

Je n’arrive même pas à le remercier tellement je suis déstabilisé par le montant d’argent. C’est seulement une fois dans l’auto que j’arrive à articuler :

– Merci.

– C’est la moindre des choses. Si on avait eu la chance de se voir depuis que t’es né, je t’aurais gâté. J’essaye de me rattraper un peu. C’est juste normal.

J’ai mille dollars dans mon compte. Wow ! C’est un bon début pour aller en France. Mon grand-père me dépose à la Parenthèse, comme d’habitude, mais cette fois-ci, je gravis les marches en sautant pour arriver plus vite à l’intérieur. Je vais directement dans le bureau de Liam et je lui montre les cent dollars.

– T’as trouvé l’argent !

– Oui ! Mon grand-père me l’a donné. Ben, c’est ma paye. J’vais commencer à travailler un peu pour lui.

– Génial, ça !

Il se lève.

– Allez ! On va t’inscrire au concours de beatbox !

J’ai le cœur heureux et léger. Et comme chaque fois que je suis dans cet état-là, je me mets spontanément à faire de la musique avec ma bouche. Ça y est ! Je vais participer à mon premier concours à vie !




Chapitre 27

J’arrive à la Parenthèse à la course. J’entre dans le centre et Prichia est là, qui m’attend, les bras croisés.

– T’es en retard !

– Je sais. Désolé.

Iel s’en va dans le studio pendant que je me dépêche d’enlever mes bottes à cap d’acier. Liam m’aperçoit.

– Hé, tu vas mettre de la neige partout !

Ça fait deux jours que j’ai commencé à travailler pour mon grand-père le matin avant de venir à la Parenthèse et ça fait deux jours qu’il neige. Je n’ai jamais eu aussi froid de toute ma vie ! Je ne sais pas comment les autres font pour travailler dehors comme ça toute la journée, mais je n’en peux déjà plus.

Mon grand-père me dit que je vais finir par m’habituer. Il m’a acheté des combines à mettre sous mes vêtements, mais le pire, ce sont mes doigts et mes orteils. Ils gèlent rapidement, je n’arrive pas à les réchauffer.

Je me place sur le tapis de l’entrée pour secouer la neige de mon manteau. Je le suspends sur l’un des crochets installés pour l’hiver et je me frotte les mains ensemble.

– T’as travaillé tout l’avant-midi ? me demande Liam.

– Oui, pis il fait frette.

– As-tu pu faire un peu de projets pour l’école ?

– Non, parce qu’hier pis aujourd’hui, il fallait couler du béton. Mon grand-père avait besoin de moi plus longtemps, mais après le concours de beatbox, j’vais avoir plus de temps, c’est sûr.

Liam n’a pas l’air convaincu, mais il ne passe pas de commentaires.

– Si j’étais toi, j’me grouillerais de rejoindre Prichia. Iel attend depuis vingt minutes.

Je m’élance vers le studio tout en ouvrant et en fermant ma bouche le plus rapidement possible pour m’échauffer. C’est pas facile, faire du beatbox quand tes joues sont gelées.

J’arrive dans le studio et Prichia est au téléphone.

– Ouais, non, le p’tit a du talent, j’te jure.

Iel est dos à moi. Je ne veux pas lia déranger. Je devrais peut-être revenir tantôt ?

– Mais le problème, c’est qu’il n’est pas sérieux.

Est-ce qu’iel parle de moi ?

– Il arrive en retard, il fait autre chose, c’est peut-être pas une bonne idée de le faire participer au championnat.

– Hé !

C’est sorti tout seul. Prichia se retourne.

– C’est vrai que j’suis arrivé en retard aujourd’hui, hier aussi, mais toutes les autres fois, j’étais là. Je pratique comme un malade. Tout le temps.

Prichia réfléchit avant de dire à son interlocuteur :

– Oublie ça, en plus, le p’tit manque de respect aux adultes.

Iel raccroche.

– Quoi ? Mais c’est quoi le rapport ?

Prichia éclate de rire.

– Du calme ! J’te fais marcher. Je parlais à personne, là. Tu devrais voir ta tronche. T’es trauma.

– Tu parlais à personne ? T’es sûre ?

– Mais oui, c’était une blague.

Je suis soulagé. Je n’aime pas les blagues en général parce que je ne sais jamais si c’est drôle ou si c’est une insulte deuxième degré.

– Mais j’aime pas attendre quand on a rendez-vous.

– Je m’excuse, j’ai été obligé de travailler plus longtemps.

– Personne t’oblige. S’il faut que tu te casses, tu te casses.

Je suis pas certain que mon grand-père me laisserait partir comme ça, mais bon. Demain, je vais m’assurer d’arriver à l’heure. Prichia allume la console et je vais m’installer derrière le micro.

– Aujourd’hui, il faut absolument faire tes deux sets.

Je hoche la tête. J’y ai beaucoup pensé depuis hier. Il faut que je compose deux morceaux de quatre-vingt-dix secondes chacun. Prichia m’a expliqué que ce concours était unique, qu’il ne ressemblait en rien à ce qui se fait d’habitude. Normalement, pour participer à des concours de beatbox, les participants envoient des wild card. C’est une vidéo d’eux en train de faire du beatbox. Un jury regarde toutes les vidéos reçues et invite les huit meilleurs participants à compétitionner.

Le jury note la performance de chacun pour les positionner du meilleur au moins bon. Mais on s’entend, même le dernier reste de haut niveau. Et là, il y a les affrontements. Le numéro un affronte le numéro huit. Le numéro deux se bat contre le numéro sept, et ainsi de suite. Chaque combat comprend deux rounds. Le MC tire à pile ou face pour savoir lequel des deux premiers participants commence et c’est parti.

Les candidats performent en alternance et, tout de suite après, le jury vote pour déterminer lequel des deux beatboxeurs passe à l’étape suivante. Donc, après la première vague de huit joueurs, quatre vont en demi-finale et, à la suite de ça, il reste les deux participants qui s’affrontent en finale. Dans les faits, le beatboxeur qui se rend jusqu’en finale aura préparé une vidéo et créé six performances de quatre-vingt-dix secondes. Le Championnat mondial junior de beatbox en France est construit comme ça.

Mais pour le concours de Montréal, c’est un événement complètement différent. Les organisateurs voulaient s’assurer qu’un plus grand nombre de jeunes puissent performer sur la scène, et le ticket d’entrée de cent dollars, c’était l’inscription. Quand j’ai demandé à Liam pourquoi charger un montant si élevé si le but est d’avoir beaucoup de participants, il m’a répondu que c’était pour couvrir les dépenses de base de l’organisme et créer une cagnotte que le champion va remporter à la fin.

Donc, pour le concours organisé par La Zone, on doit tous monter sur la scène à tour de rôle pour présenter un numéro. Le jury va ensuite choisir les huit meilleurs, qui vont faire un dernier numéro. À la toute fin, le jury va déterminer le grand gagnant et j’espère que ce sera moi !

Mais avant de m’imaginer repartir avec le butin, je dois me mettre au travail. Il faut que je compose deux sets de beatbox. Quand je regarde faire les autres, on dirait que c’est super facile. Comme s’ils avaient une radio dans leur tête et qu’ils faisaient juste jouer la musique qu’ils entendaient.

Mila connaît des enchaînements de sons auxquels je n’aurais jamais pensé. Assane est insane. Liam fait des basses spectaculaires. Picky, je n’arrive même pas à décrire son style ! Ça part dans tous les sens. Et Prichia : c’est lia pro. Mais moi… j’ai jamais fait tout ça avant. Je ne sais même pas par où commencer.

D’ailleurs, je suis surpris d’être le seul de la gang à participer au concours. Ils sont tellement talentueux. Mais Mila a dit qu’elle ne gaspillerait jamais son argent pour faire du beatbox et Assane n’aime pas les compétitions. Il adore beatboxer pour s’amuser, mais il ne veut pas monter sur une scène.

– J’ai remarqué un truc chez toi, me dit Prichia. Ta mémoire, c’est pas ta force. Dans le sens que répéter toujours les mêmes sons, encore et encore, t’aimes pas trop ça. T’es meilleur quand t’improvises, je me trompe ?

Iel n’a pas tort. Je crois pas que j’arriverais à faire deux fois la même chanson. C’est ça qui me stresse, au fond.

– J’pense que j’suis meilleur quand j’me laisse aller.

– Ouais, mais dans un concours, il faut que tu sois préparé.

– Je sais.

Prichia réfléchit.

– Et si on racontait une histoire ?

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– On va essayer un truc. Je raconte une histoire et toi, tu fais la trame sonore au fur et à mesure, d’ac ?

Je n’ai rien à perdre. Je prends le micro dans mes mains et j’écoute ce que Prichia raconte. Iel parle d’une promenade en forêt avec plein de petits animaux qu’on croise. Je me laisse porter par ce que j’imagine. Je fais le vent dans les feuilles, le rythme de la marche, les sons de surprise ou de joie quand des animaux apparaissent. Puis quand Prichia arrive face à un étang, je suis tellement « dedans » que, sans y réfléchir, je donne une pichenotte sur ma joue, ce qui fait le son d’une goutte d’eau. Immédiatement, Prichia s’exclame :

– Attends, quoi ! ?

J’ouvre les yeux et je lia regarde.

– J’ai fait quelque chose de mal ?

– De mal ? Mais non ! De trop bien ! C’était chaud, ça ! La goutte d’eau, je savais pas que tu savais faire.

– Moi non plus.

– Tu peux le refaire ?

Je remets ma bouche en position et je refais le geste. Prichia saute de joie.





– Mais c’est trop fort, Colin. Tu vois ? Je pense que toi, tu dois raconter des histoires. Il faut pas que tu penses à des musiques et des répétitions de son, non, toi tu te contes des histoires dans ta tête et tu vas tout déchirer.

Durant le reste de l’après-midi, on travaille sur des histoires. On essaye différents styles pour voir ce qui m’inspire. Je découvre des sons que je ne pensais pas être capable de faire. C’est mieux quand je me ferme les yeux. On dirait que mon imagination prend plus de place et que les sons et la musique viennent plus facilement. Je sens que j’ai plusieurs options pour créer deux numéros solides.

J’ai déjà hâte au lendemain pour revenir pratiquer. Je ne dois pas lâcher parce que le concours est ce samedi. Ça va passer vite. Mais là, je suis confiant. J’ai trouvé ma façon de créer. Ce soir, je vais choisir mes histoires, prendre des notes et, demain, avec Prichia, je vais mettre les choses en place. Alors que je sors du studio pour chiller un peu avec le reste du groupe, je tombe face à face avec ma mère.

– Est-ce qu’on peut se parler ?

Elle a le don de tout gâcher.




Chapitre 28

Je suis assis à une petite table du café où ma mère avait l’habitude de m’amener quand j’étais petit. Parfois, le samedi matin, on venait passer une heure ou deux ici. Elle apportait des livres et moi des figurines pour jouer. Ma mère adore cet endroit parce qu’il a une thématique des années quatre-vingt-dix. La décoration sur les murs est fluo, la musique qui joue date de ces années-là et même les jeux dans le coin enfant proviennent de cette décennie. J’en ai passé des heures dans l’espace de jeu, où il y a des gros coussins et un tapis, à inventer des histoires. Je me demande s’il y a encore la craque en forme d’éclair sur le mur derrière la petite bibliothèque.

Ma mère me sort de mes pensées. Elle me tend un chocolat chaud. Elle a demandé un extra guimauves. Elle me connaît bien. Elle dépose aussi une assiette avec un croissant devant moi. Elle prend une gorgée de son café. Le silence est lourd. La tension est palpable. J’espère qu’on ne restera pas comme ça sans parler trop longtemps. C’est cringe. Je regarde dehors pour ne pas la fixer. Une fine neige tombe. Je trouverais ça plus beau si je ne me sentais pas si mal à l’aise.

– Tu vas bien ? demande ma mère un peu maladroitement.

– Oui.

Je sais que je devrais lui retourner la question, mais je n’y arrive pas.

– C’est beau la neige, dit-elle. Il fait pas trop froid, on peut en profiter pour…

– Tu voulais me parler ?

Je lui ai coupé la parole. C’est impoli, mais ça m’irrite. J’ai autre chose à faire. Je dois continuer ma préparation pour le concours. J’ai pas de temps à perdre.

Ma mère se fige quelques secondes.

– Euh… oui.

Elle regarde à l’intérieur de sa tasse comme si elle allait y trouver les mots qu’elle cherche. Puis elle dépose son café sur la table. Elle prend une grande respiration.

– J’ai quelque chose à te dire, mais c’est pas facile.

Ç’a l’air sérieux. J’attends. Elle fixe la table. Elle se mord les lèvres.

– Je sais pas par où commencer.

Je ne dis rien. Elle relève la tête. Elle me regarde rapidement, puis elle détourne le regard. Elle tente de trouver le courage pour parler.

– Quand j’étais jeune…

Elle s’interrompt soudainement. Je me retourne pour voir si quelque chose se passe derrière moi. Il n’y a rien. Je reviens vers ma mère. Elle écoute la chanson qui joue dans les haut-parleurs. Je ne reconnais pas la mélodie, mais je reste attentif. Je comprends lorsque j’entends Just to be the next to be with you dans le refrain. C’est la chanson. Celle de la cassette brisée dans sa chambre. Celle de la voiture.

Ma mère tombe dans la lune. On dirait qu’elle souffre. Je n’aime pas la voir dans cet état-là. Je suis confus. Quand je repense à la manière dont ma mère a raconté cette histoire, je la comprends d’être aussi ébranlée. Mais quand je repense à la façon dont mon grand-père en a parlé, je me dis qu’elle empire la situation.

Elle est peut-être réellement plus fragile que la moyenne, comme mon grand-père le dit. Si seulement c’était possible de voyager dans le temps pour que je puisse voir ce qui s’est réellement passé dans la voiture pendant que cette chanson-là jouait, je saurais qui dit la vérité.

Ma mère sort finalement de sa transe. Elle me sourit tristement.

– Un jour… j’espère que j’vais être capable d’écouter cette chanson sans que ça vienne autant me chercher.

Je hoche la tête.

– Tu penses que c’est possible ?

Elle soulève les épaules.

– Je pense que si on travaille fort sur nous-même, on a la capacité de transformer les traumatismes qu’on a vécus en quelque chose de positif.

Ça me fait réfléchir.

– Comme grand-papa.

– Hein ?

– Il a réussi à changer.

– J’pense pas, non.

Pourquoi elle ne veut pas y croire ?

– Je le sais, j’habite avec lui.

– Ça fait juste quelques jours.

– Pourquoi tu veux pas l’accepter ?

– Colin, si y’a une chose que j’peux te jurer, c’est que mon père a pas changé. C’est un narcissique, un homme violent… qui a toujours quelque chose derrière la tête.

– Tu viens de dire que si on travaille fort on peut changer.

– Oui, mais…

– Ah, tu dis ça juste quand ça fait ton affaire, c’est ça ?

– C’est pas pareil !

– La seule chose qui est pareille, c’est toi ! Parce que toi, même si tu veux changer, t’es pas capable de le faire !

La réplique frappe fort. Ça fait drôle d’être celui qui est de ce côté-ci du stade deux. Ma mère ne dit rien. Elle encaisse. Elle respire. Elle ne réagit pas. Je ne suis pas habitué à ça. En temps normal, ça fait longtemps qu’elle aurait explosé à la suite de ce que je viens de lui lancer. Même en public, elle ne se serait pas gênée. Curieusement, son immobilisme me frustre plus qu’autre chose. Je m’emporte :

– Il m’a raconté comment t’étais trop sensible pis que t’exagérais !

J’ai l’adrénaline dans le tapis.

– C’est ça que tu penses ? me demande-t-elle.

– Il y a toujours deux côtés à une médaille, dis-je d’un ton assuré.

Ma mère secoue la tête.

– Tu parles comme lui.

– C’est pas un monstre ! Pis si tu veux savoir, j’aimerais ça être comme lui. Avoir ma propre compagnie, être riche ! Les gens sont toujours contents de lui parler, je le vois sur les chantiers. Je travaille avec un gars qui…

– Attends, tu travailles pour lui ?

– Oui !

Le regard de ma mère se durcit subitement.

– Il peut pas te faire travailler.

– C’est moi qui veux ça !

– Colin, t’as quatorze ans ! Y’a une loi contre ça. Pis ton grand-père le sait.

– On s’en fout !

Elle prend son téléphone.

– C’est quoi, tu vas appeler la police ?

– Non, mon avocate !

Elle cherche frénétiquement le numéro dans ses contacts, puis elle appelle.

– Bonjour, Maître Gagné, c’est Marie-Pierre Tousignant, je m’excuse de vous déranger…

– T’appelles vraiment une avocate ?

– Colin, c’est pour ton bien.

Elle continue sa conversation.

– Oui, désolée, je vous appelle parce que mon père…

Je me lève d’un coup.

– Arrête !

Sans réfléchir, je donne une claque sur la main de ma mère, près de son visage, ce qui fait voler le téléphone par terre. Les gens autour nous regardent. Je suis sous le choc. Ma mère aussi. Je sens une boule dans ma poitrine qui veut exploser. Je n’arrive pas à la retenir.

– Tu m’écoutes jamais !

Je me précipite hors du café sans attendre sa réaction. Je réalise que mes mains tremblent et ce n’est pas à cause du froid. Qu’est-ce qui m’arrive ? Est-ce que j’ai seulement frappé le téléphone de ma mère ? Ou j’ai accroché son visage aussi ? Est-ce que je l’ai touchée ? Je peux pas croire que j’ai fait ça. Je suis allé direct dans le stade trois. Comment c’est possible ?

Je m’arrête au coin de la rue parce que la lumière est rouge. La neige fine s’est transformée en gros flocons. Je marche sur place pour ne pas rester immobile en attendant que le feu passe au vert. Je ne sais pas quoi faire pour me débarrasser du sentiment qui m’envahit en ce moment. J’aurais envie de sortir de ma peau. De ne plus être moi.

Je marmonne des sacres pour me libérer, mais ça ne fonctionne pas. Des personnes me dévisagent. C’est quoi leur problème ? Puis j’aperçois mon reflet dans la vitrine de la librairie au coin de la rue. J’y vois un garçon noir qui serre les poings et qui fait peur. Je ne me suis jamais senti aussi seul de toute ma vie.




Chapitre 29

Le vent est tellement froid aujourd’hui, je suis gelé de partout. Mon grand-père m’a emmené sur le chantier à sept heures ce matin. C’est la première fois qu’il me demande de venir aussi de bonne heure. C’est parce qu’ils ont reçu une commande de planches de bois et c’est moi qui les sors une par une du camion. Malgré ma combine sous mes vêtements et mes gants, je sens le froid me transpercer la peau.

J’ai très mal dormi. Je n’arrêtais pas de penser à la conversation que j’ai eue avec ma mère. À la manière dont je me suis énervé. En plus, le concours de beatbox est dans deux jours ! Je dois répéter, mais hier soir, j’étais incapable de me concentrer.

Je sens mon téléphone vibrer dans ma poche. Je dépose une planche de bois sur le sol pour voir qui m’écrit. C’est Omar.


Tu veux jouer à Fight Stars ?

T’es pas en classe ?

C’est pédagogique



Depuis que je ne vais plus à l’école, je ne suis plus au courant des congés scolaires. D’ailleurs, ça fait plusieurs jours que je n’ai pas touché à mes cahiers. Je dois rencontrer une personne du ministère bientôt. Il va falloir que je me rattrape, sinon j’ai peur qu’on me force à retourner à l’école. C’était plus facile avec ma mère. Elle me faisait un horaire et on organisait le travail ensemble. Je proposais des projets et elle s’assurait que ça atteignait les objectifs.

Mon grand-père, lui, est plus du genre à me laisser aller. De toute façon, c’est pas lui qui pourrait m’aider avec mes travaux, puisqu’il n’a jamais terminé ses études. Je réponds à Omar :


Jpp  Je travaille pour mon grand-père pis après je vais à la Parenthèse pour pratiquer

OK



Je reprends la planche de bois et je la traîne jusqu’à la clôture du chantier. Je ne sens plus mes orteils. Je les bouge dans mes bottes, mais ça fait juste augmenter la douleur. Je commence à sauter sur place pour me réchauffer. La sensation du froid est tellement désagréable. Je suis convaincu maintenant que je ne pourrai jamais faire ce métier plus tard. Travailler dehors, ce n’est pas pour moi.

Je vais continuer le temps d’économiser l’argent pour aller en France, en espérant que je serai accepté au championnat, mais j’ai décidé que quoi qu’il arrive, j’irai pareil. Là-bas, la communauté du beatbox est plus grande. J’ai plus de chances de gagner ma vie.

Et aussi… je ne me vois pas rester chez mon grand-père longtemps. Je n’ai rien à lui reprocher et sa maison est immense, mais je ne me sens pas chez moi. Parfois, je me dis que si je n’étais pas aussi fâché contre ma mère, je retournerais à la maison. L’appartement est petit, mais c’est chez moi. Et malgré ma colère, je m’ennuie d’elle parfois.

Pourquoi c’est si compliqué ? Je veux que les choses changent, mais je ne suis pas patient. J’aimerais ça la voir, mais je ne veux pas lui parler. Ça me rend triste, mais je n’ai pas le temps de réfléchir davantage à ce que je ressens puisque quelqu’un m’interpelle. Je relève la tête et j’aperçois D-Real, Mathieu et Wil sur le trottoir. Malgré le froid, ils n’ont pas de tuque ni de gants et leur manteau est ouvert.

– J’savais pas qu’ils laissaient travailler les tas de marde ! me lance D-Real.

– C’est quoi ton problème ? que je réponds, pompé.

– J’ai pas de problème ! répond-il innocemment.

Il regarde Mathieu et Wil à tour de rôle.

– As-tu un problème, toi ? Pis toi ?

Les deux font non de la tête. D-Real revient à moi.

– Toi ? As-tu un problème ?

– Laisse-moi tranquille.

– J’aimerais ça, mais j’ai appris que tu faisais le concours de beatbox. T’as pas d’affaire là.

– J’fais ce que j’veux !

D-Real s’approche de la clôture. Je regarde autour à la recherche d’un gars sur le chantier qui pourrait m’aider, mais je suis seul. Les autres sont dans le bâtiment, alors que moi je décharge le camion.

– Tu comprends pas vite, toi, hein ? J’veux pas voir ta face au concours.

– Pourquoi ? Tu participes ? Je savais pas qu’il y avait une catégorie loser.

Wil réagit à ma réplique en laissant sortir un « oh » bien senti. Mathieu, lui, défend son ami :

– Il va te défoncer !

– La seule chose qu’il est capable de faire, c’est de postillonner.

Je ne sais pas où je trouve l’audace d’être baveux, mais ça sort tout seul. D-Real est enragé. Ça paraît dans ses yeux.

– T’es mieux de te checker !

– Tout va bien ici ?

Je me retourne, mon grand-père s’approche. Aussitôt, les gars changent d’air.

– Mais oui, on faisait juste jaser, répond D-Real candidement.

– Laissez mon petit-fils tranquille.

D-Real dévisage Marcel.

– C’est ton grand-père ? me demande-t-il.

Je ne réponds pas. D-Real se tourne vers ses amis et se moque de moi.

– Vous avez entendu, les gars ? Le vieux, c’est le papi de Colin. C’est lui…

– … que vous allez trouver si vous continuez de chercher le trouble !

D-Real arrête de rigoler. Mon grand-père le fixe sans bouger. C’est la première fois que sa voix me paraît aussi menaçante. Il n’a pas crié. Il ne s’est pas emporté, mais il a articulé chacun des mots avec une intention inquiétante. En tout cas, l’avertissement fait son effet puisque les trois gars s’éloignent aussitôt. Marcel se rapproche de moi, l’air préoccupé.

– Tu les connais ?

– Non.

Est-ce que je suis en train de lui mentir ? C’est vrai que je ne les connais pas, dans le sens que ce ne sont pas mes amis, mais je sais qui ils sont…

Je reste muet.

– J’veux jamais te voir traîner avec des bums comme ça, compris ?

Je hoche la tête. Mon grand-père jette un regard au loin pour s’assurer qu’ils sont bel et bien partis. Avant de retourner travailler, il me dit :

– Allez. Les planches vont pas sortir du camion toutes seules.

Je me remets à la tâche. Jusqu’à la fin de mon quart de travail, je pense au fait que D-Real va participer au concours de beatbox. Je me souviens d’avoir vu une de ses performances sur son compte Instagram. Il est doué.

Dès que le camion est vide, je cours jusqu’à la Parenthèse. Bouger me réchauffe un peu le corps. J’arrive au centre, essoufflé. Je vais directement dans le bureau de Liam. Il tape à l’ordinateur.

– Ça va ?

– D-Real participe au concours de beatbox ? dis-je en haletant.

Liam se lève immédiatement et s’avance vers moi.

– Qu’est-ce qui est arrivé ?

Je prends une grande respiration pour mieux parler.

– D-Real pis ses amis m’ont vu travailler sur le chantier. Ils m’ont écœuré, mais ils m’ont pas touché.

– T’es sûr ?

– Oui, mais D-Real participe au concours de beatbox ! ?

– C’est possible. Ça fait longtemps qu’il en fait.

– Il peut gagner ?

– Il pourrait.

– Shit.

Je me laisse tomber sur la chaise à mes côtés. Je pose ma tête entre mes mains et la secoue de gauche à droite.

– Hé, qu’est-ce qui se passe ?

– Ce gars-là m’a déjà sauté dessus. Là, il me voit dans la rue pis il vient m’avertir que je suis mieux de pas participer au concours…

– Il t’a dit ça ?

– J’suis peut-être perdu des fois, mais je suis pas sourd.

– Il peut pas t’en empêcher. Tous les jeunes de moins de dix-huit qui ont payé l’inscription avant la date limite peuvent compétitionner.

Prichia entre dans le bureau.

– Est-ce que je pourrais avoir des feuilles… Oh là, qu’est-ce qui se passe ici ?

– D-Real va faire le concours de beatbox ! dis-je, découragé.

– Le p’tit con ? demande Prichia.

Liam lia dévisage.

– Quoi ? Il est taré ou pas ?

– Tu le connais ? que je demande, intrigué.

Je suis surpris parce que D-Real ne met pas les pieds au centre.

– Bah… Liam m’en a parlé et les autres aussi. Si tu veux mon avis, c’est rien qu’un…

– On essaye de pas parler comme ça des jeunes, lia coupe Liam. Surtout quand ils sont mineurs.

– Que t’aies dix-huit ans ou pas, si t’es con, t’es con.

J’échappe un rire malgré moi. J’aime Prichia pour ça. Iel est toujours honnête.

– C’est quoi le problème ? questionne Prichia.

– J’suis sûr que j’vais perdre.

– Attends, là, commence Prichia. Un p’tit merdeux…

Liam vient pour intervenir, mais Prichia lui fait signe de lia laisser parler. Iel pèse ses mots.

– … un autre gars fait du beatbox et toi tu te dégonfles ? Mais il pourrait être bon de ouf, on s’en fout ! Toi, tu vas sur la scène et tu fais ton truc !

– Oui, mais…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase que Prichia continue sur sa lancée :

– C’est quoi ce délire ? Tu traillardes comme un dingue depuis que je suis débarquée ici. Tous les jours, je te vois t’entraîner, apprendre des nouveaux sons… T’es bon, Colin. T’es pas seulement bon, comme « ouais, OK, il est bon le gamin », non, t’es vraiment chaud. T’es un talent sur deux pattes. Mais là, tu dois décider !

– Décider quoi ?

Prichia prend quelques secondes avant de me répondre :

– Le p’tit con qui t’a foutu une baffe. Quand tu vas aller sur la scène, tu vas l’anéantir ou quoi ?

– Prichia ! réagit Liam.

– En beatbox ! Merde !

Prichia s’approche de moi.

– Parce que toi, tu peux le ramasser avec le beatbox. Et ça, ça va lui faire plus mal que n’importe quelle claque.

Iel a raison. C’est mon rêve de faire du beatbox, je ne vais pas laisser D-Real gâcher ça. Mieux. Je vais le détruire. Pour qu’il se souvienne de moi toute sa vie. Je me lève de ma chaise. J’ai une énergie de combattant qui m’envahit.

– J’vais le massacrer !

– Colin ! me réprimande Liam.

– En beatbox !

Prichia et moi, on a répondu en même temps, ce qui nous fait tous rire. Mais là, il faut se mettre au travail.




Chapitre 30

Mes mains sont moites. Les gens parlent fort. Je regarde la scène à partir des coulisses et je ne peux pas croire que dans quelques instants, je serai là en train de faire du beatbox devant eux. On est dans les locaux de l’organisme La Zone record. Je n’avais jamais mis les pieds ici ni dans le quartier Saint-Michel, d’ailleurs.

Je jette un coup d’œil dans la salle. C’est plein. Il doit y avoir au moins une centaine de personnes. Ce sont les amis et la famille de tous les participants. J’aperçois Assane, Mila, Picky et Omar. Depuis peu, ses parents acceptent qu’on se revoie. Je ne sais pas comment Omar les a convaincus, mais je suis reconnaissant. Ils sont tous assis ensemble.

J’ai de la difficulté à rester en place. Je suis trop nerveux. Une partie de moi aurait aimé que ma mère soit là. Elle ne sait même pas que je participe à ce concours. Mon grand-père, lui, était censé venir, mais il a dû gérer une urgence sur le chantier. Même un samedi. Les fondations en béton de l’édifice qu’il bâtit se sont fissurées et ça doit être réparé rapidement parce qu’ils montent les murs lundi.

Je chasse ma déception et je me concentre sur l’histoire que je vais raconter en beatbox, mais c’est difficile avec les lumières sur la scène et l’ambiance électrique qui règne dans la place. Un technicien vient me voir.

– As-tu ton micro ?

Tous les autres participants ont leur propre micro. Pas moi. Je vais devoir utiliser celui de l’animateur en espérant qu’il est bon. Je m’apprête à lui répondre quand quelqu’un d’autre le fait à ma place.

– Oui, il en a un.

Je me retourne, c’est Liam. Il me tend le micro que j’utilise au centre.

– T’es sûr ? que je lui demande.

– J’pouvais pas te laisser monter sur scène sans un bon micro. Nerveux ?

– J’pense que j’vais perdre connaissance !

– Prends une grande respiration. Ça va bien aller.

En face de la loge, je vois D-Real qui parle avec Mathieu et Wil. Il m’aperçoit et me fait un doigt d’honneur. Je viens pour faire la même chose, mais Liam m’empoigne le bras.

– Concentre-toi sur ce que t’as à faire, me rappelle-t-il. Pis oublie D-Real.

Je soupire. Pour me changer les idées, je compte le nombre de participants présents. Il y en a dix-huit avec moi. Je vois qu’une seule fille. Et à part un gars vraiment grand avec une moustache, je dirais qu’on a tous à peu près le même âge. Autour de quatorze ou quinze ans.

– J’ai la gorge sèche. Je sais même pas si j’vais être capable de beatboxer.

– J’vais aller te chercher une bouteille d’eau.

En revenant, Liam aperçoit quelqu’un dans le fond de la loge. Son regard s’assombrit.

– C’est qui ? que j’interroge.

– Baz.

– Le chef des Beat Kings ?

– Chut !

Je me tais aussitôt. Je m’apprête à demander à Liam ce qu’il fait ici, mais il est déjà parti le rejoindre. J’imagine que Baz est venu encourager son protégé. Je les observe de loin. En tout cas, les Beat Kings ont bien choisi leur chef. Il est le genre de gars qui fait peur. Ses muscles se dessinent sous son t-shirt bleu. C’est une armoire à glace. Même assis, il a l’air plus grand que Liam. Il a des tattoos partout sur les bras qui montent jusqu’à son cou et son visage. Assis près de lui, il y a d’autres gars que je ne connais pas, tous habillés en bleu également. J’évite de les regarder directement.

Liam n’a pas l’air content. Baz non plus. Ils ne s’emportent pas, mais je vois à leur visage qu’ils sont agacés. Liam lance un regard vers moi. Baz l’imite. Par réflexe, je recule d’un pas. Pourquoi je me cache ? C’est ridicule. C’est encore plus suspect de réagir comme ça.

Je fais un pas en avant et j’essaye de les regarder subtilement. Baz gesticule et Liam secoue la tête. J’aimerais savoir ce qu’ils racontent. Peut-être que Liam essaie de savoir si D-Real faisait vraiment du CP quand il m’a sauté dessus à l’Halloween. Prichia surgit près de moi, m’interrompant dans mes pensées. Iel tient sa valise parce qu’iel repart en France ce soir. Je ne sais pas si iel va pouvoir rester jusqu’à la fin du concours. Ça dépend s’il va y avoir du retard ou pas dans l’horaire de la soirée.

– T’es prêt ? me lance-t-iel.

– Je sais pas.

Prichia place sa valise à côté de mon sac à dos près du mur et me prend par les épaules.

– Bien sûr que t’es prêt !

Je ne suis pas convaincu.

– Mais si ! Tu l’es ! De tous les jeunes que j’ai coachés au centre pendant mon séjour ici, tu es le seul qui participe au concours. Tu sais ce que ça veut dire, ça, non ?

– Que tu coaches mal ?

Prichia me bouscule amicalement.

– Ça veut dire que t’es le meilleur !

– Tous ceux qui payaient l’inscription pouvaient participer. Ç’a rien à voir avec le talent.

– Ouais, bon, change pas de sujet !

– Mais…

Iel me tourne vers la scène.

– Visualise ta performance. Tu vas être comme sur un nuage. Tu auras la lumière sur toi et avec l’énergie des gens dans la salle, tu vas voler carrément ! Amuse-toi ! Laisse-toi aller ! Tu vas tellement kiffer !

Ses mots me font du bien. J’ai besoin de me rappeler l’essentiel.

– Promets-moi, Colin, que tu vas tout donner sur la scène. Absolument tout !

– Oui, oui.

– Mieux que ça, s’il te plaît ! Jure-le !

– J’te le jure !

– Ah ouais ?

Je souris devant son sourcil relevé.

– Sur la vie de ma mère.

– Bon, c’est mieux.

Les lumières se tamisent dans la salle et l’animateur monte sur scène. On sent l’excitation grimper parmi tous les participants en coulisse. Je me tiens le plus loin possible de D-Real, Mathieu et Wil pour rester concentré, mais c’est difficile parce que je sens qu’ils m’observent. Il y en a toujours un des trois qui me fixe.

– Je serai dans la salle et je vais filmer.

J’approuve de la tête. J’ai enregistré une vidéo au studio pour être certain d’avoir quelque chose à envoyer au Championnat mondial junior de beatbox, mais le mieux serait d’avoir une performance sur scène devant public. La date limite pour envoyer ma wild card, c’est demain. Alors ce soir, je vais tout donner. Et surtout m’amuser.

Prichia me fait un pouce en l’air en allant dans la salle. L’animateur fait une pige au sort pour savoir dans quel ordre passeront les candidats. Je suis le douzième. Ça me soulage. Je n’aurais pas aimé devoir briser la glace. D-Real est seizième. Mathieu et Wil lui donnent une tape sur l’épaule pour l’encourager. Je suis content de passer avant lui. Je n’aurais pas aimé l’entendre avant de performer. Ça m’aurait déconcentré.

Je m’éloigne de la scène pour tenter de gérer mon stress. Au fond de la loge, Baz se tient maintenant dans le cadre de porte de la sortie de secours. Liam est toujours avec lui et la conversation n’a pas l’air d’être joyeuse. Baz finit par s’en aller en laissant Liam avec un air exaspéré. Mon cœur bat la chamade. J’essuie mes mains moites sur mon pantalon, et peu importe la quantité d’eau que j’avale, ma gorge demeure aussi sèche que le désert. J’écoute distraitement la performance des autres participants en marchant de long en large. Et ça y est. C’est mon tour. L’animateur m’appelle sur la scène.

J’inspire profondément et je grimpe les trois marches qui m’amènent sur la scène. J’entends les applaudissements de ma gang. Ça me rassure de savoir que mes amis sont là. Du coin de l’œil, j’aperçois Prichia qui se met en place pour me filmer.

Le silence s’installe dans la salle pendant quelques secondes avant que l’animateur lance à la foule :

– Trois, deux, un, beatbooooooox !

J’approche mon micro près de ma bouche et je ferme les yeux. J’interprète l’histoire de la bataille des robots. Dans ma tête, j’imagine un robot, blessé, à la recherche de membres pour se réparer quand il tombe nez à nez avec un autre automate. Ce deuxième robot n’est pas content de le voir. Il veut qu’il s’en aille, c’est son territoire. Mais le premier veut rester, alors une bataille éclate.

Chaque partie de l’histoire grimpe en intensité avec les sons, la musique et le rythme. Je soulève à peine les paupières, le temps de regarder le chronomètre pour voir combien de temps il me reste. Et au moment où il n’y a plus que quinze secondes à faire, je diminue ma puissance. Le premier robot a gagné. Il peut se réparer. Fin.





Un tonnerre d’applaudissements se fait entendre. J’ouvre les yeux et Assane saute sur ses pieds comme un déchaîné. Mila tente de le faire se rasseoir, mais il l’ignore. Omar est impressionné et je vois sur le visage des autres qu’ils le sont aussi.

L’animateur me déprésente et je descends de la scène, complètement sur un nuage. Prichia avait raison. D’autres participants me font un check et me félicitent. Je suis au paradis.

Je suis plus détendu à partir de ce moment-là. Je regarde avec plaisir les autres jeunes performer. Il n’y a que lorsque D-Real monte sur la scène que je me crispe. J’aurais aimé qu’il se plante, mais non. Il est bon. Très bon, même. Sa force, ce sont les basses. Il les maîtrise bien. La foule l’apprécie. Ça se sent à ses réactions. Lorsqu’il sort de scène et qu’il passe à côté de moi, il pose son doigt sur son cou et fait comme s’il le tranchait. Ça me prend toute mon énergie pour ne pas lui sauter dessus. Pourquoi il s’acharne sur moi comme ça ? Respire, Colin. Ne le laisse pas gâcher ton moment. Je m’éloigne pour ne pas perdre mon énergie.

Une fois que tous les jeunes sont passés. Les trois juges se réunissent pour déterminer qui seront les huit participants qui s’affronteront pour la cagnotte. J’en profite pour aller voir la gang. Tous me félicitent. Ils m’encouragent. On déconne un peu.

Prichia me montre des extraits de ma performance. Iel est très fière de moi. Et je dois avouer que je le suis aussi. Ma seule déception, c’est que ma mère ne me voit pas « comme ça ».

Je secoue ma peine rapidement. L’animateur demande à tous les participants de remonter sur la scène pour annoncer les résultats. Je croise mes doigts dans mon dos. Je n’ai jamais autant voulu quelque chose de toute ma vie.

Et comme troisième nom, c’est le mien qu’il prononce. Je saute de joie. Je fais partie des huit finalistes ! J’ai une chance de gagner le concours ! D-Real est aussi nommé. Sa bande est dans la salle et elle hurle à tue-tête. J’aurais donné beaucoup pour qu’il ne soit pas sélectionné, mais compte tenu de sa prestation, je me doutais bien qu’il passerait en finale.

On a seulement dix minutes de pause avant de commencer. Prichia me rejoint en coulisse et me prend à part.

– Ça va super bien ! Tu gères, c’est excellent.

– Je choisis quelle histoire ?

On en a préparé au moins dix. Je ne sais pas laquelle prendre. Prichia réfléchit avec moi et propose :

– Celle qui t’amuse le plus.

– C’est la maison hantée.

– Alors, fais celle-là.

– Mais c’est la plus simple.

– C’pas grave. L’important, c’est que tu nous fasses voyager avec toi. Si tu t’amuses, on va le ressentir.

Iel a raison. L’animateur proclame le début des finales. Prichia retourne à sa place. L’ordre de passage des finalistes est tiré au sort. Je serai le dernier ! Mon niveau de stress augmente d’un coup. Je déteste attendre. J’aurais préféré être premier cette fois-ci. Je me retire dans un coin tranquille de la loge pour me concentrer.

Je me remémore mon histoire de maison hantée. J’ouvre et je ferme la bouche pour bien réchauffer mes muscles. Je pratique quelques sons, mais je ne force pas trop. Puis c’est mon tour. L’animateur m’appelle. Je n’ai pas porté attention aux autres performances pour ne pas être influencé. Je monte sur scène. Malgré ma nervosité, je m’assure de respirer un bon coup avant de commencer.

J’ancre mes pieds sur la scène. Je place le micro entre mes mains et j’attends le signal de départ de l’animateur et de la foule. Et là, je m’envole. Je visualise un garçon qui découvre une maison hantée sur son chemin. Il pousse la porte qui grince et entre à l’intérieur. Il fouille la maison prudemment avant de grimper à l’étage et d’apercevoir un long corridor avec plusieurs portes. Il en ouvre une et tombe face à face avec un monstre qui veut le dévorer.

Run.

Mon beatbox s’intensifie en même temps que mon histoire. Le gars doit sauver sa peau et s’enfuir. Mais le monstre est à ses trousses. Le gars réussit à sortir de la maison, blessé, mais vivant. Il court encore et encore jusqu’à ce qu’il arrive devant un lac. Et je termine sur le son d’une goutte d’eau.





Encore une fois, les applaudissements fusent de partout. Ma poitrine se soulève rapidement tant je suis essoufflé. J’ai tout donné. Peu importe le résultat, je suis fier de moi. L’animateur déclare une pause le temps que le jury choisisse le gagnant. Je rejoins les autres.

– Tu veux me signer un autographe ? me taquine Assane.

Mila lui donne un coup de coude dans les côtes.

– Arrête de le niaiser.

– Je suis sérieux ! Ça va valoir cher un autographe de lui plus tard, je veux avoir la première signature pour la mettre en vente sur eBay dans dix ans !

Ils me font rire. Tous n’ont que de bons mots pour moi. Prichia me fait signe, mais iel n’a pas le temps de me parler puisque l’animateur nous appelle sur la scène.

Tous les finalistes le rejoignent. Je me place bien loin de D-Real. J’aimerais gagner, c’est sûr, mais si je ne remporte pas la première place, tout ce que je demande, c’est qu’au moins D-Real ne l’ait pas non plus.

L’animateur ouvre une enveloppe. C’est interminable. Il prend son temps. Il fait exprès. Puis il crie le nom du gagnant dans son micro :

– Le gagnant du concours de beatbox de Montréal est… Reeeeeed Fooooox !

La salle au complet fait une ovation pendant que Red Fox, un gars que je ne connaissais pas avant ce soir, s’avance pour faire un salut. L’animateur lui remet une médaille et une enveloppe avec un montant de cinq cents dollars.

Après avoir pris quelques photos avec les membres organisateurs de la soirée, on descend tous de scène. Prichia m’attendait derrière le rideau, sa valise à la main.

– Tu peux être fier de toi. La goutte d’eau, c’était génial !

– J’suis quand même déçu.

– C’est normal, mais dis-toi que c’était ton premier concours. À vie. Et t’as été finaliste.

Iel n’a pas tort.

– Et le plus important, c’est que j’ai tout ce qu’il faut pour envoyer ta wild card au championnat. T’as tout déchiré ! Bon, je dois y aller. Faudrait pas que je manque mon avion.

Je lia retiens par la manche.

– Prichia ! Je voulais te dire… merci. Pour tout.

Iel me fait un sourire et m’ouvre grand ses bras.

– Allez, viens là !

Je lia serre fort et les larmes me montent aux yeux. Je réalise que ça faisait longtemps que je n’avais pas eu de câlin de quelqu’un. D’habitude, ma mère m’en donne au moins un par jour, mais là… ce n’est plus le cas.

– Si tu chiales, j’vais chialer aussi. Allez, j’te tiens au courant pour le championnat.

Je suis chanceux qu’iel s’occupe de ça pour moi. Moi, je n’aurais pas su comment m’y prendre. Prichia s’éloigne en me disant :

– On se revoit en France !

Je ris en ravalant mes larmes. Iel fait comme si c’était sûr et certain que j’allais être sélectionné. Malgré le fait que je n’aie pas remporté la compétition, je pense que j’ai tout de même le droit de fêter avec la gang. Je vais célébrer ma première place de finaliste dans un concours de beatbox.

Je me retourne pour aller rejoindre mes amis dans la salle, mais Mathieu, Wil et D-Real se tiennent devant moi et me bloquent le passage. Je n’ai pas le temps de réagir que D-Real me balance un coup de poing au visage.




Chapitre 31

Pendant quelques instants, j’ai perdu la carte. J’ouvre les yeux. Je suis par terre. C’est froid. Ça me prend quelques secondes pour réaliser que je suis dehors, couché sur l’asphalte. J’entends des rires derrière moi. Je me retourne du mieux que je peux. J’ai mal à la bouche. Je passe ma main sur mon visage. Ma lèvre saigne et ma joue brûle. D-Real, Mathieu et Wil s’en sont donné à cœur joie. J’ai l’impression de revivre la soirée de l’Halloween, mais tout seul et en pire.

– Oh, il s’est réveillé, le bâtard, lance Mathieu.

– Y’était temps ! C’est pas le fun de tabasser quelqu’un qui réagit pas.

En essayant de me relever, je comprends qu’ils ont dû me frapper plusieurs fois parce que mes côtes me font souffrir. Je réussis à me remettre sur pied. Je ne suis pas stupide : la seule raison pour laquelle je suis debout en ce moment, c’est parce qu’ils me l’ont permis.

Wil s’avance vers moi.

– On t’avait dit de te mêler de tes affaires.

Je ne réponds pas. J’essaye de reprendre mon souffle. Je comprends qu’on est derrière la salle de spectacle. Dans la ruelle. Ils ont dû me traîner ici par la sortie de secours.

Subtilement, je touche la poche de mon pantalon. Je n’ai pas mon téléphone. Et là, ça me revient. Je l’ai laissé dans mon sac à dos qui doit être toujours à l’intérieur. À moins que les gars me l’aient piqué. Ou qu’ils l’aient détruit. Je ne peux donc pas compter sur mon téléphone pour me venir en aide.

– C’pas de sa faute, enchaîne D-Real, il comprend pas vite.

Je ne peux pas m’enfuir. Je n’ai ni la force ni l’énergie pour le faire. Et je n’arriverai jamais à les battre tous les trois. Je suis à leur merci, complètement.

– Quand on va avoir fini avec toi, la seule bouffe que tu vas être capable de manger, ça va être de la purée, menace-t-il.

J’ai beau être lucide en ce moment, je travaille fort pour ne pas m’écrouler en pleurant. Ça fait mal, se faire frapper. Impossible que D-Real s’en prenne à moi pour des foutus collecting points ; il le sait que je ne fais pas partie des Ruby Tears. Alors pourquoi est-ce qu’il s’acharne sur moi ? Je serre les poings par réflexe, mais je doute que je sois capable de me défendre, même un minimum. Les gars s’approchent et se placent en demi-lune face à moi. D-Real n’attend pas plus longtemps et me cogne au visage.

– Ça, c’est pour ta face de cul, crache-t-il en même temps.

Les deux autres me rouent de coups de pied. Je me recroqueville. Je protège ma tête du mieux que je peux en mettant mes bras par-dessus. Ils m’insultent, ils me frappent encore. Je ne sais pas quand ça va se terminer.

Et là, une rage naît dans mon ventre. Je continue d’avoir mal, mais une colère profonde se met à gronder à l’intérieur de moi. J’ai beau me faire démolir, je ne suis pas obligé de tout encaisser sans réagir.

Je ramasse une roche par terre et je la lance à la figure de Wil. Surpris, il recule de quelques pas. J’en profite pour donner un coup de pied direct sur le tibia de Mathieu.

Je ne vois pas D-Real s’élancer vers moi. Il me plaque au sol et me balance son poing dans les côtes. Je me défends en donnant un coup de bassin qui le fait basculer. Je saute alors dessus et c’est à mon tour de le frapper.

Je ne vise rien en particulier, je ne fais que donner des coups sans arrêt. Je touche son visage, ses côtes, ses jambes, sa tête, ses bras… Je suis comme en transe. Je ne ressens plus la douleur. Je suis emporté dans une rage destructrice et je ne crois pas que je vais m’arrêter un jour. Wil m’agrippe par-derrière, mais je lui fous un coup de tête sur le nez. Il tombe par terre en hurlant. Mathieu s’approche, mais je le kicke directement sur la rotule de son genou droit, l’empêchant de m’attraper.

D-Real essaye de se sauver, mais je suis plus grand que lui et je le retiens facilement au sol. Je vois du sang apparaître sur mes mains. J’ignore s’il s’agit du mien ou si c’est le sien.

Peu importe, je continue. Je le frappe à un rythme constant. C’est comme si toute la colère accumulée en moi ces dernières semaines trouvait enfin une occasion de s’échapper. Je suis en partie soulagé. Ça fait un bien fou de se laisser aller comme ça.

Puis soudainement, je me sens tiré par l’arrière. Mathieu et Wil se sont remis et ils m’arrachent de D-Real. Ils tentent de me retenir alors que je me démène de toutes mes forces. Ils me font une prise en coinçant mes bras dans mon dos et j’ai beau bouger dans tous les sens, je n’arrive pas à me déprendre.

D-Real se met à quatre pattes et il tousse un bon coup. Il crache du sang. Lui aussi a la lèvre fendue. Il se relève tranquillement.

– Arrête de bouger, sinon j’t’en crisse une ! gueule Mathieu.

Ça ne m’empêche pas de continuer. S’il pense que je vais me laisser faire. D-Real s’éloigne de quelques pas. Il prend son téléphone et passe un appel. Je n’entends pas sa conversation. Les autres m’insultent sans arrêt. Je ne perds pas mon temps à leur répondre. Je garde mon énergie pour me défendre.

D-Real raccroche et revient vers moi.

– Le problème avec toi, c’est que tu comprends pas les messages.

Il m’envoie une droite dans le ventre. Mon souffle coupe instantanément. Je cherche à faire entrer de l’air dans mes poumons, mais mon corps est incapable de respirer. D-Real m’observe souffrir. Puis il fixe Wil et Mathieu, et leur fait un signe de tête. Les deux autres acquiescent en silence.

La tension monte d’un cran. Instinctivement, je sais que quelque chose s’en vient, mais quoi ? D-Real regarde autour de nous. Il s’assure que personne n’est là. Je pourrais crier au secours, mais je doute que quelqu’un m’entende. De l’autre côté de la ruelle, il n’y a que des usines fermées la fin de semaine. Les autres sont sûrement encore à l’intérieur. Ils vont finir par me chercher. Mais dans combien de temps ? Et surtout, vont-ils penser à sortir dans la ruelle ?

Une fois que D-Real s’est assuré qu’il n’y avait personne susceptible de l’arrêter, je le vois sortir un couteau de l’intérieur de son manteau. Mon cerveau se fige. Depuis le début de la bagarre, j’étais conscient de manger une volée, mais jamais je me suis imaginé que ma vie pouvait être réellement en danger.

La panique s’empare de moi. Il y a quelques minutes, je me débattais, mais maintenant, je me démène comme un dingue. Je tire, je bouscule, je pousse, je me laisse tomber, je me relève, je fais tout ce que je peux pour me sortir de là.

Mathieu et Wil ne me lâchent pas. Et au moment où D-Real se précipite dans ma direction avec le couteau, la porte de secours s’ouvre. Liam apparaît dans le cadre de porte. Il tient mon sac à dos dans ses mains. Il devait me chercher.

Les gars s’immobilisent un instant. Liam me regarde, il voit Wil et Mathieu me retenir de force et aperçoit le couteau dans les mains de D-Real. Une fois l’effet de surprise passé, D-Real fonce à nouveau vers moi. Liam s’élance et attrape Wil par le collet, ce qui fait reculer ce dernier.

Comme Wil me tient, je recule aussi et D-Real n’arrive pas à m’atteindre.

– Wo, wo !

Liam tente de raisonner D-Real, mais il est en furie. Liam se débat aussi avec Wil pour qu’il me laisse partir. Je réussis à dégager un bras, mais Mathieu me tient encore fermement.

Puis tout se passe rapidement. Alors que je me retourne vers Mathieu pour me défaire de son emprise, D-Real s’avance de nouveau pour me poignarder. Au même moment, Wil pousse Liam qui se retrouve entre D-Real et moi.

Le couteau pénètre dans la peau de Liam aussi facilement qu’un patin glisse sur une patinoire. Liam ouvre la bouche, mais aucun son ne sort. Il baisse la tête vers son abdomen. La lame enfoncée n’empêche pas le sang de sortir.

D-Real est sous le choc. Mathieu me lâche.

– Come on, les gars, on sacre notre camp, lance Wil.

Il commence à courir, Mathieu le suit, mais D-Real reste immobile. Mathieu revient le chercher.

– Go !

D-Real se fait tirer par le bras et s’enfuit avec les autres. Je suis seul avec Liam. Il tombe sur les genoux et se couche sur le côté.

– J’vais chercher de l’aide, que je lance en m’éloignant.

Liam me retient.

– Ils sont partis. Appelle l’ambulance.

Sa voix est faible. J’attrape mon sac à dos que Liam a laissé tomber par terre dans la bataille et je prends mon téléphone. Il me glisse entre les mains. Allez ! Ce n’est pas le temps d’être maladroit ! Je compose le 911. J’explique ce qui vient de se passer. Je m’enfarge dans mes mots, je réponds aux questions. Tout ce que je veux, c’est qu’ils envoient une ambulance le plus vite possible.

Alors que la répartitrice me dit quoi faire en attendant les secours, Liam perd connaissance. Il va mourir, j’en suis sûr. Et je ne peux rien faire pour le sauver.




Chapitre 32

L’ambulance entre dans le garage de l’hôpital. Deux personnes ouvrent les portes arrière alors que l’ambulancière à l’intérieur leur lance des informations que je ne comprends pas sur la condition de Liam.

Ils sortent la civière du véhicule, je les suis. Ils entrent dans l’hôpital et filent à toute vitesse dans le corridor. J’entends : « hémorragie », « organes vitaux », « arme blanche ».

Ils arrivent dans une grande pièce où plusieurs personnes sont prêtes à accueillir Liam, qui est toujours inconscient. En moins de deux secondes, ils le transfèrent de la civière de l’ambulance à celle de l’hôpital. Ils le branchent partout.

Un médecin appuie sur l’abdomen autour du couteau qui transperce toujours son ventre. Un infirmier enfonce une aiguille dans le bras de Liam pendant que le médecin explique que les salles d’opération sont pleines. Il va falloir le stabiliser. Une autre personne s’assure que le masque d’oxygène qu’il porte sur le visage est en place et qu’il respire.

Tout le monde se parle en codes, je sais que c’est grave. Liam est vraiment mal en point, ça se voit. Je sursaute lorsqu’une femme me touche l’épaule.

– Tu peux pas rester ici.

Je me tourne vers elle. Elle aperçoit mon visage, qui doit être bien amoché, si je me fie à sa réaction.

– On a besoin d’aide, lance-t-elle dans la pièce.

D’un coup, deux autres femmes apparaissent près de moi. L’une d’elles me force à m’asseoir sur une chaise près du mur.

– J’ai rien, j’suis correct.

Elles ne m’écoutent pas. Pendant que la première soulève mon chandail, la deuxième me palpe le ventre. Je réagis en les repoussant.

– J’ai rien, j’ai dit !

Et là, je vois mes mains. Elles sont ensanglantées. Mais ça, c’est le sang de Liam, pas le mien.

– T’es blessé au visage, me dit l’une des infirmières. Il faut que je t’examine pour voir si t’as autre chose ailleurs.

La bataille avec D-Real, Wil et Mathieu me revient en tête par morceaux. En ce moment, je ressens aucune douleur nulle part, mais je sais que j’ai été battu sévèrement. Une des infirmières s’éloigne tandis qu’une médecin s’approche de moi.

Elle relève mon menton légèrement et touche mon visage. Elle soulève mes paupières et fait passer une lumière devant mes yeux. Elle me demande de suivre son doigt du regard sans bouger la tête.

Pendant que je suis ses instructions, l’infirmière qui est restée enroule un bracelet autour de mon bras pour prendre ma pression. J’entrevois difficilement les soins qu’ils sont en train de donner à Liam un peu plus loin. Je panique. J’aurais envie de me lever, de hurler de me laisser tranquille.

La médecin qui est sur mon cas lance à l’infirmière avant de partir :

– Ça prend des rayons X. Torse, visage.

L’infirmière acquiesce. Aussitôt qu’elle s’éloigne, je me lève pour me rapprocher de Liam. Il y a tellement de personnes qui s’agitent autour de lui que je n’arrive pas à savoir comment il se porte.

Soudain, je suis pris d’un vertige. La pièce se met à tourner autour de moi. Je titube et sors de la pièce. Je me retrouve dans un corridor désert.

Sans réfléchir, je prends mon téléphone et j’appelle ma mère. Elle répond immédiatement.

– Colin ?

J’entends l’inquiétude dans sa voix. Je suis incapable de parler.

– Colin ? Ça va ?

Aucun son ne sort de ma bouche.

– T’es où ?

Son ton a changé. Elle s’est mise en mode maman louve. Je dis en bredouillant :

– À l’hôpital.

– Quel hôpital ?

– Je sais pas.

– Bouge pas. J’arrive.

Elle raccroche et je me retrouve seul au monde. Je me laisse glisser jusqu’au sol. Et je pleure. Je pleure comme si un barrage venait de céder. J’ai mal. Liam est en train de mourir et c’est ma faute.

Je ne sais pas combien de temps je suis resté recroquevillé par terre à vouloir en finir avec la vie. Tout ce que je sais, c’est qu’à un moment, ma mère est apparue.

– Coco ?

J’ouvre les yeux. Elle est au-dessus de moi. Elle s’assoit à mes côtés et me prend dans ses bras. Elle ne pose pas de questions. Elle ne me fait pas passer d’interrogatoire. Elle ne fait que me bercer en me murmurant à l’oreille : « Ça va, ça va, c’est fini. »

Ma mère m’a retrouvé. Elle caresse doucement le haut de mon oreille. Ça m’apaise instantanément. Je reprends mon souffle tranquillement. Impossible d’arrêter les larmes cependant. Elles coulent toutes seules. Je me laisse porter par ma mère. Je n’avais pas réalisé à quel point je m’étais ennuyé d’elle. Son odeur m’enveloppe comme une couverture chaude en hiver. J’ai l’impression que la Terre pourrait arrêter de tourner et que je serais quand même protégé.

Je relève la tête. J’ai mal partout et nulle part à la fois. Je regarde ma mère. Il n’y a que de l’amour dans ses yeux. Mes sanglots repartent de plus belle. Quand elle va savoir ce qui s’est passé, elle ne voudra plus de moi.

– Hé, hé, Coco.

– C’est ma faute !

– Quoi, ça ?

– Si j’étais pas allé à ce concours-là, y serait rien arrivé, pis Liam…

Ma mère prend mon visage entre ses mains.

– Chuuuut. Prends une grande respiration.

Ma mère inspire profondément et je l’imite du mieux que je peux. On répète l’exercice trois fois.

– Qui t’a fait ça ?

Je raconte tout. Je lui explique que j’étais au concours de beatbox, que tout allait bien, que j’ai même été finaliste. Elle fait un petit sourire de fierté. Puis je lui dis comment, après le départ de Prichia, D-Real, Mathieu et Wil m’ont pris dans un coin, m’ont frappé et traîné dans une ruelle.

Je dis tout d’un trait sans savoir si ça a du sens. Je ne suis pas certain de me rappeler de tout non plus, mais je revois clairement le moment où Liam est sorti, jusqu’à ce qu’il soit poignardé à ma place. Ma mère écoute sans m’interrompre. À la fin, elle me serre dans ses bras si fort que j’en ai mal. Il faut dire que je suis dans un sale état. Puis elle défait son étreinte et me demande :

– Y’est où, Liam ?

Je lui pointe la pièce à quelques mètres de nous. Elle se lève d’un bond. Je me remets sur pied avec difficulté. Elle ouvre la porte, je la suis. Seule une infirmière est au chevet de Liam.

– Vous n’avez pas le droit d’être ici, madame.

Ma mère ne répond pas. Elle est paralysée en regardant Liam, inconscient, branché sur plusieurs machines.

– Madame ?

L’infirmière s’approche pour nous faire sortir lorsqu’une machine se met à crier. Elle se retourne et court au chevet de Liam. Elle injecte quelque chose dans le soluté de son bras droit et pèse sur le bouton de l’interphone au mur :

– Code mauve dans la 363.

En quelques secondes, quatre personnes arrivent. Je reconnais le médecin qui s’est occupé de Liam à notre arrivée. Il palpe son ventre, le couteau toujours planté à l’intérieur. Comment ça, ils ne l’ont pas enlevé ?

– Début d’hémorragie. Merde !

Puis il nous aperçoit.

– Quelqu’un, mettez-les dehors !

Une infirmière vient immédiatement nous pousser vers la porte.

– Qu’est-ce qui se passe ? demande ma mère.

– Vous devez sortir, madame.

Mais ma mère ne bouge pas.

– Qu’est-ce qui lui arrive ?

– C’est confidentiel. Sortez, s’il vous plaît. Sinon, j’appelle la sécurité.

Autour de nous, on crie des commandes.

– Un bloc opératoire est libre ? questionne le médecin.

– Oui, répond un infirmier, mais on n’a pas assez d’unités de sang.

– On peut pas attendre, ordonne le médecin. On va le perdre.

Ma mère tente de s’approcher de Liam, mais l’infirmière lui bloque le passage en criant à ses collègues :

– Appelez la sécurité !

Ma mère recule de quelques pas, mais au lieu de sortir, elle retire sa veste et relève la manche de son chandail.

– Madame, qu’est-ce que vous faites ?

– Je peux donner du sang.

Elle se dirige vers une chaise et s’assoit en tendant son bras.

– Madame, le patient est O négatif, il peut juste recevoir du sang du même groupe sanguin que lui.

– Je le sais, affirme ma mère. Je suis aussi O négatif. C’est mon fils.

Quoi ? Le temps s’arrête. En même temps que mon cœur.
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Je me réveille en sursaut. Ça me prend quelques secondes pour me rappeler où je suis. J’ai failli tomber de la chaise où je m’étais assoupi. Je me relève et jette un coup d’œil à ma mère endormie dans le lit.

Je ne l’ai jamais vue aussi pâle. Je m’approche pour m’assurer qu’elle respire. C’est toujours le cas. Elle est branchée sur une machine qui prend ses signes vitaux et elle a un soluté qui l’hydrate. Elle a réussi à trouver le sommeil malgré le brouhaha autour de nous. Ils l’ont placée sur une civière dans le couloir et lui ont donné un médicament pour qu’elle puisse dormir. Elle est sous observation.

Je me réinstalle sur la chaise et prends mon téléphone. Il est huit heures trois du matin. Si j’ai dormi deux heures, c’est beau. Hier soir, après que ma mère a donné du sang pour que Liam puisse se faire opérer, elle est devenue vraiment faible. J’ai eu peur.

Au même moment, on m’a fait rencontrer un policier qui m’a posé un paquet de questions. Je comprends qu’il y a une enquête et que c’est important, mais j’avais pas la tête à ça. Avec ma mère qui venait de perdre connaissance, j’étais stressé. Le policier va donc revenir.

Puis la médecin m’a envoyé passer toutes sortes d’examens. Heureusement, je n’ai rien de cassé. J’ai mal aux côtes, à la mâchoire, aux jointures, mais tous mes os sont intacts. En revanche, j’ai un méchant œil au beurre noir, mais ce n’est pas comme la première fois. Là, j’ai l’air d’un raton laveur. Et j’ai la lèvre aussi grosse qu’un ballon de soccer. La seule question qui reste en suspens, c’est si j’ai ou non une commotion cérébrale. Durant les prochains jours, je vais devoir observer si la lumière me fait mal, vérifier si j’ai des maux de tête ou des vertiges, ce genre de choses. Pour l’instant, ça va.

Juste avant d’aller passer des rayons X, autour de minuit, j’ai texté mon grand-père pour lui dire que je dormais chez un ami. Il n’était pas question que je laisse ma mère toute seule. J’ai aussi envoyé un message à Mila pour qu’elle soit au courant et qu’elle avertisse les autres.

Assis sur ma chaise, je regarde ma mère. Je repense à ce qu’elle a dit. Liam serait son fils ? Comment c’est possible ? Mon père est mort quand elle était enceinte de moi. Et ça ne faisait pas longtemps qu’ils s’étaient rencontrés. Liam est vraiment plus vieux que moi. Il a quoi, vingt-neuf ans ? Et elle, quarante-cinq ans ! Ça se peut pas.

Je suis en train de me poser mille questions lorsque ma mère ouvre les yeux. Elle semble tout aussi perdue que moi quand je me suis réveillé tantôt. Je m’approche. Elle tourne son visage vers le mien, me sourit et ouvre sa main. Je la prends. Elle me serre fort. Elle tente de s’asseoir sur la civière, mais ferme les yeux rapidement comme si elle était étourdie.

– Reste couchée, lui dis-je, inquiet.

– Ça va, faut juste y aller lentement.

Tranquillement, elle se redresse. Je l’aide du mieux que je peux.

– Comment va Liam ?

– Il s’est fait opérer.

– Il va s’en sortir ?

– Oui.

La vérité, c’est que je n’en sais rien. Je n’ai eu aucune nouvelle. Mais je ne veux pas alarmer ma mère. Et je pense qu’une partie de moi a peur de savoir aussi.

– Je te dois des explications, me dit-elle d’une petite voix.

Elle se déplace un peu et m’invite à la rejoindre sur la civière. Je m’assois à ses pieds.

– As-tu des questions ? me demande-t-elle.

Évidemment ! Mais je ne sais pas laquelle poser en premier. Je hausse les épaules.

– J’vais commencer par le début, alors. Tu te rappelles que je suis partie de chez nous à quatorze ans ?

Je fais signe que oui.

– Quand je vivais dans la rue, un des gars de la gang s’appelait Evens. Il était un peu plus vieux que moi. On a commencé à sortir ensemble. Et je suis tombée enceinte. J’avais quinze ans.

C’est difficile à imaginer.

– Liam est vraiment ton fils ?

Elle hoche la tête.

– Comment tu peux en être sûre ?

OK, ils ont le même groupe sanguin super rare, mais…

– Les parents de Liam ont demandé à me contacter après qu’il s’est fait maltraiter par des policiers à seize ans. Il était dans le coma. Il a failli perdre un rein et ils cherchaient un donneur compatible. C’est plus compliqué à trouver pour une personne qui a un groupe sanguin rare. Finalement, ils ont réussi à sauver son rein.

– Tu voulais pas le voir ?

– À ce moment-là, il était mineur pis ses parents préféraient que je sois pas en contact avec lui. Du moins, pas avant qu’il soit adulte. C’est normal, j’aurais fait pareil. Tu veux protéger ton enfant. Après, ton père est mort, et quand Liam a eu dix-huit ans, t’avais juste trois ans. J’étais complètement dépassée. J’ai pas fait les démarches et, avec le temps, je me suis convaincue que c’était mieux comme ça. Au début, je le suivais de loin, sur les réseaux sociaux et en fouillant sur Internet, mais après j’ai arrêté parce que ça me faisait trop de peine.

Ma mère s’interrompt quelques secondes. Elle ferme les yeux.

– C’est pas facile de repenser à tout ça.

Je n’ai pas envie de la brusquer, mais j’ai une question qui me brûle les lèvres.

– Pourquoi tu l’as donné en adoption ?

Elle rouvre les yeux, ébranlée.

– J’avais seize ans quand Liam est venu au monde. Evens nous avait abandonnés. La gang était partie en Colombie-Britannique. J’étais toute seule dans la rue avec mon bébé.

Ma mère fait une pause avant de poursuivre :

– C’est pas une vie pour un enfant. Y’était pas question non plus que je retourne chez mon père. Y’était pas au courant que j’avais eu un bébé et je voulais pas qu’il le sache. J’avais peur qu’il décide de s’en occuper pis que mon enfant subisse la même chose que moi. C’est là que j’ai pris la décision de le donner en adoption.

Elle me sourit tristement.

– Ç’a été un des moments les plus difficiles de ma vie.

Je m’approche et la serre dans mes bras.

– Je m’excuse, Colin. J’aurais dû t’en parler avant, mais j’étais pas capable. Ça me faisait trop mal.

Je n’ose pas imaginer comment elle a dû se sentir depuis toutes ces années. Doucement, elle relâche son étreinte.

– Je m’excuse aussi pour mon attitude à la Parenthèse. J’ai mal réagi. J’étais comme en état de choc quand j’ai vu Liam. Mon premier réflexe, ç’a été de partir pis de t’interdire de remettre les pieds là.

– T’aurais dû m’expliquer.

– J’ai essayé, mais on s’est engueulés pis t’es parti… Après, quand on s’est vus au café, j’ai encore voulu te le dire, mais ç’a mal viré…

– Ouin.

– Pis je savais pas comment Liam réagirait s’il apprenait que c’est moi sa mère biologique.

– Tout ce temps-là, je pensais que tu voulais m’empêcher de faire du beatbox.

– Hein ? Ben non ! T’as l’air de vraiment aimer ça pis t’es super bon.

Je fronce les sourcils.

– T’en fais souvent dans la douche, précise-t-elle en souriant.

Une infirmière interrompt notre échange. Elle vérifie les signes vitaux de ma mère et lui dit :

– Dès que la médecin est disponible, elle viendra s’assurer que vos réserves de sang se sont bien reconstituées et vous pourrez rentrer chez vous.

Elle se tourne vers moi.

– Liam a demandé à te voir.

Mon cœur fait un bond.

– Il est conscient ?

– Mais oui.

Je me lève pour la suivre puis reviens sur mes pas. Je ne sais pas si je peux laisser ma mère toute seule.

– Es-tu correcte ? que je lui demande.

– Oui, oui, vas-y.

L’infirmière m’amène jusqu’à la chambre de Liam. Je la remercie alors qu’elle s’éloigne, mais j’hésite avant d’entrer dans la pièce. Un homme et une femme dans la soixantaine, que je devine être ses parents, sont à côté de lui. Le père n’est pas si grand, il est légèrement bedonnant avec des cheveux gris et des lunettes qui lui donnent un air intello. La mère, elle, est quasiment de la même taille que son mari et plutôt bâtie. On dirait qu’elle fait beaucoup de sport. Lorsque Liam m’aperçoit, il me sourit du mieux qu’il peut.

– Hé, Colin.

Je me présente à ses parents, qui me dévisagent. Je me souviens soudain de quoi j’ai l’air en ce moment. Liam échange un regard entendu avec sa mère.

– On va aller chercher un café, dit-elle en posant un baiser sur le front de son fils.

Le couple sort de la chambre et je m’avance vers Liam. J’ignore s’il est au courant que ma mère lui a sauvé la vie et s’il sait qu’elle est sa mère biologique. Je n’ai pas réfléchi avant de courir jusqu’ici, mais peut-être qu’il ne voudra plus qu’on se voie. Mon estomac se retourne à l’idée de ne plus pouvoir aller au centre.

– Comme ça, t’es mon p’tit frère ? dit-il, un peu rieur.

Sa réaction m’apaise. Je souris.

– Ç’a l’air.

Il me sourit en retour. Il tente de bouger un peu, mais ce geste semble le faire souffrir.

– Tu veux que j’aille chercher une infirmière ?

Il fait signe que non.

– Tu vas t’en sortir ?

– Mon opération s’est bien passée. Aucun organe vital a été touché.

Je suis tellement soulagé.

– J’ai quelque chose à te dire. Avant que mes parents reviennent.

Il fait une pause pour reprendre son souffle.

– D-Real pis les autres t’ont attaqué parce que…

Il s’arrête pour gérer la douleur. Je lui tends le verre d’eau sur la table à ses côtés, qu’il refuse. Il jette un coup d’œil inquiet vers la porte et dit :

– Ils t’ont attaqué à cause de ton grand-père.

C’est à cet instant que Mila, Assane et Picky entrent dans la pièce et nous bombardent de questions.




Chapitre 34

Assane me prend par les épaules et me tourne vers les autres.

– Colin pourrait faire une pub pour du Botox.

Personne ne rit. Moi non plus, mais ce n’est pas parce que ça me choque. Je sais bien que ma lèvre est enflée. Mais je reste confus après ce que Liam vient de me dire. Assane insiste :

– Attends, frère. Sa lèvre va exploser wesh. On a le droit de se foutre de sa tronche, quand même !

Il se tourne vers moi.

– On dirait le jeu à la foire quand faut faire gonfler le ballon avec le fusil à eau jusqu’à ce qu’il éclate !

Encore une fois, personne ne rit. Il continue :

– On dirait un pirate qui s’est fait attaquer la lèvre par son perroquet.

Je ris presque à celle-là. Le pirate à cause de mon œil au beurre noir, c’est niaiseux.

– Et toi, on dirait un vieux pépé sans dentier, le coupe Mila.

– C’est quoi le rapport ? demande Assane.

– Parce que si tu continues, Colin risque de te péter toutes les dents, pis c’est à ça que tu vas ressembler !

Cette fois-ci, tout le monde rit, même Liam, mais il s’interrompt tout de suite, parce que ça le fait trop souffrir. L’ambiance se tend un peu.

– Ça va, mec ? demande Picky.

Liam fait signe que oui.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? questionne Mila.

Liam me regarde. Les autres se tournent vers moi et je leur raconte tout. Ils commentent, s’indignent et posent des questions auxquelles je réponds du mieux que je peux. À la fin, j’ai envie d’interroger Liam à mon tour, mais ses parents reviennent à ce moment-là.

Je n’aurai pas de réponses maintenant, alors il vaut mieux que j’aille rejoindre ma mère. Je m’éclipse subtilement sans dire au revoir à personne. En marchant, je regarde mon téléphone. Omar m’a écrit. Il est frustré. Il ne m’a pas revu la veille et pense que je l’ai laissé tomber pour aller chiller avec les autres. Je m’apprête à lui répondre quand je fonce dans quelqu’un.

Je relève la tête aussitôt.

– Je m’exc…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase que l’homme devant moi m’attrape par le bras et me pousse dans la toilette pour handicapés près de nous. Il verrouille la porte derrière lui. Mon cerveau se met en mode attaque. Je serre les poings. Il se retourne et me voit en position de combat.

Je me mets à hurler. Il me plaque aussitôt au mur en mettant sa main sur ma bouche. Il est imposant. Je me revois il y a quelques heures à peine en train de me débattre pour sauver ma vie.

– Calme-toi, m’ordonne-t-il.

– T’es qui ?

– Je m’appelle Diego.

Mes yeux s’agrandissent. Il me relâche et ajoute :

– Je connais Liam.

– C’est toi le chef des Ruby Tears ?

– Qu’est-ce que t’as dit ?

– C’est toi le chef des Ruby Tears ?

Il me scrute, déstabilisé.

– Qui t’a dit ça ?

– Liam.

Il se détend puis observe mes blessures.

– Tu vas me passer ? que je lui demande spontanément.

– Que je te passe ! ?

Soudainement, j’ai une montée d’adrénaline qui efface ma peur.

– J’attaque pas des mineurs.

Je ne sais pas si je dois le croire. C’est un chef de gang de rue, après tout. Il poursuit comme si de rien n’était :

– C’est D-Real qui t’a fait ça ?

Je ne réponds pas, mais Diego comprend que oui.

– Mon cousin est vraiment devenu une merde depuis qu’il est dans les Beat Kings.

Je suis bouche bée.

– D-Real est ton cousin ? Pourquoi il fait pas partie des Ruby Tears ?

– Parce que je l’ai refusé, je voulais pas qu’il entre dans une gang de rue. Mais il m’a envoyé promener pis les Beat Kings l’ont accueilli à bras ouverts.

Diego devient amer. Visiblement, ça le fait suer.

– Anyway, j’voulais juste te faire un message. Tiens-toi loin de ton grand-père.

Il met la main sur la poignée pour partir, mais je le retiens.

– Attends ! Pourquoi ?

– Si tu tiens à ta vie, fais ce que je te dis.

– C’est quoi le problème avec mon grand-père ?

J’ai haussé le ton.

– Ta gueule ! lâche Diego en entrouvrant la porte pour voir si quelqu’un m’a entendu.

Rassuré, il referme et enchaîne :

– Ton grand-père magouille avec les Beat Kings. Il est dans le trouble pis ils mettent de la pression sur lui. Un bon moyen de l’atteindre, lui, c’est en te tabassant, toi. Pis comme ils sont trop merdiques pour se salir les mains, ils envoient des jeunes faire le sale boulot à leur place.

J’assimile ce qu’il vient de me raconter, mais je ne vois pas comment c’est possible.

– Mon grand-père prend pas de drogue, y’en vend pas non plus. Il a de la misère à envoyer un texto.

– J’ai jamais dit que ton grand-père vendait de la drogue. J’ai dit qu’il faisait de la business avec les Beat Kings.

– Quelle business ?

Il me regarde de la même manière que les profs m’ont toujours regardé : comme si j’étais le dernier des attardés.

– Qu’est-ce qu’il fait, ton grand-père, dans la vie ?

– De la construction !

– Allume !

Je ne comprends toujours pas.

– T’as jamais entendu parler de la corruption dans la construction ?

– Oui. Non. Pas vraiment.

Il secoue la tête de découragement.

– J’me répète, mais tiens-toi loin.

Il ouvre la porte et sort, me laissant sous le choc. Je réalise à ce moment-là que je n’ai jamais desserré les poings. Mes ongles ont laissé une trace dans mes paumes. Je vais rejoindre ma mère. Elle est en train de manger un yogourt.

– Bonne nouvelle, la médecin est passée. On peut partir ! Je t’ai gardé une toast, me dit-elle en me montrant son plateau de nourriture.

Je n’ai plus faim.

– Qu’est-ce qu’il y a ? me demande-t-elle.

Elle me connaît par cœur. Même si mon visage est déformé par les coups que j’ai reçus, elle voit que quelque chose me préoccupe.

– Est-ce que c’est vrai que ton père fait de la corruption ?

Elle arrête de manger son yogourt net.

– Qui t’a dit ça ?

Et là, son regard se transforme.

– Tu t’es fait péter la gueule à cause de lui, c’est ça ?

Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle lâche :

– Oh, le tabarnak !

Elle pousse son plateau et descend de la civière.

– Il m’avait juré !

Elle est enragée.

– Mon père, c’t’un trou de cul, Colin. Il blanchit de l’argent pour des groupes criminalisés. Tu sais ce que ça veut dire ?

– Un peu…

– C’est à cause de lui ce qui est arrivé hier ?

– C’est ce qu’on m’a dit.

– Arrrgggh ! J’vais le tuer !

Elle se penche pour ramasser ses choses sous la civière, mais aussitôt elle devient étourdie et s’appuie contre le mur.

– Attention.

– Ça va ! ment-elle.

Elle se redresse, prend ses affaires et marche vers la sortie. Les gens qu’elle croise se tassent de son chemin. Dans le stationnement, elle me bombarde de questions.

– Qui t’a parlé ?

– Le chef d’une gang de rue.

– Il t’a dit quoi ?

– De me tenir loin de mon grand-père si je tenais à ma vie.

– Il t’a menacé ?

– Non ! Il a dit ça pour m’aider.

Ma mère s’arrête. La veine sur son front est bombée.

– Colin, j’comprends rien !

Rapidement, je débite l’histoire en essayant d’être le plus clair possible. Ça ne fait qu’augmenter sa colère. Elle se remet à marcher en direction de la voiture. Elle débarre la porte, mais avant de monter à l’intérieur, je lui demande :

– Maman ? Est-ce que ton père est si dangereux que ça ?

Par-dessus le toit de l’auto, elle me répond :

– Un jour, je revenais de l’école, pis un gars à qui il devait de l’argent m’a kidnappée.

– Quoi ?

– Pas longtemps. Une heure, peut-être. Il m’a emmenée dans une maison pour m’enfermer dans une chambre au sous-sol.

– T’avais quel âge ?

– Douze ans. Ma mère venait de mourir. Mon père a payé ce qu’il demandait pis le gars m’a ramenée au parc. Alors oui, c’est un homme dangereux. Il se met dans le trouble pis il entraîne tout le monde qui l’entoure avec lui.

Elle donne un coup de pied sur la roue de la voiture.

– Il avait juré sur la vie de ma mère !

Je sourcille. Cette expression qu’elle déteste tant lui rappelle probablement les promesses non tenues par son père. C’est pour ça qu’elle réagit chaque fois que je la dis.

– J’fais quoi, moi ? Toutes mes choses sont chez lui.

– On va aller les chercher ! Pis j’vais lui dire ma façon de penser !

À voir l’air de ma mère, je ne sais pas qui est le plus en danger.




Chapitre 35

Ma mère est silencieuse. Ses mains sont crispées sur le volant. Elle est en furie. S’il existait une machine capable de recenser le niveau de colère, celle de ma mère la ferait exploser, c’est sûr. Et comme on a de la route à faire jusqu’à Chambly, ça lui donne encore plus de temps pour se crinquer.

Cette fois-ci, je suis d’accord avec elle. À cause de mon grand-père, j’ai failli mourir. Liam aussi. Je ne sais pas comment je vais réagir quand je vais le voir. Est-ce que je vais lui crier dessus ? Est-ce que je vais le frapper ? Je pense pas. Mais s’il s’en prend à ma mère ou à moi, c’est sûr que je vais me défendre.

Je prends mon téléphone et m’assure que la batterie est assez chargée. Il en reste la moitié, c’est suffisant. Je veux être prêt s’il faut que j’appelle la police. Le plus simple serait que j’entre dans la maison, que j’aille prendre mes affaires et qu’on reparte tout de suite. L’idéal serait que mon grand-père ne soit pas là. Mais le dimanche matin, il reste à la maison. C’est sa journée relax, comme il dit.

Je me prépare mentalement à affronter un tsunami. Ma mère est capable de tout. Surtout quand il s’agit de me défendre. Je l’ai déjà vue péter des coches à une prof qui avait été particulièrement blessante avec moi et je me rappelle m’être dit qu’elle était comme mon bouclier personnel. Quand elle est dans cet état-là, elle pourrait tout anéantir en un claquement de doigts.

Je me demande aussi comment mon grand-père va réagir en nous voyant arriver. S’il est réellement dangereux, est-ce qu’il pourrait s’en prendre à nous ? J’ignore ce que ma mère a l’intention de lui dire, mais je n’ai pas l’impression qu’elle sera subtile. Si elle le confronte directement, est-ce que ça pourrait déclencher sa colère à lui ?

Je me concentre sur le paysage qui défile à toute vitesse. Dire qu’hier soir, j’ai performé pour la première fois sur scène. Ce que je donnerais pour me retrouver exactement au moment où je faisais du beatbox et que la foule réagissait ! J’étais bien. Et là, à peine douze heures plus tard j’ai un nouveau demi-frère, un grand-père criminel et un corps vraiment amoché.

On s’engage dans la rue où mon grand-père habite. Je sens ma nervosité grimper. Lorsqu’on arrive chez lui, il n’y a pas de voiture dans l’entrée. Ça me soulage. Tant mieux s’il n’est pas là, j’aurai juste à récupérer mes affaires et à repartir puisque j’ai la clé. Ma mère stationne l’auto et sort en trombe. Elle me fait signe de me dépêcher. Je prends mon sac et je la rejoins. Je déverrouille la porte et j’entre, probablement pour la dernière fois, dans cette maison gigantesque.

– Tes choses sont où ? demande ma mère.

– Dans ma chambre, en haut.

– Tu veux que je vienne avec toi ?

– Non, c’correct.

Je me dirige vers les escaliers.

– Colin ? C’est toi ?

Je m’immobilise. La voiture devait être dans le garage… Alors que mon grand-père revient du sous-sol et apparaît dans la cuisine, ma mère fonce sur lui et le bouscule.

– Tu t’approcheras plus jamais de mon fils.

Marcel recule de quelques pas, déstabilisé par la poussée. Il aperçoit mon visage et s’inquiète immédiatement.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Ma mère le bloque lorsqu’il tente de m’approcher. Il la regarde, préoccupé.

– C’est toi qui lui as fait ça ?

Cette fois-ci, ma mère n’a pas peur de lui. Elle s’est transformée en lionne et s’apprête à lui sauter dessus.

– C’est toi, estie de vidange ! Tu m’avais juré que tu ferais plus jamais de magouilles.

– De quoi tu parles ?

– De tes maudits deals avec les gangs de rue !

Le visage de mon grand-père change d’un coup. Il me lance :

– Qui t’a fait ça ?

Je ne réponds pas. Ma mère empêche son père de s’avancer vers moi.

– Colin, j’suis sérieux, réponds-moi.

– Pourquoi j’te le dirais ? Tu m’as jamais dit, toi, que t’étais un criminel !

– C’est juste de la business.

– Tu m’as menti.

– J’ai voulu te protéger.

Il a du culot de me dire ça.

– Ceux qui t’ont fait ça vont entendre parler de moi. On touche pas à ma famille. Colin, il faut que tu me donnes leurs noms.

– Laisse-le tranquille, répond ma mère.

Mon grand-père écarte ma mère d’un coup sec et me rejoint en moins de deux.

– Colin, dis-moi c’est qui ? !

Je n’ai pas le temps de répliquer que ma mère prend un couteau sur le comptoir et menace son père.

– Fous-lui la paix !

Puis elle me lance :

– Va chercher tes affaires, vite !

Je grimpe les marches deux à deux. Je cours jusqu’à ma chambre et ramasse tout ce que je vois le plus rapidement possible. J’entends mon grand-père s’obstiner avec ma mère. J’ai peur que ça tourne mal. Au moment où je viens pour sortir de la pièce, j’aperçois le Câlinours sur ma table de nuit. Je retourne le chercher en courant et dévale les escaliers.

Quand j’arrive au rez-de-chaussée, ma mère tient toujours mon grand-père à distance avec le couteau. Il essaie de lui faire entendre raison.

– Marie-Pierre, tu sais pas de quoi ces gars-là sont capables !

– C’est à moi que tu dis ça ? T’as la mémoire courte.

Pendant un instant, j’ai l’impression que mon grand-père va exploser de colère tellement son visage est rouge et que ses yeux sont exorbités. Puis, contre toute attente, il éclate en sanglots. Je m’attendais à tout sauf à ça. Il s’appuie sur le comptoir. Il pleure tellement que ses épaules se soulèvent en soubresauts. Ma mère ne lâche pas le couteau pour autant.

Elle me fait signe de me diriger vers la porte. Je passe derrière elle. Ma mère marche ensuite à reculons tranquillement, le couteau dressé. Mon grand-père relève alors la tête et voit qu’on est sur le point de partir.

– J’suis désolé. J’ai jamais voulu vous faire du trouble.

– Y’est un peu tard pour ça, répond ma mère.

– J’suis tellement dans la marde, Marie-Pierre.

– C’est juste toi que tu peux blâmer.

Je comprends ma mère de lui dire ça, mais une partie de moi trouve qu’il fait pitié. J’aurais envie de l’aider quand même. Est-ce que je suis normal ?

– C’est les Beat Kings. C’est eux qui m’ont fait ça.

– Colin ! me gronde ma mère.

Mon grand-père me sourit à travers ses larmes.

– Merci. J’te promets que j’vais régler ça. Ils vont plus te toucher.

– Ça, c’est sûr, réplique ma mère. Parce qu’il n’aura plus aucun lien avec toi.

– J’vais arrêter ça, cette business-là, mais ça se fait pas du jour au lendemain. Colin, faut que tu me croies. J’veux pas te perdre. J’te promets que…

– Heille ! interrompt ma mère.

Elle s’avance légèrement vers lui tout en le menaçant avec le couteau.

– Fais aucune promesse à mon fils parce que ta parole vaut rien. C’est la dernière fois que tu mets sa vie en danger, sinon c’est moi qui vais mettre fin à la tienne. Et ça, j’te le jure. Sur la vie de ma mère !

On déguerpit en vitesse. Une fois à l’extérieur, ma mère balance le couteau dans un banc de neige, puis on monte dans la voiture. Je me demande si ma mère n’a pas été trop dure avec lui. Le couteau était exagéré. Je ne crois pas qu’il nous aurait fait mal. Il semblait plutôt complètement démuni. J’ai l’impression qu’il veut réellement s’en sortir, mais qu’il ne sait pas comment faire.

Je n’ai pas l’énergie pour réfléchir à tout ça. Je voudrais juste m’étendre dans mon lit et dormir toute la journée. En arrivant à la maison, je respire un grand coup. Enfin chez moi ! Ça m’avait manqué. Ma mère me prend dans ses bras. Je profite du câlin. J’ai hâte de retrouver ma chambre. Mais juste avant d’aller m’y réfugier, je sors de mon sac à dos l’ourson en peluche. Elle n’en croit pas ses yeux. Elle le prend immédiatement et le serre fort contre elle.




Chapitre 36

Je regarde l’heure sur mon téléphone en attendant que ça commence. Je participe à une soirée de partages de thérapie de ma mère. Elle va faire un témoignage et tenait absolument à ce que je sois là. Je ne sais pas trop à quoi m’attendre. On est environ une cinquantaine de personnes dans un local plutôt petit. À l’avant de la salle, il y a un micro sur pied. À côté de la porte, une table avec de l’eau, du café, des biscuits et des petits gâteaux permettent aux gens de grignoter s’ils en ont envie.

À part trois autres adolescents, il n’y a aucun homme. Je me penche vers ma mère.

– Pourquoi y’a pas de gars ?

– Parce que c’est une thérapie de groupe pour femmes violentes, me chuchote-t-elle.

– Pis les hommes violents, eux, ils font quoi ?

– Il y a d’autres regroupements pour eux.

Je fronce les sourcils. Il me semble que de la violence, c’est de la violence, non ?

– C’est pas un peu injuste ?

Ma mère se tourne vers moi. Je sens que j’ai touché une corde sensible.

– La raison pour laquelle on sépare les hommes et les femmes, c’est parce que leur violence est pas la même.

Là, je suis perdu.

– La société éduque les garçons et les filles différemment. Même si je travaille vraiment fort pour que tu tombes pas dans des stéréotypes, tu le fais pareil.

– C’pas vrai.

Ma mère prend quelques secondes pour réfléchir.

– Te rappelles-tu de la robe multicolore que tu voulais quand t’avais cinq ans ?

Je fais signe que oui.

– Tu la portais tout le temps. Une fois, en maternelle, t’as décidé de la mettre pour aller à l’école. Tu t’es tellement fait écœurer, t’as plus jamais voulu porter de robe ni de jupe, alors que t’adorais ça.

Je me souviens de cette journée-là. Ça avait été atroce.

– Les thérapies sont pas pareilles parce que nos déclencheurs sont différents, la source de notre violence aussi… mais je suis pas une experte. Je comprends pas encore tout.

C’est vrai que les gars et les filles ne réagissent pas de la même façon, mais je n’aurais jamais pensé que ça pouvait faire en sorte que la violence soit différente.

Je me demande à quoi ressemble la thérapie de mon grand-père. Je sais que je ne devrais pas penser à lui, mais ça fait un peu plus qu’une semaine que je suis retourné chez moi et j’aimerais ça savoir s’il va bien. Je sais que c’est à cause de lui si je me suis fait attaquer et que Liam s’est retrouvé à l’hôpital, mais une partie de moi pense qu’il est peut-être un peu une victime, lui aussi. On s’entend, je ne dirais jamais ça à ma mère. C’est lui qui a décidé de magouiller avec les gangs de rue, mais il n’a jamais voulu qu’on m’attaque.

Je jette un coup d’œil à ma mère, assise à côté de moi. Elle frotte ses doigts ensemble. Ça veut dire qu’elle est nerveuse. Quand je la vois dans cet état, je me sens coupable de penser à mon grand-père et de souhaiter qu’il aille bien. Ma mère est complètement brisée à cause de lui.

Je ne veux pas lui causer plus de stress qu’elle en a déjà. D’ailleurs, c’est pour ça que je ne lui ai pas dit que je ne dormais presque plus depuis le soir de la bagarre. Je suis incapable de m’endormir. Je revis toujours la scène.

Je me dis que j’aurais pu cogner plus fort pour faire perdre connaissance à D-Real. J’aurais dû partir en courant lorsque j’ai réussi à me libérer, au lieu de sauter sur lui. Si j’étais parti, Liam ne se serait jamais fait poignarder.

Je reste donc éveillé dans mon lit à me repasser les événements en boucle, comme un mauvais film. Des fois, j’ai peur de ne plus être capable de dormir normalement. Au moins, ça va bien physiquement. Je n’ai pas subi de commotion cérébrale, ma lèvre a complètement désenflé et mon œil au beurre noir s’estompe tranquillement. Je suis passé par toute la gamme des couleurs, mais là, c’est plus pâle et ça devrait disparaître d’ici quelques jours.

J’ai le vertige parfois quand je pense que ça aurait dû être moi, la victime. Puisque c’est moi qui étais visé. La bonne nouvelle, c’est que D-Real, Mathieu et Wil ont été arrêtés, et comme ils avaient tous commis des délits dans le passé, ils sont détenus en centre jeunesse jusqu’au moment de leur comparution devant le tribunal.

Tout ça s’est fait rapidement. La journée même de mon retour à la maison, après être allé chercher mes affaires chez mon grand-père, les policiers sont venus chez moi. Ils avaient rencontré Liam à l’hôpital en après-midi et ils connaissaient déjà toute l’histoire. Liam m’a envoyé un texto pour me dire que c’était important de tout raconter. C’est ce que j’ai fait.

Les policiers avaient tout en main pour procéder aux arrestations parce qu’en plus de nos témoignages, ils avaient aussi le film de la caméra de surveillance d’une usine derrière la ruelle. L’agression avait été enregistrée.

Probablement que je serai obligé d’aller témoigner en cour, mais le processus pourrait prendre des mois. Pour le moment, je suis soulagé de savoir que D-Real, Mathieu et Wil ne traînent plus dans les rues. Je ne risque pas de les croiser par surprise dans le quartier. Par contre, je reste inquiet parce que les Beat Kings, eux, sont toujours actifs.

D’ailleurs, quand je suis allé visiter Liam à l’hôpital le lendemain de mon retour à la maison, je lui ai avoué que j’avais peur que la gang de D-Real se venge. Je lui ai dit que j’avais rencontré Diego, qui m’avait conseillé de faire attention. Mais Liam m’a rassuré ; son ex meilleur ami avait un plan. En tant que chef des Ruby Tears, Diego était le mieux placé pour rectifier les choses avec le chef des Beat Kings.

Quand je suis venu pour partir, ma mère est arrivée et a demandé à Liam si elle pouvait lui parler. Il a accepté et je les ai laissés seuls, mais je n’ai pas pu m’empêcher de me rapprocher de la porte pour écouter leur conversation.

Liam l’a remerciée de lui avoir sauvé la vie. Il a également parlé de ses parents qui étaient tout aussi reconnaissants. L’émotion était palpable. Une fois ce premier moment passé, Liam a demandé à ma mère de lui raconter son histoire. Ce qu’elle a fait.

Liam l’a rassurée en lui disant que jamais il n’avait été malheureux. Qu’il avait grandi dans une famille aimante. À la blague, Liam a déclaré qu’il était finalement content de ne pas avoir rencontré ma mère plus tôt parce que leurs retrouvailles étaient quand même spectaculaires. Ma mère a rigolé. C’était sûr qu’ils s’en souviendraient toute leur vie.

Je ne sais pas ce qui va se passer maintenant. Est-ce que Liam et ma mère vont se voir plus souvent ? Est-ce que ça va changer quelque chose entre lui et moi ? J’avoue que ça me stresse un peu. Je ne voudrais pas que notre relation devienne étrange et qu’on ne sache plus quoi se dire. En même temps, il y a une partie de moi qui est vraiment heureuse d’avoir un demi-frère, mais je me retiens de l’exprimer pour ne pas être trop intense. J’en ai parlé avec Omar, mais il ne savait pas quoi me dire. C’est une situation particulière.

Je suis content que mon ami soit là. Ses parents ont accepté qu’il revienne à la maison quand ils ont appris ce qui m’était arrivé. Omar leur a rappelé que je n’étais pas un mauvais garçon et que c’était moi, la victime, dans tout ça. J’aurais trouvé ça difficile de perdre mon meilleur ami.

D’autant plus que je n’ai pas reparlé aux autres depuis que je suis parti de l’hôpital. Je ne suis pas retourné à la Parenthèse non plus. J’ai comme un blocage. Je sais que Picky est responsable du centre pendant l’absence de Liam, il m’a laissé plein de messages pour que je passe les voir, mais j’en suis incapable. Je n’ai plus du tout envie de faire du beatbox.

– Ça commence, m’avertit ma mère alors qu’une intervenante s’avance vers le micro.

Je me redresse sur ma chaise.

– Bonsoir, tout le monde, dit-elle, merci beaucoup d’être là. Je m’appelle Julie et je serai l’animatrice pour la soirée. Il va y avoir trois témoignages. On va commencer tout de suite en accueillant Caroline.

Une femme se lève et va prendre la place de l’intervenante en avant. Elle raconte qu’elle a perdu la garde de ses enfants à cause de ses crises. J’écoute vaguement ce qu’elle partage. Je trouve ça difficile à entendre. Je reste aussi distrait pendant l’histoire de la deuxième participante. Il y a tellement d’émotions dans la salle que j’ai l’impression de les attraper comme on attrape un rhume. J’essaie de me protéger du mieux que je peux.

Puis c’est le tour de ma mère. Elle me sourit nerveusement avant de se rendre à l’avant de la salle.

– Allô, dit-elle d’une petite voix. Je m’appelle Marie-Pierre et voici une partie de mon histoire. Je suis un peu nerveuse parce que mon fils est ici.

À ces mots, elle me regarde et toutes les femmes se tournent vers moi. Je sens une gêne m’envahir. Ma mère ajoute :

– Il a un œil au beurre noir, mais ce n’est pas moi qui lui ai fait.

Je rigole, pensant que ma mère dit ça à la blague, mais personne ne rit. Ma mère a fait la précision sérieusement. Je chasse mon malaise en souriant poliment. Mes mains deviennent moites. J’aurais envie de me retrouver ailleurs.

– Je suis une femme violente.

Les deux autres participantes ont aussi commencé leur témoignage comme ça. C’est peut-être une règle de la thérapie. Mais cette fois-ci, je suis très attentif. Ça me fait bizarre d’entendre ma mère parler d’elle de cette manière.

– Quand j’avais dix ans, un avant-midi, je parlais au téléphone avec une amie. Ça faisait plus qu’une heure, c’est sûr, quand mon père m’a appelée pour que je vienne dîner. Je lui ai répondu que j’arrivais dans pas long, mais j’ai continué mon appel. J’ai pas vu le temps passer et à un moment donné mon père est débarqué dans ma chambre.

Elle s’arrête un instant pour prendre une inspiration.

– J’ai tout de suite vu dans ses yeux que j’allais manger une volée. J’ai même pas eu le temps de dire à mon amie que j’allais la rappeler. Il a pris le téléphone, a raccroché à ma place et s’est mis à me frapper sur les jambes avec le combiné.

Mon cœur se serre.

– En même temps qu’il me frappait, il criait que la prochaine fois, je devais l’écouter, et il m’insultait. Et moi je me disais : « Dans ma tête, il peut pas m’atteindre. Reste dans ta tête. »

Je jette un coup d’œil autour de moi. Toutes les femmes sont empathiques à ce que ma mère raconte.

– Cette fois-là, je m’en suis sortie avec des bleus. J’ai enduré sa violence jusqu’à quatorze ans. Après ça, je suis partie de la maison. J’ai eu un premier fils que j’ai donné en adoption. Je me suis sortie de la rue et j’ai eu un deuxième fils.

Elle me sourit timidement. Je souris en retour.

– Avant de devenir mère, je m’étais juré que je ne ferais jamais subir à mes enfants ce que mon père m’avait fait. Avec mon premier fils, il ne s’est jamais rien passé, je ne l’ai pas eu avec moi très longtemps, mais avec Colin…

Le silence qu’elle laisse en suspens est lourd. Chaque personne dans la salle sait ce qu’il veut dire. Je manque de salive. Je sens ma respiration s’accélérer.

– La première fois que je l’ai frappé, il avait deux ans. Il était en crise, j’essayais de changer sa couche, et quand je l’ai couché sur le dos, il m’a donné un coup de pied au visage. J’ai tout de suite réagi en le frappant sur la cuisse.

Ma mère ne m’avait jamais raconté cette histoire.

– La marque de ma main est restée imprégnée sur sa peau pendant une semaine. À ce moment-là, j’ai compris que j’avais la violence de mon père dans mes gènes. J’ai essayé tellement de fois de ne pas exploser, mais j’ai rarement été capable. J’ai crié, j’ai lancé des objets, j’ai frappé mon fils. J’ai pas réussi à tenir ma promesse de ne pas faire comme mon père.

Elle penche la tête un instant, puis la relève et me regarde directement.

– Je suis désolée, Colin. J’ai pas su te protéger de moi. Et j’ai pas su gérer ma violence. Je savais que j’avais un problème, mais je savais pas quoi faire. J’espère juste qu’un jour tu vas être capable de me pardonner.

Spontanément, je me lève et je la rejoins en avant. J’oublie toutes les personnes qui sont dans la salle. Arrivé en face d’elle, je la serre dans mes bras le plus fort que je peux. Je sais qu’elle n’est pas parfaite, mais c’est ma mère. Et je l’aime.

Je reviens à moi en entendant des applaudissements. L’intervenante s’est approchée et elle a pris le micro pour remercier ma mère de son partage. On retourne s’asseoir dans la salle et la soirée se termine peu de temps après. Sur le chemin du retour, on ne parle pas. J’aimerais pouvoir dire à ma mère ce que je pense d’elle réellement, mais les mots restent coincés dans ma gorge. Je ne sais pas pourquoi.

En arrivant à la maison, Liam se trouve à la porte. Je suis surpris de le voir là. Je grimpe rapidement.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? Es-tu correct ?

– Je viens d’arriver, ça fait deux minutes, dit-il, légèrement essoufflé.

Ma mère s’empresse d’ouvrir et on entre dans la maison pour s’installer au salon. Je lui apporte un verre d’eau et je m’assure qu’il est confortable.

– Quand est-ce que t’es sorti de l’hôpital ? que je demande, inquiet.

– Y’a deux jours.

– T’aurais pas dû venir, il faut que tu prennes soin de toi.

– Ça va, je t’assure.

– T’as l’air bien, commente ma mère.

Il lui sourit.

– Les autres m’ont dit que tu venais plus au centre.

– J’ai été occupé.

– Tu pratiques toujours ton beatbox ?

– Pas vraiment. J’en n’ai plus envie.

– Ah oui ?

Je secoue la tête.

– T’es sûr ? me demande Liam.

– Oui.

– T’es sûûûr ?

Je m’emporte un peu.

– Oui, j’suis sûr !

– C’est plate parce que Prichia m’a écrit pour me dire que ta wild card avait été acceptée.

Je ne m’attendais pas du tout à ça.

– Attends, t’es sérieux ?

– C’est quoi, une wild card ? l’interroge ma mère.

– C’est une place dans un championnat de beatbox, lui explique Liam.

Je suis bouche bée. Je ne réagis pas. Je ne réponds pas.

– C’est le fun, s’enthousiasme ma mère. C’est où ?

– En France. Colin fait partie des huit participants choisis dans le monde.




Chapitre 37

Je suis un peu nerveux de revenir au centre. J’hésite à franchir la porte. Mais il fait froid aujourd’hui. Il y a du vent, de la neige, et malgré mon bandeau sur les oreilles, elles sont gelées.

Je respire un grand coup et je pousse la porte. Aussitôt que je mets les pieds à l’intérieur, les jeunes présents relèvent la tête pour voir qui arrive puis retournent à leur activité. Au fond de la salle, je remarque la gang. Assane, Mila et Picky sont en pleine discussion. Je m’approche d’eux.

– Frère ! T’es vivant ! s’exclame Assane.

Mila lui donne aussitôt un coup dans les côtes. Je ris. Assane est comme moi. Il parle trop vite. Il n’a pas pensé à l’agression que Liam et moi avons subie avant de dire ça. Pour lui, c’était une expression comme une autre.

– Quoi ? réagit-il. C’est vrai qu’il est vivant !

– Des fois, Assane, j’me dis que tu devrais imiter la girafe, commente Mila.

– Hein ? C’est quoi le rapport ?

– Elles sont incapables de faire des sons. Silence total. Tu devrais faire pareil !

On réagit tous spontanément en faisant un « oh » bien senti. Assane s’avance vers sa copine en faisant pitié. Il surjoue le drame.

– Qu’est-ce que je t’ai fait ? Peu importe, j’te demande pardon. Mais par pitié, tu peux plus m’attaquer comme ça, ça fait trop mal !

Mila ne montre aucune empathie. Elle s’amuse avec lui.

– Ça va dépendre des niaiseries que tu dis !

– Par jour ? ajoute Picky. Tu vas être épuisée.

– OK, OK, se défend Assane, j’ai compris, je sais garder le silence.

Personne ne répond. On dévisage tous Assane.

– Quoi ? J’suis capable de pas parler.

– Frère, commence Picky, t’es autant capable de te taire qu’une moufette est capable de sentir la rose.

On rit de la tronche d’Assane, mais il sait qu’on l’aime bien. Et on le sentirait si on allait trop loin. De toute façon, je suis certain qu’il nous le dirait. Il n’est pas du genre à garder ses pensées pour lui.

– Y’était temps que tu reviennes, frère, m’interpelle Assane.

Picky se tourne vers moi.

– Content de te revoir.

– Moi aussi, dis-je.

– Liam nous a dit que t’avais ta place pour le Championnat mondial junior de beatbox ! C’est malade ! s’écrie Mila.

– Oui, c’est trop nice ! Tu vas les défoncer, s’excite Assane.

– Tiens, en parlant du loup ! nous interrompt Picky en pointant Liam qui s’avance vers nous.

Je suis surpris de le voir ici. Déjà, hier, je trouvais qu’il avait exagéré en venant me voir à la maison. Picky se penche vers moi.

– Depuis qu’il est sorti de l’hôpital, ça fait trois fois qu’il passe au centre, me chuchote-t-il. Je lui ai dit de retourner se reposer chez lui, mais il m’a répondu de me mêler de mes affaires. Je l’ai menacé de démissionner s’il ne prenait pas soin de lui. Alors pour l’instant, je garde mon emploi, mais s’il abuse, j’te jure que je m’en vais !

Je souris à la confidence de Picky. Je ne suis pas le seul à m’inquiéter pour Liam.

– Vous faites quoi ? nous demande-t-il.

– On était en train de féliciter le prodige pour sa place au championnat ! répond Mila.

Aussitôt, mon visage s’assombrit.

– Tu fais un AVC, frère ? me questionne Assane.

– Non !

– Alors pourquoi tu fais une tête d’enterrement ? Si c’est la face que t’as quand t’apprends que tu fais partie des meilleurs du monde en beatbox, j’veux pas voir à quoi tu ressembles quand tu reçois un cadeau à Noël !

– C’est parce que… j’pourrai pas y aller.

Tous réagissent avec surprise.

– Comment ça ? m’interroge Mila.

– Ta mère a changé d’idée ? s’informe Liam.

– Non, c’est que… j’ai pas assez d’argent.

Hier soir, avec ma mère, on a calculé les coûts du voyage. Ça tourne autour de huit mille dollars en tout pour elle et moi. Ça inclut les billets d’avion, qui sont plus chers dans le temps des fêtes, la nourriture, le logement et les déplacements pour quatre jours. Si j’y allais seul, ce serait quatre mille dollars, mais ma mère ne me laissera jamais partir sans elle dans un autre pays. Alors on peut oublier ça.

Je n’ai pas osé parler de mon compte en banque à ma mère parce que c’est mon grand-père qui me l’a ouvert. J’ai essayé de me connecter à l’application de la banque, mais ça ne fonctionnait pas. Après trois tentatives, j’ai été bloqué. Je vais réessayer plus tard.

De toute manière, même si j’avais mille cinq cents dollars dans mon compte, il en manquerait encore beaucoup. Ma mère m’a expliqué qu’elle était en congé sans solde pendant un an, ce qui veut dire qu’elle n’a pas de salaire durant cette période-là. Toutes les économies qu’elle a vont servir à nous faire vivre pour la prochaine année. On ne peut pas voyager.

J’ai pas besoin d’expliquer ma réalité financière aux autres. Personne n’est riche ici. Mila est serveuse pour aider sa mère et Assane et sa famille sont cinq à vivre dans un quatre et demie. En ce qui concerne Picky, il travaille dans un centre communautaire. C’est évident qu’il ne roule pas sur l’or. Quant à Liam, c’est peut-être le seul qui fait plus d’argent étant donné qu’il travaille aussi comme avocat, mais il connaît ma réalité.

– C’est tout ? demande Liam.

– C’est quand même un gros obstacle, frère, commente Assane.

– Y’a plein de choses qu’on peut faire. À commencer par une levée de fonds !

Je fronce les sourcils.

– Une levée de fonds ?

– Mais oui, on organise un événement pour que les gens financent ton voyage là-bas.

– Mais y’a personne qui va vouloir payer pour ça ! dis-je.

– Tu me connais pas encore comme il faut, argumente Liam.

– C’est vrai qu’il peut faire ben des affaires, dit Mila.

– On va faire un souper spaghetti. Ça coûte pas cher, le monde vient manger, tu donnes un petit spectacle de beatbox, on ramasse des sous, pis tu vas pouvoir partir en France.

– T’oublies que ma mère doit venir avec moi. C’est beaucoup d’argent. C’est huit mille dollars !

– Raison de plus pour qu’on commence maintenant.

Je suis sceptique. Et surtout, je ne veux pas me créer de faux espoirs. Liam semble lire dans mes pensées.

– Je sais pas si on va réussir, mais il faut au moins essayer, non ?

Picky se lève.

– Allez, tout le monde, on se met en mode préparation du souper spag de beat ! Spagbox ? Beatspag ? On trouvera le nom plus tard. Faut faire des pancartes, un budget, des commissions, go !

On se lève tous pour se mettre à la tâche. Je suis déboussolé, mais heureux. Je ne sais pas si ça va fonctionner, mais je suis prêt à essayer. Je m’apprête à suivre les autres, mais Liam me retient.

– J’aimerais ça te parler deux secondes.

– OK.

Je le suis dans son bureau. Il ferme la porte.

– J’ai quelque chose à te demander, mais c’est délicat. Je voulais savoir si ça te dérangerait que j’essaye de connaître un peu plus ta mère.

La demande me prend au dépourvu. Ça doit paraître parce que Liam enchaîne immédiatement :

– Si tu veux pas, j’vais comprendre.

– Non, non, c’est pas ça. J’pense que si j’étais à ta place, moi aussi j’aimerais connaître ma mère. Ben, la biologique, j’veux dire.

– T’es sûr ?

– Oui, pis je suis sûr que ma mère serait vraiment contente.

– Ah oui ?

– Oh oui.

Pour vrai, j’espère qu’il va le faire parce que j’aime beaucoup Liam. Je pourrais le voir plus souvent.

– Tu sais, j’ai beaucoup pensé à toi ces dix derniers jours, ajoute-t-il.

– Vraiment ?

– Colin ! réagit-il. J’ai appris que t’étais mon petit frère ! C’est énorme !

– Demi-frère, que je précise.

Liam rit et se prend aussitôt le côté du ventre.

– Ouch. Fais-moi pas rire, ça fait mal.

Qu’est-ce que j’ai dit de drôle ? Techniquement, c’est vrai que c’est mon demi-frère. On a la même mère, mais pas le même père.

– Je fais jamais les choses à moitié. Pour moi, t’es mon frère. À moins que tu veuilles que je t’appelle le demi tout le temps.

– Ben non, c’correct.

Ça me fait bizarre de penser que j’ai un grand frère. Quand j’étais jeune, je rêvais d’avoir un frère ou une sœur tout le temps. Je pensais plus que c’était possible et là, je me retrouve avec un.

– Mais tes parents, eux, ils prennent ça comment ?

Liam hausse les épaules.

– Ils trouvent ça difficile, mais on est tous des adultes. On est capables de se parler. Ils comprennent que c’est important pour moi de vous avoir dans ma vie. Et je les ai rassurés en leur disant qu’ils resteraient toujours mes parents.

Je me lève pour aller rejoindre les autres, mais je pense à quelque chose.

– Est-ce que j’peux te poser une question ?

– Je t’écoute.

– C’est quoi l’histoire avec D-Real et Picky ?

Liam se raidit légèrement. Il ne répond pas tout de suite. Il réfléchit. Après une longue pause, il me dit :

– Quand D-Real a commencé à suivre des cours de beatbox avec Picky au centre, on l’avait à l’œil. Disons que sa situation familiale était plutôt toxique. Alors D-Real préférait être n’importe où sauf chez lui.

– Pis qu’est-ce qui est arrivé ?

– D-Real voulait faire partie des Ruby Tears pis nous autres on essayait de lui faire changer d’idée. Diego était au courant de notre plan. Y’était d’accord. De toute façon, y’a pas de mineurs dans sa gang. Ça fait partie de son code d’honneur. Faque ça nous laissait du temps pour convaincre D-Real de s’éloigner de ça. Sauf que…

Liam secoue la tête.

– Quoi ?

– Un jour, Picky donnait un cours à D-Real pis ils se sont engueulés. Le ton a monté pis sur un coup de tête Picky a dit : « Même quand tu vas avoir dix-huit ans, Diego te prendra pas dans sa gang. » D-Real s’est fâché pis il est allé rejoindre les Beat Kings.

– Shit !

– Depuis ce temps-là, Picky s’en veut, mais je pense que même sans sa confrontation avec D-Real, le kid aurait fini par aller chez les Beat Kings pareil. Diego l’aurait jamais accepté. Il voulait pas que son cousin finisse comme lui.

Je repense à Diego qui m’a pris à part à l’hôpital.

– Est-ce que Diego est vraiment dangereux ?

Liam se penche vers moi.

– C’est le chef d’une gang de rue. Pour survivre, il élimine les autres.

Je me demande pourquoi Diego continue de faire des choses criminelles s’il le sait que c’est pas bien. L’autre jour, il m’a dit qu’il était trop tard pour lui, mais est-ce que c’est vrai ? S’il le voulait vraiment, est-ce qu’il pourrait arrêter ? Peut-être que pour un chef, c’est plus difficile, mais pour mon grand-père ? Liam interrompt mes pensées.

– Bon, j’vais rentrer chez moi pour me reposer, mais toi, va aider les autres à préparer le souper spag-beatbox-boulettes-de-viande !

En sortant de son bureau, je me trouve chanceux d’avoir un grand frère comme lui. C’est drôle parce que maintenant lorsque je vais dire « frère » à Liam, ça va être vrai.




Chapitre 38

Je répète un enchaînement de sons, mais je n’arrive pas à les produire nettement. Picky me dit que je devrais retourner à la base au lieu d’essayer de compliquer les choses. J’essaie encore. Les sons sortent tout croches. Il a peut-être raison.

Je suis seul dans le studio pour le moment. Les autres vont venir me rejoindre bientôt pour m’aider à pratiquer des battles, mais en attendant, je dois créer sept routines de quatre-vingt-dix secondes !

La première performance que je vais faire, si bien sûr on réussit à ramasser assez d’argent pour que j’aille en France, doit être bonne parce que c’est elle qui va me placer dans le classement. Celui qui est classé le numéro un affronte le numéro huit. Le numéro deux joue contre le numéro sept et ainsi de suite.

Techniquement, le numéro un est plus fort que le numéro huit et il a de meilleures chances de le battre. C’est pour ça que ma première performance doit être au top, pour affronter des plus faibles que moi et continuer à avancer dans le concours. À chaque round, il faut jouer deux performances. Donc, si je me rends jusqu’en finale, je vais avoir joué six routines, plus celle du classement.

Je sais que je suis bon pour faire la goutte d’eau, pour faire la trompette et pour enchaîner des percussions rapidement. Je devrais me concentrer là-dessus. En même temps, je dois aussi garder des surprises pour les autres rounds parce que si j’étale tout mon jeu dès le début, je ne pourrai plus avancer. Mais si je ne performe pas assez, je risque de me faire éliminer.

Je repense aux conseils de Prichia quand je me préparais pour le concours de La Zone. Ce qui fonctionne pour moi, c’est quand je raconte une histoire. C’est comme ça que je crée mon beatbox. J’attrape une feuille de papier à côté de la console, je prends un crayon et je m’assois pour réfléchir.

La première idée qui me vient en tête, c’est le cirque. Je me vois entrer dans un grand chapiteau où il y a des acrobates qui font des sauts complètement fous dans les airs. Je me mets à beatboxer en m’imaginant un funambule qui marche sur un fil de fer. Puis je le vois perdre pied. Il se balance dangereusement, suspendu entre le ciel et la terre, jusqu’à ce qu’il tombe. Mais un trapéziste surgit de nulle part et le rattrape au dernier moment.

Je prends des notes en même temps que je joue. Si quelqu’un lisait ma feuille, il ne la comprendrait pas, mais moi, je sais ce que mes symboles veulent dire. Je recommence l’histoire depuis le début, j’ajoute des cymbales et de la basse pour créer du suspense.

– Pas mal ! lance Picky en entrant dans le studio.

– Écoute ça, dis-je, emballé.

Je beatboxe l’histoire du cirque au complet. Picky m’écoute attentivement tout en remuant la tête au rythme de mon beat. Je suis essoufflé lorsque je termine.

– Frère, c’était malade !

J’avais pas vu Assane et Mila entrer dans le studio derrière moi.

– ¡El niño se ha vuelto bueno !

Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais ça n’a pas l’air d’être une insulte.

– Prêt pour les battles ? me demande Picky.

Je fais signe que oui. Picky m’a bien expliqué l’importance de l’affrontement avec les autres dans les championnats. Il y a tout un aspect de la performance de beatbox qui repose sur l’attitude qu’on a sur scène et sur la confrontation avec notre opposant.

J’ai regardé quelques vidéos sur YouTube et je vois ce qu’il faut faire, mais je ne suis pas certain que je pourrais donner un spectacle comme ça. Je suis plus du genre à faire du beatbox en étant dans ma bulle. Sauf que Picky m’a prévenu que j’avais pas le choix. Je dois apprendre à interagir en duel. Alors pour m’aider à me préparer, Picky a demandé à Assane et à Mila de m’affronter.

On va analyser mes points forts et mes points faibles, puis je vais essayer de m’améliorer. Mila veut être la première. Picky fait comme si c’était un vrai concours et lance une pièce de monnaie dans les airs pour savoir qui de nous deux va débuter. Mila gagne le tir au sort et me laisse performer en premier. J’en profite pour pratiquer mes sons de basse. Je m’arrange pour les faire clairement et distinctement. Je m’amuse. Les quatre-vingt-dix secondes passent vite. Je lui tends le micro.

Dès que Picky termine le décompte, Mila imite la dernière partie de mon improvisation. Assane et Picky réagissent instantanément en applaudissant. Elle arrive à faire exactement la même chose que moi, tout en me souriant d’un air baveux. Après, elle change de style et fait une performance digne de son intensité. Sa plus grande force, c’est le mélange de mélodies et de percussions. Lorsqu’elle s’arrête, elle me tend le micro et me regarde de haut. Assane se tord de rire. Elle joue très bien son rôle.

J’enchaîne avec ce qui me vient en tête sans trop réfléchir. Ce n’est pas ma meilleure prestation, sans être la pire. Au tour de Mila, qui fait la même chose que la première fois : elle emprunte la dernière partie de mon beatbox et la mélange avec ce qu’elle sait faire par la suite. À la fin, j’applaudis mon adversaire. Elle est vraiment bonne.

– OK, dit Picky. On va travailler là-dessus. Colin, t’as vu ce que Mila a fait ?

– Oui, elle m’a imité.

– Exact ! Ça montre la force qu’elle a. Ça prouve aussi aux juges qu’elle est capable d’improviser pis qu’elle est à l’écoute de son opposant.

– Il va falloir que je fasse ça ? que je m’inquiète.

– C’est facile, frère, commente Assane.

Je suis pas d’accord avec lui. Il me rejoint et se place face à moi. Il commence à faire un beat. C’est rapide, puis lent et rapide à nouveau.

– À toi, dit-il.

J’imite ce qu’il a fait de mon mieux. C’est pas tout à fait pareil, mais ça y ressemble. Les autres m’encouragent.

– Voilà, c’est exactement ça ! me félicite Picky.

– Il te manque juste l’attitude, dit Mila.

– Ouais, frère, ça te prend une vibe, précise Assane.

– Comme quoi ?

– Je sais pas, quelque chose qui fait qu’on pense pas que t’es constipé en permanence !

– Hé ! que je me révolte. J’ai pas l’air de ça !

– Mais oui, frère, t’es tellement pogné qu’une statue a plus de swag que toi.

– Hé, on avait dit qu’on irait doucement, rappelle Picky.

– J’suis si pire que ça ?

– Mais non, me rassure Picky.

– Oui ! répondent les deux autres en même temps.

Ils ont raison. Sur scène, pendant le concours de La Zone, je suis resté à la même place du début à la fin. Je n’ai pas bougé, je n’ai pas regardé le public, j’ai juste fait du beatbox.

– OK, mais comment je vais faire pour avoir une attitude ?

Mila s’approche de moi.

– Il faut que tu le sentes à l’intérieur de toi. Si t’es convaincu que t’es hot, on va le sentir aussi.

C’est pas évident, je trouve.

– On va essayer quelque chose, propose Mila. Tiens-toi droit.

Je me redresse.

– Lève la tête.

Je fais ce qu’elle me dit.

– Regarde-moi de haut en bas.

Je m’exécute. Picky et Assane réagissent.

– Voilà, frère ! Je savais qu’il y avait une attitude en toi.

Je ne sais pas ce que les autres ont vu, mais j’ai l’impression d’avoir l’air ridicule.

– L’important, c’est qu’on sente la tension entre ton adversaire et toi, explique Picky. C’est comme de la lutte. On veut voir le spectacle.

Je commence à mieux comprendre. Au fond, c’est comme si on était dans un ring, mais qu’au lieu de frapper, il faut clasher l’autre personne.

– Déjà, avance Mila, quand tu fais ton beatbox, bouge tes bras, bounce avec le rythme.

Je saisis mon micro et recommence à performer. J’intègre ce que les autres m’ont dit. On refait des battles. Assane est vraiment fort en interprétation. Il est super charismatique. Mila, elle, est championne dans la confrontation. Elle me montre comment être faussement indigné. Comment réagir pendant que l’autre joue. J’ai l’impression que ma tête va exploser tellement je dois réfléchir à plein de détails tout en faisant du beatbox.

– OK, on recommence, mais cette fois-ci, Colin, je veux que tu aies une intention claire pendant que t’affrontes Assane, me guide Picky.

Je m’apprête à essayer, lorsque Liam apparaît dans le studio.

– Désolé de vous interrompre, mais tous les billets pour le souper spaghetti de demain sont vendus !

Un cri de joie se répand dans la pièce.

– Ça veut dire quoi ? que je demande.

– La moitié de notre objectif est atteint, précise-t-il. Demain soir, il va falloir leur en mettre plein la vue pour que les gens donnent encore plus.

Je capote. Ça devient de plus en plus réel. Je me sens comme sur un nuage même si rien n’est sûr encore.




Chapitre 39

L’ambiance est magique. Il y a du monde partout. Je ne croyais pas que c’était possible de faire entrer une centaine de personnes à la Parenthèse. Les tables sont collées les unes aux autres. Le repas est servi et les gens semblent s’amuser.

Je rejoins Omar et sa famille.

– Merci beaucoup d’être là, dis-je, sincère.

– C’est normal, répond la mère d’Omar. Tu es très important pour notre fils, alors tu l’es pour nous aussi.

– Mais je n’ai pas bien compris, commente le père d’Omar. Qu’est-ce que tu fais, déjà ?

– Du beatbox, papa, s’impatiente Omar.

– Ah oui, c’est ça. Le beatbox. C’est quoi, au juste ?

– Vous allez voir plus tard, je vais faire une performance.

– Tu vas faire des bruits avec ta bouche, c’est ça ?

– Oui.

– Comme des postillons ?

– Papa !

– Quoi ? Je m’informe !

Je rigole. Le père d’Omar est souvent de mauvaise foi, mais ce n’est pas méchant. Je m’éloigne pour les laisser s’obstiner. J’aperçois Liam qui parle avec des gens que je ne connais pas. Je le rejoins.

– Justement, c’est lui le champion, dit-il en me voyant approcher.

Une dame me sourit.

– Liam nous a dit que tu avais beaucoup de talent.

– Euh… je sais pas trop.

– Il a été sélectionné comme l’un des huit meilleurs au monde, affirme Liam.

– Très impressionnant, répond la dame. On a hâte de t’entendre.

– Merci d’être là, dis-je encore, un peu gêné.

Liam me prend à part. Il pointe Mila et Assane un peu plus loin, qui se promènent avec un panier à dons. Ils sollicitent les gens pour qu’ils donnent encore de l’argent.

– Ils sont bons pour faire ça. Mila fait rire le monde et Assane les charme en leur demandant de donner généreusement. Un beau duo. Et là-bas, Picky vend des moitié-moitié.

– C’est quoi, ça ?

– Des billets pour un concours. L’argent sert à faire une cagnotte. À la fin de la soirée, on fait un tirage et la personne qui gagne remporte la moitié de l’argent. L’autre moitié, c’est pour ton voyage.

– Wow ! J’en reviens pas. Tous ces gens-là donnent de l’argent pour moi ! Ils me connaissent même pas !

– C’est ça, le communautaire. On se met ensemble pour réaliser des projets.

Je suis vraiment touché. Je me tourne vers Liam.

– Merci pour tout.

Il me sourit et met une main sur mon épaule.

– C’est aussi à ça que sert un grand frère. Enfin, je pense… c’est la première fois que j’en suis un.

Je souris à mon tour. J’aime tout de cette soirée… ou presque. La seule chose qui m’agace, c’est le bruit des ustensiles qui cognent la vaisselle. J’ai l’impression qu’un marteau me frappe l’intérieur de la tête, mais je ne vais pas me plaindre. Je suis prêt à endurer tout ça sans problème si c’est pour me permettre d’aller en France.

Ma mère arrive à son tour. Elle est émue.

– Je suis tellement fière de toi, Coco.

– Moi aussi, ajoute Liam.

– Je suis fière de toi aussi, dit-elle à Liam. Je sais pas si j’ai le droit de te dire ça. J’veux pas te mettre mal à l’aise.

Liam est ému.

– Pas du tout. Ça me fait plaisir de l’entendre.

Ils échangent un regard en silence. Ça saute aux yeux que les deux veulent passer plus de temps ensemble, mais ma mère ne veut pas s’imposer et Liam ne veut pas déranger.

– Hé, dis-je à Liam. Pourquoi tu viendrais pas en France avec nous ? Ben… si on réussit à y aller, évidemment.

Ma proposition le déstabilise.

– C’est une bonne idée, répond ma mère instantanément. Enfin, si tu peux. Et si tu veux.

– C’est sûr que ce serait le fun, mais je sais pas si je peux voyager à cause de mon opération…

– Ça fait deux semaines ! que je rétorque.

– C’est vrai que ça fait pas beaucoup de temps, rationalise ma mère. C’est peut-être mieux pas.

– Mais j’ai pas dit que c’était impossible, poursuit Liam. Il faudrait que j’en parle avec mon médecin.

– Ce serait malade ! que je commente.

– C’est sûr que ça serait une belle occasion d’apprendre à mieux se connaître, ajoute Liam en souriant à ma mère.

Trop heureuse pour répondre sans crier de joie, elle lui retourne son sourire. Quelqu’un à la table du fond appelle Liam. Il fait signe qu’il s’en vient et, avant de s’éloigner, il nous dit :

– On s’en reparle plus tard.

Je mets ma main dans le dos de ma mère.

– Ce serait fou ! que je lance, enthousiaste

– Oui ! Mais là, ce soir, on se concentre sur toi. J’ai vraiment hâte de te voir sur la scène.

Ses yeux brillent. En sachant ce qu’elle a vécu quand elle était jeune, je comprends que j’ai été chanceux comparativement à elle. Si j’ai des enfants un jour, je serai mieux équipé. C’est ce que ma mère croit, en tout cas. Elle travaille fort pour briser le cycle de la violence. Puis, tout à coup, je me sens triste. La vérité, c’est que je ne sais pas si j’en serai capable. Ma mère remarque mon air déprimé.

– Qu’est-ce qui se passe, Coco ?

Je hausse les épaules, incapable de nommer ce que je ressens. Ma mère m’entraîne dans le bureau de Liam.

– T’es nerveux de monter sur scène ?

– Non, c’est pas ça.

– C’est quoi, alors ?

Comment je peux dire à ma mère que peu importe à quel point elle s’efforce de ne plus être violente, il est trop tard pour moi ?

– J’pense vraiment que c’est génétique, dis-je, résigné.

– Quoi, ça ?

– La violence.

J’ai honte. Mes yeux s’emplissent d’eau.

– Hé, hé, qu’est-ce qui se passe ?

Des larmes envahissent mon visage.

– Moi aussi, j’suis violent.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Je prends mon courage à deux mains pour tout lui avouer.

– Quand j’étais fâché contre toi… j’ai pété les plombs.

– C’est-à-dire ?

– J’étais dans le quartier industriel de l’autre côté du chemin de fer pis je me suis mis à kicker un conteneur. J’ai aussi lancé des bouteilles dessus.

Ma mère m’écoute sans m’interrompre.

– Pis quand je pensais à toi, je m’imaginais te faire mal…

Ma voix craque.

– Oh, Coco, dit ma mère en me prenant dans ses bras.

Je continue d’une petite voix.

– … mais vraiment mal. Je me voyais te frapper le plus fort que je pouvais.

Ma mère me berce.

– T’es pas violent, me rassure-t-elle.

– J’ai ça en dedans de moi !

Ma mère prend mon visage entre ses mains et m’oblige à la regarder dans les yeux.

– T’es pas violent parce que tu t’imagines frapper quelqu’un ! Si t’avais été violent, tu m’aurais frappée !

– L’autre jour, au café, je l’ai fait. Pour t’empêcher de parler à ton avocate. Pis dans ma tête, je suis souvent violent.

Je suis inconsolable.

– Sais-tu c’est quoi le rêve que j’ai fait le plus souvent ? me demande ma mère.

Je fais signe que non.

– Je rêvais que je ligotais mon père sur une chaise avec une grosse corde. Pis je lui mettais du duct tape sur la bouche pour l’empêcher de parler. Parce que je voulais pas l’entendre.

– C’est pas si violent…

– Attends, m’avertit ma mère. Après, je prenais une hache pis je le frappais. Je le frappais sans arrêt en lui criant de fermer sa gueule. Je le frappais comme on abat un arbre. Je le frappais comme on se défoule quand on peut enfin se défendre. Je le frappais jusqu’à ce que je me réveille en sueur dans mon lit, déçue que ce soit pas arrivé pour vrai. Pis quand je rêvais pas, je m’imaginais encore le tuer à coups de hache.

Je suis choqué par ce que ma mère me confie. C’est extrêmement violent. Je ne me serais jamais douté qu’elle avait ça en elle. Elle se penche alors vers moi.

– J’ai appris quelque chose de vraiment important en thérapie. Premièrement, la violence c’est pas génétique. Deuxièmement, on n’est pas violent parce qu’on s’imagine des choses violentes. C’est même le contraire. C’est ça qui fait qu’on va pas passer à l’acte. Tu comprends ? Ce soir-là, t’as trouvé une manière de canaliser ta colère. T’as bien fait.

– Oui, mais j’ai quand même lancé des bouteilles.

– T’as quatorze ans, Colin. T’es en train d’apprendre à gérer tes émotions. T’as le droit de faire des erreurs. Tu dois trouver ta façon de faire sortir le méchant. Moi, je marche ou je bois de l’eau quand la rage me prend au ventre.

C’est vrai que ma mère arrive plus facilement à se calmer. Elle explose moins.

– T’es pas violent, répète ma mère. T’es normal. C’est vraiment important que tu comprennes ça. Il faut juste que t’apprennes à réagir autrement. Comme je suis en train de faire.

Je la prends dans mes bras et je la serre très fort. Liam ouvre la porte du bureau.

– Désolé de vous déranger. Colin, on est prêts pour ta performance.

– J’arrive.

Je me frotte le visage. Je respire profondément en me remémorant les conseils de Picky, Assane et Mila, puis je me dirige vers la scène avec confiance.




Chapitre 40

J’entre dans la chambre de ma mère. Tous ses vêtements sont étendus sur son lit.

– Qu’est-ce que tu fais ? Il faut partir !

– Je sais, je sais, j’ai presque fini.

Elle choisit quelques chandails, les met dans sa valise, puis change d’idée et tranche pour d’autres.

– Maman ! Allez !

– Oui, oui. Va vérifier si le chauffage est baissé dans ta chambre.

– Je l’ai déjà fait !

– Ben, fais-le encore !

Je soupire d’exaspération. Malgré tout, je vais dans ma chambre pour voir si j’ai bien baissé le thermostat. Je passe dans toutes les pièces et m’assure qu’il est à quinze degrés partout.

Je n’arrive pas à croire que je m’envole vers Paris. Le souper spaghetti a été un succès. On a ramassé tous les sous dont on avait besoin pour le voyage. Les gens ont été super généreux avec le moitié-moitié et dans le panier de dons. Tellement, qu’il y a eu un surplus qu’on a offert au centre. Picky a même suggéré que le souper spaghetti beatbox devienne une campagne de financement annuel pour la Parenthèse. C’est une bonne idée, les gens ont beaucoup aimé la soirée.

Pendant les deux jours qui ont suivi, j’ai juste fait du beatbox. J’ai préparé mes histoires, travaillé mes sons, essayé différentes attitudes. Bon ça, c’est ce dont je suis le moins certain, mais je l’ai fait pareil. Je me sens prêt. Ma mère sort de sa chambre avec sa valise à roulettes.

– Ça aurait pas été mieux un sac à dos ?

– Non, je préfère comme ça. Sinon, j’ai mal au dos. T’as ton passeport ?

Je le sors de mon sac banane.

– Parfait, j’ai le mien aussi.

Ça cogne à la porte.

– Ah ! Ça doit être le taxi ! dit ma mère. Vas-y, je prends mes clés.

Quand j’ouvre la porte, je tombe nez à nez avec Liam.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– Moi aussi, je suis content de te voir, Colin !

– Non, mais c’est parce qu’on s’en va, là, là.

– Je sais. Je pars avec vous.

– Attends… t’es sérieux ?

Ma mère arrive derrière moi. Elle sourit, complice.

– Mon médecin m’a confirmé que je pouvais prendre l’avion. Pas question de manquer la performance mondiale de mon petit frère.

J’aime quand il m’appelle comme ça. Je me retourne vers ma mère.

– T’étais au courant ? !

Elle fait signe que oui.

– Le taxi attend en bas, indique Liam.

Je sors sur le balcon, le cœur heureux. Je pars en France avec ma mère et mon nouveau grand frère. Si quelqu’un m’avait dit au début de l’année scolaire que j’allais passer Noël à Paris, je ne l’aurais jamais cru. Même le vent froid du mois de décembre ne gâche pas ma joie. Je monte dans le taxi après avoir déposé mon sac à dos dans le coffre et je pense à ce qui s’en vient. Prichia nous a trouvé un appartement dans le vingtième arrondissement. J’espère qu’il y aura suffisamment de place pour Liam. Au pire, je dormirai avec ma mère.

Le vol est de nuit. Je suis tellement excité que je ne pense pas pouvoir fermer l’œil. Le plus difficile sera de m’ajuster au décalage horaire, mais j’aurai quatre jours pour le faire avant le concours. C’est d’ailleurs pour ça qu’on arrive un peu plus tôt. Et aussi pour visiter Paris.

Comme le concours a lieu le 22 décembre, ma mère a suggéré qu’on passe Noël là-bas. J’espère pouvoir visiter la tour Eiffel. Quand j’étais petit, je regardais l’émission Ladybug. Depuis, j’ai toujours voulu découvrir Paris. Ma mère veut voir le Musée du Louvre. Pour le reste, on s’est dit qu’on verrait sur place. Et maintenant que Liam est là, il aura peut-être des idées à suggérer.

Je suis aussi impatient de retrouver Prichia. On a fait quelques séances d’entraînement virtuelles, iel et moi, mais c’était difficile à cause du décalage horaire. Malgré tout, je suis confiant.

Pour les qualifications, je vais présenter l’histoire du cirque. Pour la suite, j’ai six autres thèmes : techno, voyage, party, jeux vidéo, match de soccer et kung-fu. Mon problème, c’est que je ne sais pas dans quel ordre faire mes performances. J’ignore aussi quelle est la meilleure et celle que je devrais garder pour la fin. Bref, j’ai hâte de les présenter à Prichia pour qu’iel me conseille.

Ma mère me montre son téléphone. Elle vient de recevoir un courriel de la direction de l’école maison. Hier, j’ai eu ma rencontre de mi-année avec ma personne-ressource. C’est elle qui est là pour nous soutenir, ma mère et moi, dans mon année scolaire.

Au début, j’étais nerveux. Si ce que je fais c’est pas suffisant, on pourrait fermer mon dossier et je serais forcé de retourner à l’école. Mais aussitôt que l’écran de mon ordinateur s’est ouvert et que j’ai vu Christine, j’ai su que ça se passerait bien. C’est une ancienne enseignante qui a décidé de s’impliquer dans la DEM3 parce qu’elle a vraiment l’enseignement à cœur et qu’elle souhaite aider les familles comme la mienne qui font les choses différemment. Elle m’a posé plusieurs questions sur mon horaire et la manière dont je travaillais. Je lui ai parlé de mon projet Minecraft, mais aussi du beatbox et de la levée de fonds qu’on avait organisée.

Ma mère a intégré la levée de fonds dans mes apprentissages parce que j’ai pu utiliser plein de compétences avant et durant l’événement. J’ai fait un budget avec Liam, j’ai rédigé les invitations pour la soirée, j’ai parlé devant une foule… Bref, je ne savais pas que ça pouvait être considéré comme des trucs scolaires, mais il paraît que oui.

Christine était pas mal impressionnée. Elle m’a même demandé de lui faire une petite démonstration de beatbox. J’en ai profité pour lui présenter ce que j’avais préparé pour le championnat. Sa réaction était magique. Elle n’en revenait pas que je sois capable de faire ça avec ma bouche. Elle m’a félicité pour ma persévérance et ma détermination. Et aussi pour avoir trouvé ma façon d’apprendre. Elle a dit que c’est quelque chose qui me servirait toute ma vie. Elle a terminé la rencontre en précisant qu’elle nous enverrait le résultat du bilan de mi-année dès qu’elle l’aurait terminé. Et c’est ça que ma mère vient de recevoir par courriel.

– Ça dit quoi ? que je demande.

– Attends, je dois aller dans l’espace sécurisé de la DEM. Ça, c’est niaiseux. Pourquoi ils envoient pas le rapport directement plutôt qu’un courriel qui dit : « Allez voir dans votre messagerie de la DEM, on a un communiqué pour vous » ?

Elle va sur le site, entre dans l’espace sécurisé et clique sur le rapport. Il y a trop de phrases. Ça me décourage. Je détourne la tête.

– Tout est beau ! s’exclame ma mère.

– Pourquoi ils n’écrivent pas juste ça au lieu d’envoyer un roman !

Ma mère plante ses doigts dans mes côtes pour me faire réagir.

– Heille !

– T’as pas le droit d’être de mauvaise humeur, me dit-elle.

– Surtout qu’on arrive, ajoute Liam.

Je regarde à l’extérieur. L’aéroport est immense. Pour vrai, je suis content que le bilan de mi-année se soit bien passé. Pour la prochaine étape, je dois me préparer à l’examen de fin d’année du ministère, mais ce n’est pas tout de suite. Le plus important pour le moment, c’est le championnat.

On descend de l’auto, on attrape nos bagages et on entre à l’intérieur. Liam repère notre compagnie aérienne. On enregistre nos bagages sur une machine, ça nous fait gagner du temps.

Ensuite, on se dirige vers les douanes. Il y a une file interminable. Une chance qu’on est à l’avance. On jase de tout et de rien en attendant notre tour. J’ai mon passeport et mon billet d’avion dans les mains. Il ne reste que deux personnes devant nous.

Liam passe en premier, ensuite, c’est moi et, finalement, ma mère. Alors qu’on remet nos souliers et qu’on s’apprête à repartir, un douanier s’avance vers nous.

– Marie-Pierre et Colin Tousignant ?

– Oui ? répond ma mère.

– Vous êtes en état d’arrestation pour fraude.

Sans qu’on ait pu dire quelque chose, deux gardiens de sécurité nous entraînent sous le regard confus de Liam.





	3.Direction de l’enseignement à la maison.







Chapitre 41

Impossible ! Je refuse de croire ce qui est en train de m’arriver. On nous a emmenés dans un petit local sans fenêtre avec seulement deux chaises et une table.

– Assieds-toi, me dit ma mère. Tu m’étourdis.

– On va manquer l’avion ! que je réponds sans l’écouter.

Je me sens comme un lion en cage. C’est quoi leur problème ? Je continue de marcher de long en large.

– Maman ! que j’insiste. Il faut sortir d’ici !

– Je sais, Colin, mais là, tu m’aides pas !

Elle a haussé le ton.

– Oui, mais tu fais rien !

Moi aussi, j’ai parlé plus fort.

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? On est enfermés !

Je donne un coup de pied dans la chaise qui va s’écraser dans un coin.

– J’pense pas que ça va aider de faire ça !

– J’en ai rien à foutre !

C’est vrai, en plus. Si je manque le championnat à cause de leurs conneries, je vois pas pourquoi je me retiendrais.

– On a rien fait ! dis-je, irrité.

– Je sais.

– J’ai jamais fraudé !

– Je sais.

– J’ai juste quatorze ans !

– Je sais !

Ma mère vient de crier. Immédiatement, elle se ressaisit. Elle baisse la voix.

– Colin, je suis dans le même bateau que toi. Je comprends pas non plus.

– Mais comment c’est possible ? Si on n’a jamais fraudé ! Han ?

Elle n’a pas le temps de répondre que la porte s’ouvre. Le gardien qui nous a interpellés entre dans la pièce. Il prend la chaise que j’ai fait tomber et la rapproche de la table avant de s’asseoir. Ma mère s’empresse de lui parler.

– Écoutez, c’est sûr que c’est une erreur.

Il ouvre un dossier et lit une feuille de papier sans nous adresser la parole.

– Faut qu’on parte ! que je lance, impatient.

Le gardien ne relève même pas la tête lorsqu’il me répond.

– J’imagine, sinon, vous ne seriez pas à l’aéroport.

Il se pense drôle ? J’aurais le goût de le frapper. Je fixe ses lunettes sur le bout de son nez et je m’imagine les lui enfoncer dans le crâne profondément.

– J’ai ici un mandat d’arrestation qui été émis contre vous deux.

– Nous deux ? Impossible, argumente ma mère. Mon fils a seulement quatorze ans.

– Écoutez, moi, je lis ce qui se trouve dans le dossier.

Ça cogne à la porte. L’homme se lève pour aller ouvrir. Liam est là, accompagné d’un autre gardien de sécurité.

– Je suis l’avocat qui les représente.

Le gardien à lunettes le laisse entrer.

– Liam, qu’est-ce qui se passe ? demande ma mère.

– Vous êtes en état d’arrestation pour fraude.

Ma mère vient pour répliquer, mais le gardien l’interrompt :

– Écoutez, vous verrez ça au poste de police.

– Quoi ? On peut pas aller au poste de police, j’ai un championnat de beatbox. Il faut que je prenne l’avion !

Le gardien se lève, nonchalant.

– C’est pas moi qui fais les lois. Et c’est pas moi qui les ai brisées non plus.

– Mais j’ai rien fait ! que je m’emporte.

– Ils disent tous ça.

C’est trop pour moi. J’explose. Je viens pour donner un coup de poing sur la table, mais Liam m’intercepte juste avant. Il me tient serré contre lui alors que je me débats. Il me chuchote à l’oreille :

– Ne leur donne pas une vraie raison de t’enfermer.

– À cause d’eux autres, je vais manquer le championnat.

– Je sais, reprend Liam, mais écoute-moi. Des championnats, y’en a chaque année, partout dans le monde. Si tu manques celui-là, tu iras au prochain. Tu vas continuer à être bon en beatbox pis tu vas même devenir meilleur. Mais fais pas la gaffe de te nuire. Fais pas comme D-Real.

Deux policiers entrent dans la pièce pour nous conduire, ma mère et moi, au poste de police. Liam me regarde dans les yeux pour s’assurer que j’ai bien compris. Je ne ferai pas le con. Même si ça me demande toute mon énergie. On suit les policiers hors de la pièce. Liam nous rassure :

– Je vous rejoins là-bas. Vous ne parlez pas tant que je ne suis pas là.

C’est la première fois que j’embarque dans une voiture de police. Je me sens claustrophobe. Ma mère me tient la main. Je vois l’aéroport s’éloigner derrière nous et je pleure. Ce sont des larmes de rage. Comment est-ce que j’ai pu penser que ça pouvait bien aller ? Il y a toujours des shits qui m’arrivent. Tous mes profs me l’ont dit. Je ne ferai jamais rien de bon dans la vie.

J’avais tellement hâte de vivre ça. Je me voyais sur scène affronter les meilleurs du monde. Je m’imaginais bouger avec attitude comme Mila me l’a montré. Je m’étais préparé des phrases avec Assane pour clasher mes adversaires. Tout ça pour rien. Tout le travail avec Picky et Prichia : une perte de temps totale. Je ne ferai plus jamais de beatbox. C’est fini. Si on m’envoie en centre jeunesse, tant mieux. Je n’ai plus rien d’autre à faire dans la vie de toute façon.

Une fois au poste, on nous installe dans une autre petite pièce. Il y a un divan, une table et deux chaises. Je regarde l’heure sur l’horloge. Notre avion a définitivement décollé sans nous.

Une enquêtrice nous rejoint. Elle nous sourit et se présente :

– Bonsoir, je suis la sergente Benali et j’ai quelques questions à vous poser.

– On aimerait mieux attendre notre avocat, affirme ma mère.

– C’est pas très compliqué…

– J’ai dit non.

La sergente n’insiste pas.

– Est-ce que je peux vous apporter quelque chose à boire ?

Ma mère m’interroge du regard avant de répondre. Je secoue la tête. Je ne veux rien.

– Je vais prendre de l’eau, s’il vous plaît.

La sergente se lève et sort.

– On dit pas un mot avant que Liam soit là, me rappelle ma mère.

– Pourquoi ? Si on répond à ses questions, on va peut-être pouvoir partir plus vite !

– Non. Ça peut juste nous mettre plus dans le trouble.

– Mais…

– Colin ! C’pas le temps ! Fais comme d’habitude quand j’te demande ce que t’as fait dans ta journée : dis rien.

Je ne l’avais pas vue venir, celle-là. Note à moi-même : les stades de ma mère ne sont jamais bien loin. Je me renfrogne automatiquement. Aussitôt, ma mère se rétracte.

– Je m’excuse, j’aurais pas dû dire ça. Colin ?

Je ne réponds pas. C’est ça qu’elle veut de toute façon, que je me la ferme, eh ben, c’est ce que je fais !

– Colin !

Elle se parle à elle-même.

– Estie que c’est difficile !

Puis elle relève la tête.

– Coco, mon niveau de stress est dans le tapis. Je sais pas comment gérer ça !

– Pis moi ? Tu penses que je le sais ?

J’ai hurlé. C’est sorti tout seul.

– T’as raison.

Ma mère inspire profondément.

– En ce moment, je voudrais juste engueuler tout le monde. Pis j’ai peur. Je sais toujours pas pourquoi on est ici, dit-elle.

Je ressens exactement la même chose, mais je ne l’envoie pas promener pour autant.

– Ça excuse rien, enchaîne ma mère, mais la prochaine fois, je vais essayer de réfléchir avant de snapper.

J’ai hâte de voir ça. La sergente revient avec un verre d’eau.

– En attendant que votre avocat arrive, on pourrait mettre certaines choses en contexte.

– Elle a dit non ! que je lance, exaspéré.

Ma mère me dévisage, surprise. La sergente n’a pas le temps de répondre que Liam pousse la porte. Je suis content de le voir. Il nous demande :

– Est-ce que vous avez fait une déclaration ?

On lui confirme que non. Il se tourne vers la sergente.

– C’est quoi la preuve ?

La sergente tend le dossier à Liam. Avant de ressortir, elle dit :

– Je vous laisse parler avec vos clients.

Liam parcourt le document rapidement.

– Vous êtes accusés d’avoir blanchi de l’argent en lien avec les activités criminelles de Marcel Tousignant.

– Pardon ? réagit ma mère.

– On n’a jamais fait ça ! que je m’indigne.

Liam nous tend le dossier pour qu’on voie par nous-mêmes. Il y a un relevé de compte bancaire avec mon nom dessus et un autre avec celui de ma mère. Plusieurs transactions ont été faites.

– Malheureusement, dit Liam, compatissant, ceci prouve le contraire.




Chapitre 42

Je n’ai jamais été aussi déprimé de toute ma vie. Je n’ai plus le goût de rien. J’ai passé les trois derniers jours à jouer à Fight Stars et à dormir. Je n’ai même plus faim. Ma mère, elle, les a passés à rager. Mon grand-père a aussi été arrêté, mais lui doit rester en prison à cause de son passé criminel. Ça fait longtemps qu’il magouille avec le crime organisé. Honnêtement, je n’en ai plus rien à faire.

Ce matin, ma mère m’a forcé à prendre une douche et à avaler des céréales. On doit se présenter en cour aujourd’hui. C’est la seule raison pour laquelle je sors de la maison. Quand ce sera terminé, je reviendrai me coucher et je ne bougerai plus du reste de ma vie. En espérant qu’elle ne sera pas trop longue.

Ma mère verrouille la porte. Un taxi nous attend en bas. Il y a eu une tempête de neige hier soir. La Ville n’a pas encore eu le temps de déblayer, alors on doit surmonter un banc de neige pour arriver à la voiture. Je m’assois dans l’auto et je regarde par la fenêtre. Si je n’étais pas aussi anéanti, je trouverais ça beau, mais ce n’est pas le cas.

On arrive au palais de justice. Ma mère paye le chauffeur pendant que je contemple le bâtiment. C’est la première fois que je vais mettre les pieds là. C’est grand. Ma mère cherche le numéro de la salle d’audience. Je la suis sans rien dire.

Liam nous aperçoit au bout d’un corridor et nous fait signe de la main. Il a proposé de nous représenter. Moi, je ne comprends rien à tout ce qui arrive, et je sais encore moins ce qu’il faut faire. J’écoute Liam et j’obéis, c’est tout.

On entre ensemble dans la salle. C’est plus petit que je le pensais. Et c’est très brun. Ça ne ressemble pas à ce que j’avais déjà vu dans les films. Il y a une allée au centre et des rangées de bancs de chaque côté. Un bureau plus élevé se trouve dans le coin, à gauche. Liam m’informe que c’est là que le juge va siéger. Au centre se dressent un lutrin en bois et deux tables, une de chaque côté, avec des chaises.

– Vous pouvez vous asseoir ici, nous indique Liam en pointant les bancs de la salle.

Ma mère l’écoute attentivement. Moi, je m’en fous. J’ai juste hâte que la journée de demain soit terminée. Parce que demain, c’est le championnat de beatbox. Celui que je manque. Et même si j’essaie de penser à autre chose, je n’y arrive pas. Ce sera définitivement le pire Noël de ma vie.

La porte de la salle s’ouvre. Je me retourne et vois Assane, Mila, Picky et Omar qui se bousculent en essayant de passer inaperçus. Je me penche vers Liam.

– Qu’est-ce qu’ils font ici ?

Liam sourit.

– Ils sont venus pour toi. Pour te soutenir.

Je ne m’y attendais pas du tout. Ils s’installent dans la dernière rangée même s’il n’y a pratiquement personne. Bien sûr, Assane n’arrive pas à être silencieux. Mila le pousse du coude, Picky lui fait de gros yeux et Omar me salue de la main. Je suis touché qu’ils soient là. Ma mère les a vus aussi. Elle leur sourit.

– T’as de bons amis, me glisse-t-elle à l’oreille.

Puis la porte du fond s’ouvre à son tour. Tout le monde se lève. Je fais pareil. Le juge entre dans la salle. Dès qu’il prend place, on peut se rasseoir. C’est tellement formel. Je ne me sens pas très bien. J’aimerais m’enfuir. Partir en courant. Ma mère me tient la main fermement. Je la serre aussi. Le juge salue les gens dans la salle et la greffière appelle au micro :

– Qu’on fasse entrer l’accusé Marcel Tousignant.

Quoi ? Je pensais que c’étaient seulement ma mère et moi qui serions là aujourd’hui. J’agrippe la manche de Liam.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– C’est normal, dit-il, vous êtes coaccusés.

Mon grand-père entre par la porte située à droite de la salle et s’assoit dans la partie réservée aux accusés.

– Pourquoi on n’est pas assis là, nous aussi ? que je demande à Liam en chuchotant.

– Parce que c’est votre première infraction, vous n’êtes pas considérés comme dangereux.

Mon grand-père se tourne vers ma mère et moi ; il ose nous faire un sourire triste. Instantanément, j’ai le goût de lui arracher la tête. Il veut que je le prenne en pitié ? Non, il fait ça pour amadouer le juge. Oh, je le déteste tellement ! Je voudrais lui sauter dessus, lui crever les yeux et lui arracher la langue !

– Maître Villeneuve, je vous écoute.

L’avocat de mon grand-père se lève et s’adresse au juge :

– Monsieur le Juge, mon client, Marcel Tousignant, est un citoyen qui contribue à la société en employant plusieurs dizaines de personnes par l’intermédiaire de sa compagnie de construction. Il demande aujourd’hui à être remis en liberté jusqu’au procès afin de pouvoir accomplir toutes les tâches que requièrent ses responsabilités.

Liam se lève à son tour et s’adresse au juge :

– Monsieur le Juge, avant de statuer sur cette demande, j’aimerais faire entendre un témoin.

– Bien. Qu’on l’appelle.

Liam remet à la greffière une feuille, puis celle-ci appelle à l’interphone :

– Monsieur Richard Patenaude est demandé à la salle 404.

Le gardien de sécurité ouvre la porte de la salle et fait entrer un homme assez costaud. Aussitôt, le visage de mon grand-père se transforme. Il est confus et en colère. L’homme ne lui prête aucune attention et se dirige directement vers le lutrin. Après qu’il a juré de dire la vérité et qu’il a confirmé son identité, Liam s’avance pour lui poser des questions.

– Monsieur Patenaude, pouvez nous dire quel est votre métier ?

– Je suis policer, agent double pour le Service de police de la Ville de Montréal.

Mon grand-père baisse la tête et marmonne des sacres. Liam enchaîne :

– Connaissez-vous l’accusé Marcel Tousignant ?

– Oui. J’étais en infiltration sur son chantier de construction.

– Avez-vous des raisons de croire qu’il pourrait être dangereux de libérer monsieur Tousignant ?

L’avocat de mon grand-père se lève.

– Objection, le témoin n’est pas un expert en psychologie, il ne peut donner son opinion sur la dangerosité de mon client.

– Je vais reformuler ma question, Monsieur le Juge, réplique Liam.

– Allez-y, Maître Robichaud.

Liam se tourne vers l’agent double.

– Avez-vous été témoin de faits qui pourraient nous éclairer sur les comportements de monsieur Tousignant ?

– Monsieur Tousignant m’a avoué avoir ouvert un compte en banque il y a plusieurs années au nom de sa fille, Marie-Pierre Tousignant.

Ma mère se raidit sur le banc. Moi aussi.

– Il utilisait ce compte pour blanchir de l’argent. Dernièrement, les paramètres de sécurité de la banque se sont renforcés et le compte a été signalé comme suspect. Monsieur Tousignant m’a alors confié devoir trouver une autre stratégie rapidement parce qu’il avait, et je cite : « plusieurs fusils sur la tempe ». Il a tenté de rejoindre sa fille pour l’enregistrer afin de reproduire sa voix avec l’intelligence artificielle et pouvoir réutiliser son compte en banque. Il voulait se faire passer pour elle au téléphone. Ça aurait été la solution la plus simple.

– Objection, Votre Honneur, nous ne sommes pas au procès. Je ne vois pas pourquoi nous entendons ce récit, argumente Maître Villeneuve.

– Monsieur le Juge, je tente simplement de démontrer des faits observables qui vous seront utiles pour déterminer si vous libérez monsieur Tousignant ou non.

Le juge prend quelques instants de réflexion puis annonce :

– Objection rejetée. Poursuivez, monsieur Patenaude.

L’agent double se remémore où il en était et poursuit son histoire. Je suis suspendu à ses lèvres.

– Lorsqu’il a appelé sa fille, c’est une intervenante d’un centre pour femmes qui a répondu. C’est là qu’il a appris que sa fille était en thérapie pour plusieurs jours. À la suite de ça, il a élaboré un autre plan pour blanchir de l’argent. Il a contacté son petit-fils et s’est arrangé pour créer un lien de confiance avec lui.

L’avocat de mon grand-père se lève à nouveau.

– Objection. Les ouï-dire n’ont aucune valeur.

L’agent double répond tout de suite :

– Monsieur le Juge, ce ne sont pas des propos rapportés. J’étais là. Et donc je suis un témoin direct de ce que j’avance.

– Très bien. Poursuivez, ordonne le juge.

L’avocat de mon grand-père se rassoit, découragé. Mon grand-père, lui, est en train de virer au mauve tellement il contient sa colère. Moi aussi, je me retiens. Plus j’en entends, plus j’ai envie de tout défoncer.

– Monsieur Tousignant devait être assez proche de son petit-fils pour en arriver à accéder à son compte en banque.

– Savez-vous de quelle manière il s’y est pris ? demande Liam.

– Il a utilisé une stratégie de manipulation de base : lui dire ce qu’il souhaitait entendre. Il a reconnu ses torts envers sa fille, il a dit qu’il faisait une thérapie, il a créé des doutes dans la tête de l’enfant et lui a offert de venir vivre chez lui. À partir de là, c’était plus facile de se servir de lui.

Mon sang bout dans mes veines. Je serre mon pantalon si fort que je pourrais le déchirer.

– Sa stratégie a fonctionné ?

– Parfaitement. Assez rapidement, monsieur Tousignant est allé ouvrir un compte avec son petit-fils et il a conservé les infos de connexion. Infos qu’il m’a remises pour que je puisse faire les transactions qu’il me demandait.

Rien n’était vrai. Mon grand-père a menti sur toute la ligne. Depuis le début, il savait ce qu’il faisait. Il n’a jamais souhaité arrêter ses fraudes. Il n’a jamais fait de thérapie. Je me sens tellement con. J’ai même douté de ma mère à cause de lui. J’ai été agressé à cause de lui. Liam a failli mourir à cause de lui. Et je manque mon championnat de beatbox à cause de lui. Je bondis sur mes pieds.

– Va chier !

Mon cri a résonné dans la salle. Immédiatement, le gardien de sécurité accourt vers moi pour me maîtriser. Ma mère lui bloque le chemin. Assane s’est aussi levé et Mila tente de le retenir. Picky s’en mêle. Les quelques autres personnes présentes s’éloignent pour ne pas se retrouver au milieu d’une bagarre. Pourtant, je ne suis pas en crise. Je ne fais que regarder mon grand-père avec toute la rage que j’ai au ventre.

– Jeune homme ! m’interpelle le juge.

Je me tourne vers lui. Le calme revient tranquillement dans la salle. Le gardien de sécurité est en état d’alerte. Il reste près de moi. Le juge me fixe, contrarié.

– Vous savez ce que c’est qu’un outrage au tribunal ?

Liam intervient aussitôt :

– Monsieur le Juge, c’est la première fois que mon client se trouve dans une situation comme celle-ci et il a réagi spontanément.

– Votre client ? interroge le juge.

Liam me pointe en me nommant.

– Prenez place au lutrin, jeune homme, m’ordonne le juge.

Je m’avance. L’agent double me laisse la place et s’assoit dans la première rangée.

– Colin Tousignant, c’est bien ça ?

– Oui, Monsieur le Juge.

– Vous êtes le petit-fils de Marcel Tousignant ?

– Oui.

– Et vous êtes également coaccusé dans cette affaire, n’est-ce pas ?

– Oui.

J’ai répondu les dents serrées. Le juge s’adresse à Liam :

– Maître Robichaud, expliquez-moi pourquoi votre jeune client a réagi ainsi et pourquoi il nuit à la séance en cours ?

– Sans vous étaler notre défense maintenant, Colin, ici présent, ainsi que sa mère sont des victimes directes des activités criminelles de monsieur Tousignant. Je pense que le témoignage de l’agent Patenaude a dû ébranler mon client. De plus, à cause de monsieur Tousignant, mon client rate un événement important et c’est l’un des motifs de ma demande de modification des conditions de la promesse de comparaître.

Le juge a écouté Liam tout en m’observant.

– Quel est cet événement dont me parle votre avocat ? me demande-t-il.

Je me concentre pour contrôler le son de ma voix malgré ma frustration.

– J’ai été choisi pour participer à un championnat mondial de beatbox en France. On est huit joueurs à avoir été sélectionnés dans le monde. Ça se passe à Paris.

Le fait d’en parler à voix haute augmente ma colère.

– Je vois. Et pourquoi cet événement est-il important pour vous ?

Je me fige quelques secondes. Je n’ai jamais pris le temps de réfléchir à ça. Je ferme les yeux pour m’entendre de l’intérieur. J’oublie où je me trouve et je me pose la question. Pourquoi est-ce que c’est si important pour moi ? La réponse me vient rapidement. J’ouvre les yeux.

– Monsieur le Juge, j’ai jamais été bon à l’école. J’ai un TDAH, une dyslexie, une dysorthographie, une dyspraxie et une hypersensibilité. Quand je suis assis dans une classe, je comprends rien, mais c’est pas parce que je suis pas intelligent, c’est parce que l’école est pas faite pour des gens comme moi.

Plus je parle, plus je gagne en confiance.

– Pendant longtemps, j’ai pensé que j’étais stupide. Plusieurs profs me l’ont même déjà dit. Quand la directrice a annoncé à ma mère que je devais recommencer mon secondaire un, j’ai décidé de lâcher l’école.

Les yeux du juge s’agrandissent.

– Ma mère m’a proposé de faire l’école à la maison et c’est ce que je fais depuis quelques semaines. Grâce à ça, j’ai compris que je n’étais pas stupide. J’ai aussi fréquenté un centre pour les jeunes qui s’appelle la Parenthèse. Là-bas, il y a d’autres ados comme moi. Et c’est en étant avec eux que j’ai découvert que j’étais capable de faire du beatbox.

Le juge hausse un sourcil. Il semble confus.

– Le beatbox, c’est de la musique qu’on fait avec notre bouche. On fait des percussions, des sons, de la mélodie, mais le seul instrument, c’est la bouche. Pour la première fois, j’étais bon dans quelque chose. Comme vraiment bon. Pis j’ai été choisi pour participer au championnat mondial.

Le juge prend des notes.

– Vous êtes huit en tout, c’est ça ?

– Oui.

– Dans le monde ?

– Oui.

– Et l’événement aura lieu quand ?

– Demain.

Je prends une respiration avant d’ajouter :

– Mais ma mère et moi, on a été arrêtés aux douanes de l’aéroport. Donc, je peux pas y aller. Tout ça à cause de mon grand-père.

Ma voix s’étrangle de rage. Je suis incapable de continuer. Le silence dans la salle est lourd. Le juge me fixe intensément.

– Jeune homme, dit-il avec une voix grave, si je vous laissais l’opportunité de vous adresser directement à votre grand-père, auriez-vous des choses à lui dire ?

Mon cœur s’emballe. Pour avoir des choses à dire, ça, j’en ai. Mais est-ce que je vais être capable de gérer ma colère ? Je veux essayer. Je hoche la tête. Le juge me fait signe d’y aller. Je me tourne vers Marcel qui ne démontre aucune émotion.

– Je regrette de t’avoir rencontré. Pendant longtemps, j’ai pensé que j’étais stupide. Aujourd’hui, je sais que la chose la plus stupide que j’ai faite dans ma vie, ç’a été de te croire. J’te pardonnerai jamais pour ce que t’as fait à ma mère. Tu l’as brisée. T’as aussi mis ma vie et celle de mon frère en danger.

Mon grand-père fronce les sourcils. J’aurai au moins la satisfaction de l’avoir déstabilisé.

– Je pensais vraiment que t’essayais de changer. Je t’ai cru… Pis à cause de toi, je rate l’événement le plus important de ma vie. J’veux plus jamais te voir. Jamais ! J’espère que tu vas aller en prison pis que tu vas rester là jusqu’à la fin de tes jours !

Mon grand-père ne bronche pas. Je soutiens son regard.

– Avez-vous terminé ? me demande le juge.

– Non.

Sans détourner les yeux, je lance :

– Je serai jamais comme toi. Et ça, je le jure. Sur la vie de ma mère.

Je reviens vers le juge et lui fais signe que je n’ai plus rien à dire. Personne ne parle dans la salle. Je ne sais pas si je dois rester là ou aller m’asseoir près de ma mère.

Le juge s’adresse à Liam :

– Maître Robichaud, quelle était votre demande de modification ?

Liam se lève.

– Que mes clients puissent sortir du pays pour se rendre au Championnat mondial junior de beatbox sous promesse de comparaître quand la date du procès sera connue.

Le juge m’adresse un regard incertain.

– Jeune homme, vous avez fait preuve d’honnêteté et d’authenticité dans votre discours. Je ne connais pas les circonstances de l’affaire, mais en ce qui me concerne, la demande de votre avocat ne me semble pas déraisonnable. J’approuve la modification. Quant à vous, monsieur Tousignant, votre requête de remise en liberté est refusée.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

J’ai parlé spontanément.

– Ça veut dire, jeune homme, que vous pouvez aller participer à votre championnat.

Je regarde ma mère. Derrière elle, mes amis sautent de joie ! Je n’en crois pas mes oreilles ! Mais est-ce que c’est faisable ?




Chapitre 43

Je cours comme un fou dans l’appartement. Je prends ma brosse à dents et retourne dans ma chambre. J’attrape des chandails, des sous-vêtements, des pantalons, des chaussettes et je jette tout pêle-mêle dans mon sac.

– Maman ! Faut partir !

– J’ai presque fini !

Je la vois passer dans le corridor. Elle revient et me lance au passage un déodorant. Je le range avec mes autres affaires et ferme mon sac à dos.

Mon téléphone sonne. C’est Liam.

– J’ai acheté les billets d’avion.

J’éloigne le téléphone de ma bouche et je crie :

– Liam a les billets !

– Super !

Une chance qu’on avait une assurance qui nous a remboursé les billets d’avion la première fois, sinon on n’aurait pas pu en acheter d’autres. Au moment où j’allais raccrocher, ma mère demande :

– Le vol est à quelle heure ?

Je n’ai pas besoin de répéter, Liam a entendu.

– À six heures cinq.

Je regarde l’heure. Il est quatre heures huit. Normalement, il faut être à l’aéroport au moins trois heures d’avance. Je ne sais pas si on va y arriver.

– Maman, go ! L’avion décolle dans deux heures !

– Je suis dans le taxi, dit Liam dans mon oreille, j’arrive en bas de chez vous dans cinq minutes.

Ma mère éteint toutes les lumières alors que je saute dans mes bottes. J’enfile mon manteau sans le fermer et je sors sur le balcon. Ma mère me rejoint et verrouille la porte. Je vois le taxi de Liam apparaître au bout de la rue. On descend les escaliers en catastrophe, puis on saute dans la voiture.

– Attendez !

J’ai crié. Ma mère et Liam me dévisagent.

– J’ai oublié mon passeport !

Le taxi fait marche arrière. Je sors du véhicule, grimpe les marches deux à deux, puis me précipite dans l’appartement pour prendre mon passeport sur ma table de chevet. Je repars aussitôt. Lorsque je suis rendu à la moitié des escaliers, ma mère me crie :

– La porte !

– Merde !

Je remonte les marches, prends les clés dans mon manteau et verrouille la porte. Enfin, je m’engouffre dans le taxi.

– On peut y aller ? questionne le chauffeur.

– Tout le monde a son passeport ? demande Liam.

Je montre le mien. Ma mère, le sien. Liam confirme :

– On peut y aller.

Le taxi se remet en route. Je regarde nerveusement l’heure sur mon téléphone. Il est quatre heures vingt.

– Il y a un peu de trafic sur l’autoroute, indique le chauffeur, mais je connais un autre chemin. Voulez-vous que je le prenne ?

Si on ne réussit pas à arriver à temps, je pense que je vais mourir.

– Oui ! On doit absolument monter dans cet avion.

– Compris, madame.

Le chauffeur prend le chemin qui longe l’autoroute et emprunte bientôt une rue dans un quartier industriel. Mon niveau de stress est à son comble.

– Quand on va arriver à l’aéroport, chacun prend son sac et on court, déclare Liam.

Je suis prêt. Pendant quelques minutes, personne ne parle, puis ma mère brise le silence :

– Liam, qu’est-ce qui va se passer à partir de maintenant ? Pour le procès, je veux dire ?

– Marcel va rester en prison jusqu’à ce que la date de l’audience soit fixée. Vous allez aussi être convoqués à la même date.

– Qu’est-ce qu’on fait en attendant ?

– Vous vivez votre vie, Colin. C’est long comme processus.

Je suis soulagé de savoir que mon grand-père est en prison. Il le mérite.

– Quand la Couronne va nous envoyer le détail de la preuve contre vous, on pourra monter une défense.

– Je sais pas quoi dire, murmure ma mère. J’vais trouver le moyen de te payer.

– Oh non, ça va être mon dossier pro bono de l’année.

– Quoi ? réagit ma mère.

– Qu’est-ce que ça veut dire, pro bono ? que je demande.

– C’est pas possible, commente ma mère.

– On est de la famille, non ? C’est juste normal.

Il se tourne vers moi.

– Ça veut dire que je vais le faire gratuitement.

Ma mère est émue. Moi aussi. Elle ouvre les bras et s’avance pour nous faire un câlin.

– On arrive, annonce notre chauffeur.

Devant nous, une longue file de voitures se dirige vers le débarcadère. Il est maintenant quatre heures quarante. Je stresse ma vie. Ça avance si lentement. On y est presque. Enfin, le taxi s’engage dans une voie et s’arrête devant l’entrée. Ma mère sort sa carte de crédit pour payer tandis que Liam et moi, on prend les bagages. Dès que ma mère a réglé la facture, on entre dans l’aéroport et on se met à courir.

J’ai une impression de déjà-vu. On fonce vers la machine pour enregistrer nos bagages, puis on les dépose au comptoir de notre compagnie aérienne. Le tout se fait rapidement, mais pas assez vite à mon goût.

Il est cinq heures pile. Notre avion décolle dans une heure cinq, mais l’embarquement se fait dans vingt minutes. Et il faut encore passer les douanes. Je me demande de quoi on a l’air à courir comme des demeurés à travers l’aéroport. Au moins, l’attente n’est pas trop longue. Je sautille sur place. J’ai mon passeport en main, ma mère et Liam aussi.

Enfin, notre tour approche. J’ai les mains moites. Mon cœur veut sortir de ma poitrine. C’est ici qu’on s’est fait arrêter la dernière fois. Liam passe en premier. Aucun problème. Je me présente en deuxième. Rien ne se produit. Pour ma mère également. Tout va bien.

Je prends mon sac banane dans le panier gris qui avance sur le tapis roulant et je m’apprête à déguerpir quand une douanière nous intercepte. Oh non ! C’est pas vrai ! Pas encore !

– Marie-Pierre et Colin Tousignant ?

– Oui ? répond ma mère.

– J’ai une interdiction de voyage pour vous.

Liam s’interpose :

– Bonsoir, je suis Maître Robichaud, j’accompagne madame Tousignant et son fils. Dans leur dossier, il y a eu une approbation de modification des conditions pour la promesse de comparaître.

– Peut-être, mais j’ai rien qui apparaît ici.

Mon moral descend en chute libre. Je suis si près du but.

– Et à cette heure-là, les bureaux sont fermés, précise-t-elle. Ça va aller à lundi.

La douanière réfléchit et se reprend :

– Oh non ! Lundi, c’est le 24 décembre. Les bureaux vont rouvrir seulement mercredi prochain.

J’entre en mode panique. Liam sort son téléphone. Il fouille dans ses courriels.

– Ah, voilà !

Il montre son écran à la femme.

– J’ai la confirmation ici.

– J’vais appeler mon superviseur.

– C’est pas vrai ! que je lance, frustré.

La douanière n’apprécie pas mon attitude. Pendant qu’elle rejoint son superviseur, Liam tente de me calmer. Il est cinq heures vingt. L’embarquement a commencé. Un homme arrive. Sa collègue lui explique la situation. Ils ne sont pas habitués à vivre ce genre de choses. Ils sont tellement lents pour regarder leur ordinateur et le téléphone de Liam que je pourrais finir mon secondaire au complet pendant ce temps-là.

– Je suis désolé, mais je ne suis pas certain qu’on puisse vous laisser partir, dit le superviseur.

Je viens pour protester, mais ma mère coupe mon élan :

– Écoutez, monsieur. La confirmation que vous voyez dans le téléphone de Maître Robichaud, c’est la même que vous auriez dans votre système, non ?

Le superviseur et la douanière échangent un regard.

– Oui, mais…

– Donc, techniquement, vous avez l’information qui confirme qu’on peut partir.

– C’est vrai…

– Alors il est où, le problème ?

– On ne l’a pas dans notre système, répond le superviseur.

La veine sur le front de ma mère se gonfle.

– C’est normal, le juge a approuvé les modifications aujourd’hui. Ça prend du temps pour que les systèmes se mettent à jour, mais la décision est applicable dès maintenant. Si vous ne nous laissez pas prendre notre avion, vous risquez des poursuites judiciaires.

Elle n’a pas crié, mais elle a fait des menaces. Je ne sais pas si c’est une bonne stratégie. Le superviseur considère une dernière fois la note dans le téléphone de Liam et nous dit :

– C’est bon, vous pouvez y aller ! Mais avant, je veux avoir une copie de la décision officielle.

Liam la lui envoie par courriel et dès que c’est fait, on part à la course. Même si j’ai un point sur le côté, je n’arrête pas de courir. On se rapproche de notre porte quand j’entends nos noms à l’interphone.

– Liam Robichaud, Marie-Pierre Tousignant et Colin Tousignant, dernier appel pour l’embarquement.

On arrive en sueur devant l’agente de bord. On lui tend nos billets et nos passeports, et elle nous fait entrer dans l’avion. Je retiens mon souffle jusqu’à ce que je sois assis et attaché.

C’est seulement à ce moment-là que je réalise que cette fois, c’est vraiment vrai. Je pars en France, à Paris, au Championnat mondial junior de beatbox. Au moment du décollage, je vois par le hublot qu’il se met à neiger. J’ai l’impression d’être une grosse boule de Noël qu’on secoue.

J’ai le cœur léger. Enfin.




Chapitre 44

J’étais incapable de fermer l’œil dans l’avion. J’ai regardé un film de kung-fu. On a aussi mangé un repas. Alors que je termine une série documentaire sur les volcans, on atterrit. Ça fait bizarre parce que pour moi, il est minuit, mais ici, il est six heures du matin et il fait encore noir.

Ça y est, je suis en France ! Ma mère me touche le bras.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Moins fort, me dit-elle.

– De quoi ?

– Ton beatbox.

Je n’avais même pas réalisé que j’étais en train d’en faire. Ça m’arrive quand je suis surexcité. Ma mère me tend sa bouteille d’eau.

– Tiens. Pour prendre ton médicament.

J’ouvre mon sac banane et je prends une pilule. Ça va m’aider à rester concentré toute la journée. L’aéroport est magnifique. C’est très lumineux et immense. Nos bagages arrivent rapidement sur le tourniquet. On ramasse le tout et on se dirige sans problème vers la sortie. L’avis de modification des conditions du juge est apparu dans le système des douaniers français. Quel soulagement ! Au loin, je reconnais Prichia qui nous attend.

Iel a fait une pancarte sur laquelle il est inscrit : « Bienvenue au futur champion du mondial junior de beatbox ! » Ça me fait sourire. Je suis content de lia voir.

– Enfin, ils sont là, les Québécois ! Et le champion !

– C’est pas encore fait !

– Ça va venir !

On suit Prichia jusqu’à sa voiture. C’est la première fois que je vois une auto comme ça. Elle a l’air d’un jouet. Elle est minuscule et le toit est arrondi. En chemin, iel m’explique le déroulement de la journée. Heureusement que l’appartement de son ami était toujours disponible pour nous. Ça nous évite un gros casse-tête.

– Le concours commence à quatre heures. Il faut être à la salle au plus tard à trois heures.

– On va y aller en métro, c’est ça ? demande Liam.

– Ouep. Ça s’appelle La Place. Je t’enverrai l’adresse par message texte. D’abord, je vous dépose chez mon pote. Vous pourrez vous reposer un peu.

Iel me regarde dans le rétroviseur.

– Tu devras essayer de dormir, Colin. Ta tronche est grave fatiguée.

Je ris, mais iel a raison. Je sens l’adrénaline tomber. Mes paupières sont lourdes. Je somnole sans le vouloir. On arrive devant un édifice de quelques étages. Prichia gare la voiture.

– C’est ici.

Toutes les maisons ont l’air d’être des châteaux.

– Au coin de la rue, il y a un petit café. Ils vendent du pain, des croissants, ce genre de choses.

– J’vais aller nous chercher des trucs, dit ma mère qui l’a repéré aussi.

Dès qu’elle est de retour, on entre dans l’immeuble et on gravit les marches jusqu’à l’appartement. Je n’ai jamais vu des fenêtres aussi grandes. Elles s’étendent presque jusqu’au plafond. Les planchers, les murs, la décoration, tout est super beau. Prichia nous montre les chambres. Il y en a que deux, je vais donc dormir avec ma mère.

– Moi, je file, annonce Prichia. Je participe à l’organisation de la journée. Je vous laisse sur la table le code de la porte d’entrée, la clé de l’appartement et les indications pour se rendre à la salle. S’il y a quoi que ce soit, Liam, t’as mon numéro.

– Oui.

Prichia s’approche de moi.

– Colin, va faire une sieste. La soirée sera longue et t’auras besoin de beaucoup d’énergie.

Je fais signe que oui. Dès qu’iel repart, on s’installe à la petite table de cuisine devant les croissants. Ma mère m’a aussi pris un chocolat chaud. Les croissants sont les meilleurs que j’ai jamais mangés. Et le chocolat chaud, il n’est pas trop sucré et super crémeux. C’est le paradis, ici.

– Pas trop nerveux ? me demande ma mère.

– Non. Ça va.

– Tu devrais écouter Prichia et aller dormir un peu, me rappelle Liam.

Je regarde l’heure. Il est huit heures trente.

– Ça prend combien de temps pour se rendre à la salle ?

Liam sort son téléphone et fait le calcul.

– Environ vingt-cinq minutes.

– J’aimerais être là-bas à deux heures trente.

– On partira à deux heures moins quart, affirme ma mère.

Je me lève en engloutissant le reste de mon croissant. J’entre dans la chambre à coucher, je fouille dans mon sac et j’en sors mon bonnet de nuit. Je règle mon alarme pour une heure. Je dépose ensuite mon téléphone sur la table de chevet et me couche entre les draps. Aussitôt que ma tête touche l’oreiller, je m’endors. Je rêve que je suis enfermé dans un labyrinthe. Je n’arrive pas à en sortir. Je cours comme un forcené, mais ne trouve pas la sortie. Je tombe sur mon grand-père. Il essaie de faire pitié, mais je lui dis ma façon de penser. Je change de direction et me retrouve encerclé par D-Real, Mathieu, Wil, Assane, Omar, Mila, Picky, Liam, Prichia et ma mère.

Je ne sais pas ce que j’ai fait, mais ils ne sont pas contents. Ils sont tous en train de me crier dessus. Prichia attrape même un bâton de baseball et iel se met à frapper sur le sol à côté de moi. Iel cogne sans arrêt. Je n’entends plus les autres. Je perçois juste le bruit du bâton. J’ouvre les yeux d’un coup. Ça frappe à la porte. Ma mère est allongée à côté de moi dans le lit et dort profondément. Je me lève, perdu, un peu étourdi. Je me rends à la porte d’entrée et l’ouvre.

– Mais qu’est-ce que tu fous ?

Prichia est dans tous ses états.

– Ben… euh… je dormais.

– Il est trois heures trente, Colin !

– Quoi ?

J’ai l’impression qu’on vient de me verser une chaudière d’eau froide sur la tête.

– Comment c’est possible ?

Iel me montre son téléphone. C’est bien vrai !

– Maman ! que je crie. On est en retard.

J’entre en trombe dans la chambre à coucher.

– Maman ! On a passé tout droit !

Alors que ma mère se réveille, j’attrape mon téléphone et je constate que je n’ai plus de batterie. Je n’ai même pas pensé à vérifier ça. J’enlève mon bonnet de nuit et je replace mes cheveux rapidement.

Ma mère saute sur ses pieds et se prépare à la vitesse de l’éclair tandis que Prichia réveille Liam dans l’autre chambre. C’est la cacophonie dans l’appartement. En moins de deux minutes, on est sortis. On s’engouffre dans la voiture de Prichia qui est à moitié embarquée sur le trottoir avec les clignotants en marche. Heureusement qu’iel est venue vérifier ce qui se passait.

– Je savais qu’il y avait un truc qui clochait. Liam ne répondait pas au téléphone. Vous n’étiez pas là.

– Merci d’être venue nous chercher, commente ma mère.

Prichia connaît le meilleur chemin pour se rendre à la salle.

– Tu vas faire quoi en premier ? me demande-t-iel, plus calme.

– Mon histoire de cirque.

– Oh, hâte de l’entendre !

Je tente de me calmer. Je respire doucement. Merde ! J’ai oublié d’apporter une bouteille d’eau. Ma bouche est pâteuse.

– Ça va ? m’interroge ma mère.

– J’ai pas d’eau.

– Il y en a sûrement là-bas.

Je regarde l’heure.

– Est-ce qu’on va arriver à temps ? que je questionne, nerveux.

– T’inquiète, je connais un raccourci, répond Prichia.

Iel tourne dans une ruelle tellement étroite que je suis pas certain que des voitures peuvent y circuler.

– Rabats le rétroviseur, dicte-t-iel à Liam.

Tous deux ouvrent leur fenêtre et s’exécutent en même temps. Je ferme les yeux de peur que la voiture reste coincée entre les murs. Après ce qui me semble être une éternité, on émerge de la ruelle, indemnes, et on arrive directement derrière la salle. Prichia se gare à un endroit où c’est interdit.

– C’est pas grave, lance-t-iel, j’vais la déplacer plus tard. Allez, on fonce !

On sort à toute vitesse. Prichia se met à frapper sur la porte, sans réponse.

– C’est pas vrai ! Allez, putain !

Iel frappe encore et je m’y mets aussi. On gueule pour se faire entendre. Si personne ne vient nous ouvrir, il va falloir faire le tour de tous les bâtiments et compter un bon dix minutes de plus. Tous les édifices ici sont collés les uns aux autres. Il n’y a pas d’espace pour se faufiler. La porte s’ouvre enfin.

– C’est pas trop tôt ! critique Prichia.

Le pauvre gars ne comprend pas pourquoi il se fait tomber dessus. Prichia m’entraîne alors dans les coulisses. C’est déjà commencé. J’entends une performance de beatbox sur scène. J’espère qu’il n’est pas trop tard. Ce serait vraiment la pire chose. On passe à côté de la scène, on est le plus discrets possible puis on arrive dans la salle. On la traverse ainsi jusqu’à l’entrée, là où il y a la table d’accueil.

– Colin est là ! annonce Prichia.

– Il est en retard, réplique le préposé.

– Fais pas chier, Quentin.

Il lance un regard froid à Prichia, puis avec son air condescendant, il demande :

– Son nom ?

– Tousignant.

Quentin regarde sa feuille et relève la tête vers moi.

– Tu as de la chance, c’est en ordre alphabétique et tu es le dernier. C’est toi le prochain.

– Quoi ? Maintenant ?

– Personne ne te force non plus, tu sais !

Prichia me prend à part.

– T’es prêt. Tu montes sur la scène et tu fais ton truc. De toute façon, c’est juste pour le classement.

C’est vrai.

– Va t’amuser, me conseille Liam.

– Donne tout, me dit ma mère.

– C’est bon ? demande Quentin.

– Oui, que je confirme.

On repart à la hâte. Je suis Prichia jusque dans les coulisses, alors que ma mère et Liam se trouvent une place dans la salle. Prichia va ensuite parler au technicien de scène qui patiente derrière le rideau et me pointe du doigt. Je jette un coup d’œil au public. Il y a des personnes de tous les âges : des parents, des grands-parents, mais aussi beaucoup d’ados et de jeunes adultes. Près de la scène, je vois la table des juges. Je reconnais Pulsiac, une sommité en beatbox.

Mon ventre gargouille et ce n’est pas parce que j’ai faim. Je ne sais pas si je vais vomir. Le technicien m’apporte un micro. Sur scène, un gars termine sa performance. Les gens dans la salle applaudissent et l’animateur le remercie.

J’inspire profondément. J’entends mon nom. Je grimpe sur la scène. Aveuglé par les lumières, je ne vois absolument rien. J’ai chaud. Je ne me sens pas très bien. J’entends le décompte fait par l’animateur qui dit « Trois, deux, un, beatbox », puis c’est le silence total. La minuterie du quatre-vingt-dix secondes est partie, mais je n’ai pas commencé encore. Je suis paralysé. Je n’ai aucune salive dans la bouche. Je n’arrive pas à avaler.

– Go, Colin !

L’encouragement de Prichia me sort de ma paralysie. J’approche le micro de ma bouche et commence à raconter mon histoire.

J’ai le goût de tousser, mais ce n’est pas le bon moment. Je ravale mon inconfort et continue à faire mon beatbox. Je vois le funambule dans ma tête et j’imagine les acrobaties que je transforme en musique. Du coin de l’œil, je surveille la minuterie. Le temps défile, et comme j’ai commencé avec du retard, je n’aurai pas le temps d’exécuter tout ce que j’avais créé. Je dois faire des choix. Il ne reste que quinze secondes.

Je change la cadence et je saute directement à la finale de mon histoire. Les sons, le rythme et les percussions : tout s’accélère. Je termine pile-poil en même temps que la minuterie. La foule m’applaudit. Je reprends mon souffle. Je n’ai pas bien performé, mais au moins, je n’ai pas vomi. Reste maintenant à savoir quelle sera ma position au classement.
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Prichia, Liam et ma mère viennent me rejoindre dans les coulisses. Les autres participants se dirigent vers les loges. On n’a pas les résultats tout de suite. Les juges doivent se consulter. Ils sont réunis dans une pièce à part pour discuter.

– Mais pourquoi tu fais cette tête ? me lance Prichia.

– J’étais pourri.

– Bah, c’était pas si mal !

– Hein ? s’étonne ma mère. Moi, je t’ai trouvé super bon.

– Il n’était pas à son meilleur, explique Liam.

Ma mère riposte. Je sais qu’elle le pense vraiment, mais en ce moment, ça ne m’aide pas du tout. Ce n’est pas sa faute, mais sa présence m’irrite plus qu’autre chose. Je pense qu’elle le devine parce qu’elle dit :

– Je vais aller chercher de l’eau. Je reviens.

Elle s’éloigne. Je me tourne vers Prichia.

– Si je suis huitième, c’est fini.

– On va attendre de savoir avant de paniquer, OK ?

– Le problème, commente Liam, c’est qu’on n’a pas entendu les autres. On ne connaît pas leur calibre.

– Moi, j’ai vu leur wild card, répond Prichia.

Prichia est bénévole pour le championnat. Iel a aidé le comité organisateur pour certaines choses.

– Et ? que je demande, curieux.

Prichia m’entraîne dans la loge.

– Tu vois le gars là-bas avec le chandail rouge ?

– Oui.

– Il s’appelle T-Bone, il a quinze ans et il vient de la Belgique. Son style est un peu nasillard, mais ses sons sont nets.

– On dirait un cure-dent, dis-je, spontanément.

Prichia rit discrètement.

– Wouah, t’es cruel.

Je ne vois pas ce que j’ai dit de méchant ! ? Il est juste très mince et grand. Il me fait penser à un cure-dent, c’est tout.

– Celui à côté du miroir, c’est Beast-Noise, il vient d’Angleterre.

– Il a quel âge ?

– Euh… quatorze, je crois. Son truc, c’est plus les mélodies. Il n’est pas mauvais, mais tu es meilleur que lui. L’autre, sur la chaise, c’est une bombe.

Le jeune est dos à moi, mais je vois son visage à travers le miroir face à lui. Il est plus baraqué que les autres.

– Il s’appelle Bataco et vient d’Espagne. Il fait des sons que je n’avais jamais entendus. C’est comme un extraterrestre. Celui qui marche, là, s’appelle Colaps. Il a seize ans et il vient de la Finlande. Sa trompette est parfaite.

Ça y est, je suis stressé. C’est quoi ma spécialité à moi ? J’en ai aucune. Prichia poursuit la présentation des joueurs :

– Dans le coin, habillé en bleu, c’est Codfish. Il habite à Toulouse. Il est pas mal. Il intègre un peu de rap dans ses perfos, donc, c’est assez original. Oh !

Prichia réagit à un garçon qui vient d’entrer dans la loge. Il est énorme. Il doit mesurer plus de six pieds, c’est sûr.

– Voilà celui qu’il faut surveiller.

– C’est un ado ? que je lance, impressionné.

– Ouais, il a dix-sept ans et il a une basse incroyable ! Il s’appelle Sharpness. Et le dernier, c’est…

Prichia le cherche des yeux.

– … un Colombien. Il s’appelle Maestro, mais je ne le vois pas. Il est peut-être dans la salle.

Ma mère revient avec une bouteille d’eau qu’elle me tend.

– Merci.

– De rien. Je retourne à ma place.

Elle me sourit et s’en va. Je prends une gorgée puis demande à Prichia :

– Il n’y a aucune fille ?

Iel perd son sourire.

– Déjà, il n’y en a pas beaucoup qui font du beatbox, tu le sais. Et il y en a aucune qui a envoyé de wild card. Il va falloir faire quelque chose pour changer ça.

Je pense à Mila. Je suis certain qu’elle aurait pu se qualifier. Peut-être que j’arriverais à la convaincre pour l’année prochaine. Surtout si on fait une levée de fonds. Comme ça, elle n’aurait pas à dépenser son argent pour ça.

Je me ramène au moment présent. Je suis découragé en regardant les autres participants. Liam remarque mon air déprimé.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– C’est tous des pros. Comment je suis censé compétitionner contre eux ?

– Tu as été sélectionné pour venir ici, non ?

– Oui, mais…

– Attends, commence Prichia, je ne t’ai pas parlé d’eux pour que tu t’enfonces dans un trou noir. C’est pour que tu saches un peu mieux qui tu affrontes.

– Oui, mais moi, j’ai rien !

– Tu déconnes ?

Prichia et Liam échangent un regard entendu.

– Avant que je te rencontre pour la première fois, poursuit Prichia, Liam m’avait dit que tu avais du talent. Je lui ai répondu que j’allais voir ça par moi-même, mais quand je t’ai entendu, j’ai tout de suite su que t’étais spécial.

– Ça veut rien dire.

Prichia s’impatiente.

– Toi, tu ne te vois pas sur scène, mais tu as un charisme de ouf ! Tu deviens comme en transe et tu te mets à faire des rythmes et des sons mieux que personne.

– T’es capable d’improviser, ajoute Liam, et tu apprends les sons tellement rapidement !

Ça me rassure un peu, mais je suis loin d’être convaincu.

– J’ai même pas de nom de beatboxeur.

– Laisse-toi le temps ! Ça va arriver. Moi, je me suis inscrite à un concours de beatbox et je devais donner un blaze rapidement. Mon nom de gamer, c’était Prichia, c’est ce que j’ai pris.

Je n’ai pas le temps de répliquer que Quentin vient lia chercher ; je me retrouve seul avec Liam et mon syndrome de l’imposteur. Discrètement, j’observe les autres jeunes. J’ai des flashs du concours de La Zone.

– À quoi tu penses ? me demande Liam.

Je soupire.

– Je sais que c’est pas logique, mais j’ai peur de me faire péter la gueule.

– Moi aussi.

Je suis surpris.

– J’ai été poignardé, j’te rappelle. J’ai failli mourir. Si ça n’avait pas été de ta mère…

Il ne termine pas sa phrase. Après quelques secondes de silence, il poursuit :

– Je fais des cauchemars, me confie-t-il. Un drame comme celui-là, ça brasse beaucoup de choses. Même si je sais, dans ma tête, qu’il n’y a plus de danger, je suis stressé pareil.

– J’te comprends.

Je réfléchis à ce qu’on a vécu, lui et moi.

– Je pensais que ça me soulagerait que mon grand-père et les autres soient arrêtés, mais ça change pas grand-chose. J’ai quand même peur pis j’ai toujours autant de colère. Est-ce que c’est normal ?

Liam prend le temps de réfléchir avant de répondre :

– D-Real, Wil, Mathieu et ton grand-père t’ont enlevé quelque chose. Peu importe ce qui va leur arriver, y’a juste toi qui peux reprendre ce qu’ils t’ont volé. C’est comme ça que la peur et la colère vont finir par s’estomper. Mais il n’y a pas de formule magique. C’est toi qui vas trouver ta façon de le faire.

J’enregistre ses paroles.

– C’est pour ça que c’est important que tu remontes sur la scène, que tu ailles jusqu’au bout. Pour que tu transformes ta réalité. Pour que tes mauvais souvenirs ne soient pas les derniers que tu aies en tête.

Une voix résonne dans les haut-parleurs. L’animateur demande à tout le monde de revenir dans la salle. C’est le temps de découvrir la position de chacun. Liam me tend la main. Je la serre, puis on se fait un check de l’épaule.

Avec les sept autres candidats, je m’installe dans la première rangée. Quand on entend notre nom, il faut monter sur la scène. Je prends un temps pour apprécier le moment. Je suis ici. La salle est pleine à craquer. Peu importe ce qui va arriver, j’ai la chance de vivre une expérience unique. Je regarde l’animateur échanger avec les trois juges. Il me fait un peu penser à Picky. C’est aussi un original. Il porte une tuque verte sur la tête et ses vêtements sont trop grands, mais c’est voulu. À côté de moi, les autres participants patientent aussi du mieux qu’ils peuvent. L’animateur prend place au milieu de la scène et demande à la foule de faire un roulement de tambour avec leurs mains pour annoncer les résultats.

– En première position, Sharpness.

Le colosse monte sur scène, fier de lui. Les gens l’acclament.

– En deuxième position, Bataco. En troisième position, Codfish. En quatrième position, Colaps.

Je veux mourir. Je ne suis pas dans les quatre premiers. Ce n’est pas bon signe.

– En cinquième position, Beast-Noise, en sixième position, Colin.

Je ne suis pas huitième ! J’étais certain que j’allais être le dernier. Je grimpe sur scène et j’aperçois ma mère au fond de la salle. Elle applaudit à tout rompre.

– En septième position, T-Bone, et en huitième position, Maestro. Mesdames et messieurs, êtes-vous maintenant prêts à voir s’affronter nos jeunes beatboxeurs ?

Tout le monde hurle. C’est là que ça se passe. Je n’ai pas le droit à l’erreur.

– Que le championnat commeeeeeennnnnnce !




Chapitre 46

Les premiers à s’affronter, ce sont Sharpness et Maestro. Je rejoins les autres en coulisse, mais reste tout près de la scène pour mieux voir le battle. L’animateur fait le coin toss. Il s’agit de lancer de la pièce de monnaie ; il tire à pile ou face pour savoir qui commence le round.

Sharpness gagne et décide que Maestro va débuter. Puis Sharpness recule pour laisser la place à son adversaire. L’animateur fait le décompte et c’est parti ! Maestro se lance en douceur avec de bons sons. Plus le temps avance, plus il accélère. Il change de rythme et intègre des percussions nettes.

Il termine. C’était bien ! Je suis quand même impressionné. Sharpness se place à son tour au centre de la scène. Lorsque la minuterie est activée, il part en force. Il fait une basse magistrale. Je n’ai jamais entendu quelque chose d’aussi grave et profond que ça. Ma mâchoire se décroche toute seule. Celle des autres participants à côté de moi aussi. Le gars a dix-sept ans ! Même si je voulais faire comme lui, je pourrais pas ! J’ai pas encore mué !

La foule réagit en sifflant ! Quand il beatboxe, le plancher vibre. Je n’ai pas entendu les autres performer plus tôt, mais je suis déjà convaincu que personne n’a de chances contre lui. Il termine et la salle applaudit à tout rompre.

La deuxième partie est aussi impressionnante. Maestro est encore bon, mais il ne surpasse pas Sharpness. Lorsque les juges votent, il y a un consensus unanime en faveur de Sharpness. Il va en demi-finale.

Les deux gars passent à côté de nous en descendant de la scène. On leur fait des checks. Je n’arrive pas à dire quoi que ce soit. De toute façon, mon anglais n’est pas fameux. Je leur lance quand même un « good job » nonchalant. Mais la vérité, c’est que mes jambes tremblent.

Je vais chercher ma bouteille d’eau que j’ai laissée dans la loge alors que Bataco et T-Bone s’installent sur la scène. Je tente de me concentrer. Si je pense à la performance de Sharpness, j’ai juste envie de tout laisser tomber. Prichia ne tarde pas à apparaître devant moi.

– T’es prêt ?

– Non !

– Colin ! Te laisse pas impressionner par les autres. Pense à ton histoire. Qu’est-ce que tu vas nous raconter ?

– Euh… je sais pas !

Prichia claque des doigts devant mon visage.

– Hé ho ! Concentre-toi ! Quelle histoire ?

Je réfléchis rapidement. Prichia m’a dit tantôt que Codfish, le gars que je vais affronter, faisait un peu de rap.

– Je vais y aller avec mon histoire techno.

– Bien ! Oublie pas de respirer, prends ton temps et amuse-toi ! Tu vas tout déchirer !

Prichia me serre les épaules et file dans la salle. Le round de Bataco et T-Bone est terminé. J’arrive au moment où Bataco est déclaré vainqueur. Je le félicite lorsqu’il sort de scène.

Ça y est. Ça va être mon tour. J’ai des papillons dans l’estomac. J’aurais besoin d’aller à la toilette, mais c’est trop tard. L’animateur m’appelle sur la scène avec Codfish. Je monte les marches. Je sens mon cœur battre dans mes oreilles. L’animateur nous présente. Codfish et moi, on se fait un salut de la tête et on se souhaite un bon battle. Je gagne le lancer de la pièce. Je laisse Codfish commencer.

Je me place sur le côté et je regarde mon adversaire performer. Il a une bonne attitude. Le genre que Mila voudrait que j’aille. Pendant son beatbox, il intègre des mini-phrases de rap. Ça lui donne un style unique. Je sais que ça n’a pas de lien, mais ça me fait penser à un truc médiéval.

Quand c’est à moi, je prends le micro et me place au milieu de la scène. Je viens pour raconter mon histoire techno, mais je change d’idée à la dernière seconde. Je choisis plutôt l’histoire de voyage. Je commence mon beatbox et immédiatement je suis confus. Pourquoi j’ai fait ça ? Je m’étais préparé pour l’autre ! Là, je suis tout mêlé. Ce n’est pas le temps de flancher, Colin. Je me reconcentre d’un coup et me remets dans mon histoire de voyage. Je m’imagine monter dans l’avion avec le décollage. Dans ma tête, c’est un jet ultrarapide, alors mes sons vont super vite.

Dans les airs, mon avion fracasse un autre jet et je dois sauter en parachute. J’atterris au sol dans une jungle remplie d’animaux sauvages. Je termine sur des percussions inquiétantes parce que je visualise un lion qui s’apprête à m’attaquer.

Je ne suis pas fier de moi. Je suis trop nerveux. Je le sens. Une chance que j’ai ma bouteille d’eau. Je la ramasse pour prendre une gorgée, alors que Codfish commence son deuxième set. Il est très technique. Ses sons sont clairs et ses enchaînements sont originaux. Vers la fin de sa prestation, il fait un petit son qui ressemble à un « prout » mélangé à des bulles d’eau qui font surface. Je n’avais jamais entendu ce son-là. La minuterie sonne : c’est à mon tour. C’est peut-être ma dernière fois.

J’inspire profondément et, dès que l’animateur termine le décompte, je me surprends moi-même à faire le même son de prout que Codfish. Je me mets devant lui et j’imite au mieux les quinze dernières secondes de son set.





La foule réagit. Ça me donne des ailes. Ensuite, je décide de raconter l’histoire du match de soccer. C’est un peu humoristique et ça me met de bonne humeur. J’imagine deux équipes s’affronter. Un des joueurs est plus acrobatique. Il fait des passes spectaculaires.

Il fait une bicyclette, un backflip, un tir en ciseaux. Chaque fois, la foule crie plus fort. Je réussis à intégrer la réaction des gens dans la salle dans mon beatbox en faisant des allers-retours entre mes sons et eux. Je n’ai aucune idée à quoi ça ressemble, puisque je vis mon beatbox de l’intérieur, mais dans ma tête, c’est clair. La minuterie s’achève et je termine en reproduisant encore le son de prout de Codfish.

Mes poumons sont en feu. Je fais un check à mon adversaire et le félicite. Je ne sais pas ce que les juges vont décider. Pendant qu’ils réfléchissent, l’animateur amuse le public en racontant une anecdote de spectacle : une histoire drôle de sa jeunesse.

– Oh, je crois que les juges sont prêts à se prononcer. À mon signal, ils vont lever leur bras du côté du beatboxeur qu’ils auront préféré.

Mon cœur se serre dans ma poitrine.

– Un, deux, trois, go !

Les deux premiers juges penchent de mon côté et le troisième vers celui de Codfish. Ça veut dire que j’ai gagné mon round ! Je passe au prochain tour ! Ma mère et Liam crient de joie dans la salle. Prichia me félicite en me faisant des pouces en l’air. On descend de scène. Cette fois-ci, ce sont les autres qui nous complimentent.

Le dernier duel oppose Colaps et Beast-Noise. Je suis trop dans les nuages pour être totalement attentif à leur battle, mais les deux sont vraiment bons. Beast-Noise domine le round. Il fait des mélodies en même temps que des percussions. Il est expérimenté et ça paraît. Colaps, lui, produit des sons moins nets, mais pendant son deuxième set, il se met à faire la trompette et il déchire tout.

Je ne voudrais pas être à la place des juges pour départir le gagnant. Après quelques instants de réflexion, c’est Colaps qui passe en demi-finale ! L’animateur fait revenir sur la scène ceux qui ne seront pas au prochain tour. La foule applaudit Maestro, T-Bone, Codfish et Beast-Noise. Ensuite, il appelle les autres : Sharpness, Bataco, Colaps et moi. Il y aura une pause de trente minutes avant de continuer.

Ça me donne le temps nécessaire pour mieux me préparer. Je me suis bien débrouillé jusqu’ici, mais j’aurais aussi pu me planter royalement en changeant ma routine à la dernière minute. C’est loin d’être terminé.




Chapitre 47

Maestro vient me voir.

– You were good ! me dit-il avec un accent prononcé.

– Thank you. You too.

Mon accent n’est pas vraiment mieux. Bataco vient nous rejoindre. Il serre la main de Maestro.

– ¡Estuviste incréíble !

– Gracias tambíen. ¡Estuviste realmente genial !

Je vais devoir apprendre l’espagnol. J’ai l’impression d’être le seul qui ne sait pas le parler. Bataco se tourne vers moi.

– Can’t wait to battle you later.

– Me too ! I hope it is a good battle.

Il me sourit avant de s’éloigner. Maestro rejoint sa famille. J’observe Sharpness dans le fond de la loge. Au moins cinq personnes sont autour de lui. Elles semblent fascinées par ce qu’il raconte. Si je ne devais pas me préparer pour mon prochain round de beatbox, je serais sûrement là, moi aussi, en train d’écouter ce qu’il a à dire.

Un câlin de ma mère me ramène sur terre.

– T’étais tellement bon ! Wow ! Ton beat. Ta créativité !

– Merci !

Elle me refait un câlin ! Elle aime ça, ma mère, me prendre dans ses bras. Quand elle me lâche enfin, Liam me fait aussi une accolade. Puis Prichia me serre bien fort pour me donner de l’énergie.

– C’était hallucinant de te regarder aller, déclare Liam. J’ai tout filmé. J’ai hâte de montrer ça aux autres.

– Là, tu fais quoi en attendant ? demande ma mère.

– Il doit se préparer, lance Prichia. Si ça ne vous dérange pas, je vous l’emprunte.

– C’est bon, on retourne à nos places, répond Liam.

– Merde pour la suite, Coco ! ajoute ma mère.

Une fois qu’ils sont partis, Prichia m’agrippe par le bras et me traîne jusqu’à la sortie arrière de la salle pour aller prendre l’air. Iel s’assure de mettre un bout de bois entre la porte et le mur afin qu’on ne reste pas coincés à l’extérieur.

– Oh putain !

Je cherche ce qui fait réagir Prichia et j’aperçois une contravention sur le pare-brise de sa voiture.

– Shit !

– C’est pas grave.

Prichia se ressaisit.

– Colin, je dois te dire des choses importantes.

Je hausse un sourcil. Qu’est-ce que ça peut être, qui ne peut pas attendre la fin du championnat ?

– Quand les juges notent vos perfos, ils ont des critères.

– Attends… quoi ?

– Bah oui, ils ne votent pas sur leurs ressentis ! Ils ont une grille de critères, et ils vous donnent des points.

C’est logique, mais je ne le savais pas.

– Pourquoi personne m’en a parlé avant ?

– Parce que t’aurais trop stressé avec ça.

– Tu penses ? dis-je, complètement paniqué.

– Tu vois comment tu réagis, là ? Si je t’avais expliqué tout ça plus tôt, tu aurais été dans ta tête et ça n’aurait pas été bon pour ton beatbox.

– Et là tu m’en parles parce que… ? ! ?

– Parce que là, il faut que tu augmentes le niveau.

– Il me reste quinze minutes !

– Raison de plus pour arrêter la crise d’angoisse et activer le mode apprentissage !

Je secoue la tête. Il est trop tard. Je ne peux pas « désentendre » ce qu’iel vient de me dire, alors aussi bien l’écouter.

– C’est quoi, les critères ?

– Premièrement, y’a l’originalité. Ça, tu l’as.

– Ah oui ?

– Mais oui ! Tes histoires, ton style… tu l’as déjà ! Ensuite, il y a la répétition. Il ne faut pas que tu répètes trop souvent les mêmes sons ou les mêmes styles musicaux. Encore une fois, ça, c’est nickel.

– OK.

– C’est les autres que tu maîtrises moins.

Je suis déprimé. Je ne sais pas si j’ai envie de les entendre.

– La musicalité. Ça, c’est pas ta force.

– Tu parles des mélodies ?

– Exact.

C’est vrai que je ne suis pas du genre à « chanter » ou à faire une mélodie en plus de mes percussions. Je peux le faire, mais c’est pas ce que je préfère.

– Ensuite, y’a la précision du timing. C’est le tempo, en gros.

– Ça, j’y arrive, non ?

– Oui, mais avec le stress et l’adrénaline, t’es pas constant.

De mieux en mieux.

– Il y a aussi le volume général de tous tes sons. Alors, pense bien à les faire fort. Il faut les entendre comme il faut.

Je hoche la tête pour montrer que j’ai compris.

– Un critère que t’as intégré et qui m’a surprise, c’est quand tu as imité ce que l’autre beatboxeur venait de faire. Chapeau pour ça. Il faut le faire plus.

J’ai une bonne mémoire auditive, je devrais y arriver.

– Bon, j’te mentirai pas, les trois derniers sont carrément tes points faibles : le showmanship, l’attitude de battle et ton aptitude à inclure le public dans le duel.

– Ça veut dire quoi, showmanship ?

– C’est le spectacle que tu nous donnes. Ton personnage de scène, quoi !

Je n’en ai aucun. Je suis le seul à ne pas avoir de nom de beatboxeur, alors comment je pourrais avoir un personnage de scène ?

– Ton attitude de battle, c’est…

– Je sais, Mila a essayé de me le montrer, mais c’est pas naturel chez moi.

Prichia s’arrête un moment.

– Colin, si je te dis tout ça maintenant, c’est pas pour te décourager.

Je ne réponds pas, mais mon visage en dit long. Je n’ai pratiquement plus envie de remonter sur scène.

– C’est parce qu’au contraire, je pense que t’as une chance de te rendre en finale. Mais là, tu ne peux pas compter uniquement sur ton talent. Il faut que tu montes d’un cran. Et tu peux y arriver. Je le sais.

Je suis gelé. Physiquement et psychologiquement. Je n’ai pas mis de manteau et il fait quand même froid dehors. J’entre, suivi de Prichia qui ferme la porte derrière nous. Quentin nous aperçoit.

– Enfin ! Je te cherchais, Colin. On va reprendre.

Il s’éloigne en courant pour aller avertir les autres.

– Ça va aller ?

La vérité, c’est que je ne sais pas quoi répondre à Prichia. On marche en silence jusqu’aux loges. Sharpness et Colaps seront les premiers ; ils se réchauffent. Bataco le fait aussi.

– Allez ! Amuse-toi ! me lance Prichia avant de s’éclipser.

Showmanship. Attitude de battle. Inclure le public. Comment je suis censé faire ça ? L’animateur monte sur la scène. Il réchauffe le public. La foule tape des mains à l’unisson. Les deux premiers concurrents sont appelés.

Je suis distrait pendant leur battle. La basse de Sharpness est toujours aussi impressionnante, peu importe son style musical. Colaps est aussi génial. Ils sont très bons. Trop. Je repense à ce que Prichia a dit à propos du spectacle à donner. Ces deux-là sont très doués pour ça.

Moi, je suis nul. J’observe Colaps : en même temps qu’il joue, il fait comme s’il était multi-instrumentiste. Le public adore ça. Le duel se termine. Les juges se consultent. Bataco se tient près de moi. Ce sera notre tour dans quelques minutes.

L’animateur demande le vote des juges. C’est deux contre un pour Sharpness. C’est lui qui ira en finale. Colaps est déçu. Je le comprends. Il a tout donné. Je le complimente lorsqu’il descend de la scène et il me remercie d’un petit mouvement de tête. Sharpness passe à côté de nous sans parler.

– Et maintenant, amoureux de beatbox, êtes-vous prêts pour le dernier duel des demi-finales ?

La foule applaudit à tout rompre.

– Accueillez Colin et Bataco !

Je monte sur scène en premier. Le technicien nous remet notre micro. L’animateur lance la pièce de monnaie dans les airs et je gagne. Je laisse mon adversaire débuter.

Le set de Bataco est hyper original. On dirait qu’il nous transporte dans une autre galaxie. Je me dis que la meilleure réponse serait l’histoire techno. Celle que j’étais censé faire plus tôt. Les secondes s’écoulent et je me demande toujours comment je pourrais m’améliorer pour répondre aux critères d’évaluation.

Trop tard. Mon tour arrive. Je m’installe au centre de la scène. Aussitôt, je commence avec un bruit bizarre que Bataco a fait. La foule réagit. Ça m’encourage. Je surfe un peu là-dessus. Parmi les spectateurs, je repère ma mère, Liam et Prichia. Je me dis que je pourrais raconter l’histoire à eux. Je m’avance un peu plus sur la scène et je commence mon beatbox techno. Je tends mes bras vers le public en même temps que je performe. Je bouge sur le rythme au lieu de rester sur place.

Le décompte se termine. C’est au tour de Bataco. Il attaque en force. Il imite non seulement mes derniers sons, mais aussi mes gestes. Ça fait rigoler le public. Puis il enchaîne avec quelque chose de complètement différent. Il accélère son rythme et augmente en intensité, jusqu’à terminer avec une explosion de sons en me faisant un clin d’œil baveux.

Je suis paralysé. Qu’est-ce que je peux jouer après lui ? Le public l’adore. L’animateur me donne le signal du départ. Je choisis de faire mon histoire de jeu vidéo. Je m’imagine être le personnage du jeu, mais je ne suis pas concentré. Je suis encore dans ma tête. Je pense au public, à mon corps et à mes sons au lieu de me laisser aller.

Je suis toujours sonné par ce que Bataco a accompli. Je regarde la minuterie et il me reste seulement quarante-cinq secondes. Je suis conscient que ça va s’arrêter là pour moi. Le calibre des autres est trop fort. Je me suis rendu loin, mais j’ai atteint ma limite. Il aurait fallu que je connaisse les critères avant et que je puisse m’exercer. Là, il est trop tard. Je suis à deux doigts d’abandonner quand j’entends Assane dans ma tête me dire : « Frère, tu joues à quoi, là ? C’est pas une simulation de concours, c’est la vraie affaire, alors bouge tes fesses ! »

Si je suis pour être éliminé, autant être éliminé en beauté.

Et là, j’ai une idée. Je m’imagine imiter Assane comme quand on faisait des duels dans le studio. Comment il serait s’il était sur scène ? Tout de suite, j’adopte son air nonchalant et hautain, et je regarde Bataco avec une confiance que je n’ai pas normalement.

Je continue en faisant exactement ce qu’Assane ferait. Je me surprends à twerker quelques secondes pour faire rire le public. La foule m’acclame. Et quand j’aperçois les quinze dernières secondes du décompte, je reprends le dernier moment du set de Bataco, en moins bien, c’est sûr, mais les gens le reconnaissent. Et je termine en lui lançant le même clin d’œil qu’il m’a fait.





À la fin de notre duel, le public saute sur ses pieds. Je suis fier de moi. Je pense que j’ai réussi à terminer en beauté. Je vais pouvoir rentrer à la maison la tête haute. L’animateur commente nos performances pendant que les juges se concertent.

– Alors, il est temps de savoir qui se rendra en finale pour affronter Sharpness.

Je ferme les yeux.

– Juges ! Votez !
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La foule applaudit. J’ouvre les yeux en même temps que j’entends l’animateur annoncer :

– Le gagnant de ce round est Colin !

Je regarde les bras des juges qui sont toujours dans les airs. Il y a en a bel et bien deux de mon côté. J’hallucine. Bataco vient me serrer la main.

– Good battle !

– Yep. Good battle.

Notre anglais à tous les deux laisse à désirer, alors c’est difficile de discuter.

– The eye wink was good, dit-il.

Je rigole un peu.

– Thank you for that. You give me the idea.

L’animateur s’adresse au public :

– On se retrouve pour la finale dans vingt minutes.

Ma mère et Liam se précipitent dans les coulisses, surexcités. Prichia vient me féliciter aussi. Ma mère échange avec Prichia sur le duel. Pendant ce temps, j’observe Bataco qui est dans un coin de la loge. Il a l’air déçu. Je me mets à sa place. Moi aussi, je le serais. Puis j’ai une crampe au ventre. Je réalise que j’ai peur. Ça me rappelle ma performance au concours de Montréal…

Liam semble lire dans mes pensées ; il se penche vers moi et me souffle à l’oreille :

– Il va rien t’arriver.

Je lui souris. Avant de retourner dans la salle, ma mère me donne un bec sur le front.

– Je suis tellement fière de toi, Coco. Peu importe ce qui arrive, regarde où tu t’es rendu !

Elle me caresse doucement le haut de mon oreille.

– Je t’aime, mon grand.

– Moi aussi.

– Amuse-toi, p’tit frère, enchaîne Liam avant de s’éloigner à son tour.

Prichia me regarde dans les yeux en me prenant par les épaules.

– Donne tout. Absolument tout. Comme ça, que tu perdes ou que tu gagnes, on s’en fout, tu sais que t’auras fait de ton mieux. Le but, c’est que tu sois fier de toi, OK ?

– Compris !

Prichia me fait un pouce en l’air et repart dans la salle. L’animateur nous appelle sur la scène. Sharpness m’intimide tellement. Maintenant, c’est moi qui ai l’air du cure-dent à côté de lui.

– Le moment tant attendu de ce championnat ! Je veux vous entendre faire du bruit pour la grande finaaaaaaale !

Le public est en délire. L’animateur nous place face à face pour le lancer de la pièce de monnaie. Cette fois-ci, je perds. Sharpness me fait commencer le round. D’habitude, les joueurs qui terminent ont un certain avantage, car leur beatbox est frais dans la mémoire des juges. Ce n’est pas grave. Je ne suis pas ici pour gagner à tout prix. Je suis en finale. Quoi qu’il arrive, je vais pouvoir dire que j’ai été finaliste du Championnat mondial junior de beatbox. Ce n’est pas rien.

J’ai tellement appris aujourd’hui, c’est fou. Je veux juste m’amuser. Je me remets dans la peau d’Assane pour m’aider à avoir confiance. Lorsque la minuterie est activée, je plonge tout de suite avec mon histoire de party. Je m’approche du public et je lui fais vivre une ambiance de fête. Je fais une basse qui est loin d’être aussi impressionnante que celle de Sharpness. D’ailleurs, le public ne réagit pas autant. Pendant un instant, je me fige, mais je repense à Assane. S’il était là, il ferait une parodie de Sharpness.

Sans savoir où je vais chercher le courage pour faire ça, je me plante devant lui et refais ma basse qui n’est pas aussi bonne que la sienne, mais j’ajoute une pointe d’ironie qui montre que je me moque de lui. Là, le public se met à applaudir. Je crois que je viens de comprendre ce que Prichia voulait dire en parlant de l’attitude du battle. C’est un duel qu’on est en train de faire. Il faut s’affronter. Dans le fond, c’est comme un rap battle, mais en sons.

J’enchaîne avec différents styles musicaux comme si on était dans un vrai party et que le DJ mettait plusieurs musiques l’une à la suite de l’autre. Soudainement, je pense au disque qu’on scratche et je fais le bruit. La foule est surprise et moi aussi. Je ne savais même pas que je pouvais faire ce son-là ! Je termine en beauté sur une accélération de bruits de percussions. Je suis essoufflé. Je me déplace plus loin sur la scène pendant que l’animateur annonce le set de Sharpness.





Il commence en imitant mes dernières dix secondes. Il l’a vraiment bien. Il est fort. Il s’avance vers moi et me défie dans son personnage de scène. Je joue le jeu en faisant comme si tous ses sons étaient moyens. Mais la vérité, c’est que je suis intimidé. Au fond, faire semblant de s’écœurer, ça fait partie du beatbox. Je ne l’avais pas bien compris jusqu’à présent. C’est ce que les gens aiment regarder aussi.

Sharpness change de style au moins quatre fois pendant sa prestation. Il passe du reggaeton à du techno, jusqu’à des rythmes complexes que je n’arrive même pas à qualifier. Pour sa finale, il mise tout sur sa basse incroyable. La foule a tellement d’énergie, ça me donne des ailes. Je m’installe pour mon tout dernier set. Après, ça va être terminé pour moi. Je veux en profiter au maximum.

Je débute mon beatbox en faisant la même basse que Sharpness, mais je bâille à la fin pour montrer que c’est ennuyant. Le public rit en même temps qu’il applaudit. La seule histoire qui me reste à raconter, c’est celle du kung-fu. Je suis content d’avoir gardé ma préférée pour la fin.

Cette fois-ci, je m’imagine dans la peau de Mila. Elle a quelque chose de plus effronté qu’Assane. Lui, il est loud, tandis qu’elle est plus directe. Je tourne un peu autour de Sharpness et le regarde de haut en bas d’une manière hautaine tout en faisant mon beatbox. Après quelques secondes, je me détache de lui et, par mon attitude, on comprend que je vais montrer à mon adversaire la recette pour être aussi bon que moi. Comment j’arrive à faire ça ? Aucune idée, mais ça fonctionne.

Je raconte cette histoire de bataille kung-fu avec des percussions fines au début, et j’ajoute ma goutte d’eau. Je me rends compte que je ne l’avais pas encore faite dans ce championnat. La réaction des spectateurs est unanime : ils adorent. J’enchaîne avec un rythme plus rapide. J’imagine les combattants échanger des coups à une vitesse incroyable.

Il ne reste que quinze secondes sur la minuterie. J’inspire profondément et je fais un mélange de mes meilleurs sons : goutte d’eau, prout et scratch de DJ. Je termine en imitant la basse de Sharpness et je conclus par un bruit d’explosion. Comme si je venais de le faire disparaître.

– C’est chaud ! crie l’animateur. Quelle sera la riposte de Sharpness ? Trois, deux, un… beatbox !

Sharpness débute avec une panoplie de sons qu’on n’avait pas entendus de sa part. Ça ressemble à une émission de télévision comique. Il y a des effets sonores, de la musique, de la mélodie. Je suis littéralement abasourdi par sa performance.

Tout est bien ficelé. Chaque son et chaque bruit est la suite logique de celui qui précède. Sa finale est un son qui ressemble à un aspirateur, mais avec une vibration forte à l’intérieur. L’effet est instantané.

– Oh là ! Je ne voudrais pas être à la place des juges, lance l’animateur.

Je m’avance vers Sharpness et lui tends la main. Il la prend et on se fait un petit signe de tête. C’est la première fois qu’il me regarde vraiment. J’ai l’impression d’avoir gagné son respect. Je me tourne vers la foule. Je me trouve chanceux d’être ici. J’ai hâte de tout raconter à la gang.

– Alors pour ceux et celles qui ne le savent pas, explique l’animateur, le résultat du vote de la finale ne sera pas révélé de la même façon que celui des autres rounds. Un des juges va monter sur scène et se positionner entre nos deux finalistes. À mon signal, il va lever la main du gagnant.

L’animateur se tourne vers les juges.

– Lequel d’entre vous va venir annoncer le résultat ?

Pulsiac, le juge du centre, se lève et se place entre Sharpness et moi. Il prend nos poignets. Le DJ met de la musique. La tension est à son comble.

– Le grand gagnant du Championnat mondial junior de beatbox est…

Pulsiac lâche mon poignet. Je savais que je n’avais pas gagné. Je me retourne pour féliciter Sharpness, mais je vois que lui aussi n’a pas la main dans les airs. Pulsiac a les bras croisés en X au-dessus de sa tête.

– Ooooooooooh ! s’écrie l’animateur. On s’en va en overtime !

Alors que la foule est en extase, je suis complètement déstabilisé.
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Je suis confus. C’est possible d’aller en prolongation ? Je n’ai jamais fait ça. En même temps, c’est la première fois que je participe à un vrai championnat de beatbox. L’animateur explique la suite des choses.

– Quelle finale enlevante ! Le duel était trop serré, alors les juges veulent encore voir nos finalistes en action.

Mais je n’ai rien préparé d’autre !

– Nos deux beatboxeurs vont devoir s’affronter dans un ultime duel. Ils n’auront que quarante-cinq secondes pour montrer tout ce qu’ils savent faire. À la suite de quoi, les juges pourront choisir le vainqueur.

C’est moins long qu’un set, mais ça peut être un piège. C’est vite passé, quarante-cinq secondes.

– Les règles, dans ce cas, sont claires, le joueur qui a terminé le round est celui qui débute.

Ça veut dire que je joue en dernier. Ça me laisse un peu de temps pour réfléchir. Sharpness prend son micro.

– Sharpness va donc commencer, puis ce sera le tour de Colin. Mais quelle finale de ouf !

Les gens applaudissent. Je laisse la place à mon adversaire, qui se concentre. La minuterie indique quarante-cinq secondes. L’animateur fait participer la foule comme d’habitude :

– Trois, deux, un… beatbox !

Sharpness offre un mélange de tout ce qu’il a fait durant le championnat. De la basse aux sons complexes jusqu’à une musicalité endiablée. Je me demande sincèrement comment il fait pour sortir tous ces sons à cette vitesse-là. C’est évident qu’il est meilleur que moi. Il termine sous un tonnerre d’applaudissements. Même moi je m’y mets. Il nous a offert tout un spectacle.

– Colin, m’interpelle l’animateur, c’est à ton tour. Pour une dernière fois ce soir.

Pendant cette fraction de seconde avant que je m’élance, je repense à tout ce que j’ai vécu ces derniers mois.

J’ai lâché l’école. Ma mère a commencé une thérapie. J’ai découvert l’école à la maison. J’ai rencontré la gang de la Parenthèse. J’ai appris que j’étais bon en beatbox. Assez pour me rendre en finale d’un championnat mondial.

J’ai compris ma façon d’apprendre. Je sais que je ne suis pas stupide. Je pense que je me connais mieux.

J’ai connu mon grand-père puis je l’ai regretté. Je me suis fait agresser par D-Real. Liam a failli y rester.

La violence de ma mère diminue. Je sais qu’il y aura encore des moments où elle va péter sa coche, mais je n’ai plus autant peur de ses stades de colère. Je sais mieux réagir. Ou du moins, me défendre. Je sais aussi que j’ai cette rage à l’intérieur de moi, mais j’en suis conscient et je vais apprendre à la gérer.

Alors que j’entends le décompte de départ, je croise le regard de ma mère dans la salle. Notre vie n’est pas parfaite, mais je l’aime. Ma mère, c’est la personne la plus importante au monde pour moi.

Et il y a Liam. Je suis tellement reconnaissant de l’avoir dans ma vie. En plus, c’est mon grand frère ! C’étaient quoi les chances qu’on se retrouve ? Je me rappelle une conversation que j’ai eue avec lui à propos des mauvais souvenirs. On a toujours la possibilité de changer notre perception du passé en agissant dans le présent. Je suis convaincu que je ne vais pas gagner ce tournoi, mais je veux avoir aucun regret. Et là, spontanément, je sais exactement ce que je vais faire. Je m’avance au bord de la scène et je plante mes yeux dans ceux de ma mère.

J’entame une mélodie : To Be With You de Mr. Big. Je le fais pour elle. Je ne la lâche pas des yeux. J’y glisse des percussions et des bruits qui ajoutent du style, mais je ne fais rien d’éclatant. Juste la chanson que ma mère aimait et que mon grand-père lui a volée. Je veux que son souvenir change. Je veux qu’elle puisse réécouter cette chanson sans que ça la traumatise.

Des larmes coulent sur ses joues. Je deviens ému, mais je ne peux pas pleurer sinon ma voix va craquer. Du coin de l’œil, j’aperçois les dernières secondes s’écouler. Je termine sur le mini solo de guitare.

Contrairement à la fin du set de Sharpness, il n’y a aucun son dans la salle à la fin de mon numéro. L’émotion est palpable. Je continue de regarder ma mère dans les yeux. Peu importe ce qui va arriver, je sais qu’elle sera toujours là pour moi. Et je serai toujours là pour elle.

– Wouah ! C’est la première fois que je vois une performance comme celle-là, commente l’animateur.

Il se racle la gorge, attendri.

– Vous aussi vous l’avez ressenti ?

Le public approuve.

– Je veux que vous mettiez vos mains ensemble pour Colin !

Les gens m’applaudissent avec enthousiasme. Je perçois leur émotion. Et je vis aussi la mienne. Sharpness vient me faire un check.

– That was good.

– Thanks, but you are the GOAT.

Le DJ met de la musique pendant la délibération des juges. Pulsiac revient sur scène et se replace entre Sharpness et moi. Il nous prend par le bras.

– Mesdames et messieurs, cette fois-ci, c’est la bonne ! Après une prolongation qui nous a fait vivre des montagnes russes d’émotions, voici le nouveau champion mondial junior de beatbox !

Et Pulsiac lève… mon bras. C’est ma main qui est dans les airs !

– Cooooooliiinnnnn !

Des confettis explosent sur la scène. Le DJ met une musique dans le tapis. La foule m’ovationne. Ma mère court dans l’allée et saute sur la scène pour me prendre dans ses bras. D’un coup, je suis entouré par Liam, Prichia et les autres beatboxeurs qui me félicitent. Les juges viennent me serrer la main. Je ne comprends pas ce qui se passe. Je suis dans un tourbillon et je ne contrôle plus rien. J’ai remporté le Championnat mondial junior de beatbox ! Je suis le numéro un ! Au monde ! L’animateur me remet alors le trophée du tournoi. Je le lève dans les airs.

C’est sans aucun doute le plus beau jour de ma vie.
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– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Tu me niaises ? me répond ma mère.

D’habitude, quand je pose la question, c’est parce que j’ai aucune idée de la réponse, mais là, je fais exprès pour l’agacer. Je pouffe de rire. Ma mère m’imite. C’est la fin de l’année scolaire et elle est allée chercher mes résultats de l’examen du ministère à l’école. J’ai eu 88 % en français ! Jamais je n’avais réussi à avoir une note comme celle-là avant. Ma mère me sourit.

– Je savais que tu serais capable !

À l’entendre parler, je suis capable de tout. D’ailleurs, c’est sa phrase préférée depuis que j’ai gagné le championnat de beatbox, il y a six mois. Mais elle n’a pas tort. Tous les soirs, je regarde mon trophée sur mon bureau et ça me rappelle que je peux accomplir des choses.

Maintenant, je sais que mon cerveau n’est pas connecté de la même manière que celui des autres. Je fais des liens que la plupart des gens ne font pas. C’est la psychologue que je consulte qui m’a appris ça. Elle m’aide aussi à assumer qui je suis. D’ailleurs, c’est en parlant avec elle que j’ai trouvé mon nom de beatboxeur. Je m’appelle Dprax6. Ça se prononce en anglais D-prax-six. En l’honneur de ma dyspraxie. J’ai déjà hâte de participer à un autre concours pour l’utiliser.

En attendant, je revis le championnat. Cette journée-là va rester gravée dans ma mémoire pour toujours. Et le voyage aussi. J’ai grimpé en haut de la tour Eiffel, visité le Musée du Louvre, parcouru les Champs-Élysées, crié dans les manèges de Disneyland Paris. C’était malade.

J’ai même enregistré une séance de beatbox avec Prichia dans son studio. Je ne sais pas si je vais lia revoir un jour, mais en attendant on fait parfois des séances virtuelles de beatbox. Iel m’apprend encore des sons et des techniques pour que je continue à m’améliorer.

La sonnerie de la porte me sort de mes pensées. Ma mère va ouvrir. Tous mes amis sont là : Picky, Mila, Assane, Liam et même Omar.

– Qu’est-ce que vous faites là ?

– C’est moi qui les ai invités, explique ma mère. J’voulais souligner la fin de ton année scolaire et tes bonnes notes aux examens !

– Ben là… c’est gênant.

– Oh, tu vas t’en remettre, commente Liam en entrant dans l’appartement.

Les autres lui emboîtent le pas.

– C’est nice, chez toi, frère, me dit Assane. Où est-ce que je mets ça ? me demande-t-il en me montrant les sacs de chips qu’il a dans les mains.

– Euh… attends, j’vais te donner un bol.

– OMG ! s’exclame Mila en arrivant dans le salon. Vous avez de la musique vintage !

Elle bave de jalousie devant la tour de CD de ma mère.

– J’aime trop la musique des années quatre-vingt-dix ! ajoute-t-elle en parcourant les titres.

– Bravo pour tes examens, bro, me félicite Picky.

Je fronce les sourcils et me retourne vers ma mère.

– Attends, tu les as invités quand, déjà ?

– Hum, il y a trois ou quatre jours, pourquoi ?

– T’avais même pas mes résultats encore !

– On t’aurait fêté même si t’avais coulé parce que c’est pas la finalité, le plus important, mais le processus !

Je lève les yeux au ciel. Ma mère a le don de dire des phrases comme celle-là qui ne veulent rien dire.

– T’es pas content ? me demande-t-elle.

– Ben oui, mais une chance que j’ai passé, sinon ça aurait été la honte.

– On a déjà honte de toi ! me lance Assane.

– Frère, c’est vrai que toi, la honte, tu sais c’est quoi. Tu la vis chaque fois que tu te regardes dans le miroir !

Tous réagissent à mon clash. J’en profite, c’est rare que les gens comprennent quand j’en ai fait un. Assane s’approche pour me donner un petit coup d’épaule amical.

– Oh, tu m’as dead, frère.

Ma mère et Liam apportent des verres et de la limonade dans le salon.

– Est-ce qu’on peut mettre de la musique ? demande Mila.

– Oui, mets ce que tu veux, répond ma mère.

Elle retourne à la cuisine pour chercher des napkins. Mila parcourt les disques et choisit un best of des meilleures chansons des années quatre-vingt-dix. La première qui joue, c’est To Be With You de Mr. Big.

– Change la toune, que je m’empresse de dire.

Mais ma mère revient avant que Mila ait pu réagir.

– Non, tu peux la laisser, dit-elle. C’est tellement une bonne chanson. En plus, c’est grâce à elle si Coco a gagné !

Je souris. C’est vrai qu’on peut transformer nos mauvais souvenirs. On ne peut pas les effacer, mais on peut changer notre façon de les voir. Liam avait raison.

Ma mère devient très intense rapidement. Elle lève le son et se met à chanter la chanson à tue-tête. Mila trouve les paroles et l’accompagne dans son délire. Tout le monde est crampé. Le reste de la soirée se déroule dans une ambiance qui mélange folie et musique. On fait du karaoké, du rap, du beatbox, on joue à des jeux de société.

C’est une belle façon de terminer mon année scolaire. Lorsqu’il commence à être tard, mes amis partent tous, sauf Omar qui reste dormir chez nous. On s’installe dans ma chambre et on joue un peu à Fight Stars. Ma mère passe sa tête dans le cadre de porte.

– Les gars, c’est le temps de dormir.

– OK. On finit notre game pis on se couche.

Avant, j’aurais été stressé que ma mère s’impatiente, mais là, je ne le suis plus. D’ailleurs, ça fait longtemps que je n’ai pas vu sa veine du front se gonfler. Je dépose mon téléphone et je mets mon bonnet sur ma tête pendant qu’Omar se glisse dans son sac de couchage. Je ferme la lumière et saute sur mon lit.

– Pas besoin de se réveiller demain ! se réjouit Omar.

– Ça change rien pour moi, je me lève à l’heure que j’veux de toute façon !

– Trop la chance ! Mes parents voudraient jamais que je fasse l’école à la maison.

Je ne le contredirai pas là-dessus.

– Qu’est-ce que tu vas faire l’année prochaine ?

Je prends le temps de réfléchir quelques secondes avant de répondre :

– La même chose que cette année.

– Tu veux dire me faire suer parce que t’es pas obligé d’aller à l’école ?

J’éclate de rire. Je lance un coussin sur la tête d’Omar. Il me le renvoie immédiatement.

– Les gars ! Dodo ! nous avertit ma mère depuis sa chambre.

On étouffe un nouveau rire.

– Bonne nuit.

– Bonne nuit.

Alors que je m’installe confortablement dans mon lit, je me dis que je ne retournerai plus jamais en arrière. Je vais continuer à créer mon propre chemin. Je le jure. Sur la vie de ma mère.
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Merci aussi à Dorian pour la magnifique couverture. Tu as capté l’essence de l’histoire et tu as rendu ça en image.

Un immense merci à toute la communauté de beatbox que j’ai découverte. Prichia, merci d’avoir été là pour mon fils, d’avoir pris le temps de répondre à mes questions et, surtout, d’avoir accepté de faire partie de ce livre. Spectrax, Postgen, Max et tous les autres, merci d’avoir eu la patience de m’expliquer la réalité du beatbox. Vous êtes des modèles inspirants pour les jeunes. Continuez ce que vous faites ! Je serai toujours votre plus grande fan !

Un dernier merci à tous les jeunes et les moins jeunes qui me suivent sur les réseaux sociaux et dans la vraie vie. C’est pour vous que j’écris des histoires. Vous êtes ma motivation. J’adore échanger avec vous et vous rencontrer. Merci d’être au rendez-vous.
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De la même autrice


Série Myrian


	Myrian est sûre d’avoir tout compris… à peu près !, Éditions Les Malins, 2025.

	Myrian aurait pu faire de grandes choses mais… elle a pété, Éditions Les Malins, 2023.

	Myrian est presque certaine d’avoir un bon plan !, Éditions Les Malins, 2022.

	Myrian est peut-être allée trop loin, Éditions Les Malins, 2022.





Série Fab


	Tome 4, La Pénalité, Éditions Petit Homme, 2024.

	Tome 3, Le Caucus, Éditions Petit Homme, 2023.

	Tome 2, L’Étoile, Éditions Petit Homme, 2022.

	Tome 1, La Recrue, Éditions Petit Homme, 2021.





Série L’après…


	Tome 3, Éditions Petit Homme, 2022.

	Tome 2, Éditions Petit Homme, 2021.

	Tome 1, Éditions Petit Homme, 2020.





Autres livres :


	Mon pire cauchemar : C’est lui / c’est elle, Éditions Alaska, 2024.

	Morane adoooore parler !, Éditions Québec-Amérique, 2023.

	Énigme mortelle, Bayard Canada, 2024.

	Ma tribu : le portrait corrosif, bienveillant et sans cliché d’une famille comme la vôtre, Éditions La Semaine, 2019.
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