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“Mondes sauvages”
pour une nouvelle alliance
   
La nation iroquoise avait l’habitude de demander, avant chaque palabre, qui, dans l’assemblée, allait parler au nom du loup.
En se réappropriant cette ancienne tradition, la collection “Mondes sauvages” souhaite offrir un lieu d’expression privilégié à tous ceux qui, aujourd’hui, mettent en place des stratégies originales pour être à l’écoute des êtres vivants. La biologie et l’éthologie du XXIe siècle atteignent désormais un degré de précision suffisant pour distinguer les individus et les envisager avec leurs personnalités et leurs histoires de vie singulières. C’est une approche biographique du vivant. En allant à la rencontre des animaux sur leurs territoires, ces auteurs partent en “mission diplomatique” au cœur du monde sauvage.
Ils deviennent, au fil de leurs expériences et de leurs aventures, les meilleurs interprètes de tous ces peuples qui n’ont pas la parole, mais avec lesquels nous faisons monde commun. Parce que nous partageons avec eux les mêmes territoires et la même histoire, parce que notre survie en tant qu’espèce dépend de la leur, la question de la cohabitation et du vivre-ensemble devient centrale. Il nous faut créer les conditions d’un dialogue à nouveaux frais avec tous les êtres vivants, les conditions d’une nouvelle alliance.
Le point de vue des éditeurs
   
L’ours polaire continue à déambuler sur une banquise de plus en plus fine. Il est menacé, c’est indéniable, mais moins que d’autres habitants de l’Arctique, comme les mergules nains, les mouettes ivoire, les lemmings, les morses et autres narvals…
On a abusé de son image pour alerter sur les conséquences du réchauffement climatique, mais l’ours polaire vaut mieux que cela. Son élégance, ses adaptations uniques, sa curiosité ne doivent pas rester des arguments marketing pour des zoos et des politiques incultes. S’il doit rester un symbole, comme son cousin l’ours brun, c’est celui de nos liens indestructibles avec le sauvage. Si l’ours polaire disparaît, cela ne changera pas grand-chose à l’écosystème arctique, mais nous, êtres humains, aurons perdu un repère millénaire et un ancrage indispensable.


  Rémy Marion
   

  Rémy Marion est l’un des meilleurs connaisseurs des ours bruns et polaires en France. Naturaliste et conférencier, il est l’auteur de nombreux films et livres. Il signe ici sa troisième contribution dans la collection “Mondes Sauvages”.
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Prologue   
 


Un peu d’humour… L’ours polaire comme source d’inspiration pour Alphonse Allais, qui, comme moi, est un natif du joli port de Honfleur1 :
— Il n’y a pas de jeunes ours blancs ! Tous les ours blancs sont de vieux ours, comme les hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux hommes.
— Êtes-vous bien sûr, Captain ?
— Je l’ai expérimenté moi-même. L’ours, en général, est un plantigrade extrêmement avisé et fort entendu pour tout ce qui concerne l’hygiène et la santé. Dès qu’un ours quelconque, brun, noir, gris, se sent vieillir, dès qu’il aperçoit dans sa fourrure les premiers poils blancs, oh ! alors, il ne fait ni une ni deux : il file dans la direction du nord, sachant parfaitement qu’il n’y a qu’un procédé pour allonger ses jours, c’est l’eau frappée. Vous entendez bien, Montripier, l’eau frappée !
— C’est très curieux ce que vous nous contez là, Captain !
— Et cela est si vrai, qu’on ne rencontre jamais de vieux ours, ou des squelettes d’ours, dans aucun pays du monde. Vous êtes-vous parfois promené dans les Pyrénées ?
— Assez souvent.
— Eh bien ! La main sur la conscience, avez-vous jamais rencontré un vieux ours ou un cadavre d’ours sur votre chemin ?
— Jamais.
— Ah ! Vous voyez bien. Tous les ours viennent vieillir et mourir doucement dans les régions arctiques.
— De sorte qu’on aurait droit d’appeler ce pays l’arctique de la mort.
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Introduction   
 


Ce livre est ma quatrième monographie sur l’ours polaire, mon septième ouvrage traitant des ours, plus quelques documentaires. À chaque publication depuis 1999, la situation de l’ours polaire a évolué : non par son comportement, ni sa répartition, mais par notre perception, ce que l’on peut ressentir en voyant ou en parlant de l’ours polaire. Dans les années 1990, il était un animal comme les autres, emblématique du Grand Nord… depuis toujours. Au milieu des années 2000, il devient le symbole du réchauffement climatique à grand renfort de couvertures de magazines et de messages alarmistes. Son statut évolue vers celui d’une monnaie d’échange géopolitique entre les grands pays arctiques avant de devenir une icône très rentable pour les zoos et certaines ONG. Après ces périodes d’affolement, il retombe un peu dans la normalité, délaissé par les grandes campagnes de levées de fonds. Sa population ne disparaît pas assez vite. Banalisé par des documentaires anthropomorphisés, l’ours polaire retourne presque à un certain anonymat, le temps des hommes pressés n’est pas celui de la lente déambulation de l’ours sur la banquise.
 
Pendant vingt-trois automnes, je me suis rendu à Churchill (Manitoba, Canada) pour organiser de très nombreux voyages et tournages de documentaires. Pendant vingt-trois ans, ce fut comme un pèlerinage indispensable, j’allais voir les ours polaires.
Avant de partir le 20 octobre, je rassemblais les feuilles tombées dans mon jardin. En 2023, je ne vais pas à Churchill… et le 1er novembre les feuilles sont encore dans les arbres.
En février, je venais souvent pour la sortie des tanières, moments magiques. Depuis plus de trente ans, le reste de l’année, je parcours l’Arctique en traîneau à chiens, en voilier, à motoneige, hélicoptère, hydravion, bateau de croisière, brise-glace. En hiver, au printemps, en été ou à l’automne, j’ai essayé d’observer, de comprendre les ours polaires dans leur milieu de vie. Au contact des Inuits du Nunavut, du Nord de l’Alaska, du Labrador ou du Groenland, j’ai appris des choses, si peu, sur ce peuple complexe, à la culture trop souvent réduite à quelques clichés. En organisant avec l’association Pôles Actions des colloques internationaux autour du thème de l’ours polaire et des régions arctiques, j’ai rencontré et échangé avec des chercheurs canadiens, norvégiens, danois, des ONG, des représentants de gouvernements, des ambassadeurs, tous acquis à la cause de l’ours polaire, mais avec des visions différentes et parfois opposées. Ce qui ressort de ces années de quête, c’est la complexité, les paradoxes et les contradictions qui caractérisent cette espèce, aussi bien dans son mode de vie que dans notre relation avec elle. C’est cette complexité trop souvent éludée par un récit simpliste et réducteur que je voudrais vous faire toucher du doigt. En me posant des questions, en vous interrogeant aussi sur votre propre perception, nous cheminerons sur la piste de l’ours polaire, des ours polaires.
Même si, au sein du règne animal, toutes les espèces ont la même valeur, la même importance pour leur écosystème, l’ours polaire est à part, le plus radical des antispécistes ne peut que se rendre à l’évidence, l’espèce ours polaire a un statut unique.
Tout le monde parle de la disparition de l’ours polaire en montrant des images dramatiques, voire alarmistes, mais tout n’est pas si simple dans le Grand Nord. Pour comprendre la réalité des faits, il faut commencer par connaître l’évolution qui, d’un tronc commun à l’ours brun et à l’ours polaire, nous mène vers l’espèce que nous connaissons actuellement. Toutes ces images catastrophistes ne renforcent en rien la motivation des populations humaines qui n’ont jamais vu et ne verront jamais d’ours polaires, mais au contraire les amènent à un certain fatalisme. Pour beaucoup, l’ours polaire ne se résume qu’à quelques superlatifs souvent exagérés : le plus grand, le plus résistant, le plus carnivore, le plus puissant, le plus menacé… Mais l’ours polaire n’est pas plus une merveille de l’évolution que le rat taupier, le tardigrade ou l’alque à cou blanc, sauf que son allure, sa couleur et son environnement correspondent aux facteurs d’émerveillement du plus grand nombre.
On voudrait nous faire croire que la sauvegarde de l’ours polaire est une finalité, mais son espèce est moins importante que les abeilles, les lemmings ou même que l’ours brun, son proche cousin. L’ours polaire viendrait à disparaître que cela ne déséquilibrerait pas l’écosystème arctique, il n’y aurait pas de surpopulation de phoques par exemple. L’ours polaire est une espèce parapluie, à ce point-là on pourrait dire parasol. On se dit que si on protège cette espèce dont tout le monde souhaite qu’elle continue sa déambulation sur la banquise, cela aidera à protéger son environnement et les espèces périphériques. Cette méthode de communication élude la complexité et donc la richesse du milieu. Cela revient à classer, voire trier, les espèces vivantes non plus pour leurs niveaux d’interaction dans et pour l’écosystème, mais en fonction de leur capacité à fédérer l’empathie.
 
Qu’est-ce que l’ours polaire apporte à la banquise ? Peu de choses en fait : quelques carcasses de phoques qui nourrissent mouettes ivoire et renards polaires, c’est à peu près tout.
Qu’apporte-t-il à notre imaginaire ? Le sauvage, la vibration qui unit les hommes et le reste de la vie sur Terre. L’ours polaire et son image sont des liens ténus qu’il faut préserver impérativement.



Chapitre 1L’Arctique   
 


Dans ce cercle effrayant que les glaciers enserrent,
Au fond du désert blême où jamais ne passèrent
Les Colomb, les Gama, ces lumineux sondeurs,
Dans ces obscurités et dans ces profondeurs
Sur la création par le néant conquises,
Au-delà des spitzbergs, des flots et des banquises,
Au centre de la brume où tout rayon finit,
Loin du jour, dans l’eau marbre et dans la mer granit,
Le sombre archange Hiver se dresse sur le pôle
La trompette à la bouche et l’ombre sur l’épaule1
VICTOR HUGO


Il était une fois…
Pour partir sur la piste de l’ours polaire, avant de tenter de l’observer, voire d’essayer de décrypter son mode de vie et ses adaptations, il faut s’immerger dans ces paysages, dans ces régions glacées que certains appellent encore Grand Nord, mais qu’il faut bien nommer l’Arctique, un mot qui craque sous la dent, âpre et grinçant, un mot qui a fait tourner les têtes, qui excite la curiosité. C’est le pays de l’ours polaire.
Le terme “arctique” est emprunté au latin arcticus, du grec ancien άρκτικός, arktikós (“relatif aux ours”), de ἄρκτος, árktos (“ours”). Se pose alors la question : est-ce que les savants helléniques ou romains ont pu croiser l’ours polaire à une occasion ou une autre ? Cette affirmation souvent affichée avec certitude ne résiste pas aux recherches fouillées et argumentées de Jean Trinquier2. Ce professeur de l’École normale supérieure a comparé et analysé toutes les possibilités géographiques et littéraires de l’Antiquité. Il conclut qu’aucune route ne pouvait faire cheminer un ours polaire jusqu’aux rives de la Méditerranée. Il remarque que pour les ours annoncés comme “ours du Nord” dans les jeux du cirque, la couleur de leur pelage n’est pas précisée. Pour la Grèce, il pense que les ours à la toison claire défilant dans les rues d’Alexandrie au IIIe siècle avant notre ère ne sont que des ours syriaques (Ursus arctos syriacus) dont de nombreux individus sont de couleur isabelle. Jean Trinquier est affirmatif : “Les Romains ne connaissaient pas l’ours blanc, et n’avaient aucune chance de le connaître, ce qui est assurément bien dommage, sauf sans doute pour l’ours polaire.” Il faut chercher ailleurs pour trouver le lien, et comme souvent avec les ours, tout repose sur des légendes. Celle qui nous intéresse est peut-être l’une des plus anciennes et des plus répandues : la naissance des constellations de la Grande Ourse et de la Petite Ourse qui culminent au firmament du pôle Nord.
C’est Ptolémée (100-168) qui identifie officiellement les quarante-huit constellations de l’hémisphère nord, dont Ursa major : la Grande Ourse. Avant lui, les hommes ont observé le ciel et décrit des assemblages d’étoiles qu’ils ont tenté de relier entre elles par de jolies histoires. L’origine légendaire de la mise en place de ces étoiles daterait du Paléolithique supérieur, bien avant l’astronome d’Alexandrie. D’après les travaux de Julien d’Huy, l’histoire originelle pourrait être celle-ci : “Un unique cervidé est pourchassé par un seul chasseur. L’animal est vivant quand il devient la constellation de la Grande Ourse3.” Cette étude, qu’il reprit quelques années plus tard avec l’analyse de plus nombreux mythes et l’apport d’autres spécialistes comme Loïc Le Quellec et Charles Stépanoff, amène à penser que cette légende est originaire d’Asie centrale chez des peuples chasseurs d’ours, chez lesquels il est tabou de prononcer le nom de ce gibier très convoité. Le cerf, souvent évoqué, serait un avatar de l’ours. De l’Asie centrale, cette légende évolua vers la Grèce et vers l’Eurasie du Nord avant de traverser le détroit de Béring et de se diffuser en Amérique. Un petit rappel de la légende grecque nous dit cela : Zeus trouvait la nymphe Callisto, fille d’Arcadie, tout à fait plaisante, mais celle-ci avait fait vœu de chasteté pour rester aux côtés d’Artémis, fille de Zeus. Zeus prit alors la forme d’Artémis pour abuser de la jolie Callisto. Callisto mit au monde Arcas, fils illégitime de Zeus. Héra, épouse du patron de l’Olympe, se sentit vexée et condamna Callisto à errer éternellement en forêt sous la forme d’une ourse. Quelques années passèrent et Arcas partit à la chasse. Il croisa l’ourse et voulu la tuer. Pour éviter ce matricide, Zeus changea l’ourse Callisto en Grande Ourse, et son fils Arcas en Petite Ourse. Héra, dont la vengeance venait de lui être interdite, demanda à son frère Poséidon, dieu des Océans, de placer ces deux constellations pour qu’elles ne se “reposent” jamais en passant sous l’horizon. Il se trouve qu’une des étoiles de la constellation de la Petite Ourse semble alignée avec l’axe de rotation de la Terre et peut donc nous indiquer le nord : Alpha Ursae minoris, l’étoile Polaire. Ce qui n’était pas le cas sous l’Antiquité. L’alignement entre le pôle Nord géographique et cette étoile n’est pas parfait, sa déclinaison est en fait de 89° 15’, elle sera au plus près de l’alignement en 2102. Dans ce bel ordonnancement d’étoiles, les Romains y avaient vu sept bœufs : le Septentrion.

Et l’Arctique apparut
L’Arctique n’est pas qu’un mot ou un mythe, c’est une vaste région centrée sur le pôle Nord géographique. Elle est principalement constituée d’un océan et de quelques mers adjacentes, bordées d’îles et de masses continentales. Dans L’Enquête, seul ouvrage qui nous soit parvenu, Hérodote (480-425 av. J.-C.) borne l’Europe au nord par la mer glaciale. Comment avait-il colligé ces informations ? Sa représentation du monde est un disque montrant un assemblage assez exact entre l’Europe, le Moyen-Orient (l’Asie) et la Libye (l’Afrique), l’Arctique viendra plus tard.
L’Arctique apparaît pour la première fois sur une carte à la fin du XVe siècle. La carte en projection polaire de Macrobius, datant de 1483, est centrée sur Septentrio Polus arcticus entouré d’une Mare glaciale. Dès cette période, grâce à la transcription des informations provenant des voyages vikings, un vaste océan se déploie au nord de l’Europe, le long des côtes de la Russie et jusqu’au Groenland. L’Arctique deviendra très vite un territoire de chasse à la baleine, au gibier à fourrure, et une zone qu’il faut aussi conquérir pour le prestige et la gloire. Mais rien n’a été vraiment simple pour vaincre les plus hautes latitudes du globe.
Pour décrire la géographie de l’Arctique, il faut revenir à des notions fondamentales dont la compréhension a façonné notre imaginaire des régions boréales. Je me rappelle une nuit sur les rives de la mer d’Okhotsk, en Sibérie orientale, alors que nous attendions un bateau qui devait nous transférer de la rivière Umara à l’île de Talan. Il était minuit et je scrutais l’horizon dans une nuit d’encre. Brutalement, un phare apparut. Le navire arriva sur nous trois heures plus tard. C’est peut-être à cette occasion que la rotondité de notre planète m’a semblé la plus tangible. Avant de surgir, le navire était derrière l’horizon ; notre Terre n’est pas un disque mais bien un globe. Ce constat, les navigateurs massaliotes qui se dirigeaient vers l’est et apercevaient brusquement sur l’horizon l’éclat brillant du phare d’Alexandrie ont dû en être conscients très tôt. Platon, au Ve siècle avant notre ère, puis Aristote, un siècle plus tard, ont évoqué la sphéricité de la Terre sans avoir les moyens mathématiques suffisants pour en calculer la circonférence.
C’est un mathématicien grec, Ératosthène de Cyrène (276-194 av. J.-C.), directeur de la grande bibliothèque d’Alexandrie, qui en fit le calcul pour la première fois avec une précision assez déconcertante pour l’époque. Vers 230 av. J.-C., il utilisa l’ombre d’un gnomon planté dans le sol d’Alexandrie et le reflet du soleil sur l’eau d’un puits à Assouan le jour du solstice d’été pour calculer les angles entre ces deux points distincts. Ses calculs lui donnèrent 39 600 kilomètres. Il nous manque encore une information : comment a-t-il estimé la distance entre ces deux sites éloignés de 790 kilomètres ? Dans son merveilleux roman Les Cheveux de Bérénice4, Denis Guedj, l’un de mes mentors, évoque une solution, celle de l’utilisation d’un bématisce (arpenteur d’Alexandre le Grand). En faisant parler Ératosthène, Denis Guedj conclura par ces mots : “Le monde habité n’occupe qu’un septième de la surface de la Terre, voilà ce que tu souhaitais tant savoir. Et le reste ? L’Océan. À moins que… comment savoir ?” La question est posée. Dès lors, les hommes connaissaient la taille du globe et sa rotondité ; il ne restait qu’à explorer le monde. Les mesures récentes nous donnent une circonférence de la Terre de 40 007,864 kilomètres en passant par les pôles géographiques. C’est aussi Ératosthène qui démontre l’inclinaison de l’axe de rotation de la Terre par rapport au plan de l’écliptique, soit 23° 51’ à l’époque. L’inclinaison varie avec le temps et est actuellement de 23° 26’. Cette mesure nous donne la latitude des cercles polaires, soit 66° 34’. Ces lignes qui tendraient à nous faire croire qu’elles bornent les régions polaires ne sont en rien des limites écosystémiques. Elles nous indiquent qu’au nord, le 21 juin, le Soleil ne passe pas sous l’horizon et, dans l’hémisphère sud, ce sera le 21 décembre. Au-delà du cercle polaire arctique, le Soleil – appelé trop souvent soleil de minuit – reste au-dessus de l’horizon pendant vingt-quatre heures consécutives au moins une fois dans l’année. À l’inverse, il reste en dessous de l’horizon pendant vingt-quatre heures consécutives une fois dans l’année, le 21 décembre. L’hiver, sur la côte norvégienne, il peut faire relativement doux, autour de –10 °C comme à Tromsø à la latitude de 69° 39’ N, mais la nuit est permanente. Je me rappelle avoir passé en février une semaine à l’Arctic Frontiers, un colloque international très fréquenté. Nous passions la journée dans un amphithéâtre : le matin, nous y entrions à 10 heures et il faisait encore nuit ; l’après-midi, quand nous en sortions à 15 h 30, il faisait à nouveau nuit. Rien de surprenant pour les habitants. L’été, sous la tente au Svalbard ou sur l’île d’Ellesmere, inutile d’essayer de dormir sans masque sur les yeux, il fait jour à minuit comme à midi. Le célèbre soleil de minuit n’est particulier que pour l’habitant des régions tempérées qui regarde sa montre et découvre que le Soleil est encore au-dessus de l’horizon à une heure où il a normalement disparu. Eljnar Mikkelsen, marin et explorateur danois ami de Charcot, n’hésite pas à prendre le contrepied de la vision romantique du soleil de minuit : “Il est possible que la vue des poètes soit plus perçante que celle d’un marin ; mais je maintiens envers et contre tous que le soleil de minuit n’est autre chose que le Soleil levant ou couchant dans n’importe quel pays5.”
Inversement, sur la côte est des États-Unis, les températures hivernales à la latitude de Toulouse sont polaires (–30 °C) mais le jour dure comme chez nous en France.
Il faudra attendre plusieurs siècles pour que Nicolas Copernic (1473-1543) puis Galilée (1564-1642), premiers lanceurs d’alerte de l’histoire, expliquent chacun à leur manière pourquoi le dogme ne peut pas s’opposer à la réalité scientifiquement prouvée. Ils battent en brèche les préceptes de la doctrine de l’Église basée sur un système planétaire centré sur le Soleil mais qui reconnaît à la planète Terre un rôle bien supérieur à celui des autres planètes du système solaire. Galilée bouscule définitivement la vision que pouvait avoir une société sous tutelle de l’Église. Le monde occidental sort vraiment du Moyen Âge. Il sera jugé et condamné mais, heureusement, évitera le bûcher pour ses propos hérétiques. Il n’a peut-être pas expressément prononcé cette phrase si célèbre : “Et pourtant elle tourne”, il l’a démontré. Il a aussi étudié les taches solaires, ce qui permettra bien plus tard de corréler les éruptions solaires et les aurores boréales.
 
L’inclinaison de la Terre sur son axe fait que les pôles reçoivent moins d’énergie solaire que le reste de la planète car la couche d’atmosphère traversée par les rayons solaires est plus épaisse et la surface sur laquelle ils dissipent leur énergie plus vaste. Une fois de plus, l’étymologie des mots nous renseigne sur leur lien, le mot climat prend son origine dans le mot grec klima qui se traduit par : inclinaison d’un point de la Terre par rapport au Soleil. Nous verrons que le climat arctique a des incidences sur l’ensemble de la planète et que toute variation importante sous les plus hautes latitudes peut se traduire par des catastrophes sous des latitudes tempérées.
 
Trois paramètres orbitaux, variant au cours du temps avec des périodes indépendantes, caractérisent la position de la Terre par rapport au Soleil, définissent l’énergie solaire reçue par notre planète. Ces oscillations, appelées cycles de Milankovitch, interviennent dans les variations climatiques.
La précession des équinoxes : de même que l’axe d’une toupie qui tourne décrit un cône sous l’action de la pesanteur, l’axe de rotation de la Terre décrit autour de la perpendiculaire au plan de l’écliptique, sous l’action des forces d’attraction du Soleil et de la Lune, entre 19 000 et 23 000 ans suivant les sources, un cône dont le demi-angle au sommet est de 23° 26’.
L’inclinaison de l’axe de rotation de notre planète sur le plan de l’écliptique, ou obliquité, varie aussi suivant une période de 41 000 ans entre les points extrêmes de 21° 1’ et 24° 5’. Cette inclinaison est responsable de l’existence des saisons. Plus l’axe est incliné, plus le flux d’énergie solaire reçu aux hautes latitudes augmente en été.
Dernière variation dans la position de la Terre : l’excentricité, engendrée par les attractions gravitationnelles entre la Terre et les autres planètes. Cette excentricité évolue au cours du temps avec comme principales périodes 412 800 ans et un ensemble de périodes proches de 100 000 ans.
 
Ces trois mouvements naturels associés à notre planète sont à l’origine des cycles glaciaires et interglaciaires mis en évidence grâce aux carottages de glace en Antarctique et au Groenland. Actuellement, l’histoire du climat est précisément documentée sur une période de 800 000 ans. Ces variations modifient l’apport d’énergie sur l’ensemble de la planète. Particulièrement sensibles aux pôles, elles sont à l’origine de l’englacement plus ou moins important de ces régions. La Terre est une vagabonde qui entraîne le vivant dans son errance pour le meilleur ou pour le pire. Dans tous les cas, elle continuera son voyage encore pendant des millions d’années même si les excès des humains mettent en péril la qualité de l’air qu’ils respirent, de l’eau qu’ils boivent et de la nourriture qu’ils mangent. Rappelons-le une nouvelle fois, la planète n’est pas en danger, c’est la vie et sa biodiversité qui sont menacées.

La dernière frontière
Si le pôle Nord géographique est bien identifié par la convergence des méridiens, cela devient plus compliqué et pourtant capital en allant vers le sud : où commencent et où se terminent les régions arctiques ? Trois frontières distinctes se superposent et s’entrecroisent : la limite des arbres, l’extension du permafrost ou pergélisol continu, l’isotherme des 10 °C du mois de juillet. Ces lignes réelles ou calculées fluctuent car ce n’est pas seulement la latitude qui commande, mais le climat généré par les vents et les courants marins.
Commençons par la ligne la plus visible : la limite des arbres. Elle est, par convention, marquée par une taille du peuplement végétal qui ne dépasse pas 180 centimètres. Au sud, c’est la taïga, ou forêt boréale, et au nord la toundra plus ou moins végétalisée. Cette frontière entre la forêt boréale et la toundra arbustive est un paysage neuf, hérité de la fin de la dernière période glaciaire. Il y a 18 000 ans, la dernière glaciation atteignait son expansion maximale. Londres était sous la glace, tout comme le Canada qui était enfoui sous 3 000 mètres de glace. Les bœufs musqués s’ébattaient dans la toundra qui recouvrait le Sud de la France, et les rennes traversaient la Seine sur l’île de la Cité. La forêt boréale ne commençait à être visible qu’au sud de Lyon. Dans l’hémisphère nord, la position de la ligne des arbres est restée relativement stable depuis 6 000 ans. Aujourd’hui, avec les problématiques liées au changement climatique, l’Arctique subit un bouleversement sans précédent. En fonction de la latitude, cette “ceinture arctique” ne peut être qu’une simple ligne. À d’autres endroits, elle peut constituer un corridor de 100 kilomètres de large hésitant entre les arbres et les arbustes.
En parcourant les 13 000 kilomètres de la forêt boréale, il est impossible de voir au loin, de prévoir la venue d’un prédateur. À l’inverse, il est possible de s’y mettre à l’abri des vents mauvais du Grand Nord. C’est un refuge pour les renards roux, un perchoir pour les chouettes lapones, de la nourriture et un abri pour les castors, des charognes assurées pour le glouton, des jeunes pousses et des lacs pour les élans. Les quelques arbres qui forment le dernier rempart face au siège hivernal du Nord ont une croissance très lente. Une épinette noire (Picea mariana) de quelques centimètres de diamètre est vieille de deux cents ans. Plus au nord, en quelques kilomètres, les arbres disparaissent peu à peu et laissent place à une toundra arbustive. L’horizon se dégage. Après les derniers îlots d’arbres, l’immensité des plaines arctiques s’ouvre jusqu’à l’océan. Pas ou peu d’abris, mais une végétation riche et nourrissante pour les caribous, les spermophiles, et plus au nord les bœufs musqués.
Même si les arbres ont disparu de l’horizon, ils sont toujours là, car la végétation rase de la toundra est constituée principalement de saules (Salix sp.) et de bouleaux (Betula sp.), nains et rampants, véritables bonsaïs, contraints par des conditions climatiques extrêmes. L’hiver, dans la forêt boréale, une couche de neige de plusieurs mètres d’épaisseur rend la vie difficile à de nombreuses espèces, alors que d’autres en profitent pour se réfugier, comme les ours bruns qui hibernent pendant six mois. À proximité de la baie d’Hudson, des ours polaires s’enfoncent loin dans les terres et parfois dans la forêt à plus de 80 kilomètres du littoral. L’hiver, dans la toundra, c’est tout autre chose. Un vent glacé transperce la fourrure du renard polaire, chasse la neige et congèle tout sur son passage. Les oiseaux ont déserté les lieux et pris leurs quartiers d’hiver loin vers le sud. Seuls les lagopèdes trottent sur la neige et partagent avec les lièvres variables le risque de se faire dévorer.
Sur la frontière entre la forêt et la toundra vivent, peut-être, les plus chanceux. Ils naviguent entre les deux milieux comme tout bon frontalier, profitant du couvert des arbres de la forêt et de la nourriture abondante de la toundra. Les caribous passent l’hiver dans la forêt à manger des lichens. Beaucoup mourront, mais l’essentiel de la harde verra le prochain printemps. Avant même que les beaux jours tapent à la porte, ils se rassemblent pour quitter la protection des pins et des bouleaux et s’exposer dans la toundra. Ils vont rejoindre les zones de mise bas, qui se dégagent d’une gangue de neige gelée. Les loups les suivent pendant leur transhumance. Des femelles ours polaires profitent également du réseau racinaire des arbres sur les berges des lacs et des rivières pour faire leur tanière, bien loin de la banquise.
 
Avec le réchauffement climatique, le climat arctique est encore plus sec. En été, la forêt boréale comme la toundra sont confrontées à de nombreux périls. Le feu est fréquent sous un climat plus chaud, mais accélère par endroits la croissance des arbres. Il fait fondre le pergélisol et permet la germination des graines. La ligne des arbres continue sa lente remontée vers le nord. Cette expansion finira par buter sur l’océan Arctique, au nord de la Sibérie, et sera bloquée par le manque d’énergie solaire nécessaire à son développement, carburant indispensable à la croissance des arbres. Des espèces comme le renard roux ou l’ours brun, qui migrent vers le nord, risquent fort de rencontrer leurs cousins polaires. Le goupil, plus massif et trop éloigné de son proche parent le renard polaire, peut lui voler son territoire, voire détruire ses portées. Sur la côte ouest de la baie d’Hudson, les conséquences des feux de forêt sur la zone de tanières sont étudiées depuis le début des années 2000. Les tanières creusées dans le pergélisol s’effondrent et obligent les femelles à en creuser de nouvelles. La recherche de la zone adéquate et le creusement d’un nouveau terrier nécessitent des dépenses d’énergie supplémentaires. Les arbres, comme une foule de pèlerins sur le chemin de la rédemption, reprennent leur route, attirés par l’étoile Polaire. Cette frontière est aussi un rempart culturel, comme les douves d’une forteresse où le froid et le vent protègent ses habitants contre les assauts des envahisseurs venant du sud. Au nord, dans la toundra, vivent les Inuits que les Algonquins appelaient autrefois les Eskimos, les “mangeurs de viande crue”. Dans la toundra, ils ne trouvent pas de bois, et n’ont donc pas la possibilité de se chauffer et de faire cuire ou fumer les aliments. Mais ce peuple a su apprivoiser l’horizon infini de la toundra et de la banquise pour s’acclimater. Au sud, les Amérindiens, chasseurs-cueilleurs, disposent de bois et de gibier en abondance. Ils peuvent fumer la viande pour l’hiver, fabriquer des huttes, des traîneaux, des raquettes pour progresser dans la neige profonde. En Scandinavie et au nord de la Sibérie, Samis et Dolgans suivent leurs troupeaux de rennes, l’hiver dans la forêt, l’été dans la toundra exposée au vent pour éviter les moustiques. Ces trois cultures arctiques disposent de la limite des arbres comme frontière à ne pas franchir pour les uns, ou à utiliser comme refuge pour les autres.
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Ce qui explique l’absence d’arbres, c’est la présence continue du pergélisol, maintenu à l’état de sol gelé grâce à des températures basses même l’été. Le substrat gelé en permanence et en profondeur, presque imperméable, empêche l’implantation des racines et transforme la toundra estivale en un vaste marécage à la fonte de la neige. Le pergélisol est un héritage des glaciations. Cette limite est importante en termes d’infrastructures, de génie civil et de recherches minières. Routes et constructions sont sensibles aux changements d’état du pergélisol. La voie de chemin de fer reliant Churchill à Winnipeg (Manitoba), par exemple, a beaucoup souffert. Je me rappelle la lenteur du train qui devait presque s’arrêter quand les rails faisaient des vagues. Elle a dû fermer pendant plus d’un an pour réfection. Ailleurs, ce sont les maisons qui s’effondrent. En bordure de la mer de Beaufort, au nord de l’Alaska, les coups de boutoir des vagues érodent la côte et la glace apparaît sous une fine couche de terre. L’état du pergélisol est suivi de très près partout dans l’Arctique, même au fond des mers. Les sols gelés ont piégé des quantités gigantesques de méthane, un autre gaz à effet de serre beaucoup plus néfaste que le gaz carbonique. Déjà au nord de l’Alaska, et en Yakoutie, le pergélisol relargue du gaz ; si le processus s’accélère, les effets seront rapides.
 
Une troisième frontière a été déterminée, plus globale, moins subjective : l’isotherme des 10 °C du mois de juillet, ou ligne de Köppen. Le climatologue et botaniste allemand originaire de Crimée Wladimir Peter Köppen (1846-1940) a décrit une nomenclature des climats de la planète. Il prend en compte différents paramètres : l’humidité, la température moyenne, les variations de température. Les régions polaires seront définies par une température moyenne du mois le plus chaud de l’année, c’est-à-dire juillet, inférieure à 10 °C. Cette ligne est très proche de la ligne des arbres à quelques exceptions près, mais surtout elle est aussi utilisable en mer pour les îles, et identifiable aux deux pôles pour comparaison. La température de 10 °C est la limite en dessous de laquelle la croissance des arbres est stoppée.

L’océan Arctique : une mer intérieure
Sous les effets conjugués de tous ces paramètres astronomiques et climatiques, l’océan Arctique qui s’étend sur 12,2 millions de kilomètres carrés est gelé une bonne partie de l’année et complètement pendant l’hiver. Cette banquise est le support indispensable à l’ours polaire pour chasser ses principales proies : les phoques. Le 18 juin 1884, par 60° 36’ de latitude N et 46° 7’ de longitude W sur la côte ouest du Groenland, trois chasseurs de phoques de la petite communauté de Vigtut, ancienne mine de cryolite maintenant fermée, découvrent sur une plaque de glace à la dérive quelques objets : des caisses en bois dont une avec des inscriptions, un bloc-notes, un pantalon de toile huilée marqué au nom de Louis Noros, une peau d’ours polaire. Notre vision de l’Arctique va alors changer. Ces objets ont été laissés sur la glace par l’expédition dirigée par le lieutenant américain George W. De Long à bord de la Jeannette le 18 juin 1881 par 77° 18’ de latitude N et 153° 25’ de longitude E, au nord-est de la Sibérie. Un rapide calcul démontre que ces reliques ont parcouru en 1 076 jours au moins 4 500 milles marins, soit environ 7 250 kilomètres à la vitesse moyenne de 6,7 kilomètres par jour. À partir de cette découverte, l’explorateur norvégien Fridtjof Nansen (1861-1930) échafaude une théorie qu’il a voulu vérifier lui-même. Pour lui, un courant marin puissant doit traverser l’océan Arctique. Il conçoit et fait construire un navire apte à se faire piéger et dériver dans la banquise sans se faire broyer par la pression, le célèbre Fram, toujours visible à Oslo. Le navire sera pris dans les glaces en septembre 1893 au nord de la Sibérie et en sortira en août 1896 au nord du Svalbard. Depuis le Fram, Nansen fera une tentative pour rejoindre le pôle – sans l’atteindre – mais sera obligé d’hiverner au nord de l’archipel François-Joseph. Otto Sverdrup, le capitaine du navire, continuera les travaux scientifiques et assurera la navigation en ramenant le Fram à Oslo. Nansen écrira dans son récit devenu célèbre : “Partout de la glace, découpée en figures fantastiques d’une variété infinie, se détachant en vigueur sur l’eau noire. Infinie est la diversité de tous ces morceaux de marbre, et toute cette merveilleuse sculpture sera détruite sans qu’un œil humain ait pu la contempler6.” Après trois ans de dérive, l’explorateur pourra publier de nombreux travaux sur les profondeurs, les salinités, la vitesse des courants qui sillonnent l’Arctique. Grâce à cette expédition historique, Nansen met en évidence un schéma général de la circulation dans l’océan Arctique. Il explique ainsi le déplacement des objets laissés sur la banquise par les membres de l’expédition de la Jeannette, et pose les bases de l’océanographie arctique.
La principale source d’alimentation de l’océan Arctique provient de l’océan Atlantique. Un courant chaud constitué des eaux d’origine atlantique pénètre vers le nord au large des côtes norvégiennes, d’une part via le détroit de Fram en longeant les côtes ouest du Spitzberg, et d’autre part entre la terre François-Joseph et la Nouvelle-Zemble en traversant le plateau continental de la mer de Barents. Ces eaux denses et chaudes circulent sous les eaux polaires en décrivant une vaste circulation cyclonique tout autour du bassin eurasien, et retournent finalement en une dizaine d’années pour l’essentiel vers le sud par le détroit de Fram. Côté pacifique, deux caps se font face, distants de seulement 86 kilomètres. L’Eurasie et l’Amérique du Nord, la Russie et les États-Unis se regardent, s’épient parfois. Ces caps délimitent la plus faible largeur du détroit de Béring. Durant la dernière glaciation, de –30 000 à –12 000 ans, ce détroit était un isthme, lieu de passage pour les populations humaines mais aussi pour la faune. C’était une vaste plaine qui s’étendait loin vers le nord et le sud. Actuellement, grâce à une profondeur moyenne comprise entre 30 et 50 mètres, les eaux de l’océan Pacifique s’engouffrent dans l’océan Arctique. Elles sont en partie entraînées dans un mouvement giratoire et s’associent aux eaux venant de l’Atlantique pour constituer le gyre (tourbillon) de la mer de Beaufort, le reste traverse l’océan Arctique, entraînant la banquise vers le Nord du Groenland. L’évolution des températures de ces différentes composantes de la circulation au sein de l’océan Arctique influe évidemment sur la dynamique de la banquise.
L’influence de ces courants est vraiment visible autour de l’archipel du Svalbard : entre l’ouest et l’est, deux arctiques s’opposent à une distance d’à peine 140 kilomètres à vol d’oiseau. Lors de ma première visite sur la côte ouest du Svalbard, en juillet, j’ai été très surpris de l’abondance de plantes en fleurs. Dryade à huit pétales (Dryas octopetala), silène acaule (Silene acaulis), saxifrages (Saxifraga sp.), pédiculaires (Pedicularis sp.), pavot arctique (Papaver dahlianum), arnica alpine (Arnica alpina) saupoudrent la toundra de confettis multicolores comme une place de village un 14 Juillet au matin après le bal des pompiers. Les sternes nous accueillent d’un valeureux coup de bec sur le front, un bécasseau violet qui a lové son nid contre une énorme vertèbre de baleine tente de nous en écarter, le cri du plongeon catmarin nous surprend par sa ressemblance avec celui d’un matou, toute une avifaune en pleine effervescence estivale. L’hiver, il n’y a pas de banquise sur cette côte, à l’exception des fonds de fjords. Sur la côte ouest, la banquise ne se forme presque plus. À l’est de l’archipel, en revanche, quand on débarque sur les plages d’Edgeøya, les paysages sont dignes d’une autre planète sortie du chaos glaciaire depuis peu. Seule une échancrure dans une falaise est habitée par une colonie de mouettes tridactyles et de quelques renards polaires insensibles à notre présence. La banquise ne desserre son emprise qu’à la mi-juillet sur cette côte.
Les courants marins ont donc une importance considérable dans le climat, comme l’atteste cette photographie instantanée de la température qu’il fait à une date donnée, à titre d’exemple le 1er mars 2022 à 9 heures du matin, heure française :
Resolute, Canada (latitude 74° 41’ N) :
−31 °C, ressenti −49 °C
Longyearbyen, Svalbard (latitude 78° 13’ N) :
−5 °C, ressenti −7 °C
Churchill, Canada (latitude 58° 46’ N) :
−29 °C, ressenti −40 °C
Norislk, Russie (latitude 69° 21’ N) :
−10 °C, ressenti −16 °C
Tromsø, Norvège (latitude 69° 39’ N) :
1 °C, ressenti −4 °C
 
Un siècle après Nansen et le Fram, l’expédition Tara Arctic (2006-2008) fera le même trajet de dérive dans la banquise en moitié moins de temps, démontrant par là même l’accélération de la dynamique de la banquise dans l’océan Arctique sous les effets du réchauffement climatique.

Un océan profond
Géologiquement, le centre de l’océan Arctique est coupé en deux par la dorsale de Lomonossov, qui s’élève à plus de 3 000 mètres au-dessus du socle océanique. Cette chaîne de montagnes fut érigée à la jonction de deux plaques tectoniques qui s’opposent. Elle définit deux bassins : l’américain et l’eurasiatique. Des traces de volcanisme – coulées de basalte, laves en coussins, orgues basaltiques – sont visibles sur les îles François-Joseph, une source chaude est toujours active au nord du Spitzberg dans Raudfjorden et une autre au sud du Groenland sur l’île d’Uunartoq, île inhabitée entre Qaqortoq et Nanortalik. Des fumeurs noirs ont été observés sur les dorsales en mer de Barents. Ces sources d’eau et de gaz permettent le développement d’une faune particulière capable de résister à des pressions, des températures et des taux d’acidité extrêmes. Les masses continentales se prolongent par des plateaux continentaux plus ou moins larges. Les pays riverains peuvent donc étendre leur zone économique exclusive, source de tensions et de luttes géopolitiques pour les ressources naturelles potentielles.
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Il faut considérer la baie d’Hudson comme une mer bordière de l’océan Arctique. Elle se forma avec le retrait des glaciers qui couvraient toute l’Amérique du Nord. Cette vaste cuvette peu profonde s’est remplie d’eau douce, on l’a appelée alors mer de Tyrrell. Sa dynamique lui est donc propre. Elle est en lien avec l’océan Arctique, avec des eaux polaires qui traversent le bassin de Foxe et pénètrent dans la baie par le nord, et avec l’océan Atlantique par le détroit d’Hudson – son exutoire. Peu profonde – 100 mètres en moyenne – et avec une salinité qui n’excède pas 20 grammes par litre, la baie est recouverte intégralement chaque hiver d’une nouvelle banquise. Ce phénomène est particulièrement visible aux abords du fleuve Churchill, où se regroupent en novembre les ours polaires lors de leur migration dans l’attente de la formation d’une banquise précoce.
Le détroit de Fram est l’exutoire de l’océan Arctique : un courant froid s’évacue vers le sud entre Groenland et Islande, en longeant la côte est du Groenland. Les icebergs que ce courant entraîne dans sa course depuis le nord-est et la baie de Disko s’échouent quelque temps dans le bassin de Kane pour reprendre leur route vers le sud après avoir perdu du volume. Ils finiront leur voyage au nord de Terre-Neuve après 3 200 kilomètres de dérive. Il faut noter qu’une publication de 1926 mentionne 300 à 350 icebergs au large de Terre-Neuve. Actuellement ce serait plutôt, selon les années, plus de 1 000 ou 1 500. Le réchauffement de l’Arctique est aussi bien visible avec ces monstres de glace qui terminent leur dérive à la latitude de Toulouse. Le bassin arctique reçoit d’importants apports d’eau douce déversée par les grands fleuves sibériens et canadiens : Lena, Ob, Ienisseï, Kolyma et Mackenzie. Cette eau douce diminue la salinité et favorise la formation de la banquise. La salinité est faible, au centre 32 grammes pour mille, près des côtes entre 20 et 22 grammes pour mille. Les fleuves entraînent avec eux de grandes quantités de bois arraché aux berges lors des débâcles de printemps. Ces arbres vont traverser l’océan Arctique et s’échouer sur les plages du Svalbard ou du Groenland. Ils drainent aussi avec eux des polluants issus des industries du Centre et du Nord de la Russie.

La banquise, le poumon de la mer
“13 mai 1961. L’espace est nu. Un air gluant. Ciel et horizon confondus.
Je suis sur la banquise du bassin de Foxe, au nord de la baie d’Hudson, un désert d’eau englacée. L’humidité est fœtale7.”
Jean Malaurie

Pythéas le Massaliote (359-289 av. J.-C.) semble être le premier à décrire la glace de mer dès 330 avant notre ère. Il parle du “poumon de la mer” comme si les grandes plaques de glace à la dérive agitées par la houle étaient soulevées par la respiration de la vaste poitrine de Poséidon. La description est imagée et tellement proche de la réalité. Où s’est-il confronté à la banquise ? Au large de l’Islande, au nord de la Norvège, en mer Baltique ? La question est posée… Son journal de bord a disparu, seuls quelques éléments de son voyage sont parvenus jusqu’à nous via un de ses détracteurs : Strabon (63 av.-23 apr. J.-C.). Légendaire ou pas, ce récit épique fait une description juste de la banquise.
La banquise est vraiment un monde à part. En octobre ou novembre, suivant les lieux, il va falloir plusieurs jours de basses températures pour que l’eau de mer commence à geler en surface. L’eau change d’aspect, semble plus épaisse, plus mate, comme une soupe brassée par les déferlantes. À marée basse, de fines plaques s’échouent sur les rochers de l’estran. De jour en jour, la pellicule s’épaissit et si la mer se calme, en une nuit elle se couvre de crêpes ourlées d’une fine dentelle, ces plaques s’entrechoquent, se frôlent puis se soudent entre elles pour en former de plus vastes. Le processus est en marche, la mer devient banquise. Tant que l’eau de mer cède des calories à l’air plus froid, la glace s’épaissit. Avec plus d’un mètre d’épaisseur, la glace de mer cesse de croître. Les ours n’ont pas attendu une telle épaisseur, ils sont repartis chasser depuis longtemps, grâce à leur démarche tout en délicatesse résultant d’une adaptation optimale, nous en parlerons plus loin, quelques centimètres de glace de mer suffisent à les porter vers de nouvelles ripailles, tant attendues depuis juillet.
Sous la couche de glace flottant sur l’océan, de nombreux phénomènes ont une influence considérable sur la dynamique des océans du monde. En gelant, l’eau se débarrasse d’une partie du sel qu’elle contient. Les eaux superficielles froides et riches en oxygène se chargent alors en chlorure de sodium ; plus denses, elles plongent jusqu’à 3 000 mètres de profondeur et se glissent sous les eaux plus chaudes. Un kilo d’eau qui s’enfonce à plusieurs centaines de mètres sous la surface met en mouvement un kilo d’eau qui circule dans les profondeurs, l’impulsion est donnée à la circulation thermohaline : le tapis roulant des océans du monde. Ce courant de profondeur traversera les mers et les océans pour revenir à son point de départ entre le Groenland et le Svalbard environ 1 000 ans plus tard. Cette circulation est essentielle à l’équilibre climatique de notre planète pour le transfert de l’énergie, de l’oxygène et du gaz carbonique. Des évènements l’ont parfois enrayée en ralentissant, voire en stoppant les courants et en particulier le Gulf Stream. Il y a 8 200 ans, le déversement brutal d’un volume très important d’eau douce et froide en provenance de la mer de Tyrrell fut l’un de ceux-là.
Le “bloom phytoplanctonique”, ou floraison en bon français, est certainement l’évènement le plus important de la vie de la banquise. Quand la neige fond, lorsque la glace se fragilise, les rayons du soleil traversent la banquise. La photosynthèse se met en route. La surface inférieure de la banquise se couvre de phytoplancton, les invertébrés viennent brouter cette prairie, les jeunes morues gobent les crevettes, et les phoques se gavent de poissons bien gras. L’ours attend en surface, certain qu’un phoque va remonter pour respirer. Cette chaîne trophique n’est vraiment complète qu’aux abords des terres jusqu’à environ 80 kilomètres.
C’est en plongeant un hydrophone sous la glace que l’on commence à comprendre que si la surface semble être un désert blanc, au-dessous la vie grouille et s’épanouit. Les trilles du bélouga (le canari des mers), les sons de cloche des morses, les grondements des narvals, les mélopées des phoques marbrés envahissent vos oreilles, ailleurs ce seront les phoques du Groenland, ou les baleines franches, sans oublier les crissements et les gémissements de la glace. Toute une population se croise dans les labyrinthes glacés, comme une foule affairée à ses occupations, cacophonie ou symphonie pour celui qui sait l’écouter et la comprendre, tous viennent se nourrir au grand banquet glacé offert chaque printemps.

La banquise des Inuits
Les Inuits, dit-on, possèdent des dizaines de mots pour parler de la neige et de la glace, mais l’inuktitut permet beaucoup plus que de simples mots. Cette langue agglutinante offre surtout la possibilité de décrire avec beaucoup de finesse la dynamique de ce qui les entoure et les nourrit. Un lexique de la terminologie de la glace de mer au Nunavik8 ne contient pas moins de quatre-vingt-treize mots différents. On y retrouve siku, la glace en général, qautsaulittuq, la glace qui se brise après qu’on a testé sa solidité avec un harpon ; kiviniq, une dépression dans la glace de rivage, causée par le poids de l’eau qui l’a traversée lors de la marée montante et s’est accumulée sur sa surface ; iniruvik, la glace fissurée par les changements de marée et que le temps froid a fait geler à nouveau ; nilak, glace d’eau douce, pour boire ; qinu, bouillie de glace au bord de la mer…
Voyager sur la glace de mer, c’est naviguer sur de l’eau solide, le traîneau cousu se déforme, tangue. Il ondule sur les sastrugi*1 plissés par le vent comme sur de fines vagues d’une mer figée. Le crissement des patins, les halètements des chiens vous bercent. Au loin, plantée sur l’horizon blafard, une dent de glace arrachée aux millénaires, un monument à la gloire des glaciations passées, un iceberg qui toise en majesté le petit monde de la banquise, avant qu’il ne parte à sa perte dans une longue dérive fatale. L’iceberg sera la source d’eau douce du voyageur polaire comme peut l’être l’oasis dans le désert pour le méhariste. La banquise n’est pas figée comme on pourrait le croire. Soumise à la neige, au vent, aux courants, aux marées, à la houle, la banquise est un monde en perpétuelles destruction et transformation. Les plaques de banquise, monstrueuses masses de milliers de tonnes, se jettent à l’assaut les unes des autres, s’entrechoquent et se chevauchent dans un chaos tectonique. La rencontre entre deux titans congelés commence par un chuintement cristallin quand ils s’abordent, pour se continuer dans un tonnerre d’avalanche. La banquise n’est pas toujours le monde du silence. Des arêtes se forment, pointant vers le ciel (hummock*2) ou vers les profondeurs, sur plusieurs dizaines de mètres. La banquise devient un champ de bataille où chaque affrontement rebat les cartes et les reliefs comme nous le montre le tableau de Caspar Friedrich, La Mer de glace, ajoutant des arêtes menaçantes et des vapeurs oniriques, broyant les navires et élevant les âmes. Olivier Remaud évoque la perception des dangers potentiels : “Les Inuits disent que la banquise suscite des émotions mixtes. Elle mélange « ilira […] l’effroi mêlé d’admiration » et « kappia […] la peur face à une violence imprévisible ». Être confronté à un ours polaire appartient au premier genre. La perspective de glisser en traîneau sur une épaisseur de glace trop mince relève du second. Au final, la banquise cache plus de périls qu’une rencontre avec un ours9.”
 
Au fond des baies peu profondes, la glace est plus stable, comme apaisée par la présence des côtes qui la rassure, havre de silence et de paix en attendant la débâcle. Quand elle n’est pas fixée à la côte, elle se déplace parfois très vite. Je me rappelle une nuit sur la banquise au large des îles de la Madeleine dans le golfe du Saint-Laurent. Nous avions été déposés en hélicoptère avec une petite cahute pour photographier les blanchons, les petits phoques du Groenland, la nuit. Au matin, nous avions parcouru 18 kilomètres ! Plus au nord, en terre de Baffin, en juin, nous campions pour observer les narvals dans le détroit de Lancaster. À cette époque de l’année, la neige fond et forme d’immenses lacs sur la glace de mer ; voyager devient alors compliqué, les plaques de banquise se décrochent et partent à la dérive, les motoneiges avancent avec difficulté dans 30 centimètres d’eau. Une autre fois encore, entre Clyde River et Pond Inlet, le poids de la neige a pesé sur la banquise et de l’eau de mer s’est immiscée entre le manteau neigeux et la glace de mer, formant la slush, une soupe de neige et d’eau, impossible à traverser avec des chiens de traîneau. Arrivés devant le village, c’est un mur de glace de plusieurs mètres de hauteur qui nous attend, les marées et les tempêtes ont tassé la banquise sur la plage, il faut trouver un corridor, souvent tailler au pic à glace. La banquise n’est pas toujours une nappe blanche bien repassée qui sert de décor immaculé au festin des ours ou des chasseurs inuits.

Réchauffement climatique dans l’Arctique en bref
Il est certain que les bouleversements climatiques mondiaux sont et seront les principales menaces qui risquent d’impacter défavorablement la population d’ours polaires. S’il est fallacieux d’annoncer dès maintenant qu’elle est en voie d’extinction, il est légitime de dire qu’elle est menacée, mais au même titre que de nombreuses autres espèces, parfois écologiquement plus importantes comme les lemmings. Il est parfaitement déplacé, nous en parlerons plus loin, de vouloir extraire tel ou tel comportement pour en faire un exemple en relation avec le réchauffement climatique. Le problème est plus complexe.
L’hybridation avec l’ours brun ou les déplacements erratiques ont toujours existé. Un ours âgé, blessé, lourdement parasité, peut mourir. La dégradation du climat n’est pas linéaire et uniforme, et c’est ce qui trouble les esprits qui cherchent à se rassurer et à repérer des failles dans les analyses de milliers de scientifiques à travers le monde. Une tempête de neige aux États-Unis dans laquelle on essaye de voir un contre-exemple, des températures négatives en France en décembre pendant une semaine, que l’on tente de traduire comme une vague de froid polaire alors qu’il y a quelques décennies c’était parfaitement normal. Le climat de la planète est éminemment complexe et n’a rien à voir avec le temps qu’il fait aujourd’hui ou demain. Ce qui caractérise ces “dérèglements”, justement, c’est qu’ils ne correspondent pas aux grands évènements climatiques que les études démontrent. Tout va plus vite, trop vite, échappe à la science, mais surtout à notre capacité de compréhension. Il est à peu près certain qu’aucune génération humaine n’a connu en une vie des bouleversements de cette ampleur. Dans l’Arctique, la comparaison des mesures avec le reste du globe montre un réchauffement quatre fois plus important avec une progression moyenne de 4 °C. Il faut rappeler ici que le réchauffement ou le dérèglement climatique est bien d’origine anthropique et que le principal moteur est la dispersion accrue de gaz à effet de serre depuis le début de l’ère industrielle. Ces gaz, en particulier le dioxyde de carbone, CO2, et le méthane, CH4 – qui ne sont évidemment pas des polluants en tant que tels, nous rejetons du CO2 en respirant –, constituent dans l’atmosphère un couvercle de plus en plus étanche autour de la planète. Cette couche entraîne une modification de l’albédo, c’est-à-dire de la part du rayonnement solaire incident réfléchie par l’atmosphère et la surface terrestre vers l’espace. Ce changement est aggravé dans les régions polaires suite à la fonte de la banquise et des glaciers dont l’albédo peut atteindre 90 %. Ces zones dégagées de glace sont soit de l’océan très absorbant, avec un albédo de 5 à 10 %, soit des roches et de la toundra beaucoup plus sombres. Le phénomène s’accélère et s’auto-alimente : plus il fait chaud, plus il fait chaud. Le taux de 412 ppm (partie par million) de CO2 enregistré en mai 2022 est le plus élevé que la planète ait connu depuis trois millions d’années. Même si notre Terre a connu des taux plus élevés alors que l’homme n’était pas encore présent, ce qui caractérise le plus ce réchauffement, c’est sa rapidité. Ces changements rapides affectent les milieux polaires, leur faune et leur flore adaptées à des milieux extrêmes mais stables. Le réchauffement s’accélère partout sur la planète, au-delà des prévisions des membres du GIEC. Dans l’Arctique, nous sommes passés d’un réchauffement estimé à deux fois plus rapide et à quatre fois plus important que la moyenne sur le reste du globe. Les températures enregistrées à l’été 2022 ont battu des records au nord du Canada : Baker Lake au Nunavut a connu sa dixième année consécutive la plus chaude, des pluies torrentielles se sont abattues à Whitehorse, au Yukon, et Yellowknife, dans les Territoires du Nord-Ouest, a enduré des sécheresses inédites. La calotte du Groenland, épaisse de plus de 3 000 mètres, subit les assauts de ces températures toujours plus élevées. L’apport en eau douce consécutif à la fonte des glaciers participe à l’élévation du niveau des océans. Le vortex polaire s’effondre, formant des gouttes froides qui dérivent très loin au sud et engendrent des zones chaudes au nord. Ces phénomènes imprévisibles sont catastrophiques, car, au-delà du réchauffement, c’est l’instabilité climatique sous les plus hautes latitudes qui devient un vrai problème pour ces écosystèmes. Le recul de la banquise estivale, même s’il n’a pas été trop important en 2022 grâce à une vague de froid brutale en mars, reste parmi les records de la décennie. On le comprend aisément, la glace de mer est fondamentale pour le maintien de la population d’ours polaires qui cherchent à rester le plus longtemps possible sur la glace.
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Une femelle avec son jeune de 18 mois (Svalbard).


Notes
*1. Ligne de crête formée dans la neige sous l’action des vents dominants sur la banquise ou en montagne. Elle peut servir à s’orienter dans le blizzard.
*2. Relief de glace qui se forme quand des plaques poussées par les vents ou les marées entrent en collision. Ces arêtes de compression peuvent atteindre plus de 10 mètres de hauteur en surface et autant sous l’eau.

Chapitre 2Portrait de l’ours polaire   
 


On appelle un ours une pièce refusée à beaucoup de théâtres, et qui finit par être représentée […]. Ce mot a nécessairement passé de la langue des coulisses dans l’argot du journalisme, et s’est appliqué aux romans qui se promènent. On devrait appeler ours blanc celui de la librairie et les autres des ours noirs1.
HONORÉ DE BALZAC


Comment être objectif pour décrire un animal qui me passionne depuis si longtemps ? Faut-il que je le sois, d’ailleurs ? Personne ne m’en voudra, tout le monde lui veut du bien, à l’exception de quelques chasseurs de trophée qui de toute façon ne liront pas ce livre. L’ours polaire est élégant dans son allure, sa démarche et son port de tête. Il bouge comme un danseur, pas un danseur classique, mais comme un danseur de jazz ou de hip-hop, avec puissance et sobriété. Sous sa toison immaculée, sa musculature d’Hercule roule et vibre. Il n’est pas comme un gros félin, toujours tendu, il erre, comme s’il flânait sur les grands boulevards d’une banquise instable, insouciant, et c’est beau ! Pour sembler si efficace, si sûr de lui, il a fallu des milliers d’années d’évolution, mais pas trop, juste ce qu’il faut. Connaître l’évolution de l’ours polaire et son cheminement adaptatif est fondamental pour envisager et tenter d’extrapoler les mécanismes qui pourront se mettre en place sous les effets du réchauffement climatique global.
Évolution express
L’évolution qui aboutit à l’ours polaire – mais elle est toujours en action – et que nous connaissons est un écheveau complexe et en perpétuel ajustement en fonction de l’avancée des recherches et des pistes qui sont explorées. Les pièces ostéologiques fossiles sont très rares et leur analyse ne permet pas d’en déduire l’évolution sur une longue période. L’étude génétique, quand des traces d’ADN sont encore disponibles, bouleverse nos connaissances sur l’évolution de l’espèce et surtout précise de nombreux points restés obscurs avec l’étude paléontologique. Les premiers séquençages de l’ADN mitochondrial, uniquement transmis par les femelles, ont posé les bases de la spéciation, l’étude de l’ADN nucléaire, présent chez les deux sexes, permet une plus grande précision et d’autres investigations. Malgré ces avancées, la période à laquelle la différenciation entre les deux espèces – ours brun et ours polaire – fut effective reste floue, avec différentes théories parfois contradictoires.
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Pour résumer, il est annoncé2 que l’ours polaire est issu d’une lignée se séparant des ours bruns, il y a plus d’un million d’années. D’autres recherches antérieures placent cette séparation beaucoup plus récemment, entre 479 000 et 343 000 ans. Cette dernière période correspond à un réchauffement global et à une perte de masse de glace significative de la calotte groenlandaise, ce qui ne correspond pas à priori aux conditions d’une spéciation rapide comme énoncé dans les études les plus récentes. Dans tous les cas, le cadre de cette spéciation se résume au sein d’un groupe d’ours bruns certainement poussés à aller chasser sur la banquise. Des animaux ont mieux survécu que d’autres grâce à un pelage de plus en plus clair, à leurs aptitudes maritimes et à leur efficacité à la chasse. Ainsi va la sélection naturelle. La pièce ostéologique la plus remarquable, car certainement la plus ancienne connue, a été mise au jour au Svalbard en 2004. Le Svalbard était peut-être un refuge entre deux glaciations. Cette mandibule est datée entre –130 000 et –115 000 ans3. Grâce à des prélèvements ADN, de nouvelles perspectives sur le cousinage avec l’ours brun s’ouvrent, et plus largement sur l’évolution de l’ours polaire. Au moins deux croisements ont eu lieu entre les deux espèces entre –379 000 et –148 000 ans, systématiquement entre des femelles ours polaires avec des mâles ours bruns. Les différentes hybridations entre espèces chez les mammifères donnent le plus souvent des produits stériles. Il arrive qu’ils soient fertiles, et cela semble confirmé chez les ours, ce sont alors des femelles.
 
Après sa dispersion initiale, la population d’ours polaires originelle aurait subi un déclin drastique lors d’évènements climatiques extrêmes durant la période interglaciaire Riss-Würm (–128 000 à –115 000), et par conséquent une érosion de la diversité génétique fragilisant la pérennité de l’espèce. Les dernières recherches génétiques montrent que ce seraient les ours polaires qui auraient le plus souvent bénéficié d’un apport génétique provenant des ours bruns contrairement aux précédentes théories. Cette introgression*1 en amont d’une période de déclin rapide aurait permis aux ours polaires de survivre et de voir leur population se reconstruire. Ce qui amène maintenant à distinguer deux espèces d’ours polaire : l’ancien et le présent. Le génome des ours polaires actuels serait stable depuis 44 000 ans. Les ours bruns les plus proches génétiquement sont situés dans le groupe des îles ABC au sud de l’Alaska, Admiralty, Baranof et Chichagof, grâce à une introgression mitochondriale datée de 150 000 ans4. Il faut noter que ces îles sont considérées comme des refuges durant les glaciations, ce qui corrobore la possibilité que des ours bruns soient restés isolés et aient pu être rejoints par des ours polaires. Cette introgression importante de l’ours brun vers l’ours polaire aurait permis à ce dernier de rebondir après ce goulot d’étranglement majeur. Avec un refroidissement lié à une nouvelle période glaciaire, la population constituée d’une nouvelle lignée d’ours polaires est repartie à la conquête de l’Arctique. Selon Hailer, il est envisageable que le flux génétique soit bidirectionnel : “Une introgression adaptative a non seulement pu aider les ours polaires à résister aux phases chaudes interglaciaires et potentiellement contrebalancer la consanguinité, mais a aussi pu faciliter la persistance des populations d’ours bruns dans les paysages subarctiques5.”
La comparaison entre les génomes des ours polaires et ceux des ours bruns est une opportunité pour les généticiens, par la rapidité de l’évolution des deux espèces vivant dans des milieux très différents. Ces études mettent aussi en perspective les faibles capacités d’adaptation de l’ours polaire actuel face aux conséquences des changements climatiques. Les caractéristiques morphologiques du crâne, en particulier, réduisent les possibilités d’évolution vers un régime moins carné et par conséquent démontrent des difficultés à s’adapter à nouveau rapidement6.
D’autres subfossiles plus récents ont été retrouvés très au sud, en Écosse, au Danemark, en Suède et en Norvège, bien loin des territoires actuels, ce qui démontre que des ours polaires ont vécu sur les rives de la mer Baltique et de la mer du Nord il y a encore 10 000 à 12 000 ans. J’ai eu l’occasion de visiter la grotte d’Inchnadamph au nord-ouest de l’Écosse. L’entrée de cette cavité surplombe une magnifique vallée glaciaire où s’écoule un torrent. En 1927, le crâne d’un ours polaire daté de 18 850 ans y a été découvert. Dans cette grotte, une innombrable collection d’ossements fut mise au jour : lynx, loup, lièvre arctique, renne, mais aussi ours brun datant de deux périodes encadrant la présence de l’ours polaire, tout un bestiaire maintenant disparu de ces contrées depuis plusieurs milliers d’années.
Les deux crânes d’ours bruns retrouvés ont été datés respectivement de plus de 40 000 ans pour l’un et de 14 000 ans pour l’autre. L’occupation de cette grotte montre aisément que les deux espèces ont dû se fréquenter, cohabiter peut-être à plusieurs reprises. Malheureusement, aucune trace d’ADN n’a été identifiée sur le crâne d’ours polaire. Les ossements d’ours bruns entre 43 000 et 38 000 ans, juste avant la dernière glaciation, ont le même patrimoine génétique que l’ours brun européen. En Irlande, de nombreux subfossiles ont été mis au jour et des scientifiques tentent d’expliquer la recomposition de la population d’ours polaires à partir d’une population au nord de l’Irlande, il y aurait 25 000 ans7. Théorie qui ne résiste pas aux autres travaux plus complets, mais qui rappelle que l’Irlande était aussi un refuge durant la dernière glaciation où des croisements ont pu avoir lieu.

La situation actuelle
Des grizzlis vivent dans la toundra des Barren Lands (voir carte) et sont de plus en plus souvent observés dans la région d’Inuvik en bordure de la mer de Beaufort, dans la baie de Mackenzie et jusqu’à l’île Herschel, également plus à l’est vers l’île Melville à plus de 73° de latitude N. D’autres sont aperçus à proximité de la côte ouest de la baie d’Hudson. Au nord de la Sibérie, sur l’île Wrangel, à plus de 140 kilomètres de la côte, un mâle ours brun a été observé en août 2019, première observation attestée. Cet ours a dû parcourir cette distance sur la banquise avant la débâcle qui s’est opérée mi-juillet. Il semblait en bonne condition physique. Un second ours brun y a été photographié la même année, sans plus d’information. La population d’ours polaires de cette île est importante et laisse supposer des rencontres entre les deux prédateurs. En 2006, un chasseur de trophée abat un ours hybride sur l’île de Banks (voir carte), croyant tuer un ours polaire. Après analyse génétique, il serait à 56 % ours polaire et 44 % ours brun. L’ours abattu est blanc jaunâtre mais possède de longues griffes, une bosse au niveau des épaules et un chanfrein marqué au niveau du museau. À l’époque, les hybrides entre les espèces ne sont connus qu’au zoo de Thoiry, avec trois femelles nées de l’accouplement entre un mâle ours polaire et une femelle ours brun, et au zoo d’Osnabrück en Allemagne qui possédait un mâle et une femelle. Cette dernière fut abattue par les gardes du zoo en mars 2017 après avoir blessé un soigneur et tenté de fuir. Les médias s’emparent de cette découverte et le surnomment Pizzly, les Inuits les appellent nanoulak, de nanouk l’ours polaire et aklak le grizzli. Les scientifiques s’affolent, les communications, les conférences, les prises de parole s’accélèrent. Avec un fort relent de racisme, quelques articles déplorent la dilution de la blancheur du seigneur de l’Arctique sous les effets délétères du croisement avec des individus un peu trop bruns. D’autres espèrent que ce sera le moyen de sauver l’espèce. En cas d’hybridation, les oursons bénéficient de l’éducation d’un polaire mais n’en auront pas toutes les capacités physiques. Les médias parlent d’une nouvelle preuve du réchauffement climatique.
En 2012, un ours de couleur blanche et au faciès peu ordinaire parcourt la banquise en compagnie d’un ours brun. Observation troublante qui atteste de l’errance de certains ours bruns sous les plus hautes latitudes et d’une nouvelle rencontre entre un hybride et un brun. En avril 2012, le pizzly est même inscrit au programme “sciences de la vie et de la Terre” pour le second degré. Une publication de 20178 remet les pendules à l’heure. La récolte d’échantillons sur le terrain permet une analyse génétique très fine de la généalogie des individus observés sur l’île Victoria et sur l’île de Banks. Les résultats mettent en évidence qu’une femelle ours polaire aurait croisé deux mâles grizzlis. Trois portées sont nées de ces accouplements en 2000, 2003 et 2010. Une petite femelle hybride née en 2003 aurait à nouveau fréquenté les deux mêmes grizzlis et donné naissance à quatre mâles hybrides de deuxième génération en 2007 et 2010. Finalement, on le constate, ce que l’on croyait être une recrudescence de l’hybridation n’est en définitive que le résultat des rencontres d’une seule femelle polaire avec deux ours bruns en goguette. La femelle et au moins trois de ses descendants de première génération ont été tués. D’autres régions offriront peut-être de nouveaux lieux de rencontre au nord-ouest de la baie d’Hudson ou en Alaska, mais nous sommes loin d’une nouvelle introgression massive. Très peu de sites dans le monde permettent actuellement aux deux espèces de se croiser régulièrement même en dehors de la période de reproduction.
 
En septembre 2015, nous sommes à Kaktovik, à l’extrême nord de l’Alaska, pour tenter l’impossible, parier le tout pour le tout pour terminer notre film Les Métamorphoses de l’ours polaire, produit par Bonne Pioche pour Arte. Le chemin a été long pour arriver dans ce bout du monde fait de maisons en planches, perdues sur une côte battue par les vents arctiques. Pourquoi là ? Pourquoi si loin ? Les Inupiat ont le droit de chasser trois baleines franches boréales (Balaena mysticetus) durant la migration de septembre. Avant de poser nos sacs dans une chambre d’hôtel miteuse au tarif exorbitant, il a fallu franchir les dents acérées des fourches caudines de l’administration américaine. Les questionnaires à remplir sont tellement ubuesques qu’ils ne me font plus rire. “Combien de fois allez-vous voir des ours polaires ? Combien et de quels âges ? À quelle heure ?” Comment un fonctionnaire peut-il rédiger ce genre de document ? Après trois mois d’attente, le feu vert arrive trois jours avant le départ, de quoi mettre les nerfs à vif. L’aventure se cache parfois dans des détails. Après deux jours de vol et de transfert, nous sommes à pied d’œuvre. Nous avons prévu onze nuits, pas une de plus, à l’affût devant la bone pile, un entassement d’os, de chair, de sang et de graisse de baleine. Des dizaines d’ours polaires se donnent rendez-vous pour un banquet pantagruélique. Pour réaliser ces images improbables, notre contact local a prévu un phare puissant qui va nous permettre d’éclairer la scène, si l’unique grizzli de la région ose se montrer. Après un moment à attendre et scruter, notre vue s’habitue à l’obscurité. Une vingtaine d’ours polaires bien ronds s’égaillent à une trentaine de mètres de notre véhicule, pataugeant littéralement dans le sang et les viscères. Scène de ripaille, où les gros mâles côtoient les oursons et leurs mères ; on se frôle, très peu de grognements menaçants, le partage est de rigueur. Après plusieurs nuits dans cet univers hors du temps, des ours polaires apparaissent et disparaissent à proximité de nos trépieds, véritables fantômes silencieux. Nous nous habituons à ces silhouettes tout en restant extrêmement prudents. Parfois des habitants du village – distant de 2 kilomètres – débarquent à n’importe quelle heure et dérangent les plantigrades en faisant vrombir leur quad. On imagine le désœuvrement de ces populations isolées et réduites au rôle de borne humaine dans des espaces hautement stratégiques. Heureusement, ils ont encore accès à la chasse, 80 % de leur alimentation est assurée par le gibier : caribous, phoques, baleines… Enfin, comme dans un tableau de Brueghel où semble régner une certaine pagaille, un élément nous interpelle vers 2 heures du matin, les yeux troublés de fatigue : une forme sombre s’approche des carcasses dans un brouillard humide. Nous croyons à une hallucination. Le phare suit le plantigrade qui se dirige vers un repas facile. Les ours polaires, toujours pragmatiques, s’écartent et laissent le grizzli récolter quelques morceaux de viande et de graisse. Il ne s’attarde pas. Des études réalisées9 sur ce site démontrent que les grizzlis qui doivent rentrer prochainement dans une tanière – nous sommes en septembre – sont plutôt agressifs. Les ours polaires, eux, ont le temps et, malgré leur taille bien supérieure, ils laissent leur cousin brun parfaire ses réserves pour l’hiver. Les grizzlis des montagnes de Brooks sont relativement petits, ils ne bénéficient pas des saumons du Sud de l’Alaska et vivent dans des zones peu hospitalières. Malgré la proximité des deux espèces sur ce site, ce n’est pas à cette occasion qu’il risque d’y avoir hybridation, car elles s’en tiennent à partager la pitance. Les ours polaires reprennent leur place au milieu d’une montagne de viande, de graisse et d’os. Cet apport artificiel de nourriture est important pour la population des ours de la mer de Beaufort, l’une des plus touchées par le réchauffement climatique.

Rencontre exceptionnelle entre un grizzli et des ours polaires à Kaktovik (Alaska).

Les cousins éloignés
Si cette évolution récente et rapide est exemplaire pour les généticiens, il est aussi intéressant de se pencher sur les millions d’années précédant la différenciation entre l’ours brun et l’ours polaire. Il n’est pas hasardeux pour se faire une idée de la diversité foisonnante des espèces issues d’une même origine de comparer leurs caractéristiques physiques et comportementales. Mustélidés et Pinnipèdes sont de lointains cousins des Ursidés, leur observation nous renseigne sur les différentes pistes explorées par l’évolution à partir d’un ancêtre commun. Tous les Carnivores sont issus d’un groupe proche des Viverridés (genettes) vivant il y a environ 50 millions d’années. L’ancêtre commun aux Ursidés, aux Mustélidés et aux Pinnipèdes est identifiable entre –34 et –28 millions d’années (Oligocène). Difficile d’y voir très clair sur le cousinage entre ces trois groupes : les Amphicynodontinae, un groupe identifié à cette époque, ont l’allure d’un ours, mais avaient un mode de vie semi-aquatique et se sont dispersés dans tout l’hémisphère nord. À partir de 24 millions d’années, des cousins de nos Pinnipèdes actuels sont identifiables, comme le genre Enaliarctos qui ne donna pas de descendance.
Malgré les millions d’années d’évolution distincte, quand j’observe le glouton (Gulo gulo) qui court dans la neige devant notre affût en Finlande, j’imagine bien la proximité : le pelage évidemment dense et souple, mais aussi l’allure et la démarche. Le glouton est le plus gros des Mustélidés qui regroupent les loutres, hermines, belettes et blaireaux. Tous carnivores plus ou moins spécialisés, ils se dispersent dans l’hémisphère nord et certaines espèces comme les zorilles et les ratels vivent en Afrique. Le glouton cohabite avec l’ours brun et plus rarement avec l’ours polaire. Après son passage, la neige porte ses signatures, calligraphies précieuses et éphémères, les traces de glouton ressemblent à s’y méprendre à celles d’un ourson. Comme chez tous les Plantigrades, les soles des mains et des pieds sont bien marquées. Il grimpe aux arbres grâce à des griffes pointues comme des aiguilles ; agile, hyperactif, il recherche sa pitance tout l’hiver. Il est charognard au point qu’il est surnommé l’hyène du Nord. Si le cousinage entre les ours et les Mustélidés paraît assez simple à imaginer, il faut aussi aller regarder la famille des Otariidés, ces mammifères marins amphibies qui peuplent l’hémisphère sud et le Pacifique nord.

Le comportement des gloutons dans la forêt finlandaise.
C’est moins évident au premier regard, mais en s’y attardant et en observant d’un peu plus près un lion de mer d’Amérique du Sud (Otaria byronia), la parenté se dévoile. Comme chez les ours polaires, les mâles sont beaucoup plus corpulents que les femelles. Le crâne est large et massif, et la denture est très semblable à celle des ours bruns.
 
Ce 26 décembre, nous avions rendez-vous avec un évènement majeur, les mises bas des jeunes lions de mer australs. Des mugissements féroces, des grognements résonnent malgré le vent et le ressac. Nous attendons au sommet d’une petite falaise sur l’île Sea Lion au large des îles Falkland. Les mâles irascibles protègent leur territoire de quelques mètres de large au milieu des roches contre toute approche d’un jeune mâle aventureux. Les pachas paradent en roulant des épaules, les jeunes tout noirs bêlent comme des agneaux, une ambiance sonore tonitruante enveloppe ce moment des naissances. Dès que deux dominants se croisent, c’est l’affrontement, brutal, sauvage. Les mâchoires s’emboîtent, la rage emplit l’air. Parfois une dent est arrachée, le sang et la bave se mêlent. Si nous pouvons être témoins de ce genre de duel chez les lions de mer, il est presque impossible de l’observer chez les ours polaires, moins rarement chez les ours bruns. La fureur de vivre, de perpétuer l’espèce dépasse les limites de la prudence, transcende le pragmatisme en un déferlement de violence brutale et incontrôlée. Le vaincu ira s’effondrer plus loin, haletant, la face lacérée, le museau écorché. Les vaincus ne réapparaissent pas à la saison de reproduction suivante. La dominance n’est que transitoire et ne dure que deux ou trois ans. On le voit, l’évolution a pris diverses trajectoires et l’espèce la plus récente dans cette généalogie complexe est sans aucun doute l’ours polaire.

Une description de l’ours polaire
Pour mieux décrire l’ours polaire, il est passionnant de remonter le temps, d’imaginer comment les hommes qui l’ont croisé, appréhendé dans sa taille, ses proportions, sa musculature, ont reproduit ce qu’ils voyaient. La magnifique affiche de l’exposition Upside Down (septembre 2008-janvier 2009) au musée du quai Branly vantait des collections exceptionnelles d’objets des peuples arctiques. Exposition passionnante – surtout pour le passionné – mais les familles étaient déçues : les pièces les plus prestigieuses étaient présentées dans des vitrines avec des loupes. Les premières représentations de l’ours polaire sont miniatures, ciselées dans de l’ivoire de morse par des chasseurs paléo-inuits nomades : la civilisation Dorset ou Tunit, qui occupa l’Arctique canadien entre 2500 av. et 700 apr. J.-C. Les proportions sont là, le corps fuselé de l’ours marin, la tête effilée sur un cou fin et allongé. Certaines amulettes montrent les lignes de la colonne vertébrale et des côtes alors qu’elles ne font que 3 ou 4 centimètres de longueur. Que voulait dire l’artiste ? Que racontait-il en ciselant à l’aide d’une pointe rudimentaire mais si efficace ? Ces sculptures semblent nous montrer l’ours à l’affût. Elles nous racontent une histoire, celle des hommes qui ont observé l’ours polaire pour saisir les secrets de son efficacité, s’imprégner de ses postures, se nourrir de sa patience. L’étude de la plus importante collection de sculptures d’ours polaires de l’époque Dorset par Matthew Betts10 l’amène à imaginer que l’ours était l’avatar du chasseur, son double, son modèle pour survivre dans l’Arctique à l’affût des phoques. L’“art inuit” de grande taille ne viendra que bien plus tard, sous l’impulsion des visiteurs européens. Les artistes inuits qui sculptent à la ponceuse et au lapidaire électrique des dizaines d’ours en pierre à savon voient-ils encore dans leur travail un animal mythique ou seulement un moyen de subvenir à leurs besoins ?
 
L’un des premiers dessins occidentaux représentant un ours polaire provient de la Carta marina du géographe suédois Olaus Magnus, publiée à Venise en 1539. Trois ours sont représentés sur la carte d’Islande, légendés Ursi albi dont un sortant d’une tanière, alors qu’aucune trace de reproduction n’a été documentée sur cette île. Il reprendra ces représentations dans son Histoire et description des peuples du Nord, rédigée en latin et publiée en 1555, texte capital pour sa description des populations nordiques et accompagné de nombreuses gravures. Sur d’autres cartes géographiques de l’époque qui mentionnent les régions arctiques, l’ours polaire apparaît aux côtés de morses, de quelques baleines et de narvals stylisés. Dans le récit du troisième voyage de Barents rédigé par Gerrit de Veer et publié en 159811, les dessins d’ours en action face à des hommes sont nombreux. Il faut dire que les marins et les ours ont vécu dans une certaine promiscuité, principalement à l’automne et au printemps de cet hivernage funeste.
Notre incontournable Buffon fait ce qu’il peut avec ce qu’il a comme informations pour écrire son édition originale. Heureusement, son encyclopédie sera complétée. Dans l’édition de 1839, l’espèce ours polaire est clairement dissociée de l’ours brun, le régime alimentaire n’est plus du poisson, mais bien des phoques. L’auteur s’étant basé sur les récits de l’époque, la férocité et la taille imposante sont les éléments les plus marquants de ce portrait.
La description retenue comme étant la première officiellement référencée de l’ours polaire est celle de Constantine Phipps, publiée en 177412. Il met en avant la différence de taille avec l’ours noir mais ne nous donne que très peu d’informations. L’ours polaire apparaît dans la liste des espèces observées durant le voyage sous le nom latin établi par Linné : Ursus maritimus. Cette expédition scientifique était à la recherche d’une mer libre au nord du Svalbard. Refoulés par la banquise, les participants effectuèrent des travaux sur le magnétisme, la densité de la glace et d’autres paramètres des plus hautes latitudes. Phipps décrira également la mouette ivoire ou goéland sénateur (Pagophila eburnea). L’explorateur avait à son bord un jeune marin qui deviendra célèbre bien des années plus tard, un héros national comme la nation britannique les aime, un certain Horatio Nelson. Le jeune élève officier, tout juste âgé de quinze ans, échappera de peu aux griffes d’un ours polaire, évènement devenu célèbre grâce à un tableau réalisé pour la biographie de Nelson et publié en 1803. Engoncé dans son uniforme et portant des chaussures de ville, le futur vainqueur de Trafalgar repousse le fauve en tenant son mousquet par le canon, de quoi ravir tous les marins et les sujets de la perfide Albion. Ce tableau, Nelson and the Bear, réalisé par Richard Westall, est visible au Musée maritime de Greenwich.
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L’ours de mer, Buffon, Histoire naturelle, 1766 (collection Rémy Marion).
Mais au-delà des représentations héroïques, l’art peut nous offrir une approche anatomique et morphologique du plantigrade tout à fait originale et pertinente. François Pompon (1855-1933) connut la gloire bien tard, à soixante-sept ans, et pourtant, lui le praticien de Rodin et Claudel, avait bien des talents. Élève de Pierre Louis Rouillard, professeur d’anatomie à la ménagerie du Jardin des plantes, c’est son ours polaire présenté en 1922 au Salon d’automne qui passera à la postérité. Le maître de Saulieu a exagéré le train arrière pour le rendre encore plus massif, plus puissant, les pattes semblent monstrueuses, et la tête extrêmement fine. Il nous montre les points clés de cet animal qu’il sculpte depuis le balcon, au-dessus de son modèle qui s’ennuie dans la fosse de la ménagerie du Jardin des plantes. Cette interprétation nous montre justement les caractéristiques physiques de l’ours polaire les plus marquantes. C’est certainement ce qui en fait une œuvre majeure. L’épure nous offre la puissance et l’élégance à la fois. Un siècle plus tard, Michel Bassompierre reprend le flambeau à sa manière. Quand il m’a convié dans son atelier, j’ai vu naître en quelques heures sous ses doigts agiles un animal en mouvement, très élégant, en rondeur mais sans masquer sa face anguleuse. Une représentation subtile et sobre. Nous avons échangé sur l’articulation des pattes, l’épaisseur et la mobilité de l’encolure. Michel, explorateur du geste, sait faire jaillir le mouvement le plus délicat d’une motte d’argile brute. L’œil malicieux du sculpteur à la barbe blanche se régale, il aime donner vie à la matière inerte. En s’emparant de l’ours polaire, après avoir si bien traduit l’ours brun, l’éléphant, le gorille, le cheval de trait, Michel lui offre une nouvelle place parmi les œuvres d’art. L’ours polaire n’est plus un faire-valoir du courage des explorateurs, mais une œuvre vivante qu’il faut respecter et protéger. Grand connaisseur de l’anatomie animale, Michel sait suggérer la musculature de l’ours peu visible sous la graisse et l’épaisse fourrure, et pourtant la puissance est bien là.
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Michel Bassompierre nous parle de son œuvre (crédit Michel Bassompierre).
Dans ces différentes sculptures, l’artiste insiste sur la mobilité des pattes antérieures, de véritables mains habiles et flexibles faites pour déchirer le phoque ou explorer des sujets inconnus. Où le sculpteur animalier doit se surpasser, c’est pour suggérer le mouvement et la démarche en particulier. En stoppant l’élan de l’animal pour le figer dans la matière, il doit nous faire sentir le mouvement qui suivra. L’animal doit être dans un léger déséquilibre pour annoncer le pas suivant. L’ours polaire a une démarche particulière, elle lui confère son élégance, sa prestance, son charisme peut-être. C’est probablement Knud Rasmussen qui en parle le mieux durant sa fameuse Chasse à l’ours : “C’était un jeune mâle, un de ces promeneurs solitaires des déserts blancs, à la démarche royale, à la fourrure longue et jaunâtre, brillante d’un splendide éclat et comme étincelante dans sa nouvelle magnificence, un géant svelte, entraîné au combat, qui venait de la baie de Baffin, portant des chandelles de glace blanches qui cliquetaient dans le poil fin et moutonné du ventre13.”
En passant de l’ours brun à l’ours polaire, le sculpteur nous raconte l’évolution de ces deux espèces. L’ours brun, au crâne large et à la mâchoire inférieure impressionnante, mange des racines, des fruits secs, sa mâchoire doit broyer, mastiquer. La musculature est puissante avec une denture qui ressemble à celle d’un sanglier. L’ours polaire prélève la graisse, déchire les chairs grâce à des canines massives. Il n’a pas besoin de muscles maxillaires surpuissants, de plus sa tête fine au front fuyant peut se glisser dans le trou de respiration des phoques. L’adaptation a fait son œuvre, l’animal omnivore est devenu un carnivore ultraspécialisé.
Ce que le sculpteur ne peut pas reproduire, c’est le poil de l’ours, cette toison aussi épaisse qu’énigmatique. Il est certain que pour vivre dans ces conditions extrêmes, les ours polaires doivent avoir une fourrure parfaitement adaptée au maintien d’une température interne de 37 °C et le protégeant des agressions extérieures.
Dernière représentation en date, l’hologramme de l’éco-cirque Bouglione. Dans une démarche novatrice, faisant fi des critiques des autres circassiens, le couple Bouglione a innové pour continuer à faire avancer un art qui devait s’exonérer des souffrances animales. Quand l’ours polaire arrive sur scène, l’impression est étonnante, la démarche, l’aspect, tout est bien là. Nul risque pour le dompteur ou le public, quand le plantigrade se dresse et se met à danser, c’est le mythe inuit du Dancing Bear qui se réalise. Malheureusement, ce concept novateur n’a pas résisté au Covid, comme d’autres cirques qui, eux, avaient gardé des animaux dressés. Ouvrir la voie est un sport périlleux dans un monde incertain.
Le sculpteur Daniel Quma Angiju nous raconte la légende de ce motif souvent représenté dans l’art inuit contemporain : “Ces créatures soigneusement équilibrées suggèrent l’angakoq (shaman) entre ciel et terre, prêt pour la transformation et le vol. Un ours chamanique peut être reconnu par un cou court et épais, le seul signe restant de l’identité humaine. Les Inuits croient qu’après la mort, ils reviennent en tant qu’animaux… continuant ainsi la chaîne de la vie. L’ours représente le « roi » du règne animal arctique, donc revenir en tant qu’ours polaire est le choix le plus favorisé. De retour en tant qu’ours polaire, l’Inuk est heureux et danse pour montrer le plaisir de la joie14.”
 
Avec l’ours polaire, le mythe croise souvent la réalité.

L’homme qui a vu l’ours
Sur le terrain, quand on observe un ours polaire, le plus souvent seul, avec très peu de repères pouvant donner une échelle de taille, il n’est pas si simple de savoir à quel type d’individu nous avons affaire. La forme du crâne, l’encolure, la taille des pattes, la longueur des poils sous le ventre… Si un adulte mâle est facile à identifier, un jeune mâle ou une femelle ont des tailles et des allures similaires.
 
Mâle et femelle sont biologiquement matures au même âge, vers cinq ans. Mais en période de reproduction, seul un tiers des femelles est disponible. Les femelles ne se reproduisent que tous les trois ans et demi en moyenne, quand elles ont fini d’élever la portée précédente. Cette différence de ratio explique le dimorphisme sexuel important entre mâle et femelle adultes. Les mâles sont en compétition pour se reproduire. À la sortie des tanières, les jeunes ne présentent pas de différence de taille ni de poids entre les deux sexes – environ 11 kilos, ce qui montre que la femelle nourrit ses petits de la même façon. Un an plus tard, le mâle commence à se distinguer. Le taux de croissance chez les mâles est supérieur. Les femelles atteindront leur poids maximal vers sept ans alors que les mâles pourront se développer jusqu’à treize ans et demi en moyenne. En règle générale, le poids d’un mâle adulte est le double de celui d’une femelle15. La longueur des poils de garde des pattes arrière est un autre signe distinctif. Chez les mâles ils sont beaucoup plus longs et croissent jusqu’à l’âge de quatorze ans. Cela pourrait être un ornement sexuel passif marquant le statut reproducteur de l’individu.
Les mâles doivent être plus âgés et plus puissants pour se reproduire. Un mâle pourra donc s’accoupler vers l’âge de dix ou douze ans et aura atteint un poids de 450 kilos en moyenne. Un ours reproducteur est une montagne, un animal très impressionnant par sa puissance, son allure implacable de prédateur inarrêtable ou presque. Le dimorphisme sexuel est tel que, chez les mâles, le cou est plus épais que la largeur de tête, pourtant déjà très massive. Ses pattes énormes ourlées de longs poils laissent une trace très significative dans la neige. En hiver, les poils de son ventre atteignent presque le sol.
[image: ]
[image: ]
Cette fois, c’est le photographe qui est en cage (White Whale Lodge, Churchill). 
Une rencontre avec un mastodonte des glaces a marqué mes souvenirs :
Novembre, nous sommes une petite équipe de tournage au White Whale Lodge sur la rive nord du fleuve Churchill au Canada. Nous sommes enfermés dans ce lieu cosy, autour d’un poêle à bois qui ronfle abondamment, en attendant la venue d’un ours polaire. Nous ne serons pas déçus. Une montagne de muscles arrive, une masse imposante, décidée à venir explorer les abords de notre refuge. Nous sortons sur le trottoir en bois, clos de barreaux, heureusement. Brusquement, il se dresse, je dirais à une hauteur de 2,6 à 2,8 mètres, et se laisse tomber sur les barreaux, la façade du bâtiment tremble. Impression déplaisante d’imaginer qu’il pourrait trouver une faille dans notre protection. L’un des plus beaux individus que j’aie pu observer, à quelques dizaines de centimètres. Séquence émotion.
	Tableau de bord

	Nom scientifique : Ursus maritimus Phipps, 1774

	En anglais : polar bear

	En inuit : nanuk, nanouq

	En russe : bella medved белый медведь ou полярный медведь

	En norvégien : isbjørn

	Espérance de vie dans la nature : 25 ans

	Période d’accouplement : mi-mars/mai

	Période des naissances : décembre/janvier

	Gestation (croissance de l’embryon) : 8 semaines

	Nombre de dents : 42

	 

	Taille des adultes

	Mâle :

	Longueur : 2 à 2,60 m

	Hauteur au garrot : 1,30 à 1,60 m

	Poids moyen : 489 kg, maxi mesuré 654 kg mais certainement plus de 800 kg estimés

	Maturité sexuelle : 5 à 6 ans

	 

	Femelle :

	Longueur : 1,35 à 1,85 m

	Hauteur au garrot : 1,20 m

	Poids

	Avant l’entrée dans la tanière jusqu’à 450 kg mais en moyenne 230 kg

	En sortant de la tanière : en moyenne 40 à 50 % de moins qu’en entrant

	Nombre de petits par portée : 2 à 3
Maturité sexuelle : 4 à 5 ans16

	Nombre de tétines : 4

	 

	Jeunes

	Poids

	Naissance : 600 à 800 g

	À 3 mois : 11 à 22 kg

	À 1 an : environ 100 kg

	À l’émancipation (un peu plus de 2 ans) : environ 200 kg (mâle)





Ursus circumpolaris
Dans de trop nombreux documentaires animaliers, la vie des animaux libres et sauvages est décrite comme une survie, une lutte impitoyable, comme si, en ne vivant que de la chasse, de la recherche des meilleures plantes et de migrations, il ne pouvait y avoir une existence riche de moments de quiétude et de contentement. Non, les animaux sauvages ne sont pas toujours au bord du précipice fatal, ils se sont adaptés et ont vécu pendant des millénaires au rythme des saisons, des intempéries, des disettes et de l’abondance. Vivre libre et sauvage, c’est simplement exister. Évidemment, depuis quelques siècles et pire encore depuis quelques décennies, les choses se sont compliquées, sous l’action des menaces anthropiques.
Si un ours polaire ne mange pas tous les jours à sa faim, c’est normal, s’il doit se protéger du blizzard, c’est normal. S’il meurt de vieillesse, de blessure ou de maladie, c’est aussi normal. Que dire des milliards d’humains qui vivent dans des mégapoles surpeuplées, trop chaudes, trop saturées en poussières et en polluants, trop bruyantes, ne sont-ils pas eux-mêmes en survie ? L’Homo sapiens n’est pas adapté à ces contraintes, il ne fait que composer comme il peut. Il lutte avec les moyens du bord comme un naufragé à la dérive sur son confort, ses habitudes, ses obligations, attendant un hypothétique navire de secours qui lui fera prendre enfin une autre direction.
L’ours polaire flâne, butine les odeurs, déambule jusqu’à son prochain repas, c’est un Diogène, un clochard magnifique, il méprise les conventions et la richesse. Face à un brise-glace qui le toise dans la banquise, l’ours polaire pourrait dire comme Diogène parlant à Alexandre le Grand qui lui demande ce qu’il peut faire pour lui : “Ôte-toi de mon soleil.” L’ours polaire n’a besoin de personne, seulement de pouvoir continuer sa route. Comme Diogène, il est citoyen du monde : vagabond ou éternel errant comme le voient les Inuits.
 
Nous le verrons plus loin, l’ours polaire est complètement dépendant de la glace de mer, son rythme annuel est calqué sur la présence de celle-ci. Si la glace est moins présente, plus fragile donc changeante, c’est autant de semaines perdues sans chasser, conséquence directe du dérèglement climatique planétaire. Cette situation est déjà bien visible dans certaines zones de l’Arctique, en mer de Beaufort (Nord de l’Alaska), en mer de Barents (Nord de l’Europe) et en baie d’Hudson (Canada). Ailleurs, les conditions de glace restent favorables à l’alimentation des ours. Cette disparité entre les régions de l’Arctique rend très difficiles les négociations internationales sur la préservation de l’espèce. La communication qui s’attache à l’ours polaire doit aussi faire preuve de pragmatisme, il existe plusieurs Arctiques, et il est difficile de parler de l’ours polaire dans son ensemble sans tomber dans la caricature, la situation est complexe et nécessite de la retenue. L’ours polaire peuple l’Arctique en restant à proximité des côtes, parcourant les détroits et les baies favorables à la présence des phoques. C’est en quittant la terre ferme pour chasser sur la glace de mer que ses ancêtres ont su s’adapter et se transformer pour devenir cet incroyable athlète que nous connaissons.
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Carte des dix-neuf sous-populations avec l’évolution de la population.
L’ours polaire a une répartition circumpolaire. Il est dispersé sur les côtes de cinq pays : Russie, Canada, Alaska (États-Unis), Groenland (Danemark) et Svalbard (Norvège). Juridiquement, ce sont ces cinq nations souveraines qui doivent assurer la protection de l’espèce.
 
Pour pouvoir l’étudier, le groupe des spécialistes de l’ours polaire (PBSG) au sein de l’IUCN a découpé l’ensemble de son aire de répartition en dix-neuf secteurs correspondant à dix-neuf sous-populations. Ces différents secteurs montrent de grandes disparités en termes de comptage ou au moins d’évaluation des populations. Certaines trop éloignées et peu accessibles comme la côte nord-est du Groenland, d’autres sur des territoires où la présence des biologistes n’est pas la bienvenue comme au nord de la Sibérie. Les derniers chiffres officiels publiés en 2016 font état d’une fourchette entre 22 000 et 31 000, ce qui donne un point médian de 26 000 individus. Si l’on compare cette dernière estimation avec les chiffres précédents, on peut croire que la population est en croissance, c’est peut-être le cas, ou non. Neuf sous-populations ne sont pas documentées, ce qui explique une telle imprécision dans le décompte final. Ce qui est certain, c’est que les études sont plus précises, plus homogènes, avec des protocoles partagés. L’apport de la génétique et des connaissances autochtones renforce la fiabilité des estimations au Canada, en Alaska et en mer de Barents.

Alaska (États-Unis)17
L’Alaska fut un corridor pour le peuplement humain de l’Amérique par des populations en provenance d’Asie et traversant la Béringie, il y a peut-être 30 000 ans pour la première migration. L’actuel détroit de Béring était un isthme reliant l’Eurasie à l’Amérique du Nord lors de la dernière glaciation qui fit descendre le niveau des océans de plus de 100 mètres. Ces migrants ont-ils croisé des ours polaires ? Certainement, ils étaient déjà là. Dans les îles Pribilof, des ossements d’ours polaire ont été retrouvés et datés entre 4500 et 3600 av. J.-C., ce qui correspondrait à un refroidissement du climat dans le détroit de Béring. En 1874, la chasse aux otaries à fourrure bat son plein dans le détroit de Béring. Le biologiste Henry Wood Elliot en mission dans la région pousse ses recherches vers l’île Saint-Matthieu18, la plus méridionale du détroit par 60° de latitude N. Il confirmera une rumeur : une incroyable population d’ours polaires vit sur cette île. Il en dénombre 250. Des ours polaires naissent et passent l’été sur l’île. Ils sont en bonne santé, et utilisent abondamment les ressources de cette île verdoyante. Elliot note que les ours de cette île doivent passer au moins cinq mois à terre durant l’été. Malheureusement, les trappeurs russes puis les phoquiers et les baleiniers américains débarquèrent sur l’île pour abattre la plupart d’entre eux. Le coup de grâce fut donné en 1890 par un navire chargé de la surveillance de la chasse aux otaries, un comble, les marins chargés de la protection des pinnipèdes ont débarqué et abattu les 16 ours encore présents dans l’île. Avant de vendre ce territoire immense à l’Amérique, les Russes y exploitèrent les peaux de loutres de mer et d’otaries à fourrure pour faire des manteaux et des cols de fourrure à destination de la Chine et de l’Europe. L’Alaska est le 49e État des États-Unis, acquis en 1867 par le gouvernement américain pour une poignée de dollars (7 millions) auprès du tsar Alexandre II en délicatesse de trésorerie. Quand le secrétaire d’État Seward lance l’acquisition de ce territoire perdu dans le Grand Nord, les caricatures vont bon train, et l’ours polaire est alors convoqué pour se gausser de cette folie. L’achat de l’Alaska fut donc une excellente affaire après la ruée vers l’or puis la découverte de pétrole sur la côte de la mer de Beaufort.
[image: ]
 Seward se fait caricaturer lors de l’achat de l’Alaska (collection Rémy Marion).
La région favorable aux ours polaires est limitée à la côte de la mer de Beaufort et le nord-ouest du détroit de Béring au nord de Nome. Les tanières se situent principalement autour de Kaktovik et au-delà de la frontière canadienne19. Dans les régions de Prudhoe Bay et Point Barrow, les ourses ont tendance à faire leur tanière à même la banquise, loin du dérangement généré par les exploitations pétrolières. Depuis 1960, une vaste zone nommée Arctic Wildlife Refuge est protégée de l’extension de l’exploitation pétrolière afin de mettre les ours à l’abri. En 2020, le gouvernement Trump autorisa des forages dans la zone ainsi que la construction d’un oléoduc, mais son décret fut révoqué par la nouvelle administration, interdisant toute exploitation d’énergie fossile dans ces plaines arctiques très riches en biodiversité. Coup de théâtre en mars 2023, Biden, élu sur des promesses de protection de l’environnement, offre à ConocoPhillips la possibilité d’exploiter de plus vastes zones dans la partie ouest du rivage de la mer de Beaufort, projet poétiquement dénommé Willow (saule). Une trahison funeste, principalement au regard des modèles pour déterminer quelle serait la dispersion du pétrole en cas d’épandage massif, qui montre clairement que les ours polaires seraient dramatiquement menacés, le pétrole étant entraîné vers l’est, vers les zones de protection. On imagine les images d’un ours polaire pataugeant dans un liquide noir et visqueux. La société à l’origine de ce désastre serait immanquablement pénalisée.
 
Plusieurs indications montrent qu’une partie de la population vit entre l’Alaska et la mer des Tchouktches20. Les ours n’ont pas de frontière, ils vont où la nourriture les attire, où les conditions de banquise sont les plus favorables. La population d’ours polaires y est estimée entre 4 000 et 7 000 individus. C’est l’une des plus menacées par le réchauffement climatique. Le régime de banquise les entraîne toujours plus loin vers le nord au-delà du plateau continental. L’apport des carcasses de baleines franches tuées par les communautés inupiat n’est pas négligeable pour la survie des plantigrades en septembre et une partie de l’hiver21.

Fédération de Russie
L’animal emblématique de la Russie est l’ours brun, le symbole qui a vaincu le nazisme durant la Seconde Guerre mondiale comme le montraient à l’époque les affiches de propagande. On le sait, l’ours brun n’est pas toujours aimable avec ses voisins, voire vindicatif et menaçant, ce sont les limites d’un symbole. Pourtant, les Russes sont très attachés à l’Arctique et proclament que c’est chez eux. Environ la moitié du pourtour de l’océan Glacial Arctique est russe. Archipels, côtes recouvertes de toundra rase, vastes estuaires et plaines immenses. Ce n’est pas sur le territoire russe que l’on rencontre le plus souvent des ours polaires, à l’exception de l’île Wrangel, la Nouvelle-Zemble et l’archipel François-Joseph, l’archipel de Nouvelle-Sibérie. Les premiers récits des explorateurs comme Barents nous renseignent sur la densité d’ours polaires qui devait être très importante au tournant du XVIe siècle en Nouvelle-Zemble. L’archipel François-Joseph offre bien des attraits pour les ours, baies innombrables, banquise quasi permanente au nord, tranquillité assurée, pour l’instant.
Août 2017, archipel François-Joseph : j’embarque à bord d’un brise-glace nucléaire russe, le Cinquante ans de la victoire, tout un programme. Un bateau incroyable de puissance et d’efficacité : cinq ans d’autonomie, une vitesse de 15 nœuds dans 2 mètres de glace, ce navire a été conçu pour ouvrir la voie aux minéraliers pendant l’hiver entre Norilsk et Mourmansk. Même quand on est plutôt contre le nucléaire, on ne peut qu’être impressionné par la technicité d’un tel bâtiment. Le dédale des 173 îles de l’archipel nous offre de nombreuses observations d’ours sur la banquise qui environne le bateau ou sur la côte. Mâles, femelles avec des jeunes d’un ou deux ans, jeunes adultes, tout cela dans un paysage de début du monde, fait de roches volcaniques tout juste délivrées des glaciers. Tout est minéral et rugueux, sombre et pathétique, on croirait se glisser dans un lavis de Victor Hugo, lugubre et tourmenté à la fois. L’encre semble à peine sèche tant les paysages paraissent encore en mouvement, entraînés par les forces titanesques des glaciations. Au cap Flora sur l’île Northbrook, on découvre le site d’hivernage de Nansen et Johansen qui passèrent huit mois dans une hutte de bois flotté. Ils ont dû composer avec la visite des ours omniprésents. Ils ont tapissé leur cabane d’hivernage de peaux d’ours polaires et en ont mangé à tous les repas une bonne partie de l’hiver. Plus au nord, sur la route du pôle, aucun ours polaire, la banquise est épaisse, l’océan Glacial Arctique fait plus de 3 500 mètres de profondeur, nul phoque à l’horizon, les ours n’ont rien à faire dans les parages. La partie centrale de cet océan semble vide de vie, au moins en surface. Il est très rare que les ours s’aventurent à proximité du pôle, l’observation la plus septentrionale date du mois d’août 2001 quand un ours fut découvert par 89° 46,5’ de latitude N, soit à 24 kilomètres du pôle Nord géographique. L’ours polaire n’est pas territorial et reste cantonné sur des zones géographiques circonscrites, mais certains individus ont des envies d’ailleurs22. Ils peuvent traverser l’océan, comme ce fut le cas pour une femelle qui fit le voyage entre le Yukon et l’île Wrangel, une déambulation suivie par collier émetteur pendant 798 jours à compter du printemps 2009 sur 11 686 kilomètres. Pourquoi ? Elle seule devait le savoir. Ce déplacement exceptionnel est intéressant pour comprendre le flux génétique entre les différentes sous-populations. Il est connu que durant la première année d’émancipation, les ours parcourent un domaine vital plus étendu que les années suivantes. Parfois, des ours semblent se perdre loin vers le sud, loin de la banquise et de l’océan. Ils traversent la toundra et la taïga, comme guidés par une étrange boussole déréglée. Deux exemples récents sont assez symptomatiques. Le premier, en juin 2019, une ourse rejoint la ville industrielle de Norilsk, la capitale du nickel, à 500 kilomètres de la côte. C’est une jeune femelle, famélique, qui commence par s’installer dans l’immense décharge publique. Les autorités décident de l’envoyer au zoo de Krasnoïarsk, déplacement financé par la compagnie pétrolière Rosnef. Le second, en mai 2021, une jeune femelle atteint Dzhebariki-Khaya à 1 000 kilomètres au sud de la côte de la mer de Laptev. Elle avait déjà été aperçue dans des villages plus au nord. Ce cas est unique en Eurasie, jamais aucun ours n’avait été observé si loin vers le sud en pleine Yakoutie. Elle est piégée et envoyée dans un zoo à côté de Iakutsk. Il faut noter que l’Union soviétique fut le premier pays à protéger l’ours polaire, dès 1956, vingt ans avant les quatre autres pays.
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La mer de Barents
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Cette mer est enclavée entre l’archipel du Svalbard à l’ouest, l’archipel François-Joseph au nord, la Nouvelle-Zemble à l’est, le Nord de la Norvège et la péninsule de Kola en Russie au sud, elle est comme un carrefour entre l’océan Atlantique et les eaux qui baignent la Sibérie23. Mer presque fermée, elle est à la banlieue des grands centres industriels européens et russes et en subit les conséquences avec des taux de polluants importants. La recherche et l’exploitation pétrolière et gazière sont encore une menace sur la population d’ours polaires, qui est estimée à 2 650 individus24. Svalbard, ce toponyme résonne aux oreilles : sauvage, âcre, rugueux. Cet archipel norvégien à 1 000 kilomètres au nord du cap Nord de l’Europe est un territoire unique, entre la mer de Barents et la mer du Groenland, qui s’échappe d’une gangue de glace le recouvrant encore à 60 %. Sur la côte ouest, baignée par les quelques degrés qui persistent dans cette lointaine traîne de la dérive nord-atlantique, la végétation couvre la toundra de confettis chatoyants : violets, roses, parme, blancs et jaunes. De vastes nappes vert clair indiquent les colonies d’oiseaux marins nourrissant de leurs déjections ces plantes pionnières qui s’accrochent aux éboulis vertigineux et aux moraines abandonnées. Grâce à ces oiseaux, de l’herbe épaisse et grasse pousse en abondance dans cet univers désolé, des rennes trapus en profitent. L’Est de l’archipel ne bénéficie pas de cet apport d’énergie transportée depuis l’équateur, le paysage est sombre, noir, gris, bordé de falaises de glace aux reflets bleutés. Des ossements de baleine perchés à quelques dizaines de mètres d’altitude nous rappellent que la masse de glace qui recouvrait ces terres pesait dessus comme on le ferait sur une éponge dans un baquet. En se retirant, la glace a libéré cette pression, la terre peut surgir des profondeurs – ce mouvement que l’on dit isostatique – à raison d’environ un mètre par siècle. Le cadavre d’une baleine échoué sur la côte d’Edgeøya par exemple il y a cinq siècles se trouve maintenant à 5 mètres au-dessus du niveau de la mer. Mais les mandibules ou les vertèbres d’un mammifère marin échoué avant la dernière glaciation peuvent être à 200 mètres d’altitude, une réalité dérangeante ; non, les baleines ne volent pas.
Les ours polaires trouvent dans l’archipel le gîte et le couvert. Selon un décompte de 2015, le secteur norvégien de l’Arctique abrite un millier d’ours polaires, espèce protégée depuis 1973. Quelque 300 d’entre eux vivent toute l’année sur l’archipel et certains se sont réinstallés dans l’Ouest du territoire, où se concentre aussi la présence humaine et d’où ils avaient disparu quand la chasse était encore permise. Depuis quelques années, la population bien protégée a progressé, mais les conditions de glace ont aussi évolué en vingt-cinq ans. La banquise disparaît plus tôt, les ours rejoignent la terre ferme début juillet sans avoir eu le temps de faire des réserves suffisantes, principalement les juvéniles inexpérimentés. À l’est, les ours restent plus longtemps sur les dernières glaces en fond de fjords.
Juillet 2009, Vagabond, le petit voilier rouge d’Éric et France, est encore pris dans la glace. Ils m’ont invité à filmer les ours, juste avant la libération de la banquise. La petite baie est encore couverte de glace, des phoques marbrés se prélassent au soleil permanent. Des ours profitent de cette dernière banquise stable pour chasser avant un jeûne qui durera jusqu’en novembre. Ils passent chaque jour à proximité du petit navire, en s’écartant quand les quatre chiens aboient avec force. Parfois, Léonie, dix-huit mois à l’époque, regarde par la fenêtre du carré pour voir passer les ours en goguette. Sa belle bouille, déjà brunie par le soleil arctique, nous rappelle l’origine de son prénom, celui de la première Française à être venue au Svalbard, Léonie d’Aunet (1820-1879), qui écrira un livre passionnant : Voyage d’une femme au Spitzberg. Depuis Vagabond, j’observe les ours qui tentent leur chance pour attraper un phoque. Approche précautionneuse, proie et prédateur jouent à cache-cache, à chaque levé de la tête du phoque, le fauve se fige : qui va gagner la partie ? L’ours fait encore quelques pas légers pour éviter que le crissement sur la neige ne déclenche la panique du pinnipède. Puis dans les derniers mètres, une course, un sprint de quelques enjambées, la puissance du prédateur se déploie, mais très souvent pour rien, le phoque a encore sauvé sa peau en étant attentif, il se jette dans son trou et rejoint les profondeurs où l’ours ne viendra pas le pourchasser. Le suivi génétique sur deux décennies de 1995 à 2016 (Royal Society, 2021) de la population montre une réduction de la diversité génétique et une augmentation significative de sa différenciation entre les régions. Ces indicateurs peuvent être corrélés avec la diminution de la couverture de banquise et la fragmentation de l’habitat. Il y a moins d’échanges entre les diverses populations, donc plus de consanguinité, ce qui est un marqueur important d’une population menacée.

Canada
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Le Canada a mis l’ours polaire sur sa pièce de 2 dollars, comme une reconnaissance de sa valeur, de son importance pour les Canadiens, même si l’espèce animale qui représente l’emblème officiel du pays est le castor – qui n’a droit qu’à la pièce de 5 cents. Ce pays accueille sur son vaste territoire les deux tiers de la population mondiale d’ours polaires, soit environ 15 000 individus. L’archipel arctique canadien en est riche grâce à ses baies et chenaux innombrables. Un dédale où se sont perdues nombre d’expéditions maritimes, écrasées par une banquise mouvante, entraînées par des courants violents. La banquise y est presque permanente, coincée, compressée, empilée. Les îles et îlots offrent toutes les caractéristiques favorables à l’installation des tanières. Les phoques y sont nombreux. Des polynies*2 servent de refuges hivernaux dans une banquise solide, ces vastes étendues d’eau libre accueillent oiseaux et mammifères marins, et recomposent un écosystème vivant au milieu d’un univers figé.
L’archipel arctique canadien abrite des ours polaires un peu partout. Des tanières sont dispersées depuis la côte est d’Ellesmere qui borde le bassin de Kane jusqu’à la côte ouest de l’île de Banks, avec des concentrations supérieures sur toute la côte nord de Baffin, le golfe de Boothia, le nord de l’île Southampton. Les sites privilégiés par les femelles semblent dépendre de la proximité des ressources alimentaires au printemps : quand elles émergent de leur tanière avec leur progéniture, elles ont besoin de phoques disponibles rapidement.
Plus au sud, dans cette immense mer intérieure peu profonde qu’est la baie d’Hudson, la banquise est entraînée dans un manège qui tourne dans le sens horaire. Les ours en profitent pour partir vers le nord-est en novembre, puis dérivent vers le sud jusqu’en juillet pour rejoindre la côte et remonter vers le nord jusqu’à l’embouchure du fleuve Churchill25.
J’ai débarqué pour la première fois dans la petite ville de Churchill en octobre 1990. Rues couvertes de gravier, encore peu de touristes, une patrouille unique au monde pour protéger habitants et ours les uns des autres. Une décharge à ciel ouvert peuplée d’ours fantomatiques couverts de suie, traînant au milieu des flammes dans un décor irréel sous les aurores boréales. En ville, des “gueules”, des barbus hirsutes, des Indiens ou des Inuits à la peau cuivrée et aux faciès asiatiques. Un petit hôtel bien propre, chez mon amie Louise : le Polar Inn, tout un programme. Son frère Daniel, entreprenant et bon compagnon qui nous emmenait, dans un school bus jaune rehaussé, en pleine toundra pour observer les ours. Churchill possède aussi un complexe qui renferme tous les services : mairie, écoles, hôpital, bibliothèque, patinoire, cinéma et une cafétéria au milieu de laquelle se trouve un énorme ours en bois servant de toboggan. Au fil des années, la petite bourgade héritière des pionniers de la Compagnie de la baie d’Hudson s’est transformée doucement, comme figée par les températures extrêmes de l’hiver continental. La présence de l’ours polaire fut l’un des moteurs de cette transformation. Plus de tourisme, d’hôtels, d’argent et de tensions entre les communautés, avec un port céréalier toujours aux limites de la faillite ; le gouvernement vend alors le port et la voie de chemin de fer, unique lien vers l’extérieur, à une compagnie américaine, pour un dollar. Au sud de Churchill, vers le fleuve Nelson, les tanières sont nombreuses, creusées dans le permafrost ; cette zone est la pouponnière pour tout l’Ouest de la baie d’Hudson. Les abords de la baie James abritent aussi des ours polaires jusqu’à la latitude de 54° N, ce qui en fait les ours les plus méridionaux actuellement vivants. Depuis peu, les orques fréquentent régulièrement la baie d’Hudson, concurrentes sévères ou alliées de poids. Les épaulards viennent chasser les Cétacés durant l’été, j’en ai vu poursuivre des bélougas, au nord d’Arviat. Ils chassent aussi les baleines franches boréales dont les carcasses finissent sur le rivage, manne inespérée pour des ours polaires en période de disette. De l’autre côté de la baie, l’immense péninsule du Labrador s’étale loin vers le nord-ouest en pointant vers le Groenland. Peu habité, et peu visité, le Labrador reste une région particulièrement hostile. Le courant qui circule du nord au sud le long de ses côtes entraîne de nombreux icebergs dans un brouillard parfois épais. Cette vaste péninsule est un désert humain, de quoi laisser un peu de place à une population d’ours polaires mal connue.
 
Ma première visite à l’île d’Akpatok était un cadeau, c’était un 19 août – le jour de mon anniversaire. Telle une forteresse plantée au milieu de la baie d’Ungava, ses falaises blanches ont surgi de la brume comme dépouillées d’un suaire vaporeux. La rumeur des centaines de milliers de clameurs d’oiseaux marins emplissait l’air, l’odeur âcre si caractéristique de ces mégapoles verticales nous piquait les narines, le décor était posé. Au pied de ces murailles calcaires hautes de 200 mètres, quelques points jaunâtres sont apparus sur le mince cordon de galets, déambulant comme des vacanciers à la plage : une dizaine d’ours polaires passaient le temps. Les estivants semblaient bien en chair, aoûtiens bedonnants sur le sable de Saint-Raphaël ou de Saint-Tropez, nulle privation ne semblait les affecter. Ce refuge inespéré leur offre le gîte et surtout le couvert. Œufs et poussins tombés du ciel, adultes blessés ou imprudents, le self-service est ouvert sans restriction. Alors que nombre de leurs congénères subissent une disette parfois drastique, ceux-ci font bombance. Des ours vivent aussi plus à l’est sur les côtes du Labrador, face à l’océan Atlantique. Fin août 2015, avec Alain Lagacé, nous volions chaque jour dans son petit hydravion monomoteur. Dans le casque, il me racontait les pièges et les dangers de ces paysages, les vents rabattants, les pluies parfois intenses. Il nous fallait une bonne heure pour traverser les monts Torngat à destination du fjord Saglek sur la côte nord-est du Labrador. Sous nos pieds défilaient des collines arrondies, râpées, polies par les glaciers comme par des charrues monstrueuses. Dans leur course vers la côte, les fleuves de glace ont entraîné rochers et galets, sables et graviers, transportant des millions de tonnes de minéral inerte qui se mettaient alors en mouvement. Jacques Cartier trouva que le Labrador était tellement lugubre qu’il écrivit : “C’est certainement la terre que Dieu donna à Caïn”, tout un programme pour ce bouclier de roches parmi les plus anciennes de la planète, peu colonisé par l’homme, protégé l’hiver par le “monstre froid” et l’été par une armée de milliards de moustiques. Une terre digne de l’enfer de Dante. Alain connaît les lieux avec l’expérience de celui qui a beaucoup vécu, risqué et appris. Il repère les loupes d’eau claire enchâssées entre quelques mamelons brunâtres. Celle-là fera l’affaire. Un petit lac nous sert d’aéroport, attention à bien prévoir la longueur nécessaire pour redécoller, l’erreur dans cet environnement est fatale. Une belle marche dans les éboulis et les lits de torrents, tout semble minéral, sauf quelques bouquets de pavots arctiques ou de saxifrages pourpres. L’estuaire est immense. Dans le sable gris, des traces de loup nous rappellent que si nous cherchons l’ours polaire, un autre prédateur mythique n’est jamais très loin. Un caribou à la ramure imposante défile devant nous comme à la parade : la tête haute et le trot élastique d’un grand randonneur de l’Arctique. En attendant de pêcher, un ours pourchasse un lemming et creuse de multiples trous. Tout affairé à la poursuite d’une nourriture frugale, il ne nous a pas vus. Il est trop occupé à traquer un échantillon de nourriture. N’y a-t-il pas une part de jeu dans ce comportement ? Après avoir creusé frénétiquement une douzaine de trous, il oublie le micromammifère et retourne vers la rivière. Cet été-là, il n’a pas beaucoup plu, étonnamment, les rivières sont basses à l’exception de quelques bras périphériques. Les ombles arctiques ont besoin de remonter ce fleuve pour perpétuer l’espèce. Ils se massent dans ces dérivations du torrent suffisamment profondes. C’est là que les ours polaires pratiquent une pêche peut-être unique pour l’espèce. Peu de circonstances amènent les ours polaires à copier leur cousin brun du Pacifique nord. Une tache bien blanche attire notre attention dans ce décor sombre : un ours polaire court au milieu de gerbes d’eau inhabituelles. Il pêche. La technique n’est pas celle des ours bruns du Kamtchatka ou de l’Alaska que j’ai pu voir à de nombreuses reprises. L’ours polaire n’a pas de griffes longues et puissantes lui permettant de harponner le salmonidé glissant et farouche, il court et saute dessus pour le saisir dans ses mâchoires d’Hercule. Le poisson de 4 kilos a beau s’agiter violemment dans un dernier espoir, l’ours tient bon et l’entraîne sur une petite place herbeuse : une table confortable pour déguster la chair orange et succulente. En quelques bouchées, le poisson disparaît, seules quelques arêtes enrichiront le couvert végétal en matières organiques. Ainsi va la vie dans le Grand Nord. L’omble, qui a parcouru l’Atlantique nord pendant quelques années et revient pour donner vie à une nouvelle génération, nourrit un plantigrade et une végétation chétive.

Très rarement filmés, des ours polaires pêcheurs d’ombles arctiques au Labrador.
Des documents très anciens nous donnent des indications sur la présence des ours dans cette région et nous intriguent en faisant apparaître un ours maintenant disparu. Sur la carte datée de 1550 de Pierre Desceliers (1500-1558), éminent cartographe français de l’école de Dieppe, trois ours sont représentés dont un polaire et apparemment deux bruns. Mais que sont devenus ces ours bruns dont il n’existe que peu de traces ? Un rapport de Lucien M. Turner (1848-1909), naturaliste de la Smithsonian Institution et explorateur de la région, reconnaît la présence de trois espèces d’ours distinctes dans le Nord du Québec et le Labrador : l’ours blanc, l’ours noir et le grizzli26. Turner a abondamment écrit sur cette dernière espèce, notamment sur divers aspects de sa biologie et de sa relation avec les Innus*3 : “Une espèce d’ours réputée être de la toundra peuple les forêts clairsemées qui longent le fleuve George sur un tronçon qui débute à moins de trente milles de son embouchure et qui se rend jusqu’à ses eaux d’amont. Sans être abondant, cet animal est relativement commun. Il l’est en fait un peu trop au goût de certains autochtones, qui en ont une saine crainte. Cela peut paraître quelque peu étrange, mais il est malgré tout certain que cette espèce est absente de la vallée de la Koksoak, au sud du 56e parallèle, et qu’elle se confine plutôt à la partie septentrionale de son territoire, dans la région située entre la chaîne de collines bordant la côte du Labrador et la vallée du fleuve George. Elle est présente jusqu’aux eaux d’amont et s’étend ensuite vers l’ouest, au nord de la « ligne de partage des eaux ». Cet animal ne vit pas au sud du 55e degré de latitude – du moins, je n’ai aucune information fiable me permettant de croire le contraire. Les Indiens affirment que, ces dernières années, cet ours a eu la lubie d’étendre son territoire à l’ouest des eaux d’amont du fleuve George. La coloration du pelage de l’ours brun ou ours de la toundra varie énormément ; elle est tantôt brun jaunâtre, tantôt gris foncé… Cet animal est extrêmement sauvage, se ruant sur son ennemi avec une férocité que ne possède aucune autre espèce d’ours27.”
Grenfell, dans sa description du Labrador publiée en 1922, parle du dernier Barren Lands bear abattu en 1894. Il pense déjà que cette variété est éteinte. Depuis, le grizzli de la péninsule d’Ungava a officiellement disparu, ne laissant derrière lui que quelques histoires dans la mémoire des Innus et un crâne. Certaines années, quand la banquise ourle très largement le Labrador et rejoint l’embouchure du fleuve Saint-Laurent, l’ours polaire curieux, guidé par son odorat, est aussi un voyageur au long cours, un explorateur. Certains individus sont observés loin de la mer, en montagne, en forêt, ils parcourent des centaines de kilomètres en marchant ou en nageant, sans que l’on sache ce qui les motive réellement : encore un des mystères de l’ours polaire…
En 1534, Jacques Cartier découvre sur une île au large de Terre-Neuve, c’est-à-dire plus au sud que Toulouse, un ours polaire qu’il décrit ainsi : “Et néanmoins que ladite île soit à quatorze lieues de la terre, pour manger desdits oiseaux (fou de Bassan, Sula bassana) ; desquels nos gens en trouvèrent un, grand comme une vache, aussi blanc qu’un cygne, qui sauta dans la mer devant eux. Et le lendemain, qui est le jour de la Pentecôte, en faisant notre route vers la terre, nous trouvâmes ledit ours environ à mi-chemin qui allait à la terre, aussi fort que nous le faisions à la voile ; et nous, l’ayant aperçu, nous lui donnâmes la chasse avec nos barques, et le prîmes de force ; sa chair était aussi bonne à manger que celle d’une génisse de deux ans28.”
Régulièrement, la banquise descend le long du Labrador et frôle l’île de Terre-Neuve en entraînant des ours polaires, comme lors de ces récentes observations :
	• Nord de Terre-Neuve, mai 2019, un chasseur de phoques tombe sur un ours polaire nageant en pleine mer, à 40 kilomètres de la plus proche banquise.

	• Avril 2022, plusieurs ours polaires sont apparus à proximité de Goose Cove et de l’île Fogo (49° 39’ de latitude N), à l’est de Terre-Neuve, exactement à la latitude de Cherbourg dans le Cotentin.


Plus rarement, des ours entrent dans le golfe du Saint-Laurent vers l’ouest en longeant la Basse-Côte-Nord. Généralement, les observations sur les rives du Saint-Laurent se situent vers Blanc-Sablon ou des villages voisins comme en 2005, 2012, 2017 et 2019. Les ours semblent disparaître dans les glaces du fleuve en reprenant leur route. Les autorités perdent leurs traces, sachant qu’une importante colonie de phoques gris vit sur cette banquise.
Avril 2022, un ours polaire s’aventure au nord de la Gaspésie sur la rive sud du Saint-Laurent, à proximité de Madeleine centre. Les conditions d’englacement sont particulièrement intenses et ont permis au prédateur de traverser. Il est finalement abattu par les officiers de la faune. Tollé sur les réseaux sociaux, il aurait fallu faire autrement, mais quoi ? L’endormir et l’expédier à grands frais vers le nord, l’endormir et l’expédier dans un zoo pour qu’il passe le reste de ses jours entre quatre murs ? Dans de tels cas, les autorités complètement débordées par un fait rarissime, avec un animal potentiellement dangereux et des habitants qui demandent une action rapide, font de leur mieux.

Groenland
L’ours est présent sur le blason du Groenland depuis au moins le XVe siècle où il figure sur les armes du roi du Groenland avant d’être reconnu officiellement dans sa forme actuelle en 1989. Il apparaît dès 1666 sur le blason du Danemark, nation souveraine du Groenland. Si cette espèce est l’emblème du Groenland, des chasseurs groenlandais et des magasins Pilersuisoq de chaque village, elle n’en reste pas moins assez mal connue sur les côtes de la plus grande île du monde. Le groupe des chercheurs de l’IUCN qui étudient l’ours polaire a défini dix-neuf sous-populations dans tout l’Arctique comme nous l’avons vu plus haut. Cinq de ces zones bordent le Groenland : une sur la côte nord, trois sur les côtes ouest et sud, et une pour toute la côte est. Les deux sous-populations de la côte nord et de la partie septentrionale de la côte ouest se déplacent entre le Canada et le Groenland en fonction de la banquise. Celle de la côte est, laquelle couvre un territoire considérable peu habité, est mal connue, n’ayant fait l’objet d’aucun recensement précis ni d’aucune étude démographique. Les observateurs qui voyagent l’été entre le district d’Ammassalik et le fjord Kangertittivaq (Scoresby Sund) peuvent observer quelques ours. La chasse, soumise à des quotas régionaux, est réservée aux Groenlandais, la chasse au trophée par des non-résidents est interdite. Les chasseurs de Tasiilaq ou d’Ittoqqortoormiit reviennent fréquemment avec des ours. Dans la région de Tasiilaq, ils sont autorisés à tuer vingt ours par an, l’effectif de la population restant toutefois inconnu. À l’ouest, les ours polaires traversent le détroit de Davis, mais la présence de nombreux villages sur cette côte les expose aux chasseurs. En 2009, sept ours ont été vus dans la région de Nuuk, alors que l’espèce n’est observée que tous les dix ans au sud-ouest du Groenland. C’est au nord-ouest, dans la région de Qaanaaq à Upernavik – le bassin de Kane, la baie de Melville et la baie de Baffin qui baigne la côte est de l’île d’Ellesmere au Canada –, que les ours sont les plus présents. Aucune zone de forte densité de tanières n’est référencée. Les ours ne connaissent pas les frontières et voyagent donc de part et d’autre, ce qui peut poser des problèmes pour les chasseurs soumis à des législations différentes. Ce sont eux qui en parlent le mieux. Grâce à une étude très complète réalisée en 2006, nous avons un état des lieux à une période charnière. Les chasseurs décrivent l’absence ou la faible fréquentation des ours entre 1960 et 1970, suivie d’une lente augmentation. Ils témoignent également d’individus sensiblement plus minces, et de conditions de glace plus versatiles avec une formation tardive et une dislocation précoce en particulier au sud de la zone, vers Upernavik. On le voit, les connaissances autochtones corroborent depuis quelque temps déjà les résultats scientifiques. Elles confirment l’instabilité climatique, la banquise plus fine, tout ce que les chercheurs armés de satellites et de brise-glaces démontrent, que le grand public constate et que les politiques négligent. D’où faudra-t-il sortir des informations validées et inattaquables pour qu’enfin la priorité des priorités soit de conserver un monde vivable pour tous ?
 
Les voyages erratiques à travers la calotte glaciaire sont l’une des caractéristiques des ours polaires du Groenland, certains individus ont été observés à plusieurs centaines de kilomètres de la côte. Quelles sont les motivations de tels déplacements dans ce milieu désertique ? Par ailleurs, des ours polaires dérivent épisodiquement vers le sud sur la banquise et rejoignent la côte nord-ouest de l’Islande à la nage sur plus de 100 kilomètres. Ces “abordages” sont connus depuis l’époque viking. Les derniers individus arrivèrent le 3 juin 2008 et furent abattus. Les témoignages de chasseurs au nord-ouest du Groenland montrent que les ours polaires sont plus fréquents sur la côte et que leur masse corporelle diminue. Ces informations confirment l’influence du réchauffement climatique sur les ours polaires, la diminution de la durée de la banquise hivernale entraînant celle de la période d’alimentation.
Les ours polaires de la côte est du Groenland ont été étudiés pendant deux décennies par des équipes internationales. Les études démontrent que cette population est contaminée par de fortes concentrations de mercure et de polychlorobiphényles (PCB)29. Ces composés lipophiles agissent sur les systèmes immunitaire et reproducteur des ours et peuvent entraîner des lésions du foie et de la thyroïde, ainsi qu’une diminution de la masse osseuse. En outre, une nouvelle menace plane non seulement sur les ours polaires mais aussi sur tous les écosystèmes des côtes groenlandaises : l’exploitation pétrolière. Le Groenland pourrait se situer juste derrière la Russie et l’Alaska pour ses ressources en pétrole. Les études réalisées il y a trente ans sur le comportement des ours polaires face à une nappe de pétrole montrent que, même s’ils sont attirés par les graisses, ils ne se plongeraient pas dans une eau couverte d’un film d’hydrocarbures, mais pourraient fort bien lécher leur pelage souillé, voire des roches ou autres éléments enduits d’hydrocarbures. L’ingestion de ces produits peut occasionner des lésions du foie.
Source d’espoir, les travaux publiés en juillet 2022 sur une population d’ours au sud-est du Groenland ont démontré que les prédateurs peuvent aussi se passer de la banquise en utilisant la glace déversée dans la mer par les glaciers30. Dans cette région où la glace de mer n’est présente qu’une centaine de jours par an, cette sous-population pourrait être la vingtième en s’affranchissant de sa dépendance à la banquise. Les 300 individus semblent bien constituer une sous-population distincte, avec des marqueurs génétiques locaux. Deux scientifiques danois, Øystein Wiig et Erik Born, ont demandé la protection intégrale des ours de cette région auprès du gouvernement groenlandais, en interdisant la chasse. Les particularités génétiques propres à ce groupe d’individus nécessitent un traitement exemplaire. Le gouvernement groenlandais accède à cette requête en mars 2023. Étonnamment, il a autorisé la chasse aux narvals et aux bélougas en contradiction avec les recommandations des scientifiques qui en préconisaient l’arrêt pour préserver des populations déclinantes. L’ours polaire a bien un statut à part. En complément, les Groenlandais pourront organiser eux-mêmes du tourisme d’observation de l’ours polaire en étant porteurs d’une licence et en respectant une distance de 200 mètres. Les chasseurs seront autorisés à tuer les ours menaçants et faire commerce de l’animal, et seront mieux intégrés au processus de calcul des quotas.
Les ours peuvent aussi franchir de grandes distances d’est en ouest. Des animaux marqués dans l’Est du Svalbard furent tués au sud du Groenland, et une femelle et ses deux jeunes ont traversé l’océan Glacial Arctique en partant du Nord de l’Alaska pour arriver au nord du Groenland.

L’Islande
L’Islande n’a pas de banquise et n’accueille pas de tanière d’ours polaire, mais les visites ne sont pas si rares.
3 juin 2008, 9 h 30 : la petite localité de Skagafjörður est en pleine effervescence, un fermier vient de signaler la présence incongrue d’un ours polaire qui déambule le long d’une route. Ce n’est pas un mais deux ours, qui ont dû nager plus de 100 kilomètres pour rejoindre la côte. L’un des deux ours est rapidement abattu par la police, un peu paniquée face au plantigrade pourtant placide. Le second, blessé et amaigri, est aussi abattu. L’extension de la glace très au large du Groenland en cette fin d’hiver arrivant en bordure de l’Islande est à l’origine de cette confrontation assez rare. Le ministre islandais de l’Environnement décide que l’abattage sera systématique pour éviter tout risque à la population. Déjà cité dans l’histoire de l’Islande en 890, seulement seize ans après l’installation de la première colonie, une baie au nord est nommée “baie des Ours”. Ces rencontres étaient assez fréquentes au Moyen Âge. Depuis l’arrivée des hommes en Islande, 600 ours ont été documentés principalement au nord-nord-ouest de l’île31. Des ours abordèrent l’Islande également en 2010 et 2011. La dernière observation date de juillet 2016 sur le site de Hvalnes au nord de l’île, c’était le cinquième individu depuis le début du siècle.


Notes
*1. Flux de gènes suite à l’hybridation entre deux espèces proches, c’est l’un des processus qui peut accélérer l’adaptation d’une espèce receveuse à des changements climatiques rapides.
*2. Mot russe, polynia, qui signifie trou dans la glace. C’est une zone d’eau libre au milieu de la banquise qui attire souvent de nombreux oiseaux et mammifères marins en plein hiver.
*3. Aussi appelés Montagnais, peuple autochtone de la péninsule du Québec/Labrador. Ils habitent la forêt boréale et sont apparentés aux Algonquins.

Chapitre 3S’adapter à l’extrême   
 


Un paysage désespérant, tout blanc et tout gris. Aucune ombre, rien que des formes (floues) noyées dans la brume et dans la neige fondante. Tout est dans un état complet de désagrégation ; à chaque instant, le sol manque sous vos pieds. Un terrain très difficile pour un pauvre patineur parti à la poursuite d’un ours, qui, sans le moindre effort, passe partout. La marche est très lente et très pénible ; les skis enfoncent ; souvent l’eau vous monte jusqu’à la cheville ; sans les patins il serait impossible de faire un pas1.
JULIUS PAYER


S’installer, vivre et perdurer dans un milieu extrême comme l’Arctique nécessite des solutions adaptatives qui ne peuvent pas être de simples compromis. Si l’évolution permet le bricolage, l’à-peu-près, les accidents et les erreurs dans une succession de divisions cellulaires peuvent entraîner bien des aléas. L’ours polaire se rapproche du chef-d’œuvre, nul besoin d’un créateur, la sélection naturelle peut tendre vers l’excellence. C’est un géant par sa taille mais surtout, par l’ensemble de ses capacités, il nous aide à voir plus loin, comme disait Bernard de Chartres au XIIe siècle : “Si nous sommes capables de voir plus de choses, et de voir plus loin, c’est parce que nous nous tenons sur les épaules des géants.” L’ours polaire, qui nous offre bien des superlatifs, est un géant de chair et d’os, il nous surprend sans cesse par ses capacités physiques bien évidemment, mais aussi par son insatiable curiosité. Une espèce opportuniste vivant dans un milieu aux ressources diversifiées n’est pas obligée d’être un athlète de décathlon capable de supporter des températures de –50 °C dans un univers sans repères et avec un seul type de proie accessible huit mois par an : l’ours polaire est dans cette catégorie. En oblitérant tout compromis, il est souvent considéré comme un “cul-de-sac évolutif”, il ne peut plus aller au-delà des améliorations de ses capacités. Tous les atouts ont été jetés sur la table et lui permettent de vivre sur la banquise en subissant des températures très basses, et des jeûnes extrêmes. Cette spécialisation fragilise ces espèces tellement bien adaptées si leurs conditions de vie viennent à évoluer rapidement : des températures plus clémentes, davantage d’humidité, une désynchronisation entre les ressources et les besoins alimentaires ; elles sont menacées avec peu de chances d’adaptation. Justement, l’ours polaire est un paradoxe. Nous l’avons vu, la séparation d’avec son très proche cousin l’ours brun, il y a un million d’années, interroge. Si cette spéciation est relativement récente, elle paraît aussi très rapide. Le nombre de générations, 20 000 tout au plus, ne semble pas suffisant pour suivre le rythme de la sélection naturelle telle qu’expliquée par Darwin2. Les études utilisant l’épigénétique tentent de démontrer les mécanismes d’une adaptation aussi accélérée3. Le principal moteur de cette évolution express semble bien être le changement rapide du régime alimentaire, passant d’une alimentation omnivore à un régime presque intégralement carné en provenance de mammifères marins.
 
En comparant les patrimoines génétiques de différentes populations d’ours bruns et d’ours noirs, espèce plus éloignée, les gènes qui semblent avoir été les plus concernés par une sélection positive impliquent l’olfaction, en offrant des possibilités de détection plus fine sur de longues distances permettant de trouver un partenaire ou des proies, la salive, première étape de transformation de la graisse assurant une meilleure assimilation des acides gras, la pigmentation de la fourrure, les fonctions cardiaques et le système circulatoire. Le gène APOB présente plusieurs mutations importantes chez l’ours polaire. Chez les mammifères, ce gène code la principale protéine du LDL (Low Density Lipoprotein), le cholestérol que notre médecin n’aime pas voir augmenter dans nos analyses de sang. Avec son importante alimentation en graisse, l’ours polaire a dû s’adapter à des taux élevés de glucose et de triglycérides dans le sang. Sur la banquise, il n’a pas accès à l’eau douce, mais grâce aux mutations du gène APOB, il peut également métaboliser sa graisse pour obtenir suffisamment d’eau afin de subvenir à ses besoins4 comme chez les dromadaires dans le désert qui stockent de la graisse dans leur bosse qui leur servira de réserve d’eau. Au-delà de l’assimilation de la graisse, ce régime oblige à des adaptations morphologiques permettant des déplacements aquatiques optimisés et une plus grande efficacité dans la capture des proies. En comparaison de l’ours brun, le crâne plus fin se glisse aisément dans les trous de phoques, les yeux sont plus hauts et hors de l’eau lors de la nage en surface. La consommation quasi exclusive de graisse et de chair tendre a entraîné une réduction de la musculature des maxillaires, ce qui a participé à l’allongement du crâne. L’évolution de la denture est à contre-courant de ce qui est connu chez d’autres carnivores : les molaires sont plus pointues, et un écart s’est ouvert entre les molaires et les canines, favorisant une pénétration plus profonde dans la proie, adaptation très efficace à une nourriture tendre et au déchiquetage de la viande et de la graisse. Normalement, un animal à l’alimentation omnivore va évoluer vers une plus grande variété d’aliments, ce qui engendre un aplatissement des molaires, permettant de mieux broyer racines, fruits, végétaux filandreux, et non le contraire.
 
La première de nos interrogations est : comment l’ours fait-il pour vivre sous des températures si basses ?
Je me rappelle une journée de fin février, en zone de tanières au sud de Churchill, il fait grand beau, le ciel est bleu pur. Des oursons âgés d’un peu plus de deux mois jouent sur leur mère. La vie est belle dans la toundra. Nous filmons ces comportements émouvants, habillés comme des cosmonautes : doudoune épaisse, salopette en duvet, deux paires de chaussettes avec des bottes grand froid, une cagoule intégrale, un masque. Pas un seul centimètre carré de peau n’est exposé à l’air libre. Il fait –47 °C, et passer quatre heures en position statique par ces températures nécessite une certaine motivation… et un équipement parfait. La femelle et ses oursons sont insolemment paisibles. Les petits explorent leur territoire. Aucun stress ne semble toucher la petite famille, ils sont chez eux. Pour vivre dans ces conditions, c’est tout un faisceau d’adaptations morphologiques, anatomiques, physiologiques et comportementales qui convergent vers une efficacité parfaite.
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L’ours polaire n’est pas si blanc
Je n’aime pas parler d’ours polaire en utilisant le terme “ours blanc”, car d’une part il n’est pas le seul ours de couleur blanche, et d’autre part il n’est pas si blanc que cela. À première vue, sa fourrure paraît blanche, mais l’ours est plutôt jaunâtre. Son poil transparent est creux, et de nombreuses impuretés s’immiscent dans ces fines canules de 100 à 150 micromètres de diamètre. Je dis souvent qu’il faut plutôt rechercher un animal couleur “beurre”, comme j’ai pu le vérifier à maintes reprises, principalement sur le tournage d’un épisode du magazine Ushuaïa Nature “Le repaire de la Licorne” dans le détroit de Lancaster, au nord de la terre de Baffin. Pour mieux explorer la banquise avec mes jumelles, l’équipe m’avait construit un grand mirador, à 6 ou 7 mètres au-dessus de la glace. Je m’installais en plein vent avec un thermos de café et beaucoup de patience. Après une grosse tempête qui avait failli emporter une partie du campement, je repère dans mes jumelles, loin, très loin, dans le creux d’un hummock, un point légèrement jaunâtre, gros comme une tête d’épingle. Le paysage est immaculé, étincelant, et il y a ce point, comme un défaut, une erreur. L’Inuit à qui je propose mes jumelles est incrédule. Pourtant, c’était bien un jeune ours lové à l’abri du vent, que nous allions approcher, très près, trop près… Nous avons fait une belle séquence, et l’ours a continué son chemin dans cet univers en pleine décomposition qu’est la banquise en juin. Mieux vaut savoir ce que l’on cherche pour éviter de finir gelé en haut d’un mirador…
La fourrure de l’adulte est constituée de deux couches de poils. Au contact de la peau, une épaisseur de poils de bourre dense, bouclée et fine, garantit la préservation du maximum de calories. Ce poil souple et doux est doublé d’une couche de poils de jarre, longs de 5 à 15 centimètres, rêches comme une armure, adaptés aux assauts des plus cinglants blizzards, aux morsures de la glace, et aux coups en cas de querelles. Au printemps, quand l’ours nage souvent et qu’il essore sa pelisse sur la glace, il redevient plus blanc.
Les poils composés de kératine sont parfaitement transparents dans les longueurs d’onde du visible et aux limites de l’infrarouge. Cette double couverture de poils a fait l’objet de plusieurs études tentant d’en comprendre le fonctionnement comme isolant thermique. Des hypothèses ont avancé l’idée que le poil fonctionne comme une fibre optique qui guiderait les radiations solaires vers une peau noire. Mohammed Khattab (source : conférence, colloque Pôles Actions) a démontré qu’un poil pris individuellement ne pouvait remplir cette mission5. C’est bien l’ensemble de la fourrure translucide qui laisse passer l’essentiel des radiations solaires et permet de les retenir. Le peu de chaleur reçue est exploitée au maximum par les vaisseaux sanguins denses qui tapissent les tissus adipeux, puis distribuée rapidement par le système vasculaire. La fourrure reste aussi froide que la neige6.
 
Avec une caméra thermique qui enregistre les émissions infrarouges, l’ours polaire ne montre que son museau, ses yeux, sa gueule et plus légèrement ses pattes. Il est parfaitement isolé et ne disperse aucune calorie vers l’extérieur : une véritable bouteille isotherme. Ces capacités ont intrigué une équipe de chercheurs de l’institut de Denkendorf en Allemagne. Ils se sont intéressés principalement au transfert des radiations solaires, à l’isolation thermique et à la faible émission calorique. Pour isoler une maison, ils ont mis au point une membrane efficace et bon marché. Cet isolant n’est pas sans inconvénient en étant si efficace, car il ne peut assurer la dispersion des calories excédentaires, en cas de fortes chaleurs. Chaque année, le poil est remplacé lors de la mue de printemps. L’été, la fourrure est moins fournie et plus courte. Pour parfaire l’isolation thermique, une couche de graisse enveloppe l’animal avec une épaisseur variable suivant la période de l’année, entre 7 et 11 centimètres. La graisse représente jusqu’à la moitié du poids d’un ours blanc adulte. Avec ce modèle d’isolation thermique, le problème de l’ours polaire est de pouvoir disperser des calories en période chaude ou en cas d’effort intense. Il possède en arrière des épaules, juste sous l’épiderme entre 0,5 et 3 millimètres, deux zones de muscles de 2 millimètres d’épaisseur particulièrement vascularisées qui servent de zones de dispersion. Quand un ours doit courir, comme on le voit dans les mauvais films animaliers parce qu’il est poussé par un bateau à moteur ou un hélicoptère, il fléchit ses antérieurs pour frotter ses épaules sur la glace, ce qui optimise sa réfrigération.
 
À la naissance, les oursons ne sont protégés que par une très fine couverture de poils, mais le microclimat à l’intérieur de la tanière complète leur protection. Ils n’ont pas de graisse brune qu’ils pourraient utiliser pour maintenir leur température interne comme le font les jeunes phoques sur la banquise par exemple7. C’est bien un métabolisme à haut rendement, alimenté par le lait riche en graisse de leur génitrice, qui va leur permettre de s’exposer à des températures aussi basses8. À la sortie de la tanière, les oursons tètent au moins six fois par jour le lait de leur mère, véritable carburant de leur chaudière interne. Quand ils devront se mettre à l’eau dès le mois de juin, ils tenteront de s’isoler de l’eau froide en montant sur le dos de leur mère. L’adaptation au froid et au vent a entraîné une diminution de la taille des appendices. Les oreilles de l’ours polaire sont petites et arrondies, ourlées de poils, l’ouïe dans son milieu de vie n’est pas le sens le plus nécessaire. La queue est courte et protège l’anus.
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Un marcheur infatigable
L’élégance que dégage l’ours polaire, malgré sa corpulence, est engendrée par sa démarche si particulière, très différente de celle de l’ours brun. L’ours polaire marche, marche sans cesse sur la glace et ne semble pas glisser ni se fatiguer. Pour économiser son énergie, la patte postérieure est toujours posée dans la trace antérieure. S’il suit la piste d’un congénère qui l’a précédé, il prend la trace comme le ferait un second de cordée. Tout est dans la sobriété du geste. Mais sous les pattes se cachent bien des secrets, une fragrance unique, la carte d’identité olfactive de l’animal. Quand il pose ses pattes dans les empreintes qui le précèdent, il mêle son odeur à celle de son prédécesseur. Au nord de l’Alaska, Lisette Waits, de l’université d’Idaho, a fait une autre découverte qui permettra des études moins invasives sur les populations : l’ours laisse suffisamment de son ADN nucléaire à chacun de ses pas. À partir d’une trace laissée dans la neige, on pourra identifier précisément un individu9. Les femelles en période d’œstrus diffusent l’information de leur disponibilité à chaque pas après avoir marché dans leur urine chargée d’hormones, les mâles n’ont qu’à mettre leurs pas dans les leurs.
Les allures de l’ours polaire sont des mécaniques de précision, hautement sophistiquées. Les études réalisées au laboratoire de locomotion du Muséum national d’histoire naturelle de Paris démontrent que le plantigrade met en tension les muscles du membre qu’il va poser au sol. L’ours ne percute pas le substrat à chaque posé de patte. Il la pose avec délicatesse, évitant ainsi de briser la fine couche de neige gelée. Quand il marche, ses membres postérieurs sont tendus. Ce sont les hanches qui les balancent. Quand il galope, il utilise la même séquence que le cheval avec une suspension simple à quatre temps. Les membres antérieurs et postérieurs du galop transversal présentent un schéma similaire, par exemple, postérieur gauche et postérieur droit ; avant gauche et avant droit10.
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La démarche optimise le maintien de la température interne de l’animal. Un ours polaire marche généralement à 5 kilomètres à l’heure. C’est un équilibre subtil entre économie d’énergie, température interne et méthode de chasse. En cas d’augmentation du rythme de la marche, la température augmente rapidement. S’il est poursuivi par des chasseurs, un ours pourra courir sur environ 2 kilomètres, puis il ralentira et deviendra une cible vulnérable pour ses poursuivants armés. Sa température interne montera alors à 42 °C. Quand l’ours sort de l’eau, les pattes mouillées, il devrait glisser, patiner, voire s’écrouler comme un Bambi mal assuré sur son lac glacé. Évidemment il n’en est rien. Missionné par un fabricant de pneumatiques français, le laboratoire de locomotion du Muséum de Paris a montré que les poils sous les pattes sont sillonnés de fines cannelures longitudinales comme des gouttières qui drainent le liquide vers l’extérieur11. Après trois pas, le dessous de la patte est sec. Une étude plus récente réalisée à l’université d’Akron (Ohio, États-Unis) et utilisant l’imagerie 3D a comparé les papilles plantaires de tous les ours, à l’exception de l’ours des cocotiers qui n’en possède pas. Il apparaît que si l’ours polaire possède des coussinets moins larges que l’ours brun, il compense en termes d’adhérence sur la glace par des papilles 1,5 fois plus longues, ce qui lui assure une efficacité de 30 à 50 % supérieure pour la traction sur la neige12. Cette découverte pourrait une fois de plus être utilisée pour la conception de pneus neige et de semelles de chaussures. Si le dessous de la patte particulièrement bien équipé offre la meilleure adhérence possible, les pattes antérieures semi-palmées et des muscles bien développés assurent une meilleure propulsion aquatique.

Et bon nageur aussi
En effet, il ne faut pas oublier que si l’ours marche beaucoup, il doit aussi nager et parfois sur de longues distances. Même s’il est considéré comme un mammifère marin, il ne peut être comparé aux phoques et aux otaries ni aux loutres de mer (Enhydra lutris). Ours, Pinnipèdes et loutres ont des ancêtres éloignés de plusieurs millions d’années ; nous l’avons vu, ils partagent encore des aptitudes communes. Les ours bruns sont bons nageurs et traversent des lacs et des rivières sans difficulté. Ils passent beaucoup de temps dans l’eau, surtout ceux qui pêchent les saumons de l’Alaska et du Kamtchatka. Les oursons nagent en suivant leur mère. Les jeunes ours polaires ne découvrent le milieu aquatique qu’au moment de la première débâcle et se jettent à l’eau à l’âge de sept ou huit mois. Le problème des oursons dans l’eau glacée sera le maintien de leur température corporelle et le risque d’hypothermie. Parfois, ils s’agrippent au pelage de leur mère et montent sur son dos13. Dans l’eau, la perte de calories est 27 fois plus importante que dans l’air, la fourrure ne peut plus capter l’énergie solaire, c’est donc la graisse qui sera l’isolant principal.
Certains ours, suivis par télémétrie, sont capables de déplacements aquatiques de plusieurs dizaines de kilomètres en mer et, en nageant plus de vingt-quatre heures d’affilée, sur plus de 70 kilomètres14. Une femelle suivie en mer de Beaufort a franchi 687 kilomètres à la nage sans mettre pattes à terre. La plus longue plongée enregistrée avec un ours sauvage et sans aucun dérangement est de trois minutes et dix secondes. L’individu, observé en chasse au nord du Svalbard, était un mâle particulièrement maigre. Il n’est pas exagéré d’imaginer, comme le concluent Ian Stirling et mon ami Rinie van Meurs dans leur publication, qu’un ours mâle adulte en bonne condition doit pouvoir réaliser des apnées plus longues si le besoin s’en fait sentir15. Des ours polaires sont allés chercher des algues et certainement des cadavres avec des plongées répétées à 3 ou 4 mètres sous la surface. Je me souviens d’un ours sur la plage de l’île d’Akpatok (Canada) qui aperçoit un guillemot de Brünnich nageant à quelques dizaines de mètres. Le plantigrade est parti en plongée et, quelques dizaines de secondes plus tard, le guillemot a semblé être aspiré sous la surface. Reste une inconnue : quelle profondeur peut atteindre un ours polaire ? Stirling et van Meurs parlent de 45 à 50 mètres. Un ami photographe sous-marin m’a rapporté avoir vu un requin du Groenland au bout d’une ligne partiellement dévoré par un ours à plus de 30 mètres de fond. Comme leur personnalité est bien marquée, des capacités individuelles ou un environnement particulier amènent certains individus à nager plus fréquemment que d’autres, à être plus efficaces dans leur recherche de nourriture en milieu marin. Ces différences individuelles sont, sans aucun doute, l’un des facteurs importants d’une évolution rapide face à une dislocation précoce de la banquise16.

Comment fait-il pour s’orienter ?
L’orientation dans un univers sans repères, parfois noyé dans le white out, le “jour blanc”, ou par la furie d’un blizzard chargé de cristaux de glace et de neige, nécessite des sens aiguisés, une connaissance des éléments et de la géographie des lieux. Je me rappelle la traversée de l’île Cornwallis (Canada), dôme de roche et de sédiments noyé dans une brume épaisse digne d’un roman de Stephen King, un rocher à quelques mètres semble une montagne, les repères ont disparu, avalés dans la ouate dense et cotonneuse. Avec notre guide Paul Amagoalik, né sur le navire sur lequel ses parents étaient exilés depuis Inukjuak à Resolute Bay, nous arrivons au bord d’une crevasse dans laquelle nous devons nous engouffrer. Impossible d’en distinguer la profondeur – désagréable impression – en faisant basculer la motoneige vers l’abîme, et soulagement en touchant une surface horizontale après quelques dizaines de mètres de descente. Quels sens les ours mobilisent-ils pour continuer à se déplacer et à chasser dans cet environnement ? Comment ne pas perdre le nord sur une banquise qui se dérobe sous les pattes, ou une nuit d’encre sous un plafond de nuages épais ? Grâce au suivi satellitaire, les chercheurs peuvent accompagner les ours dans leurs pérégrinations. Ce sont les femelles qui sont équipées d’un collier, non par coquetterie, mais parce que le cou des mâles est plus large que leur tête et le collier ne resterait pas longtemps. Un exemple très parlant est le faisceau de traces de femelles qui quittent leur tanière début mars au sud du cap Churchill. Elles prennent toutes la direction nord-est pour rejoindre rapidement des zones favorables à la chasse aux phoques. Il est certain que le sens principal qui les guide est l’odorat17. Équipées d’un véritable chromatographe portatif, elles sont entraînées sur une nouvelle piste par la moindre trace d’un effluve connu. L’odorat d’un ours serait 2 000 fois plus efficace que le nôtre. À titre de comparaison, un chien de chasse spécialisé dans la traque des animaux blessés possède des capacités olfactives 300 fois supérieures aux nôtres. Il reste difficile d’évaluer celles des ours polaires : à quelle distance peuvent-ils détecter une proie ? On parle d’une dizaine de kilomètres, peut-être plus. Après plusieurs semaines dans l’Arctique, dès que je rentre je me sens agressé par les gaz d’échappement des véhicules, une cigarette allumée à 30 mètres me saute aux narines. Cette absence d’odeur parasite est un atout pour une détection efficace. Lorsque la porte de l’avion s’ouvre sur un air à –30 °C, nous avons toujours une sensation assez désagréable à la première inspiration. Nos narines brûlent, ça pique, alors comment l’ours polaire fait-il pour respirer dans des conditions extrêmes, comment s’est-il adapté ? L’air inspiré par cette truffe noire comme un boulet de charbon est réchauffé dans les fosses nasales avant de pénétrer les poumons. Grâce à un museau long et rempli de multiples alvéoles aux parois très fines qui augmentent considérablement la surface d’échange, le flux entrant froid et sec est réchauffé et hydraté par l’air expiré. Ce système d’échangeur, bien connu chez les rennes en particulier, permet de réduire les pertes de calories et d’humidité ; autre avantage de ce réseau complexe : une augmentation des capacités olfactives. Les ours, comme d’autres carnivores, possèdent au niveau du palais supérieur une glande appelée organe de Jacobson ou voméronasal qui optimise la détection olfactive, en particulier durant la période de reproduction. Lorsqu’un ours bâille et sort sa langue, il irrigue cette glande et améliore son olfaction, aucun son ne sort… contrairement à ce que l’on entend dans les mauvais documentaires.

Entendre comme un ours
L’ours polaire a de petites oreilles, que lui permettent-elles de détecter ? Pourquoi avoir une bonne ouïe sur la banquise ? Pour entendre le “glouglou” de l’eau qui remonte dans la cheminée de respiration du phoque ? Peut-être, mais les sollicitations sonores sont rares pour des animaux solitaires dispersés sur des surfaces énormes. Par contre, comme je l’ai constaté, l’ours peut capter des sons assez ténus. Une nuit vers 2 heures du matin, nous étions à l’affût dans un véhicule dans une ruelle de Churchill quand un ours s’approche. Les éclairages urbains l’éclairent suffisamment pour le filmer. À quelques mètres de la voiture, je considère qu’il est un peu trop près et je ne veux pas le surprendre. Je fais tinter très faiblement les clés de contact du véhicule ; il s’arrête et repart sans affolement, mais reviendra après réflexion. Un son étrange dans un univers à priori hostile, l’ours a tous les sens aux aguets quand il vient en ville. Sur la banquise, les ours doivent percevoir les vocalises sous-marines des phoques marbrés et barbus et celles du jeune phoque marbré dans sa tanière maternelle. Quand ces sons sont diffusés dans l’environnement d’un ours polaire récemment captif, il en cherche la source, renifle, ses pavillons auriculaires s’agitent.
Il est difficile d’investiguer sur ce type de perception en pleine nature, et les animaux en captivité vivent dans un quotidien bruyant qui doit notablement la modifier. Les travaux réalisés avec des individus captifs18 démontrent que les ours ont une large bande de fréquence comprise entre 11,2 et 22 500 Hz pour une intensité minimum de 27-30 décibels. En comparaison, l’oreille humaine entend entre 20 et 20 000 Hz et théoriquement à partir de 0 décibel, un chuchotement humain par exemple se situe vers 20 décibels, le bruissement du vent dans les feuilles, c’est 15 décibels.

Voir comme un ours
Ce matin-là, j’étais le premier levé au White Whale Lodge. À l’extérieur, la nuit était encore profonde en ce début novembre. J’entrouvre la fenêtre basculante et commence à préparer le petit-déjeuner. Je casse mes œufs dans la grosse poêle bien noircie et fais griller le bacon dans une autre pour qu’il soit bien crispy comme je l’aime. L’odeur de la graisse qui grille emplit l’atmosphère, ça ouvre l’appétit. La lampe à gaz éclaire la cuisine d’une lumière chaude. Parfois, une hermine court au milieu des gamelles. Mais je me sens observé, pourtant la maison est calme. Derrière la fenêtre, entre les barreaux, j’aperçois deux yeux et une grosse truffe noire… effectivement on me regarde. Aucune peur de part et d’autre de la vitre, on se détaille. Je suis en cage, lui est libre. Le museau semble en pleine action mais aucun mouvement de la tête, juste ces prunelles calmes. Que lire dans ce regard d’ours, les yeux dans les yeux ? Comment me voit-il ? Avec quelle acuité ? Des énigmes difficiles à appréhender. Son globe oculaire est sphérique, la pupille est ronde et l’iris brun. Contrairement aux Pinnipèdes qui ne peuvent discriminer les couleurs, les ours polaires ont la capacité de les voir grâce à une vision dichromatique19. Ils ne voient pas les longueurs d’onde dans le vert aux alentours de 550 nanomètres. L’ours a sensiblement la même acuité visuelle que nous, il distingue une forme sur la banquise à 5 kilomètres. Sous l’eau, il ne voit pas, ou peu. Leurs yeux sont protégés des rayons ultraviolets du soleil et de la réflexion sur la glace par des membranes spéciales qui agissent comme les verres teintés de lunettes de soleil. En revanche, les ours voient très bien la nuit. Sous les plus hautes latitudes, ils doivent passer de longs mois avec comme seul apport de lumière les pleines lunes, les aurores boréales et la réflexion sur la banquise.

Jeûner à la demande
L’une des adaptations si particulières communes aux ours est la possibilité de jeûner pendant plusieurs mois. L’ours brun disparaît l’hiver dans sa tanière quand la nourriture vient à manquer sous un épais manteau de neige. Avec le réchauffement climatique, les ours bruns rentrent plus tardivement dans une tanière et restent parfois actifs tout l’hiver, si glands et faines restent accessibles. On peut imaginer que son proche cousin ne déclenche un métabolisme ralenti que lorsque la banquise se retire l’été et l’éloigne des phoques. Durant le jeûne estival, les ours de la côte ouest de la baie d’Hudson perdent environ un kilo par jour20. Ils vont errer sur les plages à la recherche d’une carcasse, d’une colonie de sternes ou d’oies. Après dix jours sans apports de nourriture, les ours se mettent en “mode” hibernation21 tout en continuant à déambuler. Ils règlent leur allure pour économiser leurs réserves, se baignent pour réguler leur température interne. Malgré cela, l’ours polaire finit par maigrir parfois dangereusement22. Les estimations sur la durée du jeûne possible démontrent qu’après 180 jours, près de 60 % des subadultes et environ 22 % des mâles adultes meurent23.
En revanche, les femelles gestantes n’ont pas le choix, pas d’alternative, elles doivent rentrer dans une tanière et mettre au monde deux ou trois petits. Leurs réserves doivent être suffisantes, il n’y aura pas de sortie intempestive pour les femelles ours polaires. Possèdent-elles les mêmes capacités que les ours bruns qui ne perdent pas de masse osseuse ni de muscles, dont le cœur et les reins sont en insuffisance et fonctionnent pourtant parfaitement au printemps suivant ? Autant de questions très difficiles à investiguer. Si cette physiologie particulière est assez facile à étudier chez de jeunes ours bruns, il est impossible d’envisager les mêmes recherches sur des ourses polaires gestantes ou des individus qui errent pendant des semaines sur la côte ou dans la toundra.



Chapitre 4Sur la piste de l’ours polaire   
 


Elle était seule et cela ressemblait à une partie de plaisir : l’ourse se couchait sur le dos, levait les pattes et descendait le névé puis se redressait et remontait. Elle se roulait encore et encore, jouissant des bienfaits du froid… Mon angoisse s’évapora dans ce délice partagé et, depuis une demi-heure, Edgeøya ne me semblait plus si loin du paradis1.
DAVID ROBERTS


Les ours cachent un secret bien au chaud sous la neige : la naissance de leurs oursons. Les mises bas se déroulent dans la plus grande discrétion et la plus formidable intimité. À l’abri du vent mauvais et du froid mordant dans son cocon de neige immaculée, une belle ourse adulte sent glisser entre ses cuisses une petite chose aux mouvements incontrôlés, puis une autre et peut être encore une autre, trois êtres vivants fragiles à l’extrême, perdus dans la toison voluptueuse de leur mère. Ils ne savent pas encore qu’ils deviendront les plus grands prédateurs terrestres. Nous sommes en décembre, la nuit arctique est profonde, seulement ourlée du vert psychédélique des aurores boréales qui s’agitent en feux follets immenses. Avec sa patte géante, elle les hisse vers ses quatre tétines gonflées. À la naissance, ils ne pèsent que 600 grammes en moyenne, l’équivalent de trois belles pommes comme j’aime à le dire dans mes présentations devant des enfants ébahis par ce paradoxe. De sa langue bleutée, râpeuse et humide, elle lèche ses oursons glabres et aveugles. Ils sont roses, avec de petites griffes pointues. Une fois parvenus à saisir un téton, ils aspirent goulûment le lait riche – entre 20 et 40 % de matières grasses – pour rappel, le lait de femme en contient entre 3 et 5 %. La femelle s’est à peine réveillée pour la circonstance et replonge dans son demi-sommeil. Au bout de trois semaines, les petits ouvrent les yeux et découvrent l’intérieur de la tanière. Ils grossissent vite et deviennent de plus en plus agités. Dehors, c’est encore l’hiver, le blizzard mugit, la neige se rue sur la moindre aspérité, le plus petit arbuste. Une lumière blafarde commence à s’infiltrer à travers la couche de neige qui recouvre la tanière où ils sont venus au monde. Les ours polaires mâles, les jeunes et les femelles suitées sont sur la banquise pour les phoques. L’hiver est encore là pour de longs mois, mais la lumière revient vite.
 
Pour tenter de comprendre la relation qui s’exprime dans cette petite famille, il faut se référer aux observations réalisées en captivité grâce à des caméras qui espionnent ces instants impossibles à appréhender dans la nature. Des caméras ont été installées dans deux tanières maternelles. Dans l’une, dès les premières minutes, les oursons émettent plusieurs types de vocalises en cherchant à se nourrir puis en s’alimentant. Dans la seconde tanière, les sons évoquent des nouveau-nés humains qui gémissent et n’arrivent pas à téter. Ils ne survivront pas. La femelle qui venait de donner naissance montrait depuis longtemps des signes de stress qui s’apaisèrent après la mort de ses oursons. Comment peut-on interpréter ces recherches ? Les femelles devant mettre bas dans des tanières en béton, un milieu artificialisé, sont particulièrement stressées, ce qui risque de mettre en péril la survie de leur portée.

Une sortie de tanière au sud de Churchill (Manitoba).
La femelle sort de sa tanière entre fin février et mi-mars, suivant les régions. Ses jeunes ont déjà trois mois. Ils sont nés au chaud, à l’abri des tempêtes hivernales, il va falloir maintenant qu’ils s’y confrontent. Quand ils découvrent le monde extérieur, ils pèsent déjà une bonne dizaine de kilos prélevés sur les précieuses réserves de leur mère. La température extérieure peut atteindre –45 °C mais cela ne semble pas les gêner dans leur découverte insouciante. Pour les observer et les filmer, nous sommes équipés de multiples couches. Devant nous, des petites boules de poils immaculées, grosses peluches agitées et parfois comiques, nous font sourire sous le masque en néoprène qui nous protège le visage. Les oursons jouent entre les tétées fréquentes et les siestes, pelotonnés dans les pattes de maman. Ils jouent comme tous les petits mammifères à se battre, à se rouler dans la neige, à escalader la moindre pente. Ils jouent pour apprendre, pour se muscler, pour découvrir leur corps qui va vite grandir. La femelle fait preuve d’une infinie patience avec ses oursons turbulents. Ils lui sautent dessus, lui mordillent les oreilles, l’agacent aussi parfois, elle réagit calmement en repoussant le rejeton trop remuant. Parfois, un petit à la démarche encore mal synchronisée tente de s’éloigner au-delà de ce périmètre invisible que la femelle considère comme sûr. Elle va alors chercher le petit explorateur en le repoussant du museau ; s’il réitère ses aventures, elle devra le corriger, en l’enfonçant dans la neige sous sa grosse tête. Tous ces comportements semblent se faire au ralenti avec une économie de moyens et de gestes, sans bruit, sans énervement. Nous pourrions y voir de la bienveillance, une certaine douceur en observant cette masse contrôler et éduquer sa progéniture si frêle. Leur mère n’a pas mangé depuis le mois de juillet de l’année précédente, le plus long jeûne connu chez les mammifères terrestres. Avant de prendre la route vers la banquise, elle commencera à éduquer ses oursons, qui doivent aussi s’endurcir pour la suivre dans la neige profonde. Quand la neige est trop légère pour marcher, les oursons grimpent sur son dos, comme accrochés à une bouée dans un océan de blancheur duveteuse. C’est certainement la période durant laquelle les ours polaires, d’habitude solitaires, communiquent le plus souvent par des vocalises, avec de subtils chuintements ou claquements. Un langage qui nous échappe et c’est tant mieux.
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En février 1995, je suis convié par des amis cris de la petite ville de Churchill aux premières reconnaissances pour démarrer une activité d’observation dans la zone de tanières au sud de la petite localité, à la limite du futur parc national qui sera créé en 1996 : le Wapusk National Park. Les trois frères, Michael, futur maire de Churchill, Morris et James Spence, dont le père trappait sur cette ligne (sentier qu’un trappeur entretient, au bord duquel il met en place ses pièges), ont pris une concession sur un bâtiment vétuste pour en faire un lodge rustique au milieu d’une zone très fréquentée par les ours polaires et à quarante-cinq minutes de véhicule de Chesnay, un arrêt du train de la ligne Winnipeg-Churchill. En ce mois de février, il ne fait que –25 °C, et nous partons avec Morris à motoneige pour tenter de repérer des tanières. Mais que cherche-t-on ? Morris a chassé l’ours quand il accompagnait son père avant 1976, il n’était encore qu’un jeune adolescent. Une tanière d’ours polaire sous la neige n’est absolument pas visible, on peut passer dessus à motoneige, rien n’est perceptible. Fin février, les femelles doivent commencer à pousser le bouchon de neige qui obstrue le tunnel d’accès, c’est le bon moment.

Allaitement et jeux d’oursons par –45°C (Churchill, Manitoba).
Nous nous dirigeons vers l’ouest, au-delà de la voie de chemin de fer, en nous éloignant de la mer en quelque sorte. La taïga est discontinue dans cette zone, située sur la limite des arbres entre la forêt boréale et la toundra arctique. À motoneige, il faut se faufiler entre les épinettes et franchir rivières et lacs. Le paysage est féerique. Après plusieurs heures et quelques déneigements musclés, Morris aperçoit de jeunes épinettes qui ont dû être “épluchées” récemment. Effectivement, nous découvrons un orifice de 50 centimètres de diamètre environ, avec des traces d’activités autour : des grosses pattes aux griffes proéminentes et des petites comme des pompons concaves qui marquent la neige gelée. Morris est formel, la femelle a quitté les lieux. Je décide de me préparer à me glisser dans l’orifice pour aller visiter et photographier cette première tanière. J’hésite et lance un morceau de glace dans l’axe du trou, ce qui déclenche un “ouf” sonore et sans équivoque. La femelle est toujours dans sa tanière ! Nous sautons sur nos motoneiges et, en restant postés à 500 mètres, nous la voyons sortir avec ses deux oursons. Il fallait que Morris apprenne encore un peu sinon je ne serais pas là en train d’écrire ce livre.
 
Des années plus tard, toujours avec Morris – je ne suis pas rancunier –, j’ai pu visiter une autre tanière. Nous avions vu la femelle partir avec ses oursons, cette fois. En me glissant par l’étroit boyau de neige, une impression étrange m’envahit, une légère moiteur, la lumière opalescente qui s’infiltre à travers la neige, une sensation de quiétude, je suis un intrus, c’est certain. J’ai franchi le seuil d’un monde hors du temps et du reste de la planète. La tanière est parfaitement propre, aucune odeur dans cette chambre ovoïde d’un mètre cube environ. Quelques griffades sur les parois attestent des actions d’entretien de l’ourse. Elle a gratté la neige pour la tasser au fond. J’aurais envie d’y faire la sieste, me blottir où l’ourse a dormi et donné naissance à ses deux petits. Après l’ouverture de la tanière, la femelle reste quelques jours de plus, laissant sortir ses petits à proximité. À la moindre alerte, ils s’engouffrent dans l’antre maternel. Dès ces premiers instants au grand jour, des traits de caractère se dessinent. La femelle doit commencer à canaliser leur énergie pour garder le contrôle au risque que ses oursons l’empêchent de chasser les phoques. Il faudra qu’ils comprennent et obéissent aux injonctions de leur mère qui leur ordonnera de rester en arrière pour qu’elle s’approche d’un phoque, leur survie en dépend.
 
Les ours polaires ont une personnalité, c’est certain : aventuriers, peureux, curieux ou indifférents, timides ou extravertis. C’est à l’automne 1996 que le téléphone sonne pour une demande étonnante : “Ici les Films 13, la société de production de Claude Lelouch, il voudrait filmer des ours polaires.” Quelques jours plus tard, le réalisateur oscarisé d’Un homme et une femme m’explique son scénario : un ours polaire pénètre dans une maison, s’introduit dans la cuisine et casse tout. Ce sera une des scènes fortes de son futur film Hasards ou coïncidences. Au milieu des disques d’or, des trophées et des caméras, je réponds à l’inventeur du romantisme deauvillais : “Pourquoi pas ?” Un an plus tard, nous sommes vingt et un dans le White Whale Lodge sur la rive ouest de la rivière Churchill, pour une capacité théorique de treize personnes. Cet ancien comptoir de la Compagnie de la baie d’Hudson, devenu maison de passe dans les années 1930 sous la protection d’un patron français, avait déjà une histoire chargée. Ce vieux bâtiment avait déjà connu les caméras avec le tournage du film Les Dents du diable2 de Nicholas Ray en 1960 avec Peter O’Toole et Anthony Quinn. Il n’était accessible en automne qu’en hélicoptère et recevait peu de visiteurs. C’est presque un passage obligé pour les ours en migration. Quinze minutes après qu’ont été installés les éclairages de studio, un vieux réfrigérateur et un canapé dans une remise à côté du lodge, un jeune ours dévale la colline, suivi de sa mère. Comportement peu habituel, même s’il a déjà dix-huit mois, normalement le jeune suit sa génitrice. Pas intimidé du tout, il pousse la porte, entre dans la cabane, ouvre l’armoire frigorifique, charge la cage dans laquelle Claude Lelouch et son ingénieur du son se sont glissés. Une heure de comportements improbables, sans appât, comme l’avait écrit Lelouch dans son bureau parisien un an plus tôt ! L’ours a même refermé la porte en partant ! Il a continué sa sarabande autour du lodge pendant deux ou trois jours, véritable show bear. Il n’avait pas fait l’Actors Studio, mais le casting était le bon. Les ours polaires sont comme ça, inutile de chercher à tout décrypter, laissons une part de mystère à ces animaux libres et sauvages.  Ils ont un héritage génétique, une éducation et des expériences qui détermineront leur caractère. Ils n’ont pas besoin de prénom pour les individualiser comme on leur en donne un trop souvent dans les documentaires anthropomorphisés.
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Une longue éducation commence
On le comprend, la vie d’ours polaire va devoir s’apprendre pour s’approprier cet environnement extrême sans repères, sans abri, battu par le vent et dans la nuit noire pendant plusieurs mois. Au sortir de la tanière, les femelles sont confrontées à d’autres risques potentiels dans certaines régions : des loups affamés ou un ours mâle qui voudront lui arracher sa progéniture. Comportement rarement observé, nous avons en revanche croisé les traces d’une femelle ensanglantée et sans oursons environnée de nombreuses empreintes de canidés. En 2004, un ourson a été découvert sur la banquise à proximité de l’île de Banks, en partie dévoré après que des scientifiques ont repéré par hélicoptère la piste de loups suivant une femelle et ses petits de l’année. En novembre 2021, à proximité de Churchill, un groupe de sept loups ont été filmés en train de harceler un ours polaire solitaire adulte.
Après un voyage de quelques jours à travers la toundra, la famille arrive sur la banquise. La mère suitée est dans l’impérative nécessité de reprendre ses chasses pour se nourrir et allaiter ses petits. Les oursons doivent déjà répondre aux injonctions de leur génitrice. Pour se mettre à l’affût d’un trou de respiration de phoque ou à l’approche d’un igloo dans lequel une femelle phoque marbré (Pusa hispida) a donné naissance à son petit, il faut être calme et ne faire aucun bruit. Dans la petite baie en bordure du Storfjord au Svalbard, où le petit voilier Vagabond a passé cinq hivers, j’ai pu observer ce genre de comportement début juillet sur la banquise persistante. La femelle donne un ordre à ses petits, qui aussitôt se couchent sur la glace pour attendre patiemment, la tête posée sur une patte. La mère s’écarte et tente de s’approcher d’un phoque alangui au soleil estival. Souvent elle rate sa proie, comme la plupart des ours : chasser sur la banquise sans possibilité de se cacher est une activité extrêmement aléatoire. Même si les phoques ont une vue assez faible dans l’air, le moindre mouvement suspect les alerte. Quand l’ourse a réussi à saisir un phoque, les jeunes arrivent et partagent la proie. Un ours polaire qui a réussi à tuer un phoque va s’empresser d’avaler le maximum de graisse, au cas où l’odeur attirerait un congénère plus costaud ou plus affamé que lui auquel il devra abandonner sa proie si difficilement acquise. Les oursons commencent à perdre leurs dents de lait à partir de cinq mois et auront une denture adulte vers dix-huit mois. Les canines continueront à pousser encore quelques années. La denture se compose comme suit : 12 incisives, 4 canines, 16 prémolaires dont 2 vestigiales, et 10 molaires, soit 10 dents de plus que nous.
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Après deux ans de vie familiale avec une fratrie qui résiste rarement dans sa totalité aux rigueurs du climat et à une alimentation parfois rare, la femelle n’émancipe en général qu’un jeune, devenu assez aguerri pour affronter seul la banquise. En avril, quand la cellule familiale se brise, c’est la période de naissance des jeunes phoques marbrés. La nourriture est abondante pour l’ours polaire qui saura repérer la tanière de neige sous laquelle est caché le jeune phoque bien gras3. Cette période sera certainement la plus délicate à négocier, le jeune ours devra se nourrir seul d’avril à juillet pour passer un été à jeûner en l’absence de banquise. Les jeunes ours affamés osent s’approcher des installations humaines et provoquent parfois des accidents. Une fois cette épreuve surmontée, l’ours n’aura pas beaucoup à craindre le restant de sa vie qui pourra durer une trentaine d’années. Les ours captifs peuvent atteindre quarante ans, nourris et soignés en échange de leur captivité. Comportement rarement documenté chez les grands mammifères : les ourses peuvent adopter un ourson qui erre orphelin sur la banquise.

Rendez-vous sur la banquise
De fin mars à mai, les femelles délivrées de leur progéniture sont de nouveau prêtes à croiser la route d’un mâle, voire de plusieurs. Leurs urines diffusent dans l’air printanier encore glacé les phéromones qui signalent leur disposition. Des mâles se mettent en route sur cette piste olfactive prometteuse. C’est le bon moment pour se rendre compte du dimorphisme sexuel chez les ours polaires. Les mâles reproducteurs sont des bêtes très impressionnantes qui sont au moins 30 % plus imposants que les femelles qu’ils convoitent. Ces géants devront peut-être s’affronter pour transmettre leur patrimoine. Ces combats de titans parfois très violents occasionnent des blessures profondes, des dents cassées, des yeux abîmés. Le perdant ira peut-être finir ses jours derrière une arête de glace, mortellement blessé. Ainsi va la vie des grands carnivores. Le premier mâle à qui la femelle offre ses faveurs ne sera peut-être pas le père de sa future portée. Les premiers ébats déclenchent l’ovulation. Par contre, les deuxième ou troisième partenaires partageront leur patrimoine génétique avec la femelle. Les analyses génétiques montrent qu’au sein d’une portée, il peut y avoir plusieurs pères.
Avant de s’accoupler, le jeune couple s’égaille en général loin des regards, la femelle échappe au mâle déterminé qui fait le double de sa taille, on se poursuit, on s’attend, l’excitation monte. Rarement filmée, cette séquence de la vie des plantigrades offre une autre vision du prédateur solitaire. La femelle accepte le mâle après quelques heures de cour assidue. Les accouplements seront répétés pendant plusieurs jours passés ensemble. Après cette période d’intense activité, le mâle est fatigué, parfois blessé suite aux combats. Il n’a pas mangé depuis plusieurs jours. La femelle continue son chemin et croisera peut-être un autre prétendant mais il faut aussi qu’elle profite des semaines restantes avant la disparition de la banquise pour parfaire ses réserves. Le mâle fait de même et cherchera certainement une autre femelle disponible.
Après l’accouplement, il n’y a pas implantation de l’œuf, celle-ci ne se fera qu’à l’automne quand la femelle rentrera dans sa tanière. Cette plasticité temporelle dans le développement de l’embryon permet des accouplements tardifs jusqu’à fin juin, comme observé au nord du Svalbard4. Après ces quelques jours passés en couple, mâle et femelle se séparent et repartent à la chasse.
Pour les femelles suitées, l’été est une nouvelle épreuve. Elles doivent choisir entre rester le plus longtemps possible sur des glaces dérivantes, quitte à s’éloigner des côtes comme en mer de Beaufort par exemple, ou bien rejoindre la côte pour y passer une période de disette intense5. Quand la banquise se délite sous leurs pattes, les oursons vont découvrir l’eau liquide et devront nager tout naturellement. Les ours sont d’excellents nageurs, grâce à une flottabilité positive et des pattes antérieures semi-palmées. Quand ils nagent, leur morphologie et la forme de leur tête sont parfaitement hydrodynamiques. Ils tracent dans l’eau sans faire de remous, les pattes arrière servent de gouvernail en se positionnant un peu plus à droite ou à gauche. Quand ils traversent une zone parsemée de morceaux de banquise, ils slaloment et optimisent leurs déplacements en poussant sur les blocs de glace, tout est fluide dans leurs mouvements et l’on comprend que l’ours polaire porte parfaitement son nom d’ours marin, Ursus maritimus.
 
Durant l’été, à terre, les ours recherchent quelques nourritures de substitution. Contrairement aux ours bruns, qui passent un hiver de jeûne programmé au fond d’une tanière en vivant de leurs réserves de graisse, les ours polaires doivent subir un été de disette mais qui peut être agrémenté par diverses sources de nourriture, souvent frugale mais parfois plus roborative6. Une colonie de bernaches nonnettes (Branta leucopsis) ou d’eiders à duvet (Somateria mollissima) peut fournir une grande quantité d’œufs, faciles à atteindre, l’ours n’a qu’à se baisser. Dans les grandes falaises du Svalbard, des ours escaladent pour consommer les œufs et les poussins des guillemots de Brünnich (Uria lomvia), activité périlleuse et risquée, sur des pentes abruptes et instables. Ils peuvent aussi tenter leur chance pour attraper un morse (Odobenus rosmarus) mais l’exercice est potentiellement beaucoup plus dangereux. Durant l’été, les morses se regroupent sur des plages en pente douce, collés les uns aux autres. Ces masses de plus d’une tonne pour les adultes sont inaccessibles pour un ours polaire. De plus, leur peau est dure, et un mauvais coup de défense de morse peut occasionner à l’ours une blessure fatale. Par contre, si un petit morse se cache au milieu de cet amas de graisse éructant et odorant, le prédateur pourra tenter sa chance en semant la panique dans ce groupe paisible. L’action est dangereuse mais peut porter ses fruits comme observé sur l’île aux Morses au nord de la baie d’Hudson7. Pour les plus chanceux et les moins téméraires, un phoque ou un bélouga blessé seront une aubaine. Comble de générosité de la nature, une baleine morte qui arrive sur l’estran devient un festin en pleine période de disette pour des dizaines d’ours aux alentours.
 
Début août 2009, notre petit navire suédois, l’Origo, se faufile dans la baie de la Madeleine, haut lieu historique et écrin pour un magnifique glacier de la côte nord-ouest du Spitzberg. Ce fjord et son glacier majestueux ont connu les chasseurs de baleines hollandais du XVIIe siècle qui s’étaient installés en permanence pour exploiter le plus efficacement possible les dernières baleines franches boréales (Balaena mysticetus). C’est dans cette baie que le cadavre d’un rorqual commun (Balaenoptera physalus) a dérivé et va s’échouer sous nos yeux. Gonflé comme une outre par la décomposition mais intact, le cétacé mesure une bonne quinzaine de mètres de longueur. Pourquoi est-il mort ? Aucun élément extérieur n’offre d’hypothèse convaincante. Quelques minutes plus tard, le premier ours arrive, l’élégant prédateur devient charognard. L’odeur du cadavre doit être un signal d’une excitation intense pour les plantigrades qui n’ont rien à se mettre sous la dent depuis au moins un mois. Ils viendront par dizaines se repaître de la chair succulente. Quand il ne restera rien, ils lécheront les traces de graisse sur les os gigantesques pendant deux ans. Chaque fois qu’un bélouga, un phoque ou une grande baleine s’échouent, les ours polaires oublient leur solitude. Mâles et femelles suitées se côtoient dans une orgie de viande.
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Au printemps 2014, un ours polaire est observé en train de dévorer des dauphins à bec blanc (Lagenorhynchus albirostris) au Svalbard, espèce rarement présente aussi tôt dans la saison. Les petits cétacés ont dû s’immiscer très au nord à la faveur d’une dislocation précoce de la banquise. Dans l’embouchure de la Seal River, sur la côte ouest de la baie d’Hudson, il n’est pas rare de voir des ours tenter d’attraper des bélougas. En se postant sur de grosses roches, dans des zones peu profondes, ils sautent sur le mammifère immaculé, le mordent au niveau de l’évent et le traînent sur la plage la plus proche. Cette chasse a aussi été documentée en mers des Tchouktches et de Béring dès le début des années 1980. Plusieurs dizaines d’ours étaient dispersées le long des fractures de la banquise que des troupeaux de bélougas empruntaient. Le survol par les scientifiques décrit plusieurs carcasses de bélougas draguées sur la banquise. D’autres comportements semblent devenir fréquents et interrogent les biologistes : les attaques sur les rennes (Rangifer tarandus) au Svalbard. À terre, un ours est trop lent pour rattraper un renne à la course, sauf si l’ours se poste et le chasse à l’affût ou s’il le poursuit dans l’eau. Plus spectaculaire encore, un ours polaire a été filmé en train de jeter des pierres sur des morses. Ce que l’on considérait comme une légende semble bien possible. Charles Francis Hall en 1865 avait consigné dans son ouvrage ce comportement que des chasseurs inuits lui avaient rapporté : “L’ours monte sur la falaise et jette sur la tête de l’animal un gros rocher, calculant la distance et la courbe avec une précision étonnante, écrasant ainsi l’épais crâne à l’épreuve des balles.” Une gravure particulièrement éloquente accompagne le récit8.
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En confrontant les histoires des Inuits, les observations scientifiques sur le terrain et dans les zoos, l’équipe de Ian Stirling met en évidence l’utilisation d’outils dans certaines circonstances9. Les morses adultes sont trop gros et leur peau trop épaisse pour craindre les ours. On peut comprendre que, dans ce cas, le prédateur recherche un objet, un gros morceau de glace ou une pierre, pour tenter sa chance et assommer un pinnipède de plus d’une tonne. Ce comportement démontre qu’un ours polaire peut anticiper et mettre en place une stratégie innovante pour chasser. Ces comportements qui semblent anecdotiques ne sont pas toujours à attribuer aux conséquences du réchauffement climatique, comme trop souvent. Ils démontrent les capacités d’adaptation, voire d’innovation, de ce carnivore.

Le cannibalisme
Le cannibalisme est avéré chez quatre espèces d’ours, et l’ours polaire est le plus carnivore de tous. Il n’abandonnera pas la possibilité d’un repas roboratif s’il croise la carcasse d’un congénère : il est donc aussi le plus cannibale de tous. Ce cannibalisme est plus du charognage que de la prédation. À nouveau, c’est le témoignage de Gerrit de Veer datant de 1596 qui nous renseigne sur une pratique très rarement documentée avec autant de détails : “Sur le minuit, il vint trois ours vers les bâtiments. La sentinelle les découvrant s’écria « trois ours, trois ours ! ». À ce bruit, tout se réveilla, et l’on sortit de dessous les tentes avec des mousquets chargés seulement de menus plombs pour tuer des oiseaux. Quoique cette dragée ne fît pas de grandes blessures aux ours, ils ne le laissèrent pas de reculer, et par ce moyen ils donnèrent le loisir de recharger les mousquets. On en tua un, et les deux autres s’enfuirent. Ils revinrent le lendemain, sur les trois heures de l’après-midi, au lieu où gisait l’ours mort, et l’un des deux autres l’ayant pris dans sa gueule l’emporta assez loin sur les plus raboteuses glaces, où tous les deux se prirent à le manger. L’équipage qui voyait cela leur tira un coup de mousquet, qui leur fit quitter prise, et les mit en fuite. Quatre hommes allèrent sur place et trouvèrent que dans le peu de temps qu’ils avaient eu, ils avaient déjà à demi dévoré le corps de leur camarade, dont au vu de la grandeur on s’étonna de la force de l’ours qui l’avait emporté par un chemin difficile, puisque quatre hommes eurent de la peine à en enlever la moitié qui restait10.”
 
Une étude11 sur les cas de cannibalisme dont témoigne la littérature distingue plusieurs cas : l’attaque d’un jeune par un mâle adulte, une mère qui mange ses jeunes, un adulte qui mange un autre adulte, un adulte qui charogne une dépouille d’un de ses congénères. On se rend compte que le nombre d’observations décrites est extrêmement limité et largement dispersé sur toute l’aire de répartition et rend donc une analyse statistique inconsistante. Avec un nombre d’observateurs potentiels toujours plus important, il est difficile d’en déduire une recrudescence ces dernières années. Sur l’île Wrangel, plusieurs observations mentionnent la prédation de mères sur leur progéniture.
 
Plus récemment, c’est le cannibalisme de prédation sur des oursons qui défraya la chronique. Une série de photos particulièrement macabres ont relancé le débat. Il faut aussi noter que ce genre de comportement est plus facile à observer pour l’ours polaire que chez les autres espèces12. Dans son journal en date de septembre 1896, Nansen nous raconte un de ces évènements : “Avant d’attaquer le tas de graisse, il avait accompli un autre travail, que nous n’avons découvert que plus tard. Il avait tué les deux jeunes ours qui nous avaient rendu visite. Nous les avons trouvés non loin de là, avec des crânes cassés et gelés raides. Nous pouvions voir par les empreintes de pas comment il les avait poursuivis sur la nouvelle glace, d’abord l’un puis l’autre, et les avait traînés sur la terre ferme, et les avait déposés sans les toucher à nouveau. Je ne comprends pas quel plaisir il peut avoir à faire cela, mais il a dû les considérer comme des concurrents dans la lutte pour la nourriture. Ou était-ce, peut-être, un vieux monsieur qui n’aimait pas les jeunes13 ?” À noter que l’édition française du voyage de Nansen, traduite par Charles Rabot, élude l’essentiel des actions de chasses et comportements animaliers. D’après les dernières données, ce comportement serait plus fréquent en particulier au nord de la Sibérie. Est-ce à mettre en relation avec le réchauffement climatique et/ou avec la perte de territoire due à l’exploitation pétrolière ?

L’histoire nous raconte
La consultation des récits de voyage est une source importante d’informations, parfois cachées entre des descriptions de navigation ou de progression totalement indigestes. Dans son livre Hunting and Adventure in the Arctic (1925), Fridtjof Nansen liste la consommation d’algues, d’herbes et de baies et relate plusieurs témoignages de ses collègues explorateurs. Il cite Nordenskjöld qui raconte en 187514 l’abattage sur l’île Dickson d’un ours dont l’estomac est plein de plantes herbacées. Nansen parle déjà de prédation sur des bélougas et des rennes. Dans cet ouvrage, le célèbre explorateur norvégien relate les relations presque amicales avec les ours sur la banquise au large de Jan Mayen, en période de naissance des jeunes phoques du Groenland (Pagophilus groenlandicus). Les chasseurs dépouillaient les blanchons alors que les ours se gavaient des jeunes phoques, et jouaient avec eux comme des chats avec des souris – compagnonnages entre tueurs qui relient les deux prédateurs ultimes dans une communion sanguinaire. Les chasseurs ont exploité ces vastes colonies jusqu’au bord de l’extinction de cette espèce de pinnipède, privant par là même les ours de cette région d’une nourriture facile et abondante. Ces récits, qui peuvent nous paraître d’un autre âge, servent malgré tout de lien, de colonne vertébrale à la connaissance de cette espèce trop souvent caricaturée et réduite à des poncifs. L’histoire permet de se replacer dans un temps relativement court, quelques centaines d’années, et non plus dans les temps géologiques. Les paysages arctiques et leur dynamique actuelle sont relativement récents. Prenons l’exemple de la baie d’Hudson : cette mer intérieure n’existe que depuis 8 000 ans et ne commença à être une potentielle zone de chasse et de reproduction pour les ours polaires que depuis 6 500 ans. Les premiers humains sur la côte – dite de la civilisation pré-Dorset – arrivèrent vers 3 500 ans en provenance de l’Alaska. Ils seront rejoints à la faveur du réchauffement climatique et du déplacement vers le nord de la limite des arbres par des Athapascans venant du sud. Une nouvelle migration venant de l’est verra arriver et s’installer la culture Dorset, il y a environ 3 000 ans. De petits objets en ivoire retrouvés à l’embouchure de la rivière Churchill représentent des ours polaires. La migration du peuple de la culture dite de Thulé, ancêtre des populations inuites actuelles, est apparue il y a seulement un millier d’années.
 
Le premier récit occidental concernant la côte ouest de la baie d’Hudson date de 1619, quand l’explorateur danois Jens Munk passe l’hiver dans l’embouchure de la rivière Churchill. Il ne mentionne qu’une fois l’approche d’un ours polaire : “12 septembre 1619, tôt ce matin, un grand ours polaire est venu sur la berge, où il a commencé à dévorer un bélouga que j’avais tué la veille, j’ai tué l’ours et donné la viande à l’équipage avec l’ordre de la bouillir légèrement et de la laisser dans le vinaigre pendant une nuit. J’ai gardé deux ou trois morceaux de viande pour faire rôtir à ma cabine. Elle avait bon goût et était agréable15.” En étudiant les anomalies de croissance de l’épinette noire (Picea mariana) qui peut atteindre plus de deux cents ans, il est possible d’envisager que des tanières aient plus de deux siècles. Cette étude montre que les femelles sont fidèles à cette région de mise bas. Mais les datations mettent aussi en évidence des variations du nombre de femelles, donc de naissances en fonction de la pression anthropique sur cette zone. La fermeture de York Factory, le comptoir principal de la Compagnie de la baie d’Hudson, puis la diminution de la pression de chasse à partir des années 1950 ont permis à un plus grand nombre de femelles de s’établir. Le déplacement du village sur la rive sud du fleuve puis l’installation d’une base militaire importante attirèrent les ours par dizaines chaque année dans les décharges à ciel ouvert. La cohabitation était chaotique. Ours et humains se fréquentaient le dimanche après-midi, on emmenait les enfants voir les éboueurs de service. Parfois, un ours était abattu. Un adolescent fut tué en 1968. Les militaires ne devaient pas être en reste pour utiliser les ours comme cible mouvante durant leurs manœuvres dans la toundra. Après le départ des militaires et le démantèlement de la base, les visites se font plus fréquentes en ville. La création d’une patrouille pour limiter les accidents fut la solution. Ce groupe de rangers dépend des services de la faune du Manitoba et gère la chasse, la trappe mais aussi la sécurité des habitants et des ours. Puis, l’installation d’une prison “ursine” en 1982 avec vingt-deux cellules individuelles a radicalement réduit les accidents et les abattages en légitime défense. Quand un ours est aperçu à proximité des habitations, on appelle le 675-BEAR. Deux rangers sont dépêchés pour écarter l’intrus avec des pétards, voire des balles en caoutchouc. Le plantigrade est poussé soit vers la toundra ou guidé vers la rivière au nord. Si un ours s’approche trop souvent, un piège, gros bidon sur une remorque dont la porte guillotine est armée d’un appât, est mis en place. Quand l’ours est capturé, il est transporté à la prison où il passera quelques jours avant d’être transféré sous anesthésie par hélicoptère à 80 kilomètres au nord. Évidemment, les femelles ne sont pas séparées de leur progéniture et les ours ne sont pas nourris, seulement hydratés avec de la neige, sinon ils pourraient trouver intéressant de revenir.
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Je me rappelle avoir participé à un vol de dépose, un second hélicoptère accompagnant celui qui transportait la femelle ourse. Elle est endormie, puis installée dans un filet, un bandeau lui protégeant les yeux. L’hélicoptère emmène l’ourse dans un filet pendulaire et la dépose en douceur. Les rangers l’installent sur la toundra avec précaution. Les ours ont les yeux ouverts et leur langue bleue tente de lécher la neige. La tête de son jeune est posée sur le dos de sa mère pour rester en contact. L’anesthésie dure trois heures environ, ils se réveilleront un peu groggys et, si tout va bien, prendront la route vers le nord. Depuis 2005, les ours n’ont plus accès à aucun déchet organique, les femelles qui initiaient leurs oursons dès l’âge de dix mois à venir piocher dans les restes de pizzas ou les carcasses de gibier ont maintenant d’autres projets éducatifs. Depuis, la population autour de Churchill décline, la corrélation est faite avec le réchauffement climatique et des périodes sans banquise plus longues, comme s’il fallait que les résultats récents correspondent aux prévisions. Pendant ce temps, les visites d’ours polaires plus au nord vers Arviat sont plus fréquentes. La population totale de l’Ouest de la baie d’Hudson diminue-t-elle vraiment ?

 Churchill, un village à partager avec des ours polaires.

Les prémices d’une nouvelle relation
On le voit, la prise en compte de l’histoire et des expériences passées nous éclaire sur ce qui était et ce qui est, et nous permet d’estimer l’évolution des réalités actuelles. Les récits des premiers explorateurs arctiques nous renseignent sur la densité de la population d’ours polaires, sur leur rythme annuel, sur la présence de banquise, sur le régime alimentaire. C’est une mine d’informations inépuisable. Plus tard, les décomptes des chasseurs et des pourvoyeurs nous renseignent sur les abattages et le commerce des peaux qui entraînent le déclin des populations sous l’acharnement aveugle à détruire ces espèces. L’histoire nous raconte aussi la prise de conscience devant l’absence, la disparition, puis l’urgence de stopper le massacre. Durant la dérive dramatique de la Jeannette16 d’octobre 1880 à juin 1881, aux abords de l’île Wrangel, les chasses à l’ours sont très fréquentes pour nourrir l’équipage. Pourtant, le commandant George Washington De Long relate la poursuite d’une mère et de ses deux jeunes et esquisse déjà quelques mots de compassion : “Dunbar m’a décrit la sollicitude de la mère, son anxiété pour ses petits ; ceux-ci s’arrêtaient parfois mais l’ourse, en dépit de ses nombreuses blessures, les poussait en avant, couvrait leur retraite, les jetait à l’eau de son mufle, quittait la glace la dernière. Je trouve cruel d’estropier ainsi ces infortunées créatures qui vont souffrir et peut-être mourir sans nul profit pour nous. Mais c’est la guerre ; nous ne demanderions pas mieux que de les tuer du premier coup.”
L’histoire d’une prise de conscience tardive est sans cesse en train de hoqueter. L’ours polaire est protégé, mais la chasse au trophée est toujours possible, l’espèce est protégée, mais si un individu pose problème, il est exécuté. L’histoire doit guider une vision globale et objective, elle doit permettre de construire de nouvelles relations, de nouveaux projets communs. En cela, l’histoire de la communauté de Churchill est passionnante et tout à fait exemplaire. Des Inuits, des Cris et des Dénés s’y sont croisés, avant eux des Paléo-Inuits y ont vécu. Le premier hivernage dans les glaces arctiques d’un navire européen s’y déroula en 1619. Puis, pendant deux siècles, la Compagnie de la baie d’Hudson y exerça ses activités commerciales. Un village a vu le jour, puis une base militaire importante avant une nouvelle ère à partir des années 1980 entièrement tournée vers les ours polaires, les voisins, parfois gênants, des hommes. Alors pourquoi autant d’ours depuis toujours dans les parages de l’embouchure de la rivière Churchill ?
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Les ours de cette côte de la baie font une migration giratoire dans le sens horaire, pour passer le maximum de temps sur la banquise. Avant la formation de la banquise, les ours se positionnent dans les zones où l’apport d’eau douce réduit la salinité et facilite la formation de la glace de mer. Ils attendent, mangent quelques algues ou des baies séchées au soleil. Et brusquement, un jour de début novembre, les rivages de la baie d’Hudson reçoivent l’hiver comme un coup de poing. En une nuit, la neige d’abord, puis le froid entraîné par un vent cinglant et mordant qui frappe où ça fait mal. L’eau libre a disparu à travers la toundra, tout est figé. Un ours, museau au vent glacé, a découvert dans un ruisseau quelques alevins congelés par ce refroidissement soudain. Pour tenter de les extraire, il gratte fébrilement la glace dure, il en arrache des copeaux. Un renard polaire (Vulpes lagopus) arrive, il marche en crabe pour lutter contre la tempête, sa toison blanche ébouriffée par les bourrasques. Notre véhicule d’observation tangue comme un navire pris dans des hauts-fonds.
Le renard furtif veut s’approcher du plantigrade pour tenter de chiper quelques miettes. Après plusieurs tentatives repoussées par le carnivore affairé, l’isatis, l’autre nom du renard polaire, reprend sa route et disparaît rapidement, enveloppé dans cette poudrerie survoltée.

Rencontre des renards polaires et des ours polaires (Seal River, nord Churchill).
Plus au nord, c’est un ours qui a éventé une cache de nourriture amassée par une famille de renards polaires. Ce jour-là, ils sont dix-sept isatis à nous tourner autour. Une incroyable sarabande de boules de poils immaculées, dès que l’énorme plantigrade s’approche de leurs précieuses réserves, ils le harcèlent, lui tournent autour, tentent de lui mordre l’arrière-train. Une espèce de ballet se met en place durant quelques minutes, entre un Goliath et une myriade de petits David qui finissent par l’énerver. Nous sommes à quelques mètres, accompagnés par le meilleur des guides, Andy MacPherson (1970-2022), discret, humble et incroyable connaisseur des ours polaires, à qui je voudrais rendre hommage ici. Nous pouvions filmer en toute sécurité, et souvent une boule de neige bien lancée lui suffisait pour repousser calmement un plantigrade un peu curieux. Après quelques minutes, l’ours perd patience et continue sa route, s’éloignant des trublions énervés qui lui font un bout de conduite pour être certains qu’il s’éloigne. Même un carnivore aussi majestueux qu’un ours polaire peut être suffisamment pragmatique pour cohabiter avec les espèces environnantes. À cette période, les femelles ont rejoint la zone de tanières.

Maternité à ours
Il y a vraiment des régions plus propices que d’autres ou au moins des localisations privilégiées pour que les femelles installent leur tanière. Au Svalbard, sur les îles de Konsöya et Svenskøya, ce sont les flancs de collines ou de montagnes avec une pente d’environ 20 % orientée nord-nord-est et à une altitude moyenne de 200 mètres qui sont les plus propices. Orientation, pente et altitude sont les paramètres qui vont intervenir sur l’épaisseur de la couche de neige, indispensable à une bonne isolation de la tanière. Là où la neige persiste pendant l’été, ce seront les meilleurs endroits. Parfois, les femelles gravides se couchent avant même que les premières neiges abondantes n’arrivent. Elles se font ensevelir et se creusent une alvéole pour attendre la naissance de leurs petits. Pour les ourses de la mer de Barents, elles tentent de retourner dans la région où elles sont nées mais, si les conditions ne sont pas bonnes, elles peuvent parcourir des centaines de kilomètres pour trouver un site favorable. Une année, elles donnent naissance au Svalbard et, trois ans plus tard, ce sera peut-être dans l’archipel François-Joseph en Russie, tant qu’elles ont de bonnes conditions pour passer l’hiver. Ailleurs, comme en baie d’Hudson, les tanières sont creusées dans le sol gelé, le permafrost. Cette région bien délimitée voit les mêmes femelles revenir à chacune de leur portée17. Les tanières sont parfois utilisées l’été par les ours comme chambre froide durant les chaudes journées. Ces grottes creusées dans un sol dur, grâce à leurs griffes courtes mais puissantes, seront utilisées durant des décennies par des générations d’ourses18.
 
Dans l’Arctique canadien, les tanières sont plutôt dispersées sur les côtes19. Sur l’île Wrangel en Russie, où l’on recense la plus grande densité de tanières, elles sont parfois tellement proches qu’elles pourraient communiquer. Une fois installée, la future mère économise son énergie au maximum. De temps en temps, elle gratte la condensation de sa respiration qui a gelé sur les parois pour conserver la porosité du matelas neigeux. Si la neige n’a pas été assez abondante, la tanière peut s’effondrer et exposer la famille aux rigueurs hivernales. En 1989, au nord du Yukon, une femelle marquée, donc documentée, est retrouvée morte avec ses deux oursons apparemment âgés d’un mois, la famille a été ensevelie sous la banquette de neige dans laquelle la tanière avait été creusée. Un fort redoux en décembre suivi de fortes tempêtes de neige serait l’explication, une température positive aurait fragilisé le dôme de la tanière qui se serait effondré sous le poids d’une neige abondante. La femelle était en bonne santé mais présentait tous les signes de l’écrasement. Au Svalbard, en raison du réchauffement global, les hivers sont moins froids et plus secs et les femelles de la mer de Barents pourraient migrer vers l’archipel François-Joseph qui reste encore une région propice.
 
À l’automne, quand la banquise ne fait encore que quelques centimètres d’épaisseur, les ours partent enfin vers le large. En se déplaçant, les pattes écartées comme un gerris qui patine sur la surface d’une mare, l’ours arrive à s’éloigner vers le large. Son odorat le guide vers de nouvelles ripailles. Cette pellicule de glace plus ou moins épaisse va représenter pour lui le pont, la passerelle indispensable pour atteindre la seule nourriture qui va vraiment le satisfaire : un bon phoque bien gras. Pour parfaire son alimentation, l’ours polaire sillonne un domaine vital de plus de 80 000 kilomètres carrés chaque année et ne protège aucun territoire, alors qu’un ours brun passe l’essentiel de son temps sur un territoire de 320 kilomètres carrés pour un mâle, et 120 kilomètres carrés pour une femelle. Ces chiffres sont évidemment des moyennes, certaines régions nécessitant de plus larges déplacements en fonction des ressources disponibles. Sur la banquise, il est très difficile, voire impossible, de pister un ours sur une longue distance, il marche toujours à la même allure quel que soit le substrat – environ 5 kilomètres-heure. L’ours polaire est un voyageur, un éternel errant. Il n’est pas territorial, il ne s’embarrasse pas d’une zone à protéger, il vit dans un univers mouvant, en perpétuelles destruction et reconstruction : la glace de mer. Pierre Perrault, le grand documentariste québécois, le raconte si bien : “Ce cavalier des banquises, ce chien de Dieu, qui a la force de douze hommes et la finesse de onze, disent les gens du froid qui le respectent au point d’affirmer qu’il est presque un Esquimau, fait chaque année le tour du froid sans poétiser. Dans le seul but d’atteindre une proie à engloutir20.”
 
Il franchit les barres de hummocks, arêtes de compression de plusieurs mètres de haut, en trouvant le meilleur passage, il escalade, saute parfois, rien ne l’arrête. S’il fait très froid, sa trace ne marque pas la glace ou la croûte de neige gelée. Le vent chasse la neige tassée par le passage de l’ours, impossible alors de le pister dans ces conditions. Quand il laisse des reliefs de repas sur la banquise, les corbeaux sont de bons indicateurs de la présence du prédateur, parfois ce sont des mouettes ivoire, parfaitement nécrophages malgré leur plumage immaculé. À chaque saison sa technique de chasse, à chaque type de glace son approche, l’ours polaire doit composer pour tenter sa chance, car il échoue souvent. Il peut être aperçu par le phoque alangui sur la banquise parce que la lumière a changé, parce que le vent a tourné, parce qu’il n’a pas été assez rapide. Le grand fauve se garde des moments d’insouciance dans sa déambulation. Les ours jouent avec un bout de glace qu’ils poussent sur la surface glissante, avec un objet en plastique que le vent ou les courants ont porté vers l’Arctique. Deux oursons peuvent s’improviser une partie de curling avec une plaque de glace et finir par une baignade complètement débridée comme des gamins à la plage. Ils peuvent passer des heures avec le même objet sans se lasser. J’ai vu des ours jouer avec un seau en plastique, un canard factice destiné à la chasse, une plaque de polystyrène expansé, une algue. Ces petites choses semblent aiguiser leur curiosité et les intriguent. Évidemment, ce sont surtout les jeunes et les subadultes qui s’adonnent à ces activités ludiques. Face à une maison, attiré par la graisse et les odeurs de nourriture, ou en train d’explorer un véhicule qui dégage un bon parfum d’huile brûlée, il va commencer par toucher, pendant que sa truffe mobile capte les moindres effluves.
Une anecdote me revient à l’esprit : durant la première nuit que je passai dans le fameux White Whale Lodge dont nous avons déjà parlé, je fus réveillé par un grondement terrifiant, comme si l’ours était au milieu de ma chambre. Après avoir repris mes esprits, je compris qu’un ours avait décroché le tuyau du poêle qui traversait la paroi – la suie attire souvent les ours – et son grognement résonnait dans le tube métallique. Une belle frayeur. Dès qu’il a détecté une fragilité associée à une odeur de nourriture potentielle, plus rien ne l’arrête. Il se dresse et commence à peser de tout son poids sur les portes et les volets comme il le ferait pour chasser un jeune phoque marbré. Il teste la solidité et la rigidité, si la porte joue sur ses gonds, il en explore le contour avec ses griffes puissantes et tactiles. Il exploite le moindre interstice et tire sur la porte qui ne résistera pas à cette force tranquille. Une fois à l’intérieur, l’ours avance toujours avec circonspection, les muscles prêts à bondir et un œil qui guette l’issue de secours possible. Un objet qui tombe et il sursaute, une porte qui claque, il fait deux pas en arrière. L’ours polaire est prudent mais les hommes ont inventé des pièges qu’il ne pouvait imaginer. Cette curiosité, cette attirance pour la nourriture facile et les objets incongrus ont coûté la vie à des milliers d’ours polaires. Piégés par les trappeurs au Svalbard et au Groenland, les ours tiraient sur le bloc de graisse de phoque relié à la détente d’un fusil et une décharge de plomb leur faisait voler la cervelle en éclats.

L’ours et la banquise
Durant ce cycle de vie calqué sur celui de la banquise, les années exceptionnelles mettent en évidence la fragilité de l’espèce vis-à-vis des changements climatiques profonds que nous connaissons. Début 1982, de fortes chutes de neige empêchent les ours de chasser, elles sont suivies d’un été trop chaud qui disloque la glace de mer précocement. Les ours quittent la banquise mi-juillet sans avoir accumulé suffisamment de réserves de graisse pour passer l’été sur la côte. Pendant l’hiver 1982-1983, la banquise s’est formée très tardivement, mi-décembre. Les ours de la baie d’Hudson ont dû patienter plus d’un mois par rapport à la normale de l’époque. Ian Thorleifson21 témoigne de cette année catastrophique : “Le mois de novembre a été terrible. Une quinzaine d’ours faméliques sont abattus par la population. La patrouille chargée de la sécurité du village en refoule quinze par jour. Le 29 novembre, un homme est tué en pleine rue par un jeune ours.” Ces tempêtes à répétition seraient à mettre en rapport avec l’éruption du mont Chichón au Mexique en avril 1982. Paradoxalement, les hivers suivants furent particulièrement froids comme en France en janvier 1985. J’ai vécu la même chose en 1999, quand les ours aux alentours de Churchill ont tous quitté la zone en une nuit, le 3 décembre, quand la banquise s’est formée au moins trois semaines plus tardivement que les années précédentes. La veille, ils étaient tous sur la plage dans l’attente de repartir sur la banquise. Un mâle suivait une femelle suitée de deux oursons dont un qui tombait sur la neige tous les 50 mètres. Il a dû finir sous les crocs du mâle affamé.
Inversement, l’éruption du Pinatubo en juillet 1991, l’une des plus grandes éruptions que la Terre ait connues sur le dernier siècle, a considérablement refroidi l’atmosphère. À l’hiver 1992, la glace s’est formée très tôt et a rapidement recouvert la baie d’Hudson, offrant un accès rapide à la nourriture. Le groupe de touristes qui devait partir le 30 octobre de France pour l’observation des ours à Churchill fut stoppé à Roissy, car tous les ours avaient déserté la zone. Au cours des deux hivers suivants, la masse corporelle et le taux de survie des ours polaires ont particulièrement augmenté. On le voit avec ces différents exemples, le paramètre le plus important pour la bonne santé des ours n’est pas l’étendue de la banquise mais la durée pendant laquelle elle va leur permettre de s’alimenter. Une débâcle précoce et/ou un embâcle tardif, ce sont autant de jours ou de semaines en plus durant lesquels l’ours devra vivre sur ses réserves22.
 
C’est justement la dynamique de cette glace de mer qui va déterminer la définition de quatre écorégions auxquelles sont rattachées les dix-neuf sous-populations d’ours polaires :
– Banquise divergente : à la fonte, la banquise s’écarte du continent et se positionne au-delà du plateau continental en mer de Beaufort, tout le long de la côte sibérienne et en mer de Barents.
– Banquise convergente : la banquise est poussée vers le Nord du Canada et la côte est du Groenland.
– Archipel arctique : la banquise est presque permanente, coincée entre les îles.
– Banquise saisonnière : la banquise disparaît totalement chaque été.
On le voit, il n’y a pas qu’un Arctique mais au moins quatre zones maritimes aux dynamiques différentes. Ce qui explique la difficulté à étudier et à protéger efficacement et de manière homogène un territoire aussi vaste et aux fortes disparités. L’écozone de banquise divergente est la plus affectée par les changements climatiques et les populations d’ours polaires en ressentent déjà les effets. Une fois de plus, il est difficile de parler de la dynamique des populations de façon globale tant celles-ci dépendent des conditions locales.
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Réchauffement climatique
Personne ne peut plus le nier, le réchauffement du climat de notre planète est en marche rapide. Tous les continents sont touchés : sécheresses, inondations, tempêtes, tous les ingrédients pour de profonds changements dans un supposé équilibre sont de plus en plus fréquents. Si les régions polaires ne sont pas touchées par des évènements cataclysmiques, elles n’en sont pas moins mais paradoxalement plus exposées. En 2022, on évalue le réchauffement de l’Arctique quatre fois plus rapide que dans nos régions tempérées. Les espèces se sont adaptées à des conditions extrêmes et sont toutes plus ou moins concernées. Si l’ours polaire en est devenu le symbole, nous le verrons plus loin, il n’est pour l’instant pas le plus menacé. Il serait fastidieux de développer les incidences et les espèces concernées. À titre d’exemple, les populations de lemmings déclinent ainsi que celles des mouettes ivoires, morses et narvals, beaucoup plus rapidement touchés, pour l’instant, que la population d’ours polaires. Ian Stirling et Andrew Derocher ont envisagé dès 199323 que le réchauffement pourrait toucher les ours polaires des régions méridionales en relation avec la disparition de la banquise. Chaque été, l’état de l’extension de la banquise arctique est un indicateur important et très médiatisé. Si effectivement c’est une donnée fondamentale pour traduire l’évolution du réchauffement climatique et le faire comprendre au plus grand nombre, ce n’est peut-être pas le plus important pour les ours polaires.
Avec une période sans banquise étendue, en particulier dans l’écozone de banquise annuelle en baie d’Hudson et dans le détroit de Davis, ce sont les femelles reproductrices qui sont en première ligne face à des périodes de jeûne de plus en plus longues. Les suivis réalisés sur les femelles en baie d’Hudson entre 1985 et 2018 montrent une perte de masse de 40 %, principalement chez les femelles gestantes. La période sans glace est passée de 109 à 166 jours, soit 9,9 jours de plus par décennie. C’est donc l’étude des femelles qui sera un indicateur important de la bonne santé des populations d’ours polaires. Au Svalbard, tous les indicateurs convergent. Après une augmentation significative de la population à la suite de l’arrêt de la chasse, il faut rappeler que de 1870 à 1970, les chasseurs abattaient en moyenne 300 ours polaires par an. La population était vraiment à un niveau très bas lorsqu’elle fut protégée en 1976. Il reste que le nombre d’individus est assez mal connu dans cette région, les ours polaires se dispersent assez largement vers l’archipel François-Joseph et la Nouvelle-Zemble. Maintenant, les études précises menées depuis 1993 démontrent une corrélation entre la diminution du nombre de jours où la banquise est présente à plus de 60 % et le nombre de petits par portée ainsi que le nombre de tanières occupées, en particulier sur l’île Hopen. Avec une banquise qui se forme tardivement, les femelles ne peuvent rejoindre les îles isolées, garantes de la tranquillité nécessaire pour mettre bas et passer l’hiver24. Le petit archipel du Kong Karls Land offre toutes les garanties de tranquillité pour les femelles. Les montagnes suffisamment pentues leur permettent de creuser des tanières confortables, sauf que la banquise qui doit relier le reste de l’archipel à ces petites îles isolées a tendance à se former de plus en plus tardivement. Les femelles n’ont accès à ce havre de paix que très tard avant l’hiver.
Dans les régions déjà affectées par des périodes sans banquise plus longues, comme en baie d’Hudson, des ours changent de zone d’activité pour continuer à chasser plus longtemps. En baie d’Hudson, les villages d’Arviat et de Rankin Inlet sont de plus en plus souvent visités par les ours. Ces populations qui augmentent localement donnent à penser que le nombre d’ours est en croissance, ce qui est faux dans cette partie de l’Arctique. Inversement, le dernier comptage de 2021 aux alentours de Churchill, au sud d’Arviat, indique une population de 618 individus contre 842 en 2016, donc une nette diminution. Au nord de l’Alaska, entre 2001 et 2010, 40 % des ours sont partis vers l’ouest en mer des Tchouktches côté russe. Cet afflux de plantigrades est à l’origine de rassemblements inédits sur l’île Wrangel en particulier ou dans les villages côtiers comme la petite communauté de Ryrkaypiy qui, en décembre 2019, s’est vu coloniser par une cinquantaine d’ours polaires, qui stationnent normalement au cap Schmidt situé à 2 kilomètres. On le voit, les ours ont une tendance à chercher des alternatives lorsque la banquise vient à tarder ou quand elle s’éloigne des côtes. Sur les côtes du Groenland, les différentes populations ont des évolutions plus contrastées. Au nord-ouest du bassin de Kane, la population qui se partage entre le Canada et la région d’Upernavik semble pour l’instant préservée. La banquise devient plus fine et plus saisonnière, alors qu’auparavant elle pouvait persister plusieurs années et était plus épaisse. Cette fragilisation de la glace de mer est favorable, au moins pour quelque temps, aux ours polaires. Cette glace offre plus de productivité.
Un épisode datant de mai 2022 offre un exemple de la versatilité de la glace. Elle est encore bien présente dans le fond du Hornsund sur la côte ouest du Spitzberg. En mars, un rapide redoux avait disloqué précocement une partie de la glace de mer mais une belle vague de froid tardive réussit à en reconstituer une partie. J’observe depuis le pont d’un bateau, assez loin, un ours qui erre apparemment sans but mais son odorat l’alerte sur la présence d’un phoque barbu (Erignathus barbatus) à la dérive sur un petit growler. Il se dresse et fait trois pas debout, excité, il presse le pas. Arrivé au bord de la glace, il plonge et il nage sur plusieurs centaines de mètres. À au moins 50 mètres du but, il disparaît sous l’eau. Après une bonne minute d’apnée, il surgit brutalement, mais le phoque est plus rapide et plonge, il est alors sauvé, car l’ours est incapable de l’attraper dans l’eau. Le prédateur, sans doute frustré par son échec, se roule sur le glaçon dans les odeurs de sa proie ratée. Il se remet à l’eau et repart vers de nouvelles tentatives. En regardant plus attentivement, j’aperçois un collier autour de son cou, c’est donc une femelle.
 
En mer de Beaufort, région dans laquelle la banquise se rétracte annuellement vers le nord, les ours se déplacent sur des zones plus vastes et plus nordiques en s’écartant des côtes de l’Alaska. Impact direct du réchauffement, les feux de forêt sont plus fréquents et si on présente souvent l’ours polaire sur la banquise, il faut avoir à l’esprit qu’une partie de la population vit à la limite des arbres. Ces feux accélèrent la fonte du pergélisol. Des tanières parfois centenaires s’écroulent quand la couche supérieure vient à fondre. Avec des étés toujours plus chauds et secs, il arrive que des ours se réfugient dans les tanières creusées dans le permafrost. Véritables réfrigérateurs naturels, ces terriers, parfois datés de plusieurs siècles, sont creusés dans l’enchevêtrement des racines d’une épinette ou la berge d’un lac.
Au catalogue des transformations de l’Arctique, il faut évoquer la présence accrue de nouvelles espèces. Les orques (Orcinus orca) – le plus grand prédateur des mers – peuvent s’attaquer à n’importe quel mammifère marin. Sa présence en bande peut aussi déclencher chez les phoques une plus grande fébrilité.
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D’autres impacts moins visibles, moins palpables viennent s’additionner aux évolutions du milieu. On le sait, les ours se guident grâce à l’odorat. Les recherches menées par l’université d’Alberta démontrent que l’ours voyage perpendiculairement au vent pour capter le maximum d’informations25. C’est ce qui le guidera, principalement en avril-mai au moment de la naissance des phoques marbrés qui voient le jour sous la neige. Rien n’est visible en surface, seul l’odorat peut déceler la présence du nouveau-né. Mais ces récents travaux sur des ours équipés d’un collier émetteur démontrent aussi qu’avec le réchauffement climatique les régimes de vent vont changer, en étant souvent plus violents, ce qui réduira l’efficacité potentielle de la détection des odeurs par les ours. D’autres nuisances induites par le réchauffement ou par les activités anthropiques exposent les plantigrades à des dégradations de leur habitat, voire de leur état sanitaire.

Pollutions et autres menaces
La pollution la plus évidente qui vient à l’esprit est sans aucun doute le pétrole26. Exploités depuis des décennies au nord de l’Alaska, les puits sont à quelques kilomètres des premières tanières d’ours polaires, sur une voie migratoire de baleines franches27. Rien n’a jamais été déclaré comme une pollution aux hydrocarbures. Des modèles de dispersion en cas d’épandage en mer de Beaufort montrent qu’ils seraient fatals pour les ours polaires de cette région, déjà bien exposés au changement climatique. L’image des compagnies pétrolières est un enjeu majeur. Un ours polaire en train de baigner dans une mélasse noire serait très préjudiciable pour les auteurs de cette pollution. Ce risque a d’ailleurs été largement utilisé par les ONG contre l’installation d’une plateforme offshore de la société Shell, qui a dû y renoncer. En Sibérie, même si les forages ne sont pas pour l’instant sur la côte, les déversements intempestifs dans les fleuves qui se jettent en mer de Laptev ou de Kara terminent dans l’océan. À l’exemple de cet accident : “21 000 tonnes d’hydrocarbures se sont déversées dans la nature, contaminant la rivière Ambarnaïa et tout le système fluvial alentour, y compris le lac d’eau douce Piassino. Les équipes tentent désormais de limiter la propagation de la pollution vers le fleuve Piassina, qui se jette dans la mer de Kara, qui fait partie de l’océan Arctique28.”
 
Si les régions arctiques sont loin des centres industriels des grands pays, les courants marins et aériens entraînent vers les plus hautes latitudes : les fumées chargées de poussières de combustion et de gaz nitrés, les flux de métaux lourds (plomb, mercure, chrome…), les résidus d’intrants agricoles (engrais, pesticides, fongicides) mais aussi des microplastiques et des microfibres. Dans ce cocktail constitué de métaux lourds, de produits organiques et de débris plastiques se cache le mercure. Connu depuis toujours pour les atteintes neurologiques que les sels de mercure occasionnaient sur les chapeliers du XVIIe siècle – rappelez-vous le chapelier fou d’Alice au pays des merveilles –, le mercure est très présent dans les zones arctiques. Les dégâts sur la population humaine à Minamata au Japon ont largement alarmé la communauté internationale sur la toxicité du mercure principalement sous la forme méthylmercure. Grâce à des échantillons de peaux d’ours datées des années 1300, il est possible de suivre l’augmentation chez les ours du Nord-Ouest du Groenland du niveau de pollution en relation avec les activités anthropogéniques. Même si les émissions ont diminué, les taux continuent d’augmenter à la suite des effets du réchauffement climatique qui accélère la fonte des glaciers et, par voie de conséquence, le relargage des polluants accumulés. Le permafrost qui fond en surface est également une source de mercure accumulée sur de longues périodes, phénomène accéléré par les feux de forêt plus fréquents. Cette pollution ne touche pas que les ours polaires mais l’ensemble des êtres vivants de la zone arctique. En 2008, la viande de globicéphale noir (Globicephala melas) fut interdite à la consommation humaine dans les îles subarctiques en raison de taux de mercure trop élevés.
 
La population la plus touchée par les polluants organiques persistants, plus communément nommés POP, est certainement celle de la mer de Barents. Ces composés organiques sont les dioxines, les polychlorobiphényles (PCB), les hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP) et des pesticides. Ces substances se caractérisent par un temps de dégradation dans l’environnement qui peut s’étaler sur plusieurs décennies. Même si les POP ne sont plus utilisés depuis une bonne vingtaine d’années, les taux ont augmenté après une baisse sensible29. Il semble que la fonte accélérée des glaciers relargue des polluants accumulés dans les glaces. Les polluants chlorés persistants sont lipophiles et se sont accumulés tout au long de la chaîne alimentaire dans la graisse des poissons et des phoques. Les ours pagophiles*1 montrent des taux de polluants supérieurs au reste de la population ursine. Autour du Svalbard30, il faut considérer deux types d’ours polaires, ceux qui vivent sur la côte et les glaces côtières en tentant de glaner des œufs et des carcasses l’été en chassant les phoques devant les fronts de glacier et ceux qui se maintiennent au large sur les plaques de banquise dérivant vers l’est et le nord l’été. Ces derniers mangent des phoques toute l’année, et souvent. De plus, ces ours parcourent de grandes distances et ont besoin d’une alimentation plus importante et plus régulière. Ils absorbent plus d’organochlorés ou fluorés que leurs congénères côtiers. En s’éloignant des côtes du Svalbard, les ours observés sont imposants, souvent de gros mâles solitaires, indifférents aux visiteurs humains. Je me rappelle, en début d’août 2008, nous nous étions éloignés des côtes du Svalbard, jusqu’à la limite des eaux russes, pour tenter d’observer une éclipse totale de Soleil à midi. Au loin, un ours énorme déguste un phoque ou ce qu’il en reste, un autre ours arrive, plus mince, plus jeune. Il tente une manœuvre d’approche en nageant entre les plaques de glace. Le gros le repousse avec force grognements. Le jeune insiste encore, la tête basse, à pas feutrés. Après deux ou trois tentatives, le dominant l’accepte à finir les restes du phoque, épaule contre épaule.
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Les effets de ces taux de polluants sur les ours sont mal compris pour l’instant. Ils semblent affecter les systèmes immunitaires, hormonaux et nerveux. Ce que l’on connaît encore moins, c’est l’association de ces molécules. Une étude porte sur l’“effet cocktail” de ces polluants chez les orques et les ours polaires. Les recherches in vitro sur la graisse d’ours polaire démontrent de possibles conséquences sur le système immunitaire, ce qui n’a pas été mis en évidence avec les molécules prises individuellement31.
Plus récemment, les analyses ont montré la présence de microplastiques en mer des Tchouktches et un peu partout dans l’Arctique32. Ce sont principalement des microfibres textiles d’une taille inférieure à 5 millimètres produites par le lavage du linge en machine. À chaque tournée de linge en Europe ou en Amérique, ce sont des centaines de milliers de fibres qui échappent aux filtres de machines. Les fibres synthétiques, principalement le polyester pour 73 %, sont le résultat de vêtements de mauvaise qualité lavés trop chaud. En abaissant la température des lavages les plus fréquents à 30 °C au lieu de 40 °C – ce que les lessives modernes permettent –, c’est l’équivalent des émissions de CO2 de 26 000 véhicules qui serait économisé en Europe et des tonnes de microfibres qui ne finiraient pas dans les océans du globe. Les foyers américains émettraient 878 tonnes de microfibres en une année (Ocean Wise, 2019). La France est le premier pays au monde à rendre obligatoires en 2025 des filtres plus fins pour retenir ces fibres. Un moyen simple et efficace de protéger l’Arctique et sa faune.
La multiplication des décharges en périphérie de communautés de plus en plus populeuses est un risque supplémentaire pour les ours. Au-delà de la proximité avec les hommes, ils peuvent consommer des matières toxiques, du plastique, des huiles moteurs, des déchets automobiles (mousses de siège, habillages de porte).

Bruits et dérangements
Moins mesurables, rarement identifiables, la pollution sonore et les dérangements sont clairement des nuisances potentielles pour les ours polaires. Nous pourrions penser qu’ils sont loin de toute activité humaine sonore, mais ce n’est pas le cas. Les études sur les capacités auditives (voir plus haut chapitre 4) sont faites en captivité et ne tiennent pas compte de la propagation des sons d’origine anthropique dans l’air froid et de la perception que l’ours polaire peut en avoir. Jérôme Sueur33 nous explique clairement que chaque individu, chaque espèce, a sa propre perception de son environnement sonore, son Umwelt, comme il l’explique avec de nombreux exemples. Pourquoi essayer de traduire l’ouïe d’un ours polaire avec nos références ? C’est ici qu’il faut prendre en compte le dérangement sonore des activités humaines, pour citer à nouveau Jérôme Sueur : “L’homme n’aime pas le bruit mais aime faire du bruit.” Les humains envahissent de plus en plus l’environnement arctique réputé pour son silence en dehors du vent et du craquement des glaciers. S’il faut tenter de regarder l’environnement d’un non-humain avec son point de vue, il faudrait faire de même avec la perception sonore et la diffusion du son. Quand un son arrive dans les oreilles d’un ours polaire, il est interpellé, s’arrête, tente d’en identifier la source. Si une motoneige, un hélicoptère, voire un bateau de croisière ou un bateau rapide de chasseur entrent dans le paysage sonore, c’est comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. Les motoneiges en particulier peuvent semer le trouble dans les zones de tanières, et cette activité est interdite au Svalbard dans les zones de maternité. Tout bruit se répercute, se diffuse très loin dans l’air froid. Pour citer Daniel Hennequin de l’université de Lille : “Après une longue période de froid, il arrive fréquemment que le sol reste plus froid que l’air, surtout quand il a gelé. La température de l’air augmente quand on s’éloigne du sol, du moins sur les premiers mètres, et donc cette fois, le son est dévié vers le sol. On peut avoir ainsi du son qui « retombe » en quelque sorte sur terre, parfois jusqu’à plusieurs kilomètres de la source, on peut donc entendre des sons venant de très loin. Je ne sais pas si c’est vrai, mais les Canadiens racontent qu’en 1947, lors du record de froid à – 63 °C, on entendait les chiens aboyer à 6 kilomètres, et les gens parler à plusieurs kilomètres34 !”
Ailleurs, les mines et la recherche minière utilisent des charges explosives dont les impacts se répercutent dans les sols et l’air, parfois pendant plusieurs jours à un rythme soutenu. L’activité militaire de plus en plus intense, en particulier en Russie et les manœuvres au nord du Canada, amène de nouvelles sources de dérangements, parfois permanentes, et de bruits intenses35. Comment les ours polaires vont-ils appréhender ces problématiques ? En se déplaçant, en évitant les zones trop bruyantes, ou, pour certains individus, en s’y habituant et en continuant leur déambulation ? L’avenir nous le dira.
Pathologie et parasites
Il y a peu d’informations sur d’éventuelles pathologies connues chez les ours polaires dans leur milieu naturel à l’exception de la trichinose, dont le ver parasite responsable, la trichine, est présent chez presque tous les ours, qui ne semblent pas en souffrir eux-mêmes. Le ver se transmet par la consommation directe de muscle parasité. Quand un ours meurt sur la banquise, sa carcasse disparaît assez vite, dévorée par d’autres ours et des charognards. Les restes finissent dans l’océan. On soupçonne que les changements climatiques puissent influer sur la dispersion et l’immunité des ours polaires face à certains pathogènes et parasites. Des tests ont été faits pour mesurer les anticorps liés à cinq agents pathogènes susceptibles d’infecter les ours polaires : Toxoplasma gondii, Neospora caninum, Trichinella spp., Francisella tularensis, Bordetella bronchiseptica, respectivement deux parasites unicellulaires, le ver de la trichine et deux bactéries. Les ours polaires pourraient aussi être infectés par des morbillivirus36 proches de la maladie de Carré pour le chien ou de la rougeole pour les humains mais qui existent aussi chez les phoques et les petits odontocètes. Ce virus affecte les systèmes nerveux et respiratoire. Une épidémie importante avait touché les phoques de l’Atlantique nord en 1988 avec plus de 23 000 phoques communs (Phoca vitulina) puis en 2002 avec plus de 30 000 mortalités. Je me rappelle l’arrivée de nombreux phoques dans les centres de soins comme celui de Pieterburen aux Pays-Bas. Les pinnipèdes toussaient et s’épuisaient à tenter de respirer. Ce virus s’est aussi propagé aux loutres de mer du Pacifique (Enhydra lutris).
Au nord de l’Alaska, la bactérie Francisella tularensis semble de plus en plus fréquente sans que les ours porteurs ne déclenchent la tularémie, une infection grave pour l’homme. Son réservoir principal est situé plus au sud, en particulier chez les lapins. De plus, à cause du réchauffement climatique, des individus se dispersent plus largement vers le nord et risquent de diffuser de nouvelles pathologies.
En revanche, les individus captifs montrent de fréquentes atteintes rénales, cardiaques et neurologiques, des cancers du foie. Knut au zoo de Berlin est mort d’une encéphalite, maladie uniquement connue chez l’humain. La femelle du zoo de La Flèche est morte en 2018 d’une maladie auto-immune. L’ourse Tania du zoo de la Palmyre a été euthanasiée en 2018 pour des insuffisances rénales graves. Une nourriture inappropriée, le stress, la taille des enclos, la solitude semblent être les causes de ces différentes pathologies.



Notes
*1. Espèce vivante animale ou végétale qui vit grâce à la glace de mer, par extension nom donné à la mouette ivoire ou mouette blanche (Pagophila eburnea) qui vit sur la banquise en se nourrissant des carcasses laissées par les ours polaires.
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L’île Wrangel restera pour moi un fantasme, un rêve inaccessible, il en faut, je n’y suis jamais allé et je n’irai jamais. Cette île plantée entre la mer des Tchouktches et celle de Sibérie orientale est une oasis qui abrite l’une des plus imposantes populations d’ours polaires et la plus importante densité de tanières au monde. Située au nord-ouest du détroit de Béring, cette île resta libre de glace durant la dernière glaciation et permit à toute une faune et toute une flore d’être conservées sous les plus hautes latitudes. Elle héberge une grande population de morses (Odobenus rosmarus atlanticus) mais aussi de bœufs musqués (Ovibos moschatus) et de rennes, sans compter une centaine d’espèces d’oiseaux migrateurs et 417 espèces et sous-espèces de plantes. On y a retrouvé des défenses de mammouths attestant des populations de grands mammifères durant la dernière glaciation à la latitude de 71° N. Cette île est nommée en l’honneur du lieutenant de la marine russe Ferdinand Petrovitch von Wrangel qui organisa trois expéditions de 1821 à 1823 en traîneaux à chiens en direction de l’île sans jamais l’atteindre. Les premiers à aborder l’île furent des baleiniers américains en 1867. Ils seront suivis par l’expédition américaine De Long à bord de la Jeannette, navire qui fut broyé en juin 1881 par la banquise au large de l’archipel de Nouvelle-Sibérie. Le célèbre naturaliste américain John Muir, de passage dans l’île en août 1881 à bord du vapeur Corwin qui recherchait des indices de l’expédition De Long, fut surpris par l’abondance de traces d’ours polaires.
 
Cette île est aussi connue pour le drame qui s’y déroula quand quatre jeunes gens (un Canadien et trois Américains) et une jeune femme inuite originaire de Nome en Alaska durent y passer deux étés et deux hivers. Cette expédition organisée par Vilhjalmur Stefansson entre 1921 et 1923 avait comme objectif principal la prise de possession de l’île au nom de la couronne britannique. Ce qui n’était pas du goût du gouvernement soviétique. Toute sa vie, Stefansson a voulu développer l’Arctique ; pour lui, ces territoires peuvent assurer une vie riche et saine. Il conçut un véritable projet économique, The Northward Course of Empire1, qu’il envoya aux dirigeants des plus grandes nations, sans beaucoup de résultat. En reprenant les journaux intimes des protagonistes de l’expédition, on se rend compte que les ours polaires sont omniprésents. Les jeunes expéditionnaires chassent des ours très fréquemment, les aperçoivent, les croisent. Ada Blackjack, qui vécut seule plusieurs mois après la mort et la disparition de ses compagnons, fut complètement terrorisée par les ours.
 
Le scientifique russe Nikita Ovsyanikov, qui séjourna plusieurs étés dans l’île à partir de 1990, nous a toujours surpris par son approche “décontractée” des ours, ne portant avec lui qu’un bâton ou une planche de bois pour faire reculer des plantigrades un peu trop curieux. Le récit de sa vie est passionnant et plein d’enseignement2. Il décrit les rassemblements incroyables d’ours polaires au cap Blossom, au sud-ouest de l’île, où des dizaines de plantigrades se nourrissent abondamment sur la colonie de morses. Il évoque ses débuts : “Lorsque j’ai été accueilli pour la première fois au cap Blossom par une masse d’ours polaires affamés autour de la cabane, il m’a suffi de reconnaître que j’avais deux possibilités. Je pouvais m’asseoir dans la cabane et m’isoler complètement des ours ou je trouvais une solution pour vivre parmi eux. Je choisis cette dernière approche et me mis au travail pour développer une méthode d’interaction avec eux.”
Sa théorie, qui se révéla la bonne, était d’agir comme un ours au milieu des ours, sans armes, en se considérant d’égal à égal, un animal en relation avec d’autres animaux. Durant les huit saisons qu’il passa sur Wrangel, il dut interagir avec plus de cinq cents ours polaires. Une expérience incroyable qui rebat les cartes de nos relations avec le prédateur3.
 
Je n’irai jamais à Wrangel mais Matthieu Maillet, réalisateur français de documentaires, y a passé trois mois au total et en a rapporté des témoignages passionnants sur la cohabitation avec les ours, et il a amicalement accepté de partager son journal du jeudi 23 août 2012 :
Première nuit dans le balock*1. J’y ai très bien dormi, d’un seul trait, même si je fais des rêves très étranges en ce moment. Probablement l’effet Wrangel. C’est assez agréable même si c’est un peu n’importe quoi, “le bardack*2” comme on dit en russe. Cette 19e journée est à marquer d’une pierre blanche ! En effet, à 9 h 45 très précises, pendant que l’on préparait le petit-déjeuner, un ours polaire s’est approché du balock sans que l’on s’en aperçoive… C’est moi qui l’ai remarqué lorsque j’ai aperçu son énorme tête collée à la vitre de la fenêtre ! Tranquillement, il nous regardait. Alors nos regards se sont croisés, et là tout est allé très vite ! En quelques secondes – qui nous ont paru une éternité – l’ours a fait exploser la vitre d’un coup de museau puis s’est avancé tranquillement jusqu’à avoir la moitié de son corps massif à l’intérieur de notre cabane ! La confusion a régné quelques instants. Igor Petrovitch, notre ranger, cherchait désespérément ses fusées répulsives et nous, il faut bien le reconnaître, étions tétanisés. Finalement, dans la précipitation, il a saisi ce qui lui passait sous la main : la bouilloire toute chaude qu’il lui a lancée en pleine gueule. Et cela a marché. L’ours polaire est sorti de l’encadrure de la fenêtre et a décampé. Inutile de dire que l’adrénaline était à son maximum. Incroyable ! Tout cela s’est passé tellement vite ! Et en plus, cinq minutes avant j’étais dehors pour uriner, il devait alors être juste à côté.
Après le départ de l’ours, nous avons rangé le balock et Petrovitch a changé comme il a pu la fenêtre. Avant cette attaque, des grilles de protection étaient prévues pour la fenêtre de ce balock mais l’ours ne les a pas attendues. Quelle aventure ! Quinze minutes plus tard, une porte a claqué, nous avons alors tous sursauté, prêts cette fois-ci à nous défendre. Mais ce n’était qu’une fausse alerte.
Le reste de la journée fut forcément moins riche en émotion. Nous avons roulé tout l’après-midi dans la toundra jusqu’à atteindre le balock préféré de Petrovitch au “marché des oiseaux*3”. Nous y avons fait une première interview qui s’est bien passée. Cette nuit-là, le vent a soufflé très très fort, faisant trembler tout le balock dans un bruit assourdissant ! Ouvrir la porte était digne des films de Chaplin ! Nous étions à deux doigts de nous envoler et la porte avec ! Pour nous aider à dormir, Petrovitch nous a servi une rasade de cognac. Je vois bien qu’il est heureux d’être là, et moi aussi. J’aime tellement cet homme…

Une série de photos prises à Wrangel en septembre 2017 à partir d’un navire de croisière a fait la une des réseaux sociaux, en montrant 234 ours polaires à proximité d’une carcasse de baleine. On s’aperçoit en zoomant sur les images, évidemment légendées comme une preuve supplémentaire du réchauffement climatique, que les ours sont en pleine forme sans avoir touché à la baleine, mais il est certain que le fumet d’une baleine en décomposition a attiré des dizaines d’ours polaires sur cette île refuge pour un été en général frugal.
Jusqu’en 2018, des recherches conjointes menées par une équipe russo-américaine purent fournir de nombreuses indications sur la population de cette île. La dernière estimation de la population réalisée en 2020 et publiée par Eric Regehr en 2021 est de 747 individus, en augmentation par rapport à 20174. Depuis le lancement d’un grand projet de développement de bases militaires dans le passage du Nord-Est, l’île de Wrangel est devenue une place forte de la Russie. Des témoignages rapportent l’abattage d’ours polaires par les forces armées, il est certain que la cohabitation ne sera pas en faveur des plantigrades. Il faut noter que l’île est un parc national. Qu’adviendra-t-il de cette pouponnière d’une importance capitale pour l’espèce dans cette partie de l’Arctique ?
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Notes
*1. “Cabane”.
*2. “Bazar”.
*3. Pointe du nord-ouest de l’île Wrangel baptisée ainsi pour le nombre important d’oiseaux qui nichent dans ses falaises.

Chapitre 5Les peuples du Grand Nord avant !   
 


Et chaque génération demandera à son tour : où est donc passé le grand ours blanc ? Ce sera dommage de devoir répondre qu’il a succombé pendant que les protecteurs de la nature avaient le dos tourné 1.
ALDO LEOPOLD


Avant de devenir cet emblème, l’ours polaire a partagé son domaine vital pendant des millénaires avec les peuples arctiques, les explorateurs et les chasseurs. Ses relations avec diverses communautés furent évidemment bien différentes.
Les premières relations
De quand date la première rencontre entre un humain et un ours polaire ? Où eut lieu le premier tête-à-tête ? Questions pour lesquelles nous n’aurons certainement jamais de réponses précises. Il est assez plausible que ce soit au nord de la Sibérie. Le site de l’île Zhokov ou Jokhov, situé à 76° N dans l’archipel de Nouvelle-Sibérie, atteste de chasses à l’ours polaire il y a plus de 9 000 ans2. Cette population de chasseurs utilisait déjà des chiens apparentés aux huskys que nous connaissons. Le camp était occupé principalement l’hiver et la nourriture des occupants était pour une grande part constituée de femelles ours polaires tuées dans leur tanière. Ils utilisaient des lames d’obsidienne extrêmement tranchantes provenant de sites éloignés de 2 000 kilomètres au minimum, bien au-delà de leur rayon d’action théorique, malgré l’utilisation de chiens attelés à des traîneaux de bois. À l’époque, l’archipel était encore rattaché au continent.
Les différentes migrations humaines qui se sont dispersées sous les plus hautes latitudes ont sans aucun doute croisé, chassé et peut-être appris de l’ours polaire. Il était là avant eux. Dans leur cheminement vers l’est puis vers l’Amérique, les populations de chasseurs-cueilleurs ont dû elles aussi s’adapter, négocier avec le climat, s’instruire des moindres détails nécessaires à leur vie sous ces latitudes. L’ours savait. Elles se sont nourries de sa chair et de son expérience. La chasse fait partie intégrante de notre relation au plantigrade. Depuis leurs premières rencontres, hommes et ours ont été chasseurs et chassés, échangeant leur rôle au gré des hasards de la banquise. Les griffes et les dents contre l’épieu ou la flèche, on pourrait dire que les hommes ont gagné la partie, mais un sentiment de culpabilité n’est jamais bien loin pour ce David qui arrive à tuer Goliath. Depuis toujours, pour les Inuits, l’ours polaire est membre de la famille, le voisin qui offre sa vie pour permettre aux hommes de continuer leur chemin. Il fut le précepteur de ces bandes d’explorateurs polaires qui poursuivaient l’ovibos et le renne, les hommes lui doivent bien le respect3.
 
La chasse à l’ours est une chasse à courre et à cri, bien différente de celle des troupes de veneurs de nos forêts françaises. L’Inuit qui repère son gibier s’en approche le plus possible avec son traîneau. À bonne distance, il sectionne les traits qui retiennent individuellement chaque chien, qui se lancent sur les traces de l’ours pour l’obliger à s’arrêter. Quand un ours court, sa température interne augmente rapidement jusqu’à atteindre 42 °C après 2 kilomètres. Il doit s’arrêter. Le chasseur rejoint le groupe en furie. L’ours est acculé par les chiens, il en blesse ou en tue parfois quelques-uns. Avant l’usage des armes à feu, le chasseur devait aller au contact avec un épieu ou un poignard. Avec le fusil, la chasse se termine rapidement par l’abattage à courte distance de l’ours. Une méthode rarement documentée se pratiquait au nord de l’Alaska et des Territoires du Nord-Ouest. Le chasseur faisait bouillir un tronçon de fanon de baleine, l’aiguisait à chaque extrémité, puis en faisait un serpentin4. Cette arme passive était cachée dans un appât congelé que le prédateur avalait. Quand l’acide de l’estomac dissolvait le lien qui retenait le serpentin, le fanon se détendait pour reprendre sa forme initiale et perforait les parois stomacales. Cette méthode était utilisée pour les loups et les ours polaires.
Le chasseur inuit fait partie de son environnement, comme tous les êtres qui y vivent. Il ne sait pas, il ressent. Il n’apprend pas, il absorbe des sensations, des émotions que lui offrent l’air, la glace, les nuages, le froid, l’humidité… Il ne cherchera pas à combattre des températures extrêmes, il laisse ça aux aventuriers occidentaux, son humilité face aux éléments l’incite à faire preuve de patience et espérer des jours meilleurs comme l’ours polaire qui se couche derrière une arête de glace en attendant la fin du blizzard. Chasser l’ours polaire n’avait rien d’anodin chez les “derniers rois de Thulé”, comme nous le raconte Jean Malaurie. Le deuil est requis comme pour la perte d’un parent, trois jours pour un mâle et cinq pour une femelle. Malaurie cite un chasseur qui vient d’abattre un ours d’une balle dans la tête : “C’est pourtant lui qui est le plus près de nous5 !”
Tout est dit, l’obligation de se nourrir, de se vêtir pousse le chasseur à tuer son parent. Le plaisir de la confrontation est également notable, véritable atavisme des peuples arctiques, qui aiment les défis pour estimer leur capacité d’adaptation. Jean Malaurie nous raconte, comme si nous étions à ses côtés : “À grands traits de coutelas, la fourrure est dépouillée. En éventrant l’animal, les chasseurs prennent la précaution de retirer le fiel et de l’enfouir dans la glace ; il empoisonnerait la viande et nous ferait perdre cheveux et poils. L’ours est divisé en sept parts, outre les intestins et les poumons. Dans l’estomac, on retrouve de l’herbe et des morceaux de branches de saule arctique ; l’animal a dû souffrir cruellement de la faim. « Tiens, prends ! » Natouk me donne les dents et les griffes pour ma femme, au cas où je me marierais. « Ça la fera rester fidèle ! » m’assure-t-elle. Un morceau est jeté – sait-on jamais ? – à Nerrévîk, déesse des eaux ; puis c’est le tour des chiens, de nous-mêmes enfin6.”
 
Personnellement, je n’ai jamais participé à une chasse à l’ours polaire même si j’ai vu chasser le phoque, le narval, le caribou, le loup et les dauphins. Je ferai donc appel aux témoignages d’amis pour narrer cette relation millénaire. Robert Gessain, qui fut directeur du musée de l’Homme et compagnon de Paul-Émile Victor, témoigne de ses observations au sud du Groenland. Avec son épouse et leur fils Antoine, Robert Gessain assiste en 1966 à une chasse à l’ours en kayak à Ammassalik (Tasiilaq). Monique Gessain a filmé cette chasse en 16 mm. Antoine s’en souvient encore, il n’avait que neuf ans mais écoutons le commentaire avec la voix claire et précise de Robert Gessain :
L’ours est poussé à proximité du village pour le tuer à terre sinon il coule. Les quatre premiers chasseurs qui touchent l’ours avec leur harpon auront une part en complément de celui qui a vu le gibier qui, lui, aura la peau, même si ce n’est pas lui qui le tue. Au moment où il arrive à terre, un chasseur lui brise la patte avant gauche, car l’ours est gaucher. Une balle dans la tête achèvera la bête. Le Nanitoq, celui qui a vu l’ours le premier, l’ourseur, le possesseur de l’ours, qui peut être une femme ou un enfant, se verra attribuer la chasse à son palmarès. Le dépeçage suit également des règles. La dépouille est fendue sur la longueur du sternum au pubis puis jusqu’à l’extrémité de chaque patte… la peau et la tête reviennent au Nanitoq, le corps sera divisé en quatre parts, pour ceux qui l’ont touché les premiers. Si celui qui l’a tué ne fait pas partie des quatre, il n’aura aucune part… Chaque geste sera l’expression de la tradition. La règle de répartition du travail veut que les hommes découpent les morses et les ours. La colonne vertébrale revient à la famille du Nanitoq, mais le foie toxique est jeté à la mer. La membrane de l’estomac servira à faire un tambour de danse… La fille du Nanitoq a pris possession du cœur qui appartient à son père… C’est à la femme que revient la tâche longue et difficile de sécher et nettoyer la peau de l’ours. Un ours a été vu au loin, les kayaks l’ont retrouvé en une course à perdre haleine, où seuls les quatre premiers étaient gagnants. En une heure et demie, il a été rabattu, tué et dépecé, Gloire et richesse pour un homme, joie et abondance.
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Robert Gessain, chasse à l’ours, 1934.

Piniartorsuaq – Grand chasseur
Au Groenland, il ne reste que peu d’endroits où ce type de chasse et de partage perdure avec autant de connaissance et de respect du gibier. Nicolas Dubreuil, expert français des régions polaires, habite plusieurs mois par an dans l’un des derniers villages groenlandais vivant presque uniquement de la pêche et de la chasse : Kullorsuaq (lat. 74° 35’ N, 57° 12’ W). Il nous fait partager le savoir et les traditions restés ancrés dans la sensibilité de plusieurs centaines de générations de chasseurs :
Février 2023, il est 9 heures, deux jours que nous sommes partis de Kullorsuaq. Nous sortons de la tente pour préparer les chiens. Nous sommes début février, en plein milieu de la baie de Melville, la plus grande zone de chasse traditionnelle du Groenland, il fait –35 °C.
Le soleil sort à peine de l’horizon et nous sommes déjà tous les quatre au sommet d’un iceberg, les yeux rivés aux jumelles, Ole, Gabaka et Aqqaluk scrutent l’horizon… Personne ne dira le nom de ce que nous cherchons. Ce serait lui manquer de respect, nous attirer sa colère et donc une mauvaise chasse ou, pire, la mort.
Tout à coup, Aqqaluk s’exclame : “Là ! Regardez !… Des corbeaux…” Les corbeaux le suivent en permanence pour se nourrir des carcasses qu’il laisse. Ces points noirs dans le ciel trahissent sa présence.
Nous glissons sur l’iceberg pour sauter rapidement sur les traîneaux. La chasse ne sera réussie que si nous fonctionnons en équipe, mais évidemment chacun a envie d’être le premier à se confronter à lui, seul, face à face.
Plus personne ne parle, tout le monde est debout sur les traîneaux pour mieux le voir, les chiens foncent sur la banquise. Astucieusement, il s’enfonce dans des zones de glaces hachées et minces pour fuir les chiens et nous ralentir.
Nous nous parlons par signes d’un traîneau à l’autre. On n’entend que le bruit des traîneaux qui glissent sur la glace et des chiens qui halètent. Lui ne fait pas le moindre bruit. Déjà quatre heures que nous le voyons, le perdons, récupérons sa trace. Il ne court pas, mais il ne s’arrête jamais et escalade les icebergs les plus raides.
De temps à autre, il se met debout, flaire pour comprendre où nous sommes. Il réalise que nous l’encerclons alors il n’hésite pas à plonger à l’eau et à ressortir derrière nous.
Comme les hommes et les chiens qui le poursuivent, il commence à s’épuiser. Ce n’est que vers 17 heures que nous arriverons suffisamment près pour détacher cinq chiens qui se ruent sur lui, l’encerclent, le mordent au flanc et l’empêchent de fuir. Évidemment il se défend et d’un coup de patte envoie balader un chien à plus de trente mètres de distance et en blesse mortellement un autre.
Ole saute de son traîneau le fusil à la main, s’approche au maximum. Une seule balle en plein cœur et l’ours s’effondre. “Qimmit sulivoq, qimmit nerivoq – Les chiens travaillent, les chiens mangent.” Tout le monde nous rejoint et laisse les chiens se nourrir sur l’ours. Puis un claquement de fouet retentit et les chiens s’éloignent de la carcasse. Chacun observe l’ours et le caresse, un moment d’échange silencieux. Le premier mot qui est prononcé, c’est “qujanaq – merci” avant de passer rapidement à une réalité pragmatique : nous devons le dépecer au plus vite et découper les 400 kilos de viande en parts égales.
En une vingtaine de minutes, la peau est découpée en quatre parts : la tête et les pattes avant pour celui qui l’a tué, les pattes arrière pour celui qui l’a vu et les flancs pour ceux qui ont participé.
Celui qui a tué l’ours choisira aussi en premier un des quatre tas de viande et aura le crâne. Les trois autres tas seront attribués en fonction des résultats d’un jeu de force entre les participants.
Maintenant, malgré l’heure et la fatigue, nous chargeons la viande et fonçons à toute allure vers le village. Dès que possible, nous grimperons sur une île ou un iceberg pour essayer de capter un peu de réseau afin de prévenir le village.
À l’arrivée, c’est la fête dans chaque maison, toute la famille attend le retour et charge la viande directement sur des cartons dans le salon. Nous mangerons tout de suite la fameuse soupe d’ours.
À notre arrivée dans le village, tout le monde vient nous serrer la main et nous féliciter “Pilluarit !”. Chacun sait qu’il aura sa part de l’ours. Dans les maisons, c’est le défilé pour voir l’ours et partager la soupe.

Pour citer Philippe Descola, l’animal gibier est un partenaire social, pas un étranger à la communauté. Avant de dépouiller l’animal, les anciens lui glissaient de la neige entre les dents pour que son âme ne soit pas assoiffée. Les jeunes générations hésitent à faire perdurer ce rituel par honte peut-être ou par pudeur, comme partout sur notre planète, les rites anciens se délitent toujours un peu plus.
Dans ce village reculé, les femmes de chasseurs fabriquent toujours leur indispensable pantalon en peau d’ours polaire, complété par des moufles aussi grosses que les pattes du plantigrade. Ces pantalons sont d’une rare ingéniosité et d’une rare efficacité, héritées de siècles de pratiques et de tâtonnements. Nicolas, qui en utilise encore, nous explique : “Le pantalon en peau d’ours a plein de points particuliers : c’est un knicker qui s’arrête en dessous du genou. Entre le bas du pantalon et la botte, il y a un joint fait en peau de renard ou en peau d’ours retourné. De cette manière le joint est respirant (il évacue l’humidité des bottes) mais empêche la neige de rentrer. Le pantalon est assez large et tenu avec des bretelles et l’anorak est par-dessus. Quand tu as froid, tu sautes du traîneau et tu cours à côté. De cette manière, les plus gros muscles du corps (les cuisses) produisent de la chaleur qui remonte vers le buste et réchauffe l’intérieur de l’anorak. La peau est étanche et respirante et les poils isolent.”
Il serait trop long ici d’évoquer les légendes et la cosmologie des peuples boréens en relation avec l’ours polaire. Bernard Saladin d’Anglure, Jean Malaurie, Knud Rasmussen, Franz Boas ainsi que des ethnologues danois et canadiens y ont beaucoup travaillé. Je ne citerai que cette légende7.

Le pays des ours
(D’après Franz Boas, The Eskimo of Baffin Land and Hudson Bay, 1907 – Canada.)
Il arrive parfois que certains ours viennent aider les humains.
C’est ce qui est arrivé à ce jeune garçon, Kiviuq. Il n’avait pas eu de chance, son père était mort quand il était tout jeune, dans un accident de chasse sur la mer glacée.
Plus tard, sa mère s’était remariée avec un autre homme.
Cet homme emmenait souvent Kiviuq à la chasse.
Enfin, il l’emmène avec lui, c’est tout ce qu’il fait, il ne s’occupe absolument pas du garçon, il ne lui enseigne aucune technique de chasse. Même, après la chasse, le beau-père rentre si vite à la maison que Kiviuq reste toujours en arrière sans pouvoir le suivre.
Et un soir qu’il rentre seul, encore une fois, il entend une respiration derrière lui.
Kiviuq se retrouve nez à nez avec un énorme ours blanc.
 
“Voilà bien longtemps que je t’observe, jeune Kiviuq. Si tu le souhaites, je peux t’emmener avec moi au pays des ours, et t’enseigner beaucoup de choses. Mais à une condition, c’est que jamais tu ne racontes notre rencontre. C’est d’accord ? Alors monte sur mon dos, accroche-toi bien, nous allons faire un long voyage ! Et ne t’inquiète pas, je peux nager très longtemps.
[…]
Nous voici arrivés. Bienvenue au pays des ours !
Écoute bien jeune Kiviuq, je vais te donner un beau harpon bien solide, et, dès demain, chaque jour nous irons chasser le phoque ensemble.
Regarde, observe la glace, et sens, exerce ton odorat ! Tu peux détecter l’odeur du phoque et reconnaître leurs trous de respiration.
Ensuite, avance, marche sans bruit contre le vent ! Tu peux ainsi t’approcher sans te faire repérer.
Mais surtout, attends, apprends la patience ! Tôt au tard le phoque viendra respirer à son trou.
Et enfin, frappe, tu dois le tuer du premier coup ! Pour qu’il ne souffre pas et qu’il ne puisse pas s’enfuir.
Tu verras, avec un peu d’entraînement tu vas devenir un excellent chasseur !”
 
Le temps passe. Un jour, l’ours pense qu’il est temps que le garçon retourne chez lui.
Ils reprennent le même chemin qu’à l’aller. Le jeune homme retrouve les siens.
Et depuis ce jour, grâce à son ami l’ours, de toute sa vie, Kiviuq n’a jamais manqué de nourriture.
Mais de toute sa vie aussi, jamais il n’a raconté ce qu’il avait fait ni où il avait disparu pendant tout ce temps, là-haut, sur la banquise, dans le Grand Nord…

Les ours sont d’excellents chasseurs. Il ne faut pas oublier que ce sont les Inuits qui ont imité leur technique de chasse aux phoques en hiver, sur la banquise. Avec l’arrivée des armes à feu, de la religion chrétienne, de la sédentarisation, les relations ont pris un autre visage, moins spirituel et plus socioéconomique, dans la plupart des villages inuits du Canada et au Groenland.
Remontons l’histoire
Le premier Occidental à croiser un ours polaire est certainement un habitant d’Islande. Grâce aux travaux de recherche et aux découvertes d’Olga Vassilieva-Codognet8, nous avons une vue plus précise et plus complète de la présence de l’ours polaire en Europe au Moyen Âge. Il est mentionné pour la première fois dans un texte de l’an 880, alors que les Scandinaves n’ont officiellement accosté en Islande qu’en 860. Cette relation parle d’une femelle et de deux oursons débarqués sur un morceau de glace. Il faut attendre Adam de Brême vers 1070 pour qu’il soit cité dans un texte d’Europe occidentale. La suite du Roman de Renart, écrite autour de 1288 sous le titre Renard le Nouvel, met en scène un certain Blanchart, l’ours blanc :
Sire, un ours a en cest païs,
Qui est plus blans que flours de lis ;
Plonquier set tres bien et noer,
Ne vit fors de poisson de mer ;
Blanchars est par sen non nommés

Il apparaît qu’à cette époque, un ours polaire est présent dans la ménagerie de Philippe le Bel (1268-1314), très certainement un présent d’un roi de Norvège, pays allié à l’époque. Avant lui, Henri III d’Angleterre (1207-1272) et Frédéric II (1194-1250), empereur du Saint Empire romain germanique, possédaient des ours polaires provenant de dons des rois de Norvège. Il est troublant, comme le fait remarquer Olga Vassilieva-Codognet, de noter que ces ours provenaient indiscutablement du Groenland via l’Islande, alors que l’île Verte d’Éric le Rouge n’apparaît pas encore sur les cartes de l’époque. L’ours polaire était un cadeau de monarque à monarque, présent sur les armoiries. La blancheur de son pelage, sa férocité en faisaient un présent qui n’avait pas de prix. Il était le symbole idéal des souverains et des grands prélats, des peaux d’ours étaient glissées sous leurs pieds pour l’office et tapissaient leur trône. Le fameux texte anonyme daté aux environs de 1250, Le Miroir royal, chef-d’œuvre de la littérature scandinave, nous parle déjà de l’ours polaire : “Il y en a également dans ce pays qui sont blancs, et on pense qu’ils sont indigènes car ils ont une tout autre nature que les ours noirs qui séjournent dans les forêts. Ceux-ci chassent les chevaux et les taureaux et s’en nourrissent, mais l’ours blanc du Groenland rôde surtout dans la mer, sur les glaces où il attrape à la fois des phoques et des baleines et s’en nourrit. Il est aussi habile à nager que les phoques et les baleines9.” Albert le Grand raconte dans son encyclopédie De animalibus terminée vers 1270 que les ours sont tous blancs dans les contrées septentrionales et en Norvège et complète sa description en expliquant qu’ils pêchent sous l’eau comme des loutres et des castors. À partir du XVIe siècle, l’ours polaire apparaît sur les cartes, et accompagne les textes des géographes comme ceux d’Olaus Magnus (1490-1557) et d’Abraham Ortelius (1527-1598).
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Il devient un acteur permanent et sans égal dans les relations des explorateurs qui partent à la conquête des plus hautes latitudes. Il faut rappeler ici que les navigateurs anglais, italiens et hollandais qui tentent de trouver des passages au nord de l’Eurasie et plus tard au nord de l’Amérique sont financés par les commerçants et les rois qui veulent éviter les possessions espagnoles et portugaises. Le traité de Tordesillas en 1494 avait partagé le monde entre deux pays, l’Espagne et le Portugal. Les autres puissances étaient exclues du partage. Elles veulent donc contourner les deux grandes nations catholiques privilégiées par le pape pour rejoindre les Indes. Jean Cabot, le navigateur italien missionné par le roi d’Angleterre, arrive en Islande en 1497, puis à Terre-Neuve et sur les côtes du Labrador. Giovanni da Verrazano atteint le Labrador en 1524, mandaté par l’armateur dieppois Jean Ango. Le Français Jacques Cartier explore l’embouchure du Saint-Laurent à partir de 1534. Puis Martin Frobisher arrive en terre de Baffin dès 1576 pour le compte d’Élisabeth Ire. Tous ces navigateurs profitaient déjà des indications données par les chasseurs de baleines basques et honfleurais venus sur les côtes américaines… peut-être même avant Christophe Colomb. Le Hollandais Willem Barents tente à plusieurs reprises le passage au nord de l’Europe vers l’est entre 1594 et 1597 pour le compte des marchands de la Ligue hanséatique et redécouvre le Svalbard, que des textes vikings mentionnent déjà. L’hivernage de son expédition en Nouvelle-Zemble fut un combat permanent contre les plantigrades. Arquebuse, hallebarde ou hache, tous les moyens sont utilisés pour tuer et se protéger des plantigrades. Gerrit de Veer, en quelques phrases éloquentes, place l’ours polaire dans la catégorie des fauves sanguinaires : “L’ours mordit ce malheureux en divers endroits de la tête et, la lui ayant fracassée, il en suça le sang” ; et plus loin : “L’ours, qui dévorait le corps et qui, les voyant, courut à eux avec une fureur incroyable, se jeta sur l’un d’entre eux, l’emporta et le déchira en pièces, de quoi ils furent si effrayés qu’ils prirent tous la fuite”10. Ce récit épique fait aussi mention de la découverte d’une tanière, parle du cannibalisme chez les ours et de la toxicité du foie.
 
Ils seront nombreux à chercher ces deux passages septentrionaux pour éviter le monopole des ports hispaniques et lusitaniens mais il faudra attendre 1879 pour que le Finlandais Nordenskjöld arrive dans le Pacifique par le passage du Nord-Est et 1909 pour que le Norvégien Amundsen franchisse le passage du Nord-Ouest. Pendant des siècles, les explorateurs qui reviennent du Grand Nord décrivent l’ours polaire auquel ils avaient souvent affaire. Le plantigrade devient la métaphore des risques, des peurs et des angoisses. Il est le concentré des tourments vécus pendant des mois et des années, qui peuvent se matérialiser en chair et en os, en grognements et en vociférations.
Comment raconter le froid qui dévore vos membres ? Comment évoquer vos entrailles qui se tordent par la famine ? Comment expliquer les nuits d’angoisse et de tourments ? Il faut bien une allégorie éloquente pour mettre en images des mois, des années de cauchemars. Sur les gravures, il est toujours représenté debout pour attaquer – ce qu’aucun ours ne ferait car il serait en déséquilibre –, pour le faire paraître supérieur à l’homme, qui le terrasse par son courage et son abnégation à conquérir le monde. Évidemment, l’ours polaire, dont la population devait être bien supérieure à ce que nous connaissons, était un danger majeur, et les récits de voyages et d’explorations ne manquent pas une occasion de narrer par le menu ce genre d’accidents. Ce qui ne rassure pas, c’est que les ours – quand ils attaquent l’homme – ont la fâcheuse habitude de saisir la tête, comme il est relaté dans un texte du XVIIe siècle. Voici une citation extraite des récits des chasseurs de baleines hollandais en Nouvelle-Zemble datant de 1668 : “Un ours blanc excessivement maigre s’approcha d’eux en se traînant si doucement sur terre qu’il ne fut pas entendu, et qu’il surprit l’un des matelots, il saisit cet infortuné par le derrière du cou, le matelot, ne soupçonnant pas même le plus petit danger, crut d’abord que quelqu’un de ses camarades le prenait par-derrière pour lui faire pièce ; dans cette persuasion, il s’écria : qui est celui qui me serre ainsi ? À ce cri, son compagnon aussi peu méfiant que lui se tourna, aperçut l’ours et le danger de son ami : ah, lui dit-il, c’est un ours. Il prend la fuite et laisse son camarade aux prises avec le cruel animal ; celui-ci enfonça ses dents à plusieurs reprises dans la tête du matelot qu’il tenait, et l’ayant bientôt séparée du corps, il en suça tout le sang, il ne la quitta que pour se repaître du corps de ce malheureux11.”
 
Les récits sont innombrables et tous plus affreux les uns que les autres, je ne pense pas que les narrateurs aient eu besoin d’en rajouter. Les pauvres hères qui pratiquaient ces pêches terribles étaient quotidiennement confrontés aux risques des ours polaires. Les carcasses de baleines, la graisse qui fond et empeste l’air arctique sur des kilomètres devaient attirer les plantigrades à de grandes distances. De nombreuses tombes sont encore visibles sur les plages du Svalbard. Symboles macabres d’une époque où des hommes de condition plus que modeste perdaient la vie pour enrichir les empires coloniaux et les armateurs pansus grâce aux massacres de milliers de cétacés et aux sacrifices des hommes d’équipage. En 1784, le naturaliste Thomas Pennant (1726-1798) écrit dans son Artic Zoology12, ouvrage de référence pour les navigateurs polaires pendant de nombreuses années : “L’Ours blanc est d’une férocité inouïe. Il semble préférer par-dessus tout le sang humain13.” En lisant ces quelques mots, le candidat au voyage polaire ne pouvait qu’imaginer le pire. Les explorateurs ont pourtant rapidement compris que l’ours polaire est plus curieux que réellement agressif. En 1853, McClintock, observateur discret et perspicace, nous raconte même une histoire qu’il a recueillie au Groenland : “Un natif de la région d’Upernavik, un jour noir d’hiver, était en train de vérifier ses filets à phoques. Il y trouva un phoque étranglé, et s’agenouilla pour le dépouiller, il reçut à ce moment une tape sur le dos, de la part de son compagnon, supposait-il, mais une seconde et un souffle puissant le firent se retourner : il vit avec horreur un vieil ours particulièrement menaçant à la place de son compagnon14.”
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L’explorateur Hayes fera beaucoup pour colporter auprès du grand public l’idée selon laquelle l’ours polaire est un animal féroce et sanguinaire. Dans son ouvrage destiné à la jeunesse15, il conjugue avec brio la trilogie ours polaire, froid et ténèbres. Dès que l’ours disparaît, c’est pour laisser la place aux déchaînements des éléments. Du fauve assoiffé du sang des premiers explorateurs, l’ours devient le bouffon. Les marins s’amusent en tirant sur des animaux nonchalants et curieux. Le massacre sera énorme. Payer nous relate l’abattage systématique des ours qui sont attirés par le Tegetthoff durant l’hivernage de 1873 : “Les Ours se montraient de temps à autre, et parfois nous faisions sur eux des feux de pelotons16.”
 
Les baleiniers pris dans les glaces du détroit de Davis passaient leur temps à massacrer des ours. Les phoquiers bloqués dans la banquise aux environs de Jan Mayen occupaient leur désœuvrement à prendre pour cible les ours très présents dans ces parages au moment de la reproduction des phoques du Groenland et des phoques à capuchon. Le témoignage de Fridtjof Nansen, membre de l’expédition de chasse d’un navire norvégien en 1883, est éloquent. Bloqués un mois par la banquise, le capitaine du navire le Viking et lui-même ont abattu 19 ours pour le “sport17” ! L’amusement suprême pour les marins désœuvrés était de harceler une femelle et ses jeunes ou de nourrir des oursons avec la viande de leur mère. Quand les femelles étaient abattues, les jeunes étaient récupérés pour servir d’animaux de compagnie à l’équipage. Les marins pouvaient aussi ramener un individu comme cadeau au roi qui avait financé l’entreprise. Les ours évidemment étaient des trophées princiers pour les commanditaires. À bord, ils essayaient de dresser l’ourson comme un chien. Les marins de la Hansa, naufragés en 1869 par 73° N, ont fait partager leur détresse aux ours des environs : “Les naufragés se livrèrent à la chasse à l’Ours et quelquefois même, comme on le voit sur une de nos gravures, oubliaient leur misère en apprivoisant quelques jeunes animaux de cette espèce18.” Quand celui-ci devenait trop dangereux, il était abattu. Évidemment aucun chiffre, aucune estimation fiable du nombre d’ours abattus dans ces conditions ne peut être donné, mais l’impact fut considérable sur les populations.
 
Après les explorateurs, dès le début du XVIIe siècle, les chasseurs de baleines viennent écumer les mers arctiques autour du Svalbard, dans le détroit de Davis et jusqu’au bassin de Kane. Des milliers de bateaux, basques, anglais, hollandais puis américains, seront affrétés par des armateurs et des capitaines, mus par l’appât du gain, avec des équipages constitués d’hommes de peu, durs à la tâche et aux limites de l’esclavage. Ils ont massacré les baleines franches boréales (Balaena mysticetus) jusqu’au bord de l’extinction. Pour exemple, entre 1675 et 1721, la seule flottille hollandaise de la compagnie Greenland Fishery qui sévissait au Svalbard et au Groenland tua 32 907 baleines franches19. Ces chiffres donnent le vertige. En épuisant les stocks de baleines, ils poussèrent les Inuits à s’adapter à la disparition de leur principale ressource pour se tourner vers les phoques, les rennes, les morses. Il faut tuer 1 000 phoques pour l’équivalent d’une baleine.


Les chasseurs norvégiens au Svalbard et sur la côte est du Groenland
La pire période de destructions massives de l’ours polaire correspond à l’exploitation par les chasseurs de baleines et les trappeurs norvégiens dans l’archipel du Svalbard, autour de Jan Mayen et sur la côte nord-est du Groenland. Exploiter bœuf musqué, morse, renard et ours polaire, c’était prendre possession du territoire. Le projet était autant géopolitique qu’économique. Au Svalbard, après les premiers trappeurs pomors*1 originaires de la mer Blanche en Russie, ce sont les Norvégiens qui occupent le terrain à partir de 182220. Tous les moyens sont employés pour tuer les ours polaires. Le piège le plus destructeur et absolument non sélectif est le Spring gun. Une caisse en bois posée sur des pieds, avec un canon de fusil à l’intérieur dont la détente est reliée à un appât posé à l’avant de la boîte. Avec une efficacité de 85 %, ce piège tue aussi bien les adultes que les oursons. Durant le XIXe siècle, les prises ne semblent pas trop nombreuses mais à partir de 1900, ce sont 400 ours qui sont tués chaque année.
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Dans le premier quart du XXe siècle, les trappeurs ont recours à la strychnine pour tuer ours et renards polaires. À l’été 1920, un navire de chasse qui croisait à proximité du Kong Karls Land a abattu 40 ours dans la journée. Ce rassemblement s’explique par de nombreuses carcasses de morses abandonnées sur la plage par un précédent équipage de chasse. Entre 1871 et 1914, 17 000 morses et 10 000 rennes sont abattus, amenant ces deux espèces au bord de l’extinction dans l’archipel. Entre 1945 et 1970, 8 000 ours subissent l’acharnement des chasseurs au Svalbard21.
À partir de 1970, le poison est interdit et de nouvelles règles de chasse sont établies. Le Kong Karls Land est sanctuarisé pour protéger cette importante zone de tanières. Un peu partout sur les côtes, des cabanes de trappeur équipées d’une plateforme pour stocker de la viande de phoque à l’abri des ours sont encore dispersées dans l’archipel. Parfois, un piège à ours est encore visible à quelques mètres de la masure. Elles sont souvent situées à l’entrée des baies, pour être facilement accessibles en bateau, non loin des grandes colonies d’oiseaux marins qui attirent les renards polaires. Elles nous rappellent cette période où des hommes passaient l’hiver seuls, à nourrir leur poêle du bois flotté échoué sur les plages, à chasser et trapper, véritables ermites boréens mi-poètes, mi-prisonniers de l’hiver polaire.
 
Les tableaux de chasse de ces naufragés volontaires sont impressionnants. Pour ne citer que le plus célèbre d’entre eux, surnommé le Polar Bear King, Henry Rudi (1889-1970) passa vingt-cinq hivers dans l’Arctique et comptait plus de quarante expéditions de chasse au Groenland et au Svalbard. Il tua à lui seul 713 ours polaires. Certains hivernants ont décrit la nuit et le froid polaires ; Christiane Ritter, qui accompagna son mari au Svalbard, témoigne : “Karl a tué ses 23 premières bêtes au large, sur la mer gelée, lorsqu’il partait en été, avec quelques camarades de son baleinier, à la chasse aux phoques et aux morses. Dès que l’on aperçoit un ours, explique-t-il, il faut se coucher et rester immobile sur la glace, comme un phoque endormi. La main serrée sur le fusil, on laisse approcher le fauve jusqu’à onze ou douze mètres. Alors, il s’agit de tirer vite et bien car, arrivé à cette distance, l’ours se précipite sur sa proie, à la manière d’un félin22.”
 
En randonnant dans la toundra du Spitzberg ou du Prins Karls Forland, il n’est pas rare de retrouver les restes de trappes à renard. Un carré de planches, quelques cailloux et une petite tige pour maintenir le tout en un fragile équilibre ont permis de tuer des milliers de renards polaires qui s’aventuraient dessous pour attraper un appât. Quand une mère ours est abattue, les oursons sont parfois ramenés comme bêtes de compagnie à Tromsø ou à Hammerfest. On s’exhibe avec son nouveau faire-valoir mais quand il devient un peu trop encombrant, il est envoyé dans un zoo. Les ours polaires sont abattus par tous les moyens disponibles : chasse de subsistance, au trophée, par les trappeurs et les hivernants des bases militaires… Durant la période 1908-1923, on en tue environ 1 300 par an. L’estimation de 150 000 ours abattus (hors chasse autochtone) entre le début du XVIIIe siècle et les années 1970 est considérée comme fiable avec un impact considérable des chasseurs et trappeurs de 1890 à 1930. Si ce rythme soutenu s’était maintenu au-delà, nous ne parlerions de l’espèce qu’au passé.

Chasse à l’ours polaire depuis 1976
Il faut bien distinguer deux types de chasses depuis la protection intégrale de l’espèce officiellement mise en place en 1976. Celle des autochtones du Canada et du Groenland qui leur ont permis de conserver des droits de chasse et la chasse au trophée. Les habitants de Russie, de l’Alaska et de Norvège n’ont strictement aucun droit de chasse. Les buts de cette chasse autochtone sont multiples : la vente de la peau, la consommation de la viande et peut-être et surtout l’appartenance de plus en plus revendiquée à la communauté des chasseurs inuits. Cette pratique est un marqueur social et territorial fort. Chaque chasseur peut vous raconter sa première chasse à l’ours, avec détails et anecdotes. Véritable rite initiatique, tuer son premier ours marque pour l’adolescent son entrée dans le monde des adultes. Les jeunes garçons, mais aussi de plus en plus souvent les jeunes femmes, s’affichent avec leur premier ours, symbole d’appartenance à sa communauté et plus largement au peuple inuit. Celui-ci, privé de parole pendant des décennies, montré du doigt pour la chasse aux phoques et les dérives importées par les Occidentaux comme l’alcool et la drogue, a retrouvé sa fierté au travers de l’ours polaire. Ces communautés humaines ont été bien malmenées par les administrations, les clergés et certaines associations environnementales. La sédentarisation, le contrôle au Canada par les agents de la police montée, les missionnaires catholiques et protestants qui venaient évangéliser ces populations animistes, l’installation du commerce avec la Compagnie de la baie d’Hudson, la liste des contraintes qui se sont abattues sur ces quelques milliers d’individus qui peuplent l’Arctique canadien et le Groenland est longue.
Après des décennies d’acculturation, les nouvelles générations tentent de se réapproprier leur histoire, parfois aidées par les gouvernements eux-mêmes qui ont besoin de leur présence sous les plus hautes latitudes. Maintenant, le premier ours abattu par un adolescent est salué par les proches mais également par des chasseurs autochtones de pays voisins grâce aux réseaux sociaux.
Le fils aîné de Nungo tua sur la glace son premier ours, et Aka invita tout le monde à une fête du premier de tout. On rendit hommage à l’ours comme le veut la coutume, et Manquaq donna à Kukouk son premier natit, qu’elle avait tenu prêt en attente de ce jour. […] Vêtu de son premier natit il devenait adulte d’un seul coup […]23.

En 2013, la ministre de l’Environnement canadien d’origine inuite, Leona Aglukkaq, a retweeté le message d’un jeune ayant tué son premier ours avec de chaleureuses félicitations. Quand vous abordez la chasse à l’ours polaire avec un Inuit, il n’en parle jamais avec légèreté. Ce n’est pas un loisir ou une occupation comme les autres même si la chasse actuelle est facilitée par les motoneiges et les fusils à lunette. Si elle demeure une chasse de subsistance, elle possède aussi une dimension identitaire pour les populations autochtones arctiques. Pour qu’elle reste pérenne, des quotas et des modes de chasse ont été décidés en commun entre représentants des chasseurs, scientifiques et gouvernements. Le nombre d’ours, le sexe, la période sont discutés et deviennent des règles impératives à respecter par tous. Ces quotas semblent, dans certaines régions, permettre une réelle progression de la population. Les associations de chasseurs voudraient les voir augmenter car ils pensent que s’ils voient plus d’ours polaires, c’est parce qu’ils sont plus nombreux – ce qui n’est pas du tout certain – mais les ours peuvent aussi bouger et la densité peut s’accroître avec de nouveaux individus sans pour autant plus de naissances.
Les quotas font parfois l’objet de discussions âpres entre les autorités fédérales canadiennes et celles du Nunavut. En juin 2022, leur remise en question fut une nouvelle fois un enjeu de géopolitique intérieure en particulier dans la région de la péninsule de Boothia. Les quotas de chasse n’ayant pas été atteints ces dernières années, les chasseurs comptaient les cumuler aux nouvelles autorisations. Le gouvernement a souhaité remettre les compteurs à zéro. Il apparaît ici des divergences entre une économie de marché, avec des peaux qui ne valent plus rien, et la possibilité pour les Inuits de conserver une certaine autonomie dans la gestion de leur gibier favori. Les enjeux vont bien au-delà des décisions et des désirs ou besoins des uns et des autres, l’image de l’ours polaire n’appartient plus à un pays ni à une population, il est désormais un symbole mondial. La chasse à l’ours polaire est devenue un enjeu identitaire pour le peuple inuit et un étendard pour certaines ONG qui réclament son abolition. Les réseaux sociaux très prisés dans l’Arctique servent de caisse de résonance à ce conflit culturel et politique. Les chasseurs reçoivent parfois des menaces de mort, des messages haineux alors qu’ils pratiquent une chasse légale pour leur consommation familiale.
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Les ours polaires du Nunavut
L’ours polaire occupe une place particulière au sein du bestiaire du Nunavut. Il faut rappeler que le Nunavut accueille 12 sous-populations d’ours polaires sur les 19 identifiées. Les populations d’ours polaires ont payé un lourd tribut aux expéditions de chasse à la baleine qui venaient exploiter les baleines franches boréales le long des côtes de la terre de Baffin. Les baleines échouées pour être découpées attiraient les plantigrades qui eux-mêmes étaient abattus. Les explorations ont aussi beaucoup participé à la destruction. Plus récemment, c’est la mise en place de la DEWline (Distand Early Warning Line) qui accéléra le processus à partir de 1955. Ce réseau de soixante-trois stations radars, alignées entre le Nord de l’Alaska et la terre de Baffin, devait prévenir d’une éventuelle attaque du bloc soviétique contre les États-Unis. Démantelées en 1990, sans avoir rien vu passer, ces stations laissèrent dans l’Arctique quantité d’hydrocarbures, produits chimiques polluants et bâtiments inutilisables.
Les fonctionnaires en poste dans ces stations ont participé nettement à un abattage massif des ours polaires. Le témoignage de Duncan Pryde, chef de comptoir de la Compagnie de la baie d’Hudson qui passa dix ans chez les Inuits dans les années 1960, est assez affligeant. En rentrant de la chasse avec quatre Inuits après avoir abattu vingt-six ours polaires en dix jours, il raconte : “Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes au poste du DEW et vendîmes un grand nombre des peaux aux hommes qui y travaillaient. C’était auprès d’eux que nous pouvions obtenir les meilleurs prix, et de loin. Certains nous achetèrent trois ou quatre peaux chacun. Sans doute avaient-ils l’intention de les rapporter aux États-Unis quand leur temps de service serait terminé et de les revendre un bon prix, mais ce qu’ils en feraient ne nous intéressait pas25…” On le voit, il est temps de protéger l’espèce et de réguler la chasse.
En 1973, l’ours polaire est intégralement protégé sur toute son aire de répartition mais les chasseurs inuits ont conservé un droit de chasse pour leur utilisation avec un quota annuel par communauté dont une partie peut être vendue à des chasseurs étrangers. Actuellement, le quota pour la province du Nunavut est d’environ 400 à 430 individus. Cet assouplissement, vu comme une anomalie, s’explique : au milieu des années 1980, les campagnes contre la chasse aux phoques ont fait baisser drastiquement le prix de la peau de phoque. Les Inuits dans leur grande majorité se sont vu amputer d’une partie de leurs revenus et par là même de leur indépendance financière et alimentaire. Le jour de la création officielle de la province, le 1er avril 1999, un ours s’est approché d’Iqaluit – ce qui n’était pas arrivé depuis des décennies, un bon signe pour la province. Il semble bien que la population d’ours polaires de cette province ne subisse pas encore les affres du réchauffement climatique qui interfère sur les populations de la côte ouest de la baie d’Hudson et le Nord de l’Alaska. Difficile de donner un chiffre exact pour la population totale du Nunavut mais on peut l’estimer aux alentours de 10 000 individus, soit au moins les trois quarts de la population du Canada. Les populations d’ours polaires et les relations avec les habitants sont coordonnées par un document : le Nunavut Comanager Plan qui édicte les devoirs et les droits des chasseurs. Par exemple : les femelles suitées ou en zone de tanières ne peuvent être chassées, aucun ourson âgé de moins de trois ans ne peut être abattu.
Alors, quel avenir pour l’ours polaire au Nunavut ? Un futur côte à côte avec le peuple inuit comme depuis plus de mille ans, depuis que les hommes se sont installés sous les plus hautes latitudes du Canada ? Tant que le climat permet à la banquise de persister suffisamment, tant que les ressources alimentaires seront disponibles, rien n’empêche cette cohabitation qu’il faut préserver, afin que les Inuits conservent leur lien privilégié avec l’ours polaire, nanuk.

Manger de l’ours polaire
La consommation de viande d’ours polaire est fréquente au sein des communautés de chasseurs, mais elle nécessite quelques précautions. Les muscles d’ours polaire accueillent la larve d’un ver nématode (Trichinella spiralis) responsable de la trichinose, qui peut être fatale à l’homme ou au moins entraîner des séquelles neurologiques et musculaires graves. La viande doit être cuite à au moins 71 °C, grise à cœur. La congélation ne suffit pas. Dès 1607, Henry Hudson, navigateur britannique, raconte que, durant sa tentative pour trouver un passage vers l’ouest dans la baie qui porte maintenant son nom, ses hommes furent malades en mangeant de la viande d’ours sans l’avoir préalablement salée.
En dehors de ces précautions, les chasseurs et leur famille décrivent cette viande comme yummy, “délicieuse”. Voici la recette de la patte d’ours polaire par un habitant d’Arctic Bay au Nunavut : “Placez dans un faitout, ajoutez deux cuillères de sel, faites bouillir pendant au moins une heure à gros bouillons. Désossez pour en extraire les muscles, et régalez-vous.”
 
Le foie de l’ours polaire est toxique 3à cause d’un taux très élevé en vitamine A ou rétinol. À petite dose, cette vitamine est bénéfique, elle est générée en particulier à partir du carotène de certains légumes ou des algues. Elle est très présente dans la graisse des phoques, constituant principal de l’alimentation des ours polaires. Elle se concentre dans le foie et, évidemment, l’ours n’en est pas affecté. Comme le signale l’université McGill, vous pouvez toujours en manger et trouver ça bon mais vous pouvez aussi en mourir. Gerrit de Veer est le premier à évoquer la toxicité du foie d’ours dans son récit des voyages de Barents. Malgré ces mises en garde, des expéditions ont payé un lourd tribut à ne pas tenir compte de ces expériences. Malheureusement, un explorateur ambitieux n’avait pas dû lire précisément ces relations de voyage qui parlaient des risques de consommer de la viande d’ours crue. C’est ce qui coûta certainement la vie à Salomon August Andrée en 1897 et peut-être à d’autres que lui. Même si Andrée pensait que l’ours polaire était le meilleur ami de l’explorateur, il écrit le 21 août : “Ce soir, sur ma proposition, nous avons essayé de manger notre viande (d’ours) crue. Les rognons crus assaisonnés de sel ont le goût d’huître ; la cervelle est également très bonne. La viande peut se consommer de la même manière”, plus loin il ajoute : “Le jambon d’ours, suffisamment mortifié, est exceptionnellement bon.” Dès le 24 août, deux des trois membres de l’expédition se plaignent de problèmes gastriques très violents. Deux semaines plus tard, leurs maux se calment alors que leur réserve de viande d’ours est épuisée et que la chair de phoque est abondante. Simultanément, avec le retour de la viande d’ours au menu, les affections reprennent de plus belle. Est-ce la seule cause de la mort des trois explorateurs ? Nul ne le saura. Une des premières expéditions sur l’île d’Akpatok (Nord du Labrador) conduite par une bande de jeunes étudiants britanniques, très aventureux mais très inexpérimentés, nous rappelle qu’il faut vraiment se méfier du foie d’ours polaire : “Arriva un moment fort et purgatif quand nous sommes venus le manger, ayant des effets étranges et variés sur nous tous. Certains étaient presque malades sur place, d’autres sont passés par diverses couleurs, tandis que les vrais intellectuels l’ont jugé excellent. L’Amiral a découvert un passage dans The Arctic Pilot qui disait : « Les corbeaux et les goélands sont des charognards. Ils mangent à peu près tout, excepté le foie d’ours24. »”
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Une femelle avec ses deux jeunes de l’année en juin en terre de Baffin (Canada).


Notes
*1. Peuple de chasseurs originaire de la mer Blanche. Ils participèrent à l’exploration de la Russie en partant dans de grandes expéditions de chasse, sur des petits voiliers spécialement adaptés à monter sur la glace : le koch.

Chapitre 6L’ours polaire maintenant et plus tard   
 


Nous le laissons partir, admirant sa démarche déterminée et autoritaire. Les baleiniers l’avaient appelé le “paysan”, à cause de son allure très rurale quand il arpente, digne et lent, les champs de glace. Lors d’une visite dans ces eaux, en 1899, John Muir trouvait que les ours se meuvent “comme si le pays leur avait toujours appartenu”1.
BARRY LOPEZ


John Muir et Barry Lopez, tous deux naturalistes, écrivains et poètes, ont bien saisi l’animal dans son milieu : il est chez lui, nous ne serons toujours que des intrus et sa rencontre fera partie de notre patrimoine émotionnel. Faites le test, comme l’a proposé en 1987 Daniel Wegner, psychologue de l’université de Virginie, en reprenant à son compte la citation de Fiodor Dostoïevski : “Essayez de vous fixer cette tâche : Ne pas penser à un ours blanc, et vous verrez que ce maudit animal, vous y penserez à chaque instant2.” Ce test est fait pour démontrer la futilité de vouloir chasser les idées négatives ou les chansons qui tournent en boucle dans votre tête, il s’appelle l’effet “ours blanc”. Pourquoi l’auteur des Frères Karamazov et de L’Idiot convoque-t-il l’ours polaire pour mettre au défi son frère de se débarrasser d’une idée obsédante ? Il faut lire la suite du texte pour avoir une petite idée : “Donc comment le faire ? Le faire est absolument impossible, il faut que cela se fasse de soi-même, qu’il ait cela dans la nature, que cela soit compris, inconsciemment, dans la nature de la tribu ; bref, pour qu’il y ait un principe fraternel, un principe d’amour.” Mais pourquoi avoir choisi l’ours blanc, la question reste posée.
 
À partir de ce résultat, nous pouvons faire l’expérience de tenter de détacher l’ours polaire du réchauffement climatique : impossible, il en est devenu l’incarnation, la chair. Essayez d’écouter la chanson de Charlélie Couture : “Nous sommes tous des ours blancs”, et vous constaterez que Dostoïevski avait raison.
À chacun son ours polaire
Les ours occupent une place tout à fait paradoxale dans l’imaginaire des Occidentaux, à tel point que chacun en a sa vision personnelle et ses propres fantasmes. Ils amènent même certains philosophes médiatiques à des envolées lyriques, comme Michel Onfray qui n’a fait qu’un voyage dans l’Arctique pendant deux semaines et vu un ours de loin. Il écrit page 58 dans Esthétique du pôle Nord3 : “L’ours conduit les âmes de ceux dont il croise le regard à l’épicentre des mystères polaires… toute mémoire élue s’en souvient probablement jusqu’à la tombe.” C’est grandiloquent et tout de même très exagéré, mais c’est son ours dont il n’a certainement pas croisé le regard. Si la rencontre avec SON premier ours polaire est un moment fort, il faut bien relativiser le contact et la relation qui peut en découler sans la rêver ni l’idéaliser. L’ours polaire est sans aucun doute un animal à part, mais le décor dans lequel il évolue, les conditions qui nous entourent à l’instant de la rencontre participent également de la magie de la découverte. L’identité propre de l’ours polaire n’existe que grâce à son milieu de vie : la banquise. Ils sont indissociables.
Craint tout autant que vénéré, malgré l’éloignement croissant des citadins vis-à-vis du sauvage, tout le monde semble le connaître. Tant que nous sommes loin de lui, il n’est pas impressionnant et ne déclenche que de l’empathie. L’ours polaire est le nouveau totem d’un monde qui a déjà perdu 60 % de sa faune sauvage en quarante ans. A contrario, la population d’ours polaires est passée de moins de 10 000 individus à 26 000 dans le même temps. Le symbole n’est pas le bon mais peu importe, son image est suffisante.
Alors pourquoi cet attachement, voire cette hystérie collective face à ce mammifère carnivore et plantigrade ? Il nous ressemble peut-être ? L’anthropomorphisme n’est jamais très loin quand on parle de l’ours : il peut se dresser, la femelle allaite assise, comme le ferait une maman donnant le sein. Mais il n’en reste pas moins un animal potentiellement dangereux. C’est cette ambiguïté qui a fait dire à Bernard Saladin d’Anglure que l’ours est l’autre de l’homme4. C’est ce qui fascinait le chasseur inuit et excite l’écologiste contemporain.

 Conférence de Bernard Saladin d’Anglure à l’unesco.
En 2007, Al Gore, dans son film La Vérité qui dérange, lance une grenade dégoupillée dans une opinion publique mal préparée. Un nouveau concept émerge, l’ours polaire est comparé au canari dans la mine. En résumé, il serait, comme l’était le fameux petit passereau dans les mines de charbon, l’indicateur ultime d’un danger imminent et potentiellement mortel. Il faut rappeler qu’au XIXe siècle, les mineurs descendaient dans les ténèbres des galeries d’extraction de charbon une cage où était enfermé un fragile oiseau de quelques grammes qui mourait quand le taux de monoxyde de carbone était trop élevé. Il servait en quelque sorte d’alarme, faute d’indicateur de la teneur en gaz toxique. On aurait voulu faire de même avec l’ours polaire, qu’il devienne notre appel de détresse, qui crierait : “Au feu ! Notre planète brûle.”
Il faut en retenir au moins deux choses : la comparaison maintes fois reprise depuis n’a eu aucun effet sur la prise de conscience de l’importance et de l’imminence des problèmes climatiques et, heureusement, la population d’ours polaires n’a pas encore chuté brutalement. On le qualifie aussi de premier réfugié climatique même si, sans banquise, il ne peut pas aller bien loin ni même se nourrir, il ne pourra donc se réfugier nulle part. L’ours polaire devient l’emblème du réchauffement climatique malgré lui et en dehors de toute réalité tangible. Le mythe est réinventé, recyclé, le fauve féroce des explorateurs devient la victime idéale de la mondialisation, des excès des hommes. L’ours polaire est passé de la cosmogonie des peuples arctiques à la médiatisation écologique. Tous les magazines du monde en font leur couverture : Time Magazine, National Geographic, Mayfair, Géo… Les stars s’affichent : Paul McCartney cajole une peluche d’ours polaire, Nastassia Kinski pose devant un ours polaire grandeur nature à Berlin pour ne citer que deux exemples… Les dirigeants politiques les plus puissants embrassent sa représentation en peluche ou en plastique. Même Poutine en 2010, quand il était Premier ministre, participe à une mission d’étude de l’ours polaire, accompagné de photographes pour montrer son attachement au plantigrade. Se montrer avec ce symbole, c’est devenir activiste pour sauver la planète. Les documentaires alimentent les dépêches de presse, qui alimentent les journaux qui nourrissent les pages des hebdomadaires et des mensuels. Une légende se reconstruit. Les associations écologistes le disputent aux multinationales. Cela devient un cas d’école, un sujet de thèse pour son utilisation médiatique, où chaque intervenant va utiliser l’image de l’ours polaire pour faire valoir son argumentation. Le mythe fondateur est réactivé, réenchanté. Il montre notre incapacité à nous emparer d’un problème sans repères reconnus. Les quelques degrés de plus ne sont pas palpables, la fameuse crosse de hockey si chère à Al Gore montrant l’évolution des gaz à effet de serre ne reste qu’une courbe inerte. Il nous faut de la chair… Les associations, les scientifiques, certains politiques ont parfois forcé le trait des menaces pesant sur l’ours polaire et ont surtout voulu jouer à la diseuse de bonne aventure. À travers une boule de cristal parfaitement opaque, ils ont annoncé, péremptoires, la disparition de l’ours ou une baisse drastique de la population. Heureusement, rien de ce qui a pour l’instant été annoncé pour l’espèce ne se produit, mais c’est une aubaine pour les climatosceptiques. C’est donner le bâton pour se faire battre, alors qu’il aurait simplement fallu un peu de prudence et d’humilité.
Des études statistiques montrent sans ambiguïté que les climato-denialistes, comme on peut aussi les appeler, surfent sur la population actuelle bien supérieure à celle des années 1970 et sur les prévisions qui ne se réalisent pas. Des biologistes comme Susan Crockford, financée par le Heartland Institute, une ONG clairement anti-environnement et climatosceptique, remettent en cause toutes les publications concernant l’ours polaire. Le paradoxe est que le site de Susan Crockford “Polar Bear Science” est bien plus clair et argumenté que ceux de nombre d’ONG ou de scientifiques, et on comprend pourquoi il peut servir de référence. Deux visions du monde s’affrontent en utilisant un même symbole. Pour se convaincre de ces excès, il faut s’intéresser à des images qui défrayèrent la chronique, vous les avez vues à n’en pas douter. Le 7 décembre 2017, Paul Nicklen et sa compagne Cristina Mittermeier publient sur le site du National Geographic une vidéo et des photos d’un ours polaire famélique qu’ils ont croisé en terre de Baffin. L’article qui les accompagne parle d’un ours en très mauvais état sanitaire et dénutri en lien avec la diminution de la banquise. La musique, le rythme et les sous-titres de la vidéo sont dramatiques5.
En vingt-quatre heures, les médias du monde entier s’affolent. L’agonie, enfin montrée, d’un ours polaire est la preuve ultime du réchauffement climatique. Le 11 décembre 2017, France 2 me fait venir un samedi matin à France Télévision en urgence, pour faire un sujet pour le JT du soir. J’explique qu’un ours polaire peut mourir de vieillesse, de blessures, de maladie et pourquoi pas de dénutrition, mais rien ne permet d’associer ces images au réchauffement climatique ! Deux problèmes se présentent pour que l’interview ne soit pas diffusée : je prends le contrepied de la vidéo et c’est le jour de l’hommage à Johnny Hallyday. L’interview ne passera pas…
Vincent Lavoie dans son étude très fine – “Ours polaire, icône fatiguée – De la métaphorisation du réchauffement climatique à la littéralisation de la souffrance animale” (ARIP, novembre 2020) – de la communication autour de l’ours polaire fait le parallèle avec les images de famines, montrant des enfants agonisants. Ces images que tout le monde regarde en tournant la tête n’ont jamais résolu ces problèmes pourtant fondamentaux.
En août 2018, la cofondatrice de Sea Legacy reproche au National Geographic d’avoir légendé la vidéo en faisant référence aux dérèglements climatiques. Cette communication arrive un peu tard après des millions de visionnages et un battage médiatique sans précédent à l’efficacité particulièrement douteuse. L’ours polaire est vraiment devenu une tête de gondole de la communication6.
 
On le constate, le manque de retenue dans la communication est contre-productif pour les actions à mener. Même si l’ours polaire n’est pas en voie d’extinction actuellement et qu’il profitera peut-être provisoirement du réchauffement climatique, il n’en reste pas moins menacé à moyen terme et c’est bien de cela qu’il faut parler.

Un enjeu économique pour les chasseurs inuits
L’ours polaire est devenu un enjeu économique à plus d’un titre : pour les populations locales qui peuvent tenter de tirer quelques subsides de sa chasse, pour quelques sociétés qui se servent de son image, pour des ONG qui lèvent des fonds en mettant en avant sa préservation, pour les zoos qui l’utilisent comme produit d’appel, pour les agences de voyages et les offices de tourisme qui vendent son observation. On le voit, le bel animal blanc libre et sauvage peut être victime de son image. La chasse à l’ours polaire encore pratiquée au Canada par quelques centaines de chasseurs reste, dans certains villages, une source de revenus, mais avec quel résultat financier ? Ou pour quel degré de liberté ? Prenons l’exemple d’un jeune chasseur du Nord du Labrador. Il a le choix entre vivre de la chasse, c’est-à-dire remplir le congélateur de caribous, bernaches et autres canards, gagner de l’argent en vendant des peaux d’ours polaires ou aller travailler à la mine pour conduire des camions remplis de roches extraites du territoire de ses ancêtres. Il gagnera certainement mieux sa vie à la mine, dans un poste sans qualification ni avenir. Il perdra sa connaissance du milieu naturel qu’il ne pourra pas transmettre à ses enfants, il perdra sa liberté de penser, d’agir, de prendre des risques, d’exister, tout simplement. Alors il est prêt à faire des sacrifices financiers. Pour la saison de chasse à l’ours de l’hiver 2015, il a tué 6 ours polaires dont il a vendu les peaux au tarif moyen de 2 800 euros, soit 17 000 euros, les 60 jours de chasse lui ont coûté 10 000 euros. Il reste 166 euros par jour de chasse, sachant que le reste de la saison se passe en temps de réparation et de préparation. Pour information, le salaire horaire moyen d’un opérateur dans la mine d’Arctic Bay (Nunavut) est de 26,89 dollars canadiens (août 2023), soit 18,25 euros.
C’est sa peau, bien sûr, qui donne sa valeur à l’ours polaire. En 2012, quand l’ours polaire devait passer en annexe 1 de la CITES, interdisant tout commerce, les tarifs se sont envolés, atteignant des sommets à plus de 12 000 dollars canadiens. La spéculation a fait long feu, l’ours polaire est resté en annexe 2, les chasseurs canadiens et groenlandais peuvent continuer à chasser et commercialiser la toison immaculée. Mais le marché s’est évanoui, délité. Fouler une peau d’ours polaire n’est plus à la mode chez les nouveaux riches. Malgré le soutien substantiel du gouvernement canadien pour garantir un tarif minimum pour les peaux d’ours polaires, le marché s’effondre. Le gouvernement canadien assure un minimum de 3 000 dollars canadiens par peau grâce à une avance, le chasseur recevra le complément après la vente, mais les Russes et les Chinois ne sont plus preneurs. Fin 2021, le gouvernement canadien a récupéré 235 peaux invendues qu’il a classées en quatre catégories en fonction de leur qualité et de leur taille. Elles seront vendues dans les communautés pour l’artisanat à des prix allant de 200 à 800 dollars canadiens.
 
Août 2019. Nous sommes de passage à Resolute, un habitant nous propose une peau d’ours polaire à 300 dollars, sans les documents de douane évidemment. Il est certain que des ours sont abattus illégalement. Évidemment, dès qu’un marché peut être lucratif, des fraudeurs tentent d’en profiter. En 2017, une société québécoise a été condamnée à une lourde amende pour trafic d’espèce menacée en relation avec le marché chinois. Elle a plaidé coupable d’avoir vendu illégalement trois peaux d’ours polaires.

La chasse au trophée
La chasse au trophée, c’est l’absolue nécessité pour un humain, le plus souvent de sexe masculin, de détruire en quelques secondes la vie d’un animal magnifique, sa seule motivation étant d’étaler sa supposée puissance pour masquer ses frustrations. L’exemple le plus instructif est sans aucun doute le duc d’Orléans (1869-1926), l’exilé, le banni, l’héritier du royaume de France issu de la lignée orléanaise, né en Angleterre et mort en Italie. En 1886, le Parlement français et le gouvernement de la IIIe République décrètent son exil à vie pour éviter un retour potentiel de la monarchie. Il passe alors son existence à parcourir le monde, de l’Afrique à la Sibérie, pour chasser. En affrétant le navire d’Adrien de Gerlache, la Belgica, pour ses expéditions cynégétiques arctiques, le descendant des rois de France veut abattre un maximum d’ours polaires. Il déplore les massacres exercés par les trappeurs norvégiens sur la côte est du Groenland, le privant de beaux coups de fusil. Le prince Philippe d’Orléans raconte avec force détails non pas une chasse mais bien l’abattage d’une femelle et transforme pour son unique plaisir solitaire une scène bucolique en un carnage. Je vous laisse en juger :
Nous vîmes une ourse suivie de son ourson qui se promenait tranquillement de l’autre côté d’un champ de glace très peu étendu, à tribord à nous au milieu de beaucoup d’eau libre. Les deux animaux ne semblaient du reste nullement effrayés ni même dérangés par notre présence et venaient vers nous en traversant le champ. Nous stoppons et arrivons tout près du bord de la glace. Je quitte mon poste du gaillard d’avant et je me porte devant la chambre des cartes, où personne ne peut me déranger et d’où je puis bien observer tous les mouvements de nos visiteurs. À mesure qu’ils approchent du bateau, la mère donne des signes d’inquiétude et semble hésiter. Je la suis à la lorgnette. À un moment donné, après avoir levé la tête et reniflé dans notre direction, je la vois changer de pied comme un cheval de cirque : j’en conclus qu’elle va modifier sa route et qu’au lieu de continuer à se rapprocher de nous elle va obliquer dans la direction opposée. Comme elle s’est arrêtée à ce moment et montre bien l’épaule droite en plein travers, je lui envoie une balle qui la fait rouler sur le dos et retomber morte sur le côté, sans avoir même poussé un grognement. Le jeune ours devient alors curieux à observer ; il paraît affolé et ne rien comprendre à ce qui vient de se passer ; il se précipite sur sa mère, la secoue, en fait le tour et trouve la blessure d’où le sang s’échappe et se met à la lécher7.

Épilogue de l’histoire, le petit est pris au lasso et mis dans une cage.
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Ce type de chasse au trophée se pratique toujours au Canada. Elle fut remise au goût du jour pour aider les chasseurs inuits après la perte de revenus liée aux campagnes contre la chasse aux phoques. Depuis 1981, le gouvernement canadien a encouragé la vente de quotas à des étrangers pour pallier ces pertes, fournir des revenus pour des chasseurs vivant dans un village aux faibles ressources et maintenir la pratique du traîneau à chiens qui serait certainement abandonnée sans cette justification. Le chasseur doit être accompagné d’un guide et de son adjoint, se déplacer en traîneau à chiens et régler une somme particulièrement rondelette à son équipe. Malgré des revenus attractifs, l’activité de guide de chasse à l’ours polaire n’est pas beaucoup pratiquée. Les chasseurs de Grise Fiord par exemple ne sont plus que deux à offrir officiellement leurs services aux étrangers. Mais c’est bien les législations internationales qui régissent le commerce des espèces protégées. Chasseurs, guides, organisateurs doivent se conformer à cette réglementation. Quatre chasseurs de gros gibier du Mexique ont reçu une amende de 80 000 dollars canadiens après un voyage de chasse au Nunavut. Ces hommes comptaient retourner chez eux avec trois peaux d’ours qu’ils avaient légalement chassés mais sans permis d’exportation pour les peaux. Ils avaient également en leur possession trois défenses de narvals qu’ils auraient apparemment achetées, toujours sans permis. La chasse au trophée peut se pratiquer de mars à mai au Nunavut dans la région de Resolute (Qausuittuq en inuit, le lieu où il n’y a pas d’aube) ou de Grise Fiord (Aujuittuq en inuit, lieu qui ne dégèle jamais), avec l’assurance de tuer un ours polaire en dix jours. Il faut rappeler que ces deux communautés, de moins de deux cents habitants, ont été créées autoritairement par le gouvernement en déplaçant des populations autochtones en 1953, dont les deux tiers des exilés venant d’Inukjuak au Québec moururent rapidement. Resolute et Grise Fiord sont les deux villages les plus septentrionaux du Canada. Le tarif de la prestation est annoncé à 50 000 dollars canadiens minimum. En y ajoutant les différentes taxes, frais de déplacement et transformation de la peau, on peut estimer le coût d’un tel loisir à plus de 70 000 euros. Il est intéressant de noter qu’un tarif de licence est donné pour le chasseur américain alors qu’il est précisé que l’importation de la peau est interdite aux États-Unis et au Mexique, en vertu du règlement douanier de ces deux pays. Cherchez l’erreur… Une fois un ours abattu, le tartarin peut aussi tuer un bœuf musqué, voire un morse. Sur la publicité des organisateurs, la population d’ours polaires est annoncée en hausse au Canada grâce aux mesures prises par le gouvernement pour assurer la pérennité des quotas. La chasse au trophée n’est pas une fin en soi pour le chasseur inuit mais bien une activité purement alimentaire. Ce ne sont certainement pas eux qu’il faut mettre au pilori. C’est une évidence, la dépouille d’un ours polaire réduite à l’état de tapis ou de macabre mise en scène naturalisée n’est là que pour exhiber gloire et puissance, pouvoir et argent. Les ours polaires naturalisés dans les musées sont destinés à impressionner le visiteur qui imagine le courage qu’il a fallu pour abattre ce colosse. Dressée, montée sur un piédestal, la bête toise le visiteur, renvoyé à son état de proie facile pour le prédateur. La dépouille de l’animal doit magnifier le tartarin qui a choisi la mort pour exister, pour se grandir, pour affirmer ses frustrations à la face de tous. Le plus petit n’est pas celui que l’on croit : l’enfant apeuré devant le cadavre qui le surplombe ou le supposé Nimrod qui s’illustre dans le meurtre d’un animal sauvage, à vous de choisir.

Étudier et protéger les ours polaires
Sans aucune flagornerie, il est possible de dire que la recherche dédiée à l’ours polaire a été exemplaire pour protéger l’espèce. Dès 1956, les Soviétiques interdisent la chasse à l’ours polaire sur leur territoire. Au milieu des années 1960, en pleine guerre froide, les scientifiques des cinq pays qui accueillent sur leur territoire national des plantigrades parviennent à se parler, se coordonner, s’entraider. Ils sifflent la fin du carnage. Il est grand temps, le Russe Uspenski estime alors la population mondiale à 5 000 individus, les Américains à 18 000… la vérité doit être quelque part entre les deux. À la première réunion qui se déroule à Fairbanks en Alaska en septembre 1965, 140 délégués et chercheurs se retrouvent pour développer un programme de conservation durable, un statut de protection international, une coordination sur des protocoles de recherche à long terme. Chaque délégation fait le point sur sa population, l’exploitation et la protection sur son territoire, et propose des recommandations. En 1973, leurs efforts sont récompensés par la ratification d’un statut de protection international. Grâce à ce groupe créé au sein de l’IUCN (International Union for Conservation of Nature) et maintenant constitué de 35 membres d’horizons différents (universités, ONG, agences gouvernementales), ils sont chargés de compiler, d’organiser et coordonner les recherches afin de fournir les éléments à la protection et à l’étude de l’ours polaire8.
Cet exemple de coopération internationale sera à l’origine de la création du Conseil de l’Arctique en démontrant que si l’Arctique est un territoire divisé en cinq, il peut aussi être une zone d’échange et de coordination internationale. Sauf que ce bel ordonnancement est à la merci des conflits. Des programmes de recherche sur le territoire russe ont été ralentis dès 2014 avec l’annexion de la Crimée par les Russes et les premières sanctions économiques et technologiques. En 2022, l’agression russe en Ukraine stoppe les activités du Conseil de l’Arctique dont la Russie assume la présidence tournante. Malgré cela, le Groupe de recherche sur l’ours polaire tente de continuer ses travaux en communiquant avec les chercheurs russes9. Par contre, Eric Regehr, qui étudie les ours de l’île Wrangel depuis des années et qui devait lancer un nouveau protocole début 2022, déplore de devoir arrêter ce programme de recherche, l’accès au territoire russe lui étant interdit10.

Conférence d’Eric Regehr à l’UNESCO.
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L’un des problèmes majeurs reste d’avoir une estimation de la population totale la plus réaliste possible. Il faut donc valider des protocoles de comptage sur l’ensemble de l’aire de répartition, mettre au point de nouvelles techniques basées sur la collaboration avec les autochtones, la récolte de poils et de fèces pour en étudier la génétique. Parfois, ces échantillons sont étudiés en France, la recherche sur l’ours polaire débordant des frontières arctiques. La pose de colliers émetteurs sur de nombreuses espèces animales est maintenant un classique de la recherche. Pour l’ours polaire, cela nécessite de localiser, d’approcher, le plus souvent en hélicoptère, et d’endormir l’animal depuis les airs. Ensuite, les biologistes procèdent à toute une série de prélèvements, biopsies de la graisse, prélèvements sanguins, échantillons de poils, pesée. Si l’individu est connu, il a un matricule tatoué sur la lèvre supérieure et une pastille de téflon dans l’oreille. On connaît déjà sa fiche d’identité, il faudra la compléter avec les nouvelles mesures et analyses. Pour terminer, si l’individu est une femelle, un collier est placé autour du cou, avec une batterie d’une durée de vie d’un an environ. En fermant le collier, les chercheurs doivent tenir compte des grosses variations de taille de l’animal. Il ne faut pas que le collier l’étrangle. Cette technique est évidemment très invasive et nécessite les plus grandes précautions : un pilote d’hélicoptère virtuose pour être rapide et assurer la sécurité, des biologistes rompus à l’exercice. Dans les années 1990, début 2000, dans la région de Churchill, le pilote s’appelait Steve Miller, nom de code EAGLE. Une “gueule” d’acteur américain à la barbe blanche et au sourire goguenard. Nous avons beaucoup volé ensemble, pour toutes sortes de missions : transports et déposes de matériel, tournages. Malgré la météo parfois compliquée et la présence des ours à proximité des lieux d’atterrissage, nous nous sentions toujours en sécurité. Il portait en permanence sous l’aisselle gauche un colt 45, au cas où. Steve a transporté des centaines d’ours polaires dans ses filets et a participé à des centaines de poses de colliers et de poses de bagues auriculaires. Certainement l’un des meilleurs connaisseurs de l’espèce.
À l’heure des réseaux sociaux et de la prise de conscience de la maltraitance animale, surtout avec une espèce aussi emblématique, la moindre suspicion d’erreur de la part d’une équipe peut se retourner contre elle. En octobre 2015, au nord de l’Alaska, une femelle suitée est aperçue avec le cou ensanglanté alors qu’elle est porteuse d’un collier. Les images sont partagées abondamment, une pétition est ouverte pour obliger les chercheurs canadiens à retrouver la femelle et lui retirer le collier. Elle fédère plus de 227 000 signatures. Des années de travail acharné en respectant les animaux sont mises à mal. Andrew Derocher – en charge de cette mission – indique que la femelle pouvait être n’importe où entre la Russie et l’île de Banks et, comme la balise n’émettait plus, le collier n’allait pas tarder à se décrocher. On le constate, étudier une espèce aussi emblématique expose les scientifiques à la vindicte populaire, qui se révèle parfois plus redoutable que la manipulation de carnivores de plusieurs centaines de kilos. De nouveaux systèmes de suivi sont testés pour remplacer les colliers. Une équipe a mis au point des patchs pentagonaux qui sont fixés en utilisant des touffes de poils et un système de velcro. Moins lourds, moins invasifs, ces nouveaux supports de balises pourraient se fixer aussi sur les mâles dont on connaît moins les déplacements11. Il n’en reste pas moins que la pose nécessite toujours la poursuite en hélicoptère et l’anesthésie, méthode hautement dérangeante pour l’animal. L’utilisation de cette combinaison – hélicoptère/pose de balise – presque systématique pour étudier les ours polaires sur le terrain interroge sur l’équilibre entre la recherche et le bien-être animal. Jusqu’où doit-on aller ? Jusqu’où les scientifiques peuvent-ils s’octroyer le droit de perturber la vie de leur sujet d’étude ? Des ONG commencent à demander des justifications.
Malgré tout, la recherche de terrain reste une activité à haut risque. Il faut citer les accidents d’hélicoptère qui ont coûté la vie à Malcolm Ramsay (1949-2000) et Markus Dyck (1966-2021) en pleine recherche sur les ours polaires. Étudier les ours polaires in situ n’est pas comparable à l’étude de souris de laboratoire, les biologistes qui y consacrent leur carrière pendant des décennies sont à comparer aux grands explorateurs de l’époque héroïque avec non pas l’envie de déposer un drapeau, mais l’impérieuse nécessité de mieux comprendre et sauvegarder cette espèce emblématique.
Les informations transmises par la balise sont reçues au centre de traitement de la société CLS à Toulouse qui regroupe l’ensemble des données pour les satellites Argos situés à 850 kilomètres au-dessus de nos têtes. Ces satellites font le tour de la Terre en 110 minutes en passant par une orbite polaire. En survolant l’Arctique, le satellite est relativement proche et les signaux concernant les ours polaires sont très bons. Dans les premiers temps, en 1969, les colliers qui permettaient un suivi radio et pas encore satellitaire pesaient 3 kilos. Actuellement, la miniaturisation des balises satellites permet de n’utiliser que de petits systèmes auriculaires, moins imposants, moins invasifs. Inconvénient : ces petites balises ne délivrent qu’une position par jour contre six pour les colliers et ne sont fonctionnelles que pendant six mois au lieu d’un an. Toutes ces données sont capitales pour les scientifiques qui étudient les ours, dans un vaste territoire souvent inaccessible : déplacements saisonniers, zones d’alimentation, migrations, zones de mises bas, voyages erratiques… Ces informations de suivi couplées avec de l’imagerie GeoEye, très précise, complétées par les études à terre qui comprennent des analyses génétiques à partir de poils et de fèces, des témoignages des populations locales, permettent l’étude des populations d’une espèce dispersée sur un vaste territoire très complexe et coûteux dans son investigation.
 
Après des décennies, durant lesquelles les savants “blancs” venaient étudier les populations autochtones, leur culture, leur environnement, les scientifiques prirent conscience, non sans une certaine arrière-pensée politique, qu’il fallait collecter ces savoirs directement auprès des peuples du monde, avant que les dernières générations ne disparaissent. Il est de bon ton depuis plusieurs années d’inciter et d’inclure les populations locales aux recherches. Cela paraît une évidence. Les connaissances accumulées dans la mémoire collective peuvent être des pistes d’investigation, des éléments de confirmation. Les chasseurs locaux peuvent aussi fournir des échantillons, être des auxiliaires précieux dans la récolte d’indices ou de matériel pour des recherches génétiques. Il est évident que la frustration est grande pour les communautés de voir défiler des groupes de chercheurs qui les sollicitent souvent mais dont ils ne reçoivent jamais de résultats en retour. Depuis peu, certains veulent maintenant monnayer leurs connaissances, les souvenirs des parents et des grands-parents, monétiser une anecdote. Ces comportements sont évidemment le résultat d’un pillage en règle pendant des décennies d’objets, d’histoires, de lieux. Ce type de relation peut révéler une nouvelle tendance. Malgré des millénaires de vie au contact de la faune devenue gibier, les habitants de l’Arctique n’ont qu’une vision tronquée de la vie, de la physiologie, de l’évolution de ces espèces. Il arrive maintenant que les autochtones opposent leurs opinions construites grâce à des observations souvent fragmentaires à des recherches menées pendant plusieurs années par des chercheurs objectifs et impartiaux. “Tout ce qui vient du Sud est contre nous” devient une litanie. On peut les comprendre mais le partage des connaissances et le consensus seront nécessaires pour éviter des oppositions stériles et contre-productives.

L’ours polaire : le produit d’appel
Sur les routes du monde de Melun à Veracruz, les camions frigorifiques sont nombreux à arborer un logo avec un ours polaire mais tout le monde le convoque pour se faire connaître ou se distinguer : tour-opérateur, producteur de diamant canadien, marque de peinture, blouson de moto. Évidemment, Coca-Cola a été le premier à utiliser l’image de l’ours polaire dès 1922 et ce pendant des décennies. En communiquant sur la famille modèle de l’ours polaire on ne peut pas dire qu’ils se soient embarrassés de véracité naturaliste, la famille ours polaire étant plutôt monoparentale. User et abuser de son image a des limites. Des canettes blanches sorties en 2012 avec des ours polaires sont retirées de la vente après un mois de commercialisation, les consommateurs trouvent le goût différent, alors que le contenu est le même. En 2021, Coca-Cola arrête d’utiliser l’image de l’ours blanc, certains l’ayant trouvé un peu trop blanc, où va donc se cacher le complotisme ?
Depuis que l’ours polaire est devenu l’icône planétaire des associations, des zoos et des communicants, tout le monde surfe sur les menaces qui planeraient à court terme sur l’espèce. Son importance n’est pas seulement symbolique ou médiatique mais bien économique. Alors combien vaut un ours polaire ? Voilà une question qui paraît complètement incongrue mais qui a bien été posée. Dans l’ouvrage Géopolitique de l’ours polaire coécrit avec Farid Benhammou, aux éditions Hesse, nous nous sommes penchés sur cette incongruité : “En 2011, Environnement Canada publie une étude réalisée par le cabinet de consulting EcoRessources Consultants : Évidences de l’importance socioéconomique de l’ours polaire pour le Canada. Ce rapport12 éclaire sur les méthodes employées pour monétiser une espèce animale afin de permettre aux politiques d’orienter leurs décisions. Cette étude très complète prend en compte la valeur marchande de l’animal pour sa peau, intègre la valorisation de la viande pour l’alimentation humaine et animale, mais aussi la vente de prestations pour la chasse ou le tourisme.
Au Canada, on estime à 15 000 individus la population d’ours polaires. Leur valeur annuelle totale serait de 6 329,1 millions de dollars canadiens. En conséquence, chaque ours polaire vaudrait 421 940 dollars, sachant que cette somme est constituée pour l’essentiel par la valeur passive (dons aux associations, efforts en matière d’environnement). La valeur active (chasse, tourisme) représente moins de 5 %. D’après ces calculs, chaque famille canadienne serait prête à dépenser annuellement 508 dollars pour sauver l’ours polaire de la disparition totale. Le montant descendrait à 278 dollars pour seulement préserver l’espèce. Comparativement, la somme ne dépasserait pas 107 dollars pour préserver le bélouga. Si la différence peut s’expliquer par la surmédiatisation de l’un par rapport à l’autre, le niveau d’empathie généré par la beauté de l’animal n’est probablement pas le même. Quel crédit accorder à ce genre d’étude réalisée par des gens sérieux, à destination de gens sérieux ? L’effort pour introduire dans l’économie un animal à la symbolique aussi forte marque les esprits. Avec ce type de calcul, ce qui saute aux yeux, c’est le potentiel énorme conféré aux associations.”
Des ONG se sont engouffrées dans la brèche à grand renfort d’annonces catastrophistes. Ils affirment, péremptoires : les ours vont disparaître, ils sont déjà en voie d’extinction. Des images d’ours faméliques circulent sur les réseaux sociaux, alors on accuse : c’est forcément le réchauffement climatique, mais personne ne recherche les causes probables en relation avec des maladies ou des blessures. Le message est tellement insistant que l’on pourrait avoir l’impression qu’ils ne peuvent plus mourir naturellement, la moindre photo d’un mourant ou tout simplement isolé sur un morceau de glace devient virale, sans aucune mention de la cause évidemment, mais elle est associée à un slogan : “Donnez 50 dollars à l’association XY et nous les sauverons.”
C’est ici qu’il faut s’interroger sur l’association Polar Bears International (PBI). À l’origine elle s’appelait Polar Bears Alive, fondée en 1991 par un biologiste et photographe passionné, Dan Guravich, discret et désintéressé, que l’on croisait à Churchill. Dan décède en 1997. La structure est reprise en main, en 2002, par un ancien directeur marketing américain, Robert Buchanan, hâbleur et entriste, la petite association est devenue une organisation majeure avec plus de 3 millions de dollars de budget annuel. Si son siège est aux États-Unis, elle réalise toutes ses activités au Canada. Elle a d’ailleurs construit un centre d’interprétation dans la ville de Churchill, son fief. Des relations étroites la relient aux zoos, le partenariat est gagnant-gagnant. PBI insiste sur la menace du réchauffement climatique qui plane sur l’ours polaire, les zoos font naître des oursons, avec les encouragements du directeur scientifique de l’association sous prétexte de sauver l’espèce, et soutiennent financièrement PBI. Sur le site de PBI, ne cherchez pas de mot d’ordre contre la chasse, l’exploitation des ressources arctiques, la pollution ; seule injonction récurrente à chaque page : “Donnez !” PBI est devenu incontournable avec un service de communication bien rodé, des scientifiques diserts et surtout le financement des recherches bien souvent réalisées en captivité. Le principal sponsor de PBI est Canada Goose, grand utilisateur de fourrure de coyotes pendant des décennies, sans compter les ventes aux enchères sur des bateaux de croisière qui rapportent à chaque séjour plusieurs dizaines de milliers de dollars. PBI a lancé la Journée internationale de l’ours polaire le 27 février, à la période de sortie des oursons, un beau symbole. Cette journée, si elle peut être louable, se transforme en une tribune pour la promotion de PBI. On le constate, l’ours polaire offre bien des opportunités économiques. Plus récemment une nouvelle étude a été faite pour évaluer le coût écologique d’une marée noire au nord de l’Alaska. Que vaut un ours polaire pour un éventuel dédommagement ? Il ne peut y avoir compensation que s’il y a une perte économique, et l’ours polaire n’a de valeur que pour les chasseurs du Canada et du Groenland. C’est en s’associant avec de nombreux zoos que PBI a trouvé la solution pour s’implanter largement. Pourtant la présence des ours polaires en captivité est certainement la plus controversée dans le monde13. Incarcérer des grands prédateurs pendant des années, les nourrir à heures régulières n’a rien de naturel et n’est pas sans danger. Une anecdote intéressante et surtout une triste histoire : dans les années suivant la fondation du Jardin zoologique de Québec en 1931, un gardien de zoo, M. Bédard, avait l’habitude de nourrir les ours polaires devant un public ébahi. Il entrait imprudemment dans l’enclos en présence des ours et lançait des poissons dans leur grand bassin pour les faire plonger. Un jour qu’il tardait à leur donner la nourriture tant attendue, l’un des ours l’a attaqué sous les yeux horrifiés du public parmi lequel se trouvait son propre jeune fils. Bédard succomba à ses blessures. Par la suite, les autorités du zoo commencèrent à collecter des frais d’entrée pour verser des dédommagements à la famille éplorée. Ce fut la fin de la gratuité au zoo et, bien sûr, des spectacles d’ours polaires14. Si aucune naissance n’avait été déclenchée en favorisant la mise en relation d’un mâle et d’une femelle ou en utilisant des méthodes d’insémination artificielle, la population d’ours polaires ne serait plus constituée que de quelques orphelins sauvages provenant des environs de Churchill ou de Sibérie et de quelques individus vieillissants16.
 
Une effroyable photo réalisée au zoo de Santiago du Chili résume à elle seule les conditions de vie de ces animaux captifs : l’ours polaire Taco, assis devant un mur de béton et contemplant une fresque représentant des glaciers et des montagnes enneigées. Un paysage qu’il n’a jamais connu et qu’il ne fréquentera jamais. Il est mort après dix-huit ans de captivité. Que représentaient pour lui ces bleus acidulés étalés sur une surface lisse et impénétrable ? Jusqu’au début des années 2000, peu de naissances en captivité sont à noter, excepté peut-être les hybrides du zoo de Thoiry, résultat de la rencontre d’un ours polaire et d’une femelle ours brun. Mais en 2006, un ourson est sauvé au zoo de Berlin par un soigneur qui le retire à sa mère pour l’élever au biberon. Très souvent, en captivité, les génitrices ne nourrissent pas leur progéniture. Son petit nom, Knut, fera le tour des médias. Les gens traversent l’Europe pour le voir. Les couvertures de magazines l’affichent partout. Le zoo de Berlin est en plein essor. La marque Knut est déposée. Les produits dérivés se vendent par centaines de milliers. La boîte de Pandore est ouverte. Cette réussite commerciale et médiatique n’échappe pas aux autres zoos, surtout aux gestionnaires. Très vite, un plan de reproduction est mis en place. Un document très précis est édité en 2009 par l’EAZA (European Association of Zoos and Aquaria), donnant toutes les recommandations pour la captivité des ours polaires : alimentation, enrichissements, taille des enclos, transport, le véritable petit manuel du parfait directeur de zoo voulant inclure des ours polaires dans ses enclos et les faire se reproduire.
Le meilleur spécialiste américain de l’espèce soutient le projet et continue à le faire. La justification vient d’un courrier de Steven Amstrup, daté de 2012. Pour lui, faire naître et étudier les ours polaires captifs participe à leur sauvegarde… Sauf qu’il est le directeur scientifique d’une association financée par les zoos. Comment peut-on dire que maintenir une espèce en captivité permettra de la sauver si son milieu n’offre plus les conditions de vie nécessaires ? Comment justifier la captivité sous prétexte qu’ils vivent plus vieux ? Amstrup a même annoncé, péremptoire, que lorsque la population d’ours polaires ne compterait plus que quelques dizaines d’individus, il faudra les abattre pour leur éviter les souffrances de la famine. Un discours supposé motiver les foules pour la préservation de l’espèce. Comment l’un des meilleurs spécialistes mondiaux en est-il arrivé là ?
Depuis cette publication, les zoos font naître des dizaines d’oursons polaires sous prétexte de sauver l’espèce, mais plutôt dans l’intention d’attirer des clients pour admirer ces magnifiques boules de poils qui devront passer le reste de leur existence dans une piscine à l’eau douteuse. L’ourson qui naît en zoo est condamné à une trentaine d’années d’incarcération. Trente ans d’errance dans un périmètre de béton, trente ans à entendre les cris des enfants surexcités. Trente ans à attendre le bruit de la grille qui s’ouvrira pour lui donner sa pitance. Il sera nourri, pris en charge par des soigneurs sincèrement dévoués à n’en pas douter. Régulièrement, les surfaces des enclos sont étendues et paysagées mais actuellement, si l’on considère le meilleur ratio ours/surface disponible, au Yorkshire Widlife Park (Royaume-Uni), chaque ours a 10 000 mètres carrés pour déambuler. Petit rappel : un ours polaire sauvage parcourt régulièrement une zone de 80 000 kilomètres carrés15.
Des études scientifiques essayent de fournir des éléments pour sortir les animaux de leur comportement stéréotypé. L’enrichissement des enclos et des bassins avec des bidons, des ballons, des plateformes est évidemment un point positif pour le bien-être des animaux mais reste bien insuffisant. Aucun de ces ours qui naissent en captivité ne sera libéré dans son environnement, contrairement à ce qui peut se faire avec des ongulés, des singes ou des oiseaux. Le problème de la conservation de l’ours polaire n’est pas génétique mais bien plus complexe et concerne l’ensemble de la planète et de nos modes de vie qui participent à la destruction de son habitat. Je ne doute pas que le personnel des zoos fasse de son mieux pour soigner les animaux, passionné et investi dans sa mission, mais les pressions des gestionnaires sont fortes. Privés ou municipaux, les établissements doivent être rentables. Malgré tout, des zoos sans ours polaire vivent très bien et participent activement à la conservation, comme le Bioparc de Doué-la-Fontaine (49) par exemple. La conservation d’espèces très menacées peut se concevoir mais la mise en avant d’un singe rare ou d’un oiseau en voie d’extinction, même exemplaire, n’aura jamais l’impact de la naissance d’un ours polaire. Le programme de conservation européen a établi un suivi des naissances très strict pour garantir un patrimoine génétique le plus riche possible. Les adultes sont échangés de structure en structure. Tout cela semble bien respecté, sauf quand un zoo se fourvoie dans ses registres. En 2021, deux oursons naissent au Tierpark de Berlin. Les parents de la femelle avaient été mal référencés au zoo de Moscou. En fait, le mâle et la femelle sont frère et sœur et une petite femelle est déjà née à Berlin en 2018 des mêmes parents. En 2016, un autre jeune avait aussi ces deux mêmes parents mais il est mort rapidement d’une inflammation du foie. Ces individus contre nature ne peuvent plus rentrer dans le programme et les femelles ne porteront jamais de petit. Chaque zoo veut son ours polaire, même le plus vétuste. Le 2 mars 2023, le petit Fubuki a rejoint sa nouvelle prison au zoo de Nagoya (Japon). Il n’a que deux ans et il est né à l’aquarium d’Oga (Japon). Malgré un rapport en 2007 sur des conditions d’hébergement ne respectant pas les normes requises, Fubuki devra subir les cris et l’eau sale de sa piscine en regardant un paysage polaire peint sur les murs en béton.
Si les zoos communiquent beaucoup sur les naissances, ce n’est pas le même empressement quand ils meurent. Les ours peuvent mourir de vieillesse après 25, 30 ou 35 ans de captivité comme Katjuscha au zoo de Berlin en 2021 âgée de trente-sept ans, Snow Lilly au zoo de Milwaukee à trente-six ans. D’autres sont euthanasiés pour raison médicale ou d’agressivité. En 2019, 2020 et 2021, une dizaine d’ours polaires sont morts à des âges divers et de multiples maladies (cancer, pneumonie, infections cardiaques…). La vie captive n’exclut pas les accidents comme l’ourse électrocutée en mordant des câbles électriques au zoo de Copenhague (Danemark) ou ce mâle qui tua la femelle qui refusait ses avances au zoo de Detroit en février 2021.
Il y aurait plus de trois cents ours polaires en captivité à travers le monde17. Dès qu’un ourson naît et que sa survie est assurée, le service communication du zoo lance une opération marketing, pour ne pas perdre de temps. Les fans du zoo vont pouvoir baptiser ce nouvel arrivant. L’appropriation se doit d’être immédiate. Les propositions fusent, originales évidemment : Snow, Nanouk, Flocon… un bon baromètre pour vérifier le nombre et la motivation des clients du zoo. Finalement, l’ourson est présenté au public, comme un nouveau produit, une nouvelle lessive ou, mieux, un nouveau smartphone. La foule est conquise par la fragilité de cette boule de poils blanche, la peluche vivante, timide et vacillante, découvre sa prison. L’ourson ne connaîtra jamais la fraîcheur à la sortie de la tanière, l’immensité immaculée de la toundra et de la banquise. Il ne flairera jamais la présence d’une proie portée par le vent glacial. Si au moins les zoos avaient la pudeur d’annoncer : “Nous reproduisons des ours polaires car c’est un produit d’appel qui fera vivre le zoo, voire financera des projets de préservation d’autres espèces”, mais non. Ils s’enferment dans une dialectique nauséabonde, un salmigondis de messages en lien avec le réchauffement climatique, la préservation de l’espèce, une banque génétique pour l’avenir et évidemment la prise de conscience du public pour la protection de la planète. En présentant des ours polaires sales, loqueteux, aux masses graisseuses disgracieuses et au comportement stéréotypé, ils veulent nous persuader qu’ils participent à la prise de conscience du plus grand nombre. On le constate un peu plus chaque jour, le réchauffement climatique va modifier notre environnement et celui des ours polaires encore plus vite, alors à quoi bon vouloir les conserver indéfiniment captifs si la banquise a disparu ? L’ours polaire est un clochard magnifique, un vagabond des grands espaces glacés, pas un détenu à perpétuité.
 
Que dire des cirques qui exhibaient encore récemment des ours polaires ? Héritiers des ménageries médiévales, les cirques avec animaux se cherchent un avenir sans issue. Inutile de faire l’apologie des dompteurs et dresseurs ; ils trouvèrent dans le dressage d’animaux sauvages le moyen de divertir un public ébloui par les prouesses acrobatiques des plantigrades, en occultant les brimades et les privations nécessaires pour arriver à ce résultat. Je ne citerai que deux exemples récents et significatifs. Originaire d’Allemagne de l’Est, la dresseuse Ursula Böttcher a parcouru le monde pendant un quart de siècle avec quatorze ours polaires et quatre grizzlis en passant par les plus grands cirques américains, français ou allemands. À la fin de sa carrière en 1998, ses animaux furent dispersés dans divers zoos. Le spectacle Denisenko Khokhlov organisait jusqu’en 2019 ses numéros avec quatre ours polaires tous capturés dans l’archipel François-Joseph en 2001. Les ours faisaient un numéro sur une patinoire avec des dresseurs sur patins à glace, ils étaient sans cesse déplacés dans de petites cages. Ils ont été cédés au zoo de Kazan. Ces animaux dressés, meurtris et avilis, ne devraient plus parcourir les routes sous le prétexte d’une tradition circassienne d’un autre âge.



Chapitre 7Un animal potentiellement dangereux   
 


La première agression mortelle attestée a été mise en évidence sur le squelette d’une femme dont le crâne montre les signes de perforation par des dents d’ours polaire. Cette découverte fut faite sur l’île Southampton au nord de la baie d’Hudson et cette femme était de culture sadlermiut, donc avant la dernière migration dite de Thulé, il y a plus de mille ans. De nos jours, il est fréquent d’entendre des voyageurs polaires, sportifs aguerris et explorateurs autoproclamés, exagérer la taille des ours, leur poids, leur vitesse, tout est surévalué. Les auditeurs admirent le courage du vaillant conquérant des vastitudes glacées. L’ours polaire est un faire-valoir, un cache-misère. Ceux qui ont réellement eu besoin de se défendre face à un ours n’en parlent pas dans ces termes. En fait, un ours est un animal potentiellement dangereux qui n’a pas besoin de superlatif et il est suffisamment intelligent pour éviter le conflit. 2 heures du matin, dans le détroit de Lancaster au nord de la terre de Baffin, nous roulons à motoneige, il fait grand jour en ce début juin. Nous sommes venus pour observer les narvals. La banquise est transformée en un immense lac bleuté avec quelques dizaines de centimètres d’eau de fonte sur glace de mer en cours de destruction. Au détour d’un hummock, une arête de glace formée lors de la collision de deux plaques dérivantes, deux ours polaires détalent, le plus jeune part au loin, sa mère à priori se jette dans une grande flaque d’eau espérant fuir en plongeant mais découvre que c’est une piscine avec un fond, sans échappatoire possible. Elle ne sait pas que nous ne lui voulons pas de mal, elle est piégée. Notre guide inuit fait stopper nos motoneiges à quelques mètres de l’ourse, j’en profite pour saisir quelques portraits en déclenchant mon boîtier photo à plusieurs reprises, nous sommes à moins de 10 mètres l’un de l’autre. Les yeux dans les yeux. Je ne lis pas de peur, de détresse, ni même de sauvagerie et pas une once d’agressivité. Elle me fixe, je ressens surtout une grande lucidité, c’est le mot qui me vient à l’esprit, une vision claire pour un évènement plutôt incohérent pour elle. Prédateur habitué à changer ses plans sans cesse, mammifère adapté à un environnement versatile et exigeant, elle semble prête à réagir à la première véritable alerte, au premier mouvement insolite.
En relisant le magnifique texte de Knud Rasmussen, La Chasse à l’ours, qui relate sa mésaventure avec un ours polaire, on touche du doigt le désarroi du chasseur confronté à armes égales avec son gibier : “Moi qui n’étais habitué qu’à tuer, je n’avais jamais su que des yeux d’ours pouvaient être pleins d’expression. Pour commencer, je n’avais vu en eux qu’angoisse et colère, mais au fur et à mesure qu’il s’habituait à moi comme je m’étais habitué à lui, il cessa de me montrer les dents. Je le considérais maintenant avec plus d’attention qu’avant. Et je fus frappé que je ne le regardais plus comme une pièce de gros gibier qu’il fallait tuer, mais comme un être pensant et intelligent qui était dans le même danger que moi. C’était presque comme si je pouvais voir ses pensées se former. Ses yeux allant et venant sur les chiens et sur moi, il semblait se demander pourquoi j’avais sauté aussi dans l’eau. Il savait maintenant que je ne lui voulais pas de mal. Mais alors1 ?”
Pourquoi chercher à traduire avec nos mots et nos émotions quelque chose qui ne peut que nous échapper ?
 
De nombreuses personnes pensent que l’ours polaire est l’animal le plus féroce de l’Arctique. Mais ce sont les moustiques qui tuent 800 000 personnes par an dans le monde. En comparaison, les requins en tuent une dizaine, les guêpes et autres frelons une quinzaine, les loups jamais. Pour les ours polaires, la dernière attaque mortelle date de 2020 au Svalbard ; en Amérique du Nord, la plus récente date de 2023.
L’ours polaire est pragmatique et prudent, très prudent, quand il chasse ou explore, beaucoup moins quand il a faim. Une étude a collectionné et documenté les attaques d’ours polaire de 1870 à 2014 sur l’ensemble de l’Arctique. Soixante-dix accidents sont connus, vingt ont été mortels. Généralement, ces agressions sont à imputer à des mâles adultes en manque de nourriture, qui prédatent donc pour manger. Les femelles suitées ne sont dangereuses que pour défendre leur petit. En général, l’ours s’en prend à un groupe de deux personnes, pas plus.
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Churchill (Manitoba, Canada), un lieu à part
Il faut évoquer le village Churchill pour comprendre que la cohabitation est possible entre un carnivore comme l’ours polaire et la population humaine. Situé sur la voie migratoire des ours polaires de l’ouest de la baie d’Hudson, Churchill, Manitoba, est la capitale autoproclamée de l’ours polaire, elle en a tous les attributs. Plus de 300 plantigrades voisinent avec les quelque 800 habitants qui y vivent à l’année. Aucune route n’arrive à Churchill, il faut venir en avion ou en train.
Ce lieu était un site de rencontres, d’échanges et de conflits entre les Inuits et les Amérindiens cris et dénés, à la croisée de trois écosystèmes : mer, forêt boréale et toundra. Traversée par un fleuve large comme la Seine, cette région est d’une biodiversité unique dans l’hémisphère nord. L’été, des dizaines d’espèces d’oiseaux viennent s’y reproduire. Les loups sont très présents comme les renards polaires et le renard roux, l’ours polaire évidemment, mais aussi, à proximité, l’ours noir et parfois le brun. Des troupeaux de caribous parcourent la toundra et croisent des élans, et, avant l’arrivée des armes à feu, le bœuf musqué y vivait paisiblement. L’été, l’estuaire est rempli de bélougas, d’orques ou de grosses baleines franches qui y passent de plus en plus fréquemment. La Compagnie de la baie d’Hudson ne s’y était pas trompée en installant un fort et un comptoir pour échanger avec les autochtones venant des différentes régions du Nord et de l’Ouest. Dès le premier hivernage en 1619 par le Danois Jens Munk, la présence des ours polaires est attestée. Pour la petite communauté de Churchill, haut lieu de l’observation du plantigrade, tout a changé quand Dan Guravich et Len Smith mettent au point en 1979 un véhicule capable de s’aventurer dans la toundra enneigée offrant aux passagers sécurité et confort relatif. Il faut rappeler que jusqu’en août 1980, Churchill accueillait une base militaire importante qui offrait services et emplois à la population. Un documentaire pour le National Geographic, Polar Bear Alert, en 1982 fera le reste. Pendant des années, je me suis rendu à Churchill à la meilleure période pour observer les ours polaires, fin octobre-début novembre, avant leur départ sur la banquise.
 
Fin octobre, le ciel est plombé de gris comme un couvercle qui s’ouvre rarement. Il faudra attendre le grand froid qui descend du nord pour que commence le spectacle des aurores boréales. Le fleuve Churchill commence à se couvrir d’un brouet de glace sale. L’ours polaire est partout sur les murs du village, les sculptures dans la rue, mais surtout dans les conversations. À la table des habitants du Gypsy, la boulangerie-restaurant qui est maintenant partie en fumée, je croise toujours les mêmes devant un mug de café. Les racontars, les rencontres, les familles, le temps qu’il fait. Edgar a garé son bulldozer devant la boulangerie, les pick-up tournent en permanence sans souci du prix exorbitant du carburant, ni de l’environnement. Certains habitants ont le faciès amérindien, d’autres scandinave, descendants de migrants venant de Suède ou d’Islande. Ce jour-là en novembre 2009, j’ai rendez-vous avec Charles Jonkel au CNSC (Churchill Northern Studies Center), un endroit qui m’est cher. Il est considéré comme le père fondateur de l’étude des ours après avoir étudié les ours noirs, les bruns et les polaires. Durant plus de cinquante ans, il étudia les plantigrades, forma de nombreux biologistes maintenant reconnus et transmit sa passion au plus grand nombre au travers de la Great Bear Foundation. C’est lui qui a découvert ou plutôt redécouvert la zone de tanières qui se trouve au sud du cap Churchill. Avec un accent du Montana, il vit à Missoula, et une voix rocailleuse digne de son voisin Jim Harrison, Chuck me raconte la recherche de l’époque : la capture des premières ourses pour les équiper d’un collier, les produits anesthésiants mal dosés. Chaque année, Chuck venait au CNSC par le train avec ses stagiaires. Comme Jim Halfpenny, spécialiste du loup dans le Yellowstone, ou John Craighead, passionné de grizzlis, naturalistes et scientifiques mais aussi photographes se retrouvaient : Galen Rowel, Thomas Mangelsen ou Norbert Rosing et bien d’autres encore. Nous nous croisions aux douches ou dans le réfectoire, tenus d’une main de fer par une cuisinière cri un peu acariâtre. Chacun faisait sa vaisselle dans une ambiance de colonie de vacances. L’ours polaire occupait toutes les conversations : un ours a été abattu dans la cuisine des Burke, l’odeur des muffins l’avait attiré, impossible de l’en faire sortir vivant… Une femelle et deux oursons de l’année ont été vus sur Back Road. Le soir d’Halloween, la tension monte, rien à voir avec de quelconques spectres, mais c’est la pleine saison des ours polaires et des dizaines d’enfants vont parcourir les rues en quête de bonbons et autres sucreries, tous affublés de costumes de Dracula ou de squelettes. Les gardes sont sur les dents et patrouillent fébrilement pour éviter tout incident.
Parfois l’alerte était donnée dans tout le centre, une femelle avec deux oursons explorait le parking. Quelques coups de semonce, les aboiements déchaînés de Maikan, le chien laïka de Kevin Burke, et les ours continuaient leur chemin vers les lumières de Churchill. Situé à 20 kilomètres de la ville, au bout de la route, le centre était un lieu rustique, ancien pas de tir pour des fusées chargées d’étudier les hautes couches de l’atmosphère, au milieu du passage des ours et premier lieu de vie depuis la côte de la baie d’Hudson. J’y ai croisé Malcolm Ramsey qui étudiait entre autres les polluants et la reproduction chez l’ours polaire, mort dans un crash d’hélicoptère en 1995 en terre de Baffin en étudiant les ours, mais aussi Markus Dyck décédé en 2021 dans les mêmes circonstances et également durant ses travaux de recherche. À Churchill, vivre au milieu des ours polaires n’est pas un effet de style, c’est une réalité de tous les jours. Aujourd’hui, les spécialistes de l’ours polaire et les photographes qui parcouraient le monde ont déserté les lieux. Des voyages à la journée depuis Winnipeg drainent des flots de Chinois en mal de selfies.
Malgré une fréquentation touristique de plusieurs milliers de personnes par an, à Churchill, aucun accident mortel ne s’est produit depuis 1984, les dernières blessures infligées par un ours datent de 2013, au lendemain d’Halloween. Tout est allé très vite, à 5 heures du matin, une jeune femme, étrangère au village, marche dans la rue, voit surgir un ours. Il la saisit par la tête. Elle sent que l’ours lui arrache le cuir chevelu. Elle se débat et un habitant intervient très vite avec une pelle en tapant sur l’animal. L’ours lâche prise pour se jeter sur l’homme qui ne sera sauvé que par l’intervention de son voisin qui pousse le fauve avec son véhicule à grand renfort de klaxon et de pleins phares.
À l’école, un responsable de la patrouille apprend aux enfants le comportement à adopter en cas de rencontre avec un ours. Il m’est arrivé d’observer un ours polaire à quelques mètres, la nuit, dans les rues de Churchill, il ne fait aucun bruit, pas un crissement sur la neige, pas un souffle. Il faut donc rester vigilant.
C’est au Svalbard que les confrontations sont les plus fréquentes. Le gouvernement norvégien est particulièrement vigilant et fait évoluer la réglementation le plus souvent possible. L’accroissement du nombre des croisières, des petits bateaux de tourisme, des voyages à pied et en kayak multiplie les opportunités de rencontres. Lors de notre premier voyage dans cette région en 1986, porter un fusil était déjà obligatoire, mais en restant sur la côte ouest dégagée très tôt de banquise, il était rarissime de voir un ours. Ce voyage fut une découverte majeure pour nous. Les lumières polaires, l’absence de nuit, les odeurs de la toundra humide, les oiseaux marins par milliers, tout nous a envoûtés et notre vie a basculé à jamais. Sur l’archipel, six agressions mortelles pour l’homme ont été dénombrées depuis 1971. La dernière remonte à 2020. Quelques détails sur les circonstances de ces attaques :
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Le 29 juillet 2010, deux kayakistes norvégiens sont attaqués dans leur tente. L’ours entraîne l’un des deux hommes en le saisissant par la tête, il le traîne sur 40 mètres avant que son compagnon abatte le prédateur. Le kayakiste en sera pour de nombreuses blessures sur le torse, le dos, et des morsures à la tête sans gravité.
Le 5 août 2011, un groupe de jeunes britanniques campent non loin de Longyearbyen, la capitale du Svalbard. Le site est particulièrement favorable à l’approche d’un ours : tumulus de roches morainiques, tranchées de gravier. Un véritable piège. Cette nuit-là, pas de tour de garde, pas de chien, des lignes d’alarme inopérantes… Tous les ingrédients pour un accident sont en place.
Résultat : un mort, un adolescent de dix-sept ans, quatre blessés graves et un ours abattu, manifestement affamé et avec des dents très abîmées.
Le 28 août 2020, un Néerlandais de trente-huit ans est tué par un ours au camping, au pied de la piste de l’aéroport. Nous y avons souvent campé sans avoir la sensation d’être en danger même si un ours peut sortir de l’eau n’importe où. Cette personne était la sixième tuée en cinquante ans dans l’archipel.
De là à en déduire que l’absence de la banquise augmente le risque, cela semble un peu hâtif. Chaque fois, les circonstances sont différentes, mais les attaques semblent essentiellement résulter d’erreurs humaines ou d’une mauvaise évaluation des risques. La dangerosité de l’ours polaire est une évidence, c’est un prédateur de mammifères, il peut donc nous identifier comme des proies. Cependant, le problème n’est pas si simple. Le nombre de visiteurs augmente de manière exponentielle : touristes, mineurs, scientifiques. Les communautés grossissent et laissent énormément de déchets.
Ailleurs sur tout l’Arctique, nous l’avons vu, les accidents sont très rares. S’il ne fallait retenir que ces deux dernières attaques létales :
Au nord de Churchill, en juillet 2018, une attaque a marqué les esprits. Aaron Gibbons, trente et un ans, un père inuk, et ses deux filles sont partis récolter des œufs sur une petite île au large d’Arviat. Un ours est sorti de l’eau alors que le père de famille désarmé s’est éloigné de ses enfants. Il se précipite et est tué par l’ours avant qu’un autre chasseur n’intervienne.
Janvier 2023, une femme et son garçon sont tués dans le petit village de Wales au nord-ouest de l’Alaska, communauté inupiat de 150 personnes. Le dernier accident mortel en Alaska date de 1990. Il est très rare en plein hiver de voir un ours sur la côte et le petit village n’a pas de patrouille dédiée comme cela peut être le cas dans d’autres communautés.
On le constate, la fréquence des accidents mortels semble croître, à cause du manque de banquise dans certains cas. La mise en corrélation reste à démontrer.
 
Inversement, un exemple positif est celui du navire d’expédition Vagabond. Ce petit bateau d’un peu plus de 13 mètres a passé cinq hivers sur la côte est du Svalbard, pris dans les glaces d’octobre à juillet. Le nombre total des visites d’ours polaires dépasse les sept cent cinquante ! La petite famille, Éric, France puis Léonie, n’a eu à subir qu’un problème avec un de leurs quatre chiens dévoré par un très gros ours. Le reste du temps, la cohabitation a été plutôt de l’ordre de l’indifférence, voire une curiosité vite déçue par la présence des chiens et d’éventuelles décharges de fusil en guise de sommation. Grâce à la vigilance du tandem chien-humain, tout s’est bien passé.
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Évidemment, les descriptifs de ces attaques donnent des frissons, mais le nombre d’accidents mortels est minime et si l’on regarde l’horreur de certains accidents de voiture ou de moto, l’ours polaire est moins féroce qu’un 38 tonnes sur une départementale. Le nombre de personnes blessées ou tuées par des chiens domestiques est bien plus élevé. Le traitement médiatique qui est fait de ces incidents et accidents est évidemment pour beaucoup dans l’idée que le public peut s’en faire.



Chapitre 8La triste fin d’une reine   
 


Il était une fois une belle ourse polaire, on la fit reine d’un royaume de glace infini, et – comme certaines reines à la célébrité fugace – elle en mourut.
Cette histoire résume à elle seule l’ensemble des problèmes de cohabitation entre les ours polaires et les humains. Tous les acteurs sont réunis pour un drame : scientifiques, touristes, documentaristes, habitants, autorités, grincheux des réseaux sociaux et écologistes intégristes… Ce destin unique pour un ours polaire est celui d’une héroïne appelée Frost ou Misha, ses noms de “scène”, ou plus prosaïquement matricule N23992 pour les scientifiques (N pour Norvège). Le dossier de cette ourse est épais et mérite que l’on s’y attarde. Son histoire commence en 2006 quelque part dans une tanière au Svalbard.
 
En 2012, Jason Roberts, réalisateur et organisateur de tournages basé au Svalbard, filme Misha pour la première fois. Il la baptise de son premier prénom de scène. C’est une ourse qui accepte bien la présence des caméramans et elle deviendra la vedette de nombreux documentaires de la BBC, du National Geographic… On la retrouve sur des cartes postales vendues en ville. La population se l’approprie. Henry Anderson-Elliott, scientifique consultant pour la BBC, a retracé en détail la vie de Frost/Misha et l’on comprend mieux la complexité des relations qui peuvent se nouer entre le plantigrade et les humains1.
En avril 2014, Misha est sédatée par les chercheurs du Norsk Polarinstitutt avec ses deux oursons, deux petites femelles d’un peu plus d’un an. L’une d’elles meurt quelques jours après. La seconde sera abattue en mars de l’année suivante après avoir attaqué un campement mal protégé. Les échantillons prélevés à cette occasion ont montré que Misha avait de forts taux de polluants industriels dans le sang. Malgré cela, elle se reproduisait régulièrement.
En 2017, Misha est équipée de son premier collier émetteur.
En 2018, un film sort sur les écrans du monde entier sous le titre Queen without Land – “Une reine sans royaume” –, réalisé par le documentariste norvégien Asgeir Helgestad. Il a suivi cette ourse pendant quatre ans à partir de 2013 et en a tiré un film de 70 minutes. Le réalisateur met en scène sa quête à travers l’archipel du Svalbard. Il a pu capter des images rares et émouvantes qu’il associe à un commentaire alarmiste sur le réchauffement climatique. Le film est monté comme un beau conte, une mère parfaite qui éduque ses oursons dans un univers de plus en plus compliqué. Misha change de nom, elle sera Frost et devient une réelle vedette, car il semble bien qu’elle ait appris à s’attaquer aux phoques dont l’attention est captée par la présence d’un caméraman. Les séquences qui en résultent sont évidemment hors du commun. Le réalisateur montre une des jeunes de Frost, nommée Lucky, abattue à la suite d’une attaque sur un campement en 2015. À noter, comme le rappelle Henry Anderson-Elliott, qu’elle avait été suivie par un photographe pendant plusieurs jours avant de s’aventurer au contact des humains. La zone était interdite aux motoneiges mais autorisée pour les skieurs et les campeurs.
Ce que l’on ne voit pas dans certaines séquences mettant en scène Frost et ses petits dans différents films, c’est le collier qui a été effacé en postproduction. Ce que l’on voit avec un œil affûté, c’est le montage de la petite famille sur la banquise avec en arrière-plan un glacier… d’Antarctique ! C’est aussi l’alternance d’autres ours, ainsi que des oursons qui ont été “collés” au montage. Son histoire est idéalisée, montée de toutes pièces. Repris par Netflix, ce documentaire qui utilise l’ours polaire pour parler du réchauffement climatique sera un énorme succès. Misha/Frost a beaucoup fait pour l’image de l’ours polaire comme symbole, mais la réalité est un peu différente.
24 août 2020, Frost est anesthésiée à nouveau par les scientifiques du Norsk Polarinstitutt, à proximité immédiate de Longyearbyen, et déplacée vers le nord-ouest par hélicoptère. Elle sera équipée d’un nouveau système de localisation. Si elle rentre dans un périmètre à moins de 25 kilomètres de la capitale du Svalbard, la fréquence de localisation est accélérée et la transmission d’information réduite à quatre heures. Les suivis montrent qu’elle est rentrée à plusieurs reprises dans ce périmètre en septembre et octobre 2020 puis en février et septembre 20212. À la même période, Johan Jacobus, trente-huit ans, citoyen hollandais, gérant du fameux camping de Longyearbyen au pied des pistes de l’aéroport, lieu bien connu de tous les expéditionnaires au Svalbard, est tué en août 2020, par un fils de Frost.
 
Dans cette succession d’évènements malheureux arrive celui du 8 août 2022.
Une fois de plus, quand la “Nature” s’attaque à l’humain, les médias s’engouffrent dans la brèche et expriment sans vergogne leur avidité pour l’ours polaire. Le traitement qui a été fait de l’accident qui survient à côté de Svea au Svalbard est un cas d’école : un ours polaire attaque un campement de randonneurs et blesse une Française au bras. Le terme “attaque” n’est d’ailleurs peut-être pas le bon au vu des témoignages et du déroulement des évènements. Pour poser le décor, trois groupes distincts de randonneurs et de kayakistes, clients de la même agence de voyages française, donc en lien, se partagent la bande côtière avec une distance de 500 mètres à 1 kilomètre entre les campements. Chaque groupe est constitué de dix à douze personnes accompagnées d’un guide expérimenté et licencié par les autorités du Svalbard. En fin de nuit – mais il fait jour – un ours s’approche de l’un des campements en longeant la moraine. Discrètement, le guetteur de service va réveiller le guide mais perd l’ours de vue. L’action se déroule à 7 h 45, heure française. Quand le guide sort, armé, l’ours est à 30 mètres et prend peur. Dans sa précipitation, il attrape par le bras une participante sortie de sa tente, intriguée par les bruits extérieurs. Une première fusée est lancée sur l’ours ; étourdi, il tente de saisir à nouveau la cliente. Le guide tire sur l’ours et le blesse. L’ours quitte les lieux. La personne blessée à l’épaule n’est pas encore secourue, l’ours blessé est toujours vivant. Les services du gouverneur sont alertés. Un hélicoptère arrive, repère l’ours et l’abat, c’est une jeune femelle. Un ours blessé risque d’occasionner d’autres dégâts, il est inconcevable de le laisser en vie. Après analyse du déroulement des faits, les autorités diront que le guide a bien réagi.
Ce qui m’intéresse ici, ce n’est pas l’enchaînement des différentes actions mais la manière dont sera diffusée l’information qui entame alors sa course folle. C’est vrai qu’il y a la 4G sur le site, alors c’est simple de diffuser une information à sa tante ou à sa grand-mère qui fera suivre, à la vitesse de la picoseconde. Dès le milieu de matinée, les rédactions ont déjà l’information et la publient sans mener d’enquête ni contacter les témoins, sauf le chef de la police du Svalbard qui est cité plus tard dans la journée. La presse se jette sur l’évènement : l’animal emblématique, notre double paisible et désabusé, a versé le sang, d’une Française en plus, un régal ! Le Figaro publie à 12 h 16 un premier article, suite à une dépêche AFP. TF1 diffuse un communiqué à 12 h 35. À 14 h 30 Le Parisien évoque le réchauffement climatique pour justifier ce genre d’attaque. The Guardian reprend les mêmes mots et les mêmes arguments. Dans le rapport officiel de la police, il est mentionné que le jeune ours auteur de cet accident est une des filles d’une femelle connue qui fréquente trop souvent le voisinage des hommes et élève ses oursons à faire de même. Les autres journaux reprennent en chœur toute la journée avec aussi peu d’informations. Les accidents sont extrêmement rares malgré une fréquentation en plein essor. Évidemment sur les réseaux sociaux suivent les immanquables commentaires de “ceux qui savent”, les fameux CQS, qui éructent sur la Toile leurs aigreurs et leur mal-être : qu’il ne faut pas, qu’il faut faire autrement, il faut interdire, encore des bobos, encore des écolos, encore des riches, encore, encore… Ce genre d’évènement nécessite du recul, de l’analyse, ceux qui le vivent n’en ressortent pas intacts. Le stress est important, mais ce sont peut-être les suites qui sont les plus dommageables. Le doigt accusateur de l’inquisition bien-pensante qui inflige des blessures plus féroces encore.
 
Pour le gouverneur du Svalbard, Misha/Frost est fautive de visiter trop souvent les cabanes éloignées et de mal élever ses oursons. Après cet évènement, les autorités se sentent en devoir d’euthanasier la femelle. On l’a qualifiée de meurtrière. La justice des hommes doit frapper. En regardant d’un peu plus près, on s’aperçoit que ces rapprochements sont dus, entre autres, au fait que les chasseurs de rennes dépècent leur gibier en pleine toundra, attirant ainsi les ours alentour ; de même la faute aux hommes qui stockent de la nourriture dans les cabanes pour les agapes du prochain week-end ; la faute aux hommes qui occupent le territoire des ours. Au Svalbard, une pétition est lancée pour sauver Frost et demander un plus grand respect des règles de chasse et de conservation de nourriture dans les cottages. Frost n’est ni plus ni moins qu’une ourse qui cherche de la nourriture facile et ne craint plus les hommes. La pétition reçoit 118 000 signatures la première semaine. Frost est en sursis. Il faut rappeler que peu de temps auparavant le gouvernement norvégien avait demandé d’euthanasier une femelle morse surnommée Freya, parce qu’elle devenait gênante dans le port d’Oslo. Ce qui fut fait le 14 août 2022.
Épilogue
6 avril 2023, c’est le jeudi avant l’incontournable week-end de Pâques, une femelle et son jeune s’approchent d’une maison à 30 kilomètres de Longyearbyen à Vindodden dans le Sassenfjord, une zone qu’elle fréquente souvent. Cette résidence de week-end est occupée par un groupe d’habitants de Longyearbyen apparemment fortement alcoolisés. La femelle est refoulée avec des fusées, et poussée à l’eau avec une motoneige. Rien d’anormal jusque-là, l’ourse s’écarte du rivage mais se noie. Elle a fait une crise cardiaque. La sédation réalisée trois jours auparavant est mise en cause. La femelle, c’est Frost. Son ourson ne pouvant survivre seul est euthanasié, il a chargé les gardes du gouverneur car il ne voulait pas s’écarter de sa mère. À ce jour – septembre 2023 –, après une autopsie et une enquête qui n’est pas encore close, aucune relation n’a été faite avec la sédation3. L’héroïne du documentaire d’Asgeir Helgestad, Queen without Land, n’est plus, les autorités doivent être soulagées. Fin de l’histoire ! Le réalisateur fera le voyage au Svalbard pour la voir une dernière fois. Frost avait dix-sept ans, elle avait encore de belles années devant elle à parcourir la banquise.
Ce cas pose clairement la question de la cohabitation, cette ourse a été au contact des hommes à de multiples reprises pour des recherches – endormie au moins cinq fois, pour des tournages de documentaires, parfaitement habituée à la présence humaine, elle entraînait ses oursons à la recherche de nourriture facile. Il faut rappeler que 20 ours polaires sont morts au Svalbard entre 2010 et 2023 suite à des interactions avec des humains dont 3 oursons de Frost4. Un animal sauvage trop familier avec les humains est en danger, il franchit la barrière indispensable au partage de l’espace et ce n’est jamais le sauvage qui gagne5.


En guise de conclusionL’ours polaire, une icône usée   
 


Après avoir contemplé, observé, étudié, pourrait-on dire, depuis des années la relation entre l’ours polaire et la culture occidentale, j’en arrive à la conclusion que l’ours polaire a pris la place que l’ours brun pouvait avoir dans les sociétés préchrétiennes. L’ours polaire, icône à tout faire, n’est autre que notre reflet que nous ne voulons pas voir. Il est indéniable que le mode de vie actuel ne pourra pas perdurer, que la surconsommation ne peut plus être un modèle, tout le monde le sait mais se voile la face. L’ours polaire ne peut pas, ne doit pas disparaître car c’est notre mode de vie, nos cultures qui suivront. L’ours polaire n’est pas utilisé pour montrer le réchauffement, il est mis en avant au contraire pour faire diversion, c’est un leurre. Il est plus facile de prendre comme avatar une espèce universellement reconnue, vénérée depuis des millénaires, que d’énoncer les vrais problèmes. Une fois de plus, l’ours nous rassure face aux crises majeures, il nous console de nos erreurs.
 
L’utilisation de son image pour motiver les populations et les politiques est d’une efficacité qui reste à démontrer. Les COP, les symposiums arctiques, les prises de parole qui n’engagent que ceux qui les écoutent se succèdent à un rythme de plus en plus rapide, mais rien n’avance à grande échelle. Alors on continue à colporter les mêmes poncifs sur la disparition de l’ours polaire comme un brouillard qui masquerait les brisants avant le naufrage. Les sociétés humaines ne se mettent en marche que sous la pression et la contrainte, quand il en est encore temps. Mais ne faut-il pas voir derrière ces excès l’obsession de ne pas vouloir, ou pouvoir, prendre conscience de notre réelle mise en danger ?
Pour sauver l’ours polaire, il faut décarboner notre mode de vie et, comme un effet d’aubaine, les voitures électriques arrivent à grand renfort de spots publicitaires, d’incitations publiques, de slogans politiques. Dans les zoos, on explique aux enfants de bien couper l’éclairage en sortant, mais on installe des chambres froides énergivores pour exhiber des ours polaires… on marche sur la tête. Le prétexte de la lutte contre le changement climatique entraîne les pires outrances au point de vouloir nous vendre l’énergie nucléaire comme une énergie verte. Ce type de production d’énergie est simplement la preuve la plus évidente et la plus énorme de l’arrogance de l’humanité. Je reprendrai à mon compte cet extrait de La Promesse de l’aube de Romain Gary : “Une fille qui se fait payer pour ouvrir ses cuisses au peuple me paraît une sœur de charité et une honnête dispensatrice de bon pain lorsqu’on compare sa modeste vénalité à la prostitution des savants prêtant leurs cerveaux à l’élaboration de l’empoisonnement génétique et de la terreur atomique1.” Les hommes produisent de l’énergie en domestiquant ce qui fait la matière : l’atome. Héritage d’une période de démesure, où seule prévalait la domination par l’humanité de toute chose sur la planète. L’énergie nucléaire est simplement l’exemple même d’une folie collective qui va jusqu’à menacer de destruction des populations entières simplement en exploitant la puissance de la matière. Elle est effectivement décarbonée mais ne peut pas être la solution. À l’échelle de l’humanité, Homo sapiens a quitté l’Afrique pour se disperser sur le globe, il y a environ 70 000 ans. Il faut le double de temps au minimum pour que les déchets radioactifs ne soient plus toxiques. Le nucléaire ne sauvera pas l’ours polaire et encore moins nos modes de vie.
À force de mettre l’ours sur des couvertures de magazines, des canettes de soda ou des publicités de voyages, l’emblème est usé, abîmé, cabossé. Alors, pour se convaincre de son efficacité comme messager climatique, on met en scène sa vie. Les documentaires, comme celui diffusé en 2022 par Disney, en sont des exemples frappants. Un discours larmoyant, une jeune femelle qui ne rêve que de fonder une famille avec un beau mâle bienveillant, une période de rut édulcorée, une scène de prédation soft, sans mort. On montre des animaux en situation de survie, alors que c’est la vie normale d’un prédateur, avec ses échecs et ses réussites. On veut mettre en images une nature anthropomorphisée, et niant totalement sa sauvagerie. Au générique du fameux documentaire, l’association PBI, qui se porte bien : aidez-nous à sauvegarder l’ours polaire, pour vous donner bonne conscience et vous dédouaner de toute responsabilité.
 
Dans ce livre, nous avons suivi l’ours polaire dans sa déambulation, museau au vent. Il a subi des variations climatiques intenses. Il a subi les assauts destructeurs des pilleurs de tous horizons. Il a déjà failli disparaître mais il subit encore. L’ours polaire ne peut pas regarder ailleurs quand notre planète brûle, il ne peut pas tourner le regard, il doit affronter le blizzard qui lui mord les yeux, mais il est adapté pour cela. Il doit maintenant souffrir des jeûnes plus longs, la présence toujours plus pressante d’envahisseurs multiples et l’odeur du pétrole qui brouille ses pistes. Il n’est pas certain que cette espèce, comme bien d’autres, résiste aux divers assauts que les hommes infligent actuellement à l’Arctique et au reste de la biosphère. Le problème est de savoir si nous sommes prêts à imaginer un monde sans ce repère, sans notre double sauvage. L’ours polaire, personne ne lui veut du mal, il est apolitique mais géopolitique, il est laïque mais peut devenir un dieu médiatique, il paraît indestructible mais pourtant tellement fragile. Il est une clé, un feu clignotant pour certains, un épouvantail pour d’autres, un faire-valoir pour quelques-uns. Tout le monde a son ours polaire.
Je terminerai par quelques mots d’un livre qui me tient à cœur, Océan mer d’Alessandro Baricco2, qui résume si bien ce que devraient être notre approche du vivant et notre place en toute humilité, sans que nous cherchions à tout contrôler, tout régenter, tout comprendre. Nous ne sommes qu’une poignée d’humains perdus dans un océan d’étoiles : “La mer immense, l’océan mer, qui court à l’infini plus loin que tous les regards, la mer énorme et toute-puissante – il y a un endroit, il y a un instant, où elle finit – la mer immense, un tout petit endroit et un instant de rien.”
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L’ours tourna cinq fois autour de l’homme en frappant le sol de ses énormes pattes, comme s’il jetait un sort. Le choc faisait trembler la terre, et la bête grondait et grognait. Puis l’ours s’en alla, ayant dit ce qu’il avait à dire. Quand il fut certain que l’animal était parti, le jeune homme se releva et regagna son campement en courant tout du long. Ils sont toujours là. Nous ne les avons pas encore perdus. Nous sommes seulement sur le point de les perdre*1.
RICK BASS


 


Notes
*1. Les Derniers Grizzlys, trad. Gérard Meudal, Gallmeister, 2010.
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Les ours sont classés dans l’ordre des Carnivores mais, à l’exception de l’ours polaire, aucune espèce ne l’est vraiment. Il existe actuellement huit espèces dans la famille des Ursidae réparties en trois sous-familles : les Ursinae, constituées de six espèces, les Ailuropodinae (panda géant) et les Tremarctinae (ours à lunettes). Toutes ces espèces commencent à être identifiables au début du Pléistocène, il y a 2,6 millions d’années. Elles sont associées à un refroidissement général aux périodes glaciaires et interglaciaires plus fréquentes, sauf l’ours polaire qui est le petit dernier de la famille et dont la spéciation ne commencera qu’un million et demi d’années plus tard. Leur ancêtre commun est certainement le céphalogale, qui vivait à l’Oligocène. Cette espèce de la taille d’un raton laveur sera à l’origine de deux lignées : les Hemicyon, plutôt carnivores, et les Ursavus, omnivores, qui sont les ancêtres de tous les ours. Vers 14 millions d’années au Miocène, les Ailuropodinae prennent leur indépendance. Deux millions d’années plus tard, ce sont les deux autres sous-familles qui prennent leur essor. Les Tremarctinae, ou ours à face courte, seront très présents en Amérique du Nord grâce à une espèce, Arctodus simus, le grand ours à face courte qui pesait 650 kilos et mesurait 2 mètres au garrot. Avec ses longues pattes, il devait être un prédateur coureur. Il vécut entre –3 millions d’années et –10 000 ans. Ce sont peut-être la compétition avec l’ours brun et l’arrivée de l’homme en Amérique qui furent à l’origine de l’extinction de cette espèce. Vers 6 millions d’années, le premier réel ancêtre des Ursinae est identifiable. Ursus minimus est endémique à l’Europe, il est gros comme un renard et sera à l’origine de deux lignées : l’une à la base des ours asiatiques et de l’ours noir d’Amérique, l’autre avec Ursus etruscus présent entre –3,6 millions d’années et –800 000 ans. Il sera à la source de deux branches distinctes à partir de 1,2-1,3 million d’années : celle des ours bruns et des ours polaires et celle des ours des cavernes Ursus spelaeus. Ces derniers se sont dispersés sous trois formes différenciées dont les derniers individus disparurent il y a environ 25 000 ans durant le dernier maximum glaciaire.
Chaque espèce présente des caractéristiques particulières, des comportements et des relations avec les humains qui lui sont propres. Toutes sont passionnantes par leur diversité, mais pas toujours accessibles, voire quasi impossibles à observer, comme l’ours des cocotiers, ou encore très menacées, comme le grand panda et l’ours à lunettes. J’ai eu la chance de croiser la piste de quatre des huit espèces, et si l’ours polaire m’a beaucoup occupé, s’intéresser aux autres semble nécessaire pour se faire une idée de leur évolution et de leur diversité.
L’ours brun Ursus arctos (Linné, 1758*1)
Poids : mâle adulte entre 135 et 390 kg ; femelle 95 à 205 kg. Les variations de taille sont très importantes entre les différentes populations en fonction du régime alimentaire. Les ours dits kodiak sont les plus gros et le record atteint 750 kg. Les plus petits individus se trouvent en Europe occidentale (France, Slovénie, Suède).
Poids à la naissance : 300 à 500 g
Longueur moyenne : 170 à 280 cm
Hauteur au garrot : 90 à 150 cm
Espérance de vie : environ 30 ans en liberté, jusqu’à 40 ans en captivité
L’ours brun, c’est le nounours des enfants, l’ours en chocolat, l’ours des légendes et des superstitions. C’est l’espèce la mieux connue et la plus largement distribuée, occupant tout l’hémisphère nord, de l’Espagne à la Sibérie, de la Californie au Nord du Mexique et à l’Alaska. La population totale d’ours à travers le monde est estimée à 250 000, mais avec beaucoup d’imprécision. En Amérique du Nord, la population ne représente plus que 1 % du nombre d’individus avant l’arrivée des colons au XVIIIe siècle. On trouve les plus grandes densités dans le Nord-Ouest de l’Amérique et en Sibérie.
Avant l’arrivée des hommes, les ours bruns habitaient les montagnes d’Afrique du Nord, les plaines d’Asie et d’Amérique. Maintenant, ils ne vivent que dans les forêts, en montagne et dans la toundra, toujours loin des humains. Timides, ils aiment la tranquillité pour passer l’hiver et élever leurs petits. Une population assez dynamique vit aussi dans le Nord du Japon sur l’île d’Hokkaidō. En Europe et en Asie, quelques petits groupes subsistent encore en Bulgarie, en Roumanie, en Finlande et en Espagne, mais aussi en Italie, en Croatie, en Estonie, en Suisse, en Ukraine… ainsi que dans les Balkans, de la Turquie à l’Iran et en Chine.
L’ours brun est polymorphe, avec de multiples variations de coloration et de taille. On l’appelle ours brun, mais sa couleur peut varier du beige clair au noir en passant par tous les tons de brun, de blond et d’orangé. Suivant les populations, certains individus portent un collier blanc ou une encolure rousse. La fourrure a également une épaisseur différente selon les sous-espèces et la saison. Les oreilles, arrondies, sont plus ou moins longues.
Il ne faut pas croire que tous les ours bruns sont aussi énormes que le héros du film de Jean-Jacques Annaud, intitulé L’Ours. Les plus gros individus vivent en Alaska (sur l’île Kodiak) et au Kamtchatka. Ils sont grands et imposants, car la nourriture est abondante et facile à obtenir, grâce à la présence des saumons pendant trois à quatre mois de l’année. Les plus costauds peuvent peser 750 kilos et mesurer 3 mètres lorsqu’ils se dressent sur leurs pattes postérieures. En Europe, les ours bruns sont plus petits, particulièrement dans les Pyrénées, où les mâles adultes ne dépassent pas les 300 kilos.
Opportuniste à l’extrême, l’ours brun est certainement le plus omnivore des Ursidés : il mange absolument de tout, guidé par son odorat infaillible. Un proverbe amérindien dit que lorsqu’une aiguille de pin tombe, l’aigle la voit, le chevreuil l’entend et l’ours la sent. L’odorat ultraperformant de l’ours lui permet de rechercher sa nourriture et d’éviter ses congénères ou les hommes.
Son régime varie en fonction du lieu et de la saison : racines, insectes, herbes, jeunes plantes, fruits, baies, poissons, charognes, mais aussi petits mammifères, voire jeunes élans ou rennes qu’il peut abattre d’un coup de patte. Dès qu’il a tué une proie ou découvert une dépouille, il la défend contre les autres prétendants – des loups ou des renards, par exemple – et la recouvre de terre et de feuilles, peut-être pour la garder mais aussi parce qu’il aime bien la viande faisandée. Il la garde pour plus tard. L’ours brun n’a pas de prédateur à part l’homme, qui l’a chassé en grand nombre partout dans l’hémisphère nord. Le nom russe de l’ours brun est medved : le “chercheur de miel”. La production des abeilles le rend fou. Il pille les ruches et détruit les rayons des essaims sauvages après avoir escaladé un arbre. Et tant pis s’il se fait piquer !
Le grizzli est normalement le nom donné aux ours bruns d’Amérique du Nord qui ne vivent pas sur la côte. Les premiers observateurs avaient remarqué que leur couleur était plutôt grise ou brune, marquée de zones plus claires.
Depuis quelques années, les ours bruns n’hibernent pas systématiquement. Durant l’hiver 2022-2023, les ours des Asturies continuaient à manger des faines et des glands. En Turquie, ils profitaient des décharges. Pourquoi s’enfouir dans une tanière alors que la nourriture reste accessible et abondante ?

L’ours noir d’Amérique Ursus americanus
 (Pallas, 1780)
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Poids : mâle adulte entre 120 et 270 kg, femelle 75 à 120 kg
Longueur moyenne : entre 150 et 200 cm
Hauteur au garrot : 90 à 100 cm
L’ours noir, ou baribal, occupe toute l’Amérique du Nord, du Mexique à l’Alaska et de l’île de Vancouver au Québec. Sa population peut être estimée à plus de 900 000 individus dont 500 000 au Canada. Plus forestier que l’ours brun avec lequel il partage certains sites de pêche aux saumons, il fut aussi moins exposé à l’envahissement par les hommes. Il est considéré comme gibier et 40 000 ours noirs sont abattus chaque année.
On l’appelle ours noir car la plupart des individus sont effectivement couleur charbon, mais dans certaines régions, il existe des individus couleur cannelle (brun-roux), d’autres gris-bleu argenté et plus rarement encore blanc crème, mais sans être albinos, le fameux ours kermode (voir ici). Ce sont des phases de couleur, comme il existe des chevaux de différentes couleurs.
Il vit mieux au contact des hommes que l’ours brun, et par conséquent subit beaucoup moins l’invasion de ceux-ci dans son environnement. Parfois, un ours noir va utiliser un tas de bois au fond d’un jardin pour passer l’hiver ou visiter une table de pique-nique sans vraiment demander la permission…
L’ours noir d’Amérique mange à peu près tout ce qu’il trouve. Son alimentation varie avec la saison et l’endroit : baies (myrtilles, sureau), glands, noix, pommes, saumons, insectes (sauterelles et fourmis), jeunes mammifères (faons, jeunes élans), carcasses. Ses lèvres très souples et mobiles lui permettent de cueillir les plus minuscules baies. S’il découvre une ruche, sa gourmandise pour le miel l’entraînera à braver les piqûres des abeilles.
Il peut aussi profiter des décharges publiques qui recèlent des trésors pour cet ours opportuniste. Il n’hésite pas à surveiller les allées et venues des hommes pour être le premier au festin. À l’automne, si les glands ou les pignons de pin sont peu abondants, les ours noirs sortent de la forêt pour aller se nourrir chez les hommes. Ils adorent les pommes et les prunes, et peuvent rester plusieurs jours au même endroit pour se gaver de fruits faciles à cueillir. L’ours noir est un bon grimpeur, même les adultes peuvent se hisser le long d’un tronc de mélèze. Moins craint que l’ours polaire ou le grizzli, c’est pourtant avec lui qu’il y a le plus souvent des accidents.
Les arbres sont de bons refuges pour les jeunes en cas de mauvaises rencontres, mais les ours y découvrent aussi des trésors avec les raisins sauvages ou les nids d’abeilles, ou encore un endroit pour dormir.
Un groupe d’ours noirs a colonisé la toundra du Nord du Labrador. Cette région à la végétation rase et aux ressources alimentaires réduites offre un vaste territoire et des rivières peuplées d’ombles arctiques, de quoi satisfaire une petite population bien adaptée.
Ma première visite à Anan Creek, au sud de l’Alaska, était en famille. En 1995, nous nous sommes fait déposer en hydravion. Une petite cabane nous attend : juste deux bat-flancs, pas de table, ni d’eau non plus, il faut aller en chercher au petit cours d’eau derrière la cabane et la filtrer. À l’extérieur, des ours noirs et quelques grizzlis pêchent le saumon dans un chaos de rochers recouverts de végétation luxuriante. Sur le sentier pour atteindre la cascade, les crottes et les traces d’ours couvrent le sol. Parfois nous sommes nez à nez avec une femelle et son petit ; il faut alors se laisser identifier en restant calme, et la famille s’enfonce en silence dans les hautes herbes. Une autre fois en rentrant de la cascade, nous trouvons un gros ours noir couché et dormant au pied de la cabane ! Heureusement, il s’en va peu de temps après, et nous pouvons rentrer sans encombre. Ils sont chez eux…
Vingt ans plus tard, le Snowgoose, joli petit yacht à moteur, nous dépose au même endroit ; nous sommes accueillis par une femme ranger, sanglée dans sa chemise kaki aux badges officiels et au sourire tout aussi administratif. Elle nous déballe les règles de sécurité comme on récite un “Notre Père” un dimanche matin à 11 heures. D’autres visiteurs arrivent, encadrés par des guides américains armés d’un colt ou d’une bombe répulsive. Les ours sont toujours là dans cette gorge somptueuse. La magie du lieu a disparu, la liberté de la rencontre a été digérée par le besoin d’encadrement, de sécurité. Les selfies défilent sur la plateforme d’observation, sans un seul coup d’œil aux plantigrades, tout aussi indifférents à ces zombies qui ne passent que quelques minutes dans cet endroit magnifique. Nous y passerons huit heures, à juger de la patience de l’ours à l’affût au milieu des embruns, huit heures à observer une femelle qui allaite ou essaye de contrôler sa progéniture. Anan Creek reste magique pour celui qui saura se concentrer sur l’essentiel : la liberté sauvegardée de ces habitants poilus.

L’ours kermode, l’autre ours blanc
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La côte ouest du Canada est tournée vers l’immensité de l’océan Pacifique, qui n’a rien de pacifique d’ailleurs. Littoral façonné par la tectonique, les glaciers et la force de l’océan, terre de bouleversements et de collisions entre les éléments, les côtes de la Colombie-Britannique sont le théâtre de toutes les rencontres, de tous les changements. L’estran, ou zone intertidale, devient un carrefour de l’évolution. Loutres, lions de mer, ours qui peuplent cette région ont tous un ancêtre commun et c’est sur cette ligne variable au rythme des marées que se fit la différence. Au rythme des contraintes climatiques et des ressources alimentaires, les chemins se sont écartés. Chacun a suivi sa route, des animaux proches des loutres ont évolué et sont maintenant des phoques, d’autres sont restés à vivre au gré des flots, des ancêtres des ours sont allés de plus en plus loin en mer et ont donné la lignée des otaries. La côte de la Colombie-Britannique est comme une encyclopédie de l’évolution à ciel ouvert.
Mais au milieu de ce bel ordonnancement évolutif où chacun semble avoir trouvé sa place, au milieu de ces arbres vertigineux, une silhouette attire l’œil, complètement anachronique, un ours blanc, pas albinos, mais bien un ours noir au pelage blanc. Comment, dans le dédale de l’évolution, ce genre d’individu peut-il se développer et continuer à partager l’environnement avec des ours bruns et noirs ? Erreur de la nature ? Quand on observe un ours polaire sur la banquise, il est facile de comprendre que sa coloration a une importance considérable pour sa survie. Quand on croise un ours brun dans l’ombre des grands cèdres, on imagine bien que sa couleur lui permet de se dissimuler, alors un ours noir blanc, pour quelle raison ? Difficile d’expliquer pourquoi un gène récessif, propre à la population d’ours noirs de Colombie-Britannique, permet de voir naître au sein d’une même portée un petit noir et un petit blanc.
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Si les scientifiques peinent à donner une explication rationnelle, les Amérindiens nous ouvrent la voie. L’ours noir blanc est appelé l’ours-esprit par les peuples originaires de la côte ouest. Il est une relique des temps anciens quand la Terre était recouverte de neige et de glace. Il rappelle la dernière glaciation qui permit aux hommes de franchir les distances et de rejoindre un nouveau continent. Il est le symbole d’une mémoire collective. Il est signe de sérénité et d’harmonie.
Pour les habitants de cette côte, les ours sont en relation avec la Lune. Les deux phases de la Lune au sein de la même espèce : la pleine lune blanche et la lune noire ne peuvent qu’entraîner l’imaginaire des peuples animistes vers de nouveaux horizons. Tous les ours disparaissent à l’automne pour reparaître au printemps. Leur rythme est associé à la vie et au cycle astronomique. Leur apparition aux beaux jours est signe du renouveau.
Quand vient le grand retour des saumons, ce sont les courants des grandes marées qui les poussent vers les estuaires. Les ours n’ont plus qu’une idée en tête : manger, manger. En septembre, quand les ours mais aussi les loups se préparent à un rude hiver, les saumons offrent de quoi constituer des réserves de graisse moyennant une dépense d’énergie minimum.
L’ours-esprit nous rappelle l’histoire des hommes, mémoire vivante dans un milieu en constante mutation. Un repère dans un univers en pleine effervescence. Les Amérindiens de Colombie-Britannique le savent bien et n’ont jamais chassé l’ours-esprit, afin que cet ours qui a connu les premiers hommes sur la côte Pacifique préserve leur habitat, pour qu’il continue à nous guider par sa sagesse.

L’autre ours blanc, le kermode en Colombie-Britannique.

Le grand panda Ailuropoda melanoleuca
 (David, 1869)
Poids : mâle adulte entre 85 et 125 kg, femelle 70 à 100 kg
Longueur moyenne : entre 160 et 190 cm
Hauteur au garrot : 85 cm
Tout le monde connaît l’allure unique et la coloration du grand panda, symbole mondial de la protection de la nature. Cette boule de poils était bien avant cela un demi-dieu invincible de la culture chinoise. Il n’y a qu’à regarder Kung Fu Panda pour comprendre.
C’est, avec l’ours à lunettes, l’espèce la plus menacée, mais tous les espoirs sont permis, la population ayant presque doublé en trente ans. La dernière estimation ne donne que 1 900 individus dispersés dans trois provinces chinoises en petits groupes de moins de 20 individus.
C’est un carnivore mangeur de pousses de bambou à 99 %. Il complète son alimentation avec des œufs, des petits rongeurs, du poisson et des carcasses. Mais son appareil digestif est toujours celui d’un carnivore, par conséquent il a besoin de 10 à 18 kilos de bambou par jour. Il occupe plus de dix heures par jour à se nourrir, du crépuscule à l’aube.
Pour rechercher son alimentation favorite, le panda géant vit en montagne entre 2 700 et 3 900 mètres d’altitude. Mais il peut descendre jusqu’à 800 mètres pendant l’hiver. En règle générale, il se cantonne entre 1 200 et 1 300 mètres, limité par les activités humaines qui, chaque jour, empiètent un peu plus sur son territoire. La population de ces grands pandas a subi de plein fouet la destruction de son milieu. Le morcellement des forêts de bambous est à l’origine de l’isolement de petites populations sur des surfaces limitées. Le braconnage est une autre menace, même si les braconniers sont sévèrement punis. En 1947, le panda fut élevé au statut de trésor national en Chine. Un braconnier pris en possession d’une peau de panda est passible de la prison à vie. Plusieurs pandas furent offerts par la Chine à différents pays comme cadeau national.
Les femelles donnent naissance à deux, voire trois petits qui ne pèsent que 90 à 130 grammes, soit 900 fois moins que leur mère, et mesurent seulement 15 à 17 centimètres. Elle ne reste dans la tanière que quatre à six semaines avant de retourner se nourrir. Les jeunes sont indépendants vers dix-huit mois. Ils commenceront à manger du bambou à l’âge de six mois et seront sevrés à neuf mois. En captivité, les femelles ont rarement plus d’un petit, et elles peuvent vivre jusqu’à trente-quatre ans.
Le panda ne fut connu en Europe qu’en 1869 quand un missionnaire français, le père David, ramena une peau au Muséum national d’histoire naturelle. C’est lui qui lui donna le nom de panda en contractant l’appellation populaire de mangeur de bambou : nigalya ponya.
Le panda possède aux pattes antérieures un petit os qui lui sert de faux pouce opposable avec les autres doigts. Il peut ainsi manipuler avec dextérité les tiges et les feuilles de bambou. Il peut aussi grimper aux arbres avec agilité.
Le nom chinois du panda est da xiong mao : le “grand chat ours”. Il est cité dans un livre de plus de 3 000 ans. Son nom scientifique Ailuropoda melanoleuca signifie l’“animal aux pattes de chat noir et blanc”.
Il y a plus de six cents pandas en captivité dans les zoos du monde. La Chine communiste a toujours su utiliser l’empathie générée par son dieu vivant. En louant à prix d’or des pandas, elle déploie sa fameuse diplomatie du panda, remise à l’ordre du jour quand Nixon, président des États-Unis, reçut en cadeau un couple de pandas après sa visite en Chine en 1972. Le zoo de Beauval en France et celui de Pairi Daiza en Belgique abritent en location des pandas, diplomates de choix ; l’ours noir et blanc intercède pour donner une bonne image de la Chine, un trait d’union entre des peuples souvent antagonistes. Les ours se mêlent à la politique bien à leur insu.

L’ours des cocotiers ou ours malais
Helarctos malayanus (Raffles, 1821)
Poids : adulte entre 27 et 65 kg, les mâles sont plus lourds que les femelles ; à la naissance : 225 à 325 g
Longueur moyenne : entre 120 et 150 cm
Hauteur au garrot : 70 cm
Le plus petit membre de la famille des ours, le plus mal connu et l’un des plus rares, l’ours des cocotiers est aussi le mammifère le moins étudié en Asie du Sud-Est, où les orangs-outangs, les tigres et les rhinocéros bénéficient de plusieurs plans de protection et d’étude. Discret et opportuniste, il tente de survivre dans les forêts dévastées par l’exploitation intensive.
L’ours des cocotiers est aussi connu sous le nom d’“ours à miel”, nourriture qu’il affectionne particulièrement, et aussi sous le nom d’“ours malais” en raison de son aire de répartition. En Thaïlande, il est aussi appelé “ours chien” à cause de sa taille qui ne dépasse pas celle d’un gros chien. Son nom anglais sun bear, c’est-à-dire “ours soleil”, se rapporte à la tache en forme de croissant qu’il porte sur la poitrine, symbole du soleil levant dans le folklore asiatique. Cette marque change de taille et d’allure d’un individu à l’autre et peut être occasionnellement absente.
Sa fourrure sombre est constituée de poils courts qui lui donnent un aspect lisse. Les replis de son front le font paraître ridé. Son museau est tronqué et de couleur orangée, coloration qui s’étend au-dessus des arcades sourcilières. Ses pattes portent des griffes longues et recourbées particulièrement adaptées pour grimper aux arbres, et sa langue très longue lui permet de lécher le miel efficacement. Son régime est diversifié. Il est constitué de termites, de nombreux insectes, de petits mammifères, d’oiseaux, de nids d’abeilles et de fruits. Il s’attaque aussi aux jeunes pousses de palmiers dans les plantations, ce qui lui cause bien des problèmes auprès des agriculteurs, et grimpe aux arbres pour prélever le miel des ruches. Il s’alimente surtout l’après-midi ou la nuit suivant les régions. Il loge sous les arbres couchés au sol ou dans des cavités creusées dans des arbres encore debout.
La distribution de l’ours des cocotiers s’étend du Nord-Est de l’Inde – où il a été redécouvert dans les années 1980 – au Bangladesh, au sud de la Chine, en Birmanie, en Thaïlande, au Cambodge, au Viêtnam et en Malaisie sur les îles de Java, Sumatra et Bornéo. À la suite de la destruction de son habitat et du braconnage, il se raréfie au nord et à l’ouest de son aire de répartition. Il n’est pas rare de voir dans les arrière-boutiques de Thaïlande ou du Viêtnam ces ours enchaînés comme des chiens dans une cour de ferme. Par exemple, un ours des cocotiers emprisonné était nourri chaque jour avec du riz, mais il s’est aperçu que le riz attirait les poules. Il a donc dispersé sa ration de riz et s’est mis à manger des poules bien plus nourrissantes. Maltraités, mal nourris, ces ours ne survivent pas très longtemps et la recherche de nouveaux spécimens détruit un peu plus une population dont il ne resterait que deux mille individus.

L’ours à collier ou ours noir d’Asie
Ursus thibetanus (Cuvier, 1823)
Poids : mâle adulte entre 100 et 200 kg, femelle 50 à 125 kg ; à la naissance 220 à 300 g
Longueur moyenne : entre 130 et 190 cm
L’ours noir d’Asie est souvent nommé ours à collier en raison du croissant blanc qu’il porte sur la poitrine. Cette marque plus ou moins accentuée peut varier en largeur, voire être complètement absente. À part cela, il ressemble à son plus proche cousin l’ours noir d’Amérique, sans toutefois atteindre la même taille. Sa fourrure épaisse est le plus souvent complètement noire, mais peut aussi être brun foncé.
Il habite des forêts de zones montagneuses. L’été, il est visible jusqu’à 3 000 mètres d’altitude et passe l’hiver dans les vallées. Un adulte occupe un territoire de 7 à 8 kilomètres carrés. Dans le nord de son aire de répartition, il hiberne. Au sud, les conditions climatiques lui permettent de ne pas hiberner. L’ours à collier est surtout nocturne, il dort dans la journée dans des arbres ou des cavernes.
Il consomme des fruits, des nids d’abeilles, des insectes, des invertébrés et des petits vertébrés, des charognes, et plus rarement s’attaque aux animaux domestiques.
Attirés par les dépouilles des proies que le tigre laisse derrière lui, les ours à collier peuvent devenir un gibier supplémentaire. Tout occupés à piller le repas du félin, ils deviennent des proies faciles.
L’ours à collier est très largement distribué. On peut le trouver en Iran, en Afghanistan, au nord du Pakistan, à l’est de l’Himalaya et sur le plateau tibétain qui s’étend vers le nord jusqu’en Mandchourie, et vers les autres forêts de Chine. Le Bangladesh, la Birmanie et le Laos marquent la limite sud de son extension sur le continent asiatique. Il se disperse dans les îles japonaises de Honshū et Shikoku et jusqu’à Taiwan.
En 2005, pour le tournage du documentaire Sous la menace des griffes de Pierre Stine, nous nous sommes rendus au Japon. À Karuizawa, à seulement 125 kilomètres au nord-ouest de Tokyo, des ours viennent en ville la nuit pour faire les poubelles. Une femelle traverse chaque nuit une autoroute digne de l’A6 à l’heure de pointe ainsi qu’une voie de train rapide Shinkansen. Nous rencontrons les membres de l’association Picchio qui font tout leur possible pour éviter les conflits entre humains et ours. Junpei Tanaka, qui dirige l’ONG, fait fuir les ours à grand renfort de pétards et de crécelles, mais les plantigrades s’habituent vite. L’ONG fait appel à Carrie Hunt, une dresseuse de chiens de Carélie, spécialement conditionnés pour pourchasser les ours et les éloigner des zones habitées. Elle fournit deux chiens très motivés pour aboyer dès qu’ils détectent l’odeur de ces petits ours asiatiques, alors qu’ils ont été entraînés à la présence de grizzlis de l’Alaska. Pour tester les chiens, nous visitons une chambre d’hôte où le propriétaire francophone nous montre les images de sa caméra de surveillance : un ours traverse son garage, déclenche l’éclairage automatique et soulève méthodiquement le couvercle des poubelles. Malgré une nuit d’affût dans le garage, je ne verrai pas l’ours cette fois. Depuis que les chiens sont utilisés, les incidents sont passés de 255 en 2006 à 4 en 2017. Mais les accidents restent fréquents dans d’autres villes, avec plus de 100 attaques annuelles ; les chiens de Carélie semblent bien être la solution pour une cohabitation plus sereine entre ours noirs et humains.

L’ours à lunettes Tremarctos ornatus
 (Cuvier, 1825)
Poids : mâle adulte entre 100 et 155 kg, femelle 64 à 82 kg ; à la naissance 300 à 500 g
Longueur moyenne : entre 140 et 190 cm
Hauteur au garrot : 70 à 80 cm
Longévité : 25 ans ou plus
De couleur sombre et de petite taille, il se caractérise par deux cercles de couleur crème qui entourent les yeux et peuvent s’étendre jusqu’à la gorge et la poitrine. Son nom latin ornatus qui signifie “décoré”, se rapporte à ces cercles autour des yeux. Ses griffes sont particulièrement adaptées pour grimper aux arbres.
L’ours à lunettes est, en Amérique du Sud, le deuxième mammifère par la taille. Cette espèce est la seule à appartenir au genre Tremarctos. C’est aussi la plus rare de toutes les espèces d’ours. Elle ne fut connue en dehors de l’Amérique du Sud qu’au début du XIXe siècle, quand un spécimen capturé au Chili fut transporté en Angleterre.
L’ours à lunettes est bien différent des autres ursidés. Il est le seul descendant de l’ours à face courte, grand carnivore qui occupait les plaines d’Amérique du Nord il y a encore 15 000 ans. Il vit dans les Andes de part et d’autre de l’Équateur. Connu sous le nom d’ours des Andes, sa distribution s’étend vers le nord jusqu’au Venezuela et court vers le sud à travers la Colombie, l’Équateur, le Pérou et la Bolivie, voire jusqu’au Chili. Certaines personnes déclarent qu’il existe encore au nord jusqu’au Panamá et au sud jusqu’en Argentine, mais aucune observation récente n’a pu confirmer ces dires.
Il reste environ 2 500 à 10 000 individus en milieu naturel. La déforestation intensive pour l’implantation de terres agricoles a entraîné son déclin. Il habite les forêts de tous types (humides et sèches) et les steppes. À la suite de la réduction de son habitat, il se réfugie dans les forêts denses et humides d’altitude (1 800 à 2 700 mètres).
Son régime alimentaire est surtout constitué de végétaux d’espèces variées : 11 variétés de cactus, 22 de Broméliacées, 32 fruits différents, une dizaine d’autres plantes, et pour moins de 5 % de petits mammifères (lapins, rongeurs) et d’oiseaux.
Mais cet ours est également important pour les végétaux en dispersant les graines au hasard de ses déplacements. Quand il a trouvé un arbre avec beaucoup de fruits, il peut monter jusqu’à 15 mètres et y rester trois à quatre jours sans descendre, mais il peut aussi, en cas de disette, se mettre à creuser le sol pour se nourrir de racines et de tubercules. Son attirance pour les cannes à sucre et le maïs lui cause des problèmes avec les agriculteurs qui le chassent pour protéger leurs cultures.
Au zoo de Douai-la-Fontaine, que la famille Gay a créé et dirige depuis trois générations, une collaboration exemplaire a été mise en place avec la réserve écologique de Chaparri au nord-ouest du Pérou. En étudiant l’alimentation et les comportements de leurs ours en captivité, ils ont pu soutenir et conseiller l’équipe de Tu Tierra qui œuvre pour la cohabitation, et permettre la survie de l’espèce, la préservation de son environnement et des activités liées à l’écotourisme et l’exploitation d’un miel rare. Les oursons orphelins ou provenant de cirques et de particuliers sont élevés puis relâchés dans leur environnement pour renforcer les populations. Un programme de création de corridors pour relier les îlots de peuplement entre eux va favoriser des échanges génétiques.

L’ours lippu Melursus ursinus (Shaw, 1791)
Poids : mâle adulte 80 à 140 kg ; femelle 55 à 95 kg
Longueur moyenne : entre 140 et 190 cm
Hauteur au garrot : 85 cm
Sans cesse en mouvement, l’ours lippu est un hyperactif. Toujours en train de creuser, de détruire des termitières, il ne lève pas le museau du sol. Il n’hiberne pas, car sa nourriture principale est toujours disponible. Cet ours des forêts tropicales de l’Inde, du Bangladesh, du Népal et du Bhoutan tient son nom de la forme de ses grosses lèvres. On l’appelait aussi “ours paresseux” ; en effet, comme le paresseux d’Amérique du Sud, il lui manque les deux incisives supérieures et il vit essentiellement dans les arbres. Mais c’est bien un ours ; les scientifiques l’ont nommé Melursus ursinus, l’“ours mangeur de miel”.
Ce plantigrade très actif est couvert d’une fourrure noire épaisse et hirsute. Ses poils sont particulièrement longs. Un grand V clair marque sa poitrine ; son museau est allongé et se termine par des lèvres proéminentes. Aux pattes antérieures, il possède d’immenses griffes (12 centimètres de long !) avec lesquelles il creuse le sol et les termitières. Elles sont très dangereuses quand cet ours, qui n’a pas bon caractère, est surpris dans les hautes herbes. Il est d’autant plus redoutable qu’il peut courir plus vite qu’un homme. Comme il fait beaucoup de bruit en soufflant et en aspirant et qu’il semble avoir une mauvaise ouïe, il ne se rend compte de la présence d’un intrus que lorsque celui-ci est très près de lui. Surpris, il peut réagir violemment et l’attaquer, voire le tuer. En Inde, les ours lippus peuvent blesser plusieurs centaines de personnes par an – c’est beaucoup plus que les tigres.
Il passe la journée dans des grottes ou à la fourche de grands arbres, principalement situés sur les berges des rivières, et est surtout actif durant la nuit et se guide grâce à son odorat. Avec ses grosses lèvres, l’ours forme comme un tube, et au travers de l’ouverture laissée par ses dents manquantes, il souffle et aspire, souffle et aspire… Les termites étant protégés dans leur forteresse de terre sèche, l’ours gratte avec ses longues griffes, ensuite il souffle pour retirer la poussière et aspire les termites ou les fourmis. Il souffle si fort que l’on peut l’entendre à plus de 180 mètres ! Avec cette technique très spécialisée, il peut avaler des kilos de termites en une journée et en régule ainsi la population. Il adore aussi le miel. Il grimpe dans les plus hautes branches des arbres et éventre les ruches de ses longues griffes.
Comme les termites sont toujours disponibles, l’ours lippu n’hiberne pas, mais il connaît une période d’inactivité durant la saison des pluies. Si les insectes manquent dans une zone, il peut s’attaquer aux cultures de maïs et de canne à sucre. Ce qui évidemment engendre des conflits avec les agriculteurs locaux.
L’ours lippu peut être la proie des tigres et des léopards, mais il a surtout à craindre des hommes. La pharmacopée traditionnelle asiatique recherche la bile de son foie et sa graisse. Pendant longtemps, il était aussi dressé par une tribu, les Qalandars, spécialisés dans l’activité de montreurs d’ours et pour des numéros de cirque. Très habile avec ses longues griffes et bien planté sur ses pattes postérieures lorsqu’il est debout, cet animal était surnommé l’ours jongleur. Maintenant, c’est la destruction intensive de la forêt, en particulier au Sri Lanka, qui réduit l’espace vital de l’espèce.
La période de reproduction peut avoir lieu toute l’année, mais surtout en juin en Inde. Les femelles n’ont en général qu’un petit par portée. Elles transportent souvent leur petit sur le dos. Dans les hautes herbes, les oursons risquent de se perdre facilement et d’être attaqués par un tigre, un léopard, voire d’autres ours. Ils sont tellement bien installés sur le dos de leur mère qu’ils peuvent profiter de ce mode de transport jusqu’au moment où ils pèsent un tiers du poids de celle-ci !
Dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling, le copain du héros Mowgli s’appelle Baloo. C’est le nom hindi pour l’ours lippu qui peut aussi se traduire par “le vieil homme”. Malgré son épaisse fourrure, l’ours lippu aime rester au soleil, et peut s’exposer aux rayons solaires même aux plus chaudes heures de la journée. Ses longs poils lui permettent en effet de prendre des bains de soleil sans se brûler.
Le film documentaire du réalisateur allemand Oliver Goetzl Jungle Book Bear est vraiment exemplaire par les images exceptionnelles, mais aussi les ambiances du milieu où vivent ces ours. Oliver est un stakhanoviste de la réalisation, d’une exigence extrême, chacun de ses projets documentaires l’oblige à passer des mois à l’affût de son sujet. Avec l’ours lippu, réputé discret et potentiellement dangereux, il put, grâce à sa patience, capter des comportements rares de femelles avec leurs oursons, de relations avec les espèces périphériques.
À voir et écouter avec le commentaire de David Attenborough.

Le renard polaire Vulpes lagopus (Linné, 1758)
Si l’ours polaire s’est magnifiquement adapté aux rigueurs arctiques, un autre carnivore est tout aussi passionnant par son mode de vie extrême.
Par les froides nuits d’hiver, à la nuit tombée, la légende dit qu’il parcourt les plaines et les montagnes et que, pris de peur, il se met à courir. Sa queue tourbillonne si vite qu’elle frappe fort sur son passage la neige qui s’envole ainsi jusqu’au ciel et y forme ces grands halos de lumière que sont les aurores boréales. Il vit à la marge, dans la banlieue de la Terre, et pour égayer ses longues nuits lugubres, il embrase le ciel de ces étincelles : les Samis les appellent les feux du renard.
Son nom est isatis, le renard polaire (Vulpes lagopus). Il vit au nord du Canada, au Svalbard en Scandinavie, en Sibérie, en Alaska, voire en Islande, peu importe, il est tellement pressé que l’on pourrait croire qu’il est partout à la fois. Il arpente la toundra, au nord de la vaste forêt boréale, là-haut où il ne trouve nulle protection à l’exception de quelques caches et gros rochers abandonnés par les glaciers. Quand le vent mauvais souffle, que le blizzard lance ses aiguilles de glace contre tous les êtres vivants, il faut lutter, faire front, et se protéger comme on peut. Alors il court partout, tout le temps, le museau au vent, il sautille et trotte sans cesse pour trouver sa pitance, un partenaire et nourrir ses petits. Parfois, il fait une sieste au froid soleil polaire, mais n’a guère le temps de procrastiner. Tout l’attire, car tout peut être une source de nourriture. Il croise tous les peuples de la toundra, les bœufs musqués grognons, les ours polaires lascifs, les rennes dubitatifs. Son pire ennemi, à part l’homme, est certainement son cousin le renard roux, qui s’installe de plus en plus souvent sur son territoire.
 
Le cycle du renard polaire est relativement simple : de novembre à mars, il se déplace pour trouver de la nourriture, de mars à mai, il trouve un partenaire, les jeunes naîtront en mai-juin, le couple formé pour l’été s’occupera des jeunes de juin à fin août.
 
L’été, c’est l’abondance, mais il faut aussi nourrir les renardeaux. Le renard polaire parcourt les falaises pour se gaver d’œufs et d’oiseaux marins. Parfois un poisson sur la plage, un crabe, tout est bon à prendre. Pendant l’été, il cache beaucoup de nourriture, de toute façon il ne retrouvera pas toutes ses cachettes, mais il tombera sur celles de ses congénères. Comme il n’hiberne pas, il reste actif toute l’année, mais change de pelage selon la saison, ce qui lui assure une meilleure protection. L’été, il est aux couleurs de la toundra : brun jaunâtre, parfois gris, l’hiver il enfile sa plus belle pelisse immaculée, celle qui lui a si souvent coûté la vie. Plus épaisse, plus soyeuse, on dit que c’est la fourrure la plus chaude au monde. Les élégantes se protégeaient le cou enserré dans ce poil soyeux et blanc comme neige, voire bleu-gris pour les jours de deuil. Ainsi va la vie d’un animal têtu et espiègle qui se terminait en cadavre sur les épaules d’une coquette vaniteuse.
Grâce à sa fourrure très isolante, le renard peut rester actif même par des températures de –30 °C. Si le vent vient à se lever, il se roule en boule, sa longue queue touffue sur le museau.
Les renards polaires peuvent parfois faire équipe avec l’ours. Le plantigrade laisse derrière lui suffisamment de carcasses pour entraîner le renard sur la banquise, loin de la côte. L’ours n’est pas assez rapide pour attraper un renard, cette cohabitation ne profite donc qu’au plus petit des deux.
Les oiseaux ont quitté les lieux, les lemmings trottent encore sous la neige. Une longue période de disette commence pour les renards. Les malades, les blessés, les jeunes inexpérimentés, les individus trop âgés rencontreront bien des difficultés pour survivre.
 
Les renards polaires ont différents types d’occupation du territoire :
80 % sont sédentaires, 15 % sont nomades et 5 % migrent*2.
Il faut évoquer le cas de cette petite renarde équipée d’un dispositif de suivi satellitaire. Elle a quitté le Svalbard le 26 mars 2018. Après 21 jours et 1 512 kilomètres sur la banquise, elle arrive au Groenland le 16 avril 2018. Son voyage s’est poursuivi jusqu’à l’île d’Ellesmere au Canada, où elle est arrivée le 1er juillet. Qu’est-ce qui a guidé ses pas sur une aussi longue distance, son envie d’ailleurs ?
 
Très spécialisée, cette espèce est particulièrement sensible au réchauffement climatique pour diverses raisons. L’invasion de certaines régions (baie d’Hudson, Norvège) par le renard roux devient un vrai problème. Plus massif, il peut s’attaquer aux portées de renards polaires.
D’autres prédateurs et charognards tapent à la porte de l’Arctique, les gloutons semblent plus nombreux, tout comme les aigles, les grands corbeaux et les corneilles mantelées qui entrent en concurrence avec le petit renard polaire qui doit partager son territoire et ses maigres ressources avec des espèces plus massives et plus agressives que lui.
 
Durant les hivers trop chauds, la population de lemmings s’effondre, entraînant avec elle celle de ses prédateurs : renard polaire, faucon gerfaut, chouette harfang, hermine, labbes. Il faut avoir conscience que le lemming est beaucoup plus important pour le maintien de la biodiversité que peut l’être l’ours polaire. Difficile de faire les couvertures de magazines avec un petit rongeur qui ressemble à une souris…

Conférence de Aude Lalis à la Cité des sciences.

Le phoque marbré ou annelé
Phoca hispida (Schreber, 1775)
Cette espèce de mammifère marin est la plus populeuse de l’Arctique. Sa répartition est circumpolaire et sa population difficilement estimable est constituée de plusieurs millions d’individus.
 
C’est un petit phoque qui mesure environ 1,5 mètre pour 70 kilos. À la naissance, le blanchon pèse environ 5 kilos, il perd son pelage blanc au bout de trois semaines et a quadruplé son poids au sevrage.
Le phoque marbré se nourrit principalement de morue arctique (Boreogadus saida), de divers poissons de petite taille, d’amphipodes et autres crustacés planctoniques en fonction des régions. Il peut plonger jusqu’à 250 mètres et rester jusqu’à vingt minutes en immersion.
 
Le mode de reproduction de cette espèce est vraiment original chez les Pinnipèdes. Les naissances ont lieu entre mars et mai sur la glace de mer.
La femelle maintient un trou de respiration à l’aide des griffes de ses nageoires, le long d’une arête de pression de la banquise. En accédant sous la glace, elle creuse un igloo dans la congère accumulée le long de l’hummock. Sa cache est parfaitement invisible en surface. Au point qu’un jour où j’étais à la chasse aux phoques sur la côte est de la terre de Baffin, avec un Inuit beaucoup plus petit et léger que moi, le toit de l’igloo d’un phoque marbré a cédé et je me suis retrouvé les pieds sur la glace, à quelques centimètres d’un trou qui rejoignait la mer glacée. Le corps chaud du phoque avait sculpté une cuvette dans la glace vive. Protégée du vent et du froid, la femelle met au monde un unique blanchon après neuf mois de gestation. Après la naissance, elle peut repartir discrètement sous la glace pour se nourrir et revenir allaiter son petit. Les ours doivent repérer l’odeur du phoque, s’approcher en silence et sauter rapidement de tout leur poids pour détruire la cavité avant que la mère et son jeune ne s’échappent. Si cette technique nécessite une certaine connaissance des bons sites, il faut aussi que l’ours soit suffisamment lourd.
 
Avec les dérèglements climatiques, les espèces pagophiles comme le phoque marbré voient leur environnement subir de nouvelles agressions. En cas de redoux et de pluie, la tanière protectrice peut se transformer en piège et s’affaisser. Si la débâcle est précoce, les jeunes phoques se retrouvent dans l’eau trop tôt avant d’avoir troqué leur lanugo*3 de nouveau-né pour une fourrure étanche.
Pour les ours polaires qui doivent effondrer très rapidement la tanière pour attraper un phoque, des pluies ou une fonte intempestive suivies d’une période de gel durcissent les tanières de phoques. L’ours rate plus souvent sa proie tout en dépensant plus d’énergie*4.
 
Le phoque marbré dépend de la banquise mais aussi de la neige. Avec des chutes de neige limitées, la tanière maternelle ne sera pas protégée par une couche de neige épaisse, le jeune risque d’être plus facilement exposé aux prédateurs comme le renard polaire.
Cette espèce est aussi très importante pour les populations humaines qui la chassent pour se nourrir et alimenter les chiens, et pour la peau*5.



Notes
*1. Pour en savoir plus sur l’ours brun, je vous renvoie à la lecture de mon livre L’Ours. L’autre de l’homme, Actes Sud, “Mondes sauvages”, 2018.
*2. Conférence Aude Lalis, colloque Pôles Actions.
*3. Fourrure très fine chez certains nouveau-nés de mammifères comme les phoques.
*4. Smith, T. G. et Stirling, I., “The Breeding Habitat of the Ringed Seal (Phoca hispida). The Birth Lair and Associated Structures”, Canadian Journal of Zoology, vol. 53, no 9, 1975, p. 1297-1305.
Gjertz, I. et Lydersen, C., “Polar Bear Predation on Ringed Seal in the Fast-Ice of Hornsund, Svalbard”, Polar Research, vol. 4, no 1, 1986, p. 65-68.
*5. www.canada.ca/fr/environnement-changement-climatique/services/registre-public-especes-peril/evaluations-rapports-situations-cosepac/phoque-annele-2019.html#toc0
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