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        Cal Weaver
      

      
        

      

      
        L’autre jour, je suis tombé sur quelqu’un dans la rue à Promise Falls, une femme qui me connaissait du temps où j’y étais flic, avant que je parte pour Griffon, près de Buffalo, et que je devienne détective privé.

        — Oh, je ne savais pas que vous étiez de retour, m’a-t-elle dit. Comment va Donna ? Et votre fils ? Scott, c’est bien ça ?

        Je ne sais jamais trop comment répondre à ce genre de questions.

        — Je suis plus ou moins tout seul maintenant.

        Elle m’a adressé un regard compatissant et a hoché la tête d’un air entendu.

        — Ce sont des choses qui arrivent. J’espère que vous vous êtes quittés en bons termes, que vous continuez à vous parler.

        Je lui ai adressé mon plus beau sourire.

        — On se parle tous les soirs.

        Elle m’a souri à son tour.

        — Alors, tout est pour le mieux, n’est-ce pas ?
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        L’inspecteur Barry Duckworth, de la police de Promise Falls, était à son bureau quand son téléphone sonna. Il décrocha le combiné d’un geste vif.

        — Duckworth.

        — Bayliss à l’appareil.

        Trent Bayliss, le sergent préposé à l’accueil.

        — Ouais ?

        — J’ai un sacré spécimen ici, dit Bayliss, incapable de dissimuler son amusement.

        — Qu’est-ce que vous racontez ?

        — Le type s’est fait ramasser alors qu’il errait en ville. Il veut parler à un inspecteur. Je vous l’envoie. Il dit s’appeler Gaffney. Brian Gaffney. Mais il n’a aucun papier sur lui.

        — C’est quoi, son histoire ?

        — Mieux vaut qu’il vous raconte ça lui-même. Je ne voudrais pas gâcher votre plaisir, répondit Bayliss avant de raccrocher.

        Barry Duckworth reposa le combiné avec lassitude. Cela amusait peut-être Bayliss, mais il n’était pas d’humeur. Il ne voyait plus vraiment le métier comme avant. Il y a un peu plus d’un an, il avait frôlé la mort dans l’exercice de ses fonctions, et cela avait changé le regard qu’il portait non seulement sur son travail, mais aussi sur le monde autour de lui.

        Il aimait à penser qu’il ne tenait plus rien pour acquis. Il avait conscience que c’était un peu cliché, mais il considérait chaque nouvelle journée comme un cadeau. Tous les matins, il repensait à ce moment où il avait failli y passer. Il lui avait fallu un certain temps pour remonter la pente. Il y avait eu un séjour à l’hôpital, et même une petite intervention de chirurgie esthétique au visage.

        Le plus extraordinaire était peut-être qu’il ait réussi à perdre du poids au cours de l’année écoulée. Lui qui, quatorze mois auparavant, approchait les cent trente kilos était redescendu à cent cinq. Soit, si ses calculs étaient bons, plus de vingt kilos de moins. Pendant un moment, il avait rajouté des trous à sa ceinture et porté ses pantalons plus serrés, mais Maureen, sa femme, lui avait fait comprendre qu’il commençait à avoir l’air ridicule. Elle l’avait traîné dans les boutiques, comme s’il avait cinq ans, et lui avait acheté de nouveaux vêtements.

        Il avait quand même gardé les anciens dans sa penderie. Au cas où. Un jour viendrait peut-être où il céderait à nouveau aux sirènes du Dunkin’ Donuts.

        Il n’avait pas succombé depuis un certain temps, mais il n’allait pas se mentir : les beignets lui manquaient. Néanmoins, il appréciait le fait d’être en vie, et encore plus d’être en meilleure santé.

        Maureen avait souvent essayé de le pousser à changer ses habitudes alimentaires. Cependant, après l’accident, elle avait été tellement soulagée qu’il ait survécu qu’elle l’avait bourré de gâteaux et de tartes maison – sa tarte au citron meringuée était sans pareille –, à tel point qu’il avait été obligé de lui dire d’arrêter. Il était décidé : il allait prendre sa santé en main. Il allait prendre soin de lui. Ce qui expliquait la banane marron posée sur son bureau, restée là depuis la veille.

        S’il savait ce qu’il voulait faire concernant sa santé, il était moins sûr de lui s’agissant de sa carrière. Il hésitait à changer d’activité. Seulement, quoi faire d’autre ?

        Cela faisait plus de vingt ans qu’il était flic. Ce n’était pas comme s’il pouvait retourner sur les bancs de l’école et devenir dentiste. Bon, d’accord, peut-être pas dentiste. Il ne comprenait pas qu’on puisse vouloir devenir dentiste. Il préférerait être appelé sur cent scènes de crime plutôt que d’avoir à fourrer ses doigts dans la bouche de quelqu’un. Mais comptable, voilà un boulot qui était plaisant et sûr. Personne ne vous réduisait la figure en bouillie parce que vous étiez comptable.

        Pendant qu’il se remettait tant bien que mal de son traumatisme, la ville elle-même peinait à revenir à la normale. Des centaines d’habitants de Promise Falls – des gens formidables, et quelques-uns qui l’étaient moins – étaient morts dans une catastrophe l’année précédente1. On continuait à en parler mais, à présent, il pouvait se passer une journée entière, voire deux, sans que personne n’évoque le sujet.

        C’étaient les visiteurs occasionnels, le véritable problème. Un peu comme après l’effondrement des Twin Towers, quand des touristes venaient se faire prendre en photo à Ground Zero – à une bien plus petite échelle, bien entendu. Cette petite ville du nord de l’État de New York était devenue synonyme de vengeance et, tous les jours ou presque, on pouvait apercevoir quelqu’un faire un selfie devant le panneau « Welcome to Promise Falls ».

        Duckworth se pencha en arrière sur sa chaise de bureau, l’œil rivé sur la porte de la salle des inspecteurs. Celle-ci s’ouvrit et un jeune homme se planta sur le seuil, l’air interdit.

        Il devait faire cinquante-cinq kilos tout mouillé. Maigrichon, blanc, la petite vingtaine, environ un mètre soixante-quinze. Les cheveux noirs coupés court et une barbe de trois jours. Il portait un jean et une chemise bleu foncé à manches longues et col boutonné. Il scruta la pièce en jetant des regards nerveux. Duckworth se leva.

        — Monsieur Gaffney ?

        Le jeune homme le regarda, cligna des paupières.

        — C’est moi.

        Duckworth lui fit signe d’approcher, en indiquant la chaise à côté de son bureau.

        — Asseyez-vous, je vous prie.

        Brian Gaffney, les mains jointes devant lui, légèrement voûté, presque recroquevillé, s’assit. Il continuait à regarder un peu partout autour de lui comme quelqu’un qui pénètre dans une grotte et vérifie qu’il n’y a pas de chauves-souris au plafond.

        — Monsieur Gaffney ?

        Ses yeux apeurés se posèrent sur Duckworth.

        — Oui ?

        — Je suis inspecteur. (Il avait un stylo à la main, prêt à prendre des notes.) Pouvez-vous m’épeler votre nom, monsieur Gaffney ?

        Il s’exécuta.

        — Et votre deuxième prénom ?

        — Arthur. On ne risque rien ici ?

        — Je vous demande pardon ?

        Gaffney faisait de petits mouvements nerveux de la tête, comme un oiseau observant son environnement. Il se pencha vers l’inspecteur.

        — Peut-être qu’ils me surveillent encore ? ajouta-t-il tout bas.

        Duckworth lui posa doucement la main sur le bras. Gaffney l’examina, comme s’il ne savait pas trop ce que c’était.

        — Ici, vous n’avez rien à craindre, lui assura Duckworth.

        Il n’y avait vraiment que Bayliss pour pouvoir s’amuser de l’état psychique de ce jeune homme. Ce qui effrayait Gaffney était peut-être imaginaire, mais la peur qu’exprimait son regard était bien réelle.

        Gaffney frissonna.

        — Il faut que vous montiez le chauffage.

        Il faisait déjà dans les vingt-cinq degrés et la clim aurait déjà dû se mettre en marche.

        Duckworth se leva, retira son veston et en couvrit les épaules du jeune homme.

        — C’est mieux comme ça ?

        Gaffney hocha la tête.

        — Vous voulez un café ? proposa l’inspecteur. Ça vous réchaufferait peut-être.

        — D’accord, répondit Gaffney tout bas.

        — Vous le prenez comment ?

        — Je… Peu importe, pourvu qu’il soit chaud.

        Duckworth traversa la pièce jusqu’à la table où se trouvait la machine à café, remplit un mug raisonnablement propre, ajouta un sucre et de la crème en poudre, et le rapporta au jeune homme.

        Celui-ci enveloppa le mug de ses deux mains, le porta à ses lèvres et but une petite gorgée pendant que Duckworth se rasseyait et reprenait son stylo.

        — Quelle est votre date de naissance, monsieur Gaffney ?

        — 16 avril 1995. Je suis né à New Haven.

        — Adresse ?

        — Ils sont peut-être ici, dit-il en baissant à nouveau la voix. Ils ont peut-être pris une apparence humaine.

        Le stylo de Duckworth s’immobilisa.

        — Qui ça, monsieur Gaffney ?

        Le jeune homme cligna des yeux.

        — J’habite au 87, Hunter Street, dit-il. Appartement 201.

        Duckworth éprouva un léger étourdissement.

        — Vous vivez seul, monsieur Gaffney ?

        — Oui.

        Il fixait la banane sur le bureau de Duckworth.

        — Que faites-vous dans la vie ?

        — Du detailing. Vous comptez la manger ?

        Duckworth jeta un coup d’œil au fruit blet.

        — Euh… vous la voulez ?

        — Je ne pense pas qu’ils m’aient nourri. Je n’ai rien mangé depuis un bon bout de temps.

        Duckworth tendit la banane à Gaffney, qui la prit délicatement dans ses mains avant d’en fourrer une extrémité dans sa bouche sans se donner la peine de la peler. Il mordit dedans à pleines dents, mâcha rapidement, prit une autre grosse bouchée, toujours avec la peau.

        — Vous savez ce que c’est, le detailing ? demanda-t-il la bouche pleine.

        — Pardon ? dit Duckworth, distrait par ce qu’il venait de voir.

        — Le detailing. (Il fit passer le reste de sa banane avec du café.) Vous savez ce que c’est ?

        — Non.

        — Au lieu de juste faire laver votre voiture, vous lui faites faire un detailing. C’est comme un super-super-nettoyage. Je travaille à Albany Detailing.

        — À Albany, donc ?

        — Non, ici, à Promise Falls. C’est une franchise.

        — Monsieur Gaffney, la police vous a trouvé errant dans le centre-ville. Quand on vous a amené ici, vous avez déclaré vouloir parler à un inspecteur.

        — C’est exact.

        — Alors en quoi puis-je vous être utile ?

        — J’ai fait une erreur.

        — Que voulez-vous dire ?

        Gaffney scruta la pièce sans doute pour la dixième fois.

        — Ce n’est pas votre juridiction, chuchota-t-il.

        — Pardon ?

        — Je veux dire, qu’est-ce que vous pouvez y faire ? demanda-t-il avec un haussement d’épaules. Les arrêter ?

        — Arrêter qui ?

        — On est quel jour ?

        — Mercredi.

        Le jeune homme réfléchit un moment.

        — Alors… deux jours. Je suis sorti lundi soir et on est mercredi, ça fait donc deux jours. À moins que ce soit le mercredi d’après, ce qui ferait neuf jours.

        Duckworth avait reposé son stylo.

        — Deux jours que quoi ?

        — C’est le temps qu’ils m’ont gardé.

        Il posa son mug, passa la main sur son menton mal rasé.

        — Ça doit faire juste deux jours. S’ils m’avaient gardé neuf jours, j’aurais quasiment une barbe.

        — Que voulez-vous dire par « gardé » ? demanda l’inspecteur, soucieux.

        — Je pense avoir été enlevé, déclara Gaffney en passant la langue sur ses lèvres. Vous avez entendu parler de Betty et Barney Hill ?

        Duckworth nota rapidement les noms.

        — Vos ravisseurs ?

        — Non, ils étaient dans un bouquin. De vraies gens. J’ai un vieil exemplaire en livre de poche. Le Voyage interrompu, de John Grant Fuller. À eux aussi, ça leur est arrivé.

        — Quoi donc, Brian ?

        — Le soir du 20 septembre 1961, ils ont quitté Niagara Falls pour rentrer chez eux dans le New Hampshire. Vous connaissez le coin ? Ils ont dû passer à moins de soixante-dix kilomètres de Promise Falls.

        — Oui.

        — Il était noir, elle était blanche, même si ça n’a vraiment aucun rapport. À moins que.

        — Continuez.

        — Ce qui se passe ensuite, c’est que les Hill voient cette lumière brillante dans le ciel, et, l’instant d’après, ils se retrouvent des heures plus tard, sur la route, tout près de chez eux. Pas moyen de se souvenir de ce qui s’est passé pendant tout ce temps. Du coup, ils vont voir un hypnotiseur.

        — Pour quoi faire ?

        — Pour qu’il les aide à se rappeler ce qui s’est passé pendant ces heures manquantes.

        — Et ça les a aidés ?

        Gaffney hocha la tête.

        — On les a emmenés à bord d’un vaisseau. Les aliens ont fait des expériences sur eux, leur ont planté des aiguilles et d’autres trucs dans le corps, et puis ils leur ont fait tout oublier. (Il secoua lentement la tête, l’air songeur.) Je n’aurais jamais cru qu’un truc pareil puisse m’arriver.

        — Très bien, vous n’avez donc aucun souvenir de ces deux derniers jours ?

        — C’est ça.

        Gaffney frissonna, comme sous l’effet d’une décharge électrique, et but une autre gorgée de café.

        — Quelle est la dernière chose dont vous vous souvenez ?

        — J’étais allé au Knight’s boire quelques verres. Il était peut-être vingt heures. Vous connaissez ?

        Ah, le Knight’s, songea Duckworth. L’un des bars les plus fréquentés de la ville.

        — Je connais, oui.

        — J’ai bu quelques bières, regardé la télé. Ça devient un peu flou après ça.

        — Combien de bières ?

        — Quatre, cinq. Sur une heure et demie environ.

        — Pas plus, vous êtes sûr ?

        — Oui.

        — Vous étiez venu en voiture ?

        Mouvement de tête catégorique.

        — Non. Je peux aller au Knight’s à pied de chez moi. Je ne veux pas prendre le risque de me faire arrêter. Vous n’auriez pas une autre banane ?

        — Non, désolé. Encore deux, trois questions et je vous trouverai quelque chose à manger. Vous vous rappelez avoir quitté le Knight’s ?

        — Peut-être. Quand je suis sorti, je crois que quelqu’un m’a appelé de la ruelle à côté du bar. On peut passer par là pour accéder au parking derrière le Knight’s.

        — Un homme ou une femme ?

        — Une femme, je pense. Ça avait la forme d’une femme, en tout cas.

        Duckworth ne releva pas.

        — Qu’est-ce qu’elle a dit ?

        — C’est assez embrouillé, répondit Gaffney. Quant à la suite, c’est quasiment le trou noir pendant deux jours, jusqu’à ce que je me réveille exactement au même endroit. J’imagine que je suis sorti de la ruelle en titubant, et que c’est à ce moment-là que vos collègues m’ont trouvé. Je n’avais aucun papier sur moi. Mon portefeuille avait disparu, et mon portable aussi.

        — Est-il possible que vous ayez passé ces deux jours dans la ruelle ?

        Gaffney secoua lentement la tête.

        — Il y a tout le temps du passage. On m’aurait remarqué. Et ils n’auraient pas pu y faire leurs expériences.

        Sa respiration s’accéléra.

        — Et s’ils m’avaient infecté ? reprit-il en mettant une main sur sa poitrine. S’ils m’avaient refilé une maladie ? Et si j’étais contagieux ? Et si je vous avais contaminé ? Oh, merde.

        — Ne nous emballons pas, Brian, dit Duckworth d’une voix égale. On va vous faire examiner. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on a pratiqué des expériences sur vous ?

        — Ils… Ils m’ont emmené quelque part. Ça aurait pu être un vaisseau, mais je ne crois pas. Il y avait des lumières, et j’étais allongé sur une espèce de lit, sur le ventre. Je me souviens qu’il puait. C’est là qu’ils l’ont fait.

        — Quoi donc ?

        — J’ai eu l’impression qu’on me piquait avec des centaines et des centaines d’aiguilles. Sans doute pour prélever des échantillons. De l’ADN, peut-être ?

        Son visage commença à se décomposer. Il leva les yeux, comme s’il contemplait les cieux à travers le plafond.

        — Pourquoi moi ! cria-t-il. Pourquoi il a fallu que ça tombe sur moi !

        Deux autres inspecteurs assis à leurs bureaux à l’autre bout de la pièce se retournèrent. Duckworth posa de nouveau la main sur le bras du jeune homme.

        — Brian, regardez-moi. Regardez-moi !

        Gaffney baissa les yeux et croisa le regard de Duckworth.

        — J’ai peut-être eu tort de venir ici, je suis désolé.

        — Pas du tout. Je vais essayer de vous aider. Revenons à cette histoire d’aiguilles. Pour quelle raison croyez-vous qu’on vous a infligé cela ?

        — Mon dos, répondit Gaffney. Il me fait vraiment mal. Ça me gratte, ça pique vachement.

        — Vous voulez que j’y jette un coup d’œil ? demanda Duckworth après quelque hésitation.

        Gaffney hésita lui aussi, comme s’il n’était pas sûr de vouloir savoir.

        — Si ça ne vous dérange pas, dit-il au bout d’un moment.

        Ils se levèrent tous les deux. Gaffney tourna le dos à l’inspecteur, sortit sa chemise de son pantalon, la déboutonna, puis la tira d’un coup sec par-dessus ses épaules.

        — Alors ?

        — C’est bon, j’ai vu, répondit Duckworth sans quitter des yeux le dos du jeune homme.

        Tatoué grossièrement dessus, en lettres noires de cinq centimètres de haut, on lisait :

         

        JE SUIS LE TARÉ

        QUI A TUÉ SEAN

         

        — Monsieur Gaffney, qui est Sean ? demanda Duckworth.

        — Sean ?

        — Oui, Sean.

        Gaffney eut un haussement d’épaules.

        — Je ne connais aucun Sean. Pourquoi vous me demandez ça ?
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        Je connaissais le nom de Madeline Plimpton.

        C’était une habitante de Promise Falls de vieille souche. Je n’étais pas vraiment un spécialiste de l’histoire locale, mais je savais que les Plimpton avaient participé à la fondation de la ville au XIXe siècle. Je savais qu’ils avaient lancé son tout premier quotidien, le Standard, et que Madeline Plimpton avait eu l’insigne honneur de présider à sa disparition.

        J’ignorais pour quelle raison elle tenait à me voir. Elle n’avait pas voulu me le dire pendant notre conversation téléphonique. En règle générale, mes clients n’aiment pas s’expliquer au téléphone. C’est déjà suffisamment pénible de le faire en tête à tête.

        « C’est délicat », s’était-elle contentée de me dire.

        C’était presque toujours le cas.

        Je n’irais pas jusqu’à qualifier sa maison de manoir, mais elle était très luxueuse pour une ville comme Promise Falls. Une bâtisse de style victorien construite dans les années 1920, probablement entre trois cent cinquante et quatre cent cinquante mètres carrés, nichée à l’écart de la rue, avec son allée circulaire. Le genre d’endroit qui, à une certaine époque, aurait eu sa statue de petit jockey noir en décor sur la pelouse. Si d’aventure il y en avait eu une, quelqu’un avait eu le bon sens de s’en débarrasser.

        J’étais au volant de ma nouvelle Honda vieillissante. J’avais troqué ma très vieille Accord pour une Accord juste vieille. Cette dernière était équipée d’une boîte manuelle, et passer les vitesses me permettait de m’imaginer plus jeune et plus sportif que je ne l’étais. Ma première voiture, quelque trente ans auparavant, était une Toyota Celica quatre vitesses. Après celle-là, je n’avais eu que des automatiques, jusqu’à la Honda.

        Je me garai devant la double porte d’entrée, ma voiture surclassée par un SUV Lexus noir, une berline Acura blanche et une BMW série 7. À eux seuls, ces trois véhicules valaient sans doute plus que mes revenus de ces trois dernières décennies.

        Je n’aurais pas été surpris outre mesure si une soubrette ou un maître d’hôtel s’était matérialisé après mon coup de sonnette, mais ce fut Madeline Plimpton en personne qui vint m’ouvrir et m’invita à entrer.

        Je lui donnais dans les soixante-dix ans. C’était une femme mince et charmante, à l’allure quasi princière. Elle était vêtue d’un pantalon et d’un chemisier en soie noirs et portait en sautoir un élégant rang de perles. Sa chevelure argentée bien entretenue lui arrivait à la base du cou, et elle me considéra à travers une paire de lunettes à monture dorée.

        — Je vous remercie d’être venu, monsieur Weaver, dit-elle.

        — Tout le plaisir est pour moi. Je vous en prie, appelez-moi Cal.

        Elle ne m’invita pas à l’appeler Madeline. Elle me conduisit du vestibule à la salle à manger, où le thé avait été servi. Tasses en porcelaine, lait et sucre dans un service en argent.

        — Puis-je vous offrir une tasse de thé ? demanda-t-elle.

        — Oui, volontiers.

        Elle servit le thé, puis s’assit en bout de table. Je tirai une chaise, sur sa droite.

        — On m’a dit beaucoup de bien de vous.

        — Je suppose qu’en tant qu’ancienne patronne de presse, vous avez de bonnes sources, repartis-je en souriant.

        Je surpris une grimace fugace que je m’expliquai par l’emploi du mot « ancienne ».

        — Effectivement. Je connais presque tout le monde dans cette ville. Je sais que vous avez travaillé pour la police locale. Que vous avez commis une erreur, que vous avez passé quelques années à Griffon, où vous vous êtes établi en tant que détective privé, et que vous êtes revenu ici… après une tragédie personnelle.

        — C’est cela.

        — Cela fait deux ans que vous êtes de retour.

        — Oui. J’imagine que j’ai passé l’enquête de moralité. Bien, quel est le problème ?

        Mme Plimpton prit une longue inspiration, puis approcha sa tasse de ses lèvres et souffla dessus. Le thé était brûlant.

        — Cela concerne mon petit-neveu, dit-elle.

        — D’accord.

        — Le fils de ma nièce. Ils ont eu une année compliquée.

        J’attendis.

        — Ma nièce et son fils vivent à Albany. Mais, pour eux, la vie là-bas est devenue épouvantable.

        — Et pour quelle raison ?

        Nouveau silence.

        — Jeremy, mon petit-neveu, a eu quelques démêlés avec la justice cette année. Démêlés qui ont fait l’objet d’une publicité malvenue. Cela lui a rendu la vie très difficile. Certains individus, qui n’ont pas l’air de bien comprendre le fonctionnement du système judiciaire, ont harcelé Jeremy et ma nièce, Gloria. Des appels nocturnes, des œufs jetés sur la maison, et j’en passe. Quelqu’un a même laissé une menace de mort dans la boîte aux lettres. Elle était écrite au crayon de couleur sur un morceau de papier souillé d’excréments, figurez-vous.

        — Qu’entendez-vous par « quelques démêlés », madame Plimpton ?

        — Un accident de la circulation. Qui a pris des proportions exagérées. Loin de moi l’idée de nier la réalité tragique de l’événement, mais les répercussions sont délirantes.

        — Madame Plimpton, vous devriez peut-être commencer par le commencement.

        Sa tête décrivit un minuscule mouvement latéral.

        — J’estime que ce n’est pas nécessaire. J’envisage de recourir à vos services, mais il n’est pas important pour vous de connaître tous les détails. Je peux vous dire toutefois que Gloria est à mes yeux presque plus une fille qu’une nièce. Elle est venue vivre avec moi quand elle était adolescente, si bien que nous avons une relation… compliquée.

        Je m’attendais à ce qu’elle dise « privilégiée ».

        — Je ne sais pas quel service vous attendez de moi.

        — Je veux que vous protégiez Jeremy.

        — Comment ça ? Vous voulez que je lui serve de garde du corps ?

        — Oui, j’imagine que ça ferait partie du travail. Je souhaiterais que vous évaluiez sa sécurité et, comme vous le dites, fassiez office de garde du corps.

        — Mais ce n’est pas mon métier. C’est peut-être un agent de sécurité ou un videur qu’il vous faudrait.

        Madeline Plimpton soupira.

        — Eh bien, ce n’est peut-être pas exactement comme ça que vous vous voyez. Mais vous êtes un ancien policier. Vous avez eu affaire à des criminels. Je suis portée à croire que la fonction de garde du corps ne vous éloignerait pas vraiment de ce que vous faites d’habitude. Et je suis parfaitement disposée à vous payer jour et nuit aussi longtemps que vos services se révéleraient nécessaires. L’une des raisons pour lesquelles je vous ai choisi est que je crois savoir… sans vouloir passer pour indifférente, monsieur Weaver… mais je crois savoir que vous êtes sans famille. Aussi cette mission serait moins perturbante pour vous qu’elle pourrait l’être pour quelqu’un d’autre.

        Je n’étais pas certain d’apprécier Madeline Plimpton. Cela dit, dans ma branche, on ne travaillait pas seulement avec des gens dont on voudrait se faire des amis ; on ne mangerait pas à sa faim, autrement.

        — Quel âge a Jeremy ? demandai-je.

        — Dix-huit ans.

        — Et quel est son nom de famille ?

        Elle se mordilla la lèvre, puis, presque dans un murmure :

        — Pilford.

        — Jeremy Pilford ? dis-je en clignant des yeux. Jeremy Pilford est votre petit-neveu ?

        — J’en déduis que ce nom vous est familier.

        Le pays tout entier connaissait ce nom.

        — Le Big Baby, dis-je.

        Cette fois-ci, Madeline Plimpton grimaça de manière plus marquée. Comme si j’avais renversé mon thé brûlant sur sa main aux veines saillantes.

        — Je regrette que vous ayez dit cela. Ces mots n’ont jamais été employés pour le défendre. C’est un sobriquet trouvé par l’accusation et qui a été repris par la presse. Il est insultant. Il est dégradant. Pas simplement pour Jeremy, mais aussi pour Gloria. Il a très gravement terni son image.

        — Mais il a bien été inspiré par la stratégie de la défense, n’est-ce pas, madame Plimpton ? Si je ne m’abuse, c’était l’argument avancé par l’avocat de Jeremy. Un jeune homme qui a été tellement couvé toute sa vie, toujours dispensé de faire les choses par lui-même, d’assumer la responsabilité de ses actes, qu’il ne pouvait pas imaginer faire quoi que ce soit de répréhensible quand il a…

        — Je sais ce qu’il a fait.

        — Quand il a bu jusqu’à plus soif pendant cette soirée avant de prendre le volant et de tuer quelqu’un. Sauf votre respect, madame Plimpton, ce n’est pas ce que j’appellerais un accident de la circulation.

        — Vous n’êtes peut-être pas la personne qui convient pour ce travail, finalement.

        — Peut-être pas, dis-je en posant ma tasse et en repoussant ma chaise. Merci pour le thé.

        Elle tendit le bras.

        — Attendez. Je vous en prie.

        Je rapprochai ma chaise, posai les mains sur la table de la salle à manger.

        — Je suppose que, quelle que soit la personne à qui je pourrais m’adresser, j’aurais droit au même genre de réaction. Jeremy n’a pas su émouvoir les gens. Mais c’est le juge qui a pris la décision de ne pas l’envoyer en prison. C’est lui qui a décidé de lui accorder la liberté conditionnelle. C’est lui que M. Finch a persuadé de…

        — M. Finch ?

        — L’avocat de Jeremy, à qui vous venez de faire référence. Grant Finch. C’est lui qui a élaboré cette stratégie de défense et, à dire vrai, personne ne croyait que le juge se laisserait convaincre. Mais sa décision nous a comblés de joie. Jeter Jeremy en prison aurait été dramatique pour lui. Après tout, ce n’est encore qu’un adolescent. Il n’aurait jamais survécu. Et si violente que soit la réaction au verdict, c’est toujours mieux que d’avoir mon petit-neveu derrière les barreaux.

        — Vous trouvez ça mieux, de vivre dans la peur ?

        Madeline Plimpton acquiesça d’un petit hochement de tête.

        — Les situations de ce genre finissent toujours par passer. Jeremy aurait pu être enfermé en prison pour plusieurs années. Le scandale provoqué par sa libération ne durera que quelques mois, tout au plus. Les gens sont constamment à l’affût d’un nouveau sujet d’indignation. Un chasseur qui tue un lion en Afrique pour la photo. Une femme qui twitte une blague sur le SIDA. Un politicien bas du front qui pense que le corps d’une femme sait comment empêcher une grossesse à la suite d’un viol. Cet autre juge, qui a condamné à une peine insignifiante ce jeune homme qui avait violé une fille inconsciente. Nous sommes tellement ravis d’être indignés par quelque chose que nous réclamons chaque semaine une nouvelle cible à notre fureur. On finira par oublier Jeremy, et il pourra retrouver une vie normale. En attendant, il a besoin d’être protégé.

        Je me demandai à quel moment la famille de la jeune fille que Jeremy avait tuée allait bien pouvoir reprendre une vie normale, mais je préférai ne pas poser la question tout haut.

        — Alors, pour répondre à votre remarque précédente, oui, on lui a donné ce surnom de Big Baby. Un adolescent qui a été couvé comme un nourrisson. Le procureur l’a utilisé une fois en passant et les médias se sont jetés dessus. CNN a même fait de Jeremy un logo tape-à-l’œil. « Le procès Big Baby. » Avec un habillage visuel bien racoleur.

        — Vous qui avez dirigé un journal, vous devez savoir comment ces choses-là fonctionnent.

        — En effet. Mais ce n’est pas parce que j’ai été propriétaire d’un organe de presse que j’approuve tout ce que font les médias.

        — Je ne crois vraiment pas pouvoir vous aider, madame Plimpton. Je peux toutefois vous recommander quelques agences. Des agences qui ne sont pas spécialisées dans le travail d’enquête comme la mienne, mais qui font plutôt dans la location de gros bras.

        — Je n’ai pas envie que Jeremy soit entouré par une bande de brutes épaisses. Vous ne voudriez pas au moins les rencontrer ? Jeremy et ma nièce ? Faire au moins leur connaissance avant de vous décider. Je suis sûre qu’une fois que vous leur aurez parlé vous vous rendrez compte que ce ne sont pas les caricatures qu’on en a faites. Ce sont de vraies personnes, monsieur Weaver. Et elles sont terrifiées.

        Je sortis calepin et stylo de la poche intérieure de mon veston.

        — Pourquoi ne me donnez-vous pas leur adresse à Albany ?

        — Oh, ce ne sera pas nécessaire, répondit Mme Plimpton. Ils sont ici depuis quelques jours. Ils sont sur la véranda, derrière. Ils attendent de pouvoir vous parler.
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        Comme Barry Duckworth tenait à ce que Brian Gaffney se fasse examiner, il lui proposa de l’accompagner à l’hôpital de Promise Falls. Il pourrait ainsi continuer à l’interroger et peut-être finirait-il par comprendre ce qui lui était arrivé. L’hypothèse d’un coma éthylique de deux jours s’était volatilisée quand il avait jeté un coup d’œil aux mots tatoués sur son dos.

        JE SUIS LE TARÉ QUI A TUÉ SEAN. Ça ne lui semblait pas être le genre de tatouage qu’une personne un tant soit peu rationnelle – même ivre morte – choisirait de se faire graver de façon définitive sur la peau.

        Gaffney ne semblait avoir aucune idée de ce qu’on lui avait tatoué dans le dos. Duckworth prit donc une photo et la lui montra.

        — Putain, dit-il. Ça… Ça n’a absolument aucun sens.

        — Je pense, dit Duckworth avec ménagement, que cela invalide votre théorie.

        Gaffney ressemblait à un enfant de quatre ans essayant de comprendre une conférence de Stephen Hawking.

        — Je… Ça ne ressemble pas au genre de trucs que feraient des aliens.

        — En effet. Il faut rechercher une explication plus terre à terre.

        Gaffney, encore sous le choc, hocha lentement la tête.

        — Je suis désolé.

        — Désolé ?

        — Je dois vous paraître cinglé. Je ne suis pas cinglé, vous savez.

        — Bien sûr, dit Duckworth.

        — Enfin, je suis un peu spécial, comme dit mon père. Mais pas fou. Vous voyez ce que je veux dire ?

        — Tout à fait.

        — C’est juste que je ne voyais pas d’autre explication. J’ai peut-être lu trop de bouquins sur les OVNI.

        Il jeta encore un coup d’œil à la photo sur le téléphone de l’inspecteur.

        — Vous êtes sûr que c’est un vrai tatouage ? Pas juste du feutre ou quelque chose qui peut s’effacer ?

        — Je ne pense pas, non.

        — Ça ne partira jamais ?

        — Je ne suis pas spécialiste. Il y a peut-être quelque chose à faire, dit Duckworth, même s’il en doutait. Une idée de qui aurait pu vous faire ça ?

        Le jeune homme détourna les yeux de la photo et l’inspecteur en profita pour rempocher son téléphone. Les larmes montèrent aux yeux de Gaffney. Il se mordit la lèvre.

        — Non. Je veux dire, même cette histoire d’aliens qui enlèvent un type au hasard pour leurs expériences aurait été plus vraisemblable. Ça, c’est complètement dingue.

        — Allez, dit Duckworth avec douceur. On va vous faire examiner.

        Alors qu’ils sortaient du bâtiment pour rejoindre le véhicule banalisé de Duckworth, celui-ci demanda :

        — Vous avez de la famille, Brian ? Des parents ? Des frères et sœurs ? Une petite amie ?

        Il lui répondit d’une voix lente et posée :

        — Mes parents vivent du côté de Montcalm. Je vis seul depuis six mois environ. Ils pensaient… Mon père pensait qu’il était temps pour moi de voler de mes propres ailes. Alors j’ai trouvé une chambre dans un immeuble du centre. J’ai une sœur, Monica. Elle a dix-neuf ans. Elle aimerait déménager elle aussi, mais elle ne peut pas encore se le permettre.

        — Depuis combien de temps vivez-vous à Promise Falls ?

        — Ça doit faire une quinzaine d’années. Depuis que mes parents ont quitté le Connecticut.

        — Une petite amie ?

        — Plus ou moins. Il y a cette fille… Elle est venue faire laver sa voiture et le courant est passé entre nous.

        — Comment s’appelle-t-elle ?

        — Jesse. Jessica Frommer.

        — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

        Brian réfléchit à la question.

        — Une semaine, peut-être ? On est sortis ensemble plusieurs fois. On se voit en dehors de la ville ou chez moi, en général. J’étais censé l’appeler hier en fait, dit-il d’un air accablé. Merde, elle va se demander ce qui m’est arrivé.

        — Vous ne connaissez donc aucun Sean ? Quelqu’un dans votre cercle d’amis, dans votre famille éloignée ? Un homme ou une femme ?

        — Non, personne. Je peux revoir la photo ?

        Duckworth sortit son téléphone. Gaffney regarda fixement la photo.

        — Je n’arrête pas de me répéter que ce n’est pas possible, dit-il. Que ça ne m’arrive pas pour de vrai. Ça ne peut pas être une photo de mon dos. Qui pourrait être ce Sean ?

        Il rendit le téléphone.

        — On m’a transformé en bête de foire.

        Sur le trajet de l’hôpital, Duckworth fit un crochet par le drive-in d’un McDonald’s pour payer un café et un sandwich œuf-saucisse à Gaffney. Le jeune homme engloutit le tout presque aussi vite qu’il avait dévoré la banane mûre.

        Il n’y avait pas foule aux urgences de l’hôpital. Gaffney fut pris en charge en moins de dix minutes. Duckworth briefa rapidement le médecin – le Dr Charles, un jeune homme d’origine indienne –, et lui dit qu’il souhaitait lui parler après l’examen. Après quoi, il sortit du bâtiment, où le réseau mobile serait sans doute meilleur.

        Il saisit les mots « Sean » et « homicide » sur Internet. Plus d’un million de résultats, mais les premières pages semblaient hors sujet. Certaines entrées renvoyaient à des romans policiers ou des articles de journaux relatant des homicides, signés par des gens prénommés Sean. Il restreignit la recherche en ajoutant les mots « Promise Falls », mais cela ne donna rien.

        Il retourna aux urgences et prit un siège. Quelques minutes plus tard, Brian Gaffney reparaissait avec le Dr Charles.

        — Est-ce que je peux discuter de votre dossier avec le policier ? demanda le médecin.

        Gaffney acquiesça de la tête avec lassitude.

        — L’état de santé général de M. Gaffney semble satisfaisant, déclara le Dr Charles. Il est encore un peu groggy à cause du produit qui a été utilisé pour l’endormir.

        — Vous avez une idée de ce que ça pourrait être ?

        — Non, mais j’aimerais le garder ici en observation et lui faire faire des analyses de sang. Si vous saviez qui l’a tatoué, on pourrait connaître leurs règles d’hygiène, s’ils utilisent des techniques de stérilisation appropriées.

        — On n’en sait rien, répondit l’inspecteur.

        Le Dr Charles fit claquer sa langue.

        — Eh bien, si le matériel utilisé était souillé par du sang contaminé, M. Gaffney pourrait contracter une hépatite B, une hépatite C ou le tétanos.

        — Et merde, soupira le jeune homme.

        — Je ne suis pas loin si vous avez d’autres questions, proposa le médecin avant de s’éclipser.

        Duckworth posa une main réconfortante sur le bras de Brian.

        — Je veux vous prendre en photo.

        — Hein ?

        — Je vais passer au Knight’s, voir si quelqu’un se rappelle vous y avoir vu.

        Gaffney hocha la tête avec résignation.

        Duckworth lui tira rapidement le portrait avec son téléphone, jeta un coup d’œil au résultat pour s’assurer qu’il était potable.

        — Vous voulez que j’appelle vos parents ?

        Gaffney réfléchit à la proposition.

        — Je suppose que oui.

        — Pourquoi cette hésitation ?

        — Je…

        — Qu’y a-t-il, Brian ?

        — C’est que je suis… gêné. J’ai honte de ce qui m’est arrivé.

        — Ce n’est pas votre faute, dit Duckworth, encore qu’il n’en fût pas certain.

        Brian avait peut-être consommé bien plus d’alcool qu’il ne l’avait dit, mais de là à ne garder aucun souvenir de ce qu’il avait subi ? Son instinct lui soufflait que ce n’était pas le cas.

        — Oui, j’imagine que vous devriez les prévenir.

        Duckworth lui fit noter dans son calepin l’adresse et le numéro de téléphone de ses parents à Montcalm. Il passerait chez eux avant d’aller au Knight’s. Il venait de sortir du parking des urgences quand son téléphone sonna. C’était Maureen.

        — Salut, lui dit-il. Tu es au boulot ?

        — Oui. C’est très calme.

        Maureen travaillait dans un magasin d’optique dans le centre commercial de Promise Falls.

        — Je tombe mal ?

        — Non, c’est bon.

        — Comment vas-tu ?

        C’était une question apparemment anodine. Elle la lui posait chaque fois qu’elle appelait. Mais, maintenant, il savait qu’elle lui demandait plus que cela. Elle lui demandait vraiment comment il allait. Comment il se sentait. Voire comment il s’en sortait.

        Même dix mois après qu’il avait repris le travail.

        Il se posait lui-même la question tous les jours.

        — Je vais très bien, dit-il rapidement. Qu’as-tu à me raconter ?

        — Rien.

        Mais il devina au ton de sa voix qu’il y avait quelque chose, et sa principale source de préoccupation, après lui, était leur fils, Trevor. Qui, à vingt-cinq ans, était revenu vivre avec eux et cherchait du travail.

        Il avait été livreur pour Finley Springs Water. Randall Finley, le patron, avait été maire dix ans auparavant, mais n’avait pas été réélu après que ses galipettes avec une prostituée mineure avaient été dévoilées. Il avait pourtant fait un come-back retentissant l’année précédente, après être devenu une sorte de héros local et maintenant il régnait à nouveau sur l’hôtel de ville.

        On n’était jamais au bout de ses surprises. Et la propension du public à se laisser abuser était sans limites.

        Trevor, comme son père, méprisait Finley et tout ce qu’il représentait, et quand il avait trouvé un autre petit boulot de chauffeur dans une scierie locale, il avait donné sa démission à l’usine d’embouteillage d’eau minérale. Mais le secteur de la construction était encore convalescent, et la demande en matériaux de construction insuffisante : il s’était fait licencier trois mois plus tard. Il avait gardé son appartement six semaines de plus ; à court d’argent, il avait donné son préavis et était retourné vivre avec papa et maman en attendant de trouver autre chose.

        Bien entendu, Barry et Maureen auraient pu continuer à payer son loyer, mais cette solution leur était apparue à tous les deux comme un engagement à durée indéterminée qu’ils ne pouvaient pas se permettre. Ils lui avaient donc proposé son ancienne chambre et ils avaient éprouvé des sentiments mitigés quand il les avait pris au mot. Cependant, même si Trevor vivait sous le même toit qu’eux, ils le voyaient très peu. Il sortait pratiquement tous les soirs et rentrait à la maison après que Barry et Maureen avaient éteint leurs lumières.

        Le problème, c’était qu’ils veillaient souvent jusqu’à ce qu’il soit rentré, comme s’il était encore un adolescent à qui l’on avait donné la permission de minuit. Quand vos enfants ne vivent plus avec vous, disait Duckworth, leur emploi du temps ne vous intéresse pas. Mais qu’ils retournent au bercail, et vous ne pouvez pas vous empêcher de vous demander ce qu’ils fabriquent, de vous faire du souci pour eux.

        — C’est Trevor ? demanda-t-il.

        Il entendit Maureen soupirer.

        — Il n’a pas l’air dans son assiette en ce moment.

        — Comment ça ?

        — Tu n’as pas remarqué ?

        — Je ne sais pas de quoi tu parles.

        — Je croyais que les flics étaient censés être de fins observateurs du comportement humain ?

        Duckworth ne savait pas trop si elle le charriait ou si elle était sérieuse. Peut-être les deux.

        — Nous sommes loin derrière les mères dans ce domaine, dit-il.

        — C’est ça, prends-moi de haut.

        — Je ne te prends pas de haut.

        — Si. Tu penses que je me fais trop de souci.

        — Dis-moi ce que tu as vu et que j’ai été trop bête pour m’en rendre compte.

        — Il n’y a rien de particulier, mais il a l’air plus renfermé, replié sur lui-même.

        — Il est préoccupé, dit Barry. Il cherche du travail, et il vit avec ses parents. Ça ne doit pas être très marrant.

        — Il passe beaucoup de temps sur l’ordinateur.

        — Il épluche probablement les petites annonces, puisqu’on ne les trouve plus dans les journaux.

        — Tu dois avoir raison.

        Ils s’étaient tous les deux demandé si Trevor ne devrait pas reprendre ses études, histoire d’apprendre un métier. Après avoir voyagé en Europe avec une petite amie, il avait étudié, avec succès, les sciences politiques à l’université de Syracuse. Il avait obtenu son diplôme. Personne ne le voyait faire une carrière politique ou travailler pour un homme politique, mais ils avaient espéré que tout cela le mènerait à quelque chose de plus stimulant que de conduire une fourgonnette pour ce con narcissique qui était redevenu maire de Promise Falls.

        — J’aimerais au moins avoir une idée de ce qu’il fait tous les soirs, dit Maureen.

        — On n’en savait rien quand il ne vivait plus avec nous. Il a le droit d’avoir une vie privée. Ce qu’il fait de ses soirées ne nous regarde pas.

        — Je sais. Je… Il faut que je te laisse. J’ai un client.

        — Je te rappelle.

        Quand Duckworth arriva chez les parents de Gaffney, il était près de cinq heures de l’après-midi, et il y avait deux voitures dans l’allée. C’était une maison à étage, modeste, mais bien entretenue, et les voitures étaient des berlines General Motors de milieu de gamme, vieilles de cinq ans environ.

        Duckworth sonna et, quelques secondes plus tard, une femme massive d’une cinquantaine d’années ouvrit la porte.

        — Oui ?

        — Madame Gaffney ?

        — C’est moi.

        — Votre prénom ?

        — Constance. Qui êtes-vous ?

        Il lui montra sa plaque. Elle l’examina d’un œil méfiant pendant qu’il se présentait. La plupart des gens considéraient sa plaque avec une certaine inquiétude : quand la police vient sonner à votre porte, c’est rarement pour apporter de bonnes nouvelles. Mais Constance Gaffney, elle, lui parut plus circonspecte qu’affolée.

        — Est-ce que votre mari est là ? demanda-t-il.

        — C’est à quel sujet ?

        — Si votre mari est là, j’aimerais en discuter avec vous deux.

        Elle appela par-dessus son épaule.

        — Albert ? Albert !

        Quelques instants plus tard, Albert Gaffney fit son apparition. Dégarni, corpulent lui aussi, et suffisamment large d’épaules pour occulter sa femme quand il vint se glisser devant elle.

        — C’est pour quoi ? demanda-t-il en desserrant sa cravate autour de son col de chemise blanc. Il jeta un rapide coup d’œil à Duckworth et à sa plaque et, soudain, prit l’expression de quelqu’un qui vient d’avaler quelque chose de particulièrement dégoûtant.

        — De quoi s’agit-il ?

        — De votre fils, répondit Duckworth. Brian.

        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Constance en s’écartant pour laisser entrer l’inspecteur.

        — Il va bien, dit-il. Il est à l’hôpital de Promise Falls pour quelques examens de contrôle.

        — Des examens ? fit Albert. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Il a été… agressé. Et sans doute enfermé pendant un certain temps.

        — Ça veut dire quoi, ça ? Agressé ? Est-ce qu’il a été… Je veux dire… est-ce que quelqu’un… ?

        Duckworth devina où il voulait en venir.

        — Il a été drogué et…

        Comment décrire ce qui était arrivé à Brian ? Dire qu’il avait été mis K.-O. et tatoué ne rendait pas vraiment justice à sa situation. C’était pire que ça. Il fallait le voir pour vraiment comprendre la gravité de l’agression dont il avait été victime. Duckworth aurait pu leur montrer les photos sur son téléphone, mais cela lui paraissait quelque peu déplacé.

        — La meilleure chose à faire serait d’aller le voir, dit-il.

        — Bon sang, Albert, va chercher tes clés, dit Constance Gaffney en lançant à son mari un regard sévère. J’espère que tu es satisfait.

        Albert voulait dire quelque chose, mais l’expression de sa femme lui fit ravaler ses paroles. Il se tourna alors vers Duckworth.

        — Qui a fait ça ? demanda-t-il. Qui a fait du mal à mon fils ?

        — L’enquête est en cours, répondit l’inspecteur. J’ai une question à vous poser.

        Albert attendit.

        — Est-ce que vous connaîtriez un certain Sean ? Quelqu’un qui aurait un lien quelconque avec votre fils ou avec votre famille.

        — Sean ? répéta le père de Brian Gaffney. C’est celui qui a fait ça ?

        — Non, mais est-ce que ce prénom vous dit quelque chose ?

        — Non, dit Albert, qui jeta un regard à sa femme avant de demander : C’est arrivé à son appartement ? Chez lui ?

        — Non. Brian dit que ça a commencé dans un bar. Au Knight’s.

        — Tu vois, fit Albert à Constance, avec un soupçon d’autojustification dans la voix. Ça aurait pu arriver n’importe quand. Il allait déjà là-bas quand il vivait encore à la maison.

        Mais quelque chose dans l’expression de sa femme disait que ce n’était pas là le seul reproche qu’elle avait à lui faire.

        — Je prends mon sac, dit-elle.

        — Les clés, dit Albert en tapotant ses poches de devant. Où sont passées mes clés, bon sang ?

        Pendant qu’ils se retiraient tous les deux à l’intérieur de la maison, et que Duckworth retournait à sa voiture, une vieille Coccinelle verte vint se ranger le long du trottoir. Une jeune femme en descendit.

        Brian m’avait dit qu’il avait une sœur, se rappela Duckworth.

        — Vous êtes Monica ? demanda-t-il alors qu’elle approchait de la maison.

        Elle le considéra avec méfiance.

        — Qui êtes-vous ?

        Il lui répéta rapidement ce qu’il avait dit à ses parents.

        — Quand avez-vous parlé à Brian pour la dernière fois ? voulut-il savoir quand elle eut surmonté le choc de la nouvelle.

        — J’ai essayé de l’appeler hier, mais ça ne répondait pas. Je l’ai vu la semaine dernière, je crois. Je suis passée à son travail.

        — Monica, connaissez-vous un certain Sean ? Une connaissance de votre frère ?

        — Sean ?

        — C’est ça.

        — Je ne connais aucun Sean. Homme ou femme ?

        — Je l’ignore.

        — Parce que, s’il voit quelqu’un, je ne suis pas forcément au courant.

        — Il se pourrait que ce ou cette Sean nous ait quittés.

        — Qu’il soit mort, vous voulez dire ?

        Duckworth fit oui de la tête.

        — Ça vous rappelle quelque chose ?

        Elle commença à secouer la tête, puis s’arrêta.

        — Non, ça ne pourrait pas être ce Sean-là.

        — Quel Sean ?

        Elle inclina la tête vers la maison d’en face.

        — Le chien de la vieille Mme Beecham. Juste après avoir eu son permis, Brian l’a écrasé en faisant une marche arrière.

        — Il a tué son chien ?

        — Ça s’est passé il y a des années. Et même si c’était sa faute à elle, parce qu’elle laissait son chien vagabonder, elle était folle de rage. Mais ça doit lui faire ni chaud ni froid maintenant.

        — Pourquoi ça ?

        — Mme Beecham n’a plus toute sa tête.
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        En sortant de la salle à manger, Mme Plimpton me fit traverser une cuisine plus vaste que mon appartement et me conduisit jusqu’à une véranda fermée par une moustiquaire qui donnait sur un très grand jardin orné d’une fontaine. Il y avait dans la véranda un salon en osier blanc garni d’accueillants coussins à fleurs. Quatre fauteuils étaient occupés.

        On m’avait laissé entendre que j’allais rencontrer deux personnes, pas une garde rapprochée. Je supposai que la femme assise sur le siège le plus proche était la nièce de Mme Plimpton, Gloria Pilford. La quarantaine, pantalon blanc, chemisier corail et sandales à talons. Sa chevelure blonde semblait gonflée artificiellement et faisait paraître sa tête trop grosse pour son corps mince. Elle se leva brusquement quand nous entrâmes, Mme Plimpton et moi, et ses talons lui permirent de me regarder droit dans les yeux. Quand elle sourit, son visage se plissa comme du papier crépon, donnant l’impression que les muscles sollicités pour exprimer la joie pourraient finir par disloquer son visage.

        Elle me tendit une main, que je serrai.

        — C’est merveilleux, dit-elle. Je suis tellement contente que vous nous aidiez.

        Avant que j’aie pu réagir, Mme Plimpton leva une main prudente.

        — Il a accepté de te rencontrer, Gloria. Rien de plus, pour l’instant.

        Le sourire se rétracta immédiatement et Gloria eut beaucoup de mal pour le restaurer. Elle se tourna vers les trois autres, uniquement des hommes, qui étaient restés assis.

        — Monsieur Weaver, je vous présente mon ami et associé, Bob Butler.

        Le premier homme se leva. Un bon mètre quatre-vingts, chevelure argentée, torse puissant, forte mâchoire et yeux bleus. Il approchait la cinquantaine, ou l’avait passée depuis peu. Pantalon bien coupé, chemise blanche habillée portée col ouvert sous un veston à carreaux. Lui aussi me tendit la main. La poigne était ferme.

        — Enchanté, dit-il. Madeline nous a dit grand bien de vous.

        — Et voici Grant Finch, dit Gloria Pilford, alors que le deuxième homme se levait.

        C’était le seul à porter un costume, et je pariai que c’était le seul dans la pièce à avoir une Rolex au poignet. La BMW dans l’allée devait être à lui. Il était légèrement plus petit que Bob Butler, mais sa poignée de main était tout aussi ferme. Il me gratifia d’un sourire digne d’un animateur de jeu télévisé. Sa denture parfaite lui avait probablement coûté autant que sa voiture.

        — J’ai aussi entendu dire de bonnes choses à votre sujet, dit-il. Je suppose que vous connaissez déjà la raison de ma présence ici. J’ai assuré la défense de Jeremy pendant le procès.

        — L’avocat le plus célèbre du pays, fis-je remarquer.

        Il agita la main avec une fausse modestie.

        — Ou le plus tristement célèbre, ça dépend du point de vue. Ça va durer une semaine ou deux, et puis on m’oubliera jusqu’à ce que HBO décide de faire de tout ça une mini-série dans vingt ans.

        La façon dont il dit cela laissait entendre qu’il comptait bien là-dessus.

        Gloria écarta les deux hommes de façon à ce que je puisse voir le jeune homme affalé sur le siège en osier au fond de la véranda. Tendant le bras, à la manière d’un prestidigitateur, elle dit :

        — Et pour finir, je vous présente mon fils, Jeremy.

        Le jeune homme était tellement avachi sur son siège qu’on aurait pu craindre qu’il ne tombe par terre. Il avait le tonus musculaire d’un poulet désossé. Sa tête n’était qu’à une dizaine de centimètres de la jonction des coussins, et ses yeux étaient rivés sur le téléphone qu’il tenait fermement sur ses genoux, à deux mains. Ses pouces virevoltaient.

        Sa grand-tante, Mme Plimpton, avait dit qu’il avait dix-huit ans, mais on aurait pu lui donner deux ou trois ans de plus. Les cheveux noirs coupés court, un teint de papier mâché, comme s’il avait passé plus de temps à regarder des vidéos qu’à courir sur un terrain de base-ball. Il était difficile d’estimer sa taille, étant donné sa position oblique, mais il faisait moins d’un mètre quatre-vingts.

        — Salut, dit-il sans quitter son téléphone des yeux.

        — Jeremy, enfin, serre donc la main du monsieur, dit sa mère, comme si j’étais un chiot qu’il devait caresser.

        — C’est bon, dis-je en levant la main. Ravi de faire ta connaissance.

        Gloria me sourit d’un air gêné.

        — Veuillez l’excuser. Il est fatigué et il a subi un gros stress.

        — Comme nous tous, ajouta Bob Butler.

        Gloria l’avait présenté comme ami et associé. Il n’était donc pas le père du jeune homme. Cela au moins semblait établi.

        — Je n’en doute pas, dis-je.

        — Jeremy, fit Gloria d’une voix qui s’efforçait de rester enjouée, je peux t’apporter quelque chose ?

        Il grogna.

        Elle se tourna alors vers moi.

        — Et vous, monsieur Weaver ? Quelque chose à boire ?

        — Ça ira, dis-je. Votre tante m’a offert du thé.

        Elle soupira et ajouta à voix basse :

        — Je prendrais bien quelque chose de plus fort. Pourquoi ne pas poursuivre cette conversation dans la cuisine ?

        Grant Finch posa une main amicale sur mon épaule tandis que nous quittions tous la véranda, à l’exception de Jeremy.

        — Nous avons tous traversé des moments difficiles, mais au moins nous voyons le bout du tunnel, dit-il.

        Quelques secondes plus tard, nous nous tenions autour de l’îlot central pendant que Gloria sortait une bouteille de vin de l’énorme réfrigérateur en inox.

        — Quelqu’un ? demanda-t-elle.

        Il n’y avait pas d’amateurs.

        — Vous pourriez peut-être me parler du harcèlement que vous subissez.

        — Il n’y a pas que Jeremy qui a été visé, dit Gloria en faisant sauter le bouchon de la bouteille déjà à moitié vide. J’ai eu droit à mon lot de saloperies, moi aussi. Sur Internet, les gens disent des choses incroyables sur mon compte. D’après eux, je suis la pire mère qui soit. (Un autre soupir.) Ce qui est peut-être vrai.

        — Certainement pas, dit Bob. Gloria aime Jeremy plus que tout au monde. C’est une mère merveilleuse. Je peux en témoigner.

        Le visage de Mme Plimpton ne laissait rien paraître. Elle alla dans la salle à manger chercher la théière et les tasses. Je regardai Bob.

        — Vous et Mme Pilford…

        Je laissai la phrase en suspens. Gloria se rapprocha de Bob et glissa son bras sous le sien, puis elle montra sa main de manière à exhiber le diamant à son doigt.

        — Bob et moi sommes fiancés. Le seul rayon de soleil dans ma vie ces derniers temps. (Elle grimaça.) Non, je retire ce que j’ai dit. Que Jeremy ne soit pas en prison, ça aussi, c’est merveilleux.

        Bob sourit d’un air gêné.

        — Gloria a juste besoin de régler certaines choses avant que nous puissions nous marier. Mais cela fait maintenant plusieurs années que nous sommes ensemble.

        — Quand je me serai enfin débarrassée de Jack, on pourra passer à l’étape suivante. C’est mon ex, précisa-t-elle en levant les yeux au ciel. J’attends que le divorce soit prononcé. Bob a été tellement patient. Il a été si bon avec moi.

        Elle planta alors ses dents dans sa lèvre inférieure.

        — Eh bien, c’est formidable, dis-je.

        — Et mon autre héros est cet homme, juste là, dit-elle en désignant Grant Finch. Sans lui, mon garçon serait en prison à l’heure qu’il est. Je peux te remercier de l’avoir trouvé, dit-elle à son fiancé.

        — Enfin, moi et Galen, rectifia Bob.

        En entendant ce nom, Gloria retira son bras et alla se chercher un verre. Bob poursuivit :

        — C’est Galen qui m’a mis en contact avec Grant. Quand Jeremy a eu ses ennuis, Galen a tout de suite pensé à Grant, et ça s’est révélé une excellente recommandation.

        — Galen ?

        — Oh, désolé, dit Bob en me voyant perplexe. Galen Broadhurst. Mon associé. Je suis dans la promotion immobilière, le lotissement de terrains, ce genre de chose.

        — Il est ici ? demandai-je.

        — En fait, il a dit qu’il passerait peut-être plus tard dans la journée.

        — On n’aurait pas pu y arriver sans toi, Grant, dit Gloria à Finch en remplissant un verre de vin. Même si tu m’as fait passer pour une idiote, ajouta-t-elle en plissant les yeux.

        C’était la première parole qu’elle prononçait qui semblait vraiment venir du cœur.

        — Nous voulions tous la même chose, dit Grant. Éviter la prison à Jeremy. Il ne méritait pas ça.

        — Certainement pas, dit Gloria d’une voix égale.

        — Et le père de Jeremy ? demandai-je. Jack, c’est ça ?

        Gloria prit – ou plutôt engloutit – sa première gorgée de vin.

        — Nous nous sommes séparés il y a trois ans, dit-elle. En tant qu’homme d’affaires, il n’arrive pas à la cheville de Bob. (Un silence.) Bien que ça n’ait rien à voir avec notre séparation.

        — C’est très compliqué, résuma Bob avec un sourire forcé. Comme tout, n’est-ce pas ?

        — Sans blague, dit Gloria.

        — Et pendant le procès ? insistai-je. Est-ce que Jack s’est impliqué ?

        — Impliqué comment ? demanda Gloria.

        — Je ne sais pas, financièrement ? Moralement ?

        — Tu parles, dit Gloria en levant à nouveau les yeux au plafond.

        — Si tu ne l’avais pas mis sur la touche, il aurait peut-être fait un effort, commenta Bob Butler, avant de me regarder. C’est moi qui ai payé la plus grosse partie des frais de justice de Jeremy. Les services de Grant Finch ne sont pas gratuits.

        L’intéressé s’efforça, sans succès, d’avoir l’air embarrassé.

        — Galen aussi a mis la main au portefeuille pour payer les honoraires de Grant, continua Bob. Il s’est senti obligé. Ne le prends pas mal, Gloria, mais tu n’aurais jamais eu les moyens.

        — C’est vrai. Je n’aurais pas pu le faire sans toi.

        La gratitude était à peine perceptible dans sa remarque.

        Bob leva les mains au ciel.

        — De toute façon, je suis sûr que tous ces détails ne vous intéressent pas, monsieur Weaver. J’imagine que vous voudriez en savoir davantage sur le sujet qui nous préoccupe aujourd’hui.

        — Oui, expliquez-moi ça.

        — Gloria, montre-lui ton téléphone.

        Elle alla chercher son sac à main, accroché à une chaise. Elle fouilla dedans et en sortit un iPhone sur lequel elle se mit à pianoter.

        — Tenez, dit-elle en me tendant l’appareil. C’est ma page Facebook. Regardez ce que certaines personnes ont posté sur ma timeline. Il y avait bien plus de commentaires, mais je les ai effacés. Ceux-là sont arrivés depuis le petit déjeuner.

        Je regardai l’écran. Un échantillon :

        
          C’est toi le gros bébé pas ton fils.
        

        
          Tu est la pire mère des États-Unis d’Amérik.
        

        
          Les enfants doivent savoir qu’il y a des conséquences. Je plains ton gamin débile d’avoir une mère comme toi. Ta propre mère a dû gravement merder pour faire de toi une connasse pareille.
        

        Et, une opinion franche et directe : Va mourir.

        Gloria, qui se tenait suffisamment près pour lire les commentaires en même temps que moi, me montra le dernier du doigt.

        — Laissez-moi effacer celui-là tout de suite, me glissa-t-elle à l’oreille. Je ne veux pas que Madeline le voie.

        — Tu ne veux pas que je voie quoi ? demanda Mme Plimpton, qui s’en revenait de la salle à manger avec un plateau.

        — Rien, dit Gloria. (Elle supprima le commentaire.) C’est bon, continuez.

        J’en lus quelques autres :

        
          Ton gosse devrait mourir et toi aussi.
        

        
          Comment faites-vous pour dormir la nuit ? votre fils est libre mais la fille qu’il a tuée est morte pour toujours.
        

        
          Une balle entre les yeux, ce ne serait pas encore assez cher payé pour toi.
        

        
          Tu crois pouvoir te cacher ? Où que tu ailles en Amérique, ça se saura. Tout le monde vous a à l’œil, toi et ton connard de fils.
        

        Je n’étais pas surpris par ce ton au vitriol. Ce qui me stupéfiait, c’était que les gens signaient leur fiel de leurs vrais noms. Je posai le téléphone sur le comptoir.

        — Vous n’avez pas songé à fermer votre page Facebook ? demandai-je à Gloria. Vous offrez à ces gens un moyen d’entrer en contact avec vous.

        — Il faut bien que je me défende, rétorqua-t-elle. Je ne peux pas laisser les gens dire ces choses sur moi impunément.

        — Mais vous leur donnez une tribune pour les exprimer, fis-je valoir.

        Elle ferma un instant les yeux et soupira. Ce n’était manifestement pas la première fois qu’elle s’expliquait sur ce sujet.

        — Ils trouveraient un autre moyen. De cette manière, je sais qui ils sont, et je peux répondre. (Une larme perla au coin de son œil droit.) Ils ne comprennent pas. Ils ne se rendent pas compte.

        — Comment ces gens sont-ils devenus vos amis ? Il ne faut pas d’abord faire une demande avant d’être accepté ?

        Grant Finch me regarda avec lassitude.

        — Nous en avons déjà discuté.

        — Je veux savoir qui sont mes ennemis, déclara Gloria avec un air de défi.

        — C’est comme si vous leur aviez ouvert votre porte, dis-je. Et des menaces téléphoniques, vous en avez reçu ?

        — Bob a insisté pour que nous changions de numéros et que nous nous mettions sur liste rouge. Nous recevions des appels à toute heure de la journée.

        — Il n’y a pas que les messages sur Facebook, dit Bob. Madeline, vous auriez votre ordinateur portable sous la main ?

        Mme Plimpton s’éclipsa quelques secondes et réapparut avec un de ces Mac extrêmement fins. Bob l’ouvrit, pressa quelques touches à la vitesse de l’éclair.

        — Je ne supporte plus de regarder ça, dit Mme Plimpton. (Elle alla prendre un Coca dans le frigo.) Je vais apporter ça à Jeremy.

        Elle sortit de la cuisine. Bob tourna l’ordinateur vers moi, et je lus le titre qui barrait le haut de la page : « Donnez une bonne leçon à Big Baby ». Il y avait une image animée, un GIF, montrant un nourrisson en pleurs, qui se répétait toutes les trois ou quatre secondes. En dessous, des gens avaient laissé des commentaires sur ce qu’ils souhaiteraient faire subir à Jeremy Pilford. Certains recommandaient de lui réserver le même sort que celui de sa victime en l’écrasant sous les roues d’une voiture. Quelqu’un appelait à sa décapitation, façon Daesh. Un autre préconisait aussi de le renverser avec une voiture, à cette différence près qu’il le voulait vivant et paralysé pour qu’il se rappelle jour après jour le mal qu’il avait fait.

        — Ce n’est pas le seul site de ce genre, fit remarquer Bob. Il y en a un qui fait penser aux Anonymous. Vous connaissez ? Le réseau qui a publié des secrets gouvernementaux en ligne, piraté des sites internet ? Eh bien, sur ce site-là, ils sont partisans d’une approche plus concrète. Ici, pas de mise au pilori par réseaux sociaux interposés. Ils prônent la violence directe. Il y a un concours sur leur site, figurez-vous. Un concours « Trouvez le Big Baby ». Les gens sont invités à fournir des informations sur l’endroit où Jeremy pourrait se trouver. Le monde entier le surveille. S’il va quelque part, quelqu’un poste un tweet avec le hashtag #BabyVu #BébéSpoté. Certains cinglés offrent même des récompenses en cash à celui qui le trouvera, et encore plus d’argent à celui qui lui fera quelque chose. Si ça se trouve, il y a des pirates informatiques qui essaient de le suivre à la trace.

        Quelque chose d’autre attira mon regard sur la page. Il s’agissait d’une référence à Promise Falls, mais qui n’avait rien à voir avec Jeremy. C’était la photo de l’homme jugé pour avoir empoisonné l’eau l’année dernière. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il était devenu une sorte de héros populaire dans certaines communautés après qu’on avait appris que son crime monstrueux était censé servir de leçon.

        Les habitants de Promise Falls avaient acquis une réputation d’indifférence après qu’une jeune femme avait été assassinée dans le parc du centre-ville sans que personne ne vienne lui porter secours.

        Nous avions à présent une nouvelle réputation : nous étions devenus la capitale nationale de la loi du talion.

        En fait, il y avait eu un incident en ville trois mois auparavant impliquant un certain Pierce. Craig, ou peut-être Greg. Un prénom comme ça. Enfin bref, il avait été jugé et acquitté pour l’agression sexuelle d’une jeune handicapée, mais il avait reconnu son crime plus tard. Comme les tribunaux ne pouvaient plus rien contre lui, quelqu’un avait voulu faire justice à leur place.

        Il avait servi de repas à un pitbull.

        Mais ce qu’il lui était arrivé n’était pas mon problème à l’époque, pas plus qu’il ne l’était maintenant.

        — J’en ai assez vu, dis-je.

        Bob ferma l’ordinateur.

        — Alors, vous allez nous aider ? demanda Gloria en montrant du doigt l’ordinateur fermé. Vous voyez bien que les menaces sont réelles. Mon fils est une cible. Il n’est pas en sécurité.

        Les larmes commençaient à lui monter aux yeux.

        — Je ne peux pas vous aider à trouver les auteurs de ces menaces, dis-je. Elles viennent de partout, il y en a des centaines. La plupart de ces personnes ne cachent même pas leur véritable identité. Mais, d’après ce que votre tante m’a dit, j’ai cru comprendre que ce n’était pas cela que vous attendiez de moi de toute façon.

        — Nous voulons juste que vous le protégiez.

        — Je ne suis pas garde du corps. J’ai été très clair là-dessus.

        — Vous pourriez peut-être nous donner quelques tuyaux, alors, dit Grant Finch. Évaluer ses besoins en matière de protection. Et peut-être rester dans les parages ne serait-ce qu’un jour ou deux.

        Il lança un regard à Gloria qui l’invitait à rester où elle était. Puis il me prit à part.

        — Cela procurerait un certain réconfort à Gloria et à Bob, une certaine tranquillité d’esprit. Vous seriez généreusement dédommagé. Si je suis venu aujourd’hui, c’est parce que je tenais à faire votre connaissance, et vous m’avez convaincu. J’ai l’impression que vous êtes quelqu’un de bien. Ils ont vraiment besoin de votre aide.

        Mme Plimpton revint et s’assit. Elle avait l’air fatiguée.

        — Je lui ai donné son Coca, rapporta-t-elle.

        Finch se détourna et lança à la cantonade :

        — Je dois y aller. J’ai une réunion au bureau à Albany dans trois quarts d’heure et je suis tout juste dans les temps.

        Bob lui serra vigoureusement la main, tandis que Gloria buvait son vin, adossée au comptoir de la cuisine. Elle le salua d’un hochement de tête. Madeline Plimpton, non sans difficulté, se leva à nouveau pour dire au revoir à l’avocat.

        — Au revoir, Madeline, dit Grant.

        Il lui prit la main et la serra en même temps qu’elle le laissait mimer une bise sur son cou.

        — Au revoir, Grant, dit-elle. Merci pour tout ce que tu as fait.

        Grant s’accrocha à sa main encore un instant avant de la lâcher.

        Il y avait quelque chose entre ces deux-là.

        Alors que l’avocat s’en allait, je croisai le regard de Mme Plimpton.

        — Pourriez-vous me dire où se trouvent les toilettes ? demandai-je.

        Elle m’indiqua le chemin du doigt.

        Je n’avais pas la moindre intention de m’y rendre. Je m’arrêtai sur le seuil. Jeremy Pilford avait rangé son téléphone. La canette de soda était posée sur une table devant lui. Il regardait fixement le jardin à travers l’écran de la moustiquaire. Il ne faisait rien d’autre. Quelques instants plus tôt, je lui aurais donné la vingtaine, voire plus, mais là, il ne faisait pas plus de quatorze ou quinze ans. Peut-être était-ce là son âge mental. Il avait dû sentir ma présence. Il tourna lentement la tête et me dévisagea. Sans en être certain, je crus lire du désespoir dans son regard. Peut-être même de la peur.

        Je hochai la tête et retournai dans la cuisine. Les trois autres étaient en plein conciliabule, mais ils se turent et leur attention se focalisa sur moi.

        — C’est d’accord, dis-je. Je vais vous aider.
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        — Comment ça, elle n’a plus toute sa tête ? demanda Barry Duckworth à Monica Gaffney.

        Regardant la maison d’en face, la sœur de Brian répondit :

        — Mme Beecham est très âgée et je ne crois pas qu’elle sache toujours ce qu’elle fait. Un jour, par exemple, elle a laissé l’arrosage automatique marcher pendant cinq jours et l’eau a fini par déborder dans l’allée. On a eu des hauts et des bas avec elle, mais ça s’est un peu arrangé après la mort de son mari, il y a une dizaine d’années. Faut dire que c’était un sacré connard, si vous me permettez l’expression, même si elle n’est pas super marrante non plus. Mais pourquoi cette question sur ce Sean ?

        — C’est un nom qui a fait surface, dit-il.

        La porte d’entrée de la maison s’ouvrit sur les parents de Brian Gaffney.

        — Monica, Brian est à l’hôpital, dit Constance.

        La jeune femme désigna Duckworth d’un mouvement de tête.

        — Il m’a raconté.

        — Allez, viens, dit Albert qui se dirigeait vers la voiture, tête baissée.

        Sans un mot, Monica planta là Duckworth et monta à l’arrière pendant qu’Albert se mettait au volant et que Constance s’installait à ses côtés. Il les regarda s’éloigner dans la rue.

        Un vieux monospace bleu était garé dans l’allée des Beecham. C’était une petite maison de plain-pied qui disparaissait presque sous les arbustes négligés qui montaient jusqu’aux avant-toits. Les bardeaux de la toiture se retroussaient, et deux fenêtres fêlées étaient rafistolées avec de l’adhésif. Duckworth traversa la rue, passa devant le monospace et sonna à la porte.

        Ce ne fut pas une vieille dame qui lui ouvrit, mais un quadragénaire maigre et chauve vêtu d’un short en jean et d’un tee-shirt vert. Il examina Duckworth à travers des lunettes dont le pont avait été recollé avec du scotch.

        — Oui ? dit-il. C’est pour les meubles de la chambre ?

        Duckworth fit non de la tête.

        — Je cherche Mme Beecham.

        — Qu’est-ce que vous lui voulez ?

        Duckworth ressortit sa plaque et la montra juste assez longtemps pour que l’homme comprenne à qui il avait affaire.

        — Euh, il n’y a pas de problème ici. Tout baigne.

        — Vous êtes le fils de Mme Beecham ?

        — Euh, non.

        — Quel est votre nom, monsieur ?

        — Harvey.

        — Harvey comment ?

        L’homme hésita.

        — J’ai le droit de pas vous le dire, non ?

        — Je suppose. Dans ce cas, vous exerceriez aussi votre droit de me prendre à rebrousse-poil dès le départ.

        — Harvey Spratt.

        Duckworth sourit.

        — C’est votre voiture, Harvey ?

        — Non, c’est celle de ma copine. Norma.

        — Eh bien, monsieur Spratt, est-ce que Mme Beecham est chez elle ?

        — Elle vous a appelé ?

        — Monsieur Spratt, c’est la dernière fois que je vous le demande poliment. Est-ce que Mme Beecham est là ?

        — Ouais.

        — J’aimerais lui parler.

        Harvey Spratt considéra ses options, estima qu’il en avait peu et ouvrit la porte de manière à le laisser entrer.

        — Elle est en bas en train de regarder la télé.

        Duckworth remarqua le désordre en entrant dans la maison. Des cartons, des piles de vêtements, de journaux, de romans de poche, des outils, un sac plastique rempli de sacs plastique, une caisse de souvenirs dont une demi-douzaine de boules à neige et une tirelire Empire State Building, et des meubles dépareillés encombraient le salon au point qu’il était impossible d’accéder au canapé ou aux fauteuils relax. Et quand bien même, il y avait tellement de choses entassées dessus qu’on n’aurait pas pu s’y asseoir.

        Pendant que Harvey se dirigeait vers une porte conduisant, selon toute vraisemblance, au sous-sol, une femme sortit de la cuisine. Elle avait à peu près le même âge que Spratt, était deux fois plus corpulente que lui, et ses cheveux blonds et sales lui tombaient dans les yeux. Son tee-shirt, dans le style de l’affiche de campagne « HOPE » de Barack Obama, montrait l’image d’un homme avec le mot « TRUTH » en dessous. Duckworth mit un moment à reconnaître Edward Snowden, l’ex-employé de la CIA devenu lanceur d’alertes.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

        — Il veut parler à Eleanor, dit Harvey. Il est de la police.

        — La police ?

        Elle eut aussitôt l’air inquiet.

        Duckworth lui adressa un sourire circonspect.

        — Vous avez un lien de parenté avec Mme Beecham ?

        — Eleanor ? Non. Je viens ici trois fois par semaine pour m’occuper d’elle.

        — Vous êtes infirmière ?

        La femme secoua la tête.

        — Aide à domicile. Je nettoie la maison, je prépare les repas, je lui donne son bain, ce genre de choses.

        Duckworth jeta un coup d’œil dans la cuisine. Le plan de travail était jonché de vaisselle sale.

        — Comment vous appelez-vous ?

        — Norma.

        — Nom de famille ?

        C’est quoi leur problème ? se demanda Duckworth.

        — Lastman.

        — Eh bien, Norma, je suis ravi de faire votre connaissance. Est-ce que M. Spratt ici présent vous assiste dans vos fonctions ?

        — Harvey, c’est mon copain. Et, ouais, il me donne un coup de main.

        — Pour la vente des meubles de la chambre ?

        Elle décocha un regard à Harvey.

        — En fait, je ne suis pas sûre qu’ils soient à vendre. Il faut que j’aie une petite conversation avec Eleanor.

        — Tout comme moi, dit Duckworth avec un geste de la tête vers la porte. En bas ?

        Harvey opina.

        Duckworth ouvrit la porte lui-même et descendit l’escalier qui conduisait dans une salle de jeux lambrissée et mal éclairée sentant le moisi et l’urine. Une moquette marron à poils longs datant de l’administration Reagan recouvrait presque tout le sol. Les murs étaient ornés de scènes de nature mal encadrées qui faisaient penser à des peintures par numéros. Un vieux film en noir et blanc passait sur le poste de télévision. John Wayne chevauchait.

        Eleanor Beecham était assise sur un relax au tissu écossais, les jambes étendues sous une couverture en chenille rose. Elle ne devait pas avoir loin de quatre-vingt-dix ans. Son visage était pâle et ridé, et les quelques cheveux gris encore accrochés à son crâne se dressaient dans toutes les directions. Une boîte de mouchoirs en papier, une télécommande, un carnet de chèques, une brosse à cheveux et un paquet de mini-Mars, comme ceux que l’on donne aux enfants pour Halloween, étaient coincés entre sa cuisse et le bras du fauteuil.

        — Madame Beecham ?

        La vieille dame tourna lentement la tête. Ses yeux se fixèrent sur lui.

        — Tiens, regardez qui voilà.

        Elle avait du chocolat collé sur une dent.

        — Nous nous sommes déjà rencontrés ? demanda Duckworth.

        — Ça m’étonnerait.

        — Mais vous me reconnaissez ?

        — Pas du tout.

        Il sourit et lui montra sa plaque.

        — Je suis l’inspecteur Barry Duckworth, police de Promise Falls.

        Il s’assit sur un canapé placé perpendiculairement au fauteuil de la vieille dame.

        — Enchantée. Vous aimez John Wayne ?

        — Bien sûr. Ça a été une des plus grandes stars de tous les temps.

        — Comment ça, « a été » ? Il est mort ?

        Duckworth détestait jouer les porteurs de mauvaises nouvelles.

        — J’en ai bien peur. Et depuis longtemps.

        — Oh, comme c’est dommage, dit-elle en secouant la tête avec tristesse. Il est parti trop tôt.

        — Ce sont des choses qui arrivent. Ça vous dirait de baisser le volume ? Que je puisse vous poser deux ou trois questions ?

        Elle chercha la télécommande, la pointa sur le poste et coupa le son.

        — Qu’est-ce que vous me voulez ?

        — Je voulais vous interroger sur vos voisins d’en face.

        Eleanor Beecham fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce qu’ils ont, mes voisins ?

        — Je voulais plus particulièrement vous interroger sur Brian. Brian Gaffney ?

        Elle fit la grimace.

        — Ce nigaud. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

        — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

        Elle fit un effort de mémoire.

        — L’autre jour, j’ai vu son père lui apprendre à faire du vélo. Il a très vite pris le coup.

        Duckworth hocha lentement la tête.

        — Je vois. Cela remonte sans doute à quelques années, madame, quand il était très jeune.

        Elle le dévisagea de ses yeux vitreux, attendant une autre question. À ce moment-là, Duckworth entendit respirer derrière lui. Il se retourna. Norma Lastman était blottie en haut des marches.

        — C’est une conversation privée, lui dit-il.

        Il attendit qu’elle batte en retraite et ferme la porte avant de continuer.

        — Et l’époque où il a commencé à conduire, vous vous en souvenez ? Il n’y a pas eu un incident avec votre chien ? Avec Sean ?

        — Avec Sean ?

        — Oui, avec Sean.

        Le visage de Mme Beecham s’éclaira avant de donner l’impression de se décomposer.

        — C’était un amour de chien, et intelligent avec ça.

        — Vraiment.

        — Oh, oui. Mon mari lui disait : « Va chercher mes chaussons », et Sean montait l’escalier en courant pour aller les lui chercher. C’était un bon toutou. Il se léchait beaucoup. Mon mari disait souvent qu’il lui enviait sa souplesse.

        — Vous vous souvenez de ce qui est arrivé à Sean ?

        — Cet abruti l’a écrasé.

        — L’abruti en question, c’est Brian ?

        Elle pointa le doigt dans la direction de la maison d’en face. Elle avait beau se trouver dans un sous-sol sans fenêtre, elle n’était pas loin du compte.

        — Les Gaffney. Bande d’abrutis, va.

        — Vous ne vous entendez pas ?

        La vieille femme haussa les épaules.

        — Je n’ai pas trop à m’en plaindre, ces derniers temps, mais lui, c’est un con, et sa femme une garce.

        — Albert et Constance.

        — Et leur gamine est une salope. J’ai oublié son prénom.

        — Monica.

        — C’est ça. (Elle se tourna à nouveau vers le poste de télévision.) J’ai oublié qu’il était mort. Il aurait fait un grand président. Meilleur que Reagan.

        — Vous avez dû être très en colère quand Brian a écrasé votre chien.

        — Ouais. Je me suis vengée tout de suite.

        — Qu’est-ce que vous avez fait ?

        Elle sourit d’un air narquois.

        — Je ne peux pas vous le dire.

        — Et pourquoi ça ?

        — Vous pourriez m’arrêter.

        — Pourquoi ne me le dites-vous pas quand même ?

        — Si vous m’arrêtez, je nierai vous l’avoir dit. On est d’accord ?

        — Oui.

        — Une fois, je suis allée là-bas tard la nuit et j’ai crevé quelques pneus.

        Elle sourit avec fierté, découvrant des dents couleur caramel.

        — Et ? Les Gaffney vous ont accusée ?

        Elle secoua la tête.

        — Ils ne m’ont jamais rien dit. Ils n’auraient jamais pu le prouver, alors à quoi bon ?

        — Vous avez peut-être raison. (Duckworth se pencha un peu plus.) Et plus récemment ? Parfois il y a des choses qu’il est difficile de pardonner, ou d’oublier, même après plusieurs années.

        — Je ne vous le fais pas dire, confirma Mme Beecham.

        S’il y avait une chose dont Duckworth était sûr, c’était que cette vieille femme n’avait pas pu enlever Brian Gaffney, le retenir captif pendant deux jours et lui graver un message dans le dos. Mais quelqu’un aurait très bien pu le faire à sa place.

        — Madame Beecham, avez-vous des enfants ? Quelqu’un qui aurait pu être très en colère contre Brian après ce qui est arrivé à votre chien ?

        — Je n’ai pas eu d’enfants. (Elle se mit à parler tout bas.) M. Beecham, Lyall, qu’il s’appelait, tirait à blanc, si vous voyez ce que je veux dire.

        — Je vois. Personne d’autre n’a donc été affecté par ce qui est arrivé à Sean.

        — Eh bien, Sean n’était pas trop jouasse, dit-elle avec un sourire, offrant à l’inspecteur un nouvel aperçu de ses dents tachées.

        — Pourquoi Sean ? demanda-t-il. C’est un nom inhabituel pour un chien.

        — On l’a appelé comme mon frère.

        — Votre frère ?

        — Ouais. Sean Samuel Lastman, paix à son âme. C’est une façon un peu idiote de lui rendre hommage, mais que voulez-vous, on fait ce qu’on peut.

        — Que lui est-il arrivé ?

        — Il est mort il y a presque trente ans. Il est tombé d’un toit qu’il était en train de couvrir.

        Duckworth pensa à la femme en haut.

        — Je viens de faire la connaissance de Norma. Il y a un lien de parenté ?

        Ses yeux pétillèrent brièvement.

        — C’est quelque chose de vraiment pas banal. Norma est venue travailler pour moi il y a deux ans. On a commencé à papoter et, en lui parlant de mon frère, on a découvert que Sean était son père.

        — Norma est votre nièce ?

        Mme Beecham acquiesça de la tête.

        — Le monde est petit, pas vrai ? Elle a vécu des années sans même savoir qu’il était son père. Sean avait engrossé une fille, mais ne l’avait pas épousée, et Norma n’avait que quatre ans environ quand il est mort. Avant de mourir, la mère de Norma lui a dit la vérité.

        — Incroyable. Et Harvey ?

        Mme Beecham fronça le nez.

        — C’est son petit copain. Il ne vaut pas grand-chose, mais lui aussi donne un coup de main. (Elle tapota le carnet de chèques à côté de sa cuisse.) Il retape la maison pour moi au cas où je me déciderais à la mettre en vente. Il y a la plomberie à refaire, et il a trouvé un truc qui ne va pas avec la chaudière. Mais pourquoi vous me posez toutes ces questions, d’abord ?

        — Brian a eu des ennuis.

        — Ça ne m’étonne pas. Il a toujours été simplet. Pas totalement stupide, mais un peu simplet. (Elle se tourna de nouveau vers la télévision.) Vous avez bientôt fini ? J’aimerais voir la fin.

        — Bien sûr. Merci de m’avoir consacré un peu de votre temps.

        Il remonta discrètement l’escalier et trouva Harvey et Norma embusqués derrière la porte.

        — Vous avez tout entendu ? leur demanda-t-il.

        — Je voulais juste m’assurer qu’elle allait bien, dit Norma en se tordant les mains. Qu’est-ce que vous lui demandiez ?

        — Deux ou trois choses.

        — Elle raconte pas mal de trucs délirants, dit Norma.

        — Elle est complètement timbrée, ajouta Harvey.

        Duckworth les dévisagea tour à tour.

        — Est-ce que l’un de vous deux connaît Brian Gaffney ?

        — Jamais entendu parler, répondit Harvey.

        — Non plus, dit Norma.

        Duckworth se tourna vers elle.

        — Depuis le temps que votre tante vit ici, vous n’avez jamais entendu parler des Gaffney ? Ils habitent juste en face.

        — Non, jamais, affirma Norma en clignant des yeux.

        — Et Sean ? Vous connaissez quelqu’un qui porte ce nom ?

        Norma et Harvey secouèrent tous les deux la tête.

        — C’est bizarre, ça.

        — Pourquoi ? demanda la femme.

        — Parce que c’était le nom de votre père, non ?

        — Ah, oui ! C’est vrai. Mais je pensais que vous vouliez parler de gens qui étaient vivants.

        Duckworth examina silencieusement le couple pendant plusieurs secondes.

        — Je vous souhaite une bonne journée, dit-il enfin.

        En retournant à sa voiture, il prit une photo de la plaque sur le pare-chocs arrière du monospace.
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        — Vous allez nous aider ? C’est vrai ? demanda Gloria Pilford en remplissant son verre de vin dans la cuisine.

        — Je vais examiner votre situation, dis-je avant de leur donner le prix de mes honoraires à la journée.

        Gloria regarda Bob et Madeline d’un air impuissant, se demandant sans doute lequel des deux allait se proposer.

        — Très bien, dit sa tante. Je vais vous faire un chèque pour cinq jours.

        — Madeline, je peux m’en charger, offrit Bob.

        — Non, dit-elle d’un ton sans appel. Vous en avez déjà assez fait. M. Finch a dû vous coûter une fortune.

        Bob ne démentit pas. Mme Plimpton ouvrit un tiroir où se trouvait un carnet de chèques, en remplit un, le déchira et me le tendit. Je le glissai dans mon portefeuille sans même y jeter un coup d’œil.

        — Bon, dis-je, commençons par évaluer la situation.

        Madeline Plimpton retourna s’asseoir sur un des tabourets qui entouraient l’îlot, à côté de Bob Butler. Gloria resta près du frigo.

        — Combien de personnes sont susceptibles de savoir que Jeremy est ici, et pas chez vous à Albany ?

        — Je ne l’ai dit à personne, assura Mme Plimpton. À part vous.

        — Pareil pour moi, dit Butler.

        Gloria s’était occupée de remettre la bouteille de vin presque vide au frigo, nous tournant le dos.

        — Madame Pilford ?

        — Pardon ?

        — Gloria, réponds à la question qu’on te pose, dit Mme Plimpton.

        Gloria referma le réfrigérateur et se retourna lentement.

        — Je ne l’ai dit à personne, dit-elle. Pas spécifiquement.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? demandai-je.

        Elle baissa les yeux, comme un enfant surpris le doigt dans le pot de confiture.

        — Il se peut que j’aie posté quelque chose.

        — Quel genre de chose ? demandai-je.

        — J’ai dit que cela faisait vraiment du bien de quitter Albany pour un endroit calme et tranquille.

        J’adressai un signe de tête à sa tante, qui était le plus près de l’ordinateur portable. Je remuai les doigts en l’air, tapant sur un clavier imaginaire. Elle comprit le message et tendit le bras pour prendre l’ordinateur et le rouvrir.

        — Vous pourriez trouver la page ? lui demandai-je.

        — Je vais le faire, dit Gloria, qui traversa la cuisine et prit l’ordinateur des mains de sa tante. Elle tapota quelques touches : Voilà. Je n’ai vraiment pas dit grand-chose.

        Je lui pris l’ordinateur et parcourus les posts les plus récents.

        — Rappelez-moi, quand êtes-vous arrivés ici ?

        — Cela fait quatre jours, répondit Mme Plimpton sans faire aucun effort pour masquer la lassitude dans sa voix.

        Je fis défiler les messages pour savoir ce que Gloria avait raconté au monde entier au début de la semaine. Le vendredi précédent, elle avait posté : Il y a tant de haters dans le monde. Moins de haine, plus de compréhension.

        Ce concentré de sagesse avait généré plus de trois cents likes, ainsi qu’une soixantaine de commentaires. Certains favorables, d’autres beaucoup moins. En les parcourant rapidement, j’estimai à quatre-vingts pour cent ceux d’entre eux qui étaient négatifs. Une réaction typique : Plus de discipline = moins de gens écrasés. Certaines mères devraient y réfléchir.

        Le lendemain, Gloria écrivait : Cela va faire du bien de quitter la ville. Cela va faire du bien d’aller là où l’on doit toujours vous accueillir.

        Je n’avais pas fait d’études de lettres, mais je reconnus une citation détournée de Robert Frost à propos du retour au foyer.

        — Ce message-là, dis-je en le pointant du doigt. C’est à peine si vous ne dites pas à la terre entière que vous retournez dans votre ville natale.

        Gloria se mit sur la défensive.

        — Mais je n’ai pas dit où c’était.

        Je pointai le curseur dans la barre de recherche et écrivis : « D’où vient Gloria Pilford, la mère du Big Baby ? »

        Tapai sur « Entrée ».

        Des dizaines d’articles apparurent. Il ne fallut pas longtemps pour en trouver un qui rappelle que Gloria avait été élevée par sa tante Madeline, à Promise Falls. Il y avait de cela plus d’un siècle, poursuivait l’article, les Plimpton avaient pris part à la fondation de la ville, d’abord à la tête d’une tannerie et, plus tard, en lançant le premier quotidien local. Il était précisé que Madeline Plimpton avait été très présente au procès de Jeremy.

        — Voilà, dis-je, pas besoin d’être Sherlock Holmes pour vous localiser. Et il ne fait aucun doute que l’adresse de Mme Plimpton est facile à trouver sur Internet.

        — Oh, Gloria, dit Bob d’un ton moqueur. Tu aurais pu tout aussi bien engager un pilote pour dessiner dans le ciel une grosse flèche pointée sur la maison.

        Madeline Plimpton s’était pris la tête à deux mains.

        — Je vous interdis d’y toucher jusqu’à nouvel ordre, lui ordonnai-je.

        — Quoi ?

        — Si vous ne pouvez pas vous empêcher de poster, il faut vous éloigner de votre ordinateur, de votre téléphone, et de tout autre appareil similaire en votre possession. Vous vous exposez. Vous vous mettez en danger.

        Gloria se mordit à nouveau la lèvre et se détourna.

        — Vous ne comprenez pas, dit-elle en posant les deux mains sur le bord du comptoir pour se soutenir. Vous ne savez pas ce qu’ils m’ont fait subir.

        Silence général.

        Sans se retourner, elle poursuivit :

        — Je vous ai laissés faire de moi la risée du pays. Je suis moquée et ridiculisée. Je suis passée pour la mère surprotectrice, étouffante, qui a empêché son enfant d’apprendre à distinguer le bien du mal. OK, ça a marché, Jeremy n’est pas allé en prison. Et c’est une bonne chose.

        Lentement, elle se retourna. Des larmes avaient coulé jusqu’au milieu de ses joues.

        — Mais j’en ai aussi payé le prix, ajouta-t-elle. Et maintenant vous voulez m’empêcher de dire au monde que je ne suis pas celle qu’on croit.

        Mme Plimpton, impassible, traversa la pièce, se saisit de l’ordinateur portable et le cala sous son bras.

        — Donne-moi ton téléphone, chérie, dit Bob.

        On aurait dit qu’il venait de lui demander un rein.

        — C’est humiliant, dit-elle. Vous n’avez pas le droit.

        — Je ne pourrai pas protéger Jeremy s’il y a des fuites qui émanent de cette maison.

        — Vous me pensez capable de faire quoi que ce soit qui puisse nuire à mon fils ? demanda Gloria.

        — Pas intentionnellement. Mais ces messages sont dangereux. Même si vous ne dites rien de spécifique, on peut vous localiser quand vous les écrivez.

        — Allons, Gloria. Donne-moi ton téléphone, insista Bob.

        Gloria n’était pas prête à capituler.

        — J’ai besoin d’un téléphone en cas d’urgence. Tu en as bien un pour faire tes affaires, Bob.

        — C’est différent. Si je ne fais pas d’affaires, je ne ramène pas d’argent, et si je ne ramenais pas d’argent, comment crois-tu que j’aurais pu payer la défense de ton fils ?

        — J’aime ta façon de mettre ça sur le tapis, dit-elle. Mon fils.

        — Eh bien, c’est ton fils, pas le mien. Et j’estime que ça montre à quel point je tiens à toi.

        — Je sais, tu es un héros, dit-elle sur un ton de pur sarcasme. Tu as tellement d’affection pour lui.

        — Ton téléphone ?

        — Je ne sais pas où il est, dit Gloria avec un manque évident de conviction.

        Bob tendit le bras derrière un saladier décoratif sur l’îlot.

        — Bon sang, il est juste là.

        Elle se jeta dessus, mais trop lentement. Bob s’était emparé du téléphone, pourvu d’une coque rose pâle à petits pois blancs, et le fit tomber dans la poche intérieure de son veston.

        — C’est un début, dis-je, même si j’aurais préféré le confisquer moi-même. Maintenant il y a la question du téléphone de Jeremy. J’imagine que, lorsqu’il ne joue pas, il échange des SMS avec ses amis. Il se peut aussi qu’il soit plus bavard qu’il ne devrait.

        Gloria ricana.

        — Bonne chance si vous voulez lui prendre son téléphone.

        Elle rouvrit le frigo et sortit la bouteille de vin.

        — Gloria, vas-y doucement, dit Mme Plimpton.

        — Tout va bien, Madeline, répondit-elle en brandissant la bouteille. Ma seule consolation dans cette maison, c’est là que je la trouve. Vous vous foutez tous bien de ce que je…

        Ce fut à ce moment-là qu’on entendit le fracas. Un bruit de verre brisé.

        Gloria et Mme Plimpton poussèrent de petits cris. Bob et moi échangeâmes un bref regard. Le bruit provenait de devant la maison. Je me précipitai dans l’entrée. Des éclats de verre jonchaient le sol en marbre et, parmi eux, une pierre grosse comme le poing. La porte principale était encadrée d’étroites fenêtres qui faisaient toute la hauteur de la pièce et le projectile avait traversé celle de gauche.

        J’ouvris la porte en grand et aperçus un homme aux cheveux longs, la petite vingtaine, supposais-je, qui courait à fond de train vers un véhicule garé le long du trottoir. Une fourgonnette bleue, dont la portière latérale était ouverte. Avant de sauter à l’intérieur, l’individu jeta un coup d’œil derrière lui et cria :

        — Prends ça dans ta gueule, Big Baby !

        Puis il referma la porte coulissante en même temps que le véhicule repartait brusquement dans un crissement de pneus.

        Je me mis à courir, mais impossible d’apercevoir la plaque. La fourgonnette avait disparu au coin de la rue en quelques secondes. On aurait dit un de ces anciens utilitaires General Motors, dont il n’existait qu’une centaine de milliers d’exemplaires dans n’importe quelle ville. Et notre lanceur de caillou était blanc, avec des cheveux châtains qui lui tombaient aux épaules, moins de soixante-dix kilos. Jean et tee-shirt bleu. Une description qui ne serait pas d’une grande utilité, non plus, pour la police.

        Je retournai à l’intérieur, où je trouvai la mère, la tante et Bob Butler debout dans l’entrée.

        — Qui était-ce ? demanda Mme Plimpton. Vous les avez vus ?

        — À peine, dis-je.

        Ce n’était pas ce qui venait de se passer que je trouvais inquiétant, mais le fait que tout ce tapage n’ait pas fait sortir Jeremy de la véranda. Même avec des écouteurs enfoncés dans les oreilles, il avait dû entendre.

        Sans un mot, je me dirigeai vers l’arrière de la maison et fis irruption dans la véranda couverte. La porte moustiquaire ouvrant sur le jardin était entrebâillée.

        Jeremy n’était plus là.
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        Barry Duckworth reprit son propre véhicule et mit le cap sur le Knight’s, qui se trouvait seulement à cinq minutes de là.

        Sur le trajet, il se retrouva coincé derrière un SUV immatriculé dans un autre État. Ses feux stop s’allumaient, s’éteignaient, puis c’était le tour des clignotants. Tout indiquait que la personne qui tenait le volant de cette Ford Explorer bleu, immatriculée dans le Maine, était perdue.

        Quand le véhicule s’arrêta à un feu, Duckworth s’avança à sa hauteur et baissa la vitre côté passager. Le conducteur, un homme d’une quarantaine d’années, fit de même.

        — Vous êtes perdu ? demanda Duckworth.

        — Vous savez comment aller au parc où il y a les chutes ? Avec ma femme, on cherche l’endroit où Olivia Fisher a été tuée.

        La passagère se pencha en avant en exhibant ce qui ressemblait à une coupure de journal.

        — On passe voir tous les sites en lien avec la tuerie de l’année dernière.

        L’homme sourit.

        — On est des mordus de crimes. Vous connaissez le chemin ?

        — Prenez ici à droite, puis la prochaine à droite, et vous continuez tout droit, répondit Duckworth.

        — Ça ne nous ramène pas sur la route d’Albany ? demanda le conducteur d’un air perplexe.

        — Absolument.

        Il remonta sa vitre, retira son pied de la pédale de frein et repartit.

        Il se gara à un demi-pâté de maison du Knight’s. Avant d’entrer dans les lieux, il inspecta la ruelle jouxtant le bâtiment. C’était le dernier souvenir qu’avait gardé Brian Gaffney avant son trou de mémoire de quarante-huit heures. Elle ne faisait pas plus de deux mètres de large, ce qui laissait juste assez de place pour contourner une rangée de poubelles. Au fond, elle débouchait sur un petit parking.

        Duckworth la parcourut sur toute sa longueur, les yeux baissés sur l’asphalte craquelé et morcelé. Rien ne retint son attention, et il ne savait pas ce qu’il s’attendait à trouver au juste. Puis il leva les yeux en l’air, espérant voir une caméra de surveillance sur le mur du bar, ou sur le bâtiment voisin, qui abritait une entreprise de nettoyage à sec. C’eût été trop beau.

        Il retourna dans la rue. C’était le début du mois de mai – presque un an s’était écoulé depuis les événements catastrophiques qui avaient coûté tant de vies – et les jours rallongeaient imperceptiblement. La municipalité préparait une cérémonie spéciale en hommage aux victimes dans le courant du mois, et on lui avait proposé d’être invité d’honneur.

        Il ne voulait pas en entendre parler.

        Il tira la porte du bar et entra. Il aurait été injuste de qualifier cet endroit de mal famé. Bien qu’un tantinet rustique, c’était un bar de quartier tout à fait correct. Avec la déco habituelle : les enseignes au néon Bud Lite, Jack Daniel’s et Michelob. Il y avait des tables disséminées dans la salle, des boxes côté droit, et le bar lui-même sur la gauche, où une dizaine de personnes, perchées sur des tabourets, regardaient un match de base-ball sur le poste de télévision accroché sur le mur au-dessus des étagères garnies de bouteilles d’alcool.

        L’endroit était à moitié plein mais il serait bientôt bondé quand les gens sortiraient du travail. Au Knight’s, on ne servait pas uniquement de l’alcool. Quatre types assis dans un box se régalaient d’ailes de poulet. Les effluves de friture et de graisse parvinrent aux narines de Duckworth qui se sentit aussitôt affamé.

        Il se fit la réflexion que les ailes de poulet étaient généralement servies avec des bâtonnets de céleri et de carotte. Ça en faisait un plat équilibré, non ? Mais, quand il rentrerait chez lui dans quelques heures, Maureen leur aurait préparé quelque chose pour le dîner. Quelque chose qui ne serait ni pané, ni frit, ni noyé dans la sauce.

        Sois fort.

        Il jeta un regard circulaire et découvrit quelque chose qui lui fit plaisir. Il n’y avait pas de caméras de surveillance dans la ruelle, mais à l’intérieur du bar, oui.

        Un homme mince, la trentaine, vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux retroussée sur ses avant-bras, s’affairait derrière le bar, essuyant des mugs avec un torchon blanc. Duckworth se hissa sur un tabouret.

        — Qu’est-ce que je vous sers ? demanda le barman.

        Duckworth lui montra sa plaque.

        — J’aimerais vous poser quelques questions. Comment vous appelez-vous ?

        — Axel. Axel Thurston.

        Celui-ci examina la plaque en plissant les yeux une dernière seconde avant que l’inspecteur ne la rempoche.

        — Bon sang, c’est bien vous ?

        — Pardon ?

        — Je connais votre nom. C’est vous qui l’avez coincé. Bon sang, vous avez coincé ce type.

        Duckworth hocha la tête.

        — Qu’est-ce que vous buvez ?

        — Rien, vraiment.

        — Non, allez. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? C’est la maison qui régale. On ne veut pas de votre argent ici. Vous prenez quoi ? Un scotch ? J’ai ce qui se fait de mieux. J’ai du Speyburn, j’ai du Macallan, j’ai du Glenmorangie, j’ai…

        Duckworth leva la main.

        — Non, vraiment, c’est très gentil à vous, mais je suis en service, vous comprenez ?

        — Ouais, bien sûr, fit Axel avec un grand sourire. Je comprends. Alors autre chose, peut-être ?

        — J’aimerais bien un verre d’eau.

        Axel éclata de rire.

        — Un verre d’eau ! Bonjour l’ironie, hein ?

        Duckworth ne saisit pas tout de suite, puis il comprit que c’était une allusion à ce qui s’était passé un an plus tôt, quand l’eau de ville avait été empoisonnée.

        — Ah, oui, d’accord.

        — Laissez-moi vous donner de l’eau minérale, dit Axel qui sortit de sous le comptoir une bouteille de Finley Springs. Ça vous ira ?

        — Waouh, fit Duckworth. Ma marque préférée.

        Axel versa la bouteille dans un verre rempli de glaçons.

        — Alors, qu’est-ce qui vous amène ? Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Duckworth sortit son téléphone et lui montra la photo de Brian Gaffney qu’il avait prise à l’hôpital.

        — Vous le reconnaissez ?

        — Oui, bien sûr. C’est Brian.

        — Vous le connaissez ?

        — Oui, il est tout le temps fourré ici. Brian Gaffney. Il bosse dans cette boîte de lavage de voitures. (Il prit un air inquiet.) Merde, est-ce qu’il va bien ? Il lui est arrivé quelque chose ?

        Duckworth rangea son téléphone.

        — Il semblerait qu’il se soit fait agresser avant-hier soir.

        Axel parut perplexe.

        — Première nouvelle. Aucun flic n’est venu nous voir et, à ma connaissance, il n’y a rien eu.

        Duckworth hocha la tête d’un air compréhensif.

        — C’est compliqué. Brian ne s’est manifesté qu’aujourd’hui.

        — Est-ce qu’il va bien ? C’est un gentil garçon, vous savez ? Pas le genre à faire du mal à qui ce soit. On se sentirait presque protecteur avec lui.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Il fait un peu trop confiance. On peut le rouler très facilement. Alors, il va bien ?

        — Oui, mais je tente de reconstituer ses faits et gestes pendant ces dernières quarante-huit heures. Vous travailliez ce soir-là ?

        — Oui. Brian était assis juste à votre place.

        — À quelle heure est-il arrivé ?

        — Vers vingt heures. Il est resté une heure ou deux. Il vient un soir sur deux, après le boulot.

        — Cela fait longtemps qu’il fréquente ce bar ?

        Nouveau hochement de tête.

        — Il aime bien discuter. Il s’intéresse à toutes sortes de trucs bizarres. Les théories du complot, vous savez ? Qui était vraiment derrière l’attentat du 11 Septembre, est-ce que les alunissages ont été bidonnés, est-ce que les pyramides ont été construites par des extraterrestres, ce genre de conneries.

        — Les ovnis ? demanda Duckworth.

        — Oui, ça aussi. Des fois, il parlait de sa famille, de son paternel.

        — Albert Gaffney ?

        — Je ne connais pas son nom, mais oui. Brian disait qu’il avait quitté le nid, trouvé son propre appart’ parce que son père estimait qu’il était temps qu’il se débrouille tout seul. Le fait est que Brian ne serait jamais parti de lui-même, à mon avis. Je pense qu’il se sentait plus en sécurité chez ses parents. Mais il avait l’air de mener sa barque, pour ce que j’en sais.

        — Ce que je me demandais, c’est si vous aviez vu quelqu’un lui parler ce soir-là, s’intéresser à lui d’une manière ou d’une autre ?

        Axel secoua lentement la tête.

        — Pas vraiment. D’habitude, Brian s’assied là avec sa bière et regarde le match.

        Duckworth désigna d’un hochement de tête la caméra fixée au mur près du plafond.

        — Et ça ?

        Axel suivit son regard.

        — Ah, oui.

        — Vous avez l’enregistrement de cette soirée ?

        — On devrait. Le système le conserve une semaine environ. C’est pas mal d’avoir ça au cas où il se passerait quelque chose, vous savez. Une bagarre qui éclate, ou quelqu’un qui pense qu’on lui a fait les poches, ce genre de choses. Le proprio dit que ça nous protège aussi, au cas où quelqu’un essaierait de nous poursuivre en justice pour quelque chose qui n’a pas eu lieu.

        — J’aimerais visionner l’enregistrement d’avant-hier soir, si ça ne vous dérange pas ?

        — Pas du tout, répondit Axel. Faut aller sur l’ordi derrière. Je devrais demander au proprio, mais, si je lui dis que c’est vous, il va me dire de me plier en quatre pour vous rendre service. Et vous savez pourquoi ?

        Duckworth attendit. Axel se pencha au-dessus du bar et dit tout bas :

        — Sa sœur est morte à cause de l’eau.

        — Vous m’en voyez désolé.

        — S’il était là, il vous offrirait des consos gratuites jusqu’à la fin des temps.

        Duckworth sourit tristement.

        — Allons voir cette vidéo.

        Axel appela une serveuse pour qu’elle tienne le bar en son absence, puis il fit passer Duckworth par une porte de service, devant les cuisines, où ce dernier fut étourdi par l’odeur de frites et de poulet. Ils entrèrent dans un bureau lambrissé. La pièce encombrée renfermait un bureau avec un ordinateur portable.

        Axel se laissa tomber sur une chaise et se mit à pianoter.

        — Bon, on a dit avant-hier soir… et Brian est arrivé vers vingt heures. OK, nous voilà à dix-neuf heures quarante-cinq.

        Duckworth rejoignit Alex.

        — Échangeons nos places, dit Alex, en offrant son siège à l’inspecteur.

        Duckworth s’assit et Axel lui donna la marche à suivre :

        — Vous mettez juste le curseur ici, oui, comme ça, et vous pouvez aller en avant, en arrière, plus vite, plus lentement, comme vous voulez.

        Duckworth se familiarisa avec les commandes.

        — C’est bon, j’ai pigé.

        Il jeta un coup d’œil à l’horloge dans le coin de l’écran qui indiquait 19 h 48. La caméra couvrait la plus grande partie de la salle, y compris les boxes du côté opposé. Deux couples étaient en train de dîner dans l’un d’eux, quatre hommes partageaient un pichet dans un autre, et, dans celui d’à côté, un homme et une femme étaient assis côte à côte, la banquette en face d’eux laissée vide. Tête contre tête, ils discutaient en se bécotant de temps à autre.

        Axel les montra du doigt :

        — Il y a des hôtels pour ça ! dit-il avec un grand sourire.

        Un jeune homme fit son entrée, par la droite, à 19 h 51.

        — Le voilà, dit Duckworth.

        Le jeune homme s’approcha tranquillement de l’extrémité du bar et se jucha sur un tabouret, lequel n’était pas celui sur lequel Duckworth s’était assis.

        — Non, dit Axel.

        — Comment ça ?

        — Ce n’est pas Brian.

        Duckworth rapprocha son visage de l’écran. La définition n’était pas parfaite, mais il voyait bien à présent que cet homme n’était pas Brian Gaffney. Ils avaient néanmoins à peu près la même taille, une chevelure similaire, et portaient l’un et l’autre un jean et une chemise sombre.

        — À première vue, c’est vrai, ils se ressemblent, ils sont habillés à peu près pareil, commenta Alex. Désolé pour la caméra. Ce n’est pas exactement de la haute définition. Regardez, le voilà enfin.

        Axel avait raison. Brian Gaffney entrait et, effectivement, prenait place sur le tabouret que Duckworth occupait quelques minutes auparavant. Gaffney levait la main, Axel s’approchait, échangeait quelques mots avec lui et allait lui chercher une bière.

        — Vous vous souvenez de quoi vous parliez juste à ce moment-là ?

        — Les conneries habituelles. Comment s’est passée ta journée, comment ça va ? Rien de spécial.

        — Comment vous a-t-il paru ?

        — Paru ?

        — Égal à lui-même ? Est-ce qu’il avait l’air inquiet ? Angoissé ?

        — Non. Fidèle à lui-même.

        Duckworth passa en avance rapide et put constater que personne n’avait prêté attention à Brian. À 20 h 39, un homme dégarni de petite taille passait derrière le jeune homme et lui donnait une bourrade amicale sur l’épaule. Brian levait les yeux de son verre et lui répondait en levant le pouce.

        — Qui est-ce ?

        — C’est Ernie. Je me rappelle plus son nom de famille. C’est un habitué. Ça leur arrive de boire une bière ensemble et de taper la discute.

        Par deux fois, Duckworth vit Axel servir une bière à Brian. Axel bougeait constamment derrière le bar pendant que les serveuses s’occupaient des boxes et des tables.

        Axel pointa du doigt le couple assis côte à côte dans le box, les lèvres scellées à présent.

        — C’est pas beau, l’amour ? dit-il.

        Le regard de Duckworth fut de nouveau attiré par le jeune homme qui, installé un peu plus loin au comptoir, ressemblait vaguement à Brian.

        — Il s’appelle comment déjà, celui-là ?

        — J’en sais rien. J’ai juste vérifié sa carte d’identité pour m’assurer qu’il avait l’âge. Mais il a payé en liquide. Pourquoi ?

        — Juste comme ça… Tiens !

        Brian jetait quelques billets sur le comptoir. Axel s’approchait, lui serrait la main tandis qu’il se laissait glisser à bas du tabouret. Puis il disparaissait sur la gauche.

        — Où est-ce qu’il va ? demanda Duckworth. Il sort par-derrière ?

        — Il passe aux chiottes avant de s’en aller.

        Effectivement, Brian reparaissait environ une minute et demie plus tard, traversait le champ de la caméra de surveillance et sortait sur la droite. Duckworth nota l’heure. Brian Gaffney avait quitté le Knight’s à 21 h 32. À ce moment-là, il devait déjà faire nuit dehors. Si quelqu’un l’avait appelé dans la ruelle, il n’avait pas pu voir qui c’était.

        — Voilà, c’est tout, dit Axel.

        Duckworth décida de visionner les quelques minutes suivantes. Peut-être que Brian était repassé brièvement. Ou alors…

        Le couple qui avait passé autant de temps à se bécoter qu’à parler et à boire sortait du box. L’homme posa quelques billets sur l’addition, puis ils se dirigèrent tous les deux vers la porte, la femme en premier.

        La caméra n’avait pas pu fournir une image très nette du couple quand il se trouvait dans le box, mais, quand ils passèrent au milieu de la salle, il devint plus facile de les distinguer. Duckworth cliqua sur le bouton pause. Il se pencha plus près et plissa les yeux pour les voir le mieux qu’il pouvait.

        — Quelque chose ? demanda Axel.

        — Non.

        — Si vous vous demandez qui c’est, je peux vous le dire. Enfin, le type en tout cas. La fille, elle ne me dit rien. Mais lui, il vient de temps en temps.

        — C’est sans importance, dit Duckworth qui repoussa la chaise et se leva. Merci pour votre aide.

        — Quand vous ne serez pas en service, passez quand vous voulez. C’est la maison qui paie. Vous aimez le poulet ? On fait les meilleurs wings de la ville.

        — Ça sent rudement bon.

        — Vous voulez en emporter ?

        — Non, ça ira, mais merci quand même.

        Duckworth sortit du bureau, repassa devant les cuisines, traversa le bar et se retrouva sur le trottoir.

        Devait-il en parler à Maureen ? Lui dire qu’il savait maintenant où Trevor avait passé au moins une de ses soirées. Et qu’il s’était de toute évidence trouvé une petite amie.

        Il allait devoir interroger son fils sur ce qu’il avait pu voir en sortant de ce bar, et ce ne serait probablement pas une partie de plaisir.
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        — Appelez Jeremy, dis-je sans m’adresser à personne en particulier.

        — Je le ferais bien, dit Gloria, mais quelqu’un m’a pris mon téléphone.

        — Oh, nom d’un chien, s’emporta Bob, qui sortit l’appareil de sa poche et le lui tendit.

        Gloria colla le téléphone à son oreille, attendit.

        — Il ne répond pas.

        — Vous avez cette application qui permet de géolocaliser son téléphone ? demandai-je.

        Elle fit non de la tête.

        Elle allait remettre le téléphone dans sa poche, mais Bob tendit la main.

        — Gloria.

        Elle lui lança un regard exaspéré et posa brusquement l’appareil dans sa paume. Puis elle se tourna vers moi.

        — Je ne m’inquiéterais pas trop, à votre place. Ça lui arrive de temps en temps.

        — De se faire la malle ? dis-je.

        — Il a besoin de prendre l’air, de décompresser, gérer le stress. Quand on sait ce qu’il a enduré, qui pourrait le lui reprocher ?

        — Arrêtez-moi si je me trompe, mais Jeremy est censé être sous une surveillance continue, non ? N’a-t-il pas échappé à la prison parce que vous vous êtes engagée à toujours savoir où il se trouve ?

        — On lui a accordé une certaine liberté sur ce point, intervint Bob. À cause des menaces. On a clarifié ça avant de quitter Albany.

        — Mais même si on vous a autorisée à emmener Jeremy à Promise Falls, vous n’êtes pas censée l’avoir à l’œil ?

        — Mais, bon sang, c’est un adolescent. On fait de notre mieux, mais parfois il nous échappe. Il finit toujours par revenir, de toute façon.

        — Dites-moi que vous ne lui confiez pas les clés de la voiture.

        — Je ne suis pas idiote non plus.

        — Gloria, dit Bob, si le gamin se fait pincer seul, ils le jetteront en prison.

        — Dans l’immédiat, c’est sa sécurité qui doit nous inquiéter, dis-je. Quelqu’un vient de balancer une pierre à travers la fenêtre, et Jeremy a disparu. Il faut le retrouver.

        Gloria eut soudain l’air affolé.

        — Oh, mon Dieu, dit-elle. Faites que ça s’arrête.

        Je poussai la porte moustiquaire et sortis dans le jardin parfaitement entretenu de Madeline Plimpton.

        — Jeremy ! appelai-je. Jeremy !

        Gloria m’emboîta le pas et cria aussi son prénom.

        La propriété était adossée à la forêt. Jeremy avait très bien pu y disparaître. Ou il pouvait être en train de marcher vers le centre-ville. Peut-être nous avait-il joué un tour et était-il tout simplement revenu dans la maison ? L’idée m’effleura.

        — Madame Plimpton, dis-je, allez voir là-haut, au cas où il serait toujours là.

        Elle s’éclipsa. On l’entendit appeler le garçon dans toute la maison.

        Je descendis jusqu’à la lisière de la propriété et scrutai les bois. Curieusement, je m’imaginais mal Jeremy vouloir communier avec la nature. Trois mètres derrière moi, Gloria appelait son fils.

        — Jeremy ! Ce n’est pas drôle !

        — Où est-ce qu’il pourrait aller ? lui demandai-je.

        Il était inutile d’évoquer la possibilité qu’il ait pu quitter la propriété contre sa volonté.

        Elle leva les bras en l’air dans un geste d’impuissance.

        — Je n’en sais rien, je vous jure. Probablement là où il y a quelque chose à faire. Un centre commercial, un McDonald’s, ce genre d’endroit. Vous pensez qu’il lui est arrivé quelque chose ?

        Une expression de panique s’empara peu à peu de son visage.

        — Il n’y a aucune raison de le penser. C’est sans doute ce que vous dites, il a dû éprouver le besoin de nous fausser compagnie un moment. (Je posai doucement mes mains sur ses épaules.) Je suis sûr qu’on va le retrouver.

        Je me retournai et, alors que je revenais vers la maison, Mme Plimpton en sortit en secouant la tête. Le garçon n’était pas à l’intérieur.

        — Restez ici, leur dis-je à tous. Je vais aller faire un tour en voiture, voir si je le trouve.

        J’avais déjà le numéro du domicile de Mme Plimpton dans mon téléphone, et j’appellerais si j’avais du nouveau. Je traversai la maison et ressortis par-devant, Madeline Plimpton sur les talons.

        — Je vais appeler la police, dit celle-ci en considérant les dommages.

        — Comme vous voudrez. Mais si vous le faites, ça va être le cirque en un rien de temps.

        Je la laissai à ses réflexions tandis que je démarrais. Arrivé au bout de la rue, j’hésitai : à gauche ou à droite ? À gauche la route me conduirait vers d’autres quartiers périphériques, à droite vers le centre. À pied, c’était l’affaire d’une vingtaine de minutes, mais il y avait aussi une ligne de bus qui passait par là.

        Je pris à droite.

        Il ne s’était pas écoulé dix minutes depuis que j’avais vu Jeremy sur la véranda ; il n’avait donc pas pu aller très loin. Je roulais lentement, en regardant attentivement de chaque côté.

        Arrivé à un carrefour, je pris de nouveau à droite. J’allais bientôt atteindre les premiers commerces et fast-foods. Alors que je patientais à un feu rouge, un cabriolet Miata, d’un rouge passé, traversa l’intersection à vive allure, capote découverte.

        — Le petit enfoiré…

        Sur le siège conducteur, une jeune femme aux longs cheveux blonds. À ses côtés, Jeremy Pilford, qui agitait les bras au-dessus du pare-brise.

        Dès que le feu passa au vert, je tournai aussitôt à gauche, coupant la trajectoire d’un pick-up venant en sens inverse, ce qui me valut un coup de klaxon et un doigt d’honneur. La Miata se trouvait une centaine de mètres plus loin. Il y avait deux voitures entre nous, et c’était tant mieux ; je ne voulais pas me faire repérer. Encore moins provoquer une course-poursuite. Si la fille tentait de me semer, quelqu’un pourrait y laisser la vie.

        Au moins, elle faisait preuve d’assez de bon sens pour ne pas conduire comme une folle. Elle respectait la limitation de vitesse et utilisait ses deux mains pour conduire. Une sur le volant, l’autre pour passer les vitesses. Elle mettait son clignotant pour déboîter. C’était son passager qui faisait montre d’une certaine imprudence, en continuant à agiter les mains en l’air, en se redressant, les fesses presque au niveau de l’appui-tête, passant la tête au-dessus du pare-brise.

        La voiture s’engagea sur le parking d’un restaurant de hamburgers. Ce n’était pas une grande chaîne de fast-food, mais un petit resto indépendant, le Green & Farb Burgers and Fries, qui, selon la légende, portait le nom des deux hommes qui l’avaient ouvert dans les années 1950. Les gens du coin l’avaient rebaptisé Grease & Fat, ce qui, contrairement à ce qu’on pourrait croire, n’était pas une critique, puisque c’était parfois exactement ce dont vous aviez envie.

        Lorsque j’arrivai, ils étaient déjà à l’intérieur. Je garai ma Honda derrière la Miata, de façon à la bloquer. C’était un des premiers modèles, du début des années 1990. La toile de la capote était décolorée et déchirée par endroits. Je pariais que la lunette arrière en plastique devait être jaunie et presque opaque.

        J’appelai au domicile de Mme Plimpton. Elle décrocha à la première sonnerie.

        — Oui ?

        — Vous pouvez vous détendre.

        Je l’entendis se battre avec le combiné, puis la voix de Gloria :

        — Jeremy ?

        — C’est Cal. Je l’ai retrouvé. Je le ramène sous peu.

        — Où est-il ? Qu’est-ce qu’il a… ?

        — Je serai bientôt de retour.

        Je remis mon portable dans mon veston et pénétrai dans le restaurant. Il n’y avait pas foule, Jeremy et la fille étaient devant le comptoir. Ils avaient déjà commandé, semblait-il. Je restai en retrait, dissimulé derrière un pilier, et attendis qu’ils soient servis et attablés.

        Après quoi, j’allai au comptoir. Un des employés remplissait un panier de frites surgelées avant de le plonger dans la friteuse. La graisse grésilla et gicla. Je demandai un café au jeune homme à la caisse.

        Jeremy et la fille étaient assis l’un en face de l’autre à une table pour quatre, penchés tête contre tête, et ricanaient sottement.

        Je m’approchai tranquillement d’eux et me laissai tomber nonchalamment sur la chaise à côté de Jeremy. Ils avaient commandé des burgers, des milk-shakes et partageaient une grande frite. Un téléphone portable était posé devant Jeremy.

        — Oh, merde. C’est vous.

        — Qui est-ce ? demanda la fille.

        Elle paraissait avoir le même âge que Jeremy. Je lui souris.

        — Je m’appelle Cal Weaver, dis-je en lui tendant la main.

        Prise au dépourvu, elle leva des doigts maculés de ketchup.

        — Ça ne fait rien, dis-je. Comment ça va, Jeremy ?

        — Comment vous m’avez trouvé ?

        — Franchement ? Un coup de pot. Qui est ton amie ?

        — C’est Charlene, dit-il en levant les yeux au ciel et en secouant lentement la tête.

        — Mais c’est qui, lui ? demanda la jeune fille.

        — Mon nouveau garde du corps, répondit le jeune homme avec dédain.

        — Quel est ton nom de famille, Charlene ?

        Elle haussa les épaules.

        — Wilson, dit Jeremy. Je connais Charlene depuis le primaire.

        — La Miata, elle est à toi ou à tes parents ?

        Elle sembla réfléchir.

        — Elle était à ma mère, mais elle me l’a donnée quand elle s’en est acheté une neuve.

        — Corrige-moi si je me trompe, mais ce n’est pas un jour de semaine ? Tes parents sont au courant que tu es ici au lieu d’être en cours à Albany ?

        — Les cours, ils sont terminés pour aujourd’hui, dit Charlene.

        Touché.

        — Alors, vous sortez ensemble, tous les deux ? demandai-je en me fourrant une frite dans le bec.

        Jeremy leva à nouveau les yeux au ciel.

        — Bon sang, vous venez de quel siècle ?

        — C’est ce qu’on disait quand on allait en surboum.

        Jeremy cligna des yeux, comme si je venais de lui parler en swahili.

        Charlene se mêla à la conversation.

        — On est amis depuis toujours. Comme l’a dit Jeremy, depuis qu’on est tout gamins. Je suis la dernière amie qui lui reste. Tous ces gens qui disaient être ses amis, après toute cette affaire, ils l’ont tous laissé tomber. Ils font comme s’ils ne le connaissaient même pas. Mais pas moi.

        — Ouais, renchérit Jeremy. C’est vrai.

        — Alors je suis passée le voir. C’est un crime ?

        — Ce n’est pas comme si c’était elle qui était en conditionnelle, fit valoir Jeremy. Écoutez, elle va me ramener chez Madeline dans dix minutes.

        — Ça va être difficile, dis-je. J’ai bloqué sa voiture.

        — Allez, mec, je voulais juste prendre l’air, soupira Jeremy.

        — Comme l’autre fois ?

        — Hein ?

        — Ta mère dit que tu as déjà fait le mur depuis que tu es arrivé chez Madeline.

        Il prit une bouchée de hamburger, regarda Charlene, comme si je n’étais pas là.

        — C’était pour aller où ?

        Mastication.

        — La question que je me pose, c’est si on t’a vu. Charlene n’est pas la seule à savoir que tu séjournes à Promise Falls. Tous tes fans ont l’air d’être au courant. On s’est bien amusés, tu as manqué ça de peu.

        Il arrêta de mâcher, me regarda.

        — Quoi ?

        Je lui parlai de la pierre jetée dans la fenêtre. Il ferma brièvement les yeux, fit ce qui pouvait ressembler à une grimace de culpabilité ou de regret.

        — Est-ce que tout le monde va bien ? Est-ce que Madeline va bien ?

        — Oui. Alors, où es-tu allé depuis ton arrivée à Promise Falls ?

        Il haussa les épaules, l’air de dire qu’il n’y avait pas lieu d’en faire un fromage.

        — Je me suis baladé.

        — On t’a reconnu ?

        Il regarda par la fenêtre.

        — Jeremy ?

        — Je suis passé devant des connards, et il y en a un qui m’a pris par le bras et qui a dit que j’étais Big Baby.

        — Et ? Ça a dégénéré ?

        — Non, ce n’est pas allé plus loin.

        — Ils t’ont suivi ?

        Il réfléchit un moment.

        — Je ne sais pas.

        Je pris une autre frite. Je ne voyais aucune raison à ce que ces deux-là ne finissent pas leurs hamburgers. Cela me donnerait le temps de boire mon café.

        — Pour quelqu’un qui est censé être du côté de Jeremy, fit remarquer Charlene, vous êtes vachement dur avec lui, je trouve.

        — Ah, oui, vraiment ?

        — Tout ça a été tellement injuste. Tout le monde le voit comme un ado horrible, mais il n’est pas comme ça.

        Je trouvais curieux qu’elle se soit sentie obligée de prendre sa défense.

        — Je n’ai pas le souvenir d’avoir dit une chose pareille. Je veux simplement qu’il soit en sécurité.

        — Ouais, c’est ça, dit-elle en levant les yeux au ciel. Tout le monde le juge. Le fait est que cette fille était bien plus bourrée que Jeremy et qu’elle est probablement tombée juste devant la voiture. S’il avait été totalement sobre, ça n’aurait rien changé, il l’aurait quand même renversée.

        Au moment où j’accordais à la fille mon entière attention, le jeune homme parut tressaillir de la tête aux pieds.

        — Tu étais là ?

        Elle secoua rapidement la tête.

        — Non, enfin, oui, j’étais à la soirée, mais je n’étais pas là quand c’est arrivé. Mais tout le monde savait qu’elle aimait boire. Je dis juste que c’est sans doute ce qui s’est passé.

        Jeremy prit son hamburger à deux mains, apparemment mal à l’aise.

        — Ça va, Charlene.

        — Non, ça ne va pas. Le monde entier a été tellement dur avec toi et tu ne le mérites pas.

        — Qu’est-ce que tu veux y faire ? demanda-t-il avant de prendre une bouchée. Ce qui est fait est fait.

        — Oui, peut-être, dis-je. Mais tu continues à en subir les conséquences. C’est la raison pour laquelle toi et ta mère devez être beaucoup plus circonspects.

        — Beaucoup plus quoi ? dit Jeremy la bouche pleine de viande et de pain.

        — Prudents, explicita Charlene.

        Je pris le téléphone sur la table devant Jeremy.

        — Hé ! protesta-t-il en crachant un morceau de laitue.

        L’écran s’alluma sur un échange de SMS entre Jeremy et Charlene, comprenant des instructions sur l’endroit où venir le chercher une fois qu’il se serait échappé de la maison de Mme Plimpton. Je tournai le téléphone vers lui.

        — Voilà de quoi je parle.

        — Rendez-moi ça, dit-il en posant son hamburger et en tendant la main.

        — Ta mère et toi, vous les aimez vraiment, vos téléphones.

        — Elle est bien pire que moi. Elle n’arrête pas d’envoyer des messages à son Bob.

        — Tu ne l’aimes pas ? demandai-je en gardant le téléphone hors de sa portée.

        — C’est son chevalier servant, dit-il. Sa chance de vivre la vie qu’elle a toujours voulu mener.

        Je ne quittais pas des yeux Charlene, que j’avais l’air d’agacer de plus en plus.

        — Je devrais rentrer, dit-elle.

        Elle fit une boule de l’emballage de son hamburger, but une dernière gorgée de milk-shake.

        — Vous voulez bien bouger votre voiture ? S’il vous plaît ?

        — Bien sûr.

        — Mon téléphone ? dit Jeremy.

        — Ne t’inquiète pas, dis-je en levant la main. Il ne risque rien avec moi.

        Nous nous levâmes tous. Je posai mon café sur le plateau en plastique. Comme Jeremy ne se donnait pas la peine de ramasser ses saletés et de débarrasser la table, Charlene s’en chargea pour lui.

        Alors que nous sortions tous les trois, je me glissai derrière le comptoir. Ce qui décontenança quelque peu le jeune homme qui prenait les commandes.

        — Monsieur ?

        — Juste une seconde.

        Je tins le téléphone de Jeremy quelques centimètres au-dessus de la friteuse, puis le laissai tomber avec précaution dans l’huile crépitante pour ne pas faire d’éclaboussures.

        — Putain, je rêve ! s’étrangla Jeremy.

        Je glissai un billet de dix au gamin à la caisse.

        — Pour le dérangement. Vous allez peut-être devoir jeter cette fournée de frites.
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        Albert Gaffney avait déposé sa femme et Monica devant l’entrée principale du Promise Falls General pendant qu’il garait la voiture. Le couple n’avait pas échangé un mot de tout le trajet, et lorsque Monica avait tenté de poser des questions, on lui avait répondu : « On verra », ou : « Je ne sais pas. »

        Sauf une fois, quand Constance avait déclaré, alors qu’on ne lui posait aucune question en particulier : « Ton père peut peut-être répondre à ça. Il semble avoir réponse à tout. »

        Albert ne l’avait même pas gratifiée d’un regard.

        Constance et Monica étaient toujours à l’accueil, coincées derrière un couple de personnes âgées qui errait dans l’hôpital à la recherche du service de gériatrie, quand Albert Gaffney franchit les portes vitrées coulissantes.

        — Où est-il ? demanda-t-il à voix basse.

        — On n’a pas encore pu demander, répondit Constance d’un ton irrité.

        Albert patienta sans plus échanger un mot avec sa femme et sa fille pendant que le couple âgé s’efforçait de comprendre les indications qu’on lui donnait.

        — On va par où ? demandait la femme. On suit quelle ligne ?

        Constance lança un regard à Albert et inclina la tête, l’exhortant en silence à interrompre les deux vieux croûtons pour demander où était leur fils. Comme il ne leur coupa pas immédiatement la parole, Monica prit l’initiative.

        — Bonjour, dit-elle en élevant la voix et en passant devant le couple. Mon frère, Brian Gaffney, a été admis ici. Où est-ce qu’on peut le trouver ?

        La femme pianota sur son ordinateur.

        — Il est probablement encore aux urgences, dit-elle. Puisque le registre n’indique aucune chambre à son nom.

        — C’est par où ? aboya Constance.

        Après qu’on leur eut indiqué le chemin, ils se dirigèrent vers le service des urgences où on leur dit qu’ils trouveraient Brian dans la salle attenante, lit trente-deux. Ils s’y aventurèrent tous les trois, passant devant un certain nombre de boxes fermés avant de parvenir au bon. Le rideau était tiré.

        Monica l’écarta doucement.

        — Salut, dit Brian. Je me demandais si vous alliez venir.

        Il se redressa sur son lit, dans une chemise d’hôpital, les couvertures remontées jusqu’à la taille. Ses vêtements étaient en tas sur une chaise à côté.

        Monica, Constance et Albert se pressèrent autour du lit. Constance se pencha pour embrasser son fils, puis ce fut le tour de Monica. Albert resta au pied du lit et hocha la tête d’un air penaud.

        — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Constance. Ça a l’air d’aller.

        — C’est un peu difficile à expliquer, dit Brian. Au début j’ai cru que j’avais été enlevé par… Non, oubliez ça. La police ne pense pas que ça s’est passé comme ça. Mais quelqu’un m’a mis K-O et… m’a fait quelque chose.

        Les membres de sa famille échangèrent des regards nerveux.

        — T’a fait quoi ? demanda Albert à mi-voix.

        Brian fit la grimace.

        — Autant que je vous montre. Le truc qui me sert de chemise est ouvert dans le dos, comme ça vous verrez. Mais ne regarde pas mon cul, Monica.

        Il se mit sur le flanc, en veillant à remonter les couvertures pour ne pas trop s’exposer sous la ceinture. Monica fit le tour du lit et Albert se rapprocha.

        Ils virent ce qu’on lui avait fait au même moment, et il y eut un hoquet de surprise général.

        — Oh, Dieu du ciel ! dit sa mère.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Monica. C’est vraiment tatoué ?

        — C’est ce qu’on m’a dit, répondit Brian.

        — Bon sang, souffla Albert.

        Il tendit le bras et effleura avec hésitation le mot TARÉ.

        — Qui ferait une chose pareille à cause d’un chien ? demanda Monica.

        — Quoi ? fit Brian.

        — Tu ne te souviens pas du chien de Mme Beecham ?

        Brian fit un effort de mémoire.

        — Oh, merde, oui, celui que j’ai écrasé.

        — Elle avait crevé nos pneus, se rappela Albert.

        — Tu n’as jamais voulu lui demander des comptes, lui reprocha Constance. Tu n’as jamais dit un mot à ce sujet à cette affreuse bonne femme.

        — Il n’y avait aucun moyen de le prouver, se défendit-il. Ce n’était pas comme si j’avais eu une vidéo d’elle en train de le faire.

        — Il faut être drôlement rancunier pour en vouloir encore à quelqu’un d’avoir écrasé son chien après tout ce temps, observa Brian.

        — Ce ne serait jamais arrivé si tu n’avais pas quitté la maison, dit Constance. Je savais que c’était une erreur.

        — Ça n’a strictement rien à voir, dit Albert.

        Monica continuait de regarder le tatouage, touchant du bout des doigts les autres mots, comme son père l’avait fait avec TARÉ.

        — Qui était-ce, Brian ? Qui a fait ça ? Je ne pense pas que ce soit Mme Beecham. C’est une vieille dame.

        — Je n’en sais rien. J’étais endormi tout le temps que ça a duré.

        Il roula sur le dos. Sa lèvre se mit à trembler.

        — Je suis content que vous soyez là.

        — C’est normal, dit Constance. On est venus dès que cet inspecteur de police nous a avertis. Quand tu sortiras de l’hôpital, tu reviendras vivre à la maison. Ta chambre t’attend.

        Brian regarda son père.

        — Je ne sais pas. J’arrivais à me débrouiller tout seul.

        — Oh, bien sûr, dit sa mère. Et regarde dans quel état tu es maintenant.

        La nuque d’Albert s’était raidie et son visage virait au cramoisi.

        — Si tu veux revenir à la maison, parfait. Mais tu étais constamment fourré au Knight’s. Avant même que tu déménages.

        — Papa a raison, dit Brian. Ça n’a rien à voir avec le fait que j’aie quitté la maison.

        — Il dit quoi, le docteur ? demanda Albert. Ils vont pouvoir t’effacer cette horreur ?

        Brian secoua la tête.

        — Ce qui les inquiète, c’est le risque d’infection.

        — Quoi ? s’alarma sa mère.

        — Ils doivent me faire des analyses, au cas où j’aurais chopé l’hépatite ou autre chose de pire.

        — Mon Dieu, dit Constance.

        — Merde, fit Monica.

        Albert passa de l’autre côté du rideau. On aperçut ses jambes un bref instant, puis il disparut.

        — Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Brian.

        — Il s’en veut, et il y a de quoi, dit Constance.

        Monica secoua la tête :

        — Bon sang, maman, ne mets pas tout sur le dos de papa ! Il avait raison de vouloir que Brian vive seul. Ce n’est pas comme s’il l’avait mis à la porte. Il l’a suggéré et l’idée a plu à Brian. (Elle regarda son frère.) Je n’ai pas raison ?

        — Si, c’est à peu près ça.

        — Moi aussi, je veux vivre seule, dès que possible, poursuivit Monica. S’il m’arrive quelque chose, ce sera aussi la faute de papa ?

        — Tu prends toujours le parti de ton père.

        — Ça y est, ça recommence.

        — C’est vrai.

        — Ce n’est pas une question de prendre parti, répliqua Monica.

        Les yeux de Brian faisaient la navette entre sa mère et sa sœur.

        — Vous ne pourriez pas aller régler ça dehors ?

        Constance posa la main sur la sienne.

        — Ne t’en fais pas pour ces analyses, tout ira bien. Je le sais.

        — Je vais retrouver papa, dit Monica, qui ouvrit le rideau d’un coup sec et sortit de la salle.

         

        La jeune femme retourna dans la salle d’attente des urgences, mais aucune trace de son père. Alors qu’elle était en train de se demander s’il n’était pas retourné à la voiture, elle l’aperçut dans le couloir, assis sur une chaise en plastique, les coudes sur les genoux et la tête dans les mains.

        Elle s’avança dans le couloir à grandes enjambées et s’assit brusquement à côté de lui.

        — Hé, dit-elle.

        Quand il retira ses mains de son visage et la regarda, elle vit qu’il avait pleuré.

        — Ta mère a peut-être raison, dit-il. C’est moi qui l’ai poussé à partir.

        — Ce n’est pas ce que les parents sont censés faire ? Aider leurs enfants à devenir indépendants ? Et je viens de lui rappeler que tu ne lui as jamais forcé la main. Tu lui as donné le choix. Il a voulu voir s’il arriverait à se débrouiller seul.

        Albert sourit faiblement à sa fille.

        — Je suppose, oui. Mais ta mère pensait qu’il n’était pas prêt.

        — Au contraire, il était plus prêt que jamais, dit Monica. Alors oui, Brian est peut-être un peu naïf. Parfois les gens profitent de lui. Mais il a bon cœur, et ce n’est pas comme si vous étiez immortels. Tôt ou tard, il aurait bien fallu qu’il se démerde.

        — C’est ce que je n’arrêtais pas de dire. (Il regarda à nouveau ses mains.) C’est comme si on l’avait mutilé, tu comprends ?

        Les larmes se remirent à couler.

        — Ouais, dit Monica.

        — Un enfoiré l’a marqué à vie. (Il eut un temps d’arrêt.) Il va falloir que j’arrange ça.

        — Et tu vas t’y prendre comment ?

        — Je n’en sais rien. Je veux trouver celui qui a fait ça, le regarder droit dans les yeux et lui demander des comptes.

        — Ce n’est pas vraiment ton genre, papa.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Tu sais bien. Affronter les gens. Ne te fâche pas si je dis ça, mais Brian, c’est de toi qu’il tient ça. Tu ne rapportes pas les appareils au magasin quand ils tombent en panne, tu ne renvoies jamais ton steak même quand on te l’a mal cuit, tu laisses toujours l’autre type te passer devant et prendre la place de parking que tu convoitais.

        — Je choisis mes combats. Inutile de se faire tuer pour une place de parking.

        — Oh, papa, arrête un peu. (Elle se blottit contre lui.) Si tu devais tenir tête à quelqu’un, tu pourrais commencer par maman.

        — Parfois, c’est plus facile d’aller dans son sens.

        — Tu ne peux pas toujours faire ça.

        Il regarda sa fille.

        — Toi, tu es dure.

        — Tu peux l’être aussi.

        Albert resta silencieux un instant.

        — Je dois réparer cette injustice. Faire quelque chose pour Brian.

        — La police s’en charge.

        Albert ne dit plus rien. Monica passa son bras autour de lui, lui tapota l’épaule.

        — Je t’aime, papa.

        Il ne dit rien.

        Constance apparut au bout du couloir. Elle marchait dans leur direction d’un pas vif.

        — Enfin, vous voilà. Je vous ai cherchés partout, s’agaça-t-elle.

        — Que se passe-t-il ? demanda Monica.

        — Rien. Je voulais savoir où vous aviez disparu.

        — On discute, dit Monica.

        — Je veux reparler à ce policier. C’est quoi son nom déjà ?

        — Duckworth, je crois.

        Albert se leva, resta ainsi, immobile, quelques instants, puis passa devant sa femme sans la regarder.

        — On peut savoir où tu vas ?

        — Je vais voir mon fils, dit-il sans se retourner.

        — Oui, bonne idée, répondit-elle sèchement.

         

        Quand Albert rentra dans la salle contiguë aux urgences, il marqua un temps d’arrêt devant le box fermé.

        Il se prépara mentalement.

        Tira brusquement le rideau.

        Le lit était vide. Les vêtements de Brian n’étaient plus sur la chaise.

        Il alla au bureau des infirmières, à quelques pas de là, et demanda si son fils avait été transféré dans une chambre ou emmené quelque part pour des analyses.

        — Je crois que je viens de le voir passer, dit l’infirmière. Pour autant que je sache, il n’a pas signé de décharge, mais il portait ses vêtements de ville.

        Albert courut aux urgences, puis sortit par les portes coulissantes qui donnaient sur le parking des ambulances.

        Aucune trace de Brian.

        Son fils avait disparu.
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        Barry Duckworth envoya un SMS à son fils Trevor : Faut que je te voie.

        Il appuya sur « Envoyer » et regarda fixement le téléphone pendant près d’une minute, au cas où Trevor répondrait dans la foulée. Il répondait parfois immédiatement. Mais il pouvait tout aussi bien attendre une heure ou deux, voire le lendemain, pour réagir. Naturellement, cela posait moins de problèmes maintenant qu’il vivait avec eux : quand Duckworth voulait savoir quelque chose, il le demandait directement à son fils. À sa décharge, Trevor n’était pas esclave de son téléphone comme l’étaient certaines personnes. Il le mettait souvent en mode silencieux et ne consultait ses messages qu’en fin de journée.

        Cette minute passée, Duckworth décida de ne plus perdre de temps à attendre. Il tenait absolument à parler à Trevor de sa présence au Knight’s. Il avait quitté le bar quelques secondes seulement après Brian Gaffney et il était possible qu’il ait vu quelque chose. Mais, pour le moment, il avait de quoi s’occuper.

        Son téléphone toujours en main, il chercha les salons de tatouage de Promise Falls. Il y en avait trois répertoriés : Mike’s Tattoos, Kinky Inky, et Dreamy Tatts. Comme Kinky Inky se trouvait juste un peu plus haut dans la rue du Knight’s, il s’y rendit à pied. Mais, une fois sur place, il fut accueilli par un écriteau dans la devanture : Fermeture définitive. Merci de votre fidélité. Il mit sa main en visière et regarda à travers la vitre sale. Le local avait été vidé. Ni chaises, ni tables, rien.

        Les deux autres salons n’étaient pas à côté, il allait devoir reprendre sa voiture. Dreamy Tatts se trouvait à sept rues de là, partageant un petit centre commercial avec un 7-Eleven et une boutique de perruques. En s’approchant de la porte, il tomba sur un autre écriteau : Fermé. Il était arrivé dix minutes après l’heure de fermeture. Il nota dans un coin de sa tête que Dreamy Tatts rouvrait le lendemain à midi.

        Ne restait plus que Mike’s, où sans doute trouverait-il aussi porte close. Mais il eut de la chance : huit minutes plus tard, il se garait derrière une fourgonnette noire qui stationnait devant une boutique prise en sandwich entre un vendeur de bandes dessinées et un atelier de réparation de tondeuses. Une enseigne au néon Ouvert éclairait une devanture décorée de dizaines de modèles de tatouage.

        Il entra et entendit aussitôt le bourdonnement aigu d’un dermographe. Une jeune femme blonde d’environ vingt-cinq ans, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt rouge à manches courtes, étonnamment exempte de tout tatouage visible, mais aux oreilles percées de plusieurs clous, était assise à un bureau tout simple sur lequel reposait un ordinateur. Elle était en pleine conversation avec un homme perché au bord du bureau, qui lui montrait quelque chose sur l’écran de l’ordinateur.

        Elle posa sur Duckworth des yeux endormis.

        — Flic ? demanda-t-elle.

        Duckworth lui fit un grand sourire.

        — Ça se voit tant que ça ?

        L’homme se retourna et le considéra avec un intérêt soudain.

        — Hé, je vous ai vu aux infos.

        — Ouais, moi aussi, dit la jeune femme.

        — Ah, ce n’est pas du jeu, dit Duckworth. Ce n’est pas comme si vous aviez une sorte de sixième sens, alors. (Il montra brièvement sa plaque.) Inspecteur Duckworth, police de Promise Falls.

        L’homme décolla ses fesses du bureau et sourit.

        — Je crois que, même sans vous avoir vu à la télé, on aurait deviné votre métier.

        Duckworth l’examina rapidement. La petite trentaine, quatre-vingt-dix kilos, des cheveux roux coupés court, des joues rebondies. Il regardait Duckworth à travers une paire de lunettes à monture métallique, et portait un pantalon en toile brun clair et une chemise à col boutonné bleu foncé. Pas de tatouages apparents sur lui non plus. Il ne cadrait pas dans le décor. Il était un peu trop propre sur lui. Il lui rappelait Howdy Doody, cette marionnette de cow-boy roux aux joues roses d’une émission de télé des années 1950. Duckworth n’était même pas né en ce temps-là, mais certaines icônes traversent les époques.

        — Qu’est-ce qui me trahit ? demanda-t-il.

        — Le look, dit l’homme.

        — Arrête, Cory, ce n’est pas si évident que ça.

        Cory secoua la tête.

        — Pour commencer, vous n’avez pas la tête de quelqu’un qui entre ici pour se faire tatouer.

        — Vous avez raison sur ce point, dit Duckworth. Et vous, vous n’avez pas une tête à gagner votre vie en tant que tatoueur.

        — Vous m’avez percé à jour, dit Cory avec un grand sourire.

        Il se campa sur ses pieds, les bras croisés, comme s’il lançait un défi.

        — Qu’est-ce que je fais, à votre avis ?

        Duckworth réfléchit un moment.

        — Programmeur informatique ?

        — Waouh, pas mal, dit Cory, bluffé. Ce n’est pas mon job, mais je passe beaucoup de temps sur l’ordi.

        — Qu’est-ce que vous faites, alors ?

        — Je suppose que je suis ce qu’on appelle un activiste, répondit Cory. Les bonnes causes, tout ça.

        — Tant mieux pour vous, dit Duckworth.

        — Cory, pour l’amour du ciel, tais-toi un peu. Je peux vous être utile, monsieur le policier ?

        — Comment vous appelez-vous ?

        — Dolores. Comme dans Seinfeld.

        — Je vous demande pardon ?

        — Vous savez, la fille dont le prénom rime avec une partie de l’anatomie féminine.

        — Je n’ai jamais regardé cette série.

        — Sans blague ? dit Cory.

        — Sans blague.

        — Incroyable, je pensais que tout le monde l’avait vue, moi. J’étais à peine née au moment où ça passait, mais je me suis quand même fait tous les épisodes. Enfin, bref, mes amis m’appellent Dolly.

        — Bonjour, Dolly.

        — Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Duckworth montra du doigt l’enseigne Mike’s Tattoos.

        — J’aimerais voir Mike.

        — Une minute.

        Elle disparut derrière la porte de la pièce du fond d’où provenait le bourdonnement. Le dermographe se tut et Dolly dit :

        — Hé, Mike, il y a un flic ici qui n’a jamais vu Seinfeld. Il veut te parler.

        — D’accord, répondit un homme. Envoie-le-moi.

        Dolly reparut et fit signe à Duckworth d’approcher.

        — Le docteur va vous recevoir, dit-elle avec un petit sourire en coin.

        Cory adressa un salut de la main et un « À plus » à Dolly, puis, à Duckworth.

        — Bonne chance avec les méchants.

        Alors que Cory quittait les lieux, Duckworth lui répondit en levant le pouce, puis il suivit la jeune femme à l’arrière du salon. Mike, trentenaire mince et barbu, lunettes grossissantes sur le nez, était penché au-dessus d’un type baraqué qui devait avoir le double de son âge et qui était assis dans ce qui ressemblait à un fauteuil de barbier. Celui-ci était incliné à environ quarante-cinq degrés pour permettre à Mike de travailler confortablement sur le biceps de son client. Le tatouage était un joli rendu de cascade, d’environ huit centimètres de haut avec, en dessous, les chiffres 5-23-16.

        Et encore en dessous, les mots : J’AI SURVÉCU.

        — Salut, dit Mike sans lever les yeux de son ouvrage.

        — Bonjour, dit Duckworth. Sacré tatouage.

        Il n’y avait pas l’ombre d’une approbation dans sa voix.

        L’homme dans le fauteuil sourit.

        — Vous avez pigé, hein ?

        — J’ai pigé.

        — 23 mai de l’année dernière, dit-il. Je n’ai pas bu l’eau.

        — Petit veinard.

        Dolly montra le tatouage du doigt.

        — Merde, Mike, le 23 ne devrait pas être avant le 5 ?

        — Je ne pense pas, répondit Mike, qui parut soudain inquiet. (Il jeta un coup d’œil à son client.) C’est bien comme ça que tu le voulais ?

        — Absolument.

        — Ouf, tu m’as fait peur une seconde, Dolly.

        Mike finit par regarder Duckworth.

        — Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        Il remonta ses lunettes grossissantes sur son front.

        — Je veux vous montrer quelque chose, dit l’inspecteur Duckworth en sortant son téléphone. Il tapota l’écran et fit apparaître la photo qu’il avait prise de Gaffney. Est-ce que vous connaissez cet homme ?

        Mike l’examina trois secondes :

        — Non.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Ouais, sûr et certain. Dolly, tu reconnais ce type ?

        Dolores considéra la photo un long moment, pinça les lèvres.

        — Non, connais pas.

        — J’ai une autre photo, dit Duckworth.

        Il afficha la photo du dos de Gaffney, puis tourna le téléphone vers Mike.

        — Bon sang, c’est quoi cette merde ?

        Il rabaissa ses lunettes, étudia la photo, les releva de nouveau.

        — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        — L’idée que quelqu’un se fait du tatouage, répondit l’inspecteur. Vous reconnaissez ce chef-d’œuvre ?

        — Vous déconnez ? C’est une vraie boucherie que vous avez là. Je peux ?

        Il demandait à prendre le téléphone pour mieux voir. Il posa sa machine à tatouer et, avec le pouce et l’index, agrandit l’image pour l’examiner en détail.

        — Ce n’est pas une plaisanterie ? Quelqu’un s’est vraiment fait tatouer ça ?

        — Fais-moi voir, dit Dolly.

        Mike lui tendit le téléphone.

        — Waouh. Le type devrait se faire rembourser, c’est sûr.

        Le client dans le fauteuil voulut lui aussi jeter un coup d’œil.

        — Mec, s’il te plaît, ne me fais pas ça.

        Duckworth récupéra son téléphone et posa de nouveau la question, d’une façon légèrement différente.

        — Vous avez une idée de qui aurait pu faire ça ?

        Mais Mike aussi avait une question à poser.

        — Pourquoi quelqu’un se ferait tatouer un truc pareil ?

        — Ce n’était pas volontaire.

        Mike ouvrit de grands yeux.

        — On lui a fait ça sans sa permission ?

        — C’est un truc de dingue, dit Dolly.

        — Comment peut-on rester assis aussi longtemps sans bouger pendant que quelqu’un vous fait ça ? voulut savoir Mike.

        Duckworth sentit qu’il leur en avait déjà assez dit.

        — Vous ne savez donc pas qui aurait pu faire ce travail ?

        — Un enfant de quatre ans, je dirais, suggéra Mike. Tellement c’est salopé. Ce n’est pas du travail de pro. C’est du bricolage d’amateur.

        — Est-ce que beaucoup de gens pratiquent le tatouage en amateur ?

        — Ils devraient s’abstenir, c’est sûr, dit Mike.

        — Vous ne prêtez jamais votre matériel ? demanda Duckworth en désignant de la tête le dermographe dans la main de Mike.

        — Bon sang, c’est hors de question. Jamais je ne…

        Il s’interrompit au milieu de sa phrase.

        — Quoi ?

        — Dolly, quand est-ce qu’on a eu ce truc ?

        — Quel truc ?

        — La nuit où quelqu’un est entré.

        La jeune femme réfléchit.

        — C’était il y a quinze jours, je crois ?

        — On vous a cambriolés ? demanda Duckworth.

        — Pas exactement, dit Mike. On a tous les deux pensé que l’autre avait fermé à clé, du coup, la porte de derrière est restée ouverte toute une nuit. Au début, on a cru qu’on ne nous avait rien volé, mais, deux jours plus tard, je me suis aperçu qu’un des dermographes et d’autres trucs avaient disparu. J’en ai déduit que ça s’était passé cette nuit-là.

        — C’est ma faute, dit Dolly. J’aurais dû vérifier.

        — Ce serait difficile pour un novice de faire ce que vous faites ?

        — Eh bien, pour peu qu’il ait le matériel nécessaire, c’est faisable, dit Mike. C’est juste qu’il ne pourrait pas faire un très bon travail. Moi, je suis un artiste, vous comprenez ?

        Il désigna d’un mouvement de tête la chute d’eau sur l’épaule de son client.

        — Absolument.

        — Vous ne pensez tout de même pas qu’un type qui vole de la peinture et quelques pinceaux serait capable de produire La Joconde ?

        Duckworth jeta un nouveau coup d’œil au tatouage sur le bras du client.

        — Non, en effet.

        — Ce que je ne pige pas, dit Dolly, c’est que l’on puisse faire un truc pareil sans que le type soit d’accord.

        — Parce que ça fait un mal de chien, précisa l’homme dans le fauteuil.

        — Vous avez appelé la police à propos de votre matériel volé ? demanda Duckworth.

        Mike fit entendre une sorte de reniflement goguenard.

        — Franchement, vous croyez que la police de Promise Falls se serait donné beaucoup de mal pour le retrouver ?

        Duckworth hocha la tête : il ne pouvait pas lui donner tort. Il pensa au Knight’s.

        — Vous avez des caméras ? demanda-t-il.

        — Sûrement pas, répondit Mike. J’ai beaucoup de clients qui ne mettraient pas les pieds ici s’ils se savaient filmés.

        — Des bikers, par exemple ?

        — Des bikers ? Non, je parle d’éminents et honnêtes citoyens, de femmes au foyer, ce genre de clientèle. Des gens qui se croient trop respectables. (Il sourit.) Ils se font tatouer des parties du corps plutôt intéressantes. C’est une sorte de challenge d’accéder à certaines d’entre elles, je peux vous le dire.

        Dolly eut un petit sourire narquois.

        — Merci pour votre temps, conclut Duckworth.

        — Qui est le Sean que ce taré a tué ? demanda l’homme dans le fauteuil, alors que l’inspecteur se dirigeait vers la porte.

        — Je l’ignore, mais j’y travaille, dit-il.

        En montant dans sa voiture, il trouva intéressant qu’il ait été le seul à avoir posé la question.

        Une fois assis au volant, il ressortit son téléphone et afficha la photo du monospace qu’il avait prise dans l’allée de Mme Beecham. Il mémorisa l’immatriculation, puis appela le service des communications au poste de police. Une femme répondit.

        — Shirley ?

        — Elle-même. C’est vous, Barry ?

        — Oui. Il faudrait que vous me cherchiez une immat’.

        — Et vous, il faudrait vous équiper d’un de ces ordinateurs pour votre voiture, comme les vrais policiers.

        — Vous êtes prête ?

        — Je vous écoute.

        Il ferma les yeux et lui donna la combinaison de lettres et de chiffres.

        — Une minute, dit Shirley. (Il l’entendit taper sur son clavier à l’autre bout du fil.) C’est bon, je l’ai.

        — Elle appartient à qui ?

        — Le véhicule est enregistré au nom de Norma Howton.

        — Épelez-moi le nom de famille.

        Ce qu’elle fit.

        — Ce n’est donc pas Norma Lastman ?

        — Non. Je peux faire autre chose pour vous aujourd’hui ? Vous réserver une croisière à Tahiti ? Vous commander une pizza ?

        — Non, ça ira.
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        — Vous allez devoir me racheter un téléphone, me dit Jeremy Pilford depuis le siège passager.

        Nous étions en train de sortir du parking du fast-food. En jetant un coup d’œil dans mon rétroviseur, je vis sa petite amie quitter sa place en marche arrière en faisant légèrement craquer la boîte de vitesses de sa Miata rouge.

        — C’est un sacré numéro.

        — Hein ?

        — Charlene. Elle a l’air de croire en toi. Vous êtes amis depuis longtemps ?

        — Depuis toujours, je suppose.

        — Plus qu’amis ?

        Il me lança un regard affligé.

        — Vous m’avez déjà demandé si on sortait ensemble.

        — Et tu n’as pas vraiment répondu.

        — Vous êtes comme ma mère en fait, il faut que vous mettiez des étiquettes sur tout. Est-ce que c’est une petite amie ? C’est une amie, point barre. On est plus ou moins proches, ça dépend des moments.

        — Aussi proches que vous soyez en ce moment, tu n’aurais pas dû l’appeler ou lui faire savoir où tu étais.

        — Quoi ?

        — Je crois que le mot que tu cherchais est « Pardon ». Ou peut-être une phrase interrogative, comme « Ah bon, pourquoi dites-vous cela, monsieur Weaver ? »

        — Vous vous croyez drôle ?

        — Je ne sais pas. Je vais réserver mes meilleures blagues pour plus tard. Quoi qu’il en soit, puisque tu ne poseras pas la question, je vais te le dire : tu as une cible accrochée sur le dos. Maintenant, si tu veux faire l’imbécile et révéler au monde entier où tu es, libre à toi. Mais quand tu as invité Charlene à te rejoindre, c’est elle que tu as mise en danger. Tu veux qu’elle se fasse tuer ?

        Il me décocha un regard.

        — Personne ne va me tuer.

        — Espérons-le.

        — Je n’ai pas peur.

        Ce fut à mon tour de lui lancer un regard.

        — Ah ouais ? Alors, c’était quoi ce que j’ai vu tout à l’heure ?

        — Quand ça ?

        — Sur la véranda de Mme Plimpton.

        — Hein ?

        — L’expression dans ton regard. Je sais ce que j’ai vu.

        — Qu’est-ce que vous avez vu ?

        — Tu avais l’air effrayé.

        — Ouais, c’est ça. Je fais dans mon froc.

        — Très bien, dis-je. Écoute, je sais que le monde entier t’a traité de gros bébé et que tu tiens à montrer que tu n’en es pas un. Je comprends ça. Mais le fait est que, à petites doses, la peur est une bonne chose. Elle rend plus intelligent. Elle rend vigilant. Mais bon, on m’a juste engagé pour évaluer ton niveau de protection, et pour l’instant je dirais qu’il est nul. La faute en revient largement à toi et à ta mère, vous racontez trop de choses sur Internet. Vous auriez pu tout aussi bien mettre un panneau d’affichage sur la pelouse de ta grand-tante pour annoncer votre arrivée. D’un côté, tu veux te tirer et t’éclater, mais, d’un autre, tu sais que tu es peut-être vraiment en danger. C’est ce que j’ai vu quand je t’ai regardé sur la véranda.

        Jeremy resta silencieux plusieurs secondes.

        — C’est possible. Mais juste un peu.

        — Si tu le dis. Tu es un soldat.

        — Vous allez me racheter un téléphone ?

        — Non.

        — Bob le fera, dit-il après un moment de réflexion.

        — Ben, voilà, c’est réglé. Je croyais que tu ne l’aimais pas ?

        Jeremy regarda par la vitre.

        — J’en sais rien. Je suppose qu’il y a pire.

        — Parle-moi de lui.

        — C’est un gros bonnet de l’immobilier. Il a des propriétés un peu partout. Il n’arrête pas de faire des affaires. Toujours à attendre le coup du siècle, comme celui qu’il a fait avec vous savez qui.

        — Non, je ne sais pas.

        — Le type qui organisait la fête. Où ça s’est passé.

        — Où l’accident s’est passé ?

        — Ouais, c’est ça.

        — Qui est-ce ?

        — Galen Broadhurst. C’est avec lui qu’il a fait cette énorme opération. Mais sérieux, c’est quoi ce nom ? Galen Broadhurst ?

        Le nom avait surgi dans la conversation avec Madeline et Gloria, et je me rappelai soudain que ce n’était pas la première fois que je l’entendais. Je l’avais vu à la télé, lors du procès, les journalistes disaient que c’était la voiture de Broadhurst que Jeremy conduisait quand il avait renversé cette fille. J’en aurais su peut-être davantage sur son compte si je lisais le Wall Street Journal ou bien les pages économiques du New York Times. C’était donc un homme d’affaires de haut vol. Quand vous étiez né avec un nom pareil, vous étiez, je suppose, destiné à devenir riche et puissant. On ne croisait pas des masses de Galen Broadhurst au drive-in du Wendy’s.

        — J’ai regardé les reportages sur le procès, dis-je, mais je ne connais pas tous les détails. Tu veux bien me mettre au jus, ou c’est quelque chose dont tu préfères ne pas parler ?

        — J’ai passé des semaines au tribunal à écouter tout ça encore et encore. Vous croyez vraiment que j’ai envie de remettre ça ?

        — C’est bien ce que je me disais.

        Je ne pouvais pas lui en vouloir.

        — En tout cas, dit Jeremy, ce que maman aime chez Bob, c’est qu’il peut lui donner tout ce que mon père n’a jamais pu lui offrir.

        — Parle-moi de lui ?

        — De Bob ou de mon vrai père ?

        — De ton vrai père.

        — Il… Il mène sa vie de son côté. Il est gentil. Il a voulu aider. Vous savez, quand j’ai eu mes ennuis, mais ma mère a refusé. En même temps, c’est pas comme s’il était plein aux as.

        — Qu’est-ce qu’il fait ?

        — Il est prof de lycée.

        — Je vois. Il n’a donc peut-être pas tout à fait de quoi se payer les services d’un bon avocat.

        — Ouais, mais il voulait participer autrement, rien qu’en me soutenant, vous comprenez ? Mais maman n’a pas voulu.

        — Pourquoi ?

        Jeremy regarda par la fenêtre.

        — Elle n’a pas voulu, c’est tout.

        Je préférai ne pas insister.

        — Et Bob ?

        — Il a du fric, mais il n’est pas super blindé, pas encore en tout cas.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Il a monté une opération avec M. Broadhurst. Bob sera multimillionnaire quand ce sera fini.

        — Eh bien, tant mieux pour lui.

        Jeremy haussa les épaules.

        — Enfin, pour moi, ça reste un connard, dit-il.

        — Il y a quelqu’un qui n’est pas un connard à tes yeux ?

        Jeremy tourna lentement la tête dans ma direction.

        — C’est juste que, s’il a payé pour l’avocat, c’est uniquement pour ma mère. Pas parce qu’il pense que je pourrais être le meilleur beau-fils du monde. Faut être lucide, je ne le serai jamais.

        — Le fait est qu’il a payé pour ta défense, quelle qu’ait été sa motivation.

        — Je suppose. (Il observa le flot de voitures roulant en sens inverse.) Alors, qu’est-ce que vous allez faire ? M’enfermer quelque part pour me protéger ? Si vous faites ça, je serais aussi bien en prison.

        Je lui souris.

        — C’est tentant, mais je pense qu’on va devoir trouver autre chose.

        — Parce que j’ai des droits, vous savez.

        — Ouais, la fille que tu as renversée avait des droits, elle aussi.

        Je regrettai aussitôt mes paroles. Si peu aimable que fût ce gamin, son crime avait déjà été jugé par des millions de personnes sur Internet. Il n’avait pas besoin que je hurle avec les loups.

        — Désolé, dis-je.

        Il me regarda, surpris.

        — Ce n’est pas à moi de te juger, ajoutai-je. Et puis, ça a déjà été fait.

        Il ne dit rien pendant plusieurs secondes. « Merci. » Au bout d’une minute, il ajouta : « Je l’aimais bien. » Et au cas où je n’aurais pas suivi : « La fille, vous savez, la fille qui s’est fait renverser. »

        Et pas : la fille que j’ai tuée.

        — Comment s’appelait-elle ?

        — McFadden ?

        — Elle avait un prénom ?

        — C’est un nom bizarre. Un truc comme Sharn. Comme si vous prononciez Sharon super vite.

        — C’est quoi ça ?

        — Quoi donc ?

        — Je veux dire, c’est irlandais ? En fait, je crois que ça sonne gallois plutôt. Alors, tu la connaissais ?

        — Pas plus que ça. Nos parents étaient à la fête, et on a fini par traîner ensemble. Je la connaissais un peu. Elle habitait dans le quartier. C’était un peu une amie comme Charlene, sauf qu’elle a été un peu plus qu’une amie ce soir-là. (Un silence.) Plus on picolait en douce, plus on était bourrés, et on a commencé à se rouler des pelles.

        — Ça a dû être un peu gênant.

        — Pourquoi ?

        — Charlene a dit qu’elle était là, elle aussi.

        — Ouais. Elle et ses parents. Mais on l’évitait plus ou moins. Et, à ce moment-là, Charlene était avant tout une amie, et pas plus. Vous comprenez ce que je dis.

        — Je crois, oui.

        Il n’ajouta rien pendant un moment. Puis :

        — Ma mère, Bob et l’avocat, ils ont dit que ce n’était pas vraiment ma faute. Mais pas pour la raison que Charlene a donnée. Les autres disent qu’eux aussi sont responsables. Eux et M. Broadhurst.

        — Continue.

        — Pour commencer, M. Broadhurst a laissé les clés dans la voiture. Ce qui n’était vraiment pas malin. Surtout une caisse comme celle-là.

        — D’accord.

        — Et comme je l’ai dit, il y avait de l’alcool partout, c’était facile de s’en procurer. Maman et Bob auraient dû me surveiller de plus près pour m’empêcher d’y toucher. J’étais trop jeune pour boire de manière responsable.

        — Je vois. Donc, tu as bu plus que de raison, puis tu es monté dans la voiture de M. Broadhurst, tu es parti avec et tu as renversé cette fille. Et maintenant, il faudrait que ça leur retombe dessus.

        Il me lança un regard noir.

        — Je croyais que ce n’était pas à vous de juger.

        — Tu me donnes envie de réexaminer ma position.

        — Bon sang, vous êtes exactement comme tous les autres, dit-il d’un air boudeur.

        Mon portable sonna. Je le sortis de ma poche et le collai à mon oreille.

        — Allô ?

        — Bob Butler à l’appareil.

        — Bonjour, Bob.

        Jeremy jeta un coup d’œil dans ma direction.

        — Jeremy est avec vous ? demanda Bob.

        — Oui, on est presque arrivés à la maison.

        — Merde. Si vous pouviez prendre le chemin des écoliers, ça ne serait pas plus mal. Je vous avais dit que Galen Broadhurst était susceptible de passer ?

        — Je me rappelle, oui.

        — Eh bien, il est là. Mais il y a un petit souci, et il serait peut-être préférable pour tout le monde que Jeremy ne revienne qu’une fois Galen parti.

        Le problème, c’était que nous étions déjà là. Je venais de tourner dans la rue de Madeline Plimpton. La maison n’était qu’à une centaine de mètres. Il y avait une voiture garée le long du trottoir, qui n’y était pas quand j’étais parti à la recherche de Jeremy et qui devait être celle de Broadhurst. Une bien jolie bagnole, en l’occurrence.

        — Oh, putain, j’y crois pas ! s’exclama Jeremy en se redressant dans son siège. Qu’est-ce que ça fout là ? Pourquoi a-t-il fait ça ? Pourquoi me faire ça à moi ?

        — De quoi parles-tu ? demandai-je en écartant le téléphone de mon oreille.

        Jeremy regardait la voiture. C’était une Porsche 911 rouge des années 1970.

        — De ça, dit-il.

        — Eh bien ?

        — C’est la voiture… C’est la voiture que je conduisais quand c’est arrivé.
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        Trevor Duckworth jeta un coup d’œil à son téléphone.

        — Merde, mon père m’a envoyé un SMS, il y a à peu près une heure, dit-il à la jeune femme assise en face de lui à la table ronde sur la terrasse du Starbucks de Promise Falls. Elle avait dans les vingt-cinq ans, des yeux verts, des cheveux bruns mi-longs. Elle portait un pull et un jean noirs, et des bottes en cuir brun clair qui lui montaient aux genoux.

        — Qu’est-ce qu’il veut ?

        — Il dit qu’il doit me parler.

        — De quoi ?

        Trevor haussa les épaules. Il tapa : Suis au Starbucks et appuya sur « Envoyer ». Il vit les petits points apparaître, puis la réponse de son père : Ne bouge pas. Suis là dans 5 mn.

        Trevor tapa « OK » et posa son téléphone sur la petite table.

        — J’aurais dû lui répondre autre chose.

        — Pourquoi ?

        — Il va se dire que j’ai encore les moyens de payer cinq dollars pour une tasse de café alors que je suis au chômage.

        — Il te dirait ça ?

        — Non, mais il le pensera. Il arrive dans deux minutes.

        — Il faut que je m’en aille ? demanda la jeune femme.

        Elle baissa les yeux sur son latte. Elle y avait à peine touché.

        Trevor hésita.

        — J’en sais rien.

        — Tu n’en sais rien ? Et si tu disais plutôt : « S’il te plaît, reste, j’aimerais vraiment qu’il fasse ta connaissance » ?

        — Tu sais bien que ce n’est pas une bonne idée. (Le jeune homme vérifia l’heure sur son téléphone.) Très bien, autant que tu restes pour le rencontrer.

        — C’est une sorte de héros, dit-elle.

        — Ouais, je sais, c’est ce que tout le monde raconte. C’est la vedette.

        — Tu ne t’entends pas avec lui ?

        Trevor soupira.

        — Ça dépend des jours. Il peut être super chiant parfois. Il n’y a rien de surprenant à ça, c’est un flic. (Il jeta un coup d’œil sur le parking.) Merde, il a fait vite.

        La jeune femme suivit son regard. Un homme corpulent s’était extrait d’une quatre-portes noire et s’approchait d’eux.

        Trevor se leva. La jeune femme eut un sourire gêné. Barry Duckworth adressa un bref signe de tête à son fils avant de tourner son attention vers elle.

        — Eh bien, bonjour, dit-il en tendant la main.

        — Bonjour.

        — Papa, euh, je te présente Carol, dit Trevor, mal à l’aise. Carol Beakman.

        — Enchantée de faire votre connaissance, déclara-t-elle. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

        Tout sourire, Duckworth inclina la tête vers son fils.

        — Quoi qu’il vous ait dit, ne le prenez pas pour argent comptant.

        — Est-ce que ça va ? demanda Trevor.

        — Oui, tout va bien, il fallait juste que je te parle.

        — Je vais y aller, dit Carol en prenant son sac à main et en replaçant le couvercle sur son latte.

        — Non, je vous en prie, dit aussitôt Duckworth. J’aimerais que vous restiez.

        — Je ne veux pas m’imposer, et j’ai des choses à…

        — Non, il se peut que cela vous concerne, en fait.

        Carol ouvrit de grands yeux.

        — Je vous demande pardon ?

        — Papa, de quoi s’agit-il ?

        — On peut avoir une autre chaise ? demanda Duckworth.

        Trevor alla à la table la plus proche, où une femme était assise seule. Il emprunta la chaise en face d’elle et la rapporta à leur table. Duckworth s’installa.

        — Vous voulez quelque chose ? demanda Carol. Un cappuccino peut-être ?

        — Non, non, ça ira. Et si je vais au comptoir, je ne vais pas pouvoir résister à leur gâteau au citron, celui avec le glaçage. (Il sentit qu’il commençait à saliver.) Les parts ne sont pas bien grosses, si ? Combien de calories peuvent-elles faire ?

        — Papa, dit Trevor, puis à Carol : Mon père essaie de perdre du poids.

        — Comment ça, essaie ? J’ai perdu du poids.

        Carol sourit.

        — Félicitations. Ce n’est jamais facile.

        — Ne m’en parlez pas. Bon…, commença Duckworth en tendant les bras et en posant ses paumes à plat sur la petite table. Je dois admettre que c’est un peu embarrassant. Ce genre de chose ne s’est jamais produit auparavant.

        — Quel genre de chose ? demanda son fils.

        — Je vais commencer par le commencement.

        Il leur parla de Brian Gaffney, qui avait été ramassé par la police, conduit au poste, et qui était incapable de se rappeler ce qu’il avait fait ces deux derniers jours.

        — C’est quoi le rapport avec nous ? demanda Trevor.

        — Eh bien, la dernière chose dont M. Gaffney se souvient, c’est d’avoir été dans un bar.

        — Quel bar ? demanda Carol.

        — Le Knight’s.

        Trevor et Carol échangèrent un rapide regard.

        — C’était quand ? demanda Trevor.

        — Avant-hier soir. Après avoir quitté le bar, il prétend que quelqu’un l’a appelé dans la ruelle, après quoi c’est le trou noir.

        — Waouh ! fit Trevor.

        Duckworth sortit son téléphone, ouvrit l’application photo.

        — Voilà une photo de lui. Sa tête vous dit quelque chose ?

        Ils regardèrent tous les deux la photo et secouèrent la tête de concert.

        — Qu’est-ce qu’on lui a fait exactement ? s’enquit Carol.

        Duckworth hésita.

        — Je peux vous montrer, mais ce n’est pas beau à voir, je vous préviens.

        Sur quoi, il fit apparaître la photo précédente.

        — Oh, mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Carol. Quelqu’un a écrit sur son dos ?

        — C’est un tatouage. C’est indélébile.

        — Vous voulez dire que quelqu’un lui a fait ça sans son consentement ?

        — C’est exact.

        — Comment s’y sont-ils pris ? voulut-elle savoir.

        — En le maintenant inconscient ou sous sédatif, à ce qu’il semble, dit Duckworth qui, à ce moment-là, releva brusquement la tête, comme s’il venait de se rappeler quelque chose.

        — Quoi ? demanda Trevor.

        — Craig Pierce, dit l’inspecteur.

        — Je connais ce nom, dit Carol. C’est celui qui a été agressé ? Ça va bientôt faire trois mois.

        Duckworth hocha lentement la tête et dit, plus pour lui-même qu’à l’attention de son fils et Carol :

        — Lui aussi avait été drogué. Comment j’ai fait pour n’y penser que maintenant ?

        — Papa.

        Duckworth ne répondit pas. Il se remémorait cette affaire plus ancienne.

        — Ici, la Terre. Papa, réponds, s’il te plaît.

        — Désolé, dit Duckworth, comme si on venait de l’arracher à une transe. J’ai un certain nombre de choses à vérifier. Mais, quoi qu’il en soit, cet homme qui s’est fait tatouer le dos, il…

        — C’est vraiment un truc de malade, commenta Trevor.

        — Je ne te le fais pas dire. (Duckworth revint au portrait de Gaffney.) Vous êtes sûrs que sa tête ne vous dit rien ?

        — Mais pourquoi on le reconnaîtrait ? demanda Trevor.

        Son père sourit, l’air penaud.

        — C’est là que ça devient gênant. Je suis passé au Knight’s jeter un coup d’œil à leur vidéo de surveillance. Je me suis concentré sur la séquence juste avant l’arrivée de M. Gaffney, et juste après son départ. Je pensais que s’il avait eu une prise de bec avec quelqu’un, une bagarre, ça me mettrait sur la voie.

        Nouvel échange de regards entre Trevor et Carol.

        — Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Trevor.

        — Eh bien, rien de la sorte. Par contre, j’ai remarqué que vous étiez tous les deux dans le bar à ce moment-là.

        — Oh, fit Carol en rougissant.

        — Bon sang, papa, dit Trevor en secouant la tête. Jamais je n’aurais pensé voir le jour où tu enquêterais sur ton propre fils.

        — Il ne s’agit pas de ça.

        — C’est l’impression que ça me fait, en tout cas. Ce n’est pas parce que je suis revenu à la maison que tu peux te permettre de fourrer ton nez dans ma vie privée. Je suis vraiment désolé pour ça, dit-il à Carol d’un air navré.

        Celle-ci posa la main sur le bras de Trevor.

        — Je ne pense pas que ton père…

        Trevor retira sa main.

        — Non, ça va trop loin.

        — Si je suis ici, dit Duckworth d’une voix qui restait très calme, c’est uniquement parce que j’ai pensé que vous seriez en mesure de m’aider. Vous n’aurez aucun ennui.

        — Tu nous as vraiment regardés assis là, à l’intérieur du bar ?

        — En effet.

        Carol rougit à nouveau.

        — J’ai dû… J’ai dû vous faire une très mauvaise impression.

        Duckworth lui adressa un sourire rassurant.

        — Pas du tout. J’ai été jeune moi aussi, enfin, c’est ce qu’on m’a dit. Mais c’est loin tout ça, j’ai du mal à me rappeler.

        — Donc, en gros, tu nous as regardés nous peloter, dit le jeune homme sur un ton accusateur.

        — Trevor, dit l’inspecteur d’une voix égale, Carol et toi êtes des témoins potentiels dans une affaire criminelle. Il se peut que vous ayez vu quelque chose sans même vous en rendre compte. Je vous ai observés tous les deux dans un box, c’est vrai. Peu de temps après que M. Gaffney a quitté le bar, vous êtes partis, vous aussi. J’espérais que l’un de vous, ou vous deux, aurait remarqué quelque chose à l’extérieur, quelque chose susceptible de faire avancer l’enquête. Si cela vous gêne que je vous interroge, je peux confier ça à quelqu’un d’autre.

        Trevor ne disait rien.

        — C’est ce que tu voudrais ?

        Le jeune homme détourna les yeux. Pendant qu’il réfléchissait à une réponse.

        — Moi, ça ne me dérange pas de vous parler, finit par dire Carol. Enfin, je n’ai rien vu, mais ça ne me fait rien. Trevor, ça ne te dérange pas que je parle à ton père ?

        — C’est bizarre, c’est tout, dit-il.

        — Je peux comprendre, répondit Duckworth. Mais je ne soupçonne aucun de vous deux d’avoir tatoué ce type.

        Carol rit nerveusement.

        — Eh bien, c’est toujours ça !

        Trevor, cependant, n’avait pas l’air de trouver ça amusant.

        — Est-ce que vous vous rappelez avoir vu M. Gaffney ?

        — Moi, non, dit Carol en secouant la tête. Mais…

        Elle plaqua la main sur sa bouche, comme si elle était sur le point de révéler un secret.

        — Je ne faisais pas vraiment attention à qui que ce soit d’autre.

        — Trevor ?

        — Non, je ne me rappelle pas.

        — Et quand vous avez quitté le Knight’s ? Vous avez dû en sortir quelques secondes seulement après lui. À peu près au moment où il est tombé sur son ou ses ravisseurs. Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel ? Peut-être quelqu’un qui traînait là à la sortie du bar, ou devant la ruelle ? Vous n’avez rien entendu qui ressemble à une bagarre, une rixe ?

        — Non, dit rapidement Trevor. Rien du tout. On est sortis et on a marché jusqu’à ma voiture, point barre. (Il regarda Carol.) Pas vrai ?

        Elle le dévisagea un moment avant de répondre.

        — C’est ça. C’est le souvenir que j’en garde.

        — Vous n’avez parlé ni vu personne en sortant ? insista Duckworth.

        — Je viens de te le dire, non ? répondit Trevor avant que Carol ait pu réagir.

        Duckworth examina longuement son fils.

        — Alors, très bien, dit-il en adressant un petit sourire à Carol. J’ai pensé que ça valait le coup d’essayer.

        Il remit son téléphone dans sa poche et se leva.

        — Ça a été un vrai plaisir de faire votre connaissance, dit-il à la jeune femme.

        — Le plaisir était partagé.

        — Que faites-vous dans la vie, Carol ?

        — Je travaille pour la ville.

        — Ça doit être intéressant, surtout maintenant que Randall Finley est revenu aux affaires.

        — On ne s’ennuie jamais.

        — Et David Harwood est toujours son assistant, n’est-ce pas ?

        — En effet. Il n’a jamais été poursuivi pour avoir tiré sur ce détenu en cavale1.

        — Harwood a eu de la chance. Écoutez, il faut que vous passiez à la maison un de ces jours.

        Elle esquissa un sourire.

        — Ce serait avec plaisir.

        — Je suis certain que la mère de Trevor serait ravie de vous rencontrer. Comment avez-vous fait connaissance, vous deux ?

        — Pitié, papa, dit Trevor. Ça tourne vraiment à l’interrogatoire. Est-ce que Carol a le droit d’appeler son avocat ?

        La jeune femme eut un rire forcé.

        — Trevor, ça va.

        Duckworth leva les mains en l’air comme pour admettre sa défaite.

        — Ça ne me regarde pas de toute façon.

        Il adressa à son fils un dernier hochement de tête.

        — À plus.

        — Oui, c’est ça, dit Trevor. J’ai hâte.

        Duckworth retourna à sa voiture et quitta le parking du Starbucks.

        — Bon sang, je suis désolé. Je ne sais pas quoi dire. Je ne me suis jamais senti aussi humilié. Il nous a matés.

        — Ce n’est pas grave, dit Carol avec douceur. Il m’a l’air gentil.

        Trevor ne dit rien.

        — Tu crois qu’il a deviné ? demanda Carol.

        — Deviné quoi ?

        — Qu’on lui a menti ?

        — J’espère que non, dit Trevor après un moment de réflexion.

      

      
      

        
          1. Vraie folie, Belfond, 2019.
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        Cela faisait une trotte jusqu’à la maison de Jessica Frommer, mais ça ne dérangeait pas Brian Gaffney. Du reste, il aurait plus vite fait que s’il était retourné chez lui pour prendre sa voiture. Il tapota la poche de devant de son jean. Il avait toujours ses clés. Le ou les salauds l’avaient dépouillé de son portefeuille et de son portable, mais au moins il pourrait rentrer dans son appartement et faire démarrer sa voiture.

        Il n’était pas fâché de quitter l’hôpital. Sa famille était venue le voir, mais leur visite l’avait stressé. Quand sa sœur et sa mère avaient commencé à se disputer, il n’avait eu qu’une envie : qu’ils s’en aillent. Lorsque sa mère était partie pour rejoindre Monica et son père, il en avait eu assez. Il avait préferé se casser avant qu’ils ne reviennent dans sa chambre et recommencent leurs chamailleries.

        Il était désolé pour son père. Ce n’était pas à cause de lui qu’il avait décidé de quitter la maison. Il y pensait déjà avant. Il avait dégoté ce boulot à l’atelier de detailing qui, s’il ne rapportait pas lourd, lui procurait assez d’argent pour louer un minuscule appartement. À Promise Falls, les loyers n’avaient vraiment rien de prohibitifs. La ville avait perdu tellement d’emplois ces dernières années – et, l’année précédente, tellement de vies –, que beaucoup de locations s’étaient retrouvées vacantes. Pour couronner le tout, des tas de gens avaient décidé de partir, de déménager. La ville avait connu une telle série noire que beaucoup craignaient que celle-ci ne s’arrête jamais. Et qu’il valait mieux plier bagage avant que les choses n’empirent.

        Mais Brian avait beau être convaincu d’avoir quitté le nid de sa propre initiative, sa mère en rejetait la faute sur son père. Albert l’avait soutenu sans réserve quand il avait voulu voler de ses propres ailes, apprendre à vivre de manière indépendante. Sans être demeuré, Brian était prêt à admettre qu’il n’était ni Steve Jobs, ni M. Spock, ni Sheldon Cooper – bon, d’accord, les deux derniers étaient des personnages de fiction, mais n’empêche –, et que les gens pouvaient parfois profiter de lui, l’embrouiller.

        Comme cette histoire d’hépatite. On allait lui faire des analyses pour voir s’il était positif. Dans son esprit, positif, c’était bien, et donc, si le test était positif, cela voudrait dire qu’il ne l’avait pas. Mais le docteur lui avait expliqué que, au contraire, un bon résultat serait un résultat négatif.

        Putain, allez comprendre. Ils ne pouvaient pas faire les choses plus simplement ?

        Son père lui avait dit que, s’il avait la moindre question, il n’avait qu’à lui téléphoner. Mais il l’avait aussi assuré qu’il saurait se débrouiller dans le monde. Qu’il s’en sortirait très bien.

        Et jusque-là, Brian s’en était très bien sorti.

        Ce qu’il y avait de vraiment bien quand on vivait seul, c’était la liberté. Quand on avait un chez-soi, on pouvait aller et venir à sa guise. Manger ce qu’on avait envie de manger. On n’avait pas à se justifier.

        Ce qu’il y avait de mieux peut-être, c’était de pouvoir ramener une fille.

        Une fille comme Jessica Frommer.

        Elle n’avait encore jamais passé la nuit chez lui, mais ce n’était qu’une question de jours, croyait-il. Raison de plus pour aller la trouver maintenant et lui présenter ses excuses. Ils étaient censés se voir au moment où il avait été enlevé. Comme il n’avait plus de téléphone, il ne pouvait pas l’appeler, et, sans portefeuille, il ne pouvait même pas se payer un taxi.

        Alors il marcherait.

        Jessica allait sans doute être surprise de le voir. Pas seulement parce qu’il n’avait pas donné de nouvelles depuis deux jours, mais parce qu’elle ignorait qu’il savait où elle habitait.

        Un soir, ils s’étaient retrouvés au BestBet Inn, juste à la sortie de la 98, sur la route d’Albany. Jessica n’avait jamais voulu aller nulle part avec lui à Promise Falls, et il se demandait si c’était parce qu’elle ne le trouvait pas assez bien pour elle, et qu’elle aurait été gênée de tomber sur ses amis en sa compagnie. Mais, selon ses dires, c’était juste qu’elle trouvait la ville barbante et qu’on n’y trouvait aucun bon restaurant. Le BestBet, disait-elle, avait un buffet très correct. Un buffet à volonté, même.

        Brian avait commencé à s’emballer : si Jessica voulait le voir dans un hôtel, c’était peut-être qu’elle avait des projets pour l’après-dîner.

        Il avait vu juste.

        Ainsi, après un repas constitué de pâtes, de rosbif, d’ailes de poulet, de frites, de tarte aux cerises, de crème glacée et d’une douzaine d’autres plats, Jessica avait déclaré qu’elle leur avait réservé une chambre. À un moment donné pourtant, alors qu’il remplissait son assiette de purée, il avait perdu espoir. Quand il avait su que ça allait se faire, il avait regretté d’avoir autant mangé. Il se sentait un peu ballonné.

        Mais peu importe.

        Ils étaient montés à l’étage, et leur première fois fut précipitée et maladroite. Mais, moins d’une demi-heure plus tard, Brian était prêt à remettre le couvert, et les choses devinrent si torrides qu’ils ne remarquèrent pas que, dehors, le vent forcissait de plus en plus. Après, quand Brian eut fini, qu’il eut roulé sur le dos dans le lit à côté d’elle, ils avaient écouté le vent qui hurlait et la pluie qui fouettait la fenêtre de la chambre. Il avait ouvert les rideaux : la pluie battante tombait presque à l’horizontale. La visibilité était mauvaise et, sur la route, certains points bas débordaient.

        Brian avait déclaré que rien ne les pressait. La chambre, après tout, était réservée jusqu’au lendemain. Mais Jessica avait dit qu’elle devait rentrer chez elle, quel que soit l’état des routes. Ils étaient venus à deux voitures, et Brian avait offert de la raccompagner. Il pourrait la ramener le lendemain matin pour récupérer son véhicule. Jessica lui avait assuré qu’elle avait déjà affronté les pires tempêtes de neige que le nord de l’État de New York ait jamais connues, et qu’elle n’allait pas se laisser intimider par quelques flaques.

        Après l’avoir accompagnée à sa voiture et l’avoir regardée quitter le parking du BestBet, Brian avait couru jusqu’à sa propre voiture, trempé jusqu’aux os, et l’avait suivie. Il était resté à bonne distance afin qu’elle ne puisse pas le repérer, et, d’ailleurs, il n’était dans son rétroviseur qu’une paire de phares dans la nuit.

        Elle avait raison. C’était une bonne conductrice. Elle regagna sans dommage son domicile sur Pilgrim’s Way, une petite maison de plain-pied aux volets noirs. Brian ne s’était pas attardé devant la maison. Ce soir-là, il était allé au lit avec la certitude que Jessica était saine et sauve dans le sien. (Eh oui, il était comme ça, Brian !)

        Si bien qu’il savait maintenant où la trouver.

        En chemin, il pensa à toutes les autres personnes qu’il devait contacter. Il se demanda s’il avait encore son boulot à la station de lavage. Il avait disparu pendant deux jours sans donner le moindre coup de fil pour expliquer son absence.

        Ils devaient être furax.

        Il allait aussi devoir passer chez ses parents pour utiliser leur téléphone et faire opposition sur ses cartes de crédit. Après quoi, il faudrait qu’il demande un nouveau permis de conduire. Bordel, l’hépatite était le cadet de ses soucis.

        Il arriva à Pilgrim’s Way. Comme il ne faisait pas encore nuit, il trouva la maison sans difficulté. La voiture de Jessica, une quatre-portes compacte de couleur bleue, était garée derrière un pick-up Ford.

        Brian sonna à la porte. Il allait devoir montrer à Jessica ce qu’on avait fait à son dos, mais il faudrait qu’il fasse ça en douceur. Il ne voulait pas la faire flipper.

        Il entendit quelqu’un approcher. Des pas rapides et légers.

        Quand la porte s’ouvrit, Brian dut baisser les yeux. C’était une petite fille, d’environ quatre ans, dans son pyjama rouge. Boucles blondes, joues roses, pieds nus. Elle leva les yeux sur lui avec un grand sourire.

        — Bouh ! fit-elle.

        — Euh…, dit-il lentement. Je cherche Jessica.

        Est-ce que cela pouvait être sa petite sœur ? Elle n’en avait pas fait mention. Si c’était le cas, cela faisait une sacrée différence d’âge. Plus de vingt ans, estima Brian. Une nièce en visite, peut-être.

        — Maman ! appela la petite fille.

        Brian fut pris d’un soudain malaise.

        — J’arrive, Gilda ! répondit Jessica à la petite fille qui, restée près de la porte, le regardait en remuant son nez.

        — Tu t’appelles comment ? demanda-t-elle.

        — Euh…, commença Brian.

        Jessica apparut soudain. Avec une expression de panique instantanée.

        — Va regarder la télévision, Gilda.

        — Il n’y a rien.

        — Va ! répéta-t-elle sèchement.

        Jessica n’invita pas Brian à entrer. Au lieu de quoi, elle referma la porte en partie et lui parla à travers l’ouverture.

        — Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment m’as-tu trouvée ?

        — Je… Je voulais m’excuser. On était censés se retrouver et…

        — Tu dois t’en aller. Tout de suite.

        Une voix d’homme retentit à l’intérieur de la maison.

        — Jessica !

        — Qui est-ce ? demanda Brian, qui commençait à se sentir totalement perdu. Ton père ?

        — Non, ce n’est pas mon père, chuchota-t-elle.

        — Elle était à qui, cette petite ?

        Il était à peu près certain de connaître la réponse, mais il avait encore une toute petite chance de se tromper. Avant qu’elle ait pu répondre, il dit :

        — Oh, non.

        — Il faut que tu t’en ailles, insista Jessica.

        — Alors tu as une fille ? Et tu es mariée ?

        — Je t’en prie. J’allais… Je te l’aurais dit…

        — Oh, c’est pas vrai, j’ai l’air bien con maintenant. Ma famille a raison. Je suis vraiment prêt à gober n’importe quoi. Je comprends pourquoi tu ne voulais pas être vue avec moi. Je commençais à me dire que tu avais peut-être honte, mais j’ai pigé. Tu ne voulais pas être…

        Une main se referma sur le bord de la porte et l’ouvrit en grand. Une main qui, le constata rapidement Brian, était rattachée à un bras mince et musclé. Le mari de Jessica mesurait un bon mètre quatre-vingts, il avait une silhouette mince et nerveuse et de petits yeux profondément enfoncés dans leurs orbites.

        — Qu’est-ce que c’est ? fit-il.

        — Rien, dit Jessica. C’est juste quelqu’un… Vous vendez quoi déjà ?

        Brian cligna des yeux. L’improvisation n’avait jamais été son fort.

        — Euh…, je, euh…

        L’homme écarta Jessica du passage et sortit sur le seuil.

        — Euh, quoi ?

        — Ron, ce n’est rien, dit Jessica à son mari. Il fait juste du porte-à-porte. C’est pour une association caritative ?

        Elle regarda Brian avec de grands yeux pleins d’espoir, l’encourageant à jouer le jeu.

        Mais il n’avait pas capté le message.

        — Je… J’avais un rendez-vous avec votre femme, et je suis passé pour expliquer pourquoi je n’avais pas pu venir.

        — Un rendez-vous ? demanda Ron en inclinant légèrement la tête de côté.

        — Il m’est arrivé quelque chose, vous comprenez. Je sortais du Knight’s et…

        — Vous devriez vous en aller.

        — On m’a fait quelque chose, insista Brian en s’adressant directement à Jessica.

        Sa voix commençait à se briser.

        — On m’a fait quelque chose d’affreux. J’ai peut-être même l’hépatite. Je ne sais pas si on peut en mourir, mais ça pourrait être grave. Ils me font des analyses.

        — Bon sang, vous êtes malade ? Foutez-moi le camp.

        — Non, dit Brian. Ce n’est pas contagieux. Du moins, je ne crois pas. Comme je l’ai dit… j’étais au Knight’s. Et en sortant, quelqu’un… ils étaient peut-être plusieurs, je ne sais pas, mais ils m’ont attrapé et…

        — Vous êtes complètement cinglé, dit Ron, qui posa alors sa paume sur la poitrine de Brian et le poussa en arrière.

        Brian tomba à plat dos sur la pelouse, ce qui lui coupa brièvement la respiration. Il tenta de reprendre son souffle en se mettant à genoux. Mais, avant qu’il ait pu se relever, le mari de Jessica lui balança un coup de pied dans la poitrine. Il heurta le sol en poussant un cri de douleur.

        — Tu es l’un d’eux, c’est ça ? demanda Ron penché au-dessus de lui. Un de ceux avec qui ma femme a fait la pute ?

        — Je… Je ne savais pas, murmura Brian.

        — Ce n’est pas parce qu’elle ne te l’a pas dit que je ne t’en veux pas.

        Et il frappa Brian une seconde fois.

        — Tu n’as eu que ce que tu méritais. Mais ça ne veut pas dire que tu ne pourrais pas avoir du rab.

        Sur quoi, il retourna à l’intérieur de la maison.

        Avant que la porte ne se ferme, Brian, qui se tenait le ventre, aperçut une dernière fois le visage terrifié de Jessica.
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        Barry Duckworth sortit contrarié du parking du Starbucks. Cela aurait pu mieux se passer avec son fils.

        Un désastre. Et pourtant, qu’était-il censé faire ? Ignorer que son fils était en mesure de faire avancer une enquête ? Il fallait qu’il lui parle, au cas où Trevor avait vu quelque chose qui le conduirait à celui qui avait enlevé et tatoué Brian Gaffney.

        N’empêche qu’il aurait pu s’y prendre mieux. Par exemple, en n’interrogeant pas son fils en présence de sa nouvelle copine, Carol Beakman. Sauf qu’elle aussi était un témoin potentiel. Il devait leur parler à tous les deux.

        
          Et pourtant…
        

        Leur dire qu’il les avait vus sur la vidéo de surveillance du Knight’s signifiait qu’il les avait surpris dans un moment d’intimité. Il aurait dû comprendre.

        Oh, et puis merde à la fin. S’il avait poussé la porte du Knight’s, il aurait vu exactement la même chose. Quand on fourrait sa langue dans la bouche d’une fille au beau milieu d’un bar, à quel genre d’intimité pouvait-on raisonnablement prétendre ?

        Cela leur apprendrait peut-être à faire preuve d’un peu plus de discrétion, bon sang. Ils n’avaient qu’à se trouver une chambre.

        Sauf que, évidemment, la chambre de Trevor se trouvait sous le toit familial.

        Il poussa un long soupir.

        Il ne se sentirait peut-être pas aussi dépité si l’un ou l’autre avait pu lui apprendre quelque chose d’utile. Au moins ce moment de gêne aurait valu le coup. Mais ni Trevor ni Carol n’avaient vu quoi que ce soit. Ils n’avaient même pas reconnu Gaffney sur la photo.

        — Merde ! dit-il tout haut.

        Mais plus Duckworth y pensait, plus il se demandait où était le problème. Il les avait vus se peloter, soit. C’était malheureux. Mais est-ce que cela justifiait pour autant l’hostilité de Trevor ? Il avait peut-être le droit d’être agacé, mais pourquoi se braquer instantanément ?

        Duckworth craignait de ne pas être au bout de ses peines. Il regrettait à présent que son fils soit revenu vivre avec eux. S’il avait encore son appartement, Duckworth pourrait l’éviter presque indéfiniment. Mais ce soir-là, à un moment ou à un autre, Trevor finirait par rentrer à la maison. Et il n’était pas pressé de le croiser.

        Ce qui l’amenait au dilemme suivant. Que devait-il dire au juste à Maureen ?

        Peu importent les conséquences que cela pouvait avoir sur l’enquête. Sur un plan purement personnel, Duckworth était maintenant en possession d’informations que Maureen – qui, il y a moins d’une heure, se disait inquiète au sujet de leur fils – voudrait certainement connaître.

        Il savait à présent que Trevor fréquentait quelqu’un. Il connaissait son nom. Il savait même où elle travaillait. Devait-il laisser Trevor choisir le moment où il mettrait sa mère au courant ? Mais, s’il adoptait cette ligne de conduite, quel traitement lui réserverait Maureen quand elle finirait par découvrir qu’il détenait ces informations depuis le début ?

        Quel sac de nœuds.

        Il raconterait tout à Maureen. Il y avait certaines choses qu’on ne pouvait pas garder pour soi. Le plus difficile serait de raconter la façon dont il avait géré les choses sans passer pour un abruti fini.

        Si tant est que cela soit possible.

        — Merde ! dit-il à nouveau.

        Il n’arrêtait pas de se repasser la scène au Starbucks. Je lui ai fait honte, se disait-il. Trevor était parfaitement en droit d’être en colère. Première fois qu’il rencontre sa petite amie, et il la soumet à un interrogatoire de police.

        — J’ai merdé. J’ai totalement merdé.

        Quelle première impression désastreuse. Pas étonnant que Trevor soit furieux. Il allait devoir lui présenter ses excuses. Dire à son fils qu’il regrettait de ne pas avoir fait preuve de plus de tact.

        Tu es flic depuis vingt-six ans et tu fais encore des boulettes.

        Bon sang, il mourait d’envie d’un donut. Non, ce n’était pas vrai. Il en voulait une demi-douzaine.

        Pour l’heure, il devait mettre son différend avec Trevor de côté. Il avait d’autres chats à fouetter.

        Craig Pierce.

        Pourquoi avait-il mis aussi longtemps à faire le lien ?

        Bon, il n’était plus temps de se flageller. Cela faisait quelques heures à peine que Brian Gaffney avait été conduit au poste de police. Certaines similitudes entre les deux affaires n’apparaissaient que maintenant, voilà tout.

        Gaffney et Pierce avaient tous les deux étaient sédatés avant de subir des choses horribles.

        Dans les deux cas, le châtiment semblait avoir joué un rôle majeur. Craig Pierce avait été puni pour ce qu’il avait fait et, de toute évidence, on faisait payer à Gaffney ce qui était arrivé à « Sean », qui que puisse être cette personne.

        Un jour viendrait peut-être où Gaffney estimerait avoir eu de la chance, du moins comparé à Craig Pierce.

        Pour Craig, la nuit fatidique remontait au 3 février. Duckworth se rappelait sa déposition en détail.

        Craig avait été réveillé par un bruit de chute d’eau. Des cataractes. Un jaillissement continu. En même temps qu’il prenait peu à peu conscience de son environnement, il s’était rendu compte qu’il était frigorifié. Des pieds à la taille, en tout cas. On était en hiver, après tout. (Dans son malheur, Craig avait eu la chance que ce mois de février fût particulièrement doux pour le nord de l’État de New York.)

        Ses fesses et l’arrière de ses cuisses, notamment, étaient particulièrement froids. La raison en était qu’elles reposaient sur une fine couche de neige. Il était dehors, allongé sur le dos, et tout indiquait qu’il était à moitié nu.

        Il se serait assis pour évaluer la situation s’il n’avait pas été empêché de le faire. Pour commencer, il n’y voyait rien. Il avait un genre de cagoule en laine sur la tête, une sorte de passe-montagne, sauf qu’il n’y avait pas de trous pour les yeux, le nez ou la bouche. Cette saloperie avait été enfilée devant derrière.

        Mais le problème le plus sérieux était qu’il ne pouvait pas bouger. Ses bras et ses jambes étaient écartés, comme s’il était une étoile de mer, et attachés au sol par un moyen quelconque. Il sentait des liens autour de ses poignets et de ses chevilles. Il était capable de toucher du bout des doigts des sortes de bouts de bois.

        Non, pas des bouts de bois. Des pieux.

        Craig Pierce était littéralement cloué au sol. Sans pantalon.

        Il avait appelé d’une voix enrouée et paniquée :

        — Ohé ? Il y a quelqu’un ?

        Aucune lumière ne filtrait à travers les mailles de la cagoule. C’était la nuit, cela ne faisait aucun doute.

        — Ohé ? ! avait-il répété. Qu’est-ce qui se passe ?

        Il s’était efforcé de contrôler sa respiration, qui devenait très rapide. Il fallait qu’il se concentre sur ce qui se passait autour de lui.

        Il avait senti qu’il n’était pas seul.

        Malgré le bruit de fond de la cascade, il avait cru entendre respirer. Quelqu’un – peut-être plusieurs personnes – qui se dandinait d’un pied sur l’autre. Très, très près de lui.

        
          Et il chuchotait.
        

        — Je sais que vous êtes là ? avait-il affirmé. Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? C’est quoi ce cirque ?

        La dernière chose dont Craig s’était souvenu avant de se réveiller cloué sur le sol enneigé était d’avoir terminé son service au Maria’s, une boîte de pizzas à emporter. Il était minuit, et il était sorti par la porte de service. Il avait marché jusqu’à sa voiture, à côté de laquelle s’était garée une fourgonnette, si près qu’il n’était pas sûr de pouvoir ouvrir sa portière.

        Quelqu’un l’avait appelé : « Craig Pierce ? »

        Puis on avait plaqué quelque chose sur son visage. Un chiffon. Un chiffon qui sentait très fort.

        Et après ça, plus rien, jusqu’à ce qu’il entende la chute d’eau.

        — Je vous entends ! avait-il crié. Je vous entends parler ! Qu’est-ce que vous me voulez ?

        Pierce avait détecté un mouvement sur le sol. Quelqu’un devait se tenir au-dessus de lui. Puis il avait entendu une voix, peut-être la même que celle qui avait prononcé son nom.

        — Comme si tu ne le savais pas.

        À ce moment-là, Craig Pierce avait eu une petite idée de ce qui pouvait se tramer.

        — Écoutez, je suis désolé, avait-il dit. Je suis vraiment désolé. J’ai retenu la leçon.

        Pierce avait alors entendu une autre respiration, qui ne semblait pas humaine. Plutôt une sorte de halètement ou de grognement. Le genre de bruit que pourrait faire un chien.

        Ce qui s’était passé ensuite l’avait fait sursauter, du moins autant qu’un homme cloué au sol pouvait le faire. On était en train de verser sur son corps une matière poisseuse et froide. En particulier sur les parties de son anatomie les plus vulnérables.

        — Hé ! avait-il crié. Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

        Comme pour répondre à sa question, on avait répandu la substance sur son visage quelques secondes plus tard. Et quand elle avait pénétré le tissu de la cagoule et était entrée en contact avec ses lèvres et sa langue, il avait bien été obligé d’y goûter.

        C’était une mixture. Une étrange association d’ingrédients. Comme du miel et du bœuf. Sanglant et sucré en même temps.

        Et puis un flash.

        On l’avait pris en photo.

        Craig avait eu l’impression que celui qui avait fait ça – un homme ou plusieurs, il n’en était pas sûr – s’éloignait.

        Puis il avait entendu la voix : « Va chercher, mon beau. Le dîner est servi. »

        Quelque chose s’était mis à courir. Quelque chose se rapprochait. Une chose haletante et affamée.

        Peu après, Pierce avait perdu connaissance.

        Quand le soleil s’était levé et qu’on avait repéré Craig Pierce au milieu du parc qui bordait les chutes, il était pratiquement mort.

        Étant donné ce qu’il avait subi, il aurait mieux valu, se disait Duckworth. Il avait interrogé Pierce à l’hôpital dans les jours qui avaient suivi l’agression.

        Il avait décidé, trois mois après, qu’il était temps d’avoir une autre petite conversation avec lui. Et ça ne le réjouissait pas.
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        Je remis le téléphone contre mon oreille et dit à Bob :

        — Trop tard. On est là.

        J’arrêtai ma Honda derrière la Porsche rouge. Jeremy ouvrit brusquement la portière et remonta l’allée en courant, prenant soin de ne pas regarder l’autre voiture ni même de s’en approcher, comme si le véhicule était radioactif.

        Je commençai à m’approcher lentement de la maison. Comme il n’y avait pas de véhicule de police dans l’allée, j’en déduisis que Madeline Plimpton avait renoncé à signaler le carreau cassé. Au moment où Jeremy arrivait à la porte, Gloria sortit, les bras grands ouverts.

        — Te voilà ! dit-elle. Est-ce que tu vas bien ?

        Il l’esquiva et entra dans la maison en coup de vent.

        — Tant que ce connard sera dans les parages, non ! hurla-t-il.

        Bob apparut, téléphone portable à la main. Il me vit et me lança un regard furibond :

        — Je vous avais demandé de gagner du temps. Vous êtes arrivés trop tôt !

        Je m’arrêtai pour attendre qu’il vienne à moi.

        — Vous ne nous aidez pas, dit-il en s’arrêtant à deux mètres de moi et en agitant son téléphone.

        — Je vous l’ai dit, nous étions déjà là.

        — On peut savoir où il était passé ?

        — Il avait arrangé un rencard avec une copine d’Albany.

        — Qui ça ?

        — Charlotte Wilson.

        Il secoua la tête.

        — Bon sang. Celle-là, alors.

        Je hochai la tête en direction de la voiture de sport.

        — C’est quoi ça ? C’est vraiment la voiture que Jeremy conduisait quand il a tué cette fille ?

        — J’ignorais qu’il viendrait avec. Je vous assure, je ne sais pas ce qui lui a pris.

        — Galen Broadhurst ?

        — Oui. Il avait besoin de me voir.

        — Et il a décidé de venir au volant de cette voiture. C’était quoi, le but ? Remuer le couteau dans la plaie ? Torturer le gamin ?

        Bob secoua la tête de frustration.

        — Je sais, je sais. C’était stupide de sa part. C’est la première fois qu’il la prenait depuis…

        — Bob !

        Un homme sortait en trombe de la maison. La cinquantaine finissante, cheveux gris, dans les quatre-vingt-dix kilos, blouson en cuir, jean, rangers aux pieds.

        — C’est lui, dit Bob. Bon sang, j’espère qu’il n’a pas croisé Jeremy. Ça n’aurait jamais dû arriver.

        — Pourquoi tu ne m’as pas dit que le gamin était là ? demanda Galen Broadhurst d’un ton sec.

        — J’ai essayé, répondit Bob alors que Galen approchait.

        Arrivé à notre hauteur, il me dévisagea.

        — C’est qui, lui ?

        Un vrai gentleman. Il me plaisait déjà.

        — Cal Weaver, expliqua Bob. Nous avons fait appel à lui pour évaluer les risques auxquels Jeremy doit faire face.

        Il me détailla de la tête aux pieds.

        — Vous ne m’avez pas l’air d’un garde du corps.

        — C’était une brillante idée de garer cette voiture là où Jeremy ne pouvait pas manquer de la voir.

        — Merde à la fin, je me suis déjà expliqué, je ne savais pas que le gamin serait là. D’abord, les flics ont gardé la voiture pendant des mois, et quand j’ai fini par la récupérer, j’ai dû l’envoyer au garage la faire réparer. L’avant était… eh bien, dans quel état croyez-vous qu’il était ? Quand on renverse quelqu’un, ça fait des dégâts.

        — À la voiture, vous voulez dire, persiflai-je. Si c’est pas malheureux, une chose pareille.

        Broadhurst montra la Porsche du doigt.

        — C’est un véhicule de collection dans lequel j’ai englouti une fortune au fil des années. C’est tragique, ce qui est arrivé, il n’y a aucun doute là-dessus. Mais, maintenant que justice a été rendue et que le procès est terminé, j’ai bien le droit de la faire retaper et de passer à autre chose.

        — Bien sûr, dis-je. Vous voulez reprendre le cours de votre existence.

        Galen Broadhurst me dévisagea longuement.

        — Vous êtes un petit malin, vous ?

        Bob Butler fit un geste d’apaisement des deux mains.

        — Ça suffit ! Ça suffit, bon sang ! On part tous du mauvais pied, là. Galen, M. Weaver nous a déjà prouvé sa valeur. Jeremy s’est fait la malle, et M. Weaver l’a retrouvé et ramené à la maison. Mets-toi à la place de Jeremy. Il arrive dans la rue et il tombe sur cette maudite voiture. Il ne l’avait pas vue depuis le soir de l’accident.

        — Très bien, dit Galen. Mais je t’assure que je ne savais pas. J’ai récupéré la voiture au garage ce matin et je voulais lui offrir une bonne séance de décrassage. J’avais des papiers à te faire signer et, à ton bureau, on m’a dit que tu étais ici. Alors, vas-y, achève-moi.

        J’étais tenté, mais j’avais laissé mon arme à la maison.

        — Et M. Weaver n’est pas un garde du corps, dit Bob. C’est un détective privé.

        — Oh, voyez-vous ça ! Et vous enquêtez sur quoi ? Vous allez trouver tous ces gens qui menacent Jeremy ?

        — Non. Il faudrait réquisitionner tous les services de police du pays pour ça.

        — M. Weaver va garder un œil sur Jeremy jusqu’à ce que les choses se tassent, dit Bob. Il y a à peine une heure, quelqu’un est passé et a jeté une pierre dans la fenêtre.

        Au lieu de se retourner vers la maison – il avait probablement déjà remarqué le verre brisé –, Broadhurst jeta un coup d’œil à la Porsche, puis balaya la rue du regard, sans doute inquiet que sa voiture, à peine réparée, puisse être la victime collatérale du prochain acte de vandalisme.

        — C’est terrible, dit-il. C’est terrible, et je suis de tout cœur avec vous. Mon Dieu, quand on pense à tout ce que cet incident a provoqué, dit-il sur un ton plus conciliant.

        — Ce n’était pas rien, cet incident, objectai-je.

        — C’est vrai, c’est vrai. Bien des vies ont été affectées, à commencer par la famille de cette pauvre jeune fille.

        — À votre place, insistai-je, je ne sais pas si j’aurais pu conduire à nouveau cette voiture un jour, sachant ce qui s’est passé.

        — Je comprends votre point de vue, admit Galen Broadhurst. Et pour être honnête, maintenant qu’elle est sortie du garage et comme neuve, j’envisage de la vendre. Elle a une histoire tragique dont je vais sans doute me rappeler chaque fois que je prendrai le volant. Intéressé ? me demanda-t-il en souriant.

        Je montrai ma Honda vieillissante d’un mouvement de tête.

        — Dans mon métier, il vaut mieux quelque chose qui se fonde dans le décor.

        Il rit.

        — Ouais, pas comme Magnum qui se baladait dans sa Ferrari rouge, vous vous rappelez ? Ça, c’est une bagnole géniale pour jouer au détective.

        — Ça vaut combien, un véhicule comme celui-ci ? demandai-je.

        — Vous avez devant vous une 911 Targa de 1978, en excellent état. Ça va probablement chercher dans les cinquante, soixante mille, peut-être un peu moins. Tout dépend de l’offre et de la demande. Une voiture ne vaut en fait que le prix que quelqu’un est prêt à y mettre, quoi qu’en dise l’argus. J’ai pas raison, Bob ?

        — Parfaitement, Galen.

        — J’aurais même pensé plus de soixante mille.

        — Il y a des tas de Porsche de collection sur le marché qui pourraient vous coûter un quart de million, ajouta-t-il en souriant. Et j’en possède deux. Mais j’ai toujours eu une tendresse particulière pour celle-ci.

        — C’était la voiture de sa femme, dit Bob.

        — C’est exact. Amanda. Elle nous a quittés il y a six ans. Cancer. Elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux, et je vais avoir du mal à m’en débarrasser. Je suis un sentimental, mais parfois il faut accepter les choses telles qu’elles sont et tourner la page. Je n’ai pas raison, Bob ?

        — Absolument, Galen.

        Bob semblait jouer le rôle du béni-oui-oui attitré de Galen.

        — Quoi qu’il en soit, dit Broadhurst en se tournant vers moi, si vous deviez changer d’avis et que vous songiez à l’acheter, ou si vous connaissez quelqu’un que ça pourrait intéresser, voici ma carte.

        Il me la tendit. Je la glissai dans ma poche de devant.

        — Bon, bien que les choses aient tourné légèrement à l’aigre, les documents que j’avais besoin de faire signer sont signés, nous avons réglé nos petites affaires, et je peux partir.

        — Vous travaillez beaucoup tous les deux ? demandai-je.

        — On a fait quelques opérations ensemble, dit Broadhurst en souriant. (Il posa une main sur l’épaule de son associé.) Je fais ce que je peux pour que Bob devienne un homme riche. Pas vrai, Bob ?

        Bob se fendit d’un sourire aussi naturel qu’un bronzage aux UV.

        — L’année dernière, dit-il, Galen a acheté plusieurs pâtés d’immeubles dans le centre d’Albany. Cela fait partie d’un projet de nouveaux bureaux pour l’administration centrale de l’État.

        — Ça me dépasse, tout ça, dis-je.

        — Je veux bien le croire, commenta Broadhurst.

        Il tendit la main à Bob pour lui dire au revoir, mais il ne prit pas cette peine avec moi.

        Assis au volant de la Porsche, il passa la première et s’éloigna. Nous l’entendîmes passer les rapports puis, arrivée au bout de la rue, la voiture tourna et disparut.

        — C’est un connard, dit Bob.

        — Merci de me le préciser.
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        Duckworth n’eut pas à chercher l’adresse de Craig Pierce.

        Il savait où il vivait, et ce n’était pas dans son propre appartement. Il y avait renoncé après l’accident et, à présent, comme Trevor, il était retourné vivre chez ses parents. Dieu merci, les points communs s’arrêtaient là.

        Il ne voyait pas l’utilité de demander à Pierce si le moment était bien choisi pour venir lui parler. Ce ne serait jamais le bon moment.

        Ses parents habitaient dans les quartiers ouest de Promise Falls, dans une rue ancienne bordée d’arbres. Une maison de plain-pied qui, sans être délabrée, manquait d’entretien. La pelouse était trop haute, les arbustes avaient grand besoin d’être taillés et l’encadrement des portes et des fenêtres d’un coup de peinture.

        Duckworth se gara dans la rue, puis sonna. La mère de Pierce, Ruth – il se rappelait son prénom –, mit une bonne minute à venir ouvrir. Elle jeta d’abord un coup d’œil par la fenêtre avant d’entrebâiller la porte.

        — Madame Pierce, je suis l’inspecteur Duckworth.

        — Ah, oui, bonjour, dit Ruth Pierce.

        Elle ouvrit suffisamment la porte pour le laisser entrer, mais pas davantage, comme si l’ouvrir plus grand aurait permis à des forces occultes d’envahir la maison.

        — Pardonnez-moi. Vous n’avez pas idée du nombre de gens qui se présentent ici. Des gens affreux, affreux. Ils ne sont plus aussi nombreux qu’il y a un temps, mais il en vient encore.

        — Je suis désolé, dit l’inspecteur.

        — Les gens peuvent être tellement cruels. Ceux qui veulent se moquer de lui, rire de son malheur. Ils ne valent pas mieux que ceux qui lui ont fait ça.

        — Les gens peuvent être assez infects, c’est vrai.

        En pénétrant dans la maison, il huma l’air.

        — Ce sont des scones, dit Ruth Pierce. Ils sortent du four. Craig adore mes scones, et je fais tout ce que je peux pour lui faire plaisir. Vous en voulez un ? Avec de la confiture ?

        Duckworth sentit sa détermination fléchir, un peu comme le jour où, au cours d’une autre enquête, il était arrivé pour interroger une femme alors qu’elle venait de faire cuire un cake à la banane. Il y a certaines choses qui ne se refusent pas.

        — Ce serait avec grand plaisir.

        — Cela nous donnera l’occasion de bavarder un peu avant que vous montiez voir Craig. C’est bien ce que vous voulez faire ? Parler à Craig.

        — En effet.

        — Il sait probablement que vous êtes là. Il passe une grande partie de ses journées à regarder par la fenêtre.

        Son regard s’égara vers le nord. Si Craig surveillait la rue, sa chambre devait se trouver juste au-dessus de leurs têtes. Duckworth se fit la réflexion que pas un bruit ne provenait de l’étage. Comme si elle lisait dans ses pensées, Mme Pierce dit :

        — J’ai branché la télé là-haut, mais il ne l’allume presque jamais. Il est surtout sur son ordinateur. Venez dans la cuisine.

        Duckworth les suivit, elle et l’odeur des scones. Il s’assit à la table pendant que Ruth transférait les petits pains dans une assiette.

        — Je les préfère quand ils sont encore chauds, dit-elle.

        — Absolument.

        — On dirait que vous avez perdu du poids.

        — Un peu.

        — Votre femme ne prend donc pas soin de vous ?

        Duckworth gloussa.

        — C’est parce qu’elle prend soin de moi que j’ai réussi à en perdre.

        — Ce n’est pas une vie de se priver des plaisirs de l’existence, dit-elle en secouant la tête.

        Elle se figea brièvement, puis son menton se mit à trembler.

        — Oh, mon pauvre, pauvre garçon, dit-elle dans un bref sanglot. Il y a tant de plaisirs qu’il ne connaîtra jamais.

        Duckworth envisagea de se lever pour la réconforter, mais elle lui épargna cette peine.

        — Il faut aller de l’avant, déclara-t-elle en se levant soudain. C’est tout ce qu’on peut faire.

        Elle posa une assiette contenant une douzaine de scones sur la table.

        — Café ?

        — Euh…

        — Il faut que vous preniez du café. Vous ne pouvez pas manger un scone sans café. J’en ai déjà en train de passer.

        Elle plaqua la main sur sa bouche, comme si elle venait de se rendre compte qu’elle avait fait une erreur terrible.

        — Je suppose que c’est du thé qu’on boit avec les scones. Vous préférez du thé ?

        — Du café, c’est parfait.

        — Tant mieux. Je ne sais même pas si j’en ai. S’il y a des sachets au fond de ce placard, ils sont probablement là depuis dix ans. Ça se périme, le thé ?

        — Je n’en sais rien.

        Duckworth s’éclaircit la voix, espérant détourner la conversation du sujet des boissons chaudes.

        — Comment va votre mari, M. Pierce ? demanda-t-il.

        Son visage se décomposa.

        — Oh, j’imagine que vous n’êtes pas au courant.

        Duckworth ressentit comme un coup de poing à l’estomac.

        — Que s’est-il passé, madame Pierce ?

        — Je pense que c’est devenu trop lourd à porter pour lui. D’abord, ces horribles accusations contre Craig. Cela a été terriblement difficile pour Brendan de gérer ça. Enfin, pour moi aussi, mais lui l’a encore plus mal vécu. Et puis le scandale qui a suivi quand les poursuites ont été abandonnées.

        Duckworth connaissait parfaitement cette histoire.

        Craig Pierce avait été accusé d’avoir agressé sexuellement une jeune fille de onze ans rencontrée dans un parc de Promise Falls. Mais c’était en fait pire que cela. La victime était handicapée mentale et, en raison de cette déficience, l’avocat de Craig avait eu beau jeu de mettre en doute sa capacité à identifier l’homme qui l’avait entraînée dans les buissons. Le ministère public n’avait aucune trace ADN pour relier Craig à l’agression et, pour finir, l’affaire avait dû être classée sans suite.

        Certains auraient sans doute été enclins à accorder à Pierce le bénéfice du doute. Le coupable était peut-être bien quelqu’un d’autre. Qui sait si la confusion qu’avait manifestée la victime en identifiant Pierce ne signifiait pas qu’elle s’était trompée. Le comportement de Pierce après l’agression le désignait pourtant comme coupable. Immédiatement après le viol, il avait fait raser ses cheveux qu’il portait pratiquement aux épaules. Aussi, quand on avait demandé à la jeune fille de le désigner au cours d’une séance d’identification, elle s’était retrouvée face à un homme qui avait la boule à zéro.

        Mais l’élément décisif avait été ce que Pierce aurait dit après l’abandon des poursuites. Alors que des caméras de télévision tournaient à proximité, on l’avait surpris en train de glisser à un copain : « Que cela me serve de leçon. Toujours prendre les débiles. »

        Cette remarque n’avait pas suffi à relancer la procédure, mais elle avait convaincu tout le monde de sa culpabilité, et pas uniquement les gens du coin. L’extrait sonore était devenu viral. Pendant plusieurs jours, Craig Pierce avait été l’homme le plus méprisé d’Internet. Il y avait eu des menaces de mort envoyées par mail, du harcèlement téléphonique. Il avait été obligé de se cacher en attendant que les choses se tassent, ce qui avait pris près d’un mois.

        Sauf que certains ne l’avaient pas oublié.

        Duckworth laissa Ruth Pierce poursuivre son histoire :

        — Mon mari a été anéanti par tout ça. Il avait tellement honte. Il voulait croire que Craig était innocent, mais il savait… nous savions tous les deux qu’il avait fait ce dont on l’accusait. Mais il était malade, vous savez ? Quelque chose ne tournait pas rond dans sa tête. On allait lui faire suivre un traitement.

        — Vous disiez à propos de votre mari ? intervint Duckworth pour lui faire reprendre le fil de son récit.

        — Quand Craig a été… Quand il a été attaqué, et tout ce qui s’est ensuivi… et qu’il a fini par rentrer de l’hôpital, Brendan n’arrivait même pas à entrer dans sa chambre, il ne supportait pas de le voir comme ça. Il était incapable de le regarder. Je ne pense pas que c’était de la honte à ce stade. Il ne supportait simplement plus de voir son fils dans cet état. Je l’ai obligé… Je l’ai obligé à monter.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Vous ne prenez pas de scones ?

        — Si, bien sûr.

        Duckworth tendit la main pour en prendre un, le beurra, puis il prit une cuillerée de confiture de fraises que Ruth avait sortie et la fit tomber sur le petit pain.

        Elle sourit tristement.

        — Avant j’adorais voir les hommes manger.

        Duckworth prit une bouchée.

        — Waouh, délicieux. Il est encore chaud. Le beurre est en train de fondre.

        Son sourire s’effaça.

        — Mais c’est difficile de regarder Craig prendre son dîner. Je veux dire, il a été tellement esquinté.

        Ils restèrent tous deux un moment sans rien dire. Duckworth laissa Ruth Pierce finir son histoire.

        — Alors j’ai dit à mon mari : « C’est ton fils. Tu ne peux pas l’éviter indéfiniment. Il a besoin de toi. » J’ai préparé un déjeuner pour Craig. Soupe de tomate et crackers. Il adore la soupe de tomate depuis ses trois ans. Il peut ramollir les crackers en les trempant dedans. Ça lui facilite la tâche. J’ai dit à Brendan : « Monte sa soupe à ton fils. »

        Ruth prit une inspiration avant de continuer :

        — Et il a fini par accepter. Il a pris le plateau et il a monté l’escalier très lentement. Je me suis mise au pied des marches et j’ai attendu. Je l’ai entendu entrer dans la chambre de Craig. Plus tard, j’ai demandé à Craig ce que son père lui avait dit. Apparemment, il n’avait pas décroché un mot. Brendan a descendu l’escalier et, arrivé en bas… il s’est écroulé.

        Duckworth cessa de mastiquer son scone.

        — Qu’est-ce qu’il a eu ?

        — Crise cardiaque foudroyante. Ils ont dit qu’il était mort avant d’avoir touché le sol.

        Elle regarda l’inspecteur avec des yeux embués.

        — Je l’ai tué. J’ai tué mon Brendan.

        — Non.

        — Je n’aurais pas dû le faire monter. Je n’aurais pas dû le laisser voir dans quel état était son fils. Il n’était pas prêt. Il avait besoin de faire ça à son rythme. Ce n’est pas d’une crise cardiaque qu’il est mort, vous savez. C’est d’un cœur brisé. Il avait le cœur tellement brisé qu’il n’a pas pu continuer.

        Duckworth tendit le bras au-dessus de la table pour lui prendre la main.

        — C’est arrivé il y a combien de temps ?

        — Cinq semaines, dit-elle.

        — Toutes mes condoléances.

        — Oh, mon Dieu, j’ai oublié votre café.

        Elle se leva vivement, remplit un mug et le posa devant lui.

        — Est-ce qu’on vous aide ? demanda-t-il. D’autres enfants, des proches ?

        Ruth fit non de la tête.

        — Il n’y a que moi, dit-elle en se tordant les mains. Je ne sais pas trop ce qu’on va faire. J’ai dû quitter mon travail pour m’occuper de Craig. Il y a l’argent de la police d’assurance de Brendan, mais il ne va pas faire long feu. Et puis il y a toute la chirurgie réparatrice dont Craig a besoin. Je ne sais pas comment je vais me débrouiller. Il a eu droit à une prise en charge psychologique pour l’aider à surmonter ce qui lui est arrivé.

        Elle jeta un coup d’œil à la pendule.

        — En fait, la psychologue ne devrait pas tarder à arriver. Mais les opérations qu’il lui faut, chirurgie esthétique et autres, coûteraient une fortune. Il y a ces cagnottes sur Internet, du financement participatif, je crois que ça s’appelle. Vous demandez aux gens de donner un peu d’argent et, s’il y a suffisamment de donateurs, vous pouvez faire ce que vous avez besoin de faire. Mais personne ne donnera un sou pour Craig, dit-elle en se tamponnant l’œil avec un mouchoir. Tout le monde s’en fiche. Les gens pensent qu’il a eu ce qu’il méritait.

        Duckworth but une gorgée de café et prit une autre bouchée de scone.

        — Vous êtes ici parce que vous les avez attrapés ? demanda-t-elle. Vous avez attrapé les gens qui lui ont fait ça ?

        — Non.

        Les épaules de Ruth Pierce s’affaissèrent.

        — C’est bien ce que je me disais. Vous savez, je vous aime bien, inspecteur Duckworth. Vraiment. Je pense que vous êtes un homme très bien. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que la police ne se donne pas beaucoup de mal, vous savez ? Qu’ils pensent que Craig ne l’a pas volé.

        — Ce n’est pas vrai.

        — Alors qu’est-ce que vous avez fait depuis trois mois ? J’ai entendu dire que vous aviez retrouvé l’homme à qui appartenait ce chien monstrueux.

        — En effet, dit Duckworth. Mais l’animal avait été volé. Nous ne pensons pas que son propriétaire puisse être impliqué dans l’agression de votre fils.

        — Personne n’a rien vu ?

        — C’était en pleine nuit.

        Duckworth grimaça. Le parc qui se trouvait à proximité des chutes auxquelles la ville devait son nom était en train d’acquérir une sinistre réputation en raison des crimes épouvantables qui y avaient été commis.

        — Si vous ne savez rien, à quoi bon parler à Craig ? Il s’énerve très facilement.

        Duckworth hésita.

        — Il y a eu un autre incident.

        — Oh, mon Dieu !

        — Pas aussi grave que ce qui est arrivé à Craig, dit l’inspecteur en levant la main. Et peut-être sans rapport. Mais j’aimerais tout de même m’entretenir avec votre fils. Il se sera peut-être rappelé autre chose depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé.

        Ruth Pierce hocha la tête avec résignation.

        — Bon, très bien. S’il le faut…

        — Je vous remercie pour le scone. Je n’aurais vraiment pas dû, mais il était irrésistible. Le café aussi.

        — C’est agréable d’avoir quelqu’un à qui parler.

        — Vous sortez un peu ?

        — Oh, oui. Je veux dire, Craig peut très bien se débrouiller seul à la maison. Et parfois je l’emmène faire un tour. Il aime bien ça, les balades en voiture. Si on sort en plein jour, il se met quelque chose sur la tête, pour que les gens ne puissent pas le reconnaître. Il sort même quelquefois tout seul, mais seulement tard le soir, quand personne ne peut le voir et qu’il n’a pas à se cacher. Mais je m’inquiète quand il fait ça. S’il a un accident, qu’est-ce que les gens penseront en le voyant ? Quand il est avec moi, je peux m’interposer. Vous comprenez ce que je veux dire ?

        — Bien sûr.

        Étant donné que Pierce était identifié comme délinquant sexuel – encore qu’il n’ait jamais été condamné –, Duckworth se demanda s’il était bien raisonnable qu’il sorte seul le soir. Même s’il ne représentait plus vraiment la même menace qu’autrefois.

        — La bonne nouvelle, c’est qu’il a un peu repris confiance en lui, dit Ruth. Il recommence à s’intéresser aux choses, il se trouve des passe-temps. Il commande de petits gadgets sur Internet.

        Duckworth se leva et attendit que Ruth fasse de même.

        — Je vais tâcher de ne pas être trop long, dit-il.

        Ruth le retint doucement par le bras avant qu’il sorte de la cuisine.

        — Il y a quelque chose que vous devez savoir avant de le voir.

        — Quoi donc ?

        — Tout d’abord, il est devenu un peu… je ne veux pas dire fou. Mais, quand on y pense, il devient parfois très… grossier.

        — Et quoi d’autre ?

        Elle laissa échapper un long soupir.

        — On lui a retiré ses derniers bandages.
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        Les Gaffney étaient dans tous leurs états.

        Tout portait à croire que Brian avait quitté l’hôpital à pied. Une infirmière était pratiquement certaine de l’avoir vu passer devant son bureau dans ses vêtements, mais Albert voulait être certain que son fils n’avait pas été transféré dans une autre partie du bâtiment, ou bien envoyé dans un laboratoire pour subir d’autres examens.

        On fit venir des agents de sécurité et une fouille du centre hospitalier de Promise Falls fut entreprise.

        Albert espérait non seulement qu’ils retrouveraient rapidement Brian, mais qu’ils le retrouveraient avant le retour de Constance.

        Les choses ne se déroulèrent pas comme il l’avait espéré.

        Lorsque sa femme retourna aux urgences avec Monica dans son sillage, elle fonça droit sur lui.

        — Comment va-t-il ? Comment va Brian ? demanda-t-elle.

        — Je… Je ne sais pas où il est, là, tout de suite, admit-il.

        — Quoi ? Ils l’ont enfin transféré dans une chambre digne de ce nom ?

        — Je ne pense pas, dit Albert. Bon, je ne veux pas que tu piques une crise quand tu auras entendu ce que je vais dire, mais…

        — Mon Dieu, que s’est-il passé ?

        — Ils ne savent pas où il est.

        — Ils ont perdu Brian ? dit Constance, les yeux écarquillés.

        — Non, ce n’est pas ça. Il est parti, apparemment.

        — Oh, merde, fit Monica.

        — Tu l’as laissé partir ? dit Constance.

        — Non, je ne l’ai pas laissé partir. Quand je suis revenu, il n’était plus là.

        — On l’a à peine quitté une minute. Il a dû te passer sous le nez. (Elle leva les yeux au plafond.) C’est incroyable. Pendant que tu es dans cet hôpital, tu devrais en profiter pour faire contrôler ta vue.

        — Peut-être qu’il est sorti prendre l’air, suggéra Monica. Peut-être qu’il a fait le tour du pâté de maisons.

        — J’ai vérifié, dit Albert. J’ai regardé partout. Je pense qu’il est parti.

        — Tu me désespères.

        — Il n’a pas pu aller bien loin, dit Albert qui s’efforçait de faire bonne figure. Il n’a pas de voiture et il n’a pas d’argent. À moins qu’il se soit débrouillé pour demander à un copain de venir le chercher, il a dû partir à pied.

        — On devrait se séparer, proposa Monica. Rentrons d’abord à la maison. On prend chacun une voiture et on essaie de le trouver. Et, qui sait, il est peut-être rentré.

        — Il y a au moins quelqu’un qui a un cerveau dans cette famille, dit Constance.

        Ils montèrent dans leur voiture et retournèrent chez eux. Constance se précipita à l’intérieur, mais Brian n’était pas là.

        Monica fut chargée de chercher son frère dans les rues autour de l’hôpital. Constance, elle, passerait à l’appartement de Brian et au Knight’s. Ce qui laissait l’atelier de lavage automobile pour Albert.

        Il lui fallut à peine dix minutes pour y parvenir. Il se gara et courut à l’intérieur. On le connaissait. C’était là que, sans surprise, il faisait laver son pick-up. Chaque fois que Brian était de service, il appuyait sur le bouton « cire chaude » sans faire payer le supplément à son paternel.

        Quand il entra dans le bureau, un homme massif leva les yeux de derrière sa caisse.

        — Hé ! Il est passé où, Brian ? Ça fait deux jours que je l’appelle !

        — Bonjour, Len, dit Albert. Brian est à l’hôpital. Enfin, il y était, mais…

        — Oh, merde, qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        Albert secoua la tête, l’air de dire : « Je n’ai pas le temps. »

        — Vous ne l’auriez pas vu ? Dans l’heure qui vient de s’écouler.

        — Non. J’étais à deux doigts de renoncer à lui. J’ai pensé qu’il ne voulait plus de ce boulot. Je ne savais pas qu’il avait été blessé.

        — S’il passe, vous voulez bien m’appeler ?

        — Ouais, bien sûr.

        Albert tendit à Len un morceau de papier sur lequel il griffonna son numéro de portable au dos. Après quoi, il retourna à son pick-up.

        Il hésitait à appeler sa femme et sa fille au cas où elles auraient été plus chanceuses que lui. Mais Monica l’appellerait sûrement si elle trouvait Brian. Et si c’était Constance, elle avertirait probablement Monica, qui lui transmettrait la nouvelle.

        Albert l’aperçut à deux pâtés de maisons de la station de lavage.

        Brian marchait à petits pas sur le trottoir, lui tournant le dos. Mais il reconnaissait son fils, même sous cet angle. Le garçon avait toujours été un peu voûté. Arrivé à sa hauteur, il baissa sa vitre et l’appela : « Brian ! »

        Le jeune homme s’arrêta, tourna lentement la tête, comme hébété, puis se pencha légèrement de manière à voir le conducteur à travers la vitre baissée.

        — Oh, salut, papa.

        Albert se gara tant bien que mal et courut jusqu’à son fils. Alors qu’il s’apprêtait à le serrer dans ses bras, Brian leva une main prudente.

        — Je suis blessé, dit-il. Ma côte me fait vraiment mal.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Où étais-tu passé ? Tu nous as fait une peur bleue.

        — Désolé.

        — Pourquoi as-tu quitté l’hôpital ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi tu as de l’herbe partout sur tes vêtements ?

        — Je suis tombé. Puis, se ravisant : Je me suis fait tabasser.

        — Bon sang, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

        Brian souleva sa chemise avec précaution pour montrer les contusions sur sa cage thoracique.

        — On m’a donné des coups de pied.

        — Quoi ? Qui t’a fait ça ?

        — Elle est mariée.

        — Qui est marié ? Brian, commence par le commencement.

        — Elle ne m’avait pas dit qu’elle était mariée. J’étais loin de me douter.

        — De quoi tu parles ?

        — Jessica.

        — Qui est Jessica ?

        — Je peux m’asseoir ? Je suis vraiment fatigué.

        — Viens, monte dans la voiture.

        Albert soutint son fils jusqu’à la portière côté passager, qu’il ouvrit, et l’aida à s’asseoir. Il fit le tour et se réinstalla au volant.

        — Tu as très mal ?

        — Assez, dit Brian.

        — Je te ramène à l’hôpital.

        — Non… pas tout de suite. Je peux rester là une minute ?

        Albert, qui s’apprêtait à démarrer, coupa le moteur.

        — Bien sûr, que s’est-il passé, Brian ? Parle-moi.

        Le jeune homme retenait ses larmes.

        — J’ai rencontré une fille, Jessica. On est sortis ensemble quelques fois. Je la trouvais gentille.

        — D’accord.

        — J’étais censé l’appeler. Et puis il m’est arrivé tout ça, on m’a écrit cette saloperie sur le dos, et je ne sais pas ce que j’ai fait pendant ces deux derniers jours, alors je ne l’ai pas appelée.

        — Je suis sûr qu’elle comprendra.

        — Ouais, c’est que…

        — Quoi ?

        — J’ai voulu lui expliquer pourquoi je n’avais pas appelé. Ils… Ils m’ont volé mon portable, mon portefeuille, alors j’ai décidé d’aller chez elle à pied. Je savais où elle habitait.

        Albert aurait voulu lui poser une foule de questions, mais il décida de laisser Brian dérouler son histoire.

        — Une petite fille m’a ouvert. Et je me suis dit : « Holà, elle a une petite sœur ou quoi ? » Et puis Jessica est venue à la porte, et elle avait l’air pétée de trouille. Elle m’a demandé de partir. Et puis ce type s’est pointé.

        — Oh oh, dit Albert.

        — C’était son mari. (Il chercha à croiser le regard de son père.) Je l’ignorais. C’est la vérité. Je ne sortirais pas avec une femme mariée.

        — Je te crois.

        — Tu ne m’as pas élevé comme ça.

        — C’est sûr.

        — J’ai voulu m’expliquer, mais alors, Ron…

        — Ron ?

        — C’est son mari. Il ne voulait rien entendre, et il m’a fait tomber. Et puis il m’a dérouillé à coups de pied.

        Albert se sentit submergé par une vague de fureur.

        — Non, dit-il.

        — Il a dit un truc comme quoi je méritais tout ça. Il devait savoir qu’on se voyait avec Jessica. Il l’a traitée de pute. Je pense… Je pense qu’elle voyait peut-être aussi d’autres types.

        Albert repassait dans sa tête ce que l’homme avait dit à son fils.

        — Il a dit que tu méritais tout ce qui t’était arrivé ?

        — Quelque chose comme ça. Que je ne l’avais pas volé, je crois qu’il a dit. S’il savait que Jessica le trompait, il l’avait peut-être suivie. Il nous a peut-être vus quand on est allés au BestBet.

        — L’hôtel ? Sur la route d’Albany ?

        Brian regarda son père d’un air penaud.

        — Ne te fâche pas. Je ne voudrais pas que maman apprenne que je suis allé à l’hôtel avec une fille sans qu’on soit mariés.

        — Ce n’est pas grave, dit doucement Albert en posant la main sur le bras de son fils.

        Brian renifla.

        — Elle me plaisait. Je pensais qu’il y avait peut-être quelque chose entre nous. (Il se mordit la lèvre.) Quel con je fais. J’aurais dû m’en douter. Elle pensait peut-être que j’étais juste qu’une bonne occasion de tromper son mari, mais, franchement, qui voudrait rester avec moi à long terme ?

        Albert lui pressa le bras.

        — Ne dis pas ça. Ne dis jamais ça.

        Brian renifla à nouveau. Il ouvrit la boîte à gants de sa main libre, trouva un mouchoir en papier et se tamponna la joue.

        — Je suis un moins-que-rien.

        — Arrête, Brian. Arrête. Parle-moi encore de ce Ron, de ce qu’il a dit et ce qu’il a fait. Tout ce dont tu te souviens.

        Brian récapitula tout depuis le début.

        — S’il savait que tu couchais avec sa femme, fur remarquer Albert, il avait de bonnes raisons d’être furieux contre toi.

        Brian chassa quelques larmes en clignant des yeux.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Que c’est peut-être lui. Peut-être que c’est lui qui t’a fait ça dans le dos.

        Brian envisagea cette possibilité.

        — Je n’en sais rien. Mais comment tu expliques la référence à ce Sean ?

        Albert réfléchit.

        — Je ne sais pas. Peut-être que cette Jessica le trompait avec un autre type qui s’appelait comme ça. Et qu’il l’a confondu avec toi.

        Brian hocha lentement la tête.

        — J’imagine que c’est possible. Je pourrais signaler ce type à la police.

        — Tu pourrais. C’est une bonne idée. C’est ce qu’on va faire.

        — Et si ce n’était pas une bonne idée ?

        — Comment ça ?

        — Si tu avais vu sa tête.

        — Quelle tête ?

        — Jessica. Après m’avoir mis cette raclée, Ron est retourné dans la maison, et elle avait l’air d’avoir très peur, tu sais. D’être vraiment terrorisée. Si les flics débarquent, il va peut-être péter un câble. Il risque de lui faire du mal. Elle m’a retourné la tête, elle m’a menti, mais je ne voudrais pas que son mari la tue.

        — Cet homme t’a agressé, lui rappela Albert. Même s’il ne t’a pas fait ce tatouage, il t’a agressé.

        — Je sais, mais bon… j’avais couché avec sa femme. À sa place, j’aurais peut-être disjoncté et fait la même chose.

        — Ce n’est pas une raison. Mais peut-être que…

        — Peut-être que quoi ?

        — Rien, dit son père, qui réfléchissait. Au bout de quelques secondes, il demanda : Il habite où exactement, ce Ron ?
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        Barry Duckworth frappa doucement à la porte de la chambre de Craig Pierce. Elle était entrebâillée de quelques centimètres.

        — Craig, c’est l’inspecteur Duckworth.

        Pas de réponse.

        Il toqua une seconde fois, mais pas plus fort. Craig dormait peut-être. Duckworth n’était pas certain de vouloir le réveiller.

        Cette fois, une voix.

        — Ouais, entrez.

        Duckworth poussa la porte. Craig, vêtu d’un peignoir bleu foncé, était assis dans un fauteuil généreusement rembourré de couleur rose, dos à l’inspecteur. Sa mère avait raison. Il s’était posté devant la fenêtre d’où il pouvait voir la rue. Le fauteuil était à un pas du lit, fait au cordeau. Les murs étaient décorés d’affiches de film. Star Wars, Star Trek. Il y avait un petit poste de télévision à écran plat sur la commode, éteint. À côté, un colis en carton, ouvert et débordant de papier bulle. Une collection de figurines de super-héros était alignée sur une étagère voisine. Il devait sûrement en avoir commandé d’autres.

        Même s’il lui tournait le dos, Duckworth voyait qu’il avait un ordinateur portable devant lui.

        — Bonjour, Craig.

        Craig opéra une rotation à cent quatre-vingts degrés sur son fauteuil pivotant.

        Duckworth espérait que le choc qu’il avait éprouvé ne se lisait pas sur son visage. Car il manquait à Craig Pierce une partie non négligeable du sien.

        Il n’avait plus de nez. Ses joues étaient amputées de gros morceaux de chair. Sa bouche était ce qu’il y avait de moins abîmé, même si le contour des lèvres était irrégulier.

        Il regardait Duckworth d’un œil unique, le gauche, quasiment intact, mais le droit était fermé et recouvert de peau rugueuse.

        — Ça ne fait rien, dit-il. Si vous devez vomir, je comprendrai. Les toilettes sont au fond du couloir.

        — Je me sens très bien, dit Duckworth en montrant le lit du doigt. Je peux me poser là ?

        — Bien sûr, faites comme chez vous.

        Regarde-le en face, songea Duckworth. Ne détourne pas les yeux.

        — Je viens d’avoir une petite conversation avec votre mère. J’ignorais que votre père était décédé. Je suis désolé.

        — Ouais. Comme j’ai dit, certaines personnes ne peuvent pas s’empêcher de gerber. Papa nous a fait la totale et il a eu une crise cardiaque.

        Duckworth eut l’impression que Craig essayait de sourire.

        — C’est lui, le veinard, dit-il. Vous êtes armé ?

        — En effet.

        — Je vous demanderais bien de me flinguer, mais il doit y avoir une loi qui s’y oppose, non ?

        — Un peu, oui.

        — Vous avez arrêté quelqu’un ?

        — Non.

        — Je m’en serais douté. Ils ont piqué le chien, au moins.

        — Je voudrais revenir sur deux ou trois choses.

        — Super ! s’écria Craig avec un entrain qui avait quelque chose de discordant. Rien ne me ferait plus plaisir ! Quelle partie allez-vous me faire revivre ? Le moment où le pitbull m’a arraché le visage, ou celui où il faisait un festin de ma…

        Duckworth leva la main.

        — Il y a deux jours, quelqu’un…

        — Vous n’avez pas envie d’entendre ça, hein ? Personne. Mais je crois que c’est encore plus difficile pour les hommes. Tout a été bouffé. Ils n’ont rien retrouvé à me recoudre. Peut-être que quelqu’un aurait dû penser à éventrer le chien pour récupérer mes pièces détachées. Qu’est-ce que vous en dites ?

        Duckworth s’éclaircit la voix.

        — Il y a deux jours, quelqu’un est sorti du Knight’s. Vous connaissez le Knight’s ?

        — Bien sûr. Un excellent débit de boissons.

        — On l’a attiré dans une ruelle, puis il a perdu connaissance et s’est réveillé deux jours plus tard.

        — Il s’est fait bouffer par quoi ? demanda Craig. Un ours polaire ? Un glouton ?

        — Ni l’un ni l’autre. Quelqu’un a joué l’artiste sur sa personne.

        Duckworth sortit son portable et montra à Craig la photo qu’il avait prise du dos de Brian Gaffney.

        — Hum, fit Craig en hochant la tête. C’est tout ? Un petit message édifiant ?

        — C’est un tatouage, précisa Duckworth.

        — Et alors ? Il s’en tire bien. Qu’est-ce que je donnerais pas pour que quelqu’un me gribouille le dos avec des conneries. Vous enfilez une chemise et roule ma poule. Pas de quoi en faire un drame.

        — Je comprends votre point de vue, mais j’aimerais quand même trouver celui qui a fait ça. Bien qu’on ne lui ait pas fait subir le même sort que vous, le coup paraît avoir été monté de façon similaire.

        — Qui est Sean ?

        — Je n’en sais rien.

        — Votre victime doit certainement le savoir.

        — Elle prétend que non.

        La bouche abîmée de Craig sourit à nouveau.

        — Oui, c’est ça, et je n’ai pas tripoté cette gamine non plus.

        Duckworth sentit le peu de compassion qu’il avait eu pour cet homme disparaître lentement.

        — Oui, il pourrait mentir, concéda-t-il.

        Craig montra du doigt l’ordinateur portable qui n’avait pas quitté ses genoux.

        — Eh bien, si c’est le ou les mêmes individus qui ont fait ça, ils doivent sans doute s’en vanter en ligne. C’est le cas ?

        Duckworth se sentit pris au dépourvu.

        — Je ne sais pas.

        — Vous ne savez pas ? C’est quoi votre profession, déjà ? Inspecteur de police ?

        — Je n’avais pas poussé mon enquête jusque-là.

        Craig secoua la tête en faisant entendre un « tss-tss » désapprobateur. Il se mit à pianoter sur le clavier.

        — Si ce sont les mêmes personnes, elles pourraient faire quelque chose dans ce genre-là.

        Il fit pivoter l’ordinateur pour que Duckworth puisse voir l’écran. Il s’agissait d’un site internet appelé Just Deserts1. Le nom s’étalait, à la manière d’une manchette de journal, au sommet de la page. En dessous, un gros titre, qui disait : LE PÉDO A EU SON COMPTE.

        Et une photo.

        Elle montrait Craig Pierce cloué au sol, sans pantalon. Son bas-ventre était masqué par un chien qui, comme tout le monde le savait à présent, se repaissait de sa chair.

        — J’ai vu tout ça, dit Duckworth. Je connais Just Deserts.

        — Vous savez qu’ils encouragent ce genre de chose. Vous savez qu’il y a des cinglés qui ne demandent qu’à avoir les honneurs de leur site.

        — On ne sait même pas qui est derrière, dit l’inspecteur.

        — Ouais, c’est comme les Anonymous, mais avec une grosse différence, dit Craig en adoptant un ton presque professoral. Le but des Anonymous, c’est de dévoiler l’hypocrisie du gouvernement et de rendre publiques les saloperies gardées secrètes. Ils iront même jusqu’à saboter des sites internet et à perturber les échanges commerciaux, ce genre de choses. Et quand ils disent qu’ils vont démasquer des gens appartenant à l’État islamique et faire sauter leurs comptes Twitter, par exemple, des tas de gens se disent : « Hé, pourquoi pas. On ne sait pas qui sont ces gens, mais leurs actions ne nous dérangent pas. » Et puis il y a eu l’histoire des hackers qui avaient claironné qu’ils allaient sortir toutes les infos personnelles des utilisateurs d’un site pour rencontres adultères. Et ils l’ont fait, les cons ! Boum. Des mariages ont explosé en vol, ça a été quelque chose. N’empêche, ça reste de la révélation de données et de secrets. Just Deserts, c’est différent. Ils repoussent les limites.

        Il gratifia l’inspecteur d’un sourire atroce.

        — Just Deserts se plaît à dire que les Anonymous ne laissent aucune marque. Bon d’accord, quand ils se sont occupés de votre cas, vos mensonges ont peut-être été dévoilés, votre site internet piraté, mais vous pouvez toujours vous lever le matin sans pisser du sang. Ce qui plaît à Just Deserts, c’est de voir les méchants souffrir physiquement.

        Il se pencha vers Duckworth comme pour lui confier un secret.

        — J’étais un méchant.

        — Je sais, dit Duckworth.

        — Du coup, ce site donne des ailes à tous les justiciers psychopathes du pays.

        Il tourna l’ordinateur vers lui.

        — Tenez, écoutez ça, par exemple : à Sacramento, Californie, un Blanc se rend à une manifestation contre tous ces Noirs abattus par les flics. Il commence à se gratter sous les bras, à faire le singe, et se fait filmer par un téléphone portable. En moins de vingt-quatre heures, la vidéo a fait le tour du monde.

        — Je m’en souviens. C’était l’année dernière.

        — Oui, c’est ça. Donc, le crétin est identifié et son employeur, qui n’est autre que la municipalité, le vire. Mais le châtiment n’est pas assez sévère pour Just Deserts. Et donc, un soir, le type se fait enlever juste devant chez lui et subit littéralement le supplice du goudron et des plumes.

        — Personne n’a été arrêté pour ça que je sache.

        Craig confirma d’un hochement de tête.

        — Non, mais ils ont pris des photos qu’ils ont envoyées à Just Deserts. Et, là, tout le monde a pu les voir. Tenez, je peux vous les montrer.

        Il pianota sur quelques touches, fit pivoter l’ordinateur. Duckworth jeta un coup d’œil.

        — Aïe.

        — Ouais, ça doit piquer, dit Craig en retournant l’écran vers lui. Et maintenant, direction le…

        — Je n’ai pas besoin d’entendre tout ça.

        — … direction Miami où habite ce gros connard d’investisseur de Wall Street qui a racheté une compagnie pharmaceutique et fait passer le prix d’un traitement vital d’une quinzaine de dollars à sept cent trente dollars le cachet. Alors qu’il se trémousse dans une boîte haut de gamme avec des top-modèles, un type traverse la foule et lui plante une putain de seringue en disant : « J’espère que tu profiteras de ton sida, enfoiré ! » Il a filé en douce et n’a toujours pas été identifié. Mais ça s’est retrouvé sur Just Deserts en moins de vingt minutes.

        — C’était le virus du sida ?

        — Allez savoir ? répondit Craig avec un haussement d’épaules. Je crois que le type fait encore des examens. Mais ça a dû le rendre dingue, non ? Et puis, en France, parce que ça ne se limite pas à l’Amérique, vous savez, cette femme politique qui avait comparé ces millions de réfugiés à des cafards ? Entre nous, soyons lucides, elle n’avait pas complètement tort. Eh bien, un jour, elle prend sa BM grand luxe, tourne la clé de contact et des milliers de ces petites saloperies commencent à sortir par la ventilation et de sous les sièges. Et voilà2 !

        Il tourna l’ordinateur pour montrer une photo de la femme sautant de sa voiture, couverte de cafards.

        — Quelqu’un attendait pour immortaliser ce moment et, quelques minutes plus tard, elle était en ligne sur Just Deserts. Donc, partout sur cette foutue planète, on incite des gens à assouvir leur soif de vengeance avec le grand espoir de se montrer assez vicieux pour avoir les honneurs de ce site. Et je peux vous dire que Promise Falls s’est fait une sacrée réputation, question représailles. Ce type que vous avez tué l’an dernier, qui a empoisonné la moitié de la ville, vous savez qu’il existe des sites dédiés à sa gloire ?

        Tous les jours, Duckworth s’efforçait de ne pas penser à ça et, tous les jours, il y pensait. Sans qu’on ait à le lui rappeler.

        — Continuez, dit-il.

        — Eh bien, certains le trouvent génial, ils pensent qu’il a marqué les esprits. Qu’il n’a pas fait que donner une bonne leçon à Promise Falls. Qu’il a réussi à attirer l’attention du monde entier. Ils disent que son geste a rendu les gens plus attentifs à leurs semblables. C’est totalement dingue, non ?

        — Je sens que vous les admirez malgré vous, ces gens, fit remarquer Duckworth. Même après ce qui vous est arrivé.

        — C’est quoi, le dicton avec le bœuf ? demanda Craig.

        Duckworth dut se creuser la tête.

        — Tout dépend du bœuf qui se fait encorner.

        Craig claqua des doigts et pointa son index sur l’inspecteur.

        — C’est celui-là. En d’autres termes, c’est assez drôle jusqu’à ce que ça vous arrive.

        — Oui.

        — Just Deserts a donc quelques disciples dans le coin, ce qui n’a rien d’étonnant, quand on sait ce qui s’est passé ici. Des gens qui, eux aussi, veulent changer les choses. Après ce qu’ils m’ont fait, ils avaient hâte de se trouver une nouvelle cible. Ça a peut-être été votre ami avec son message sur le dos.

        — C’est possible.

        — Si c’est le cas, ils devraient être en train de s’en vanter, non ? Rappelez-moi son nom ?

        — Je ne vous l’ai pas donné.

        Craig soupira.

        — Alors, dites-le-moi.

        — Brian Gaffney.

        — Épelez le nom de famille.

        Duckworth s’exécuta et précisa que Brian ne prenait pas de y.

        Craig pressa rapidement quelques touches et appuya sur « Entrée ». Il secoua lentement la tête.

        — Ça ne donne rien, monsieur l’inspecteur.

        — OK.

        — J’imagine que quelqu’un avait une dent contre le petit Bri-Bri, mais Just Deserts n’y est pour rien, et même si je suis un limier moins brillant que vous il me semble que vous devriez regarder ailleurs.

        — J’en prends bonne note, dit Duckworth. Pour en revenir au motif de ma visite, est-ce que vous vous rappelez quoi que ce soit d’autre qui serait survenu le soir de votre agression ? Quelque chose que vous ne nous auriez pas encore dit ? Un détail ? Quelque chose qui ne vous a jamais paru bien important, mais qui, rétrospectivement, pourrait l’être ? Une information susceptible de faire avancer notre enquête ?

        — Je peux vous dire une chose à son sujet, dit Craig.

        Duckworth s’avança sur sa chaise.

        — Quoi donc ?

        — Il est nul en orthographe.

        — Pardon ?

        — Il est nul en orthographe, répéta Craig Pierce, ou bien il fait des fautes pour nous berner.

        — Comment pouvez-vous savoir ça ?

        Il tapota de nouveau sur l’ordinateur portable.

        — Revenons au commentaire qu’il a posté avec ma photo. Voilà, on y est. Regardez voir. Et ce n’est pas uniquement mon nom qu’il a mal orthographié. Des tas de gens font cette erreur.

        Il fit pivoter l’ordinateur pour que Duckworth puisse lire :

        
          Craig Pearce le pédo a eu son conte. Vengence a été faite. Vous pouvez être sûr qu’il ne fera jamais plus de mal à persone.
        

        Duckworth leva les yeux.

        — D’accord, il a mal orthographié votre nom, n’a mis qu’un n à « personne », et oublié le a à « vengeance ». C’est de cela dont vous parlez.

        — Exact. Mais je crois que l’erreur du a oublié est délibérée.

        — Pourquoi ?

        — Même un parfait crétin sait orthographier « vengeance ». Le reste, c’est juste qu’il n’est pas bon en orthographe.

        — L’intérêt de la chose ne me saute pas aux yeux.

        — J’en suis sûr, dit Pierce en secouant la tête. Vous faites quoi exactement côté informatique ? Il faudrait exiger de ce site web qu’il communique l’adresse IP qui a été utilisée pour poster ce message. Ce serait un commencement.

        — Ça doit être du ressort de notre service juridique. Je pense qu’ils travaillent là-dessus, dit Duckworth sans conviction.

        — Vous pensez ?

        — Je me renseignerai volontiers pour vous, et je vous tiendrai en courant.

        — Parce que, poursuivit Pierce en balançant l’ordinateur portable sur le lit, pour l’instant, j’ai l’impression que c’est moi qui fais le boulot. Quand quelqu’un va sur Internet, il laisse toutes sortes de signatures. Il suffit de prendre le temps de les identifier, de les mettre en corrélation, de chercher des motifs récurrents. Et vu que je n’ai pas grand-chose d’autre à faire…

        — Si vous avez appris quoi que ce soit qui pourrait être utile à notre enquête…

        — Vous voulez que je fasse le boulot à votre place, aussi ?

        Craig s’inclina dans son fauteuil. Il écarta les genoux, qu’il avait gardés serrés pour soutenir son ordinateur, et son peignoir s’entrouvrit.

        — Il y a bien une chose dont je me souviens de l’incident, dit-il en fermant les yeux, apparemment pour se concentrer. Juste avant que le chien ne mette les dents, ça m’a un peu chatouillé.

        Il rouvrit les yeux et sourit.

        — Ça vous a fait quelque chose, n’est-ce pas ? demanda Duckworth.

        — C’est une question sérieuse ?

        — Ce que je veux dire, c’est que je ne m’attendais pas à ce que votre traumatisme se manifeste de cette façon.

        — Vous faites allusion à mon comportement enjoué ?

        — Je ne suis pas certain que j’appellerais ça comme ça.

        Craig pencha la tête de côté.

        — Peut-être enjoué à la limite de la démence ? Maman vous a dit que ma thérapeute venait aujourd’hui ? Pour me parler ? Pour que je puisse exprimer mes sentiments ?

        — Merci pour votre aide, dit Duckworth qui commença à se lever.

        — Attendez ! Ne partez pas tout de suite.

        L’inspecteur se rassit lentement.

        — Je n’ai jamais aimé mon père, poursuivit Pierce. Je n’étais jamais assez bien pour lui. Et puis il y a eu toutes ces merdes qui me sont tombées dessus. Les accusations, l’humiliation, la honte que j’ai causée à la famille. Mais vous savez ce qui a été le pire à ses yeux ?

        Duckworth attendit.

        — Ça a été que je perde ma virilité. Qu’on m’enlève tout mon équipement. C’est pour ça qu’il ne pouvait plus monter et me regarder en face. Vous vous rendez compte ? Il ne pouvait même pas me regarder.

        Duckworth ne savait pas quoi dire.

        — Je n’ai jamais dit à ma mère ce qui s’était réellement passé quand il m’a apporté ma soupe à la tomate, dit Craig avec un sourire. Elle pense que ce bon vieux papa est monté ici et que cela l’a rendu très triste, puis qu’il est redescendu et a fait sa crise cardiaque.

        — Que s’est-il passé en réalité ? s’entendit demander Duckworth.

        Un autre sourire malicieux.

        — Ça.

        Craig écarta les jambes et rejeta les pans de son peignoir, exposant ce qu’il restait à voir : de vilaines contusions violacées, des cicatrices irrégulières et des chairs mutilées. Duckworth songea à un chou rouge passé au mixeur.

        — J’ai fait à papa : « Qu’est-ce que tu penses de mes bijoux de famille, ou plutôt de leur absence ? »

        Duckworth se leva et quitta la pièce.
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        Je retournai dans la maison, Bob Butler collé à mes basques. Gloria était dans la cuisine, en train de se servir un énième verre de vin sous le regard désapprobateur de sa tante.

        — Où est Jeremy ? demandai-je.

        — Il est monté, répondit Gloria. Il était très perturbé. Qui pourrait le lui reprocher ? Cet abruti de Galen qui passe ici avec cette voiture ? Franchement, je suis entourée de gens qui ne comprennent rien à rien. Enfin, Bob, comment as-tu pu le laisser venir ici, et dans cette foutue bagnole qui plus est ?

        — Je n’en savais rien, dit Bob.

        — C’est incroyable, reprit Gloria, qui déjà tournait son attention vers moi. Vous avez vraiment jeté le téléphone de Jeremy dans une friteuse ?

        Sans aucune culpabilité, je confirmai d’un signe de tête.

        — Cela l’empêchera peut-être de revoir sa petite copine.

        — La fille Wilson ? demanda Gloria.

        — Oui, Charlene.

        — Cette petite garce.

        — Je rêve, intervint Madeline Plimpton, c’est l’hôpital qui se fout de la charité.

        — Ça veut dire quoi, ça ? demanda Gloria.

        Mme Plimpton se contenta de secouer la tête et quitta la pièce.

        Gloria soupira et but une autre gorgée.

        — Tu n’y vas pas un peu fort avec ça ? lui demanda Bob.

        — Après ce que j’ai enduré, estime-toi heureux que je ne boive pas au goulot.

        Elle posa son verre et agita le doigt sous son nez.

        — Il m’est venu une idée.

        — Laquelle ?

        — C’est très bien d’engager M. Weaver, mais c’est peut-être un conseiller en RP qu’il nous faudrait.

        — Un quoi ?

        — Un spécialiste des relations publiques. Quelqu’un qui serait capable d’exposer notre version de l’histoire. Montrer que Jeremy et, par extension, nous tous sommes aussi des victimes. Je veux dire, le juge a rendu sa décision, et ça aurait dû s’arrêter là, mais on se fait injurier sur les réseaux sociaux. On nous menace, on est traînés dans la boue.

        — Mais, concrètement, ça fait quoi un conseiller en relations publiques ? demanda Bob, qui paraissait réellement intrigué.

        — Une conseillère, tout d’abord. Les femmes sont bien plus douées pour ce genre de chose. Elle prendrait contact avec les médias et s’arrangerait pour que des articles bienveillants soient écrits. Elle connaîtrait les bonnes personnes à approcher, qui seraient de notre côté. Elle leur ferait rencontrer Jeremy pour qu’elles l’interviewent, qu’elles se rendent compte que c’est un garçon tout à fait convenable, et pas ce gros poupon de dessin animé qu’on a dépeint pendant le procès.

        — Tu en connais ? lui demanda Bob.

        Gloria fit non de la tête.

        — Mais Madeline, peut-être.

        J’avais des doutes quant à l’adhésion de Madeline Plimpton à ce projet, mais, après le peu de temps que j’avais passé avec ces gens, je supposai que tout était possible.

        Bob quitta la pièce à son tour, dubitatif.

        Gloria me posa la question :

        — Et vous, vous connaîtriez ce genre de personne, monsieur Weaver ?

        — Non.

        Elle fronça les sourcils. J’étais en train de décevoir la mère de Jeremy. Un téléphone frit et maintenant ça. J’avais tenté de la persuader de cesser toute interaction avec le monde extérieur, et voilà qu’elle voulait faire passer son rejeton au Today Show.

        — Ce n’est peut-être pas une si bonne idée, tout compte fait, dit-elle.

        Je me risquai à avancer une opinion :

        — Plus vous attirez l’attention sur votre situation, plus le harcèlement durera. Mais les choses finiront par se tasser d’elles-mêmes.

        Gloria me dévisagea.

        — Vous avez peut-être raison. Quand vous êtes en plein tourbillon, vous voulez que ça s’arrête le plus vite possible, mais tout ce que vous faites peut prolonger les choses.

        — C’est un peu ça, oui.

        — Je suis certaine que ma tante s’est renseignée sur votre compte, monsieur Weaver. Pour ma part, je ne sais pas grand-chose de vous. Vous êtes marié ? Vous avez des enfants ?

        — Je l’ai été. Et j’avais un fils.

        Une lueur dans son regard me fit comprendre qu’elle avait tiqué sur l’utilisation du passé.

        — Avais ?

        — C’est une longue histoire.

        Elle sourit.

        — Vous avez déjà entendu quelqu’un dire : « C’est une histoire courte » ?

        Je lui rendis son sourire.

        — Non, en effet.

        — J’imagine que cette longue histoire finit mal.

        — Vous imaginez bien.

        — On pense être la seule personne à avoir des ennuis, dit Gloria, et puis on se rend compte qu’on est entouré de cœurs brisés.

        Pour la première fois, j’éprouvai un peu de sympathie à son égard.

        — Vous avez peut-être mis le doigt sur…

        — C’est quoi cette idée d’engager un conseiller en relations publiques ? dit Madeline Plimpton en faisant irruption dans la pièce. Bob vient de me parler de ton idée farfelue de faire appel à quelqu’un pour raconter ta version de l’histoire ? Tu es sérieuse ?

        — Bon Dieu, murmura Gloria avant de boire une autre gorgée de vin.

        — Parce qu’un conseiller en communication, ça va te coûter une fortune, poursuivit Mme Plimpton. Et je ne sais pas où tu vas trouver l’argent pour ça.

        — Je réfléchissais tout haut ! rétorqua Gloria. D’accord ?

        — Tu appelles ça réfléchir ?

        J’en avais assez.

        En sortant de la cuisine, j’attrapai l’ordinateur portable de Mme Plimpton et l’emportai au salon. Je m’installai dans un fauteuil confortable, ouvris l’ordinateur et un navigateur, et tapai « Procès Jeremy Pilford » dans la barre de recherche. Je n’avais pas vraiment besoin de beaucoup d’informations pour faire ce pour quoi on m’avait engagé, mais je souhaitais mieux cerner les différents protagonistes, ainsi que l’accident qui avait provoqué tout ce merdier.

        Ma recherche donna quelques centaines de milliers de résultats, que je pus rapidement réduire à une poignée de comptes rendus récents qui résumaient les choses de façon relativement succincte.

        Voici ce que j’appris :

        Le soir du 15 juin, une fête fut donnée au domicile de Galen Broadhurst, à Albany. On était loin du pavillon lambda. La propriété était construite sur environ cinq hectares de terrain à la périphérie de la ville, dont une grande partie restait vierge de toute urbanisation. Broadhurst, qui vivait seul depuis le décès de sa femme, avait à sa disposition une bâtisse de six cent cinquante mètres carrés, et quand il commençait à s’ennuyer, il se rendait dans une dépendance où était abritée sa collection de voitures de luxe. Trois Porsche, une Lamborghini, une vieille MG, une American Motors AMX de 1969, et une Audi haut de gamme neuve pour rouler au quotidien.

        La Porsche que je venais de voir dans la rue, ici à Promise Falls, n’était pas dans le garage ce soir-là, mais dans l’allée privée, juste devant la maison.

        La soirée était censée célébrer une énorme opération que Bob Butler avait réalisée avec Broadhurst. Ce dernier avait acheté un terrain dans le centre d’Albany qui lui permettrait d’obtenir une concession publique pour la construction de plusieurs immeubles de bureaux. La valeur de l’opération était estimée à près de cinquante millions en dollars constants. Butler n’était pas le propriétaire du terrain, mais il avait représenté le vendeur, et on lui avait offert la possibilité d’investir dans le projet, ce qui lui promettait une grosse rentrée d’argent dans l’année à venir.

        Je passai sur les détails pour en arriver à ce qui m’intéressait vraiment : Butler avait amené Gloria et Jeremy pour qu’ils passent un bon moment. Broadhurst avait invité un grand nombre de relations de travail, ainsi que ses voisins, dont les McFadden – Reece et Megan, et leur fille Sian (qui se prononçait, comme Jeremy me l’avait appris, « Sharn »). Gloria et Bob vivaient suffisamment près pour que Jeremy et Sian fréquentent le même lycée et se connaissent.

        Un certain nombre d’autres invités étaient mentionnés dans différents articles, mais le seul nom que je reconnus était celui des Wilson. Alicia et Frank Wilson, qui étaient, supposai-je, les parents de Charlene.

        L’alcool avait coulé à flots et Jeremy avait consommé plusieurs canettes de bière sans que personne le remarque. On avait calculé qu’au moment où il avait pris le volant de la Porsche il en avait bu dix.

        Sian s’était contentée d’une seule bouteille, mais c’était du vin, et les services du coroner avaient attesté qu’elle l’avait vraisemblablement consommée en entier.

        Les deux jeunes gens avaient passé un moment ensemble au fond de la propriété, étendus dans l’herbe, à regarder les étoiles et à continuer à boire. À un moment donné, ils s’étaient levés et s’étaient aventurés à l’avant de la maison, où la Porsche avait attiré l’attention de Jeremy. Il n’avait jamais vraiment été un passionné d’automobiles, précisait l’article, mais même quelqu’un qui n’en avait rien à cirer des voitures de sport ne pouvait être insensible au charme d’une Porsche vintage.

        Les portières étaient déverrouillées, il s’était installé sur le siège conducteur et avait invité Sian à monter de l’autre côté, ce qu’elle avait fait. Il voulait qu’elle prenne une photo de lui au volant avec son téléphone.

        Broadhurst avait laissé les clés dans le cendrier ; comme il ne fumait pas, il les jetait souvent là, du moins quand la voiture était garée juste devant la maison, laquelle était située à bonne distance de la route. Jeremy avait cherché fébrilement le contact. Au lieu de se trouver sur la colonne de direction, comme dans la plupart des voitures, y compris toutes celles que Jeremy avait pu conduire, il était à gauche du volant, sur le tableau de bord.

        Avant que Jeremy ait pu insérer la clé, Broadhurst en personne était sorti de la maison. Il s’était précipité vers la portière côté conducteur et avait tiré Jeremy hors du véhicule. Plusieurs invités, qui avaient entendu le remue-ménage, dont Bob et Gloria, s’étaient rassemblés devant la porte d’entrée ouverte et avaient assisté à toute la scène. Sian était descendue de la Porsche sans se faire prier, et les deux adolescents s’étaient éclipsés.

        Broadhurst avait alors fait quelque chose que tout le monde avait jugé très, très stupide.

        Il avait balancé les clés dans le cendrier de la voiture.

        Lui-même était prêt à reconnaître que, s’il n’avait pas été aussi négligent, les choses auraient tourné très différemment.

        Une heure plus tard environ, un vrombissement s’était fait entendre à l’extérieur de la maison. Personne n’y avait accordé beaucoup d’attention. La 911 de Broadhurst n’était pas la seule sportive à se trouver garée là, et deux ou trois invités avaient décidé de partir de bonne heure.

        Mais, quelques minutes plus tard, Broadhurst entrait en trombe au salon, demandant : « Où est passé Jeremy ? » Sa voiture avait disparu.

        Les invités étaient sortis. L’allée privée faisait un kilomètre de long et atteignait son point haut au sommet d’une petite colline située à une centaine de mètres de la maison. Passé ce point, une voiture n’était plus visible.

        On percevait néanmoins un halo rougeâtre, ainsi que le bruit d’un moteur au ralenti derrière la colline.

        Conduit par Bob et Broadhurst, le petit groupe avait couru jusqu’à la scène et tout le monde avait découvert la même chose.

        Le corps ensanglanté et disloqué de Sian étendu dans l’herbe sur la gauche de la route. Une quinzaine de mètres plus loin, de l’autre côté de la chaussée, se trouvait la Porsche, encastrée dans un arbre, l’avant déformé. Le moteur continuant à tourner.

        La portière s’était ouverte brusquement.

        Jeremy était descendu de la voiture en titubant. Il avait percuté le volant et son front était en sang. Cette Porsche n’avait pas d’airbag. Il avait regardé autour de lui, hébété, avait cligné des yeux plusieurs fois devant tous ces gens qui le dévisageaient.

        « Mais c’est quoi, ce bordel ?! » avait-il dit.

        Horrifiés, Reece et Megan McFadden étaient penchés au-dessus du corps de leur fille. Megan avait pris la jeune fille dans ses bras et hurlait. Reece avait regardé Jeremy et s’était jeté sur lui.

        « Espèce de fils de pute ! » avait-il crié. Il avait projeté Jeremy contre la voiture et s’était mis à le rouer de coups de poing. Bob, Broadhurst et un autre homme avaient été obligés de le tirer en arrière avant qu’il ne le tue. (Gloria, ce qui n’étonnera personne, avait voulu faire inculper Reece McFadden pour coups et blessures. Et de façon tout aussi prévisible, le parquet ne l’avait pas fait.)

        Jeremy avait été inculpé pour homicide involontaire commis au volant d’un véhicule, et la quantité d’alcool retrouvée dans son organisme retenue comme circonstance aggravante. Il avait encouru jusqu’à vingt-cinq ans d’emprisonnement.

        On avait fait appel à Grant Finch, avocat et ami commun de Galen Broadhurst et de Bob Butler, et aussi, croyais-je, de Madeline Plimpton. Plusieurs stratégies de défense avaient été élaborées. La première consistait à partager les responsabilités, à mettre en avant les circonstances atténuantes. Il y avait l’accès facile à l’alcool à la soirée, ajouté à l’irresponsabilité de Broadhurst qui avait laissé les clés dans la voiture après la première tentative de Jeremy de filer avec. Cela me parut d’une stupidité confondante.

        Mais, par la suite, Finch, craignant que ces arguments ne suffisent pas à tirer Jeremy d’affaire, avait élaboré une stratégie plus audacieuse. La mère de Jeremy, de l’avis général, était connue pour régenter la vie de son fils jusque dans ses moindres détails et trouver des excuses à ses écarts de conduite. Quand il se comportait mal au lycée, c’était la faute du professeur. L’institution ne le stimulait pas suffisamment, alors il faisait l’imbécile parce qu’il s’ennuyait, affirmait-elle. S’il s’attirait des ennuis pour s’être bagarré, Gloria soutenait que c’était l’autre qui avait commencé, même si elle n’avait pas été témoin de la scène. Peu de temps après avoir obtenu son permis de conduire, à l’âge de seize ans, Jeremy avait percuté un réverbère avec la voiture de sa mère, et il y en avait eu pour plusieurs milliers de dollars de réparations. Sa mère avait affirmé que l’ampoule du réverbère n’était pas assez puissante et avait tenté d’attaquer la ville en justice. Le comportement de son fils avait toujours une justification autre que sa propre incapacité de mère à lui faire assumer la responsabilité de ses actes.

        Grant Finch, afin d’expliquer les pratiques éducatives de Gloria et susciter une certaine sympathie, avait mis en avant le traumatisme qu’avait été sa propre éducation. Après la mort de sa mère des suites d’un cancer, Gloria, âgée de cinq ans seulement, avait été élevée par son père qui avait exercé sur elle des violences psychologiques. Parvenue à l’âge de huit ans, c’était plutôt elle qui l’élevait. Agent immobilier aux horaires de travail imprévisibles, il attendait de Gloria qu’elle s’occupe de la maison, prépare les repas et fasse le ménage. Il critiquait sans arrêt tout ce qu’elle faisait, et la punissait quand elle ne travaillait pas bien à l’école.

        Je passai rapidement à plusieurs autres articles pour tâcher de combler les trous. Le père de Gloria était mort dans un accident de voiture quand elle avait onze ans. Madeline Plimpton était en fait la sœur du père de Gloria. Elle avait fait une demande pour avoir la garde légale de Gloria, et l’avait élevée à partir de ce moment-là.

        Gloria s’était toujours juré que, lorsqu’elle aurait elle-même des enfants, elle ne les traiterait jamais comme son père l’avait fait. Elle prodiguerait à son fils tout l’amour et toute l’attention que sa mère n’avait pu avoir pour elle. En vertu du principe des conséquences inattendues, Gloria en était venue à régenter tous les aspects de l’existence de Jeremy – les sports qu’il pratiquerait, les clubs qu’il rejoindrait, les cours qu’il suivrait, les amis avec lesquels il jouerait, et jusqu’aux émissions qu’il regarderait à la télévision –, au point qu’il avait commencé à se montrer incapable de la moindre initiative. Et quand il prenait une décision, ce n’était jamais la bonne.

        À sept ans, il avait failli réduire la maison en cendres en jouant avec des allumettes. Gloria, disait-on, avait accusé le fabriquant de produire des allumettes trop faciles à allumer.

        Finch avait fait état d’autres facteurs susceptibles d’avoir eu un impact sur Jeremy. Il jouait à des jeux vidéo – une activité qu’il parvenait à pratiquer sans l’approbation de sa mère – qui lui avaient sans doute fait perdre de vue les conséquences réelles d’une conduite dangereuse. Ses parents s’étaient séparés récemment et il était perturbé sur le plan émotionnel. Et, quitte à faire feu de tout bois, la défense avait lancé l’idée qu’il avait une alimentation trop riche en gluten. L’essentiel, cependant, était que Jeremy, ayant été déresponsabilisé pendant des années, avait du mal à distinguer le bien du mal. Quand il était monté ivre dans cette voiture, il n’imaginait pas que cela pouvait conduire à un drame.

        Malgré l’humiliation que cela lui causa, Gloria Pilford se plia à cette stratégie de défense. Personne toutefois n’avait anticipé l’écho très négatif que cela engendrerait, ni que ça finirait par valoir à Jeremy le surnom de Big Baby.

        Sa mère et lui furent moqués et ridiculisés dans des magazines d’information télévisés, et même par les comiques de fin de soirée, comme s’il y avait quoi que ce soit de réjouissant dans cette histoire. Non qu’aucune tragédie ait jamais empêché la satire. Dans les années 1990, Jay Leno avait fait danser les juges pendant le procès d’O. J. Simpson, en oubliant opportunément le fait que deux personnes avaient été sauvagement assassinées.

        Mais le scandale n’avait véritablement éclaté qu’au moment où le juge, plutôt que de condamner Jeremy à une peine d’emprisonnement, l’avait placé en liberté surveillée pour une durée de quatre ans.

        La fureur populaire fut immense. Mais j’étais déjà au fait de cet aspect des choses.

        Les articles que j’avais trouvés sur Internet étaient accompagnés de nombreuses photos. De l’accident lui-même ; des portraits de Sian McFadden, une jolie jeune fille, qui serait devenue une femme ravissante ; Jeremy vêtu pour ses comparutions au procès d’un costume bleu foncé dans lequel il semblait flotter, et d’une cravate assortie.

        Il avait toujours la même expression dans le regard. Perdu et effrayé.

        En regardant ces photos, je ne pouvais m’empêcher de penser à quelqu’un d’autre. À mon fils, Scott, qui avait déraillé malgré mes meilleures intentions et celles de ma femme Donna. Et si les drogues qu’il consommait n’avaient pas été la cause de sa mort, il suivait une pente qui aurait pu finir par le tuer.

        J’enviais parfois ma femme disparue, qui n’avait plus à éprouver ni chagrin ni sentiment de culpabilité.

        — Il y a beaucoup de conneries là-dedans, dit une voix derrière moi.

        Je me demandai depuis combien de temps Gloria était là, à me regarder lire les différents articles de presse.

        — Quoi, en particulier ? demandai-je, en me tournant sur le coussin.

        Je tendis la main vers le fauteuil le plus proche, l’invitant à s’asseoir. Elle accepta, posant son verre plein sur la table à côté.

        — Beaucoup de choses, dit-elle. Mais il y a suffisamment de vrai pour que les gens aient une très mauvaise image de moi.

        — En général, les médias ne traduisent pas ce que les gens sont vraiment. À la télévision, ils essaient de vous résumer en tranches de deux minutes. Dans un journal, toute votre personnalité se trouve réduite à une centaine de mots.

        — C’est vrai que je l’ai dorloté. Que je l’ai étouffé en lui accordant trop d’attention. J’ai eu une enfance horrible.

        — J’ai lu des choses sur votre père.

        — Je sais que vous devez probablement me prendre pour une folle, mais si je suis comme je suis, j’ai des raisons.

        Je ne dis rien.

        — En revanche, certaines histoires que Grant a racontées au tribunal relèvent quasiment de la fiction. L’histoire des allumettes, par exemple. Ça n’est jamais arrivé.

        — Ah bon ?

        — Comme tout ce qui s’était soi-disant passé entre Jeremy et moi, et qui ne pouvait pas être mis en doute faute de témoins pour contredire mes déclarations. On en a inventé de bien bonnes, dit-elle en souriant tristement. Ça devait ressembler à un brainstorming de scénaristes de série télé. C’était à qui balancerait l’anecdote la plus extravagante ! Si vous en aviez entendu certaines qu’on n’a jamais utilisées. Comme l’histoire du poulet que Jeremy avait étranglé pour s’amuser et que j’avais fait cuire pour faire disparaître les preuves.

        — Tout ça n’a jamais eu lieu ? insistai-je.

        — Jamais de la vie. Malgré ce qu’on a voulu vous faire croire, Jeremy est un garçon formidable. Vraiment. Mais si j’avais dû raconter cette histoire de poulet pour le sauver, je l’aurais fait, dit-elle en grimaçant.

        — Je n’en doute pas.

        — Ça prouve que je l’aime, non ?

        La question me parut étrange.

        — Je ne crois pas que quiconque ait jamais mis en doute votre amour pour Jeremy. L’intention de Grant Finch, j’imagine, était de montrer que vous l’aimiez trop.

        Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle porta son verre à ses lèvres, en partie, probablement, pour que je ne la voie pas pleurer.

        — C’est moi qui le fais constamment douter de lui-même, dit-elle en reposant le verre sur la table et en s’essuyant la joue avec sa manche. Le monde entier dit que je suis une mère épouvantable, et ils ont peut-être raison.

        Nous restâmes là un moment, sans parler.

        — Vous fiez-vous à mon jugement concernant votre fils ? finis-je par demander.

        Elle me regarda, les yeux rougis.

        — Je suppose.

        Je fermai l’ordinateur portable et le laissai sur la table basse. Je montai l’escalier jusqu’au premier étage. Il y avait une dizaine de portes dans le couloir du haut, toutes ouvertes, sauf une. Je passai devant des chambres et des salles de bains jusqu’à atteindre la porte fermée tout au bout.

        Je toquai doucement.

        Pas de réponse. Bon sang, est-ce qu’il avait encore filé ?

        Je recommençai, plus fort.

        — Ouais ? fit Jeremy.

        — C’est M. Weaver.

        — Ouais ?

        J’ouvris la porte. Il était étendu sur le lit, le nez au plafond. Il tourna légèrement la tête pour me regarder.

        — Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Fais ton sac.
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        Barry Duckworth se garait dans son allée quand son portable sonna. Il coupa le moteur et sortit le téléphone de sa poche. L’écran indiquait que l’appel provenait de l’hôtel de ville de Promise Falls.

        Il eut un mauvais pressentiment.

        — Allô ?

        — Salut, Barry, ça roule ?

        — Randy.

        Randall Finley gloussa.

        — Barry, vous n’êtes pas censé me donner du Votre Éminence, Votre Honneur, Monsieur le Maire ou ce genre de conneries ?

        L’inspecteur se fit la réflexion que « Ce Genre de Conneries » lui irait bien, mais il la garda pour lui.

        — Que puis-je faire pour vous, Randy ?

        — On raconte que vous ne viendrez pas à la cérémonie d’hommage aux victimes. Dites-moi que ce n’est pas vrai.

        — Je suis très occupé.

        — C’est vous la vedette, bordel. C’est vous qui avez coincé le coupable. Vous devez être là.

        — Je vais y réfléchir.

        — Écoutez, Barry, je ne plaisante pas. La ville a besoin de ça. Les gens ont besoin d’honorer ceux qui sont morts il y a un an. Ils ont besoin de leur rendre un dernier hommage. Et tout le monde aime les héros. Vous êtes ce héros. Si vous ne vous montrez pas, ce sera comme un massage sans la gâterie à la fin. Il faut que vous veniez. Nous avons besoin de ce genre d’événement pour répondre à toutes les merdes qui nous sont tombées dessus. Vous savez ce que j’ai vu hier ? Allez-y, demandez-moi.

        — Qu’avez-vous vu hier, Randy ?

        — J’étais à l’usine de traitement, près du château d’eau.

        C’était l’eau volontairement contaminée dans le château d’eau qui avait fait des centaines de victimes.

        — Et un connard avait réussi à escalader la grille et à monter l’escalier. Il était perché tout en haut et il portait une sorte de cape et un tee-shirt « Captain Avenger ». Les pompiers ont dû envoyer une équipe pour faire descendre ce guignol avant qu’il ne se tue. Vous savez quoi, Barry ? Ce ne sont pas les cinglés qui manquent. Il y a des gens qui pensent qu’on l’avait bien cherché. Que ce qui s’est passé ici n’était que justice. Vous comprenez, vous, qu’on puisse avoir ce genre de mentalité ?

        — Autre chose, Randy ? demanda Duckworth.

        — Bon Dieu, quelle tête de mule vous faites ! Pensez-y, d’accord ? Si vous venez, je vous donnerai une plaque.

        — Je n’en veux pas.

        — Je l’ai déjà commandée.

        — Au revoir, monsieur le maire.

        Duckworth mit fin à la communication et descendit de voiture. Puisque c’était le seul véhicule présent dans l’allée, il savait qu’il était rentré avant Maureen et Trevor. Maureen allait sans doute arriver d’une minute à l’autre. Quant à Trevor, allez savoir ?

        Il entra par la petite porte, sur le côté de la maison, qui ouvrait directement sur la cuisine. Il se débarrassa de son veston, desserra sa cravate, releva ses manches. Après quoi, il retira son arme de son étui de ceinture et la rangea dans le mini-coffre de la buanderie, conformément à sa routine habituelle.

        Il retourna dans la cuisine, ouvrit le frigo et en sortit une bière light. Boire de la bière allégée ne l’aidait en rien sur le front des calories, mais il continuait de croire le contraire. Maintenant, il en prenait souvent une deuxième quand il rentrait à la maison. Il décapsula la bouteille, la porta à ses lèvres et téta le goulot pendant plusieurs secondes.

        Malgré lui, il se sentait soulagé que Trevor ne soit pas rentré.

        Il ouvrit le frigo une seconde fois et songea au dîner. Devait-il se mettre aux fourneaux ? D’ordinaire, c’était Maureen qui préparait le repas, mais elle travaillait toute la journée, comme lui. S’il ne tenait qu’à lui, ils mangeraient des steaks avec des patates au four noyées sous le beurre et la crème aigre. Mais il savait que Maureen aurait des envies plus saines. En fait, le frigo était plein de boîtes en plastique transparent remplies de salade.

        
          Oh, joie.
        

        Il décida que le mieux à faire était encore de ne rien faire. Il alla s’asseoir à la table de la cuisine avec sa bière et attrapa l’iPad de sa femme, qui était posé là.

        Il n’arrêtait pas de penser à Craig Pierce.

        Il y a certaines visions qui ne s’effacent pas facilement.

        Les blessures infligées à cet homme étaient abominables, et pourtant, à la fin de leur conversation, Duckworth n’éprouvait aucune compassion pour lui. L’affaire Craig Pierce prouvait que le statut de victime ne vous conférait pas automatiquement un statut de saint.

        Pierce lui avait cependant donné du grain à moudre. Si Brian Gaffney et lui avaient été attaqués par la ou les mêmes personnes, pourquoi les horreurs que Pierce avait subies s’étalaient sur Internet mais pas celles infligées à Gaffney ?

        Quelqu’un avait manifestement un compte à régler avec Gaffney. Mais le jeune homme au dos tatoué affirmait ne pas savoir ni qui ni pourquoi. Et Duckworth avait du mal à croire que ce qu’on lui avait fait ait un quelconque rapport avec la mort du chien de Mme Beecham. Encore qu’il ait le sentiment qu’il se passait effectivement des choses bizarres, mais sans lien, dans la maison de la vieille dame.

        Une minute, songea-t-il, peut être que…

        Il entendit une voiture s’arrêter dans l’allée, puis le moteur s’éteindre. Quand la porte de la cuisine s’ouvrit, et que Maureen fit son entrée, il se leva pour l’accueillir. Il s’approcha, bière à la main, et l’embrassa sur la joue.

        — Salut, dit-il. J’allais commencer à préparer le dîner, mais j’ai pensé…

        — Oh, stop, dit-elle.

        La première chose qu’elle fit, avant même de retirer sa veste, fut d’envoyer valser ses chaussures.

        — Bon sang, j’attends ça depuis une éternité. Je sais que le travail de bureau, c’est l’enfer, mais au moins je n’aurais pas à rester debout neuf heures d’affilée.

        — Longue journée ?

        — C’est possible qu’une journée de neuf heures semble durer vingt-quatre heures ? J’avais l’impression que le temps s’écoulait au ralenti.

        Maureen travaillait dans le magasin d’optique du centre commercial depuis dix ans et n’avait jamais aimé son travail. Rien de plus qu’un job alimentaire.

        — Et toi, ta journée ?

        Duckworth fit la grimace.

        — Elle a eu ses moments.

        — Bons ou mauvais ?

        Il réfléchit avant de répondre.

        — Mémorables.

        — La question était stupide, dit-elle, vu ta profession. Il y a eu un moment fort ? Ou un moment tellement déprimant que c’était un moment fort ?

        On avait l’embarras du choix. Le tatoué ? Celui qui s’était fait arracher les organes génitaux ? L’interrogatoire de son fils et de sa nouvelle petite amie ?

        — Laisse-moi réfléchir.

        — Pourquoi tu ne réfléchis pas pendant que je me change pour le dîner ?

        — Répète un peu ça ?

        — Tu m’emmènes dîner. C’est tellement attentionné de ta part.

        Elle sourit et lui donna un baiser.

        — Je peux choisir le restaurant ? demanda-t-il.

        Il avait déjà des visions de côtes de porc marinées.

        Elle hésita.

        — Pourquoi n’appelle-t-on pas Trevor pour voir s’il veut se joindre à nous ? On le laissera décider.

        Le peu d’enthousiasme de Duckworth n’échappa pas à Maureen.

        — Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas, Barry ?

        — Rien que nous deux, ce serait bien.

        — Il s’est passé quelque chose avec Trevor aujourd’hui ?

        Duckworth se demandait ce qu’il devait lui dire exactement quand leur attention fut détournée par une autre voiture qui se garait dans l’allée, puis, quelques secondes plus tard, par le claquement d’une portière.

        — Quand on parle du loup.

        La porte de la cuisine s’ouvrit. Trevor fit un pas à l’intérieur et se figea en apercevant ses parents.

        — Hé, Trev, lança gaiement Maureen.

        — Oh, génial, dit-il en les regardant tous les deux. J’imagine que papa t’a déjà raconté.

        — Raconté quoi ?

        — Qu’il nous a traités comme deux suspects, ma copine et moi.

        Maureen se tourna vivement vers Duckworth.

        — Quoi ? Puis, tout aussi rapidement, son regard revint se poser sur Trevor : Une copine ?

        Duckworth secoua la tête.

        — Trevor, tu sais que ça ne s’est pas passé comme ça.

        — Je n’ai jamais eu aussi honte de toute ma vie, affirma le jeune homme en passant devant eux. C’est pas vraiment comme ça que j’avais imaginé vous la présenter.

        — Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Maureen à Duckworth.

        — Je pensais qu’il pourrait m’aider. C’est aussi simple que ça.

        — Tu avais l’intention de m’en parler un jour ?

        — Tu es rentrée il y a deux minutes, se défendit Duckworth.

        — Qui c’est, cette fille ? demanda-t-elle à son fils.

        — Carol.

        — Beakman, compléta son père.

        — Ouais, papa doit s’en souvenir, je crois qu’il a tout noté dans son petit carnet.

        — Oh, bon sang, s’emporta Duckworth. Allez, viens Maureen, allons dîner.

        — Nous sortons, dit Maureen à son fils. Viens avec nous. On réglera ça.

        — Ce sera sans moi, merci, dit Trevor en quittant la cuisine.

        — Qu’est-ce que tu vas manger ? Je n’ai rien préparé. Il y a du…

        — Je n’ai plus cinq ans, maman. Je trouverai bien quelque chose.

        Ils l’entendirent monter l’escalier d’un pas lourd.

        — C’est comme d’avoir à nouveau un adolescent à la maison, dit Duckworth.

        — Comment as-tu pu lui faire une chose pareille ?

        Il leva les mains en l’air.

        — Je t’assure qu’il dramatise. Je regrette ce qui s’est passé, mais il exagère. Allez, allons manger quelque chose.

        — Je ne sais même pas si j’ai encore envie de sortir.

        — Allez. Je peux toujours choisir ?

        Elle le regarda avec méfiance.

        — Très bien. Choisis.

        — Allons au Knight’s.

        Le visage de Maureen s’allongea.

        — Tu plaisantes ? Ce n’est pas un restaurant, c’est une gargote.

        — Ils font de bonnes ailes de poulet, dit-il. Et j’ai quelque chose à vérifier sur place.

        Maureen haussa les épaules.

        — Donne-moi cinq minutes.

         

        Elle monta les marches de l’escalier d’un pas plus léger que son fils quelques instants auparavant. Elle n’avait pas l’intention de jouer les mouchardes. Simplement, en chaussettes, elle arriva dans le couloir du haut sans un bruit et commença à se diriger vers la chambre qu’elle partageait avec son mari.

        La porte de la chambre de son fils était entrouverte et elle l’entendit parler sur son téléphone portable.

        — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, disait Trevor tout bas.

        Maureen pouvait déceler de la colère dans sa voix.

        — Tu n’es certainement pas obligée de faire ça pour moi, continua-t-il. Ouais, eh bien, le truc à faire, c’est peut-être ce qu’on fait maintenant.

        Maureen n’avait pas bougé.

        — Ça ne me plaît pas d’être entraîné dans quelque chose qui implique mon père. Le flic le plus célèbre de Promise Falls. Bon sang, j’ai cru que tes yeux allaient te sortir de la tête quand tu as vu la photo du dos de ce mec.

        Il parlait d’un ton neutre, sans le moindre signe d’admiration ou d’approbation.

        — Très bien, dit Trevor. Fais ce que tu veux… Oui, oui, je viens toujours. On se voit là-bas.

        Puis un « salut », très sec.

        Maureen continua dans le couloir pour se préparer à sortir dîner avec son mari. Mais elle ne pensait pas à ce qu’elle allait commander.

        Qu’est-ce que Trevor entendait par : « Je ne pense pas que ce soit une bonne idée » ?
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        — Faire mon sac ? dit Jeremy en se redressant sur son lit.

        — Oui, répondis-je. Je pense que le seul moyen d’assurer ta protection est de te faire sortir d’ici.

        Il se leva.

        — Qu’est-ce je dois emporter ?

        — Tes affaires.

        — D’habitude, c’est ma mère qui fait ma valise quand on va quelque part.

        — Tu prends ce que tu as apporté pour venir ici.

        — On sera partis combien de temps ?

        Je n’avais pas vraiment réfléchi à la question.

        — Je ne sais pas. Deux, trois jours pour commencer. T’embête pas, prends ce que tu as. S’il te manque des trucs, on les achètera en route.

        — Vous m’achèterez un téléphone ?

        — Non. Donne-moi deux minutes. Je pense que ta mère sera d’accord, mais je veux juste m’en assurer… à moins que tu veuilles rester ici.

        Il avait l’air frappé de stupeur.

        — Euh, non, ça va.

        En descendant l’escalier, j’interceptai une discussion dans la cuisine. Gloria était manifestement revenue du salon.

        — Je te jure, c’est comme si tu me prenais pour une alcoolique, disait-elle.

        — Ce n’est pas moi qui ai employé ce mot, c’est toi, rétorqua Mme Plimpton.

        Je restai sur le seuil de la pièce, n’en perdant pas une miette, mais sans me manifester.

        — Tu n’as même pas besoin de l’employer puisque je sais que c’est précisément ce que tu veux dire. À propos, Madeline, tu ne t’es jamais demandé pourquoi il était possible que je boive un peu plus qu’avant ?

        — Nous avons tous connu des moments difficiles, dit Mme Plimpton.

        — Oh oui, c’est terrible ce que tu as enduré. Combien de fois t’es-tu montrée pendant le procès ? Trois ou quatre ?

        — Plus souvent que ça, et tu le sais, Gloria, répondit Mme Plimpton, visiblement sur la défensive.

        — Et quand tu venais, on ne te revoyait plus de la journée. Curieux, non ?

        — Gloria, arrête.

        — Enfin si, une fois, je t’ai aperçue, n’est-ce pas ?

        — Bon sang, ça n’a aucun rapport.

        Bob jeta à Gloria un regard implorant.

        — Gloria, arrête.

        — Tu sortais de l’ascenseur de l’hôtel à huit heures du matin au bras de Grant Finch.

        Mme Plimpton détourna le regard.

        — La bonne nouvelle, j’imagine, c’est que les femmes de ton âge apprécient toujours de faire ronronner leur moteur, dit Gloria avec un sourire cruel en direction de Bob. C’est encourageant pour nos vieux jours, hein, chéri ?

        Bob adressa à Mme Plimpton un regard d’excuses fatigué.

        — C’est le vin, dit-il.

        — Pas du tout, répondit Mme Plimpton. Malgré ce que j’ai fait pour elle, elle n’a jamais eu la moindre reconnaissance.

        Gloria agita les bras de façon théâtrale.

        — Oh oui, tu as volé à mon secours après la mort de papa. Et je te dois une reconnaissance éternelle pour ça.

        — Est-ce que vous pourriez arrêter, toutes les deux ? implora Bob. Ou alors, battez-vous jusqu’à la mort, je n’en ai plus rien à foutre.

        Il se retourna pour partir.

        — Je dois appeler Galen.

        — Galen, Galen, Galen, dit Gloria. C’est peut-être lui que tu devrais épouser.

        — Bon sang, tu vas arrêter, oui ? Galen nous a énormément aidés.

        — Oh, j’avais oublié. Il a été super.

        — En me mettant sur ce coup, il est en train de nous remplir les poches, dit Bob. Si tu ne veux pas qu’on soit millionnaires, dis-le tout de suite.

        Cette remarque coupa le sifflet de Gloria, du moins assez longtemps pour que je puisse faire mon entrée.

        — J’ai une proposition, dis-je.

        Tous les regards se tournèrent vers moi. Je crois qu’ils étaient un peu stupéfaits, et honteux, que j’aie été le témoin de leurs chamailleries.

        — Nous sommes tout ouïe, déclara Bob.

        — Jeremy et moi allons partir quelques jours.

        — Pour aller où ? demanda Gloria.

        — Loin d’ici, déjà. Je lui ai demandé de faire son sac. Votre souci numéro un, c’est la sécurité de Jeremy. Au lieu d’essayer de sécuriser cet endroit pour qu’il puisse y rester à l’abri, il est plus simple de l’éloigner.

        — Ce n’est pas une mauvaise idée, reconnut Bob en hochant la tête.

        — Le pays tout entier sait qu’il se trouve à Promise Falls. Pourquoi leur enlever cette idée ? Vous êtes tous suffisamment grands pour vous débrouiller seuls.

        Gloria n’avait pas l’air convaincue.

        — Je ne sais pas. Je n’aime pas le perdre de vue. Je ne savais pas que vous envisagiez cette solution.

        — Je prendrai bien soin de lui.

        Gloria posa son verre de vin.

        — D’accord, dit-elle. Je suppose que ce ne serait pas une mauvaise chose. Je vais l’aider à faire sa valise.

        Je levai la main.

        — Je viens de vous le dire, il s’en occupe.

        Elle parut peinée.

        — Il pourrait oublier quelque chose.

        — Il se débrouille très bien. S’il nous manque quoi que ce soit, on l’achètera en route.

        — Où irez-vous ? demanda Bob.

        — J’y réfléchis. On va peut-être faire une grande virée en voiture, bouger sans arrêt.

        Je regardai Madeline Plimpton.

        — Vous avez mon numéro en cas de besoin.

        Elle acquiesça de la tête, puis dit à sa nièce :

        — Vous pouvez rentrer à Albany, vous deux.

        — On peut aussi rester encore quelques jours, répondit Gloria. C’est toujours agréable de passer du temps avec toi, Madeline.

         

        Jeremy réussit à caser toutes ses affaires dans son sac à dos. Il le balança dans le coffre de ma Honda, qui n’avait pas quitté la rue. Au moment où il allait monter à l’avant, sa mère sortit de la maison. Nous avions déjà fait nos adieux à l’intérieur mais, visiblement, cela ne suffisait pas.

        Gloria le prit dans ses bras et le serra contre elle.

        — Sois sage. Et vous, prenez bien soin de mon garçon.

        — Comptez sur moi.

        Elle lui chuchota des mots tendres à l’oreille. Je décidai de leur accorder un moment d’intimité et montai dans la voiture. Jeremy me rejoignit sur le siège passager quinze secondes plus tard. Il était rouge comme une pivoine. La gêne, supposai-je.

        — Il faut d’abord que je passe chez moi prendre quelques affaires, dis-je en tournant la clé de contact.

        — Genre, votre flingue ?

        — Genre, des chaussettes et des caleçons.

        — Ah. Vous n’avez pas de flingue sur vous ?

        — Pas tout le temps.

        — Ma mère, elle en a un.

        — Génial.

        — Elle l’a depuis le procès. En fait, c’est Bob qui le lui a acheté. À cause de toutes les menaces de mort qu’on recevait.

        — Est-ce qu’elle a pris des cours pour apprendre à s’en servir ?

        — Bob lui a dit qu’il suffisait de viser et de tirer.

        — Elle est où cette arme maintenant ?

        — Quand on est arrivés ici, maman la gardait dans son sac, mais ça faisait flipper Madeline. Elle lui a dit de la ranger dans le tiroir de la cuisine à côté des couteaux et des fourchettes. L’autre soir, je l’ai sortie pour la regarder quand ils étaient tous au salon.

        — Elle est chargée ?

        Jeremy fit oui de la tête.

        — Ça ne servirait pas à grand-chose si quelqu’un entrait par effraction et qu’il n’y ait pas de balles dans le chargeur.

        Si je n’avais pas été en train de conduire, j’aurais fermé les yeux en soupirant. Ce n’était pas plus mal que j’éloigne le gamin de cette maison pendant un moment.

        — Vous habitez où ? demanda-t-il.

        — Dans le centre.

        — Cette ville, c’est un peu la misère, non ?

        — Elle a connu des jours meilleurs. Certains disent qu’elle est en train de relever la tête. On a un nouveau maire. En fait, il a été maire il y a longtemps, et il a retrouvé son poste. Il arrivera peut-être à changer les choses.

        — J’ai entendu ma grand-mère parler de lui. Elle disait qu’il était débile. Qu’avant, il se tapait des putes mineures. C’est vrai, ça ?

        Je hochai la tête. De nos jours, ce que les gens disaient ou faisaient était apparemment sans importance. Ça ne les empêchait pas de se faire élire.

        Nous roulâmes quelques kilomètres en silence. Je jetai un coup d’œil dans mon rétroviseur toutes les deux ou trois secondes. Une fourgonnette noire nous suivait depuis un moment.

        — J’habite juste là, dis-je.

        Je me garai devant Naman’s Books et la fourgonnette poursuivit sa route.

        — Vous habitez dans une librairie ? demanda Jeremy.

        — Au-dessus.

        J’avais dû déménager pendant quelques mois, mais j’étais revenu. L’année précédente, des cinglés racistes avaient lancé une bombe incendiaire dans la boutique de Naman alors que la psychose d’une possible attaque terroriste s’était emparée de Promise Falls. Je n’étais pas certain que Naman puisse rebondir, mais il avait repris son activité, et j’avais récupéré mon appartement.

        — On peut laisser tes affaires dans la voiture, dis-je en ouvrant la portière.

        Une fois Jeremy descendu, je verrouillai la Honda et le conduisis jusqu’à une porte qui donnait sur le trottoir. Dessus, il y avait une petite plaque sur laquelle on pouvait lire : Cal Weaver : Enquêtes privées.

        — Waouh, fit Jeremy, c’est comme dans les films.

        J’ouvris la porte, révélant une volée de marches. Je tendis le bras :

        — À toi l’honneur.

        En haut des marches, il y avait une seconde porte à ouvrir et on se retrouvait dans mon appartement. Un espace salon-cuisine, une chambre dans le fond. Le tout était plus exigu que le vestibule de la maison de sa grand-mère.

        — Sérieux, vous vivez vraiment ici ? demanda Jeremy.

        — C’est modeste… et minable, concédai-je. Prends-toi un Coca ou quelque chose.

        Il ouvrit le frigo pendant que j’allais dans la chambre. Je gardais une petite valise dans ma penderie. Je la jetai sur le lit, ouvris deux tiroirs de la commode et commençai à la remplir de vêtements.

        — Y a pas de Coca, me cria Jeremy. Mais il y a de la bière. Je peux en prendre une ?

        — Non.

        — On va vraiment se marrer pendant ces deux jours.

        — Tu sais quoi, tu vas nous faire des sandwichs.

        — Faire quoi ?

        — Dans le frigo, tout en bas. J’ai acheté un tas de trucs hier. Des tranches de jambon, de rosbif. Il y a du pain frais dans le placard. Ou si tu préfères, il y a une boîte de thon, de la mayo au frigo. Des sandwichs pour maintenant, et d’autres qu’on pourra mettre dans une glacière et emporter avec nous.

        — On ne peut pas faire simple et s’arrêter au McDo ou au Burger King quand on aura faim ?

        — Non.

        Je retournai dans ma chambre. Je finis d’entasser assez de vêtements pour trois ou quatre jours. Puis j’allai prendre l’étui qui renfermait mon arme sur l’étagère du haut de la penderie. Je ne pensais pas avoir à l’utiliser, mais on ne savait jamais. Pour finir, je pris une petite glacière dont je me servais souvent pendant mes filatures pour conserver mes bouteilles d’eau et mes casse-croûte au frais. Je fermai le sac de voyage et l’emportai au salon avec la glacière.

        — Comment ça se passe ?

        Il avait sorti tout ce dont il avait besoin pour confectionner des sandwichs sur le plan de travail. Du pain, de la viande, du beurre, éparpillés au petit bonheur. Il avait la tête de quelqu’un qui a renversé toutes les pièces d’un puzzle sur la table et vient seulement de commencer à les retourner.

        — Bon, je vais le faire. Mais, sérieux, ce n’est pas pour vous occuper de moi qu’on vous a engagé ? Ça ne devrait pas être à vous de faire ça ?

        — Et comment je fais pour descendre les méchants qui risquent de débouler d’une minute à l’autre si je suis dans la mayo et la moutarde jusqu’aux coudes ?

        La façon dont il me regarda suggérait qu’il ne savait pas trop si je plaisantais ou non.

        Je le rejoignis devant le plan de travail.

        — Bon, on va démarrer une chaîne de production. Tu commences à beurrer le pain, et quand tu as fini tu le fais passer par là.

        Il s’exécuta. Le beurre était un peu dur, et il fit des trous dans la mie quand il essaya de l’étaler.

        Je pris le beurrier, le passai dix secondes au micro-ondes et le rendis à Jeremy.

        — C’est mieux, dit-il en plongeant le couteau dedans et en en étalant sur une tranche de pain. Avant, je faisais des sandwichs avec mon père.

        — Ah oui ? Quand est-ce que tes parents se sont séparés ?

        — Il y a longtemps. Ils ont vécu séparés pendant une éternité, et puis ils ont fini par divorcer.

        — Ça peut être dur à vivre, dis-je.

        — Mouais, fit Jeremy.

        Il flanqua un morceau de viande sur une tranche de pain, le recouvrit d’une tranche de fromage, puis d’une seconde tranche de pain.

        — C’est tranquille ici, dit-il.

        — Il y a plus de circulation en milieu de journée. C’est plus bruyant.

        — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Il n’y a pas tous ces hurlements.

        — Oh, ça. Tu subis ça souvent ?

        — Ma mère et Madeline se disputent beaucoup. Et puis maman et Bob, aussi. C’est pour ça que je fais le mur des fois.

        — Je comprends.

        Il me passa quelques tranches de pain que je garnis de charcuterie.

        — Où on va aller ?

        — Je me disais qu’on se ferait toutes les destinations touristiques du nord de l’État de New York.

        — Il y en a ?

        Cela me fit rire.

        — Deux ou trois. Qu’est-ce qui t’intéresse ?

        Il haussa les épaules.

        — Je sais pas.

        — Tu ne sais pas ce qui t’intéresse ?

        — Ma mère, elle essaie toujours de m’intéresser à des trucs dont je n’ai rien à foutre.

        — Comme quoi ?

        — Je ne sais pas. Genre, les documentaires. La chaîne Histoire. Je m’en fous de ces trucs-là. Moi, ce que j’aime, c’est les films. Vous avez vu le dernier Star Wars ?

        — Non.

        — Il est pas mal.

        — À quoi d’autre elle a essayé de t’intéresser ?

        — Elle aime bien m’inscrire à des activités sportives, mais moi, j’aime pas le sport.

        — Pourquoi ?

        — Il faut une raison ?

        — Je suppose que non.

        — Il y a bien un truc, dit Jeremy.

        — Quoi donc ?

        — Vous ne vous moquerez pas ?

        — Bien sûr que non.

        — J’aime bien l’art.

        — L’art ? Tu aimes peindre ?

        Il secoua la tête.

        — Je déteste l’histoire, mais j’aime lire des trucs sur les peintres. Il y a des musées où on pourrait aller ?

        Je ne m’attendais pas à ça.

        — Oui, je pense qu’on pourra trouver ça. Tu as pris cette option au lycée ?

        — Je voulais le faire, mais Bob a dit à ma mère que je devrais choisir autre chose, que ça ne me mènerait à rien. Qu’on ne pouvait pas trouver de boulot en prenant l’option art.

        — Tout ce que tu étudies ne doit pas nécessairement t’aider à viser une carrière.

        — C’était aussi mon avis, mais maman a donné raison à Bob.

        — Tu aimerais être un artiste ? Je connais une petite fille – enfin, elle n’est pas si petite que ça, elle doit avoir douze ans maintenant. Elle s’appelle Crystal, et elle passe tout son temps à dessiner. Elle fait ce qu’on appelle des romans graphiques. Elle aimerait en faire son métier plus tard.

        — Elle est douée ?

        — Oui, dis-je. J’imagine que ça l’intéresse toujours. Cela fait un moment que je ne l’ai pas vue. Elle est partie vivre à San Francisco avec son père. (Je marquai un temps d’arrêt.) Elle a perdu sa mère.

        — Les romans graphiques, c’est cool, mais je n’ai pas vraiment envie de dessiner ou quoi. Je ne suis pas doué. Mais j’aimerais étudier le sujet. Tout savoir sur les grands peintres comme Renoir, Raphaël, Michel-Ange et autres. Mais pas uniquement les classiques. Les modernes, aussi, comme ce type qui jette de la peinture partout sur la toile comme un malade.

        — Tu parles de Pollock ?

        — Oui, c’est ça, Pollock. J’aimerais trouver un travail dans une galerie, un musée, quelque chose comme ça. Vous trouvez que c’est nul ?

        — Nul ? Non.

        — Alors, où est-ce qu’on va ? C’est déjà l’heure du repas. On va juste manger un sandwich pour le dîner ?

        — Je me posais la question justement, dis-je. J’hésite entre partir ce soir ou demain.

        Dehors, le jour commençait à baisser. On pouvait passer la nuit chez moi, mais cela supposait de faire dormir Jeremy sur le canapé. Ce qui serait toujours mieux que la cellule de garde à vue dans laquelle il aurait pu se retrouver, cependant il méritait sans doute mieux. Quant à notre destination, son intérêt pour les musées m’avait fait envisager New York. On pouvait y être dans trois ou quatre heures, mais il faudrait d’abord que je m’occupe de réserver un hôtel.

        Je m’approchai de la fenêtre. Il n’y avait pas beaucoup de voitures garées dans la rue à cette heure, maintenant que les boutiques étaient fermées, à l’exception peut-être de celle de Naman en bas. Sa librairie de livres d’occasion restait souvent ouverte parce qu’il n’avait rien de mieux à faire.

        Pour cette raison, la fourgonnette noire de l’autre côté de la rue ne passait pas inaperçue. C’était le seul véhicule garé le long du trottoir sur un demi-pâté de maisons. Était-ce la même fourgonnette qui nous avait suivis jusqu’ici ? Les vitres étaient teintées et je n’arrivais pas à voir s’il y avait quelqu’un à l’intérieur.

        — Finis ces sandwichs, dis-je à Jeremy. Il faut que je descende chercher quelque chose dans ma voiture.

        — D’accord, répondit-il distraitement.

        Je descendis rapidement l’escalier et ouvris la porte qui donnait sur le trottoir. La fourgonnette, dont je voyais l’arrière, se trouvait à environ cinq longueurs de voiture. En traversant la rue, je remarquai que le pot d’échappement fumait. Les feux stop s’allumèrent brièvement et le véhicule s’éloigna dans la rue.

        Même si j’avais été suffisamment près pour voir l’immatriculation, cela ne m’aurait pas avancé à grand-chose : la plaque, maculée de crasse, était illisible.

        Je retournai à l’appartement et annonçai à Jeremy :

        — On va dire qu’on part ce soir.
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        Quelqu’un frappait doucement à la porte de la chambre de Craig Pierce.

        — Oui ?

        La porte s’ouvrit. Une femme se tenait là, la quarantaine, un classeur dans les bras, un sac à main en bandoulière. Cheveux courts, lunettes, jupe noire unie et chemisier blanc cassé.

        — Bonjour, dit-elle. Désolée, je suis un peu en retard aujourd’hui. J’ai été retenue par un autre patient.

        — Entrez donc, madame Sinclair.

        — Combien de fois vous ai-je demandé de m’appeler Beverly ? dit-elle en souriant et en regardant sans ciller son visage mutilé, défiguré.

        Craig, debout devant sa commode, rompit le contact visuel pour examiner le contenu d’un petit colis.

        — Qu’est-ce que vous avez là-dedans ? demanda Beverly Sinclair d’un ton enjoué.

        — Oh, des bricoles que j’ai commandées.

        Il prit un des objets qui se trouvaient dans le colis – brillant, métallique et assez petit pour tenir dans la paume de sa main –, referma ses doigts dessus et s’assit dans le fauteuil au pied de son lit.

        Beverly prit place dans l’autre fauteuil, posa son sac à main par terre, son classeur sur ses genoux.

        — Bien, dit-elle, en continuant à sourire comme une actrice dans une publicité pour un dentifrice. Comment allons-nous aujourd’hui ?

        — Nous allons formidablement bien, déclara Craig, ses lèvres rongées esquissant un sourire torve. Je suppose que c’est en grande partie dû au fait que vous êtes une excellente thérapeute.

        — Eh bien, merci du compliment, dit-elle en ouvrant le classeur. Mais tout le mérite vous revient. C’est vous qui faites le travail.

        Craig haussa les épaules avec modestie.

        Elle consulta une page de notes manuscrites sur un bloc à l’intérieur du classeur.

        — Lors de ma dernière visite, nous avons parlé de votre difficulté à surmonter la peur que vous aviez de sortir de chez vous.

        — Oui, effectivement. Mais ce n’est pas tant ma peur que la peur que j’inspire aux gens. Je veux dire, je suis assez effrayant.

        — C’est leur problème, non ? Les gens doivent se remettre en question quand ils sont confrontés à des personnes souffrant de handicaps ou différentes.

        — Oui, enfin, c’est difficile d’engager une conversation sur le sujet s’ils s’enfuient en hurlant, rétorqua Craig.

        Elle hocha la tête d’un air compatissant.

        — Très juste. Mais vous êtes davantage sorti cette semaine ?

        — En effet.

        — Où êtes-vous allé ?

        — J’ai pris la voiture. Et j’ai marché. Surtout la nuit.

        — Je pense qu’en reprenant confiance, vous allez sortir davantage pendant la journée, dit Beverly sur un ton encourageant.

        — Je suis sûr que vous avez raison.

        — Et comment décririez-vous votre état d’esprit pendant cette semaine ? Êtes-vous en train d’accepter votre situation ?

        — Ma situation ? reprit Craig. Voilà une formulation très intéressante.

        — Vous savez, j’aime présenter les choses de la façon le plus respectueuse et délicate possible, dit-elle.

        — Oui, j’ai remarqué ça, dit Craig en la gratifiant d’un autre sourire atroce. Quant à mon état d’esprit, je dirais qu’il s’est… amélioré.

        — C’est merveilleux.

        — J’ai décidé d’aller de l’avant. De prendre le contrôle de ma vie plutôt que de me laisser contrôler par elle.

        — Voilà qui fait plaisir à entendre.

        — J’ai besoin de canaliser mes énergies, mes… désirs de façon productive.

        Le sourire de Beverly s’estompa.

        — Que voulez-vous dire par là, exactement ?

        — Quelle partie ?

        — Eh bien, dit-elle d’un ton hésitant, ce que vous dites de vos désirs.

        — Oh, j’espère que cela ne vous dérange pas que je sois d’une franchise totale avec vous ? Après tout, vous êtes ma thérapeute…

        — Non, je vous en prie, la franchise est la seule façon d’avancer.

        — Eh bien, chuchota-t-il en se penchant en avant avec un air de conspirateur, j’ai beau ne plus avoir l’outillage, j’ai encore le mode d’emploi, si vous voyez ce que je veux dire.

        La gorge de Beverly se serra.

        — Je crois, oui.

        — Si bien que quand je me sens… excité, en imagination, et que je n’obtiens pas la réaction physique correspondante, ça provoque une sorte de désir lancinant. Vous voyez de quoi je parle ? C’est un peu comme ce qu’on dit des membres fantômes. Que lorsqu’on s’est fait arracher le bras à la guerre, on continue à sentir la douleur. Moi, je crois avoir une trique fantôme.

        Beverly se rencogna dans son fauteuil.

        — Je ne sais pas trop quoi vous dire, dit-elle. Il faut en parler avec votre généraliste.

        Craig avait l’air dépité.

        — Ah bon. Je pensais que vous pouviez faire quelque chose pour moi, parce que c’est très préjudiciable à mon amour-propre, vous savez.

        — Il y a des limites à ce que je peux faire pour vous, Craig. Je suis ici pour vous aider à vous adapter à cette nouvelle vie, vous aider à comprendre que ce qui vous est arrivé est peut-être le signal d’un nouveau départ.

        Il hocha la tête comme s’il comprenait parfaitement.

        — Un sourire n’est qu’une grimace à l’envers, c’est ça ?

        La mâchoire de Beverly Sinclair se contracta.

        — Vous savez, Craig, je n’ai jamais cherché qu’à vous venir en aide. Je sais que vous vous moquez de moi, pourtant mes intentions ont toujours été sincères. Vous ne le croyez peut-être pas, mais je me soucie de vous. Je me soucie de tous mes patients comme s’ils faisaient partie de ma famille.

        — C’est gentil, dit Craig. Dans ce cas, si vous me considérez comme un membre de votre famille élargie, je pourrais peut-être passer chez vous un de ces quatre. Faire la connaissance de votre fille.

        Le visage de Beverly se figea.

        — Il me semble que vous aviez parlé d’elle un jour en passant, dit Craig. Elle a quatorze ans et s’appelle Leanne, si je me souviens bien. C’est ça ?

        Beverly ne dit rien.

        — Je devrais peut-être faire un saut chez vous, continua-t-il, quand je me promène en voiture la nuit.

        Beverly retrouva sa voix.

        — Vous ne savez pas où j’habite.

        Craig ouvrit la main et examina le petit appareil métallique qu’elle renfermait.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Beverly.

        — Ça, dit-il, en le prenant dans sa paume avec deux doigts, c’est un petit gadget très astucieux. J’en avais déjà commandé, mais il s’agit d’un nouveau modèle.

        — Ça sert à quoi ? demanda Beverly avec hésitation, comme si elle avait peur de la réponse.

        — C’est une balise miniature. Vous la placez sur… ce que vous voulez… et vous pouvez suivre ses déplacements.

        Beverly ferma son classeur et se pencha pour ramasser son sac à main, qu’elle serra contre sa poitrine.

        — Eh bien, vous pouvez la garder.

        Il lui adressa un autre sourire hideux.

        — Qui sait. J’en ai peut-être fait tomber une dans votre sac la semaine dernière.

        Elle posa son classeur sur le fauteuil de façon à pouvoir ouvrir et inspecter son sac avec ses deux mains.

        Craig éclata de rire.

        — Allez, détendez-vous, je vous fais marcher.

        Beverly le regarda, scruta son visage difforme pour essayer de déterminer la vérité.

        — À moins que… ? ajouta-t-il.

        Beverly attrapa le classeur et ouvrit la porte. Avant de s’esquiver dans le couloir, elle annonça :

        — Je ne… Je crois que je vais confier votre cas à quelqu’un d’autre. Vous ne me verrez plus.

        — On ne sait jamais, dit Craig. On pourrait tomber l’un sur l’autre un de ces jours.
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        — J’espère que nous avons pris la bonne décision, dit Gloria Pilford, un verre à la main.

        Elle était passée au vin rouge.

        — Il reste encore quelque chose à la cave ? ironisa Madeline Plimpton, perchée sur un tabouret de l’îlot de cuisine.

        — Où est Bob ? demanda Gloria.

        — Non mais tu es sourde ou quoi ?

        — De quoi tu parles ?

        — Tu n’as pas entendu tout ce boucan ? La scie et la perceuse ?

        — Oh, ça, dit Gloria.

        — Il a posé un morceau de contreplaqué à l’emplacement du carreau cassé. On ne pouvait pas laisser ça ouvert à tous les vents en attendant qu’il soit remplacé.

        — Bonne idée.

        — Et je crois qu’il a passé quelques coups de fil, ajouta Madeline.

        — Tu crois qu’on a bien fait de confier Jeremy à un parfait inconnu ?

        — Weaver est un homme bien, affirma sa tante. J’ai pris mes renseignements.

        — J’ai un peu parlé avec lui, en tête à tête. Tu sais ce qui est arrivé à sa femme et à son fils ?

        Madeline lui raconta dans quelles circonstances ils avaient été assassinés plusieurs années auparavant.

        — Je suis désolée pour tout à l’heure, dit Gloria après plusieurs secondes de silence.

        — Désolée pour quoi ?

        — Au sujet de Grant.

        Madeline soupira.

        — C’est sans importance.

        — Je me souviens, dit Gloria.

        — Tu te souviens de quoi ?

        — Je me souviens de lui. Quand il a commencé à exercer, il y a des années de cela. C’était ici, à Promise Falls, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — C’est à ce moment-là que votre liaison a commencé ? Ou avant que tu m’aies prise avec toi ?

        Madeline lança un regard noir à sa nièce.

        — Avant.

        — Mais à un moment donné, ça s’est arrêté.

        — Grant était marié. Il n’allait pas quitter sa femme et, moi, je n’allais pas divorcer. Je suis devenue veuve un an plus tard, mais Grant, lui, avait déjà tourné la page.

        — Et donc, pendant toutes ces années, tu n’as eu personne dans ta vie ?

        — C’est exact.

        — Mais vous avez renoué. Quand on a engagé Grant pour défendre Jeremy.

        Madeline soupira.

        — Il a perdu sa femme il y a six ans. Nous avons… ranimé quelque chose.

        — C’est encore d’actualité ?

        — En quoi ça te regarde ? s’irrita Madeline.

        — Tu aimes être au courant de mes petites affaires, et moi des tiennes.

        — Tu as trop bu, Gloria. Je vais me coucher.

        Bob entra dans la cuisine, en veston, le visage empourpré par ce qui ressemblait à de la colère. Il se tourna aussitôt vers Gloria.

        — Quoi ? dit-elle en posant son verre.

        — Où est-il ?

        — De quoi tu parles ?

        — C’est ma faute. J’aurais dû m’en douter, dit-il en secouant la tête. Quel crétin.

        — Je ne sais absolument pas de quoi tu parles.

        Madeline, qui était encore dans la cuisine, s’adressa à Bob :

        — Oui, de quoi parlez-vous ?

        — Du téléphone. De son téléphone, précisa-t-il en regardant Gloria.

        Madeline dévisagea sa nièce.

        — Qu’est-ce que tu as fait ?

        — Rien, affirma Gloria en relevant le menton.

        — Le téléphone était dans ma veste, expliqua-t-il. Je l’ai laissée sur le dossier de cette chaise cet après-midi. Je l’ai remise plus tard, et je n’y ai repensé qu’à l’instant. Il était dans cette poche, ajouta-t-il en tapotant le flanc gauche de sa poitrine, et il n’y est plus.

        — Il est peut-être tombé quand tu étais en train de réparer cette fenêtre, suggéra Gloria.

        — Tu l’as repris, dit-il. Weaver avait raison de suggérer qu’on te le confisque. Tu es tout à fait capable d’aller sur Internet et d’écrire une bêtise.

        Gloria prit une autre gorgée de vin, puis reposa le verre avec tant de force que le pied se brisa. Le vin rouge se répandit sur l’îlot.

        — Pour l’amour du ciel ! s’écria Madeline.

        — Tu veux me fouiller ? demanda Gloria en venant se planter au milieu de la pièce, bras écartés. C’est ça que tu aimerais faire ?

        Il la regarda, éberlué.

        — Tu es sérieuse ?

        — Une fouille au corps ? C’est ça que tu veux ? Pourquoi pas ? Tiens, fais-toi plaisir.

        Elle croisa ses bras, saisit le bas de son pull-over à deux mains et le releva.

        — C’est ridicule, s’exclama Madeline.

        La tête de Gloria fut brièvement cachée par le pull, puis elle le retira complètement et elle se retrouva en soutien-gorge et pantalon blancs.

        — Gloria, arrête ça, dit Bob.

        Elle tourna sur elle-même.

        — Tu vois quelque chose ? Non ? Bon, très bien.

        Elle envoya valser ses chaussures, ouvrit la fermeture Éclair de son pantalon et le fit tomber par terre.

        — Il est probablement dans son sac, hasarda Madeline.

        Gloria pointa du doigt le sac sur la table de la cuisine.

        — Allez-y ! Fouillez tout ce que vous voulez. Mettez ma chambre à sac. Je n’ai pas récupéré ce téléphone. Je ne me laisserai pas traiter comme une enfant, dit-elle, rouge de colère.

        Elle retira son pantalon à coups de pied et resta là en sous-vêtements.

        — Tu veux fouiller mes orifices, Bob ? Je parie que ça te plairait.

        Elle ferma les poings et les plaça sur ses hanches avec un air de défi.

        Bob tourna les talons et quitta la pièce.

        — Allez-y ! cria Gloria. Eh, j’ai une idée ! Pourquoi ne m’appelez-vous pas, au cas où vous entendriez la sonnerie sortir de mon cul ?

        Madeline, qui estimait manifestement que le défi méritait d’être relevé, composa son numéro sur le téléphone fixe.

        Le silence se fit brièvement dans la pièce tandis que les deux femmes tendaient l’oreille.

        En vain.

        — Tu l’as probablement mis en mode silencieux, dit Madeline. Je vous jure, cette famille a besoin d’une équipe de thérapeutes.

        Cette fois-ci, elle monta à l’étage sans se retourner.

        Gloria resta dans la cuisine, seule, en sous-vêtements. Puis elle se trouva un nouveau verre, intact, et le remplit.
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        — Quel endroit charmant, déclara Maureen Duckworth en pénétrant au Knight’s avec son mari.

        — Je reconnais ce ton de voix, dit-il.

        — Quel ton ? Je ne vois pas de quoi tu parles. Tu préfères t’asseoir à côté des amateurs de bras de fer, ou de ce couple qui essaie de construire une maison avec des sachets de sucre ?

        — Et là-bas ? suggéra-t-il en désignant un box vide, à l’écart, semblait-il, de toute personne immédiatement rebutante.

        — Ça m’a l’air parfait. À deux pas des toilettes, au cas où j’aurais une envie pressante.

        Quelques secondes à peine après qu’ils s’étaient attablés l’un en face de l’autre, une jeune femme vint leur apporter des menus.

        — Vous désirez quelque chose à boire ? demanda-t-elle.

        Maureen commanda un verre de pinot grigio et Duckworth dit qu’il se contenterait d’une eau pétillante avec un jus de citron vert.

        — Est-ce qu’Axel est là ? demanda-t-il.

        La serveuse hocha la tête.

        — Vous pourriez lui demander de venir me voir quand il aura une seconde ?

        La jeune femme hocha la tête une seconde fois et disparut. Maureen prit connaissance du menu.

        — Eh ben, tu vas adorer cet endroit. Je ne pense pas qu’il y ait un seul plat que tu devrais être autorisé à manger. Oh, attends, les bâtonnets de céleri sont servis avec des ailes de poulet format maxi à double panure.

        — Je sais que ce n’est pas exactement le restaurant le plus chic de la ville, mais ce n’est pas ça qui te perturbe.

        — De quoi tu parles ?

        — Tu m’en veux pour cette histoire avec Trevor.

        — Je n’ai pas dit ça.

        — Écoute, il s’en remettra. (Il lança des regards furtifs en direction du bar.) C’est à cause de cet endroit que j’ai voulu parler à notre fils.

        Maureen abaissa son menu.

        — Qu’est-ce que tu me chantes ?

        — Lui et sa nouvelle petite amie. Ils étaient dans le box, là-bas, en train de s’explorer mutuellement les amygdales.

        — Non.

        — Si.

        — Comment le sais-tu, d’abord ?

        Il lui expliqua dans quelles circonstances il en était venu par hasard à voir Trevor et Carol Beakman sur l’enregistrement de la caméra de surveillance.

        — Ce n’est pas eux que je cherchais, mais ils se trouvaient là.

        Elle le dévisagea avec méfiance. Elle allait lui poser une question quand Axel apparut soudainement à leur table.

        — Bonjour, inspecteur, comment va ?

        Duckworth le présenta à Maureen.

        — Le dîner est offert par la maison, dit Axel.

        Duckworth sourit.

        — Je crains de ne pouvoir accepter. C’est contraire aux règles. Mais j’ai un service à vous demander.

        — Je vous écoute.

        Après que Duckworth lui eut expliqué ce qu’il attendait de lui, Axel lui assura que cela lui prendrait quelques minutes et qu’il reviendrait quand ce serait prêt.

        — Et je prendrai vos ailes de poulet géantes panées, dit Duckworth.

        Axel se tourna vers Maureen.

        — Salade composée, dit-elle. Avec une vinaigrette. (Elle marqua un temps d’arrêt.) Et une portion de pommes de terre avec de la crème aigre.

        Axel hocha la tête et s’éclipsa.

        — Tu m’as fait une petite frayeur, dit Duckworth.

        — Je te prendrai une aile de poulet, aussi.

        — Et moi une de tes patates.

        — Je pensais plutôt partager ma salade.

        Il s’adossa à la banquette et soupira.

        — Je te le répète, je suis désolé pour tout à l’heure.

        Elle inspira longuement par le nez.

        — Quoi ? Je reconnais cet air : quelque chose te tracasse.

        Elle soupira.

        — Je ne sais pas si ça va si bien que ça entre lui et cette Carol, de toute façon.

        — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

        — Je l’ai entendu lui parler. Au téléphone. Quand je suis montée me préparer.

        — D’accord.

        — Il avait l’air d’être fâché contre elle. Je pense que c’était peut-être en rapport avec toi, mais il n’y avait pas que ça.

        — Quoi d’autre ?

        — Elle voulait faire quelque chose qui n’enchantait pas trop notre fils.

        — Tu sais ce que c’était ?

        Elle fit non de la tête.

        — Alors, comme ça, tu écoutes aux portes ?

        Maureen hocha la tête.

        — Il n’y a rien de mal à ça, dit Duckworth avec un grand sourire. Mais, tu sais, quoi qu’il se passe entre eux, c’est leur problème, pas le nôtre.

        — Je sais.

        — Ça va s’arranger. Je veux dire que je n’avais jamais entendu parler de cette fille avant aujourd’hui, alors s’il y a de l’eau dans le gaz, c’est que leur relation n’est pas appelée à durer.

        — Je veux juste qu’il soit heureux.

        Axel apporta leurs consommations.

        — Je vous ai tout préparé. Vous serez servi dans quelques minutes, si vous voulez jeter un coup d’œil maintenant.

        — Je reviens tout de suite, dit Duckworth à sa femme.

        Il suivit Axel dans le bureau où il s’était trouvé plus tôt dans la journée. Le barman avait chargé l’enregistrement vidéo de l’avant-veille sur l’écran de l’ordinateur.

        — Qu’est-ce que vous vouliez voir ? demanda Axel.

        — L’homme qui était déjà au bar quand Brian Gaffney est entré. Celui avec qui je l’ai confondu.

        — Ah oui, lui, là, dit Axel en pointant l’écran du doigt. Celui à qui j’ai demandé une pièce d’identité.

        — À première vue, c’est vrai qu’on pourrait presque les prendre l’un pour l’autre. Ils ne sont pas jumeaux, mais ils portent pratiquement les mêmes vêtements. Corpulence identique, même couleur de cheveux, etc.

        — Ouaip.

        — Vous pouvez accélérer à nouveau ?

        Axel mit en avance rapide. Au moment où Brian Gaffney se levait pour s’en aller, Duckworth lui demanda de ralentir le flux d’images.

        — Le voilà.

        Peu après, Trevor et Carol quittaient leur box et sortaient du bar à leur tour.

        Le jeune homme qui ressemblait vaguement à Brian était toujours assis au comptoir, le nez sur son téléphone, comme s’il jouait à un jeu.

        — Remettez en avance rapide.

        La vidéo défila. Duckworth demanda à Axel de ralentir au moment où le jeune homme descendait de son tabouret et se dirigeait vers la porte.

        Il nota l’heure : 21 h 43. Soit onze minutes après le départ de Gaffney.

        L’homme passait devant une tablée de quatre clients qui partageaient un pichet de bière quand l’un d’eux le saisit brusquement par le bras, pointa son index sur lui et lui dit quelque chose.

        — Il se passe quoi, là ? demanda Duckworth.

        — Je me rappelle. Ils lui ont cherché des histoires quelques secondes alors qu’il s’apprêtait à sortir.

        — Il a fait quelque chose pour les énerver ?

        — Pas que je sache. Mais un des types a gueulé : « Hé, c’est toi, Big Baby. » Ou quelque chose comme ça.

        Duckworth hocha lentement la tête, examinant le jeune homme le plus attentivement possible.

        — J’y crois pas.

        — Vous le reconnaissez ? demanda Axel.

        Duckworth se contenta de sourire.

        — Merci pour votre aide. C’est encore mieux qu’une centaine de consommations gratuites.

        Il retourna à la table, où Maureen buvait son vin à petites gorgées.

        — Un type m’a draguée pendant ton absence, dit-elle alors qu’il reprenait sa place.

        — Tu plaisantes.

        — Ce n’est pas la réaction que j’attendais.

        — Qui était-ce ?

        — Lui, là-bas, à la table de billard, celui qui va jouer. Il est pas mal pour quelqu’un de soixante-dix ans bien sonnés.

        — Je suppose que je vais devoir lui régler son compte, dit Duckworth.

        La serveuse arriva avec leurs plats.

        — Mais je vais d’abord manger.

        — Mon Dieu ! s’exclama Maureen en découvrant le monceau d’ailes de poulet dans l’assiette de son mari. Je ferais aussi bien d’appeler une ambulance dès maintenant.

        Il prit une aile, mordit dedans.

        — Je pense qu’il y a eu erreur sur la personne.

        — Quoi ?

        — Ce n’est pas Brian qu’ils voulaient enlever mais le Big Baby.

        — Je ne sais pas du tout de quoi tu parles, dit Maureen.
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        Je ne nous voyais pas rejoindre Manhattan ce soir-là. Mais je ne voulais pas que Jeremy passe la nuit dans mon appartement, au cas où des personnages douteux seraient déjà avertis de notre présence. Cette fourgonnette noire aperçue devant chez moi m’avait rendu nerveux. Cela pouvait avoir un rapport avec la brique qu’on avait balancée dans la fenêtre de la maison de Madeline Plimpton. Ou peut-être pas. Après tout, ce n’était pas une fourgonnette noire que j’avais vue partir à vive allure de chez elle.

        Je pris ma valise, ainsi que la glacière, que nous avions remplie avec les sandwichs et d’autres petites choses à grignoter, et nous descendîmes l’escalier. Je balançai les affaires dans la voiture et dis à Jeremy de monter pendant que je vérifiais un dernier détail.

        Je m’agenouillai et, avec la torche que j’avais sortie de la boîte à gants, j’inspectai le châssis de la voiture. Après quoi, je passai la main à l’intérieur des passages de roues. Pour finir, j’examinai attentivement les pare-chocs.

        — Vous faisiez quoi ? demanda Jeremy quand je me mis au volant.

        — Une fois, quelqu’un a fixé une balise sur ma voiture. Deux fois, en fait.

        — Waouh. C’est cool.

        Je lui lançai un regard.

        — Non, ce n’était pas cool. Quelqu’un est mort.

        — Oh, merde, c’est arrivé quand ?

        — Il y a quatre ans.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        J’ignorai sa question.

        À la sortie de Promise Falls, je pris la direction du sud et d’Albany, sur la 87. L’idée était de contourner la capitale de l’État, puis de continuer dans la même direction vers New York. Nous piochâmes dans la glacière et tous les sandwichs furent liquidés la première heure. Jeremy n’avait pas grand-chose à dire et je ne me sentais pas vraiment d’humeur à bavarder.

        Nous approchions de la sortie vers le Mass Pike, aux alentours de Selkirk, quand Jeremy demanda tout à coup :

        — On peut prendre la prochaine sortie ?

        — Pour quoi faire ?

        — C’est juste là. Sortez ! Sortez !

        Je mis mon clignotant et pris la sortie.

        — Que se passe-t-il ? demandai-je.

        — En haut de la bretelle, tournez à droite.

        — Ce que je vais faire, c’est me ranger sur le côté et attendre que tu me dises pourquoi tu m’as fait quitter l’autoroute.

        Il eut apparemment besoin de quelques secondes pour trouver le courage de me répondre.

        — Il faut que vous me promettiez de ne pas le dire à ma mère.

        — Jeremy, ne me demande pas de faire des promesses que je ne pourrai peut-être pas tenir. Dis-moi de quoi il s’agit ou on continue vers le sud.

        — C’est là que vit mon père. Enfin, tout près. Oui, tournez ici.

        Je pris à droite à l’extrémité de la bretelle.

        — D’accord, alors on va passer voir ton père. Ça contrarierait ta mère si elle l’apprenait ?

        Il haussa les épaules.

        — Un peu. Probablement. Elle ne l’aime pas.

        — C’est très fréquent quand les gens se séparent.

        — Ouais, mais là c’est différent.

        — Différent en quoi ? Ton père était violent avec ta mère ? lui demandai-je en tentant de déchiffrer son expression, en vain.

        Le propre père de Gloria avait été maltraitant, et les gens, faute d’avoir connu autre chose, reproduisaient parfois ce qu’ils avaient déjà vécu, même si ça leur était préjudiciable.

        — Il ne l’a jamais frappée ni rien, dit Jeremy. Il n’était pas de ce genre-là. Tournez ici à gauche.

        — Tu ne m’as pas dit que ton père était prof ?

        — Si, au lycée.

        — Pourquoi veux-tu passer le voir ?

        Jeremy me lança un regard qui laissait entendre qu’il avait eu tort de croire que je possédais ne serait-ce qu’une moitié de cerveau.

        — Parce que c’est mon père.

        — Évidemment, dis-je. Montre-moi le chemin.

        Il me conduisit dans un quartier ancien et me fit arrêter devant un modeste pavillon en brique. Deux chiens-assis faisaient saillie sur le toit. La maison avait beau être petite et sans prétention, le jardin était parfaitement entretenu, avec des fleurs printanières qui avaient l’air fraîchement plantées.

        — Et surtout vous n’allez pas me taper une crise, hein ? dit-il en descendant de voiture avant que j’aie pu lui demander à quel sujet.

        Je le suivis jusqu’à la porte. Il sonna et, dix secondes plus tard, un homme dégarni d’environ cinquante-cinq ans, portant des lunettes, un pull et un jean, vint nous ouvrir.

        — Oh, mon Dieu, Jeremy ! s’exclama-t-il avec ce qui me parut être un enthousiasme mesuré. Ils restèrent plantés l’un en face de l’autre, embarrassés, puis l’homme serra le jeune homme dans ses bras.

        — Qu’est-ce qui t’amène ?

        — On passait dans le quartier.

        L’homme me regardait par-dessus l’épaule de Jeremy d’un œil soupçonneux.

        — Et lui, qui est-ce ?

        — C’est mon garde du corps, dit Jeremy. Papa, je te présente M. Weaver. Monsieur Weaver, voici mon père.

        Je tendis la main.

        — Cal.

        — Jack Pilford, dit-il en me dévisageant avec méfiance. Garde du corps ?

        — Pas vraiment.

        Je réussis, en trois phrases, à expliquer ma présence.

        — Soit, dit-il sur un ton dubitatif. Écoute, Jeremy, tu sais que j’adore te voir, et c’est super que tu sois passé comme ça… à l’improviste. Mais ce n’est vraiment pas le meilleur…

        La porte s’ouvrit davantage et un autre homme, un peu plus âgé que Jack, apparut. Il regarda Jeremy, mit un moment à l’identifier.

        — Oh, ça alors, s’exclama-t-il, regardez qui voilà. Le pire chauffard d’Amérique.

        — Bon sang, Malcolm, dit Jack. Ne sois pas si con.

        Malcolm posa ses yeux sur moi.

        — Et vous devez être Bob.

        — Non, dis-je en me présentant.

        — M. Weaver a été engagé pour protéger Jeremy, expliqua Jack.

        — Je ne vais pas lui faire de mal, dit Malcolm sur la défensive.

        — On ne parle pas de toi, dit Jack en secouant la tête avant de s’adresser à nous. Désolé pour ça. J’essayais de te faire comprendre que le moment était plutôt mal choisi.

        — Querelle d’amoureux, commenta Malcolm.

        — On devrait peut-être y aller, proposai-je à Jeremy, qui avait la tête du gamin qu’on a choisi en dernier pour composer l’équipe de foot.

        — Pourquoi est-ce que tu n’es pas venu ?

        — Jeremy, on en a déjà parlé, dit son père. Tu sais…

        — À cause de ta connasse de mère, voilà pourquoi, dit Malcolm.

        — Ça suffit, dit Jack, qui repoussa doucement Malcolm à l’intérieur de la maison.

        Malcolm se laissa faire et paraissait même satisfait de la réaction provoquée par son comportement. Jack ferma la porte et sortit sur le seuil.

        — Je suis désolé, répéta-t-il. Et, Jeremy, tu sais que je voulais assister au procès, être là pour toi, mais Gloria, ta mère…

        — Tu n’as pas à lui obéir, coupa Jeremy.

        — Elle m’a dit, et je la cite mot pour mot : « Nous n’avons pas besoin qu’un couple de tapettes transforme ce procès en cirque. » Voilà ce qu’elle a dit.

        — Tu aurais pu l’ignorer.

        — Il n’y avait pas qu’elle.

        — Qui d’autre ?

        Jack Pilford hésita.

        — Madeline m’a appelé. Pour me dire qu’elle avait parlé à Grant Finch, qui était plus ou moins d’accord avec ta mère. Ils avaient établi une ligne de défense, ces conneries comme quoi tu étais incapable de mesurer les conséquences de tes actes. Ils ne voulaient pas brouiller le message avec des histoires de père homosexuel. Je suppose que, dans l’esprit de Finch et de Madeline, homosexuel est synonyme de sensible, et si je l’étais, comment se faisait-il que ma personnalité n’ait absolument pas déteint sur toi quand ta mère et moi étions toujours ensemble. À mon avis, c’était n’importe quoi, comme raisonnement, mais, s’ils avaient goupillé quelque chose, je ne voulais pas tout gâcher. Je ne voulais rien faire qui puisse te nuire. Tu me diras, ça n’a pas empêché le monde entier de connaître mon existence.

        — De quoi parlez-vous ? demandai-je.

        Jack désigna la maison d’un mouvement de tête.

        — C’est à cause de ça que Malcolm est aussi remonté. Je suis sûr que c’est juste une fraction de ce à quoi toi et ta mère devez faire face, mais nous aussi, nous avons été ciblés.

        — Ciblés ? dis-je.

        — Des appels malveillants, des moqueries sur Internet. Je suis le papa pédé du Big Baby qui n’a pas appris à son fils à distinguer le bien du mal. Et comment aurais-je pu, disent la moitié d’entre eux, vu que je ne suis qu’un sale pervers dégénéré.

        Ce lynchage sur les réseaux sociaux était pareil à un cancer.

        — Malcolm est furieux que j’aie dû endurer ça, poursuivit Jack avec un sourire las. Mais je m’en remettrai. Un jour, quand tout se sera calmé, on pourra faire quelque chose, se voir tous les deux. Qu’est-ce que tu en dis ?

        Jeremy me regarda.

        — Je crois qu’on devrait y aller.

        — D’accord, approuvai-je.

        — Non, attends, dit Jack. On pourrait aller quelque part, se prendre un café.

        — Je déteste le café, fit Jeremy, qui retournait déjà à la voiture.

         

        Notre détour par la maison du père de Jeremy nous avait fait perdre presque une demi-heure, si bien qu’il n’était plus question de pousser jusqu’à New York. Alors que nous approchions de Kingston, il était plus que temps de commencer à chercher un endroit où dormir. On apercevait un Quality Inn depuis la route, mais, en roulant encore quelques kilomètres, on aurait l’embarras du choix.

        Je m’arrêtai devant le Quality Inn.

        — Attends ici, dis-je à Jeremy.

        Il avait été passablement maussade depuis que nous étions partis de chez son père.

        Je m’étais garé suffisamment près de la réception pour pouvoir garder un œil sur ma voiture. Je pris la clé. Je n’étais pas certain que Jeremy ne tenterait pas de se carapater si l’envie lui en prenait. Jusqu’ici, toute cette idée de road-trip avait semblé lui plaire, même s’il devait sans doute penser que passer voir son père à l’improviste avait été une erreur. Cela dit, il pouvait très bien être en train de m’embobiner. Peut-être qu’il avait trouvé le moyen de transmettre un message à sa copine Charlene, et qu’elle l’attendait au prochain virage.

        Je me présentai à la réception pour demander s’ils avaient une chambre avec deux lits séparés. Une personne, double, queen size, peu importait. Pendant que l’employée vérifiait les disponibilités sur son ordinateur, un jeune couple franchit la porte d’entrée.

        Je surpris leur conversation quand ils traversèrent le lobby en direction de l’ascenseur.

        — C’était lui ! dit la femme.

        — Qui ça ?

        — Le type aux infos. Le Big Baby. C’était lui dans la voiture.

        — Sérieux ?

        Ils ralentirent le pas, l’homme tendant le cou en arrière pour regarder ma voiture.

        — Laissez tomber, dis-je à la réceptionniste.

        — J’ai quelque chose, proposa-t-elle. Deux grands lits doubles et…

        Je secouai la tête.

        — Non merci.

        Je remontai dans la voiture, démarrai le moteur et mis ma ceinture.

        — C’est complet ? demanda Jeremy.

        — Ouaip.

        L’Hampton Inn et le Courtyard affichaient également complets, mais il restait une chambre au Best Western. Chaque fois, avant d’entrer, je m’arrangeais pour ne pas me garer sous une lumière vive où Jeremy risquait de se faire repérer. Une fois la question de la chambre réglée, je lui fis traverser le lobby le plus vite possible.

        — On va penser que vous êtes une sorte de pervers qui aime les petits garçons, dit-il.

        — Tu n’es pas un petit garçon. Tu as dix-huit ans.

        — Oh, et ce serait légal, alors ?

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire.

        La chambre était convenable. La première chose que fit Jeremy après avoir balancé son sac sur un des lits fut d’attraper la télécommande et de faire défiler toutes les chaînes disponibles.

        — Vous voulez qu’on se loue un film ? proposa-t-il.

        — Non.

        — Il y en a des cochons, aussi.

        — Non.

        — Vous trouvez ça bizarre que mon père soit gay ?

        — Non.

        — Qu’il vive avec Malcolm ?

        — Non.

        — Je ne l’ai jamais aimé.

        — Malcolm ?

        — Ouais. Pas parce qu’il est gay. Enfin, un peu quand même. Parce que mon père est tombé amoureux de lui, parce qu’ils sont tous les deux gays, et que c’est pour ça que ma mère et mon père se sont séparés. Mais surtout je ne l’aime pas parce que c’est un connard.

        — Si tu le dis.

        — Quand son père s’en va, on voudrait se dire que c’est pour une bonne raison, non ? Que la personne pour laquelle il vous quitte va rendre sa vie meilleure.

        — Tu ne penses pas qu’il est heureux avec Malcolm ?

        — Je m’en fous, en fait, dit-il avec un haussement d’épaules.

        Il cala son dos avec quelques coussins de manière à pouvoir s’asseoir sur le lit.

        — Qu’est-ce qu’on va faire ?

        — Tu as apporté de la lecture ?

        Il fit non de la tête.

        — J’ai pris trois bouquins.

        J’ouvris mon sac et, alors que je m’apprêtais à les lui lancer pour qu’il y jette un coup d’œil, mon portable sonna.

        — Allô ?

        — Monsieur Weaver ?

        — Bonjour, Gloria.

        — Jeremy est là ?

        — Bien sûr. C’est ta mère, dis-je à Jeremy en articulant silencieusement.

        Sa tête retomba comme un sac de sable. Sans me regarder, il tendit la main pour que j’y dépose le téléphone.

        — Salut, maman… ouais, on a mangé des sandwichs… J’en sais rien. (Il se tourna vers moi.) Vous allez me faire prendre un repas chaud ?

        — Ce sera le petit déjeuner.

        — Il dit que je mangerai chaud au petit déj’. (Il me lança un regard qui laissait entendre que sa mère n’était pas satisfaite de ma réponse.) C’est bon, tout va bien. Non, on est venus directement ici. On ne s’est pas arrêtés en route. On est à Kingston, là. Je crois qu’on va à New York.

        Je secouai la tête.

        — Je n’étais pas censé te dire ça… Oui, je sais que tu es ma mère et que tu as le droit de savoir où je suis… Tu vas appeler Mme Harding demain matin pour lui dire ce qui se passe ?

        Je lui lançai un regard perplexe.

        — Ma contrôleuse judiciaire, me murmura-t-il. Puis, à nouveau à sa mère : D’accord… Oui, je donnerai des nouvelles. D’accord… Oui, je t’aime aussi. Au revoir.

        Il me rendit le téléphone. Je le mis à mon oreille, au cas où Gloria serait restée en ligne pour me dire sa façon de penser, mais elle avait raccroché.

        — Elle me traite vraiment comme si j’avais cinq ans des fois.

        — Et ce n’est probablement pas près de changer. Les enfants restent des enfants aux yeux de leurs parents, quel que soit leur âge.

        — Elle en a bavé quand elle était petite.

        — J’ai lu ça, oui.

        Je retournai à ma valise et sortis les trois livres.

        — Je suis en train de lire celui-ci, lui dis-je en brandissant un vieil exemplaire d’Une prière pour Owen, de John Irving, que j’avais acheté chez Naman. Mais tu peux prendre un de ceux-là.

        Je balançai les deux livres de poche sur son lit. Printemps pourri, de Robert B. Parker, et Le Fléau, de Stephen King. Ce dernier était environ cinq fois plus épais que l’autre. Jeremy leur jeta un coup d’œil rapide, puis reprit la télécommande.

        — J’aimerais avoir mon téléphone, dit-il.

        Il regarda deux épisodes de The Big Bang Theory pendant que j’essayais de lire, mais j’avais du mal à me concentrer avec le bruit de fond. Finalement, je décrétai l’extinction des feux. J’allai dans la salle de bains me brosser les dents, puis je cédai la place à Jeremy. Il ferma la porte. J’entendis le bruit de la douche, mais il resta là un long moment après que l’eau eut cessé de couler.

        — Tout va bien, là-dedans ?

        — Ouais, répondit-il rapidement. J’ai le bide un peu en vrac. Ça doit être un de ces sandwichs. On aurait dû prendre une pizza ou un McDo.

        Les sandwichs n’avaient pas irrité mon estomac.

        Il finit par sortir et vint se glisser sous les couvertures. La lumière du parking filtrait à travers les rideaux, si bien qu’il ne faisait pas tout à fait noir quand j’éteignis la lampe de chevet.

        — Vous ronflez ? demanda Jeremy.

        — À ce qu’il paraît.

        — Génial. J’ai entendu Madeline dire que vous n’étiez pas marié ni rien.

        — Je ne le suis plus.

        — Vous avez divorcé ?

        — Non.

        Jeremy se tut. Pendant un long moment, plus un son ne me parvint de son côté de la chambre, et je pensai qu’il s’était peut-être endormi.

        Je me trompais.

        — Qu’est-ce qui va m’arriver ?

        Sa voix avait traversé l’obscurité comme un lointain appel à l’aide.

        — Que veux-tu dire ?

        — Quel genre de vie je vais avoir ? demanda-t-il. Le monde entier sait qui je suis et me déteste. Comment ça va se passer quand je vais devoir retourner au lycée ? Et quand je voudrai aller à la fac ? Remarquez, je ne suis même pas sûr de vouloir faire des études. Ou après, quand je voudrai trouver un travail ? Qui va m’embaucher ? Ils vont googler mon nom, découvrir qui je suis et ce que j’ai fait, et ils ne voudront pas être associés à moi. J’ai l’impression d’être le plus gros connard du monde.

        — Non, ce n’est pas vrai, dis-je. Ça doit être Galen Broadhurst le plus gros connard du monde.

        Je l’entendis ricaner.

        — Désolé, dis-je. Ce n’était pas professionnel.

        Je me tournai sur le flanc de façon à ce que ma voix se projette plus distinctement vers lui, même s’il ne pouvait pas me voir.

        — Écoute, je n’ai pas toutes les réponses. Je ne peux certainement pas prétendre avoir été le meilleur père qui ait jamais vécu.

        — Vous avez des enfants ?

        — J’avais un fils.

        — Oh…

        Un silence.

        — Mais plus maintenant ?

        — Non.

        — Oh.

        — Le problème, dis-je, c’est que tu ne peux rien changer à ce que tu as fait. Tu dois l’assumer. Tu ne peux pas y échapper. Si tu ne le dis pas aux gens dès le départ, et qu’ils le découvrent plus tard, ils vont croire que tu as essayé de les duper, même si tu ne fais que ce que n’importe qui d’autre ferait à ta place pour préserver sa vie privée.

        — Ouais, c’est ça. Alors je mets en haut de mon CV : « C’est moi le Big Baby qui a renversé cette fille » ?

        — Non. Tu as fait une connerie. Tous les ados de ton âge en font. Les autres ont simplement plus de chance que toi. Peut-être qu’eux aussi ont conduit bourrés, mais il ne leur est rien arrivé. Ce n’est pas de bol, mais c’est comme ça, tu dois assumer la responsabilité de ce que tu as fait. Tu ne peux pas rejeter la faute sur les autres. Tu dois dire : « Je l’ai fait, je l’assume », et chaque jour qui passe, en avançant dans la vie, tu dois apprendre de ça.

        Silence dans l’autre lit.

        — Ça aide ? demandai-je.

        — Pas vraiment.

        Je l’entendis se retourner et remonter les couvertures.

        On en avait fini.
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        Même les yeux fermés, Barry Duckworth sentit une présence dans la chambre.

        Il les ouvrit, cligna des paupières pour s’habituer à la lumière qui filtrait par la fenêtre et vit son fils, Trevor, debout sur le seuil.

        — Trev ?

        Maureen, couchée sous les couvertures à côté de Duckworth, se retourna et retira son masque de nuit.

        — Hein, quoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Quelle heure est-il ?

        Elle jeta un coup d’œil au radio-réveil sur sa table de nuit.

        — Il est six heures quarante. Qu’est-ce que tu fais debout si tôt ?

        Trevor était habillé. Ses cheveux étaient légèrement ébouriffés et il ne semblait pas s’être encore rasé.

        — Je ne me suis pas couché, dit-il d’une voix tremblante. Papa, j’ai besoin d’aide.

        Son père se redressa, posa ses pieds nus sur le parquet.

        — Qu’est-ce qu’il y a, fiston ?

        — C’est Carol, dit-il. Il lui est arrivé quelque chose.

         

        Duckworth s’habilla rapidement. Quand il descendit dans la cuisine, Maureen avait déjà fait du café. Trevor faisait les cent pas.

        — Bon, commençons par le commencement, proposa Duckworth qui prit un mug des mains de Maureen et se mit devant le plan de travail pour le boire.

        — On devait se retrouver hier soir. Après que maman et toi êtes sortis dîner.

        — Où ça ?

        — Au centre commercial.

        — Celui de Promise Falls ?

        — Ouais. On devait manger un bout dans un des restaurants. Il y a un multiplex là-bas maintenant et on voulait voir ce qui passait, peut-être se faire une toile.

        — À quelle heure vous étiez censés vous retrouver ?

        — Vingt heures. Ce qui nous donnait le temps de manger et de voir ce qu’il y avait comme films.

        — D’accord.

        — Je suis arrivé vers moins le quart. Je suis d’abord allé dans l’aire de restauration, au cas où elle serait arrivée en avance, mais je ne l’ai pas vue, alors j’ai décidé de faire un tour dans deux ou trois magasins et d’aller voir le programme des séances. Je suis retourné aux restaurants à vingt heures pile et elle n’était toujours pas là.

        Trevor tremblait. Maureen posa la main sur son bras.

        — Alors je me suis assis, et j’ai commencé à penser à ce que j’allais manger. Vingt heures cinq, vingt heures dix, toujours rien. Alors, je lui ai envoyé un texto.

        — Elle t’a répondu ? demanda Duckworth.

        — Non, rien. Et pas d’accusé de réception non plus. Alors je l’ai appelée, et je suis tombé directement sur sa messagerie.

        — Elle a dû éteindre son téléphone, dit Maureen. Parfois j’éteins le mien et j’oublie de le rallumer, et c’est toujours à ce moment-là que ton père essaie de me joindre.

        — Oui, mais il n’y a pas que le téléphone. Elle n’est pas venue.

        — Et ensuite, tu as fait quoi ? demanda Duckworth.

        — J’ai commencé à la chercher dans le centre commercial, en me disant qu’elle avait peut-être fait les boutiques et n’avait pas vu l’heure passer, tout en retournant chaque fois à l’aire de restauration pour voir si elle était arrivée. Et pendant tout ce temps, je n’ai pas quitté mon téléphone. Au cas où elle aurait essayé de me contacter. Mais rien.

        — Tu as attendu combien de temps ?

        — À l’exception des cinémas, le centre ferme à vingt et une heures. Alors un peu avant, je suis resté un moment à l’endroit où les gens achètent leurs billets, je pensais que Carol avait été retenue et qu’elle arriverait à la dernière minute, mais elle n’a donné aucune nouvelle. Alors je suis sorti du centre commercial et j’ai cherché sa voiture sur le parking.

        — Elle a quoi, comme voiture ?

        — Une petite Toyota gris métallisé. Une Corolla.

        — Et tu l’as vue ?

        Trevor secoua la tête.

        — J’ai décidé de passer chez elle.

        — Où habite-t-elle ?

        — Elle a un appartement aux Waterside Towers.

        Duckworth connaissait l’adresse. C’était une résidence située à moins d’un kilomètre en aval des chutes, dans le centre.

        — Quand je suis arrivé, sa voiture n’était pas sur sa place de parking. J’ai pensé qu’elle était peut-être en panne, et qu’elle était rentrée chez elle en taxi et…

        — Tu as essayé son téléphone fixe ? demanda Maureen.

        — Elle n’en a pas. Elle n’a que son portable. Enfin, bref, j’ai poireauté dans le hall et je me suis débrouillé pour entrer dans l’immeuble en passant derrière quelqu’un. Je suis monté chez elle et j’ai frappé à sa porte. Aucune réponse.

        — Quand l’as-tu appelée sur son portable pour la dernière fois ? demanda Duckworth.

        — Une minute avant d’entrer dans votre chambre, dit Trevor, au bord des larmes. J’ai passé la nuit sur son parking à l’attendre. Quand le jour s’est levé, je suis rentré. Je ne sais pas quoi faire.

        — Rappelle-moi où elle travaille ? demanda son père.

        — À la mairie.

        — Ah, oui, c’est vrai.

        Maureen haussa très légèrement les sourcils.

        — Pour Randall Finley.

        — Non, dit Trevor, elle ne travaille pas au cabinet du maire. Elle est au service de l’urbanisme. Elle a un diplôme en gestion urbaine, un truc dans ce genre.

        — Comment l’as-tu rencontrée ? demanda Duckworth.

        — C’est important ? demanda Trevor.

        — Probablement pas. C’est juste par curiosité.

        — J’étais passé déposer un CV et elle m’a reconnu. On avait deux ou trois cours communs au lycée. On s’est retrouvés plus tard pour un café… C’était il y a un mois environ, et on a commencé à se voir.

        — Quand est-ce que tu comptais l’amener pour nous la présenter ? demanda Maureen.

        Trevor la regarda.

        — Tu es sérieuse ? C’est ça qui te préoccupe, là tout de suite ?

        — Désolée, dit Maureen en fronçant les sourcils.

        — Je suis sûr qu’elle va bien, assura Duckworth. Il y a une explication toute simple. Une urgence familiale, peut-être. Quelque chose qui l’a obligée à renoncer à votre rendez-vous. La mairie ouvre dans une heure environ. On va y passer.

        Trevor hocha très lentement la tête, s’humecta les lèvres comme s’il avait encore quelque chose à dire.

        — Il n’y a pas que ça, dit-il doucement.

        — Quoi ? demanda Duckworth.

        — On n’a pas été… On n’a pas été tout à fait honnêtes avec toi hier, quand tu nous as parlé au Starbucks.

        Duckworth attendit.

        — Ce n’était pas à moi de dire quelque chose, mais à Carol.

        — Pourquoi ça ?

        — Elle a vu quelque chose.

        — Au Knight’s ? Quand vous êtes partis ?

        — Pas quelque chose. Quelqu’un, plutôt. Et elle n’a vu personne faire quoi que ce soit. En fait, ce n’est probablement rien.

        — Je ne comprends pas.

        — Bon, on sortait du Knight’s, il faisait plus ou moins nuit, et on marchait vers ma voiture. J’étais passé la prendre chez elle ce soir-là. Et elle a interpellé quelqu’un.

        — Elle a vu quelqu’un qu’elle connaissait ?

        — Ouais. Une femme, qui était devant la ruelle sur le côté du bar. Tu vois où ?

        — Oui, je vois.

        — Carol est allée la voir, et moi je suis resté en retrait. Elle a discuté avec cette fille pendant environ trente secondes, et puis elle lui a dit au revoir et on est allés à ma voiture. C’est à peu près tout.

        — Qui était-ce ?

        Trevor haussa les épaules.

        — Je lui ai demandé, et elle m’a juste dit que c’était une connaissance, sans plus, et elle avait même l’air un peu énervée parce que cette fille n’avait pas eu l’air d’avoir très envie de lui parler. Elle s’est plus ou moins pris un vent.

        — C’est tout ce que tu avais omis de me dire ?

        — Quand tu es venu me trouver au Starbucks et que tu as commencé à nous interroger sur notre présence au Knight’s, sérieusement, ça m’a saoulé, tu sais.

        — J’avais compris, oui.

        — Je pensais vous la présenter, mais, avant même de discuter du quand et du comment, voilà que tu nous interroges comme si on était un couple de suspects. On a discuté après ton départ et c’est à ce moment-là qu’elle m’a parlé de cette copine. Elle m’a dit que, même si nous n’avions rien vu de douteux, son amie avait peut-être remarqué quelque chose. Elle se demandait si elle devait t’en parler, et puis elle s’est dit que ce serait peut-être mieux de contacter la fille avant.

        — D’accord.

        — Carol s’en voulait de ne pas avoir été franche avec toi, alors qu’elle te voyait pour la première fois. Elle se disait que, si cette fille savait quoi que ce soit qui pourrait t’aider, ce serait un bon moyen de se faire pardonner. Même si tu n’en aurais jamais rien su.

        — C’est de ça que vous parliez ? demanda Maureen avec précaution.

        Trevor se tourna vers elle.

        — Quoi ?

        — Au téléphone, hier soir. Je passais devant ta chambre et je t’ai entendu dire que tu pensais que ce n’était pas une bonne idée.

        — Tu m’espionnais ?

        — C’est juste ce que j’ai entendu en passant devant ta chambre.

        — Ouais, c’est de ça qu’on discutait. Je lui ai dit qu’elle n’était pas obligée, qu’elle n’avait pas à s’impliquer juste pour lui faire bonne impression, dit-il en inclinant la tête vers son père.

        — Mais elle était décidée à le faire.

        Trevor hocha la tête.

        — Elle a dit qu’elle allait l’appeler. C’est tout. Juste un coup de fil pour lui dire qu’il s’était passé quelque chose à peu près à la même heure au Knight’s, et que si elle avait vu quoi que ce soit elle devait te contacter.

        — C’est la dernière fois que tu lui as parlé ? demanda Duckworth.

        Son fils confirma d’un hochement de tête.

        — Tu te rappelles quoi que ce soit concernant cette jeune femme ?

        — Il faisait nuit. Et comme je l’ai dit, je ne me suis pas approché. Elle devait avoir notre âge.

        — Blanche ? Noire ?

        — Blanche.

        — Et elle était à l’intérieur du bar avant ?

        — Pas que je sache.

        — Et tu n’as pas de nom ? Carol a dû mentionner son nom si vous avez évoqué le sujet à plusieurs reprises.

        — Au départ, quand j’ai demandé qui c’était, juste après qu’elle lui avait parlé, elle m’a simplement dit que c’était une connaissance. Et, à ce moment-là, ça n’avait pas vraiment d’importance. Après ton départ, je lui ai demandé qui était cette fille et elle m’a répondu qu’elle devrait peut-être prendre contact avec elle, mais sans me donner son nom.

        — Comment aurait-elle su où la joindre ?

        — Elle connaissait l’endroit où elle travaillait, elle avait un numéro.

        Duckworth soupira.

        — Très bien, toute cette histoire, c’est mon problème. La priorité pour l’instant, c’est de s’assurer que Carol est saine et sauve.

        — Ouais, tu as raison.

        — Est-il possible qu’elle ait pensé que ça ne collait pas entre vous ? demanda Duckworth avec ménagement. Qu’elle n’ait plus voulu te voir, mais ne savait pas comment te le dire en face ? Elle aurait alors éteint son téléphone, refusé d’ouvrir sa porte ?

        Trevor le regarda avec des yeux embués.

        — Je ne sais pas. Si c’est ça, alors je n’ai pas capté les signaux.

        Duckworth posa la main sur son épaule.

        — Voilà ce que je vais faire. Pour qu’elle n’ait pas l’impression que tu la suis partout, je vais aller à l’hôtel de ville, au service de l’urbanisme, vérifier si elle est à son travail. Toi, tu restes là et tu continues à essayer de la joindre. Si tu veux, retourne à son appartement, voir si sa voiture est réapparue. Ça te va comme plan ?

        Trevor approuva de la tête.

        — Je suppose.

        Duckworth sourit.

        — Bien. On va faire comme ça, alors.

        Il étreignit son fils, embrassa Maureen sur la joue et se dirigea vers la porte.

         

        Duckworth appela Trevor quatre-vingt-dix minutes plus tard.

        — Du nouveau ? demanda-t-il.

        — Rien. Je suis chez elle. Aucune trace de sa voiture. Et toi ?

        Duckworth hésita.

        — Carol Beakman ne s’est pas présentée au travail aujourd’hui. Et elle n’a pas téléphoné pour prévenir qu’elle était malade.
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        Jeremy était levé et prêt à partir avant même que je ne sois habillé. Je sortais de la douche quand il frappa à la porte de la salle de bains. J’enroulai la serviette autour de ma taille.

        — Oui ?

        Il passa la tête à l’intérieur.

        — Je meurs de faim. Ça vous dérange pas que je descende prendre le petit déj’ sans vous ?

        J’hésitai. Je n’avais pas envie que le gamin me file entre les doigts, mais, s’il avait voulu disparaître, il lui aurait été très facile de le faire pendant que j’étais sous la douche. Il n’avait pas besoin de demander la permission. Et où est-ce qu’il irait ? Comment pourrait-il s’échapper ? Ce n’était pas que je ne lui faisais pas confiance – en fait, non, je ne lui faisais pas confiance –, mais, en plus de mon arme, j’avais aussi pris mes clés de voiture dans la salle de bains.

        — Je ne vais pas me casser. J’ai juste vraiment très faim.

        — Très bien, dis-je en allumant la ventilation dans l’espoir que cela désembuerait le miroir.

        Quelques secondes plus tard, j’entendis la porte de notre chambre s’ouvrir et se refermer bruyamment. J’étais un peu inquiet que quelqu’un puisse le reconnaître. Mais le risque demeurerait où que nous allions.

        Je me rasai rapidement, balançai la serviette dans la baignoire et retournai dans la chambre. Mon téléphone était posé sur la commode. Ce qui était moins imprudent qu’il n’y paraissait : avec mon mot de passe à quatre chiffres, Jeremy ne pouvait pas s’en servir pour appeler ou envoyer un message à ses amis.

        Je passai des chaussettes et des sous-vêtements propres, enfilai mon pantalon et nouai mes lacets. Je regardai par la fenêtre pendant que je mettais ma chemise et commençais à la boutonner. Il était huit heures passées, l’heure à laquelle les gens se rendaient au travail, et la circulation était dense.

        Je jetai un coup d’œil en bas sur le parking.

        — Bordel !

        Il y avait une Miata cabriolet rouge, capote relevée. Je n’étais pas certain qu’il s’agisse de la voiture de la petite amie de Jeremy. Les Miata rouges n’étaient pas rares. Mais celle-ci était un ancien modèle, la couleur était terne, et la capote était déchirée et usée jusqu’à la corde.

        Je finis de boutonner ma chemise à la hâte, attrapai ma veste, mon arme et mon téléphone, et me précipitai hors de la chambre. Je renonçai à l’ascenseur et dévalai les marches deux à deux, puis fonçai dans le couloir du rez-de-chaussée jusqu’à la salle de restaurant de l’hôtel. Il s’y trouvait une trentaine de personnes, dont beaucoup faisaient un sort au buffet du petit déjeuner.

        Je balayai rapidement la salle du regard : pas de Jeremy à l’horizon.

        Avec le temps qu’il m’avait fallu pour descendre au rez-de-chaussée, Jeremy pouvait déjà être dans cette voiture avec Charlene Wilson et à mi-chemin de l’autoroute.

        Je retournai dans le lobby et sortis par la porte principale. Il me fallut une demi-seconde pour me repérer. Notre fenêtre ne donnait pas sur l’avant du bâtiment. Le parking où j’avais aperçu la Miata devait se trouver sur le côté.

        Je courus.

        Le parking en question m’apparut en même temps que la Miata, cette fois décapotée. Jeremy était sur le siège passager, Charlene au volant, mais ils étaient tournés l’un vers l’autre, et on aurait dit qu’ils s’embrassaient.

        Le moteur ne tournait pas.

        Quand je m’approchai de la portière de Jeremy, essoufflé, le jeune homme me regarda d’un air penaud.

        — J’allais rentrer tout de suite, s’excusa-t-il. On ne va nulle part.

        J’avais envie d’exploser de rage.

        — C’est vrai, monsieur Weaver, dit Charlene. C’est juste une visite. Juré. Je ne l’emmène nulle part.

        — Comment ?

        — Quoi ?

        — Comment avez-vous communiqué ?

        Je pensai d’abord au téléphone dans la chambre, mais j’étais pratiquement certain que Jeremy n’y avait pas touché.

        Il était incapable de soutenir mon regard.

        — Ce n’est pas si grave. C’était juste pour un petit moment.

        — De quoi tu parles ?

        Il laissa brusquement tomber sa tête comme si les tendons de son cou avaient été sectionnés. Puis, lentement, il plongea la main dans la poche de son jean et en sortit un téléphone portable.

        — Bon sang, dis-je.

        Il avait une coque rose pâle à petits pois blancs. Je reconnus aussitôt le portable de Gloria, celui qu’elle avait remis à Bob.

        — D’où est-ce que ça sort ? demandai-je.

        — Maman l’a repris à Bob et me l’a donné quand on a quitté la maison.

        Probablement quand elle était sortie en courant pour le prendre une dernière fois dans ses bras.

        — Donc quand ta mère a appelé hier soir, c’était du cinéma ?

        Il acquiesça.

        — Et le mal de ventre dans la salle de bains, c’était du pipeau aussi, j’imagine ?

        Un autre hochement de tête penaud.

        — J’ai passé un autre coup de fil à ma mère et j’ai pris contact avec Charlene.

        — Je suis un idiot. J’aurais dû deviner.

        — Est-ce que Charlene peut venir prendre le petit déjeuner avec nous ? demanda-t-il, sans se rendre compte que j’étais à deux doigts d’exploser.

        — Tu sais ce que Bob m’a dit. Qu’il y a tout un tas de cinglés sur le Net qui ne demandent qu’à te retrouver. Voire toucher une récompense. Chaque fois que tu te sers d’un téléphone, ou que tu vas sur Facebook, ou n’importe lequel de ces putain de sites, tu ne fais que leur mâcher le travail. Surtout si c’est un téléphone enregistré à ton nom ou celui de ta mère. Ils se débrouilleront pour te trouver. Pour ce qu’on en sait, même la presse le fait. Qu’est-ce que je t’ai dit hier, quand je t’ai demandé si tu tenais à Charlene ? Que si c’était le cas, tu avais intérêt à ne pas entrer en contact avec elle, parce que tu lui ferais courir un risque. C’est pas vrai, ça ! Tu ne piges vraiment rien, hein ?

        — J’ai été super prudente, dit Charlene. J’ai vérifié que personne ne me suivait.

        J’ouvris la portière de Jeremy.

        — Sors de là, dis-je. Et donne-moi ce téléphone.

        Il me le tendit.

        — Si vous mettez celui-là dans une friteuse, ma mère va être vraiment furax.

        — Promis, juré, je ne le ferai pas, dis-je.

        Je le laissai tomber sur la chaussée et l’écrasai à coups de talon. Après quoi je me baissai pour le ramasser et m’assurer que l’écran était inutilisable. C’était le cas.

        — Putain, vous êtes vraiment con, s’emporta Jeremy en descendant de voiture.

        — Au revoir, Charlene, dis-je en prenant Jeremy par le coude pour le ramener vers l’entrée de l’hôtel.

        — Ce n’est pas drôle, dit-il.

        — Ah bon ?

        Je regrettai d’avoir pris ce ton. J’étais censé être l’adulte, dans l’histoire. On ne m’avait pas engagé pour faire de Jeremy un jeune homme sympathique, juste pour le protéger. À dire vrai, je ne faisais guère de progrès ni d’un côté ni de l’autre. Je renonçai à mon projet de l’emmener à Manhattan pour visiter quelques musées. S’il me faussait compagnie là-bas, je ne le retrouverais jamais.

        Nous étions presque à l’entrée principale quand la Miata de Charlene arriva à notre hauteur, rétrogradant en première pour rouler au pas.

        — Je suis désolée, dit-elle.

        Je ne savais pas trop à qui elle s’adressait. À nous deux peut-être.

        Sans la regarder, je pointai la sortie du doigt. Si j’avais regardé dans sa direction, j’aurais peut-être été mieux préparé à ce qui se passa ensuite. J’aurais peut-être vu et pu empêcher ce qui allait se produire, encore que, en toute franchise, je ne vois pas comment. À tout le moins, j’aurais pu hurler à Charlene d’accélérer.

        Juste avant le fracas des tôles, j’entendis le ronflement d’un moteur. Puis la Miata rouge fit une brusque embardée en avant.

        Charlene poussa un cri et son crâne vint heurter violemment l’appuie-tête. Jeremy cria lui aussi et bondit instinctivement en direction de l’hôtel pour se mettre à l’abri.

        Je fis volte-face et, de manière tout aussi instinctive, je cherchai à dégainer mon arme.

        Le bruit de la collision fut presque immédiatement suivi par un crissement de freins. Ceux de Charlene et ceux de la conductrice de la voiture qui venait de l’emboutir.

        Il me fallut à peine une demi-seconde pour reconnaître la femme au volant, et l’homme assis à côté d’elle. C’était le couple croisé dans le lobby du premier hôtel la veille au soir. Ceux qui avaient reconnu Jeremy.

        Leurs deux airbags s’étaient déployés, si bien que la vue que j’avais d’eux n’était pas parfaite. Mais ils avaient déjà suffisamment dégonflé pour que je puisse voir que l’homme avait un téléphone à la main, qu’il tenait en mode appareil photo, et que la femme, apparemment choquée et horrifiée, couvrait sa bouche de sa main. Visiblement, elle n’avait pas voulu percuter la voiture de Charlène, mais elle s’était laissé emporter par l’excitation dans le feu de l’action.

        L’homme avait brusquement ouvert sa portière et mitraillait Jeremy avec son portable. Puis il me vit en train de braquer mon arme sur lui.

        La femme au volant se mit à crier.

        — Donny !

        Celui-ci leva les mains au-dessus de sa tête.

        — Bon Dieu ! Ne tirez pas ! Ne tirez pas !

        — Occupe-toi de Charlene ! criai-je à Jeremy.

        Il courut vers la voiture de Charlene. Je m’approchai du dénommé Donny, qui avait toujours les mains en l’air.

        — À terre !

        Il se coucha sur la chaussée, tête baissée, bras en croix.

        — S’il vous plaît, ne tirez pas !

        Je rangeai mon arme et me penchai à l’intérieur de la voiture, côté passager.

        — Vous êtes blessée ? demandai-je à la conductrice.

        — C’était un accident ! dit-elle. Je n’ai pas voulu rentrer dans cette voiture ! Donny m’a dit d’accélérer, le gamin allait retourner dans l’hôtel !

        — Vous êtes blessée ? répétai-je.

        Même si elle avait percuté la Miata avec assez de force pour déclencher les airbags, cela restait un simple accrochage. Les dommages matériels, comme j’avais pu le constater quelques secondes auparavant, étaient minimes.

        — Je… Je ne sais pas, dit-elle en se tapotant le visage et la poitrine. Je… Je crois que je n’ai rien.

        Plusieurs employés de l’hôtel étaient accourus.

        — Appelez le 911 ! leur criai-je.

        Deux d’entre eux hochèrent la tête, comme si cela avait déjà été fait.

        — Donny voulait juste une photo, dit la femme. Pour le site internet. Il y a de l’argent à se faire !

        Je m’écartai de la voiture.

        — Debout ! lançai-je à Donny, toujours étalé sur l’asphalte.

        Jeremy était avec Charlene. Elle était assise de côté, les fesses sur le siège, les pieds sur la chaussée. Tête baissée, elle se frottait la nuque.

        — Comment va-t-elle ? demandai-je.

        — J’ai mal au cou, dit Charlene avant que Jeremy ait pu répondre.

        — Tu vas devoir aller à l’hôpital, dis-je. On va appeler tes parents.

        À genoux, Jeremy essayait de la regarder en face.

        — Ça va aller. Tout va bien se passer. C’est leur faute à ces idiots. C’est eux qui ont provoqué ça.

        J’avais envie de le gifler.

        — Voyons si tu arrives à te lever, dit-il.

        — Non, dis-je. Ne bouge pas, Charlene. Reste où tu es.

        Je crus entendre une sirène au loin. Déjà. Je regardai en direction de l’entrée du parking. Ce ne fut pas le véhicule qui y pénétrait qui retint mon attention, mais celui qui en sortait.

        Une fourgonnette noire.

      

    

    
      
      
      

      
        29
      

      
        Duckworth ordonna à Trevor ne pas quitter la résidence de Carol Beakman. Il viendrait l’y rejoindre.

        Dix minutes plus tard, il entrait sur le parking dans sa voiture de police banalisée de couleur noire. Trevor était assis sur un muret de brique qui courait le long de l’immeuble, téléphone à la main. Il se leva d’un bond dès qu’il aperçut son père. Duckworth s’arrêta sur la zone interdite au stationnement juste devant l’immeuble.

        — Allons voir le gardien, dit-il.

        Ils pénétrèrent dans le hall. Duckworth appuya longuement sur la sonnette du gardien. Quelques secondes plus tard, une voix de femme grésilla :

        — Oui ?

        — Police ?

        — Quoi ?

        — Police, répéta Duckworth.

        — Une minute.

        — Sa voiture, dit Duckworth à Trevor. Je suppose que tu ne connais pas son immatriculation par cœur ?

        — Ben non. Pourquoi je saurais ça ?

        — Ne t’énerve pas, je demandais juste. (Il sortit son téléphone, appela un numéro.) Oui, bonjour, c’est Duckworth. J’ai besoin que vous me trouviez une immat’ pour une Toyota Corolla gris métallisé, de 2012 environ, enregistrée au nom de Carol Beakman. (Il indiqua l’adresse.) Appelez-moi quand vous aurez quelque chose.

        La gardienne, une femme pâle d’une quarantaine d’années vêtue d’un peignoir bleu foncé, tourna le verrou et ouvrit la porte vitrée.

        — Je peux voir une pièce d’identité ?

        Duckworth la lui montra. Il lui demanda son nom. Elle s’appelait Gretchen Hardy.

        — Quel est le problème ?

        — Nous nous inquiétons au sujet d’une de vos locataires. Elle ne répond ni à son téléphone ni aux coups frappés à sa porte.

        — Si vous avez déjà frappé à sa porte, vous avez besoin de moi pour quoi faire ? demanda Gretchen.

        — Nous devons entrer dans son appartement.

        — Il ne faut pas un mandat pour ça ?

        L’inspecteur secoua la tête.

        — Il ne s’agit pas d’une perquisition. Nous voulons juste voir si elle est là, et si elle va bien.

        Gretchen Hardy opina.

        — Montez au troisième. Je vous rejoins.

        Dans l’ascenseur, Duckworth demanda à Trevor :

        — Et la famille ?

        — Hein ?

        — Souviens-toi, j’ai évoqué la possibilité d’une urgence familiale. Est-ce que les parents de Carol vivent à Promise Falls ? Elle a des frères et sœurs ? Elle a peut-être passé la nuit chez l’un d’entre eux ?

        — Ses parents sont tous les deux morts il y a quelques années. Elle m’a vaguement parlé d’un frère, mais il vit à Toronto, je crois.

        Au troisième étage, Trevor conduisit son père jusqu’à une porte portant le numéro 313 en laiton terni.

        Quelques secondes plus tard, une porte coupe-feu s’ouvrit à l’extrémité du couloir et Gretchen apparut. Le bruit de ses claquettes résonnait au rythme de ses pas. Arrivée devant l’appartement de Carol, elle inséra une clé dans la serrure.

        — J’espère qu’elle n’a pas mis la chaînette.

        — Si c’est le cas, on enfoncera la porte, dit Duckworth.

        — Qui paiera les dégâts ? La police ?

        Mais le problème ne se posa pas ; la porte s’ouvrit en grand.

        Trevor passa le premier. Duckworth tendit le bras pour le retenir.

        — Laisse-moi faire, dit-il. Tu ne bouges pas d’ici.

        À contrecœur, Trevor resta où il était.

        — Vous aussi, vous êtes flic ? lui demanda la gardienne.

        — Non.

        — Je me disais aussi. Mais je vous ai déjà vu dans le coin.

        — C’est possible, dit Trevor.

        Duckworth fit rapidement le tour de l’appartement. C’était un deux-pièces, décoré de meubles bon marché mais de bon goût dans l’esprit IKEA. Des coussins à fleurs sur le canapé, des magazines parfaitement empilés sur la table basse. Trevor resta planté là à le regarder entrer dans la salle de bains, en ressortir, entrer dans la chambre, en ressortir, puis finir par inspecter la cuisine.

        — Elle n’est pas là, dit Duckworth.

        — Tu n’as rien remarqué ?

        Duckworth soupira.

        — Je ne vois rien qui sorte de l’ordinaire. Tout a l’air en ordre. J’ai vu deux sacs à main dans la chambre, mais la plupart des femmes en possèdent plusieurs. Pas de portefeuille ni de clés de voiture dans aucun des deux.

        — Elle a dû passer la nuit quelque part, dit Trevor.

        Gretchen gloussa.

        — Hé, les femmes aujourd’hui, elles ne sont pas obligées de rentrer à la maison tous les soirs.

        — Merci pour votre aide, madame Hardy. Vous pouvez refermer l’appartement.

        Il entraîna son fils dans le couloir, en direction de l’ascenseur.

        — Et maintenant ? demanda Trevor. Si elle n’est pas ici et qu’elle n’est pas au travail…

        Le portable de Duckworth sonna. Il le sortit de sa veste et le colla à son oreille.

        — Duckworth à l’appareil. Vous avez cette immat’… ? Quoi ? (Il s’immobilisa.) Répétez-moi ça ?

        Il semblait accablé par ce qu’il entendait.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Trevor.

        Duckworth le fit taire d’un geste de la main.

        — D’accord, dit-il dans son téléphone. Ne touchez à rien.

        Il rempocha son portable et reprit sa marche vers l’ascenseur, mais Trevor l’arrêta.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Pourquoi tu as dit de ne toucher à rien ?

        — Dehors, dit Duckworth.

        Ils descendirent par l’ascenseur et traversèrent le hall sans dire un mot. Une fois à l’extérieur, Duckworth se retourna vers son fils.

        — Rentre à la maison, dit-il.

        — Comment ça, rentre à la maison ? C’est hors de question. Qu’est-ce qui se passe ?

        — Trevor, vraiment. Je ne plaisante pas. Quand j’aurai du nouveau, je t’appellerai.

        Trevor se redressa, avec un air de défi.

        — Non. Je ne sais pas ce qu’on t’a dit au téléphone, mais, où que tu ailles, j’irai moi aussi.

        Duckworth soupira.

        — Ils ont trouvé une voiture.

         

        Trevor suivit le véhicule de patrouille banalisé de son père jusqu’à une zone industrielle située au sud de la ville. Duckworth tourna dans Millwork Drive et dépassa un garde-meubles, un fabricant de carton et une entreprise qui vendait des produits à base de ciment avant de mettre son clignotant devant une usine de plain-pied qui fabriquait et commercialisait du carrelage.

        Un véhicule de patrouille de la police de Promise Falls, dont le gyrophare tournoyait sans bruit, bloquait l’accès. L’agent en uniforme s’écarta lorsqu’il reconnut Duckworth.

        Celui-ci se gara sur un emplacement près de l’entrée et Trevor se rangea à côté.

        — Je ne vois pas sa voiture, dit Trevor en descendant de voiture.

        — Elle est derrière. On va y aller à pied.

        Les deux hommes longèrent le côté du bâtiment. Lorsque Trevor commença à trottiner, Duckworth le rappela à l’ordre.

        — Reste avec moi.

        Trevor ralentit le pas et marcha à côté de son père.

        Après avoir tourné le coin du bâtiment, ils tombèrent sur un autre véhicule de police, celui-ci conduit par une femme. Elle en descendit en voyant les deux hommes approcher.

        Duckworth n’eut pas besoin de produire son badge. Tous les agents de Promise Falls le connaissaient.

        — Inspecteur Duckworth, dit-elle.

        — Agent Stiles, c’est ça ?

        — Oui, monsieur.

        Elle jeta un coup d’œil au jeune homme.

        — C’est mon fils, Trevor, dit Duckworth. Il essaie, sans succès, de joindre Mlle Beakman depuis hier soir. Où est la voiture ?

        — Derrière cette benne, dit-elle, en pointant le doigt.

        — Qui nous a prévenus ?

        — Le directeur, il a repéré le véhicule ici ce matin et, quand il est allé y voir de plus près, il s’est inquiété. Il nous l’a signalé à peu près au moment où vous essayiez d’obtenir le numéro d’immatriculation de la voiture de Mlle Beakman.

        — Qu’est-ce qui l’inquiétait ? demanda Trevor.

        Duckworth fit signe à Trevor de se taire.

        — Allons voir ça, dit l’inspecteur.

        L’agent Stiles leur fit faire le tour d’une benne à ordures rouillée qui devait mesurer un bon mètre cinquante de haut. Elle masquait une Toyota Corolla gris métallisé. La portière du conducteur était grande ouverte.

        — C’est sa voiture, dit Trevor. C’est bien elle.

        — Bien, alors je vais reposer la question de Trevor, dit Duckworth à Stiles. Qu’est-ce qui a causé l’inquiétude du directeur ? La voiture est dans l’état dans lequel il l’a trouvée ? Avec la portière ouverte ?

        — C’est exact, confirma Stiles. Il a trouvé ça bizarre. Et le moteur tournait, en plus.

        — Le moteur tournait ?

        — Oui.

        — Mais plus maintenant ?

        — Il l’a coupé, mais a laissé tout le reste en l’état.

        Les mains toujours dans les poches, Duckworth fit lentement le tour de la voiture. Il se pencha dans l’habitacle au-dessus du siège conducteur ; la clé de contact était toujours en place.

        — Qu’est-ce que tu vois ? demanda Trevor.

        Duckworth ne répondit pas.

        Il sortit de sa poche une paire de gants en latex.

        — Je veux que tu recules jusque là-bas, dit-il en pointant un endroit environ trois mètres plus loin.

        — Pourquoi ?

        — Ne pose pas de questions.

        Trevor fit cinq pas en arrière.

        — C’est bon, là ? demanda-t-il avec une pointe de sarcasme.

        — C’est très bien.

        Duckworth retourna jusqu’à la portière ouverte et se baissa pour actionner la commande d’ouverture du coffre. Celui-ci s’entrouvrit de quelques centimètres.

        — Pourquoi tu regardes là-dedans ? demanda Trevor.

        Duckworth ne dit rien. Il alla à l’arrière de la voiture et, d’un doigt ganté, souleva doucement le capot.

        Même de là où Trevor se tenait, le contenu du coffre à bagages ne faisait guère de doute.

        — Oh, non, dit-il en s’approchant.

        Duckworth se retourna vivement.

        — Ne fais pas un pas de plus.

        — C’est elle ! Oh, mon Dieu, c’est elle. C’est Carol.

        — Non…, dit lentement Duckworth.

        — Quoi ?

        Duckworth examina le corps de la femme dans le coffre de la Corolla. Il lui fallut un moment pour se rappeler où il l’avait déjà vue. Certainement pas au Starbucks avec son fils.

        Bien entendu, elle n’avait plus la même tête. Le visage bouffi, les marques de strangulation bleuâtres.

        Il était cependant presque certain qu’il s’agissait de la jeune femme qui n’arrivait pas à croire qu’il n’avait jamais vu un épisode de Seinfeld.

        C’était Dolores, la fille du salon de tatouage.

        Dolly pour les intimes.
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        Jeremy et moi suivîmes l’ambulance qui transportait Charlene Wilson à l’hôpital, lequel se trouvait à moins de dix minutes de l’hôtel. Les urgentistes la manipulèrent avec le plus grand soin, mais rien ne permettait de penser que la jeune femme était gravement blessée. Il faudrait sans doute une radio pour en être certain.

        Charlene m’avait confié son téléphone portable et donné le numéro où je pourrais joindre sa mère, qui se prénommait Alicia. (J’avais donc raison au sujet de cette Alicia Wilson mentionnée dans l’article sur la soirée donnée chez Galen Broadhurst.) Je passai l’appel alors que nous étions en route pour l’hôpital.

        Je suppose que je m’attendais à davantage d’affolement de sa part, mais Alicia Wilson se montra très maîtresse d’elle-même quand je lui eus expliqué qui j’étais et la raison de mon appel.

        — Où est-ce arrivé ?

        Je le lui dis.

        — À quel hôpital la conduit-on ?

        Je le lui dis.

        — Le garçon sera là ?

        Je lui dis que oui.

        — Quarante-cinq minutes.

        Elle raccrocha.

        Je lançai un regard à Jeremy.

        — Comment ça se passe avec la mère de Charlene ?

        — Eh bien, à part qu’elle me hait, je suppose qu’elle est sympa, dit-il en essayant de disparaître dans son siège pour se faire oublier. Elle va péter un plomb quand elle apprendra que Charlene est venue me voir.

        — Il me tarde de voir ça, dis-je.

        Je trouvai une place où me garer à quelques centaines de mètres de l’hôpital. Nous nous assîmes l’un à côté de l’autre dans la salle d’attente des urgences pendant que Charlene se faisait examiner. Jeremy se tenait les mains jointes entre les cuisses, la tête baissée.

        — Tu as envie de parler ? lui demandai-je.

        — Pas vraiment.

        — Comme tu voudras.

        — On va toujours à New York ?

        — Disons que c’est un peu en suspens pour le moment. Je vais devoir informer ta mère, Mme Plimpton et Bob de ce qui s’est passé.

        Sa tête sembla s’affaisser encore davantage.

        — Ils sont passés où, les deux autres ? demanda-t-il.

        — Ceux qui ont percuté la voiture de Charlene ? Je n’en sais rien. La police s’occupait d’eux. Ce n’est pas mon problème.

        Nous étions assis là depuis près d’une heure quand une femme aux cheveux auburn, habillée avec élégance, entra aux urgences comme en pays conquis. Elle alla directement au bureau des admissions.

        — Je suis Alicia Wilson, dit-elle. Où est ma fille ? Charlene Wilson.

        Je me levai et m’approchai d’elle.

        — Madame Wilson, dis-je. Cal Weaver. Nous nous sommes parlé au téléphone.

        Elle me regarda comme on peut examiner un insecte dans un bocal. Son regard dériva sur Jeremy et son expression se fit encore plus méprisante.

        — Je vous parlerai une fois que j’aurai vu Charlene.

        Elle tourna les talons et disparut dans le dédale des salles d’examen.

        — Elle avait l’air furieuse, dit Jeremy quand je me rassis à côté de lui.

        — Rien ne t’échappe, approuvai-je.

        Alicia Wilson reparut cinq minutes plus tard. Nous nous levâmes tous les deux tandis qu’elle traversait la salle d’attente au pas de charge.

        — Comment va votre fille ? demandai-je.

        — D’après eux, elle va très bien, dit Alicia. Je vais la ramener à la maison. Vous savez ce qui est arrivé à sa voiture ?

        — Non. Quelques éraflures sur le pare-chocs, mais, à première vue, ce n’est pas plus grave que ça. Je crois qu’elle est restée à l’hôtel.

        — L’hôtel ? (Elle darda son regard sur Jeremy.) Vous étiez dans un hôtel, tous les deux ?

        — Non, intervins-je rapidement. C’est Jeremy et moi qui y étions. Charlene est passée voir Jeremy ce matin.

        Elle n’avait pas quitté le jeune homme des yeux.

        — Tu es une méprisable petite vermine.

        Jeremy ne réagit pas.

        — Une, ça ne te suffisait pas ? Tu voulais en tuer une deuxième ?

        Même si je savais que les circonstances étaient très différentes, je n’avais pas trop envie de mettre mon grain de sel. Alicia avait de bonnes raisons d’être en colère après Jeremy, même si sa propre fille devait assumer sa part de responsabilité.

        — Ce n’est pas moi qui l’ai fait venir, dit Jeremy docilement. Et ce n’est pas moi qui suis rentré dans sa voiture.

        — Oh, ne va pas croire que Charlene ne se fera pas remonter les bretelles. Mais toi… tu ne devrais même pas être en liberté. Tu devrais être en prison, et pour un bon bout de temps.

        Si j’étais Alicia Wilson, j’aurais été à peu près dans les mêmes dispositions. Charlene ne serait pas là si Jeremy ne lui avait pas dit où il se trouvait. Il n’avait manifestement rien tenté pour la dissuader de venir le voir pour la seconde fois en deux jours, même après mon sermon sur le fait qu’il la mettrait en danger.

        Si j’avais été Alicia Wilson, je lui aurais arraché la tête.

        Il y avait aussi la conversation que nous avions eue la veille au soir, après l’extinction des feux, sur la nécessité d’assumer la responsabilité de ses actes.

        — Tu as quelque chose à dire, Jeremy ? lui demandai-je.

        Ses yeux fouillèrent les miens, comme s’il avait pu y trouver la réponse.

        — Comme quoi ? dit-il.

        Alicia éclata de rire.

        — Il est incroyable. (Le rire s’éteint rapidement.) Ne t’approche plus de ma fille. Essaie ne serait-ce que de lui dire bonjour de l’autre côté de la rue, ou même de lui envoyer un texto, et je demande une ordonnance restrictive contre toi.

        Jeremy baissa les yeux.

        Alicia tourna les talons et s’en alla.

        — Tu as raté une occasion, dis-je.

        — Une occasion de quoi ?

        — De faire amende honorable. De présenter tes excuses. D’assumer au moins une part de responsabilité dans ce qui s’est passé.

        — C’est juste que… je ne savais pas quoi… Je… (Ses yeux étaient mouillés.) Est-ce que vous croyez, me demanda-t-il avec hésitation, que je pourrais juste dire au revoir à Charlene ?

        — Avec sa mère dans la chambre ? Tu plaisantes ?

        Sa poitrine s’affaissa, son corps était pareil à un ballon de baudruche qu’on vient de percer.

        — Il faut que j’appelle ta mère. Pour informer tout le monde de ce qui se passe.

        Jeremy soupira.

        Nous sortîmes des urgences et retournâmes à la voiture. Comme je ne tenais pas à parler avec sa mère en sa présence, je sortis mes clés.

        — Si je te les donne, lui dis-je, tu promets de ne pas t’enfuir avec la voiture ?

        Il prit le trousseau.

        — Ouais, faudrait déjà que je sache conduire votre voiture.

        — Je ne suis même pas sûr d’avoir pensé à verrouiller les portières, dis-je.

        En arrivant, nous avions foncé droit aux urgences pour prendre des nouvelles de Charlene, et certaines choses m’étaient probablement sorties de la tête.

        Alors que Jeremy s’éloignait, je saisis mon téléphone. Madeline Plimpton décrocha.

        — Monsieur Weaver ?

        — Bonjour.

        — Nous allions vous appeler. Enfin, Bob ou moi. Pas Gloria.

        — Que se passe-t-il ?

        — Nous pensons que Gloria a peut-être donné son téléphone à Jeremy. Elle l’a pris dans la veste de Bob et nous n’arrivons pas à mettre la main dessus.

        — C’est exactement ce qu’elle a fait.

        — Oh là là ! J’espère que ça ne vous a pas causé de problèmes.

        Je la mis au courant des dernières péripéties.

        — Mon Dieu ! s’exclama Mme Plimpton. Vous n’avez pas une minute de répit, dites-moi.

        Ce témoignage de sympathie me fit sourire.

        — Je me demande si ça change quoi que ce soit. Vous voulez que je reste sur la route avec lui ou que je vous le ramène ?

        — Je peux en discuter avec Gloria et Bob, je pourrais même en toucher un mot à Grant, mais, franchement, je pense que son retour n’est pas envisageable.

        — Pourquoi ça ?

        — Il y a eu un attroupement devant la maison hier soir. Une dizaine de personnes, qui agitaient des pancartes où on lisait des choses comme « Big Baby go home ». Il a fallu appeler la police pour les disperser.

        — Je vois. Je comptais l’emmener à New York, mais je pense que ce n’est pas une bonne idée, finalement.

        Madeline Plimpton ne répondit rien.

        — Allô ?

        — Je réfléchissais, dit-elle. J’ai une maison.

        — Une maison ?

        — À Cape Cod. Mon mari et moi l’avons achetée il y a des années de cela. Je n’y suis pas retournée depuis qu’il est mort. J’en suis toujours propriétaire, mais c’est une agence de location qui s’en occupe. Elle est louée pendant les mois d’été. Mais nous ne sommes qu’au mois de mai. Il se peut qu’elle soit encore disponible.

        — Est-ce qu’on pourrait nous retrouver là-bas ? Parce que j’ai l’impression que les gens savent toujours où est Jeremy, où qu’il aille.

        Une hésitation.

        — Je ne sais pas. J’en suis propriétaire par l’intermédiaire d’une société, mon nom n’y est pas vraiment attaché. Cela fait des années que je n’ai pas mis les pieds au cap. Quant à Gloria, au cas où vous auriez peur qu’elle ne vende la mèche par mégarde, elle doit penser que je l’ai vendue il y a des années. L’avantage de cette maison, c’est qu’elle est sur la plage et qu’on y est tranquille. Comme il est très tôt dans la saison, vous n’aurez pas grand monde pendant la semaine. Je pourrais passer un coup de fil, voir si elle est disponible tout de suite. Ce n’est pas si loin. East Sandwich. Avec une vue magnifique sur la baie de Cape Cod.

        Je réfléchis à cette invitation. Il semblait préférable de trouver un endroit où attendre que l’orage passe plutôt que d’errer d’hôtel en hôtel.

        — La question reste de savoir combien de temps allons-nous continuer ainsi ? demandai-je.

        Un soupir.

        — Je sais.

        — Prenons les choses au jour le jour. Renseignez-vous pour savoir si la maison est disponible, on avisera ensuite.

        Nous prîmes congé l’un de l’autre.

        Je trouvai Jeremy à l’endroit exact où il était censé être, sur le siège passager de ma Honda. De son poing droit, il martelait sa cuisse sans relâche et de toutes ses forces.
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        Duckworth appela tout le monde sur le pont. L’unité de scène de crime, le coroner, des agents supplémentaires pour boucler le périmètre près de l’endroit où avait été retrouvée la voiture de Carol Beakman et interroger d’éventuels témoins. Comme Dolores, également connue sous le nom de Dolly, n’avait aucun papier sur elle, Duckworth n’avait ni nom de famille ni adresse.

        En revanche, il savait où elle travaillait.

        — Et Carol ? demanda Trevor. Où est-elle passée ?

        C’était la question.

        On avait retrouvé sa voiture avec le cadavre de quelqu’un d’autre à l’intérieur. Ça n’augurait rien de bon pour elle, quelle que soit la façon dont on envisageait les choses. Carol pouvait soit finir comme seconde victime, soit être impliquée dans ce meurtre.

        Duckworth donna l’ordre aux agents en uniforme de commencer par inspecter la benne à ordures située juste à côté de la Corolla gris métallisé. Mais celle-ci se révéla pratiquement vide, et il n’y eut pas besoin d’un examen approfondi pour déterminer qu’elle ne contenait aucun cadavre. Le ou les tueurs avaient pu néanmoins y jeter quelque chose, une pièce compromettante.

        Tout devait être passé au peigne fin, selon l’expression consacrée.

        Duckworth devait maintenant décider sur quoi focaliser son attention. Il avait un homicide et une affaire de personne disparue sur les bras. Et ces deux événements étaient liés, semblait-il, à Brian Gaffney.

        Celui-ci avait été enlevé juste après avoir quitté le Knight’s. Carol avait vu une jeune femme qu’elle connaissait quand elle était sortie du bar avec Trevor. Elle avait suggéré à cette jeune femme de prendre contact avec l’inspecteur Duckworth au cas où elle aurait vu quelque chose le soir de l’enlèvement de Gaffney. Puis elle avait disparu.

        Le corps de Dolores, qui travaillait dans un salon de tatouage où un dermographe avait été prétendument volé, avait été retrouvé dans le coffre de la voiture de Carol.

        Et à propos de tatouages, Duckworth pensait désormais que Gaffney n’était vraisemblablement pas la cible visée. Il ressemblait plus que vaguement à un autre client présent dans ce bar ; ce client, Duckworth était à présent certain qu’il s’agissait de ce jeune dont le procès avait défrayé la chronique dans tout le pays, celui qui s’en était tiré avec une libération conditionnelle après avoir renversé une jeune fille en voiture parce qu’on ne lui avait jamais appris à mesurer les conséquences de ses actes.

        Mon Dieu, quel monde.

        Comme après l’incident Craig Pierce, des tas de gens avaient visiblement envie de donner à ce jeune homme – il s’appelait Jeremy Pilford – une bonne leçon.

        La veille au soir, après être rentré de son dîner au Knight’s avec Maureen – le meilleur repas que Duckworth ait fait depuis des mois, soit dit en passant –, il avait navigué sur Internet, histoire de se remettre en mémoire certains détails de l’affaire Pilford.

        Quand il avait lu le nom de la jeune fille que Jeremy Pilford avait renversée avec la Porsche de cet homme d’affaires – Sian McFadden –, toutes les pièces du puzzle s’étaient agencées. Il était tout à fait possible que celui qui avait tatoué le dos de Brian Gaffney ait fait une faute d’orthographe. Il était prêt à le parier : on avait gravé « Sean » à la place de « Sian ». Et, en matière de théories, celle-ci lui semblait tenir la route.

        Avant que Trevor ne se penche au-dessus de son lit quelques heures auparavant, il avait eu l’intention de commencer à creuser la piste Pilford. En fait, ce n’était pas la seule chose sur laquelle il voulait enquêter. Ce qui se passait en face de chez les Gaffney ne lui paraissait pas net non plus. Il avait du mal à croire que l’aide à domicile de Mme Beecham soit sa nièce. Et le fait que son nom soit différent de celui auquel était enregistré son monospace le turlupinait également.

        Mais ça devrait attendre. Pour l’heure, il fallait qu’il en apprenne le plus possible sur Dolores, et, pour cela, une visite à son patron s’imposait.

        Trevor, qui avait fini par obéir et attendait près de sa voiture, courut vers son père quand celui-ci apparut.

        — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il.

        — On ne fait rien, rétorqua Duckworth.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? Il faut continuer à chercher Carol.

        — Je sais. Tu as une photo d’elle ?

        — Oui.

        — Envoie-la-moi par mail.

        Trevor sortit son portable et tourna l’écran vers son père.

        — Celle-là, ça va ?

        C’était un portrait de Carol, attablée dans un restaurant, vraisemblablement en face de Trevor. La photo était sous-exposée et la moitié de son visage était dans l’ombre.

        — Tu en as d’autres ?

        Trevor fit glisser son pouce sur l’écran à plusieurs reprises, s’arrêtant sur un selfie de Carol et lui assis sur un banc avec les chutes en arrière-plan. Trevor l’enlaçait, son visage pressé contre le sien.

        — C’est une bonne photo de Carol, dit Duckworth, mais sa voix manquait d’enthousiasme.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Tu en as une autre ?

        — Qu’est-ce qui ne va pas avec celle-là ?

        Duckworth hésita, puis il dit :

        — Non, elle est très bien. Envoie-la-moi.

        — Il y a un problème. Dis-moi.

        — Tu es dessus.

        — On peut me couper sur l’image.

        — Je sais, dit-il avant d’hésiter encore. L’autre problème, Trevor, c’est que je ne devrais même plus parler de cela avec toi.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Ne le prends pas mal, mais il s’agit désormais d’une enquête pour meurtre, ainsi qu’une affaire de personne disparue. Tu es impliqué, et je suis, du moins pour l’instant, l’enquêteur principal. Comme tu es mon fils, cela pourrait compromettre cette enquête. Mon objectivité pourrait être mise en doute.

        — Oui, mais ça n’aurait de l’importance que si j’avais quelque chose à me reprocher. Je n’avais aucun lien avec cette femme dans le coffre de la voiture. Et je n’ai aucune idée de ce qui est arrivé à Carol.

        — Oui.

        — Tu le sais, hein ? insista Trevor. Tu le sais que je n’ai rien à voir dans tout ça ?

        — Bien sûr. Mais ça n’y change rien. Écoute, laisse-moi juste faire ce que j’ai à faire. Si Carol donne de ses nouvelles, s’il te vient une idée de l’endroit où elle pourrait être, appelle-moi. Mais tu ne peux pas me suivre. Ce n’est pas envisageable.

        Trevor serra et desserra les poings.

        — Ce n’est pas normal.

        — Si, c’est normal, dit Duckworth. Une dernière chose.

        — Quoi ?

        — La femme dans le coffre. C’est elle que Carol a croisée à l’extérieur du Knight’s ?

        Trevor haussa les épaules.

        — Comme je te l’ai dit, je ne l’ai pas bien regardée ce soir-là, et encore moins tout à l’heure.

        — Tu n’aurais pas entendu Carol l’appeler Dolores, ou Dolly ?

        Trevor cligna des yeux.

        — Peut-être. Pas Dolores, mais elle a peut-être dit Dolly. Je n’ai pas vraiment fait attention.

        Duckworth posa la main sur l’épaule de son fils.

        — Bon. Il faut que j’y aille.

        Il y eut un moment de flottement entre les deux, puis Trevor serra le bras de son père.

        — Je suis mort de trouille, dit-il. Je suis mort de trouille à l’idée de ce qui a pu arriver à Carol.

        — Moi aussi, répondit Duckworth.

         

        Il se gara devant le salon de tatouage de Mike, mais, avant de descendre de voiture, il avait deux trois choses à régler. La première était de commencer à diffuser la photo de Carol Beakman que Trevor lui avait envoyée. Il la transféra au poste de police, puis téléphona pour fournir des renseignements complémentaires. Il voulait que tous les agents de Promise Falls soient alertés. Après quoi il demanda Shirley aux communications et ordonna la diffusion immédiate d’un avis de recherche. Sur Twitter, sur la page Facebook du département, sur tous les programmes d’informations des chaînes locales.

        — Et rognez-moi cette photo, dit Duckworth, pour qu’on ne voie que le visage de la femme.

        — Vous ne voulez pas du type sur la photo ? demanda Shirley.

        — Non.

        — Ça pourrait devenir un suspect, vous savez.

        — Contentez-vous de recadrer la photo.

        — Compris. J’essayais juste de me rendre utile. Il vous ressemble un peu, en fait. En beaucoup plus jeune.

        — Merci pour ça, Shirley.

        — Je dis les choses comme je les vois.

        — J’aurais besoin d’autre chose.

        — Je vous écoute, patron.

        — Vous avez entendu parler de l’affaire Big Baby ?

        Shirley fit entendre un petit rire amusé.

        — Qui n’en a pas entendu parler ?

        — Le gamin s’appelle Jeremy Pilford. Vous pouvez le googler, voir si quelque chose le relie à Promise Falls ? Il se pourrait qu’il soit par chez nous.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Oui. Je crois l’avoir vu sur une vidéo de surveillance au Knight’s. C’est si difficile à croire ?

        — Vous n’avez pas écouté les infos ce matin ?

        — De quoi parlez-vous ?

        — Il y a eu une sorte de manif hier soir. Ils ont dû envoyer deux voitures.

        Duckworth pressa le téléphone contre son oreille.

        — Une manif, où ça ?

        — Vous connaissez Madeline Plimpton ? L’ancienne propriétaire du Standard ?

        — Oui, bien sûr.

        — C’était chez elle.

        — Chez elle ? Pourquoi chez elle ?

        — C’est là qu’était venu se planquer le gamin. Mais il n’était pas très bien caché, apparemment. Une dizaine de personnes ont tourné en rond devant la maison, à agiter des pancartes, le cirque habituel.

        — C’est quoi le lien ? Pourquoi ici ?

        — Plimpton est quelque chose comme la grand-tante de ce petit salaud. Sa nièce, Gloria, est la mère du gamin. D’après ce que j’ai entendu dire, il subissait toutes sortes de harcèlements à Albany, alors ils sont venus se réfugier ici. Mais il y a un concours ou un jeu sur un site internet qui invite les gens à signaler sa présence. Vous vous rappelez l’affaire Craig Pierce ?

        — En effet.

        — C’est un peu la même chose.

        — Nous vivons dans un monde étrange, Shirley.

        — À qui le dites-vous. Besoin d’autre chose ?

        — Non. Je vous rappelle plus tard.

        Duckworth mit fin à la communication. Avoir fait mention de Craig Pierce l’incita à passer un autre coup de fil.

        — Bureau du chef Finderman, répondit une femme.

        — Barry Duckworth à l’appareil. Le chef est là ?

        — Un instant.

        Un silence, puis :

        — Barry ?

        — Rhonda.

        Ces deux dernières années, les relations de travail de l’inspecteur avec le chef de la police de Promise Falls, Rhonda Finderman, avaient connu des hauts et des bas, mais elles avaient été relativement amicales ces derniers temps.

        — L’affaire Craig Pierce.

        Duckworth put presque l’entendre grimacer à l’autre bout du fil.

        — Bon sang, oui, dit-elle. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

        — On en est où des actions en justice ?

        — On essaie toujours d’obtenir de ce site – Just Deserts, je crois ? – qu’il divulgue les informations qui pourraient nous aider à identifier la personne qui a pris et posté la photo, mais c’est entre les mains des avocats. Il est possible que ça prenne une éternité, et il est possible que nous n’obtenions jamais la réponse attendue. Bien qu’on ne puisse en aucune façon les considérer comme un organe de presse légitime, ils prétendent avoir l’obligation de protéger leurs sources, que c’est une des conditions de la liberté de la presse. C’est du grand n’importe quoi !

        — Il pourrait y avoir une autre approche.

        — Dis-moi.

        — Je ne suis pas spécialiste, mais j’ai parlé à Pierce aujourd’hui et…

        — Mon Dieu, comment va-t-il ? s’enquit Finderman. Je veux dire, c’est un très sale type, mais personne ne mérite ce qui lui est arrivé.

        — Tu changerais peut-être d’avis si tu le rencontrais. Quoi qu’il en soit, il a laissé entendre que, pour faire notre boulot correctement, il faudrait s’y prendre autrement.

        Finderman hésita.

        — Les victimes ont souvent ce sentiment-là, finit-elle par dire.

        — Il a peut-être mis le doigt sur quelque chose. On a des spécialistes en informatique dans notre service ?

        — Si ce n’est pas le cas, on trouvera quelqu’un. C’est quoi, l’idée ?

        — Il faudrait analyser tout ce qui a été posté et chercher ce qu’on pourrait appeler des signatures. Tournures de phrase. Fautes d’orthographe. Fouiller ensuite Internet pour retrouver ces signatures. Ce genre de chose.

        — Ça peut valoir le coup d’essayer.

        — OK. On se rappelle.

        Duckworth remit le téléphone dans son veston et descendit de voiture. Mike’s Tattoos était ouvert et il trouva Mike assis dans son bureau.

        — Tiens, vous revoilà, dit-il. Vous avez chopé celui qui m’a volé mon dermographe ?

        — Non, désolé.

        Mike sourit.

        — Je déconnais. Je savais que la police ne lèverait pas le petit doigt pour ça. Comme vous pouvez le voir, je suis un peu à court de personnel aujourd’hui. D’un autre côté, je n’ai pas un seul client avant la fin de l’après-midi. À moins, bien entendu, que vous soyez venu vous faire faire un tatouage de Columbo sur le torse.

        — Non, dit l’inspecteur en penchant la tête de côté. Ça arrive ça ? Que des gens se fassent tatouer Columbo ?

        — Non, encore qu’un jour j’étais dans une librairie vraiment cool à Belfast où il y avait un portrait de lui peint au plafond. Le seul combattant du crime que j’aie jamais dessiné sur quelqu’un, c’est Batman. J’ai fait son visage deux ou trois fois, mais son emblème, la chauve-souris avec un cercle autour, a plus de succès. Et aussi, le S de Superman. J’en ai fait quelques-uns au fil des années. Si vous n’avez pas retrouvé le matériel qu’on m’a volé, qu’est-ce qui vous amène alors ?

        — J’ai remarqué que Dolores n’était pas là.

        Mike leva les bras en l’air dans un geste d’impuissance.

        — Elle m’a posé un lapin aujourd’hui. Elle n’a même pas appelé pour prévenir.

        — Quel est son nom de famille ?

        — Guntner.

        — Vous avez une adresse à me donner ?

        — Il y a un problème ?

        — Son adresse me serait utile.

        Mike ouvrit un tiroir du bureau, puis griffonna quelques mots sur un bout de papier qu’il tendit ensuite à Duckworth.

        — Voilà. C’est une ferme qui appartenait à ses parents. Ils sont en maison de retraite maintenant, je crois, et elle vit là-bas toute seule.

        — Une maison de retraite ? À Promise Falls ?

        — Ouais. Davidson House, je pense.

        — Je connais.

        Duckworth jeta un coup d’œil au bout de papier que Mike lui avait donné. Dolores avait vécu au 27, Eastern Avenue. Il mit le papier dans sa poche.

        — Merci.

        — Si vous voulez lui parler, il est possible qu’elle se pointe plus tard. Ce n’est pas la première fois qu’elle est en retard. Elle a sans doute un peu trop fait la fête hier soir. Repassez après le déjeuner. Elle sera peut-être là.

        — Je ne pense pas, non.

        Le visage de Mike s’assombrit.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Une femme provisoirement identifiée comme étant Dolores a été retrouvée morte ce matin.

        — Putain, non, dit-il en se levant. Qu’est-ce que vous racontez ? Dolly est morte ?

        — J’aimerais vous poser quelques questions à son sujet.

        — Une minute, tempêta Mike. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? (Il ouvrit la bouche, se frappa le front.) Bon sang, elle s’est suicidée ?

        — Cela ne vous surprendrait pas ?

        — Eh bien, elle a un grain. Avait un grain. Mon Dieu, je n’arrive pas à m’y faire.

        — Que voulez-vous dire par là ?

        — Je ne sais pas, elle était juste différente. Putain, je n’y crois pas. Pour commencer, le genre de personnes qui travaillent dans un salon de tatouage – et je m’inclus dans le lot – n’est pas du style à bosser dans une banque. Je ne dis pas qu’on est tous cinglés et suicidaires, juste qu’on est différents.

        — En quoi Dolores était-elle différente ?

        — Elle avait tendance à s’emporter. Par exemple, elle se tenait très au courant de l’actualité, de trucs dont je n’ai personnellement rien à foutre. Elle parlait de toutes les injustices qu’il y avait dans le monde, de gens qui avaient fait des saloperies et qui s’en tiraient impunément. Elle était aussi plutôt marrante, elle ne prenait pas toujours tout ça au tragique, mais il y avait certains sujets qui la mettaient en colère, comme le réchauffement climatique ou ces enfoirés de Wall Street.

        — Elle a toujours été comme ça ?

        Mike réfléchit.

        — En fait, non. C’est l’année dernière qu’elle s’est radicalisée, on va dire. Pas radicalisée au sens État islamique, mais c’est juste qu’elle était plus révoltée qu’avant.

        — Cela faisait combien de temps qu’elle travaillait ici ?

        Il dut réfléchir à nouveau.

        — Quatre ans, je crois ?

        — Vous la connaissiez avant cela ?

        Il fit non de la tête.

        — Alors qu’est-ce qui lui est arrivé il y a un an pour qu’elle s’intéresse davantage à ce qui se passait dans le monde ?

        — Tout ce qui nous est tombé dessus ici, pour commencer.

        — L’empoisonnement de masse ?

        — Ouais. Elle disait que ça ne serait jamais arrivé si on se souciait plus de nos semblables. Vous vous rappelez l’affaire Olivia Fisher ? Cette fille qui était en train de se faire assassiner, qui hurlait et que personne n’est venu secourir ? Qu’est-ce que je raconte, vous connaissez ça par cœur, évidemment.

        — Est-ce que quelque chose d’autre aurait pu avoir une influence sur elle, plus récemment, demanda Duckworth. Ces trois ou quatre derniers mois ?

        — Peut-être ce type qu’elle voyait.

        — Quel type ?

        — Cory.

        Duckworth se rappela le jeune homme en pantalon de toile qui était assis sur le bureau lors de sa première visite.

        — Je l’ai croisé ici, dit-il. Vous connaissez son nom de famille ?

        — Calder. Cory Calder.

        — Une adresse ?

        Mike fronça les sourcils.

        — Comment je saurais où il habite ? Il ne travaille pas pour moi.

        — Parlez-moi de lui.

        — Pourquoi ? Dolly s’est suicidée, ou il lui est arrivé autre chose ?

        — Je ne pense pas que Dolly ait mis fin à ses jours.

        — Alors quoi… un accident de voiture ?

        — Non.

        Mike envisagea soudain ce qui devait apparaître comme la seule autre possibilité.

        — Vous voulez dire que quelqu’un l’a tuée ?

        — Oui, dit Duckworth calmement. Je suis désolé. Je suis sûr que vous voudriez en savoir davantage, mais, pour l’instant, la chose la plus utile que vous puissiez faire pour m’aider, c’est répondre à mes questions. Avez-vous remarqué quoi que ce soit chez elle ces dernières semaines ou derniers mois ? Un changement ?

        — Euh, d’accord, eh bien, je dirais que oui.

        — Expliquez-moi.

        — Elle était plus anxieuse. Et plus réservée, aussi. Elle paraissait préoccupée. Je veux dire, elle était capable de faire bonne figure quand les clients poussaient la porte, mais, la plupart du temps, elle avait l’air assez stressée.

        — Elle parlait de ce qui pouvait la perturber ?

        — Pas vraiment, mais j’avais l’impression que cela concernait Cory.

        — Qu’est-ce que vous pensez de lui ?

        — Je n’en sais rien. Il est un peu bizarre, en fait.

        — Vous vous fréquentiez ?

        — Non. Mais je dirais de lui que c’est un type qui aime se la raconter.

        — Que voulez-vous dire ?

        — À l’entendre, il aurait pu être Bill Gates, ou Steve Jobs. Dans sa tête, il se voit bien plus grand qu’il ne l’est en réalité. Vous me suivez ?

        — Je crois, oui. Autre chose ?

        — Des fois il aimait bien regarder.

        — Regarder quoi ?

        — Me regarder travailler. Voir comment je faisais.

        — Il vous regardait faire des tatouages ?

        — Ouais. Mais seulement si le client était d’accord.

        Duckworth prit mentalement quelques notes.

        — Pour en revenir à Dolly. Vous a-t-elle parlé de Craig Pierce ? Ou de Jeremy Pilford ?

        — Qui c’est, ces types ?

        — Pierce, c’est l’individu qui a plus ou moins avoué avoir agressé sexuellement une jeune handicapée mentale, mais qui a été relaxé, et Pilford, c’est celui qu’on a surnommé le Big Baby.

        — Ah, ouais. Elle en a parlé, effectivement. Elle m’a demandé ce que j’en pensais. Ça ne m’intéressait pas plus que ça, alors j’ai juste dit qu’en général les gens finissaient tôt ou tard par avoir ce qu’ils méritaient.

        — Mais elle a parlé d’eux.

        Mike confirma d’un hochement de tête.

        — Et Carol Beakman ? Vous avez déjà entendu ce nom ?

        — Non, jamais. Ça ne me dit rien du tout. Par contre, elle m’a demandé un truc vraiment bizarre l’autre jour.

        — Quoi donc ?

        — Elle se demandait si le système judiciaire était plus indulgent avec les femmes qu’avec les hommes. Par exemple, si un homme obligeait une femme à faire quelque chose de mal, est-ce qu’on la punirait pour ça ?

        — C’est ce que Dolly vous a demandé ?

        — Ouais. J’ai trouvé ça bizarre, mais je n’y ai pas accordé beaucoup d’importance. Pourquoi elle demanderait ça ?

        — Difficile à dire.

        — Elle disait qu’elle avait lu quelque chose sur une affaire au Canada, un couple qui avait kidnappé et tué des filles, mais la femme s’en était plus ou moins tirée parce qu’on l’avait maltraitée et forcée à participer.

        — Je connais cette affaire, dit Duckworth. Cela remonte à une vingtaine d’années, voire plus.

        — Dolly a dit que les femmes bénéficiaient parfois d’un traitement de faveur alors qu’elles ne le méritaient pas.

        — Intéressant. (Duckworth hocha la tête en signe de gratitude.) Merci pour votre aide.

        — Je peux vous poser une question ?

        — Bien sûr.

        — Vous avez dit vous appeler Duckworth, c’est bien ça ?

        — En effet.

        — Aucun lien avec Trevor, par hasard ?

        L’inspecteur se sentit pris de court.

        — Euh, si. C’est mon fils.

        Mike sourit.

        — Je me demandais, parce que ce n’est pas un nom qui court les rues.

        — Vous connaissez Trevor ?

        — Non, non. C’est juste que je lui ai fait un tatouage il n’y a pas longtemps.

        — Ah, oui ?

        — Oui. Un gars sympa.

        — C’était quand, exactement ?

        Mike réfléchit.

        — Il y a deux semaines, peut-être. Je ne sais pas trop. Ça devait être à peu près au moment où le dermographe a été volé. Vous lui direz bonjour de ma part, hein ?

        — C’est ça, dit Duckworth, je n’y manquerai pas.
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        La matinée avait été tellement chaotique que Jeremy et moi avions sauté le petit déjeuner. Il n’était pas loin de onze heures quand nous sortîmes de l’hôpital après nous être fait enguirlander par la mère de Charlene Wilson.

        — Tu as faim ? demandai-je alors que nous retournions à l’hôtel.

        Nous devions encore récupérer nos affaires et régler la note.

        — J’en sais rien, dit Jeremy d’une voix murmurante.

        Je fréquentais ce gamin depuis vingt-quatre heures et je ne l’avais jamais vu aussi mal. Les événements de la matinée l’avaient secoué. Jusqu’à maintenant, j’avais eu pour lui des sentiments mitigés. C’était un jeune en difficulté, certainement, mais aussi un emmerdeur de première. Pour la première fois, je me faisais du souci pour lui.

        C’est de le voir se frapper la cuisse au point de se faire mal qui avait suscité mon inquiétude. Était-ce exceptionnel, ou devais-je craindre que Jeremy trouve autre chose pour se faire du mal ?

        — On va passer à l’hôtel prendre nos sacs et on avisera pour la suite.

        Aucune réaction.

        Quoi que la police ait décidé de faire concernant ces deux guignols qui avaient embouti l’arrière de la voiture de Charlene, ils n’étaient plus à l’hôtel. Les flics, et le couple qui voulait une photo de Jeremy, étaient partis. Ainsi que leur voiture. En revanche, la petite Miata de Charlene était là, attendant qu’on vienne la chercher.

        Comme je ne voulais pas laisser Jeremy seul, je l’ai fait monter dans la chambre avec moi. Nous fîmes rapidement nos valises – nous n’avions quasiment rien de toute façon – et nous redescendîmes dans le lobby, où je réglai la note.

        — C’était quelque chose, dit l’homme à la réception.

        — Hein ?

        — Devant l’hôtel, ce matin.

        — Ah, oui. Vous savez ce que les flics ont fait de ces deux-là ?

        Il secoua la tête.

        — Ils ont pris des dépositions et puis ils les ont laissés repartir, pour ce que j’en sais.

        Je fis entendre un grognement. Puis je pensai à quelque chose.

        — Vous n’auriez pas eu un client conduisant une fourgonnette noire hier soir ?

        L’homme me fit un grand sourire.

        — C’est une question sérieuse ?

        — J’en ai vu une sortir du parking à peu près au moment de l’accrochage. Ça pourrait être quelqu’un que je connais.

        — Monsieur, nous notons la marque et l’immatriculation, mais pas la couleur des véhicules de nos clients.

        — Oui, bien sûr, dis-je. Question bête.

        Je songeai à demander si l’établissement était sous vidéosurveillance et, le cas échéant, s’il me laisserait jeter un coup d’œil aux enregistrements. Mais, à supposer qu’il m’y autorise, à quoi cela m’avancerait-il ? Peut-être que quelqu’un d’autre, quelqu’un conduisant une fourgonnette noire, avait voulu prendre une photo de Jeremy. Et après ? Ce ne serait pas le premier, ni le dernier. Je ne pouvais pas tous leur courir après.

        — Quelle fourgonnette noire ? demanda Jeremy tandis que nous nous dirigions vers ma voiture.

        — Ce n’est sans doute rien, dis-je.

        Nous balançâmes nos sacs dans le coffre et nous nous installâmes.

        — J’ai cru voir un diner à deux pâtés de maisons d’ici. Ça te dit ?

        Un autre murmure :

        — Ouais.

        Nous étions passés devant un Bette’s Grill sur le chemin de l’hôpital. Ce n’était pas la cohue. La foule du petit déjeuner avait libéré les lieux et il restait encore une demi-heure avant l’heure du déjeuner. Alors qu’on allait nous accompagner jusqu’à une table, Jeremy s’arrêta net. Tête baissée, les bras le long du corps.

        — Jeremy ?

        Il avait les yeux fermés, les lèvres pincées.

        — Jeremy, parle-moi.

        Ses épaules tremblaient. Il était sur le point de faire une sorte de crise.

        — Laissez tomber, dis-je à la serveuse.

        Je passai mon bras autour de ses épaules et le fis sortir du restaurant. Je l’avais accompagné jusqu’à la voiture quand ses jambes se mirent à flageoler. C’était comme s’il était en train de fondre. Il tomba à genoux, presque au ralenti. Je m’agenouillai avec lui et l’adossai contre la voiture.

        — Est-ce que ça va ? demanda une femme qui passait par là.

        Je souris et levai la main.

        — Tout va bien.

        Je m’assis à côté de lui et l’attirai contre moi. J’ignore si c’est ce geste qui déclencha ce qui se produisit ensuite ou s’il ne fit que précipiter les choses : il éclata en sanglots avec une telle violence qu’il tremblait de tout son corps.

        Je ne voyais pas quoi faire d’autre à part le serrer contre moi. J’aurais pu lui dire que tout allait s’arranger, mais il n’y aurait probablement pas plus cru que moi. Sa vie était un vrai cauchemar. Par où commencer ? Il était responsable de la mort d’une jeune femme, sa vie familiale était chaotique et la Terre entière le haïssait. Même son père n’avait pas envie de lui consacrer du temps. Sur Internet, le garçon avait été réduit à une caricature. Celle d’un petit enfant geignard et trop couvé.

        Mais il n’était pas que cela.

        Faute de mieux, je lui dis :

        — Laisse-toi aller.

        Et il se laissa aller.

        D’autres gens passèrent, nous considérant avec curiosité, mais la seule expression de mon regard les dissuadait de poser des questions ou de proposer leur aide.

        Jeremy marmonna quelque chose que je ne compris pas.

        — Qu’est-ce que tu dis ?

        Cette fois, je l’entendis, bien que sa voix fût à peine perceptible. Il avait dit : « Je veux mourir. »

        Je pressai son épaule un peu plus fort.

        — Non. Enfin, oui, je te crois. Mais non, ça n’arrivera pas.

        Il pleura encore quelques minutes. Le devant de ma chemise était trempé de larmes et de morve. Il se dégagea de mon étreinte, fouilla dans sa poche et en sortit quelques lambeaux de mouchoirs en papier.

        — J’en ai d’autres dans la voiture, dis-je.

        — Ça ira.

        Il se tamponna les yeux et se moucha. Puis il resta là, regardant droit devant lui, s’efforçant de retrouver son calme.

        — Ça t’a fait du bien de te laisser aller ? demandai-je.

        — Peut-être un peu.

        Un gargouillement étouffé se fit entendre.

        — C’était quoi, ça ? me demanda Jeremy.

        — Mon estomac, dis-je. Pour dire les choses simplement, je crève la dalle.

        Je réussis à le faire rire, quoique brièvement.

        — Ouais, j’imagine que je mangerais bien quelque chose, moi aussi. Mais je ne peux pas retourner là-dedans. (Il regardait le Bette’s.) Tout le monde m’a vu craquer. Ils vont être tous là à me regarder. On peut aller ailleurs ?

        — Bien sûr.

        Il se leva le premier. Je tendis la main et il m’aida à me mettre debout. Peut-être avait-il craqué, mais moi, j’avais de vieux genoux.

        — Je n’ai pas tellement envie d’aller à New York, dit-il alors que je mettais le contact.

        — Il se peut qu’il y ait un changement de plan, de toute façon.

        — Quoi ?

        — J’attends un coup de fil de ta grand-tante. Je te tiendrai au courant quand elle m’aura rappelé.

        Il hocha docilement la tête.

        — Jeremy, dis-je avec précaution, au moment de quitter le parking du restaurant, pendant le procès, et depuis… depuis que tout ça est arrivé, est-ce que tu t’es fait aider ?

        — Aider ?

        — Tu sais bien. Par un thérapeute ? Quelqu’un à qui tu pourrais parler de tout ce qui t’est tombé dessus ?

        — Une sorte de psy ?

        — Oui, comme un psy, mais pas forcément.

        — Ma mère, elle a dit que ce qu’il me fallait avant tout, c’était de l’amour.

        — Oui, c’est bien gentil, mais, après avoir entendu ce que tu m’as dit il y a quelques minutes, je pense que tu aurais peut-être besoin de quelqu’un pour parler de tes états d’âme.

        — Je sais pas. J’aime bien vous parler à vous.

        — Je ne suis pas un professionnel.

        — Je n’ai peut-être pas besoin d’un professionnel. J’ai juste besoin de parler à quelqu’un qui en a quelque chose à foutre.

        Est-ce que j’en avais quelque chose à foutre ? Je supposai que oui, jusqu’à un certain point.

        — Je crois que c’est un autre diner, là.

        — Je suis obligé de prendre des trucs de petit déjeuner ?

        — Tu prends ce que tu veux.

        Mon portable sonna. Je fouillai ma veste pour le trouver, le mis contre mon oreille.

        — Weaver.

        — Madeline Plimpton à l’appareil.

        — Bonjour.

        — La maison du bord de mer est disponible.

        — Très bien.

        — Laissez-moi vous donner le nom de l’agent immobilier qui s’en occupe pour moi.

        — Je suis au volant. Mais vous pouvez me dire où se trouve la maison, à peu près ?

        Elle me donna l’adresse et, pour être sûr que j’avais bien compris, je répétai le numéro de la maison.

        — Et vous avez dit North Shore Boulevard à East Sandwich ?

        — C’est bien cela.

        — Pourriez-vous m’envoyer tous les autres renseignements par mail ?

        — Entendu.

        — Est-ce que quelqu’un d’autre sait que nous allons là-bas ?

        — Juste la personne de l’agence.

        — Alors n’en parlez à personne d’autre, dis-je en regardant de temps à autre dans mon rétroviseur pour vérifier si la fourgonnette noire ne nous suivait pas.

        — Très bien, dit-elle d’un ton détaché.

        — Comment ça se passe chez vous ? demandai-je.

        — C’est un bonheur de passer du temps avec la famille. Tenez-nous informés de tout fait nouveau, s’il vous plaît, monsieur Weaver.

        — Comptez sur moi.

        Elle raccrocha.

        — Alors ? demanda Jeremy.

        — J’imagine que tu n’as pas pris ton maillot de bain. Moi, je sais que non. Encore qu’en cette saison, l’eau est sans doute trop froide.

        — Hein ?

        — On va à Cape Cod.

        — Ah, dit-il.

        Alors que nous pénétrions sur le parking d’un nouveau restaurant et que je m’apprêtais à tirer le frein à main comme à mon habitude, une pensée me traversa soudain l’esprit. Je tournai vivement la tête vers Jeremy.

        — Qu’est-ce que tu as dit tout à l’heure ? lui demandai-je d’un ton un peu brusque.

        Je l’avais surpris. Il eut un mouvement de recul.

        — Quoi ? demanda-t-il, les yeux écarquillés. J’ai juste fait « Ah ».

        — Non, pas là. Avant. Au moment de quitter l’hôpital.

        — Je ne sais pas de quoi vous parlez.

        — Quand on a quitté l’hôpital, tu as dit quelque chose. À peu près au moment où j’ai dû passer un coup de fil sur mon portable. Je t’ai envoyé à la voiture.

        — Je ne me rappelle pas.

        Peu importe. Je n’avais pas besoin qu’il s’en souvienne. Je savais ce qu’il avait dit.

        — Ce n’est pas grave, dis-je en le dévisageant encore un moment. Allons manger un morceau.
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        Dolores résidait au 27, Eastern Avenue, une adresse qui pouvait faire penser à un quartier résidentiel de Promise Falls, mais qui se trouvait en réalité à l’extérieur de la ville. Eastern Avenue, comme son nom l’indiquait, conduisait vers l’est, et la numérotation des habitations démarrait quelques kilomètres après les limites de la ville. Là-bas, les maisons, dont beaucoup étaient rattachées à des fermes, étaient très éloignées les unes des autres et situées en retrait de la route.

        À cette distance de Promise Falls, les gens installaient leurs boîtes aux lettres à l’extrémité de leur allée privée. Barry Duckworth roulait doucement, cherchant un nom sur une boîte aux lettres, ainsi qu’un numéro.

        Il en repéra une avec GUNTNER écrit sur le côté en lettres adhésives penchées, comme celles que l’on trouve à Home Depot. C’était une maison blanche au toit noir, entourée sur deux côtés d’une galerie ouverte. À une vingtaine de mètres de la maison se trouvait une grange qui, si elle ne menaçait pas ruine, avait connu des jours meilleurs. Les clins, autrefois rouges, étaient presque entièrement gris, et la toiture s’affaissait en son milieu. Duckworth se demanda si elle survivrait à un hiver très neigeux.

        Il gara la voiture près des marches du porche, qu’il gravit jusqu’à la porte d’entrée. D’après Mike, Dolores vivait seule depuis que ses parents avaient déménagé dans une maison de retraite. Cela ne voulait pas dire pour autant qu’il n’y avait personne.

        Duckworth sonna. Comme, au bout de dix secondes, personne ne vint lui ouvrir, il pressa la sonnette une seconde fois. De nouveau, aucune réponse.

        Il essaya la porte. Fermée à clé. Il regarda à travers la fenêtre et y vit ce qui ressemblait à un salon parfaitement ordinaire. Un canapé, des fauteuils confortables, une télévision. Il descendit les marches du porche et longea lentement la maison, puis monta les deux marches qui conduisaient à la porte de derrière. Il jeta un coup d’œil à travers la fenêtre d’une cuisine qui, à ce qu’il semblait, n’avait pas été rénovée depuis l’époque où Kennedy était en culotte courte.

        Il tourna le bouton ; bien que la pièce fût verrouillée, il y avait un peu de jeu dans la serrure. Il essaya à nouveau, en y mettant cette fois un coup d’épaule, et la porte céda brusquement.

        Pas de bips, donc pas de système d’alarme.

        — Ohé ! appela-t-il. Il y a quelqu’un ?

        Il attendit un moment. Puis :

        — C’est la police ! Inspecteur Barry Duckworth, police de Promise Falls !

        Aucune réaction.

        Il traversa la maison à pas comptés, en commençant par le rez-de-chaussée. Il voulait vérifier les derniers appels reçus et passés, mais, s’il y avait bien des prises téléphoniques, il n’y avait aucun téléphone à l’horizon. Il en déduisit que, après le départ de ses parents en maison de retraite, Dolores Guntner, comme beaucoup de jeunes gens de sa génération, avait résilié l’abonnement pour ne plus compter que sur un mobile.

        Rien n’attira son attention dans la cuisine, la salle à manger ni le salon. Il descendit d’abord au sous-sol, mais, comme la plupart des fermes situées sur cette portion de route, on était loin de la salle de jeux avec table de billard et minibar. Le sol était en terre battue et il dut faire attention à ne pas se cogner la tête aux solives apparentes du plafond. L’éclairage consistait en deux ampoules nues.

        Duckworth regarda derrière de vieux cartons et des piles de bric-à-brac et ne vit rien de suspect. Il doutait que quiconque fût descendu ici depuis longtemps, sauf peut-être pour l’entretien de la chaudière.

        Il retourna au rez-de-chaussée, puis monta l’escalier.

        Il y avait là trois chambres, mais une seule avait l’air d’avoir servi pour y dormir. Une avait été transformée en débarras où étaient stockés des cartons d’archives, de vieux vêtements et des boîtes à chaussures pleines de photos. Il examina rapidement une de ces boîtes, devinant qu’il s’agissait de photos que les parents de Dolores avaient accumulées au cours du dernier demi-siècle, voire depuis plus longtemps encore.

        La deuxième chambre était manifestement celle où Dolores passait ses nuits. Le lit n’était pas fait et des vêtements de femme étaient éparpillés sur le sol.

        La troisième chambre contenait également un lit, un modèle une place poussé contre un mur pour accueillir un bureau, une chaise d’ordinateur et quelques rayonnages. Un ordinateur portable était ouvert sur le bureau, relié par son cordon d’alimentation à une prise murale sur le côté. Il y avait une photo encadrée de Dolores près de l’ordinateur, plus ou moins telle que Duckworth l’avait vue au salon de tatouage, posant entre deux personnes beaucoup plus âgées qu’il supposa être sa mère et son père.

        Il appuya sur la barre d’espace et l’écran s’anima. Le fond d’écran montrait un dragon et une femme aux cheveux très blonds, presque blancs. Duckworth n’en était pas sûr, mais il crut reconnaître une scène de cette série télévisée, Game of Thrones.

        L’ordinateur n’était pas protégé par un mot de passe comme il le craignait. Il se laissa tomber sur la chaise, cliqua sur le navigateur et rechercha l’historique, en croisant mentalement les doigts pour qu’il n’ait pas été effacé.

        Il ne l’avait pas été.

        Dolores avait voyagé aux quatre coins de la toile. Pages Facebook, Twitter, météo locale, potins people.

        Un des sites qu’elle avait consultés ces dernières vingt-quatre heures était Just Deserts. Quand Duckworth cliqua dessus, « Où est le Big Baby ? » s’afficha aussitôt en gros caractères.

        Il parcourut rapidement les signalements les plus récents de Jeremy Pilford dans le secteur de Promise Falls. Il y avait en plus un cliché flou pris devant un hôtel de Kingston, New York, au sud d’Albany. Cette photo-ci était censée avoir été prise quelques heures auparavant.

        L’inspecteur décida de laisser les experts en informatique examiner l’ordinateur portable de plus près. Mieux valait achever son inspection des lieux.

        Une fois la visite de l’étage terminée, il redescendit à la cuisine et sortit de la maison de la même manière qu’il y était entré. Dehors, son regard se posa sur la grange. Quand il s’en approcha, il ne vit rien qui donne à penser que la ferme était toujours en activité. Ni vaches, ni cochons, ni poules, et aucun de ces dépôts que ces animaux laissent derrière eux. Aucun engin agricole non plus. Pas de tracteur, pas même un pick-up. Peut-être trouverait-il un véhicule à l’intérieur de la grange.

        Une porte en bois était encastrée dans l’assise en béton, laquelle dépassait du sol d’un bon mètre cinquante avant que les clins ne s’élancent vers le toit. Duckworth essaya de l’ouvrir. Elle n’était pas fermée à clé.

        Il pénétra à l’intérieur. À cet endroit, le regard portait jusqu’au toit qui s’affaissait. Quelques rais de lumière filtraient à travers les fentes du bardage, faisant scintiller des grains de poussière dans les courants d’air. À peu près au milieu de la structure, on avait construit un niveau inférieur avec son propre toit. Une porte ouverte l’attira.

        Il franchit le seuil. La pièce était plongée dans le noir. Il chercha l’interrupteur, qu’il trouva à une trentaine de centimètres de la porte, sur la gauche.

        C’était un atelier. Le long d’un mur, un établi en bois et une rangée de placards qui semblaient avoir été récupérés dans la cuisine d’une vieille maison et raccrochés ici. Divers outils étaient éparpillés sur le dessus de l’établi. Le sol était de la terre, qui avait été compactée pendant des décennies.

        La pièce sentait le foin, le moisi, la poussière et la merde.

        À quelques pas de là, au milieu, il y avait un lit une place.

        C’était un vieux lit de camp en métal rouillé qu’on pouvait plier et faire rouler. Il était recouvert d’un matelas que Duckworth supposa être celui d’origine. Il était à nu, avec des rayures bleues et blanches, et présentait plusieurs petits accrocs aux endroits où la bourre tentait de s’échapper. En se rapprochant, il constata qu’il était constellé de marques allant sans doute de divers fluides corporels à des taches d’huile, de vernis, de café et d’alcool.

        Certaines ressemblaient à du sang.

        Ce qui retint particulièrement son attention, ce furent les bouts de corde noués aux quatre coins du lit.

        À côté de celui-ci, à une extrémité, se trouvait une chaise pliante rouge en métal et plastique. Elle était toute neuve, ce qui la faisait d’autant plus ressortir.

        Tout aussi intrigant que les quatre morceaux de corde fut ce que Duckworth découvrit sur la chaise. C’était un petit objet, pourvu d’un câble électrique à son extrémité. Il remarqua une rallonge par terre reliée à une prise au-dessus de l’établi.

        Au cours de son existence, rares avaient été les occasions de tomber sur un tel instrument, mais il en avait vu un la veille chez Mike, si bien qu’il savait maintenant à quoi ressemblait un dermographe.
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        L’itinéraire le plus simple pour aller à Cape Cod depuis Kingston consistait à remonter vers le nord en direction d’Albany jusqu’à la I-90, prendre celle-ci vers l’est jusqu’à la 495 et, à une demi-heure de Boston environ, mettre le cap au sud-est. En cherchant sur mon téléphone, je calculai que cela nous prendrait pratiquement quatre heures.

        Jeremy n’était pas très loquace et je ne fis guère d’efforts pour le sortir de sa coquille. Il semblait perdu dans ses pensées.

        Au cours de l’une de nos pauses sur l’autoroute, j’étudiai l’itinéraire que Madeline Plimpton m’avait envoyé par mail. Je le saisis dans le GPS qui se trouvait d’ordinaire dans la boîte à gants, mais qui trônait à présent sur le tableau de bord avec sa ventouse ad hoc.

        — Vous devriez avoir un système de navigation intégré dans le tableau de bord, fit remarquer Jeremy, brisant le vœu de silence qu’il s’était lui-même imposé.

        — Je pense que les GPS n’existaient même pas quand ils ont construit cette voiture. Je suis déjà content d’avoir la radio.

        — On va rester là-bas combien de temps ? demanda-t-il une fois de plus.

        — À chaque jour suffit sa peine, mon pote.

        Je n’étais pas tombé loin avec mon estimation de temps de trajet. Trois heures cinquante-huit minutes après avoir quitté le restaurant à Kingston, nous sortions de l’Old King’s Highway, aussi connue sous le nom de 6A, pour prendre Ploughed Neck Road, direction North Shore Boulevard. Des maisons de plage à bardeaux gris parsemaient l’horizon. Nous tournâmes sur North Shore et Jeremy m’aida à chercher le numéro que Mme Plimpton m’avait donné.

        — C’est là, dit-il.

        Je freinai et donnai un coup de volant pour m’engager dans l’allée privée. Un mélange de gravier et de coquillages craqua sous les pneus. Nous nous garâmes à l’arrière d’une maison d’un étage avec un escalier extérieur sur le côté. Je trouvai une clé sous un paillasson, là où Mme Plimpton m’avait indiqué dans son mail que l’agent immobilier la laisserait. Pendant que j’ouvrais la porte du rez-de-chaussée, Jeremy disparut en haut de l’escalier extérieur.

        Le rez-de-chaussée consistait en deux chambres à coucher, une cuisine de bonne taille, un salon et une salle de bains. Il y avait là tout le kitsch balnéaire auquel on pouvait s’attendre. Des maquettes de bateau sur des tablettes et, sur le manteau de la cheminée, des peintures marines ; un filet de pêcheur était même savamment accroché sur un des murs. Les rayonnages étaient pleins de vieux livres de poche et de jeux de société. À l’autre bout de la pièce, un escalier en colimaçon métallique conduisait à l’étage, composé d’une autre chambre et d’un petit salon avec une baie vitrée ouvrant sur une spacieuse terrasse en bois.

        C’est là que je trouvai Jeremy. Il y avait accédé par l’escalier extérieur.

        Je déverrouillai, fis coulisser la baie vitrée et sentis la brise fraîche de Cape Cod me souffler au visage. Une vingtaine de mètres d’herbes hautes séparaient la maison de la plage et, au-delà, le bleu de l’eau qui semblait s’étendre à l’infini.

        — C’est beau, l’océan, déclara Jeremy qui embrassait la vue, les mains posées sur le garde-corps.

        — Techniquement, ce n’est pas l’océan, dis-je, mais c’est beau, il n’y a pas à dire. L’Atlantique se trouve de l’autre côté du cap. (Je pliai mon bras en L, comme si j’essayais de montrer mes muscles.) Si ça, c’est le cap, dis-je en montrant du doigt l’articulation de mon épaule, on est à peu près ici. Tout ça, c’est la baie, et là-bas, c’est l’océan.

        Il hocha la tête, pointa l’index au loin, légèrement sur la droite.

        — On dirait la terre ferme là-bas.

        — Oui. Tout là-bas, c’est Provincetown. On la devine.

        Nous regardâmes les maisons voisines sur la plage.

        — On dirait qu’il n’y a personne, dis-je. À mon avis, personne ne viendra nous chercher ici.

        Il acquiesça.

        — Va jeter un œil à l’intérieur, dis-je. Je te laisse choisir ta chambre. Après il faudrait aller en ville faire quelques courses. On n’est pas obligés de prendre tous nos repas à l’extérieur. Il y a une cuisine bien équipée.

        — D’accord.

        Il fit le tour du propriétaire pendant que je retournais à la voiture pour prendre nos affaires. Je dressai une liste de choses à acheter à la supérette. Tout en écrivant, j’appelai Jeremy.

        — Qu’est-ce que tu veux faire pour le dîner ?

        — Quoi ? cria-t-il depuis l’étage.

        — On va préparer les repas à tour de rôle. Ce soir, c’est moi. Demain, c’est toi.

        Un silence. Puis :

        — Je pourrais faire des hot-dogs.

        — Quelque chose de mieux que ça.

        Nouveau silence.

        — Des spaghettis ?

        — Génial. Sauce tomate ?

        — Ouais. Et boulettes ?

        — Ça marche.

        J’inspectai les placards pour voir si les derniers occupants avaient laissé l’essentiel. Nous étions pourvus en sel, en poivre et en sucre, et il y avait même du café. Je savais à présent qu’on pourrait survivre.

        Jeremy descendit l’escalier en colimaçon et me rejoignit à la cuisine.

        — Je peux prendre la chambre du haut ?

        Les chambres du rez-de-chaussée, ainsi que la cuisine, n’offraient qu’une vue sur les graminées entre la maison et la plage. De là-haut, on pouvait voir la baie.

        — Bien sûr.

        — Vous avez mis des gâteaux sur la liste ?

        — Non. Tu en veux ?

        — Des Oreos.

        — C’est fait.

        Je terminai ma liste, la pliai et la glissai dans la poche de devant de mon jean.

        — Allons en ville.

        — OK.

        Nous montâmes dans la Honda et, tandis que je m’engageai en marche arrière sur North Shore Boulevard, je m’arrêtai brusquement.

        — J’ai une idée, dis-je.

        — Quoi ?

        — Si tu conduisais ? J’ai roulé toute la journée.

        — Hein ?

        — Allez, prends le volant.

        — Je ne peux pas, protesta-t-il.

        — Pourquoi ça ?

        — On m’a retiré mon permis pour toujours. (Il jeta un coup d’œil entre nos deux sièges.) De toute façon, je ne sais pas conduire les boîtes manuelles.

        — Comme tu voudras. Mais, un jour, tu récupéreras ton permis, et ce serait dommage d’avoir perdu la main. Quant à la boîte de vitesses, ce n’est pas sorcier. Je peux t’apprendre ça en un rien de temps.

        Je revis la peur sur son visage.

        — Je ne sais pas trop.

        — Regarde, dis-je en montrant la route du doigt. Elle est déserte. Il n’y a pas un chat. C’est l’endroit idéal pour une leçon de conduite.

        Il se mordilla la lèvre, toujours indécis.

        — Ça n’a jamais été vraiment mon truc, les bagnoles. J’aimais bien ça quand je pouvais en conduire une, mais je ne suis pas le genre de mec à vouloir rouler à fond sur un circuit ou des trucs de ce genre.

        Je ne comptais pas lui forcer la main.

        — Comme tu voudras.

        — Je sais ce que vous pensez. Si je ne suis pas branché voitures, qu’est-ce que je suis allé faire dans cette Porsche ?

        Je ne dis rien.

        — C’était juste pour déconner. En fait, c’est Sian qui a dit, Waouh, trop bien, cette caisse. Alors j’ai plus ou moins joué le jeu. Ce n’est pas pour me trouver des excuses. J’explique, c’est tout.

        — Bien sûr.

        Je passai la première et, au moment où je relâchais l’embrayage et accélérais, Jeremy dit :

        — D’accord.

        J’arrêtai la voiture.

        — D’accord ?

        — Je peux toujours essayer.

        — Super.

        Après avoir échangé nos places, nous claquâmes nos portières respectives. Je bouclai ma ceinture et attendis que Jeremy mette la sienne.

        — Tu connais le principe ? demandai-je.

        — Pas vraiment. Enfin, j’ai regardé Charlene faire. Je crois que c’est la seule personne que je connaisse capable de conduire avec une boîte manuelle. Elle m’a dit qu’en Europe et en Angleterre, c’était plus ou moins la norme, mais ici presque personne ne conduit ça.

        — Bon. La première chose à faire, c’est de se familiariser avec le levier de vitesse. Appuie sur la pédale d’embrayage avec ton pied gauche, oui, c’est ça, et laisse-le là. Maintenant, prends le levier, tire-le très légèrement vers toi puis vers l’avant. Bien, ça, c’est la première. Si tu ramènes le levier tout droit vers toi, c’est la seconde.

        Il actionna le levier d’avant en arrière pour se familiariser.

        — Tout droit au milieu, c’est la troisième. Vers l’arrière, c’est la quatrième, et en haut à droite, la cinquième. Oui, c’est bien.

        — Et la marche arrière ?

        — On s’en souciera plus tard. Maintenant, comment changer de vitesse ?

        Je levai les mains, les abaissant et les relevant en alternance.

        — Bon, ma main gauche, c’est ton pied gauche. Tout ce qui l’intéresse, c’est l’embrayage. Ma main droite, c’est ton pied droit, et il gère l’accélérateur et le frein.

        — Le talon-pointe, ça se fait comment ? J’ai entendu parler de ça.

        — Quand tu seras prêt pour les 500 Miles d’Indianapolis, on parlera du talon-pointe. Pour l’instant, on veut juste aller à la supérette. Donc, pour passer une vitesse, tu appuies sur l’embrayage avec le pied gauche et tu laisses le pied droit en attente.

        Je mimai le mouvement avec mes mains. Il n’avait pas relâché la pédale d’embrayage depuis que je lui avais montré comment manier le levier de vitesse.

        — J’ai pigé.

        — Vas-y, passe la première… Maintenant, tu vas relâcher doucement l’embrayage en même temps que tu accélères.

        — Les deux en même temps ?

        — C’est comme ça qu’on fait. Tu n’as jamais regardé Charlene le faire dans sa voiture ?

        — Si je mate ses jambes, ce n’est pas pour prendre des leçons de conduite.

        Je lui fis un grand sourire.

        — Je te comprends. Essaie.

        Jeremy inspira un grand coup. Il relâcha la pédale d’embrayage trop rapidement avant d’accélérer. Le moteur brouta et cala.

        — Oh, merde, fit-il.

        — Ce n’est pas grave. Appuie sur l’embrayage, tourne la clé et recommence.

        Il fit redémarrer le moteur. Je lui dis de répéter la procédure et, encore une fois, le moteur hoqueta et s’arrêta.

        — Je n’y arriverai pas, dit-il.

        — Quand mon père m’apprenait à conduire, dis-je, j’ai failli bousiller la voiture avant de choper le truc. C’est difficile au départ, mais une fois que tu as pris le coup, c’est pour la vie.

        — Comme le vélo ?

        — Pareil.

        Il inspira à nouveau un grand coup. Fit redémarrer la voiture. Et, rebelote, il relâcha l’embrayage trop rapidement et le moteur cala.

        — Je nous fais perdre notre temps, dit-il.

        — Tu es attendu quelque part ?

        Alors il tourna une fois encore la clé dans le contact. Relâcha l’embrayage plus lentement, effleura l’accélérateur. La voiture cahota, mais sans caler.

        — J’ai réussi !

        La voiture, toujours en première, gémissait bruyamment. Elle nous suppliait de passer la vitesse supérieure.

        — En effet. Maintenant tu dois passer la seconde.

        — Oh, bordel, dit Jeremy, l’air terrifié.

        — Ça va aller. Cette partie est plus facile parce qu’on est en mouvement. Tu appuies sur l’embrayage et tu retires ton pied de l’accélérateur. (Je jetai un coup d’œil, vis que ses pieds étaient dans la bonne position.) Maintenant tire le levier de vitesse vers toi.

        Il essaya, mais il relâcha l’embrayage trop rapidement et il y eut un horrible grincement.

        — Oh, merde ! cria-t-il.

        — Ça ne fait rien, ça ne fait rien. Rembraye et recommence. OK. Tu laisses ton pied sur l’embrayage, tu tires le levier vers toi. C’est ça. Maintenant lâche progressivement l’embrayage et accélère doucement.

        La voiture cahota, mais pas comme un cheval de rodéo cette fois. Jeremy transpirait de la lèvre supérieure. Pour être honnête, j’avais les aisselles trempées. Je n’avais jamais été un passager serein, même avec de bons conducteurs.

        — Prêt pour la troisième ?

        Jeremy prit quelques courtes inspirations.

        — D’accord.

        — Même topo. Embrayage enfoncé, accélérateur relâché, levier de vitesse poussé au milieu. C’est bon. Maintenant, tu libères l’embrayage, tu accélères un peu.

        Cette fois-ci, la manœuvre fut relativement fluide. Je regardai devant moi et constatai que nous allions bientôt être à court de bitume.

        — Bon, on va s’arrêter. Alors, tu freines doucement avec ton pied droit. Pas trop fort, sinon on va caler. C’est ça. Ensuite tu embrayes à fond et tu freines plus fort.

        La voiture s’arrêta.

        — Voilà, dis-je, maintenant…

        La voiture fit une brusque embardée – ma nuque vint cogner contre l’appuie-tête – et cala quelques dizaines de centimètres plus loin.

        — Qu’est-ce que j’ai fait ? demanda Jeremy avec une expression horrifiée.

        — Ce n’est rien, dis-je en riant. Tu as relâché l’embrayage avant de passer au point mort.

        Il se laissa aller contre l’appuie-tête et ferma les yeux.

        — Oh, bordel, dit-il. C’était une torture. Plus jamais ça.

        — Très bien, ce sera notre leçon de la journée. Je vais reprendre le volant. De toute façon, tu ne devrais pas conduire sur la grand-route avant d’avoir récupéré ton permis. Mais on remettra ça demain.

        Il me lança un regard.

        — Vous rigolez ? On est obligés ?

        — Pourquoi pas ? Ce genre de chose demande de la pratique. D’ici peu, tu auras pris le coup. Tu t’es bien débrouillé, Scott, lui dis-je en lui tapotant l’épaule.

        Il me regarda, interloqué.

        — Qui est Scott ?

        J’étais stupéfait.

        — Désolé, dis-je. J’avais la tête ailleurs.

         

        Arrivés à la supérette, je confiai la liste à Jeremy.

        — C’est quoi, ça ?

        — Tu prends un chariot et tu le remplis avec ce qu’il y a écrit dessus.

        Il n’eut pas besoin de me dire qu’il n’avait jamais fait les courses de sa vie. Cela se voyait sur son visage. Mais, après avoir survécu à sa leçon de conduite, peut-être trouvait-il que ce défi était à sa portée.

        — Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ? demanda-t-il.

        — Je vais passer coup de fil.

        — Et si quelqu’un me reconnaît ?

        Bonne remarque. Après avoir farfouillé dans le coffre, je lui trouvai une casquette de base-ball avec le logo des Toronto Blue Jays.

        — Mets ça, et baisse bien la visière.

        — D’où est-ce que ça sort ?

        — Mets-la, ne discute pas.

        Je le laissai partir et sortis mon téléphone. J’exhumai de ma poche la carte de visite qu’on m’avait donnée la veille, regardai le numéro et le composai.

        Une femme répondit.

        — Broadhurst Developments. Que puis-je faire pour vous ?

        — Je dois parler à Galen.

        — Je regrette, il est en réunion.

        — C’est ce qu’il vous a demandé de répondre en toutes circonstances, c’est ça ? demandai-je en riant. Écoutez, je suis un ami. Dites-lui que c’est Cal Weaver et que c’est important.

        — Ne quittez pas.

        Après plusieurs secondes de silence :

        — Allô ?

        — Galen Broadhurst ?

        — Oui. C’est vous, Weaver ?

        — Lui-même.

        — Le privé que j’ai rencontré hier ?

        — C’est bien ça.

        — Qu’y a-t-il ? Ma secrétaire m’a dit que c’était important.

        — C’est peut-être moins urgent que je l’ai laissé entendre, mais ça devrait vous intéresser.

        — De quoi s’agit-il ? dit-il avec méfiance.

        — Rien de grave. C’est au sujet de votre voiture.

        — Eh bien, quoi ?

        — Vous disiez que vous songiez à la vendre.

        — C’est possible.

        — Vous avez dit qu’elle se vendrait probablement dans les cinquante mille. Je me demandais juste si vous seriez éventuellement prêt à négocier.

        — Vous êtes vraiment intéressé ?

        — Toute ma vie j’ai rêvé d’avoir un engin pareil, mais j’ai toujours réussi à m’en dissuader. Vous avez dit qu’elle sortait de révision, alors j’imagine qu’elle est en bon état, même si je suis sûr que vous comprendriez que je veuille la montrer à un mécano.

        — Oui, bien sûr. C’est tout à fait judicieux.

        — Pourriez-vous m’en dire un peu plus sur la voiture ?

        — Eh bien, c’est un modèle de 1978. Elle a un peu plus de soixante-cinq mille kilomètres d’origine. J’ai gardé toutes les factures de ce qui a été fait dessus au fil des années. C’est une Targa, toit ouvrant. Toutes les réparations ont été faites avec des pièces Porsche. Les pneus ne présentent presque aucune marque d’usure.

        — Ça m’a l’air prometteur.

        — Elle est impeccable. En fait, je suis surpris que vous vous mettiez sur les rangs pour l’acheter.

        — Pourquoi ça ?

        — Eh bien, dit-il en riant à son tour, en voyant la poubelle que vous conduisez, j’étais loin d’imaginer que vous étiez un passionné d’automobile.

        — C’est assez difficile de faire des filatures en Porsche. Je sais qu’une sportive n’est pas censée être luxueuse, mais est-ce qu’elle a la clim’ ?

        — Pas d’air conditionné, non. Quand il fait chaud, vous relevez le toit pour la transformer plus ou moins en décapotable.

        — Et c’est une automatique ? demandai-je.

        Une brusque inspiration.

        — Vous plaisantez ? C’est une boîte manuelle. Vous ne voudriez pas d’une telle voiture avec une boîte automatique.

        — C’est très bien. C’était juste pour savoir. Ça me convient parfaitement. Laissez-moi le temps d’y réfléchir et je vous rappelle.

        — Entendu. Si vous voulez faire un tour avec, la faire voir par quelqu’un, faites-le-moi savoir.

        — C’est compris. À bientôt.

        — Au revoir.

        Une fois que j’eus rempoché mon téléphone, je restai là, appuyé contre la Honda, les yeux fixés sur la supérette.

        À réfléchir.

        Finalement, j’entrai dans le magasin, où Jeremy poussait un chariot presque vide. Quand il me vit, il plongea la main dedans pour me montrer la seule denrée qu’il avait trouvée jusqu’à maintenant.

        — J’ai les Oreos, dit-il.
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        Albert Gaffney resta éveillé une bonne partie de la nuit à se demander ce qu’il devait faire : appeler la police au sujet de Ron Frommer ? Il était possible que Frommer ait kidnappé Brian et lui ait tatoué le dos, mais était-ce pour autant vraisemblable ? Rien ne permettait de l’affirmer. Encore qu’il avait une bonne raison d’en vouloir à Brian. Quand un homme apprenait qu’un autre homme avait couché avec sa femme, il était tout à fait possible qu’il perde son sang-froid.

        Mais dans les limites de ce qu’il avait effectivement fait subir à Brian – le bourrer de coups de pied –, ce qui ressemblait plus au traitement qu’un type infligerait à l’amant de sa femme. Une forme de violence simple, directe. Et, d’une certaine manière, on pouvait presque lui trouver des excuses. Albert n’allait certainement pas pardonner à cet homme d’avoir frappé son fils, mais, au vu des circonstances, eh bien, on pouvait plus ou moins comprendre ses motivations.

        Et puis, franchement, pouvait-on imaginer que ce même Frommer ait enlevé et drogué Brian pour lui tatouer sur le dos quelque chose qui n’avait apparemment aucun rapport avec lui ? Mais il n’empêche, quelqu’un l’avait fait. Et indépendamment de la personne qui avait fait ça, il était de toute façon peu probable que cette inscription ait le moindre sens.

        Il passa ses options en revue. Il pouvait appeler ce Duckworth et lui raconter ce qui était arrivé à Brian quand il avait rendu visite à Jessica Frommer. Comme ça, au moins, Frommer serait dans le collimateur de l’inspecteur. Que la police se charge de déterminer s’il avait quoi que ce soit à voir avec ce qui était arrivé à Brian pendant ces deux jours de trou noir.

        Le seul problème était que Brian s’y opposait. Il craignait que Ron Frommer, dont tout portait à croire qu’il avait le sang chaud, ne s’en prenne à Jessica si les policiers s’en mêlaient. Non pas parce qu’il la soupçonnerait de les avoir appelés – encore que –, mais parce que c’était le genre d’individu à passer ses nerfs sur tous ceux qui se trouvaient à proximité.

        
          Que faire que faire que faire ?
        

        L’autre option, celle qui lui avait valu de passer la nuit les yeux rivés au plafond, était d’aller parler à Ron Frommer en personne.

        L’affronter. Mais pas de manière agressive. L’aborder dans un lieu semi-public et lui demander sans détour si c’était lui qui avait fait cette horreur à son fils. Bien entendu, qu’il l’ait fait ou non, il nierait, mais, s’il avait la conviction que Frommer mentait, à ce moment-là il irait voir Duckworth pour lui faire part de ses soupçons.

        Quoi qu’en pense Brian.

        Le problème, et Monica avait raison sur ce point, c’est qu’il n’aimait pas les conflits. N’était-ce pas la raison pour laquelle il avait eu tant de mal à tenir tête à sa femme pendant toutes ces années ? Mais là… là, c’était différent.

        Cela concernait son fils.

        Cela concernait Brian.

        Quand il se leva le lendemain matin, Albert Gaffney avait décidé ce qu’il ferait. Pour commencer, il téléphonerait à l’agence pour dire qu’il n’irait pas travailler aujourd’hui. Il était sous-directeur de l’agence de Glens Falls de la Syracuse Savings and Loan, au nord de Promise Falls. Ce travail de bureau, horriblement barbant et abrutissant, lui convenait parfaitement. Il allait travailler tous les jours, additionnait des chiffres, s’assurait que les comptes étaient à l’équilibre, veillait à ce que les stylos-billes aux guichets soient en état de marche.

        Depuis vingt-deux ans qu’il travaillait là, ils n’avaient pas été braqués une seule fois. Par souci d’économie, ils avaient envisagé de licencier leur vieil agent de sécurité, qui passait l’essentiel de son temps de travail à dormir, mais, lorsque le vigile avait eu vent de ce projet, il avait offert de faire son boulot à moitié prix.

        « C’est toujours mieux que de rester à la maison », avait-il dit.

        Albert était persuadé que le temps qu’il avait passé à l’agence lui avait appris à bien cerner les gens. Si ce Frommer lui mentait, il le saurait.

        Quand Constance entendit son mari appeler pour dire qu’il prenait sa journée, elle supposa que c’était pour la passer à l’hôpital avec Brian, qui avait été de nouveau admis pour terminer les analyses laissées en plan la veille, et pour faire soigner ses ecchymoses. Et c’était effectivement la raison qu’Albert avait invoquée pour justifier son absence. Mais, quand sa femme lui demanda à quelle heure ils iraient le voir, Albert lui répondit qu’il avait d’abord quelques courses à faire.

        — Quelles courses ? voulut-elle savoir.

        — Des courses, dit-il avant de fuir la maison pour échapper à un interrogatoire en règle.

        Il se rendit à l’adresse des Frommer que Brian lui avait donnée la veille. À sept heures et demie du matin, il était garé dans leur rue, à quelques maisons de chez eux. Quinze minutes plus tard, un homme, qu’il supposa être Ron Frommer, sortit de la maison, monta dans un pick-up et descendit son allée en marche arrière. Albert distingua l’inscription « Frommer Renovations » sur la portière.

        Le pick-up s’éloigna dans la rue et Albert le suivit. Frommer allait peut-être s’arrêter quelque part pour prendre un café. Ce serait un bon endroit pour l’aborder, avec du monde autour. Frommer ne tenterait rien d’agressif s’il y avait des tas de témoins.

        Du moins, c’est ce qu’Albert espérait.

        Il n’était pas exactement un pro de l’autodéfense. Il n’avait jamais pris de cours de karaté ni de judo. À l’école, il fuyait les sports d’équipe. À la fac aussi d’ailleurs.

        Il lui arrivait de jouer au golf.

        Frommer passa devant plusieurs endroits où il aurait pu se payer un café. Un Dunkin’ Donuts, un McDonald’s, deux diners indépendants.

        Albert dut faire une croix sur la rencontre dans un lieu public.

        Son itinéraire le conduisait en dehors de la ville. Albert regrettait maintenant de ne pas avoir googlé Ron Frommer avant de partir. Il aurait peut-être trouvé son lieu de travail. Il aurait pu mieux préparer son coup.

        À environ huit kilomètres de Promise Falls, sur une portion de route boisée, Frommer mit son clignotant et tourna dans un chemin qui, à première vue, ne menait à rien.

        Juste des bois.

        Le pick-up disparut en bas d’une allée en gravier.

        Albert ralentit et se rangea sur le bas-côté. Où Frommer était-il passé ? Devait-il le suivre ?

        Il resta assis là à écouter le moteur tourner au ralenti. Il se cramponna au volant et sentit la transpiration qui trempait sa chemise.

        — Tout ce que je veux, c’est lui parler, se dit-il à lui-même. C’est tout. Une simple conversation.

        Lentement, il quitta la route et descendit l’allée, faisant craquer le gravier sous ses pneus. Quelques mètres plus loin, l’allée débouchait sur une clairière dans les bois. Il se retrouva devant un chalet en forme de A, devant lequel avait été installé un établi sur deux tréteaux.

        Albert arrêta sa voiture à quelques dizaines de centimètres du pick-up. Le hayon était déjà baissé, révélant divers outils et pièces de bois. Frommer, coiffé d’une casquette à longue visière, était déjà descendu du véhicule et s’équipait d’une ceinture de charpentier. Quand il vit la voiture d’Albert approcher, il s’interrompit et retira sa casquette.

        Albert coupa le moteur et descendit lentement.

        — Bonjour, dit Frommer.

        — Euh, bonjour, comment allez-vous ? répondit Albert en s’avançant de quelques pas, vers l’arrière du pick-up.

        — Je peux vous aider ? demanda Frommer en souriant.

        — Vous… Vous êtes Ron ? Ron Frommer ?

        — C’est bien moi.

        — Vous faites de la rénovation ?

        L’artisan hocha la tête d’un air aimable.

        — Je fais quelques travaux ici chez les Cunningham pendant qu’ils sont en Europe. C’est eux ou moi que vous cherchiez ?

        — J’étais… Je suppose que c’est vous.

        — Et vous êtes ?

        — Albert. Je m’appelle Albert.

        — Ravi de faire votre connaissance, Albert.

        Frommer lui tendit la main et Albert la serra. L’homme avait une sacrée poigne. Il était sûr que sa propre main devait paraître molle dans la paume calleuse de Ron.

        — Je vous repose la question : qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

        — Je… euh. Je voulais vous poser deux, trois questions.

        — Je vous écoute.

        — Vous connaissez… Enfin, vous avez rencontré mon fils.

        — Si vous le dites. Il s’appelle comment, votre fils ?

        — Brian.

        Albert scruta le visage de son interlocuteur.

        — Brian ? répéta Ron. Brian comment ?

        — Brian Gaffney.

        Le sourire de Ron commença à pâlir.

        — Brian Gaffney est votre fils ?

        Albert acquiesça nerveusement.

        — Je crois que vous l’avez vu hier.

        Ron remit sa casquette.

        — Monsieur, vous devriez remonter dans votre voiture et partir.

        — Vous… Vous l’avez pas mal amoché. Il est retourné à l’hôpital.

        — Je vous répète que vous feriez mieux de partir.

        Albert fut tenté de faire un pas en arrière, mais il maintint sa position.

        — Je sais… Enfin, je peux comprendre que vous ayez fait ça. Apprendre que votre femme… Apprendre qu’elle voyait mon fils, je peux comprendre qu’un homme puisse s’emporter pour ce genre de chose.

        Ron Frommer grimaça.

        — Je ne dis pas que c’était la chose à faire. Je pense en fait que vous devriez être poursuivi pour ça. Je dis simplement que je comprends. Mais ce n’est pas ce que je voulais vous demander.

        — Vraiment ? Et qu’est-ce que vous vouliez me demander ?

        — Je veux savoir pour l’autre chose que vous lui avez faite. Je veux savoir pourquoi vous lui avez fait ça.

        C’était ainsi qu’Albert s’était exercé à le dire, dans sa tête, pendant sa nuit d’insomnie. Se comporter comme s’il savait déjà que Frommer l’avait fait.

        Pour voir si ça le déstabiliserait.

        Il scruta son visage, à la recherche d’indices qui le trahiraient.

        — Qu’est-ce que vous me racontez comme connerie ? demanda Ron Frommer.

        — Je pense que vous le savez, répondit Albert, la gorge serrée.

        Frommer l’examina trois secondes de plus, puis se fendit d’un grand sourire.

        — Je vais vous dire ce que je sais.

        — Ah, oui ? fit Albert plein d’espoir.

        — Je sais qu’il n’y a qu’une lopette pour envoyer son papa régler ses comptes.

        Albert cligna des yeux.

        — Ce… Ce n’est pas du tout la question. Mon fils n’est pas… Il n’est pas comme ça. C’est un gentil garçon.

        — Un garçon ? Un gentil garçon ? ricana Ron. Il a quoi, douze ans ?

        — Ne dites pas ça. C’est déplacé.

        — Donc le petit Brian envoie son papa me toucher un mot. Si ça, ça ne prouve pas que c’est une lopette, qu’est-ce qu’il vous faut ? Pourquoi sa maman n’est pas venue, elle aussi ? Elle est restée à la maison pour lui lire une histoire ?

        — Je vais vous dénoncer à la police, dit Albert d’une voix qui commençait à trembler.

        — Assurez-vous d’appeler la brigade des lopettes, dit Frommer. Ils devraient pouvoir vous aider. Vous aussi, vous m’avez l’air d’une lopette. Maintenant cassez-vous, j’ai du boulot.

        Il lui tourna le dos et commença à s’éloigner vers la maison.

        Albert resta là, la honte et l’humiliation le submergeaient comme de la poix brûlante.

        Il était venu affronter cet homme dans l’espoir d’un éclaircissement, d’un indice qui lui aurait permis de décider si, oui ou non, il avait quelque chose à voir avec ce qu’on avait fait à Brian.

        Et voilà qu’il n’était pas plus avancé qu’au moment où il était descendu de voiture. Du moins en ce qui concernait Ron Frommer. En revanche, il pensait avoir appris quelque chose sur lui-même.

        Il était petit.

        Il était insignifiant.

        Il était une lopette.

        Arrivé au niveau des tréteaux, Frommer s’arrêta.

        — Merde, où est ma scie ?

        Albert jeta un coup d’œil à l’arrière du pick-up. Il y avait deux scies électriques différentes, une échelle, un pied-de-biche, une vingtaine de tasseaux.

        Frommer revenait vers sa camionnette à grands pas.

        — Elle est toujours là, la lopette ?

        Quand, plus tard, Albert se repasserait ce moment en boucle dans sa tête, il se rappellerait cette impression : celle d’avoir vu rouge, littéralement. Comme si du sang lui avait brouillé la vue.

        Mais ce n’était pas du sang. Juste une sorte d’illusion d’optique provoquée par la rage.

        Il n’avait rien prémédité. Il ne s’était pas dit : « Hé, je devrais prendre ce pied-de-biche pour défoncer la gueule de ce fumier. »

        Il ne l’avait pas pensé.

        Il l’avait fait, tout simplement.

        Albert se saisit de la barre en acier et, alors que Frommer contournait la voiture, il le frappa de toutes ses forces.

        Frommer eut juste le temps de dire : « Qu’est-ce que… ? » avant que le pied-de-biche ne fracasse sa tempe.

        On entendit l’os se briser.

        Frommer s’effondra instantanément, mais, avant de toucher le sol, sa tête rebondit sur le bord du hayon.

        Il gisait là sur l’allée gravillonnée, immobile, la tête ruisselante de sang.

        Albert se mit à glousser de manière incontrôlable.
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        Barry Duckworth appela l’équipe de techniciens qui continuaient de chercher des indices dans la voiture de Carol Beakman afin de leur dire que, lorsqu’ils en auraient terminé, il faudrait qu’ils aillent au domicile de Dolores Guntner. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, une seule unité de police scientifique ne suffisait pas aux besoins d’une ville de la taille de Promise Falls.

        En attendant, il décida de continuer à fouiller de son côté.

        Patiemment, il explora la grange qui se trouvait derrière la maison dans ses moindres recoins. Une fouille méthodique. Avant de s’y mettre, il passa un coup de fil.

        — Papa ? dit Trevor.

        — Oui. Où es-tu ?

        — Toujours à l’appartement de Carol. Elle ne s’est pas manifestée. Chaque fois qu’un taxi passe dans la rue, je regarde pour voir si je la reconnais. Où es-tu ?

        — Au domicile de la femme qui était dans le coffre de Carol. J’ai découvert que son nom de famille était Guntner. Ça te dit quelque chose ?

        — Non.

        — Mmh.

        — Quoi ?

        — Je réfléchis.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Pourquoi tu ne viendrais pas ici ?

        — Ça se trouve où ?

        Duckworth lui dit comment se rendre à la maison de Dolores Guntner.

        — Je croyais que tu ne voulais pas de moi dans tes pattes pendant que tu menais ton enquête ? s’étonna Trevor.

        — J’ai quelque chose à te demander.

        — Alors demande.

        — En personne.

        Trevor resta silencieux un moment.

        — D’accord. Je serai là dans quelques minutes.

        Duckworth reprit sa fouille, parcourant lentement les deux niveaux de la grange, à l’affût de tout ce qui pourrait attirer son attention. Si le bâtiment semblait effectivement avoir autrefois servi à l’élevage du bétail, il n’en restait pratiquement plus aucun vestige, sinon quelques tiges de foin éparpillées sur le sol.

        Quand il eut fini d’inspecter l’intérieur, il sortit. Il voulait explorer le terrain alentour. D’un côté, un grand champ ; de l’autre, près de la grange, une zone boisée.

        Mais, d’abord, il voulait récupérer cette photo sur le bureau de la chambre du haut qui montrait Dolores avec deux personnes que Duckworth supposait être ses parents, maintenant à Davidson House, une maison de retraite.

        Alors qu’il sortait de la maison muni de la photo, une voiture quitta la route principale et s’engagea sur le chemin gravillonné en soulevant un nuage de poussière. Elle s’arrêta et Trevor en descendit.

        Son père marcha à sa rencontre.

        — Je suis passé devant une fois, dit Trevor. J’ai fait demi-tour et j’ai vu ta voiture.

        — Super.

        — De quoi voulais-tu me parler ?

        — Je veux juste prendre les devants.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ?

        — Je ne veux pas de surprises.

        — Je ne te suis toujours pas.

        — Il est possible que tu connaisses, ou que tu aies au moins croisé la femme dans le coffre.

        Trevor ouvrit de grands yeux.

        — Je la connaissais ? Cette Dolores ?

        — C’est ça.

        — Je te l’ai dit, je n’avais jamais entendu ce nom auparavant.

        — Soit, dit Duckworth, mais je me demande si tu ne l’as pas déjà rencontrée. Laisse-moi te montrer quelque chose.

        Il brandit la photo encadrée qu’il avait prise dans la maison.

        — Qui est-ce ?

        — C’est Dolores Guntner. Et je pense que ce sont ses parents.

        — D’accord.

        — Regarde-la bien.

        Trevor examina le cliché avec attention.

        — En fait, c’est possible.

        — Où aurais-tu pu la voir à ton avis ?

        — Je ne sais pas trop.

        — Peut-être dans un salon de tatouage ?

        Le jeune homme releva brusquement la tête et regarda son père avec intensité.

        — Quoi ?

        — Tu aurais pu la rencontrer chez Mike. Quand tu t’es fait faire ton tatouage.

        L’expression confuse de Trevor se mua en mépris.

        — Mais c’est quoi, ce cirque ? Tu as mis des caméras pour me suivre partout ? Dans les bars, les salons de tatouage, les magasins de Promise Falls ? Si j’entre dans un McDo pour pisser, tu auras des photos de moi la bite à la main ?

        — Que ça te plaise ou non, tu es impliqué dans ce qui se passe aujourd’hui. Je ne dis pas ça au sens négatif du terme, mais tu es un fil conducteur. Ta copine a disparu, possiblement après avoir parlé avec cette Dolores, et c’est quelqu’un avec qui tu as été en contact.

        — J’y crois pas.

        — Tu te souviens de cette femme, oui ou non ?

        — Oui ! Je me souviens d’elle !

        — Qu’est-ce que tu te rappelles ?

        — Elle m’a pris mon argent, ça te va ? Je l’ai payée. Je lui ai donné ma carte Visa, elle l’a mise dans une machine, et puis elle me l’a rendue. C’est quoi, le problème, que je me sois fait faire un tatouage ou que j’aie claqué du fric pour ça alors que je n’ai même pas de boulot ?

        — Je me contrefous de ça. Tu es assez grand pour prendre tes propres décisions.

        — Mais ça ne te plaît pas.

        — Je t’ai dit que je m’en foutais.

        — Comment sais-tu que je suis allé chez Mike d’abord ?

        Duckworth soupira. Il récidivait. Quand on est flic, il n’y avait peut-être pas de bonne façon d’interroger son fils.

        — J’y étais déjà passé, pour poser des questions sur les tatouages. À cause du type avec le message sur le dos. J’ai fait la connaissance de Dolores. Quand je l’ai vue dans le coffre de la voiture de Carol, je l’ai reconnue et je suis retourné voir Mike. Il m’a demandé si j’étais apparenté à un Trevor Duckworth. J’aurais dû lui répondre non ? dit-il en esquissant un sourire.

        — Bordel, fut tout ce que Trevor trouva à dire.

        — Du coup j’en ai déduit que tu avais peut-être croisé la jeune femme retrouvée dans le coffre, même si tu n’en avais pas conscience. Et maintenant que tu sais de qui il s’agit, tu as peut-être remarqué ou entendu quelque chose à son sujet, n’importe quoi, quand tu étais chez Mike.

        — C’est une bonne histoire.

        — C’est la vérité, dit Duckworth. Je ne veux pas être pris en traître, c’est tout. Si tu as le moindre lien avec ça, il faut que je le sache.

        — Tu crois que je suis impliqué là-dedans ?

        — Ce n’est pas ce que je dis. Bien sûr que non.

        — Tu devrais essayer de retrouver Carol au lieu de perdre ton temps à discuter avec moi, s’emporta Trevor. Je n’aurais jamais dû le faire.

        — Quoi ?

        — Ce tatouage. C’était une erreur.

        — C’est souvent ce que les gens se disent, après coup.

        — Laisse-moi te le montrer, dit Trevor.

        — C’est bon, tu…

        — Non, vraiment. J’y tiens.

        Trevor déboutonna le poignet gauche de sa chemise et commença à retrousser sa manche. Comme il n’arrivait pas à la faire passer par-dessus son coude, il déboutonna à moitié le devant de sa chemise de manière à pouvoir découvrir son épaule.

        — Tiens, regarde, dit-il.

        Et Duckworth regarda. C’était plutôt basique comme tatouage. Quatre chiffres. 6201. Un sentiment de chagrin et de honte s’abattit sur lui comme un nuage sombre.

        — Tu veux que je t’explique ce que ça signifie ? demanda Trevor.

        C’était superflu. Duckworth connaissait son numéro d’insigne.
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        De retour à la maison, nous rangeâmes les provisions. J’aurais bien acheté de la bière, mais je ne voulais pas avoir à dire à Jeremy qu’il n’avait pas le droit d’y toucher, et je ne voulais pas boire devant lui. À dix-huit ans, il était certainement en âge d’en prendre une, quoi que puisse en dire la législation de l’État de New York, mais, étant donné ses ennuis, cela ne semblait pas particulièrement approprié.

        J’avais néanmoins acheté des sodas et un sac de glaçons. J’en pris suffisamment pour remplir deux verres avant de mettre le reste au freezer, et je nous servis deux Coca.

        — Allons sur la terrasse, proposa Jeremy.

        — OK.

        Nous emportâmes nos boissons, ainsi qu’un paquet de Doritos, et nous nous installâmes dehors sur des chaises de jardin en plastique.

        — Je ne savais même pas que Madeline possédait cette maison, dit-il. J’imagine qu’elle ne l’a pas dit à ma mère pour qu’elle ne puisse pas en profiter.

        — Elles ont une relation compliquée, non ?

        — Oh, ça oui. Madeline, c’est comme la mère de ma mère, mais pas tout à fait. C’est Madeline qui l’a élevée la plus grande partie de son enfance, mais, à mon avis, ma mère a toujours eu le sentiment qu’elle n’avait pas à lui obéir puisqu’elle n’était pas sa vraie mère.

        — Je vois.

        — Ma mère en a pourtant pas mal bavé avant d’aller vivre avec Madeline. Son père la traitait comme une esclave. Je sais qu’elle en fait des caisses parfois, mais, si elle est comme ça, il y a des raisons.

        — Je peux comprendre. On est tous le produit de notre éducation.

        — Alors, c’est qui ce Scott ? demanda Jeremy.

        La question me prit au dépourvu.

        — C’était mon fils.

        — Il est mort ?

        — Oui.

        — Désolé, mec.

        — Merci.

        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        Je n’avais pas envie de m’étendre sur le sujet, mais je répondis tout de même.

        — Il faisait l’idiot sur le toit d’un immeuble, il se défonçait, et puis quelqu’un l’a fait tomber.

        — Oh, mec, c’est violent. Et votre femme ?

        — Elle est morte, elle aussi. (Je contemplai la baie, suivis une mouette des yeux.) On lui a tiré dessus.

        Jeremy, à l’évidence, ne savait pas quoi répondre à cela. Il but une petite gorgée de Coca, fourra quelques Doritos dans sa bouche.

        — Tout le monde a des trucs moches à gérer, pas vrai ? finit-il par dire.

        — Ouais.

        — On pense qu’on en a chié, et puis on se rend compte que d’autres gens ont connu pire.

        — Ouais.

        — Ça s’est passé il y a combien de temps tout ça ? demanda-t-il.

        — Cinq ans environ.

        — Alors, vous arrivez à tourner la page ?

        — Non.

        — À un moment donné, il le faut, non ?

        Je lui souris.

        — Je ne suis pas sûr d’en avoir envie, et quand bien même, ils viennent me voir. Toutes les nuits.

        — Dans vos rêves ?

        Je hochai la tête.

        Jeremy but encore du Coca, mangea une chips.

        — Où sont les livres que vous avez apportés ? demanda-t-il.

        — Dans ma valise. Et il y a à peu près un millier de bouquins ici sur les étagères.

        — Il y a des jeux, aussi. Vous aimez ça, les jeux de société ?

        — Certains. Quand j’aurai fait griller les steaks, tu veux qu’on se fasse un Scrabble ou quelque chose ?

        Jeremy réfléchit à ma proposition.

        — Pourquoi pas, mais je ne suis pas très bon.

        — Moi non plus. Écoute, j’ai un coup de fil à passer. Je vais peut-être descendre à la plage. Je peux te laisser là ?

        — Bien sûr.

        Je me levai de ma chaise. Alors que j’allais descendre l’escalier qui menait de la terrasse à la plage, Jeremy m’interpella :

        — Monsieur Weaver ?

        — Oui ?

        — Je suis désolé pour votre fils. Et pour votre femme. C’était quoi son nom ?

        — Donna.

        — Merci.

        Je descendis les marches, puis empruntai le chemin de planches qui traversait la zone herbeuse. Je retirai mes chaussures et les laissai là, puis j’allai flâner sur la plage.

        Je cherchai un numéro puis appuyai dessus.

        — Finch, Delray et Klein, répondit une femme.

        — Grant Finch, s’il vous plaît.

        — Un instant.

        Un silence, puis une autre voix féminine.

        — Bureau de Grant Finch.

        Un moment de silence.

        — Bonjour. Est-ce que Grant est là ?

        — M. Finch est en réunion. En quoi puis-je vous être utile ?

        Le monde entier était en réunion, ma parole !

        — Mon nom est Cal Weaver. Je suis détective privé. J’appelle au sujet de Jeremy Pilford. Il est sous ma protection. Je dois m’entretenir avec M. Finch.

        — Ne quittez pas.

        Nouveau temps mort. Quinze secondes plus tard, on décrocha.

        — Monsieur Weaver ?

        — Monsieur Finch, merci de prendre mon appel.

        — Est-ce que tout va bien avec Jeremy ? Il y a un problème ?

        — Jeremy va bien.

        — Où êtes-vous ?

        J’hésitai.

        — On n’arrête pas de bouger.

        — Bien sûr, je comprends. J’en ai parlé avec Madeline Plimpton. Elle en a fait mention. Pas la peine de faciliter la tâche aux cinglés. Que puis-je faire pour vous ?

        — Je ne sais pas trop par où commencer. Il faudrait que vous m’expliquiez quelque chose, je suppose.

        — Quoi donc ?

        — Je sais que je suis arrivé après la bataille. Je n’ai pas assisté au procès, je n’ai pas pris part à l’enquête, si bien qu’on a sans doute déjà répondu à la question que je m’apprête à poser. Ce n’est peut-être rien, mais il se trouve que ça me chiffonne.

        — Je vous écoute, dit Grant Finch lentement.

        — J’ai laissé Jeremy conduire ma voiture aujourd’hui.

        — Oh ! Je ne sais pas si c’était une très bonne idée. La conduite d’un véhicule à moteur constitue une infraction aux dispositions de sa liberté conditionnelle. On lui a retiré son permis.

        — Oui, je sais bien. Mais nous étions sur une route pratiquement déserte, il n’y a pas un chat si tôt dans la saison.

        — Vous êtes dans une zone touristique ? demanda-t-il.

        J’en avais trop dit.

        — On fait juste une halte avant de repartir.

        — Eh bien, je vous écoute, mais je dois vous mettre en garde, Jeremy ne devrait pas conduire.

        — Je comprends. Je voulais savoir s’il savait conduire une voiture à boîte manuelle.

        — Je vous demande pardon, qu’est-ce que vous dites ?

        — Une voiture avec un levier de vitesse. J’ai une japonaise avec une boîte manuelle.

        — Je sais ce qu’est un levier de vitesse, monsieur Weaver. C’est juste que je ne comprends toujours pas.

        — Il a été plutôt mauvais.

        — Ça n’a rien de surprenant. De nos jours, la plupart des voitures sont des automatiques. Vous et moi avons peut-être appris ces histoires d’embrayage et d’accélérateur dans notre jeunesse, mais, pour ce que j’en sais, ce n’est plus enseigné dans les auto-écoles. Ma fille, à vingt ans, n’a jamais conduit que des automatiques.

        — Précisément.

        Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.

        — Dites-moi où vous voulez en venir.

        — Jeremy a calé plusieurs fois. La voiture a tellement brouté que mes dents ont failli se déchausser. Il m’a paru évident qu’il n’avait jamais touché à un levier de vitesse de toute sa vie. Est-ce qu’il en a été question au cours du procès ?

        — Pas que je sache.

        — Vous savez si la Porsche de Galen Broadhurst a une transmission manuelle ?

        Il y eut un silence.

        — Je ne saurais pas vous dire.

        — Galen et vous êtes amis, n’est-ce pas ? Vous vous connaissez depuis longtemps.

        — C’est vrai que nous nous connaissons depuis longtemps. Je représente ses intérêts depuis des années. Et, oui, nous sommes amis. Mais cette amitié est liée à notre relation professionnelle.

        — Vous n’étiez jamais monté dans cette Porsche, avant l’accident ?

        — Je… Je ne me rappelle pas.

        — Eh bien, croyez-moi sur parole. Cette voiture n’est pas une automatique. J’ai vu Galen partir avec, et je l’ai appelé tout à l’heure pour en avoir la confirmation.

        Finch prit une grande inspiration, puis reprit la parole :

        — Monsieur Weaver, vous n’allez quand même pas insinuer que Jeremy n’était pas au volant de cette voiture.

        — Je ne sais pas trop ce que j’insinue, mais, oui, ça m’a traversé l’esprit.

        — C’est abracadabrant, dit Finch.

        Voilà un mot qu’on n’entendait pas tous les jours.

        — Qu’est-ce qui est abracadabrant ? demandai-je en regardant un voilier passer au large.

        — Comme vous l’avez reconnu vous-même, vous n’avez pas suivi cette affaire depuis le départ, dit Finch sur un ton qui commençait à être légèrement condescendant. Croyez-moi, si j’avais estimé que cette question du levier de vitesse était pertinente, je l’aurais soulevée. Mais, franchement, nous ne nous sommes jamais intéressés à ce détail.

        — Vous n’avez donc jamais envisagé, ne serait-ce qu’une seule seconde, de vous en servir pour la défense de Jeremy ?

        — Qu’est-ce que je viens de vous dire ? J’ai élaboré une stratégie de défense et elle a très bien fonctionné. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Jeremy est avec vous et pas en prison.

        — Oui, effectivement.

        — Et Jeremy n’a jamais porté cette question à ma connaissance. Si c’était à quelqu’un de le faire, c’est lui.

        — Je pense que Jeremy ne le savait même pas. Comme il était saoul la seule fois où il s’est approché de la voiture, il ne s’en serait pas souvenu. Il ne l’a jamais remarqué. Et ce n’est pas quelque chose qu’il aurait su de lui-même. Ce n’est pas un fou de voitures. Quelqu’un d’autre que lui, quelqu’un branché voiture, sait qu’une vieille 911 est équipée d’une boîte manuelle.

        — Écoutez, dit Grant Finch, incapable de masquer son irritation, si vous aviez été là, au procès, vous auriez entendu le témoignage de plusieurs personnes qui ont vu ce qui s’est passé.

        — Qu’ont-elles vu exactement ?

        — Je n’arrive pas à croire que nous ayons cette conversation.

        — Faites-moi plaisir.

        — Au moins cinq invités, lors de cette soirée, ont vu Jeremy descendre de cette voiture. Il avait saigné du front sur le volant. La concordance ADN a été établie.

        Je ne dis rien.

        — Et, continua Finch, plus tôt dans la soirée, on l’avait vu dans la Porsche, en train de tripatouiller les clés pour essayer de la démarrer, avant qu’on l’en empêche.

        — Je sais. On avait laissé les clés dans le cendrier.

        — Exact.

        — Et après ce premier incident, Galen Broadhurst les a quand même laissées dans la voiture.

        — Une décision avec laquelle il devra vivre pendant le restant de ses jours, dit Grant Finch. Il ne se passe pas une journée sans qu’il soit rongé par ça, n’en doutez pas une seule seconde.

        — Oui, je l’ai vu hier. En effet, il avait l’air extrêmement tourmenté.

        Finch ne releva pas.

        — En dépit de cette erreur de jugement, la véritable responsabilité, j’en ai peur, incombe en définitive à Jeremy.

        — Vous dites qu’au moins cinq personnes l’ont vu descendre de la voiture après que Sian McFadden a été renversée.

        — C’est exact.

        — Combien de personnes l’ont vu monter dans la voiture ?

        Était-ce un soupir que je venais d’entendre ? J’étais manifestement en train de mettre sa patience à l’épreuve.

        — Il me semble aller de soi que s’il est descendu de la voiture, c’est qu’il y était monté quelque temps auparavant, dit-il.

        Il ne faisait plus aucun effort pour ne pas paraître condescendant.

        — Ce n’est pas ce que je veux savoir.

        — Eh bien, que voulez-vous savoir ?

        — Je veux savoir à quel moment il est monté dedans.

        — Je suis désolé, je ne vous suis toujours pas, monsieur Weaver.

        — Est-il monté dans la voiture avant ou après l’accident ?

        — Quoi ?

        — Permettez-moi de vous demander ceci : vous avez dit que cinq personnes l’avaient vu descendre de la voiture. Mais que personne ne l’avait vu monter dans la voiture. Combien ont vu l’accident ? Combien l’ont vu renverser Sian McFadden avec la Porsche ?

        — Personne, dit Finch sans hésitation. C’est sans importance. Monsieur Weaver, laissez-moi vous poser une question : si quelqu’un emboutit votre voiture sur le parking et que vous voyiez un conducteur dans l’autre voiture, avez-vous besoin de l’avoir vu monter dans cette voiture pour savoir qu’il vous est rentré dedans ?

        — Pourquoi j’ai l’impression de parler à un procureur plus qu’à un avocat de la défense ?

        — J’en ai assez entendu. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour ce garçon. Si Jeremy est libre aujourd’hui, c’est grâce à mon travail.

        — Vous êtes en train de me dire qu’il ne vous est jamais venu à l’idée, à vous ni à personne d’autre, de vous intéresser à cette histoire de boîte de vitesses ?

        — Même si quelqu’un en avait parlé, ce qui ne s’est pas produit, cela aurait été intenable. Vous ne pouvez pas structurer une défense en adoptant deux stratégies radicalement divergentes. On ne peut pas laisser entendre qu’il ne s’est jamais trouvé dans la voiture et, dans le même temps, reconnaître qu’il y était mais qu’il n’était pas responsable de ses actes.

        Je réfléchis à cette contradiction.

        — Vous êtes toujours là, monsieur Weaver ?

        — Oui, je suis là.

        — Écoutez, je vous demande de me pardonner mon ton de voix. Je devine à ce que vous dites que vous êtes préoccupé pour Jeremy. Croyez-moi, nous l’avons tous été, depuis le tout début. Et personne autant que Gloria, qui a accepté de sacrifier sa réputation, d’être tournée en ridicule, en fait, pour sauver son fils. À chaque étape, nous avons agi dans son intérêt.

        — Bien sûr.

        — Aussi je vous suis reconnaissant d’avoir attiré mon attention sur ce point, mais je ne m’en ferais pas pour ça.

        — Mais comment l’expliquez-vous, alors ? Comment expliquez-vous le fait que Jeremy n’ait pas été capable de conduire ma voiture ? Du moins, pas sans que je lui fournisse le mode d’emploi. Et il n’avait pas bu. Comment a-t-il pu prendre le volant de la voiture de Galen Broadhurst et maîtriser instantanément l’art du changement de vitesse alors qu’il était ivre mort ?

        — Le fait est qu’il y est arrivé, dit Finch. Avez-vous envisagé qu’il ait pu vous faire marcher ?

        — Quoi ?

        — Peut-être qu’il s’est moqué de vous. Peut-être qu’il sait conduire ce genre de voiture, mais qu’il a feint le contraire.

        Comme je ne réagissais pas tout de suite, Finch demanda :

        — Monsieur Weaver ? Vous êtes toujours là ?

        — Oui.

        — Vous avez entendu ce que j’ai dit ? Peut-être qu’il faisait juste semblant de ne pas…

        — J’avais entendu.

        — Même si je ne vois pas pourquoi il ferait ça, dit Finch. Vous avez une idée, vous ?

        J’allais répondre que non, que je n’en avais aucune.

        Et puis quelque chose me traversa l’esprit.

        — Merci pour votre temps, monsieur Finch, dis-je avant de couper la communication.
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        Barry Duckworth aurait demandé à son fils pourquoi il s’était fait tatouer son numéro d’insigne sur l’épaule si son téléphone n’avait pas sonné à ce moment-là.

        — Duckworth.

        — Bonjour, c’est Shirley.

        — Oh, bonjour.

        — Ça y est, j’ai fait diffuser la photo de Carol Beakman. Vous avez aussi appelé pour avoir des infos sur un certain Cory Calder ?

        — J’ai toujours plaisir à vous parler au téléphone, dit Duckworth sans quitter des yeux son fils, qui reboutonnait sa chemise et baissait sa manche.

        — Alors il a trente et un ans, il est né le 20 septembre 1984, il habite 87, Marshall Way, il…

        — Attendez, dit-il. Vous m’envoyez tout ça ?

        — Bien sûr. Personne ne prend plus rien en note, Barry.

        — Ce que je veux surtout, c’est une adresse. C’est une maison ou un appartement ?

        — Une maison.

        — Merci. On a une voiture à son nom ?

        — J’ai une fourgonnette Chrysler de 2007. Noire. L’immat’ est dans le mail que je vous envoie.

        — Autre chose ?

        — Ce sont les infos officielles. Vous voulez que je le google ?

        — Vous feriez ça ?

        — Je vous rappelle.

        Duckworth rempocha son téléphone.

        — J’ai cru entendre le nom de Carol, dit Trevor.

        — Oui. Rien de nouveau. On a diffusé sa photo.

        Duckworth se passa vigoureusement la main sur la bouche, se pinçant les lèvres.

        — Alors, explique-moi ça, demanda-t-il en montrant du doigt l’épaule de son fils.

        — Je cherchais un moyen d’honorer mon héros.

        Duckworth ferma les yeux un instant, secoua la tête. Quand il les rouvrit, il souriait.

        — Ça va être difficile à effacer.

        — Ouais, dit Trevor. Je me dis que je pourrais ajouter quelques chiffres et essayer d’avoir un numéro de portable qui corresponde. Ou transformer ça en code postal.

        Duckworth baissa sa tête.

        — Je suis désolé pour ces deux derniers jours. J’essaie juste de faire mon boulot. Je vais là où l’enquête me mène.

        Trevor détourna le regard.

        — J’imagine que je vais continuer à chercher Carol.

        — D’accord. De mon côté, j’ai d’autres visites à faire. J’aimerais rester, mais je ne peux pas. Je peux te poser une dernière question ?

        — Je t’écoute ?

        — Tu n’as jamais entendu parler d’un certain Cory Calder ?

        — Non. C’est censé être qui ?

        — Le petit copain de Dolores Guntner.

        — Non, ça ne me dit rien.

        — Très bien.

        Trevor ouvrit sa portière. Manifestement, ce serait un au revoir sans effusion. Il s’installa au volant, fit demi-tour et s’éloigna vers la grand-route. Duckworth le regarda laisser passer un semi-remorque, puis tourner sur Eastern en direction de la ville. Les pneus crissèrent brièvement quand il accéléra.

        Duckworth posa la photo encadrée de Dolores sur le siège passager de sa voiture, puis sortit un rouleau de ruban de signalisation jaune du coffre, qu’il utilisa sur les deux portes de la maison et tous les accès à la grange. Ce n’était pas ce ruban qui empêcherait les intrusions, mais, au moins, il éloignerait les badauds. Il appela ensuite pour qu’une voiture de patrouille vienne sécuriser les lieux jusqu’à l’arrivée de la police scientifique.

        Il ne pouvait pas rester plus longtemps.

        Il monta dans sa voiture et démarra. Il connaissait suffisamment bien Promise Falls pour ne pas avoir à chercher Marshall Way. Il se dit qu’il devrait peut-être quitter la police et se faire taxi. Pourquoi pas devenir un chauffeur Uber. L’entreprise était déjà présente à Promise Falls, mais il n’avait jamais profité du service. Et si leurs chauffeurs étaient sans doute exposés aux mêmes risques que n’importe quel taxi, Duckworth était certain que, contrairement à lui, aucun d’eux n’avait failli être battu à mort dans l’exercice de ses fonctions.

        Le domicile de Calder était une élégante maison en brique d’un étage avec une porte d’entrée flanquée de colonnes blanches toutes simples. Le jardin était méticuleusement entretenu, pas un brin d’herbe ne dépassait à la jonction de la pelouse et du trottoir. Un de ces petits SUV Lincoln, de couleur blanche, était garé sur l’allée privée d’un noir profond, qui brillait comme si elle était mouillée. Le revêtement semblait avoir été refait très récemment.

        Duckworth alla sonner à la porte. Quelques secondes plus tard, un septuagénaire svelte aux cheveux gris, vêtu d’une chemise à carreaux à col boutonné et d’un pantalon au pli impeccable, vint lui ouvrir.

        — Oui ?

        L’inspecteur sortit sa plaque et laissa l’homme l’examiner.

        — Inspecteur Duckworth, police de Promise Falls.

        L’homme fronça le nez.

        — C’est à quel sujet ?

        — Je cherche un certain Cory Calder.

        — Il n’est pas là.

        — Et vous êtes ?

        — Alastair Calder. Le père de Cory. Il y a un problème ?

        — Où pourrais-je trouver votre fils ? demanda Duckworth.

        — Je n’en ai aucune idée.

        — Il habite ici ?

        — En effet. Mais je ne suis pas sa nounou. C’est un grand garçon.

        — Puis-je entrer, monsieur ? Vous allez peut-être pouvoir m’aider à éclaircir deux ou trois choses.

        Alastair Calder hésita, puis ouvrit la porte en grand. Duckworth pensa qu’on allait peut-être lui proposer un siège dans le salon, mais la pièce donnait l’impression que personne ne s’y asseyait jamais. On discernait encore des traces d’aspirateur sur la moquette.

        — Par ici, dit Alastair, conduisant l’inspecteur plus avant dans la maison. Il ouvrit la porte en chêne d’un bureau. Une table de travail trônait dans la pièce. Des rayonnages, pleins à craquer, tapissaient deux murs. Un troisième était presque entièrement occupé par une fenêtre donnant sur un jardin arboré, et le dernier était réservé aux photos encadrées, aux diplômes et à diverses récompenses. Il y avait une chaise derrière le bureau, une autre, devant.

        — Asseyez-vous, dit Alastair. Bien, que lui voulez-vous, à mon fils ?

        — Quand avez-vous vu Cory pour la dernière fois ?

        — Je vous ai demandé ce que vous lui vouliez.

        — Et moi, je vous ai demandé quand vous l’aviez vu la dernière fois.

        Alastair Calder plissa les lèvres et inspira par le nez.

        — Hier, dans la journée, je crois. On ne se surveille pas mutuellement.

        — Mais vous avez dit qu’il vivait ici.

        — En effet.

        — Qui d’autre ?

        — Personne.

        — Juste vous et votre fils ?

        — C’est ce que j’ai dit. (Il soupira.) J’ai perdu ma femme il y a trois ans. Nous avons deux autres enfants. Tous les deux mariés. Mon fils vit à Tokyo, où il fait des recherches pour essayer de rendre l’eau de mer potable. Ma fille est médecin. Elle est partie en Europe pour secourir les réfugiés, mais cette crise est sans fin.

        — Et Cory ? Que fait-il ?

        — Il vit ici, répondit Alastair avec une pointe de mépris. Que lui voulez-vous ?

        — Vous connaissez Dolores Guntner ?

        Il écarquilla les yeux.

        — Dolly ?

        Duckworth sourit.

        — Oui.

        — Un peu que je la connais, dit-il en secouant la tête d’un air désapprobateur. Mon fils est malheureusement en âge de choisir ses petites amies.

        — Dolores fréquentait donc votre fils ?

        — Pendant un certain temps, oui. Est-ce qu’il s’agit de Dolores ? Qu’a-t-elle fait ? Je ne serais absolument pas surpris qu’elle mijote un mauvais coup. Vous savez où elle travaille ?

        — Un salon de tatouage.

        — Exactement. Pas la peine d’en dire plus. Qu’est-ce qu’elle a fait ?

        — Elle a été assassinée, monsieur Calder.

        Il se redressa sur sa chaise.

        — Elle a quoi ?

        — Elle est morte, monsieur.

        Il blêmit.

        — Mon Dieu, qu’est-il arrivé ?

        — Sa mort est traitée comme un homicide.

        — Ce n’est pas possible.

        — Alors je dois parler à tous ceux qui la connaissaient. On me dit que votre fils était son petit ami, ce qui le place en haut de ma liste des personnes à interroger.

        — Vous ne pensez tout de même pas qu’il est mêlé à ça ? Il a ses défauts, mais il ne ferait jamais une chose pareille.

        — Sans aller jusqu’à le soupçonner de quoi que ce soit, il pourrait avoir connaissance d’éléments susceptibles de faire avancer mon enquête. Alors, je vous repose la question : savez-vous où il se trouve ?

        — Je… Non, je l’ignore.

        — Pensez-vous qu’il va revenir bientôt ?

        — Je n’en ai vraiment aucune idée.

        — Vous avez eu l’air de sous-entendre à l’instant qu’il n’avait pas de travail.

        — Non… pas en ce moment.

        — J’aurais besoin que vous l’appeliez pour savoir où il se trouve. Il doit avoir un portable.

        — En effet.

        Duckworth resta là à le fixer du regard. Alastair, de plus en plus mal à l’aise, finit par décrocher le téléphone sur son bureau. Il appuya sur une touche, plaça le combiné contre son oreille et attendit.

        — Je tombe directement sur la messagerie, dit-il avec une grimace. Il attendit une seconde, puis, sur un ton sévère : Cory, c’est ton père. Rappelle-moi immédiatement.

        Il reposa le combiné.

        — Il a éteint son téléphone, commenta Duckworth.

        — Ou bien il n’y a pas de réseau là où il se trouve. Je suis certain qu’il ne faut pas chercher plus loin. Qu’est-il arrivé à cette fille ? Je veux le savoir.

        — Que faites-vous dans la vie, monsieur Calder ?

        Alastair cligna des paupières, manifestement agacé que sa question soit ignorée.

        — Je suis un porte-parole, dit-il.

        — Hmm, de quoi êtes-vous le porte-parole ? demanda Duckworth. Ou devrais-je dire de qui ?

        — Les deux. Pendant des dizaines d’années, ma femme Annette et moi avons dirigé des campagnes pour un très grand nombre de personnalités et d’agences dans les domaines de la justice sociale, de la protection de l’environnement, en soutien à des personnes accusées et condamnées à tort, contre les atteintes portées à la liberté d’expression, la liste est longue.

        — Je vois. Comment défendez-vous ces causes, exactement ?

        — Est-ce vraiment important, inspecteur ?

        — C’est juste pour me faire une idée, monsieur Calder.

        — Notre entreprise élaborait des stratégies, accompagnait ces organisations à travers diverses formes d’action. Nous avions démarré dans la publicité et les relations publiques et, de fait, nous maîtrisions l’art de la persuasion et des campagnes de promotion. Nous avons mis ces compétences à profit pour rendre le monde meilleur, plutôt que pour essayer de vendre aux gens des choses dont ils n’avaient probablement pas besoin.

        — Et vous avez fait tout ça ici, à Promise Falls ?

        — Non. À New York. Ma femme avait des attaches dans cette partie de l’État, et quand nous avons pris notre retraite – encore que ça n’ait jamais été une retraite totale –, nous nous sommes installés ici. Il y a sept ans. Mais comme vous pouvez le constater, dit-il en désignant la pièce d’un grand geste, je n’ai pas renoncé à certains engagements.

        Il se pencha en avant, les bras posés sur le bureau.

        — Dites-moi que mon fils n’a pas d’ennuis.

        — Je n’en sais rien, répondit Duckworth. Pourquoi ne me parlez-vous pas de lui ?

        Un autre soupir.

        — Il vit dans l’ombre de son frère et de sa sœur, dit-il. Ces deux-là sont partis pour faire de grandes choses, changer le monde. Comme leurs parents. Cory est à la traîne de ce point de vue.

        — C’est-à-dire ?

        — Il… Il cherche des raccourcis. Il est impatient. Le chemin de la réussite n’est pas une autoroute. Il est plein de virages et de détours, et il arrive parfois que le pont soit emporté par une crue. Beaucoup d’entre nous trouvent un autre itinéraire, même s’il nous fait faire un détour de plusieurs centaines de kilomètres. Cory, lui, rebrousse chemin et rentre à la maison. (Il se rembrunit.) Annette disait que je ne pouvais pas attendre de lui qu’il ait le même dynamisme que les deux autres. Que nous devions le laisser être qui il était, quel que soit le résultat. Et ça a donné un gamin, un jeune homme, qui passe beaucoup de temps sur l’ordinateur, à se quereller avec le monde.

        — Il ne partage pas la conscience sociale qui a fait la réputation de votre famille ?

        — Je ne dirais pas cela, rectifia Alastair Calder avec ce qui ressemblait à un soupçon de fierté. Il se sent concerné par l’injustice. Il passe son temps sur le Web, à en débattre avec des gens. Quand je l’entends pianoter sur ce foutu clavier à trois heures du matin, j’entre dans sa chambre pour lui signifier que ça commence à bien faire. Et il me rétorque qu’il a une dernière remarque à faire à un abruti qui habite en Oklahoma, à Dublin ou Cape Town. Comme s’il essayait de rallier la planète entière à son point de vue. C’est comme ce dessin humoristique où on voit quelqu’un devant son ordinateur dire qu’il ne peut pas aller se coucher parce que quelqu’un a tort sur Internet.

        — Pour quel genre de sujets s’enflamme-t-il ?

        Alastair fronça les sourcils.

        — Allez savoir. Parfois je pense qu’il cherche juste un prétexte pour s’énerver. Il en voit d’autres prendre le train en marche et il faut qu’il s’accroche aux wagons. Il prétend que les réseaux sociaux sont un moyen d’obtenir réparation.

        — D’obtenir réparation ?

        — De se venger. De faire en sorte que les gens soient punis comme ils le méritent. Cela n’a jamais été notre façon de voir les choses, à ma femme et moi. Ce n’était pas la revanche qui nous animait, mais la justice.

        — Vous avez des exemples à me donner ?

        Alastair dut faire un effort de mémoire.

        — Eh bien, prenez ce salopard qui a agressé cette attardée… oh, désolé, on ne dit plus cela, c’est un mot épouvantable… cette jeune femme déficiente mentale. Il a quasiment avoué l’avoir fait, mais il s’en est tiré impunément. Cory a trouvé cela totalement écœurant.

        — J’imagine que vous avez appris ce qui est arrivé à cet individu.

        — Oh, oui, c’est terrible. Malgré tout.

        — Et ce gamin qui a renversé cette jeune fille ? Son avocat a prétendu qu’il avait été tellement dorloté par sa mère qu’il n’était pas en capacité de mesurer les conséquences de ses actes.

        — Le Big Baby, dit Calder.

        — C’est bien lui. Vous connaissez donc l’affaire. Cory n’en a jamais fait mention ?

        L’expression de Calder se fit soucieuse.

        — Pourquoi posez-vous la question ?

        — Il en a parlé ?

        — Il y a quelques jours à peine. Comment avez-vous deviné ?

        — Avez-vous entendu parler d’un site internet appelé Just Deserts ?

        — Qu’est-ce que c’est ? Un site de cuisine ?

        — Non, c’est un site qui fait la promotion de l’auto-justice. Des gens y deviennent des héros quand ils ont sévi contre une personne dont le crime est considéré comme impuni de l’auto-justice. Comme l’homme qui a agressé sexuellement cette jeune fille.

        — Quel genre d’auto-justice ? demanda Alastair.

        — J’imagine que cela dépend de celui qui le met en application.

        — Qu’est-ce que vous insinuez ? Que Cory chercherait une forme de reconnaissance sur ce site ?

        — C’est peut-être le raccourci qui lui permettrait de contribuer au bien commun comme son frère et sa sœur… ou sa mère et son père.

        — Non… c’est ridicule. Et quel est le rapport avec sa petite amie, cette Dolly ? Elle n’a jamais rien fait de tel.

        — Certainement pas, à ma connaissance. Mais c’est pour cela qu’il me serait utile de parler avec votre fils.

        — Laissez-moi réessayer.

        Alastair décrocha le combiné et pressa la même touche.

        — C’est toujours la messagerie.

        — Peut-être qu’il s’attend à ce que vous l’appeliez, dit Duckworth. Et qu’il sait que les nouvelles ne seront pas bonnes.

        Alastair reposa le combiné.

        — Mon Dieu, dit-il en se passant nerveusement la main sur la bouche. Tout cela n’a aucun sens. Je sais ce qui est arrivé à cet homme à qui vous avez fait allusion. Craig Pierce. Il a été attaqué par un chien. Il a été défiguré.

        — En effet.

        — Vous ne pensez pas que Cory ait quelque chose à voir avec ça ?

        — Monsieur Calder, j’aimerais jeter un coup d’œil à la chambre de votre fils. Je peux le faire maintenant, avec votre permission. Ou je peux m’arranger pour obtenir un mandat.

        Alastair Calder resta assis pendant plusieurs secondes, pareil à un bouddha, sans bouger un cil.

        — Vous ne trouverez rien, finit-il par dire.

        — Peut-être pas, concéda Duckworth. Mais je suppose que là, tout de suite, vous êtes aussi impatient que moi de le savoir.
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        Albert Gaffney ne gloussa pas longtemps.

        Après un très bref moment d’exaltation, il commença à comprendre ce qu’il avait fait.

        — Oh, mon Dieu, dit-il tout haut. Oh, mon Dieu, mon Dieu.

        Il lâcha le pied-de-biche ensanglanté dont il s’était servi pour briser le crâne de Ron Frommer. Du sang continuait de couler de sa tempe tandis qu’il gisait là, sur le sol, derrière son pick-up.

        Albert regarda autour de lui, au cas où quelqu’un l’aurait vu. Mais la maison que Frommer rénovait était nichée dans les bois, à l’écart de la route principale. Tant qu’on ne pouvait pas appeler les écureuils à la barre, Albert n’avait probablement pas grand-chose à craindre.

        Mais non, pensa-t-il. Je dois appeler la police. Je dois leur dire ce que j’ai fait.

        C’était ce que la morale exigeait, non ? Bon, il édulcorerait peut-être légèrement les faits. Il raconterait que Ron Frommer le menaçait quand il avait saisi le pied-de-biche. Que c’était de la légitime défense. Oui, Frommer s’apprêtait à l’agresser quand il l’avait frappé. L’homme avait déjà roué son fils de coups. Il avait des antécédents.

        — Oui, dit Albert à voix basse. Je n’ai pas eu le choix. Il m’agressait. Après mon fils, il allait s’en prendre à moi.

        Le point positif, c’était que Ron ne serait pas en mesure de contredire sa version des faits.

        Il faudrait qu’ils le croient sur parole. Et soyons réalistes, il était le sous-directeur d’une succursale de la Syracuse Savings and Loan. Un membre respecté de la communauté. Ron Frommer, en revanche, était…

        — Ahhhhh.

        Albert tourna brusquement la tête : Ron Frommer battait des paupières. Il essayait d’ouvrir les yeux.

        Il était vivant.

        — Non non non, dit Albert.

        Minute ! C’était une bonne nouvelle, non ? Il ne l’avait pas tué. Frommer était vivant. S’il appelait le 911 tout de suite pour faire venir une ambulance, il pourrait être transporté suffisamment vite à l’hôpital et y être soigné.

        Oui. C’était tout à fait exact.

        Il semblait évident que c’était la seule solution.

        Sauf que, si Ron Frommer en réchappait, il dirait à la police qu’il n’avait pas menacé Albert Gaffney.

        « J’étais là, tranquille, quand il m’a balancé ce pied-de-biche en pleine poire. Qui aurait cru ça d’un tocard pareil ? »

        Albert se dit qu’il avait peut-être frappé Frommer suffisamment fort pour que celui-ci ne se rappelle plus vraiment ce qui s’était passé. Ce serait parole contre parole.

        — Bordel, qu’est-ce que… ? dit Ron Frommer. Il porta la main à sa tempe, sentit le sang, marmonna quelque chose.

        Dans la tête d’Albert, une voix souffla : Achève-le.

        Ce ne serait pas bien difficile. Ron Frommer avait beau être vivant, il était hébété et gravement blessé. Albert n’avait plus qu’à ramasser le pied-de-biche et lui porter un autre coup. Un seul devrait suffire. L’homme ne lui opposerait aucune résistance.

        Il fit un pas en avant, jusqu’à l’endroit où il avait laissé tomber le pied-de-biche et le ramassa. Il se pencha au-dessus de Ron Frommer.

        Quand il l’avait frappé la première fois, il était ivre de colère. Il n’avait pas réfléchi à ce qu’il faisait. C’était une pulsion. Il avait agi instinctivement. Là, c’était différent. Il devait décider en toute conscience de mettre fin à la vie de cet homme.

        Il changea le pied-de-biche de main. Quand il l’avait frappé, il l’avait tenu d’une seule main. Le prochain coup, il l’assénerait avec les deux en le tenant un peu comme un club de golf, il aurait plus de puissance. Il fracasserait la tête de ce salaud.

        Soudain, il fut pris d’une envie pressante de vomir. Il se retourna, courut jusqu’à la lisière des bois et vomit, plié en deux. Trois fois.

        Je ne peux pas le faire.

        Il se redressa, respira à fond à plusieurs reprises, puis retourna à sa voiture. Il ouvrit le coffre, y laissa tomber le pied-de-biche et le referma en le faisant claquer. Il retourna ensuite auprès de Frommer, s’agenouilla et approcha sa bouche de son oreille.

        — Tenez bon, dit-il, je vais vous conduire à l’hôpital.

        — Mmmm.

        — Vous pensez pouvoir vous lever ?

        Aucune réaction.

        — Je vais vous amener à la voiture, dit Albert. D’accord ? Je vais vous amener à la voiture.

        Il se positionna derrière sa tête et le souleva en le prenant sous les bras. Frommer était mince, mais, en tant que poids mort – enfin, quasi mort –, il pesait quand même lourd. Albert n’avait pas l’habitude de soulever des charges lourdes dans l’exercice de son métier, mais il réussit néanmoins à l’agripper fermement. Quand il le redressa, la tête ensanglantée de Frommer, presque au niveau de la sienne, macula sa chemise, sa veste et son cou.

        Il résista à l’envie de vomir une seconde fois.

        Il traîna l’homme jusqu’à sa voiture. Parvenu là, il réussit à libérer une de ses mains et ouvrit la portière arrière, côté conducteur. Il réussit tant bien que mal à hisser Frommer à l’intérieur, puis il dut le tourner sur le flanc et le pousser en travers de la banquette pour replier ses jambes dans l’habitacle. Il claqua la portière, s’adossa à la voiture et prit le temps de reprendre son souffle.

        Il savait qu’il aurait dû appeler une ambulance, mais il craignait qu’elle ne mette trop de temps à arriver jusqu’ici. Et si elle manquait le chemin d’accès, plus longtemps encore. Albert était certain de pouvoir conduire Frommer à l’hôpital plus rapidement.

        Il s’écarta de la voiture, se retourna et vit avec horreur les traînées sanglantes sur la portière. Il les frotta avec la manche de sa veste, mais cela ne fit qu’empirer les choses.

        Il ne pouvait rien y faire.

        Il s’installa au volant, fit démarrer le moteur et exécuta un demi-tour. Il fonça jusqu’au bout de l’allée, jeta un rapide coup d’œil dans les deux directions pour s’assurer que personne n’arrivait, puis s’engagea sur la chaussée dans un crissement de pneus.

        — Ce ne sera plus très long, dit-il en tournant la tête vers Frommer. Dix minutes au maximum ! Accrochez-vous.

        Il arriva en ville peu après. Au loin, il distinguait le H bleu sur le toit du Promise Falls General.

        Et puis la voiture tourna.

        Quitta la route qui les aurait conduits à l’hôpital.

        Comme si elle était douée d’une volonté propre.

        Ce qui n’était évidemment pas le cas.

        C’était Albert qui avait décidé, au dernier moment, de ne pas déposer Ron Frommer à l’hôpital.

        Il allait l’amener chez lui.
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        Jeremy et moi fîmes d’autres sandwichs, cette fois-ci avec ce que nous avions acheté en ville. Il commençait même à avoir le coup de main. Il disposa le pain, déposa une tranche de fromage sur chaque tranche, y ajouta des monceaux de charcuterie et une bonne giclée de moutarde.

        — Je devrais peut-être me trouver un boulot dans un restaurant.

        — Quand j’étais un peu plus jeune que toi, je faisais la plonge dans un diner.

        — Juste la plonge ? Vous ne faisiez pas la cuisine ?

        — Juste la plonge. J’avais les doigts tout ridés à la fin de mon service.

        Nous emportâmes notre repas sur la terrasse. Au large de la baie, Jeremy repéra un énorme navire.

        — J’ai vu des jumelles dans la bibliothèque, lui dis-je.

        Il retourna à l’intérieur, les trouva, puis il ressortit et se colla au garde-corps de la terrasse, les jumelles devant les yeux.

        — C’est un porte-conteneurs, dit-il. Ils sont tous de couleurs différentes. On dirait un peu des briques de Lego.

        Sur ma chaise, je tendis la main pour qu’il me passe les jumelles. Je jetai un coup d’œil, balayai la ligne d’horizon à la jonction de l’eau et du ciel. Si nous n’étions pas venus ici pour échapper aux internautes cinglés qui voulaient du mal à Jeremy, ce serait un endroit plutôt agréable pour décompresser.

        — Allons faire un tour, proposai-je quand Jeremy eut terminé son second sandwich.

        — Où ça ?

        — Sur la plage.

        — D’accord.

        Après avoir descendu la volée de marches en bois, nous ôtâmes nos chaussures et les laissâmes là où nous pourrions les retrouver plus tard. Jeremy courut vers l’eau et se planta dans le sable, laissant les vagues qui refluaient tourbillonner autour de ses chevilles.

        — Elle est gelée, dit-il, en se retournant vers moi.

        — Allons par là-bas, dis-je le doigt pointé vers l’est.

        Nous marchâmes tout au bord de l’eau, qui venait nous mouiller les pieds à intervalles réguliers.

        — Ça me plaît ici, dit Jeremy. On a pratiquement la plage pour nous tout seuls.

        Il avait raison. En regardant des deux côtés, je dénombrai peut-être dix ou vingt promeneurs sur près de deux kilomètres de côte. Presque aucun n’était en maillot de bain. La plupart portaient leurs pantalons remontés jusqu’aux genoux. Certains avaient eu l’intelligence de s’équiper de blousons légers, car la brise de mer était fraîche. Je regrettais de ne pas en avoir pris un. Mais si le froid dérangeait Jeremy – en dehors des vagues qui lui léchaient les pieds –, il n’en laissait rien paraître.

        — Il y a quelque chose dont je voudrais te parler, dis-je.

        — Ah oui ? Quoi ? C’est à propos des excuses que j’aurais dû faire à la mère de Charlene ?

        — Non, mais on pourra y revenir plus tard.

        — Je suis désolé, dit-il.

        Je hochai la tête, lui posai brièvement la main sur l’épaule.

        — D’accord. Mais d’abord je veux te parler de tout à l’heure. Quand tu conduisais ma voiture.

        Il me lança un regard inquiet.

        — Merde, je l’ai cassée ? Je l’ai cassée, c’est ça ? Je suis désolé. Mais c’était votre idée.

        — Non, la voiture n’a rien.

        La possibilité qu’il ait effectivement endommagé l’embrayage me traversa l’esprit, mais, si tel était le cas, je n’avais rien remarqué quand nous étions revenus de la ville.

        — Ce que je te demande, c’est si c’était du cinoche ?

        — Quoi ?

        — Ton inaptitude.

        — Ma quoi ?

        — Tu étais à chier derrière ce volant, dis-je. Est-ce que c’était du chiqué ?

        — Du chiqué ? Mais qu’est-ce que vous racontez ?

        Je n’aurais peut-être pas dû aborder le sujet aussi frontalement, mais une théorie flottait dans mon esprit.

        — Ce que je me demande, c’est si tu n’as pas accepté de porter le chapeau pour quelque chose que tu n’as pas fait ? Peut-être pour protéger quelqu’un à qui tu tiens ? Mais maintenant tu te demandes si ça n’a pas été une erreur. Tu veux que je pense que ça ne pouvait pas être toi et que je mette tout le monde sur la piste du vrai coupable.

        — Je n’ai vraiment aucune idée de ce que vous racontez, dit-il.

        Si l’étonnement de Jeremy et sa prestation au volant faisaient partie d’un numéro d’acteur, il méritait un oscar. La théorie qui flottait dans mon cerveau prenait l’eau et était en train de sombrer.

        — Sérieux, de quoi vous parlez ?

        Je levai les deux mains en l’air.

        — Très bien, revenons en arrière. Oublie tout ce que je viens de te dire. Laisse-moi recommencer. Je veux te parler de la nuit où c’est arrivé. Je sais que c’est peut-être pénible pour toi de devoir répondre à mes questions, alors que tu as déjà dû raconter la même histoire à une centaine de personnes. Mais je te demande d’être indulgent à mon égard, d’accord ?

        Il me considéra avec appréhension.

        — D’accord.

        — Dis-moi tout.

        — Tout ?

        — Parle-moi juste de cette soirée. Non, attends.

        Un couple âgé approchait. Ils nous saluèrent tous les deux d’un signe de tête et nous sourirent.

        — Belle journée, dis-je.

        — Si ça pouvait se réchauffer un peu ! répondit la femme.

        — Bientôt. Quand viendra l’été, on se plaindra de la chaleur.

        — Ça, c’est bien vrai, acquiesça l’homme.

        Ils continuèrent leur chemin et, quelques secondes plus tard, ils avaient disparu derrière nous.

        — Bon, je t’écoute, dis-je à Jeremy.

        — Tout le monde criait et quelqu’un m’a sorti de la voiture. M. Broadhurst était là, Bob aussi, et des tas d’autres personnes, et puis M. McFadden a commencé à me frapper, et ils ont dû le tirer en arrière. C’était vraiment affreux.

        — Continue.

        — Et j’ai vu Sian allongée là. Je n’arrivais pas à croire que j’avais fait ça. Dans ces moments-là, on voudrait pouvoir remonter le temps d’une heure et changer les choses.

        — Parle-moi du moment où tu as pris la voiture ?

        — Je suis juste monté dedans, je suppose.

        — Est-ce que Sian était avec toi ?

        — Comment j’aurais pu la renverser si elle avait été dans la voiture avec moi ?

        — Bien sûr. Mais je me disais qu’elle avait pu monter avec toi, que vous aviez fait un petit tour, et puis qu’elle était descendue et que tu étais resté dans la voiture. Ce genre de scénario.

        — Ce qui s’est passé, je crois, c’est qu’elle est partie en courant et que j’ai pris la voiture pour la rattraper.

        — Qu’est-ce qui te fait penser que ça s’est déroulé de cette manière ?

        Jeremy me lança un regard.

        — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

        — Rien de plus que ce que j’ai dit. Tu m’as répondu que tu croyais que ça s’est passé ainsi.

        — Ouais.

        — Mais tu n’en es pas certain.

        — J’étais totalement torché. Vous vous souvenez de ce détail ?

        — Bon, remontons le cours de la soirée. Quand Broadhurst t’a surpris dans sa voiture et que Sian était avec toi. Tu te souviens de ça ?

        — En gros, ouais.

        — Donc… attends une minute.

        Une femme de petite taille, trapue, marchait dans notre direction d’un pas énergique. Elle ne se promenait pas. Elle faisait de l’exercice. Je m’apprêtais à la saluer quand je remarquai les écouteurs dans ses oreilles. Elle nous dépassa en ignorant le signe de la main amical que je lui adressai.

        — Ça vous inquiète vraiment que des gens puissent nous entendre, dit Jeremy.

        — Je suis juste prudent. Donc Broadhurst te trouve dans la voiture.

        — Ouais, et il est bien vénère, surtout que j’ai la clé dans la main et que j’essaie de comprendre comment la démarrer. Mais le machin où on met la clé n’était pas à l’endroit habituel, sur la colonne de direction. Je venais de le trouver, à gauche du volant, quand Broadhurst a ouvert la portière et m’a dit de dégager.

        — Tu n’as donc à aucun moment démarré la voiture.

        — Non.

        — Et la clé, tu l’avais trouvée dans la voiture ?

        — Ouais. Elle était dans le cendrier, entre les sièges.

        — Ce qui ne semble pas très malin.

        — Après, s’il a fait ça, c’est surtout parce qu’il était chez lui et que la maison est très éloignée de la route, et quand il a témoigné, il a dit qu’il n’arrêtait pas de perdre ses clés et que, en les laissant dans la voiture, il était sûr de les retrouver.

        — Une aussi jolie voiture.

        — Ils lui ont posé la question et il a dit qu’il ne les laissait pas quand il allait quelque part. Mais devant sa maison, oui, des fois.

        — Donc il te surprend dans la voiture, la clé dans la main… c’est bien ça ?

        Hochement de tête.

        — Et la clé, alors, elle devient quoi ?

        — Il me la prend.

        — Et qu’est-ce qu’il en fait ?

        L’eau déferla, nous saisit brièvement les chevilles, puis reflua.

        — Qu’est-ce qu’il en fait ? répéta Jeremy.

        — Oui.

        — J’imagine qu’il la met dans sa poche.

        — Il ne l’a donc pas remise dans le cendrier où tu l’avais trouvée ?

        — Ben, peut-être pas tout de suite. Probablement plus tard.

        — D’accord, dis-je, mais tu as l’air de te rappeler cet incident, cette confrontation, de manière assez précise.

        — À peu près, oui. Je n’étais pas aussi bourré à ce moment-là.

        — Parle-moi maintenant de la seconde fois où tu es monté dans la voiture.

        — Ça, c’est beaucoup plus vague, dit-il à voix basse.

        — Parce que ?

        — Sian et moi, on est retournés dans la maison et on a piqué d’autres trucs à boire. Du coup, on… Enfin, j’étais bien pété la seconde fois où je suis monté dans la voiture. Mais cette fois, je savais où mettre la clé.

        — Si la clé était là.

        — Ben, j’imagine qu’elle devait y être, cette foutue clé, dit Jeremy, qui s’arrêta de marcher. Si vous me prenez la tête avec ça, c’est qu’il y a une raison ? Et je n’ai toujours pas pigé l’autre truc que vous avez dit, comme quoi je protégerais quelqu’un ?

        — Je t’ai demandé d’être patient avec moi.

        — Très bien, dit-il d’une voix qui sous-entendait le contraire.

        — Est-ce que tu revois Broadhurst tendre le bras au-dessus de toi, avant que tu descendes de voiture, pour remettre les clés là où tu les avais trouvées ?

        — Non. Mais il a dû le faire plus tard.

        — Qu’est-ce que vous avez fait entre le moment où Sian et toi avez été virés de la voiture et le moment où tu es remonté dedans ?

        — On est rentrés dans la maison, on a chopé deux bouteilles de vin à peine entamées et on est ressortis.

        — Ressortis par où ?

        — Eh bien, par une porte.

        — La porte de devant ? De derrière ?

        — On est allés faire un tour en haut de l’allée privée, vers la grand-route. Il y a une sorte de petite colline à cet endroit, vous voyez ?

        — Non. Je n’y suis jamais allé.

        — Ah oui, c’est vrai. On s’est mis à boire au goulot. Il y avait une bouteille de rouge et une de blanc, qu’on s’échangeait. On était assis sur le banc.

        — Quel banc ?

        — Un banc chicos au bord de l’allée, juste de l’autre côté de la colline. On est restés là à boire, à mater les étoiles, tout ça.

        — À quel moment es-tu revenu à la voiture ?

        Il dut réfléchir avant de répondre :

        — Vers vingt-deux heures, je suppose. Sian est restée près du banc pendant que je retournais à pied chercher la voiture.

        — Tu es sûr de toi ?

        Il eut un haussement d’épaules.

        — C’est à ce moment-là que ça a commencé à devenir super confus. À un moment donné, je crois que je me suis évanoui.

        À une centaine de mètres devant nous, un jeune homme se tenait les pieds fermement plantés dans le sable mouillé, face à la baie, l’air contemplatif. De là où nous étions, il semblait avoir les yeux fermés. L’eau allait et venait autour de ses jambes, mais il restait parfaitement immobile.

        — Bon, admettons que tu retournes à la voiture, continuai-je, tu la démarres, et puis tu montes la colline, à ce moment-là Sian se lève du banc en titubant et se retrouve sur ton chemin, ou peut-être que tu t’es déporté vers elle. Quelque chose comme ça.

        — Et que j’ai percuté l’arbre.

        — Comment as-tu fait ? demandai-je.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous me demandez comment j’ai pu faire une chose aussi stupide ? C’est un peu la question que tout le monde a posée. Et la réponse, c’est que je n’ai pas mesuré les conséquences de mes actes.

        Il prononça cette dernière phrase comme s’il lisait un prompteur.

        — Ça, c’était la stratégie de la défense, dis-je. Mais toi, tu y crois vraiment ?

        Une hésitation.

        — Je suppose.

        — C’est un ramassis de conneries, et tu le sais, mais ça a fonctionné.

        — Si vous le dites.

        — Mais ce n’est pas ce que je te demande. Comment as-tu fait ?

        — Comment j’ai fait quoi ? demanda-t-il avec impatience.

        — Pour conduire la voiture.

        — Des tas de gens sont capables de conduire bourrés. C’est juste qu’ils conduisent n’importe comment.

        Je levai la main pour l’interrompre.

        — La voiture n’est pas une automatique.

        — Quoi ?

        — La voiture de Galen Broadhurst a une boîte de vitesses manuelle.

        — Non, ce n’est pas possible. Vous vous trompez.

        — Non. J’ai passé quelques coups de fil pour en avoir la confirmation.

        — Enfin… ça ne tient pas debout. Peut-être que dans votre voiture les vitesses sont plus dures à passer ?

        — Je ne pense pas. Je ne te vois pas t’en sortir avec une transmission manuelle quelle que soit la marque de voiture. Ne le prends pas mal, mais tu as été assez lamentable. Avec quelques leçons supplémentaires, tu finirais par te débrouiller, mais aujourd’hui, ce n’était vraiment pas ça.

        — Mais comment… C’est peut-être une de ces boîtes de vitesses qui font les deux. Genre, on peut passer les vitesses si on veut, mais on n’est pas obligé.

        Je posai la main sur son épaule pour le faire avancer et me remis en marche.

        — Non, elle ne marche pas comme ça. Je ne comprends pas comment quelqu’un qui n’a jamais touché à un levier de vitesse puisse non seulement grimper dans cette Porsche et la conduire, et en plus le faire en étant ivre.

        Jeremy ne dit rien. Tête basse, il continuait à regarder les millions de grains de sable, comme si l’un d’entre eux renfermait la réponse et qu’il ne nous restait plus qu’à le trouver.

        — Mais…

        — Quoi ? demandai-je.

        — Mais ça paraît évident. Je suppose que j’ai dû me débrouiller pour la conduire, même si je ne vois pas bien comment. Mais si cette histoire de levier de vitesse soulève, comment on appelle ça, une sorte de doute raisonnable, M. Finch en aurait parlé, non ?

        — On pourrait le penser. Il n’en a jamais été question pendant vos discussions sur la stratégie de défense ?

        — Je n’y ai pas vraiment participé.

        — J’ai parlé à Grant Finch. Il a dit que ça aurait dû être à toi de soulever le problème.

        — Comment j’aurais pu soulever un problème que j’ignorais.

        — Tu la connaissais bien, cette voiture ?

        Jeremy réfléchit.

        — La première fois que je l’ai vue, c’est quand je suis monté dedans. J’étais bourré. La deuxième fois, c’était hier, devant la maison de Madeline.

        J’étais là. Jeremy ne s’en était pas approché, il n’avait donc pas pu regarder dans l’habitacle et remarquer ce qu’il y avait entre les sièges de devant.

        — Écoutez, monsieur Weaver, maman, Bob, M. Finch et Madeline, et même M. Broadhurst, ils ont tous discuté du meilleur moyen de me tirer d’affaire, et ils ont imaginé toute cette histoire de Big Baby. Et même si j’ai détesté ça, au moins je ne suis pas en prison.

        — C’est vrai, dis-je, mais est-il possible, Jeremy, que tu n’aies pas voulu que la question du changement de vitesse soit évoquée ?

        Je repêchais cette théorie pour voir si on pouvait la ramener à la surface, lui administrer un bouche-à-bouche.

        — Hein ?

        — Est-ce qu’il est possible que le sujet ait été mis sur la table et que tu l’aies torpillé ?

        Vu la façon dont il me regarda, j’aurais tout aussi bien pu lui dire que le ciel était vert. Je me demandai malgré tout s’il ne jouait pas la comédie. S’il ne faisait pas exprès d’en faire des tonnes.

        — C’est n’importe quoi, dit-il.

        — Parle-moi de Charlene.

        — Ben quoi, Charlene ?

        — Est-ce que les choses étaient un peu plus sérieuses avec elle ce soir-là que tu l’as laissé entendre ? Est-ce que c’était ta petite copine ? Est-ce que tu sortais avec elle et Sian en même temps ?

        — Je ne sais pas où vous voulez en venir.

        — Fais un effort, Jeremy. Il y a un truc qui ne colle pas. Je vais donc te reposer la question : depuis tout ce temps, est-ce que tu portes le chapeau pour quelqu’un d’autre ?

        — Quoi ?

        — J’ai remarqué que Charlene maîtrisait la conduite avec levier de vitesse. Et hier, elle s’est sentie obligée de préciser que Sian s’était jetée sous les roues de la voiture, que n’importe qui l’aurait renversée, ivre ou non. Pourquoi dirait-elle ça ?

        — C’est juste son opinion, dit-il en secouant la tête avec colère. Vous dites que des conneries.

        J’avais une autre question, mais nous étions presque arrivés à la hauteur de notre promeneur contemplatif. Il avait dû nous entendre parce qu’il avait ouvert les yeux et s’était tourné pour regarder dans notre direction.

        — On parlera de ça plus tard, dis-je tout bas à Jeremy.

        — Ça m’étonnerait, murmura-t-il.

        L’homme sur la plage nous adressa un large sourire.

        — Bonjour.

        — Vous aviez l’air en plein trip zen, dis-je.

        — J’imagine, oui. C’est juste tellement… merveilleux.

        — Ouaip.

        J’ai toujours été le roi des échanges de banalités. Je jetai un coup d’œil à Jeremy, qui avait l’air légèrement secoué. Son regard n’était pas tourné vers cet inconnu, ni vers quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Il était perdu dans le vide.

        — Je ne vous ai pas déjà vus sur la plage ? demanda l’homme.

        — On vient d’arriver.

        — Eh bien, ravi de faire votre connaissance. (Il me tendit une main, que je serrai.) Comment vous appelez-vous ?

        — Cal.

        Il présenta sa main à Jeremy et lui posa la même question. Un sentiment de panique m’envahit dans la seconde.

        
          Ne lui dis pas ton prénom. Ne lui dis pas ton prénom.
        

        Jeremy, de manière presque robotique, lui serra la main.

        — Et vous êtes ? insista l’homme.

        Je tentai de croiser le regard de Jeremy, mais il avait toujours du mal à rétablir le contact.

        — Euh, je m’appelle Alan, dit-il.

        Je poussai un soupir de soulagement intérieur. Malgré son état de confusion, il avait eu assez de jugeote pour donner un faux prénom.

        — Eh bien, ravi de vous rencontrer, vous deux. On va peut-être se revoir. Je m’appelle Cory.
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        Alastair Calder conduisit Duckworth à l’étage de la maison et ouvrit la première porte sur la droite.

        — C’est la chambre de Cory, dit-il.

        Duckworth fut surpris d’entrer dans une chambre qui ne donnait pas l’impression, comme souvent chez les jeunes hommes, qu’une bombe venait d’y exploser : l’univers de Cory était parfaitement ordonné. Le lit était fait, le bureau dégagé. CD, livres et DVD étaient rangés bien serrés sur des étagères selon un système de classement particulier : les disques par ordre alphabétique, les livres par sous-catégories. Les romans de science-fiction étaient groupés, puis triés par ordre alphabétique d’auteurs, de même pour les ouvrages non romanesques. Les romans graphiques étaient réunis en fonction de leurs personnages principaux, de sorte que les histoires mettant en scène Batman, quel que soit l’auteur, étaient les unes à côté des autres.

        — Il est méticuleux, fit observer Duckworth.

        — Je lui reconnais cela, dit le père de Cory Calder.

        Le lit, qui était une trentaine de centimètres plus bas qu’un lit normal, semblait flotter dans la pièce. L’inspecteur remarqua que le matelas était posé directement sur une plate-forme, sans sommier, et que les pieds qui la soutenaient étaient placés légèrement en retrait, pour qu’on ne les voie pas.

        Il examina le bureau. Il y avait là un ordinateur avec un immense écran guère plus épais qu’un doigt. Une souris et un clavier sans fil. Il secoua la souris et le moniteur s’anima, mais il était protégé par un mot de passe.

        — Vous connaissez le mot de passe de votre fils ?

        — Non, répondit Alastair.

        — Vous pourriez le deviner ?

        — Non.

        Il n’y avait rien dans cette pièce qui lui saute aux yeux. Il balaya du regard le contenu des rayonnages. Les DVD étaient pour la plupart des films de science-fiction ou de fantasy. Star Wars, Le Seigneur des anneaux, Le Hobbit. En examinant le dos des livres, il espérait tomber sur quelque chose comme Le Tatouage sans peine ou Le Kidnapping pour les Nuls.

        Mais il ne se serait pas attendu à trouver Sédation : Guide du patient.

        Il le prit sur l’étagère et le montra à Alastair.

        — Qu’est-ce que vous pensez de cela ?

        — Je ne sais pas.

        Il y avait aussi, sur la même étagère du bas, un certain nombre de manuels scolaires que Cory avait gardés après ses années de lycée ou de fac, la plupart ayant trait à la chimie. Duckworth en déduisit que celui-ci possédait peut-être les connaissances nécessaires pour maintenir quelqu’un en état d’inconscience pendant deux jours d’affilée.

        Et si les manuels ne fournissaient pas suffisamment d’informations, on pouvait toujours compter sur Internet. Il suffisait de demander à Google. C’était pour cette raison qu’il regrettait de ne pas pouvoir accéder à l’ordinateur de Cory.

        Il ouvrit la penderie.

        — Waouh, fit-il.

        À la place de vêtements sur des cintres, la penderie tout entière avait été aménagée avec des casiers de rangement, mais pas pour les chaussettes, les chemises ou les sous-vêtements. Chaque casier était rempli de boîtes parfaitement empilées – certaines vides, d’autres non –, allant de la plus petite au modèle grand comme une valise. Les étiquettes indiquaient qu’elles contenaient pour l’essentiel du matériel électronique.

        — Il garde les emballages de tout ce qu’il achète, dit Alastair, debout derrière Duckworth. Ainsi que tous les manuels et notices d’utilisation.

        Duckworth lut les étiquettes. Modems, chargeurs, câbles. Mais des composants plus intéressants également. Du matériel de surveillance. Des dispositifs d’écoute. Des microphones.

        — Pourquoi Cory possède-t-il toutes ces choses ? demanda-t-il.

        Alastair y jeta un coup d’œil.

        — Je l’ignore.

        Son visage s’assombrit.

        Duckworth referma la porte de la penderie. Il s’agenouilla et souleva le cache-matelas, avec l’intention de voir ce qu’il y avait en dessous. Mais cette gymnastique de s’agenouiller dans la penderie, se relever et se baisser à nouveau lui avait tourné la tête. Les coudes sur le lit, il dut attendre un moment avant de poser une autre question au père de Cory.

        — Comment se procure-t-il l’argent ?

        — L’argent pour quoi ?

        Duckworth pencha la tête vers la penderie.

        — Pour tous ces gadgets électroniques.

        Alastair déglutit et dit d’une petite voix :

        — Je le lui donne. Je lui donne ce qu’on pourrait appeler de l’argent de poche, répondit-il d’un ton honteux. C’est parfois plus facile de céder avec lui.

        — Je comprends, dit Duckworth.

        L’étourdissement étant passé, il se mit à quatre pattes et regarda sous le lit. Il n’y avait quasiment rien, pas même un mouton de poussière. Mais il aperçut quelque chose près de la tête de lit, poussé contre la plinthe, qui paraissait réfléchir le peu de lumière qui parvenait là-dessous.

        Il rampa sur le sol afin de s’en rapprocher et tendit son bras qui n’était pas tout à fait assez long, mais il put mieux voir l’objet. C’était un bocal. D’un peu moins de vingt centimètres de haut, avec un couvercle métallique. Il ne portait aucune étiquette, mais cela aurait pu être un bocal de sauce pour spaghettis.

        — Vous n’auriez pas un manche à balai, une règle, quelque chose de long ? demanda-t-il à Alastair Calder.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Il y a un truc là-dessous que je n’arrive pas à atteindre.

        — Ça ressemble à quoi ?

        — À un bocal.

        Duckworth entendit Alastair ouvrir des tiroirs. Finalement, il fit le tour du lit et lui tendit une paire de ciseaux.

        — Je n’ai rien trouvé d’autre, dit-il.

        Prenant les ciseaux par leur bout pointu, Duckworth tendit le bras sous le lit et réussit à toucher le bocal. Il le déplaça légèrement dans sa direction, remarqua un scintillement et se rendit compte qu’il contenait une sorte de liquide, et autre chose. En faisant bien attention de ne pas le renverser, il le rapprocha tout doucement avec les ciseaux jusqu’à ce qu’il puisse l’atteindre avec sa main.

        Il rendit les ciseaux à Alastair, puis replongea son bras sous le lit et en rapporta le bocal. Il se mit ensuite à genoux et le posa sur le lit.

        — Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? s’exclama Alastair.

        Duckworth s’assura que le couvercle était bien fermé. Le liquide dans le bocal avait une teinte jaunâtre. Deux masses ridées et charnues, grosses comme deux petits gésiers de poulet, reposaient au fond.

        — Ça ressemble à quoi, d’après vous ? demanda-t-il à Alastair.

        — On dirait… mon Dieu, on dirait des testicules.

        — C’est aussi ce que je me disais. Et je crois bien savoir à qui ils appartiennent.

        Le chien n’avait donc peut-être pas tout avalé finalement.
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        Cory Calder se sentait remonté à bloc. Une sensation agréable, après tant de faux pas. Il avait rencontré Jeremy Pilford. Face à face. Il lui avait serré la main. Il l’avait regardé droit dans les yeux ! Enfin, presque. Jeremy semblait un peu préoccupé à ce moment-là, comme si le type qui l’accompagnait lui avait dit quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre. Peu importe. Ça n’avait pas d’importance.

        C’était tellement différent de ce qui s’était passé avec Craig Pierce, ou même avec Brian Gaffney. En même temps, mieux valait oublier pour ce dernier. Cory devait le reconnaître ; il s’en voulait d’avoir commis cette erreur.

        Il faut dire qu’il ressemblait vraiment beaucoup à Pilford. Même leurs vêtements étaient plus ou moins semblables. Cory et Dolly avaient vu Jeremy entrer au Knight’s et attendaient qu’il sorte. Et quand il l’avait fait, ou quand quelqu’un qui lui ressemblait beaucoup l’avait fait, Dolly lui avait demandé : « Hé, vous pouvez me donner un coup de main ? J’ai perdu une lentille. »

        Le type s’était avancé dans la ruelle. Cory s’était approché par-derrière et l’avait chloroformé. Ils l’avaient traîné jusqu’à la fourgonnette, qui les attendait au bout de la ruelle.

        Cela aurait été tellement mieux s’ils ne s’étaient pas trompés de cible. Et en plus, pour ne rien arranger, quelqu’un avait reconnu Dolly pendant que Cory planquait Gaffney. Elle s’était même mise à papoter avec elle, bordel.

        Enfin, on ne pouvait pas défaire ce qui avait été fait. Il arrivait parfois, alors qu’on voulait bien agir, que des innocents trinquent.

        
          Ne m’en parlez pas.
        

        Au moins Gaffney n’avait pas pu les voir. Pas même Dolly, qui l’avait attiré dans la ruelle. Il faisait nuit et ils étaient certains qu’il ne pourrait jamais fournir sa description aux flics. Pendant tout le temps où ils l’avaient gardé dans la grange chez Dolly, il était dans les choux, mais ils lui avaient quand même bandé les yeux, au cas où. C’est pour ça qu’ils avaient pu le libérer. Ils l’avaient balancé de la fourgonnette deux jours plus tard, à l’endroit où ils l’avaient trouvé, et ils étaient repartis.

        Putain, ils avaient sérieusement merdé sur ce coup-là. Après tout le mal que Dolly s’était donné pour voler le matos nécessaire à son patron.

        Le môme Pilford ne se doutait pas une seule seconde qu’il avait été à deux doigts de payer pour ses crimes.

        Cory se sentait tenu de réparer son erreur.

        Ils avaient tellement assuré avec Craig Pierce. Waouh, comme ça avait été jouissif, ça. Quand ce chien l’avait bouffé, ça avait été quelque chose, putain ! Dolly avait vomi, mais Cory était épaté par ce qu’ils avaient accompli. Pendant un moment, il avait eu peur d’être allé trop loin, que Pierce fût mort. Ce n’était pas ce qu’il voulait. Il valait mieux, croyait-il à l’époque, que les individus malfaisants subissent leur châtiment le plus longtemps possible.

        Il avait donc chassé le chien et était retourné voir si Pierce avait survécu. Le fumier respirait encore, mais, bon sang, quel carnage. Et il y avait même un petit reliquat, qui avait dû tomber de la gueule du chien. Cory avait pris quelques photos, qui lui feraient comme un souvenir. Il s’enorgueillissait du fait de n’avoir jamais été particulièrement sensible.

        Mais la véritable récompense avait été l’attention que son acte avait suscitée. Cory avait posté les photos sur Just Deserts, en veillant à ne laisser aucune trace numérique susceptible de conduire jusqu’à lui, avec plein d’informations sur ce que Pierce avait fait. Il avait choisi les mots qui allaient accompagner les photos avec beaucoup de soin. Ce répugnant pervers avait été puni et « vengence » avait été faite.

        Le site internet avait mis tout ça en ligne. Des tas d’autres sites l’avaient relayé.

        Lire les réactions fut sans conteste la chose la plus excitante qui soit jamais arrivée à Cory Calder. Il était resté scotché sur le site internet sans interruption pendant plusieurs jours. Le site avait comptabilisé le nombre de ses visiteurs. Il y en avait eu des milliers, sans compter la fréquentation des autres sites qui avaient relayé l’article.

        Ensuite il y avait eu les commentaires. Toutes les deux ou trois minutes, quelqu’un avait donné son point de vue. Ce qu’il avait fait à Craig Pierce était un acte qualifié d’abject ou digne d’un prix Nobel, c’était selon. Certains estimaient qu’il devait être poursuivi en justice ; d’autres chantaient ses louanges, en faisait le meilleur des justiciers, un héros qui passait à l’acte quand les tribunaux avaient manqué à leurs obligations.

        Quelqu’un était allé jusqu’à le comparer à Batman, même si l’homme chauve-souris n’avait pas particulièrement la réputation de se servir d’un chien pour arracher les parties génitales des méchants.

        Cory avait lui-même laissé un commentaire sur le site : Génial, ce type, avait-il écrit.

        Quand il était chez lui, là-haut dans sa chambre, et son père au bout du couloir, il devait tempérer son enthousiasme à chacune de ses visites sur le site. Mais, chez Dolly, il laissait libre cours à son excitation, et poussait des cris de joie assis devant son ordinateur.

        « Regarde-moi ça ! s’écriait-il, l’appelant encore et encore pour qu’elle vienne regarder l’écran. Lis ce qu’ils ont écrit ! »

        Elle n’était pas toujours aussi enthousiaste que lui, ce qui le troublait quelque peu. Mais, après tout, c’était lui le cerveau de l’opération. Il était logique que son degré d’excitation à elle soit inférieur au sien.

        Même si son nom n’apparaissait jamais – heureusement d’ailleurs –, il savourait l’attention qu’il recevait. Il aurait voulu qu’il y ait un moyen de déclarer au monde, et cela en toute impunité, qu’il était le justicier.

        Très rapidement, cette adulation devint addictive. Quand les commentaires commencèrent à se raréfier au fil des semaines, Cory devint agité, inquiet. Il fallait qu’il entretienne l’intérêt, relance le débat. Éloge ou condamnation, peu importe. L’important, c’était que le monde entier parle de lui.

        Alors il s’était mis à réfléchir à son prochain projet. Il voulait tellement en remontrer à son frère et à sa sœur. Et à son papa qui les aimait tant. Qui était si fier d’eux.

        Caitlin était en Europe, où elle aidait les Syriens qui avaient fui leur pays avec à peine plus que les vêtements qu’ils avaient sur leur dos pour entreprendre des traversées périlleuses, et, pour la moitié d’entre eux, finir noyés. Ce petit garçon sur la plage, vous vous en souvenez ? Un soir, Cory et son père regardaient CNN alors que la chaîne diffusait un reportage sur ces réfugiés. Leur embarcation ayant sombré à une centaine de mètres du rivage, on les voyait marcher dans l’eau, leurs bébés dans les bras, au milieu des pleurs et des cris. Sur la plage, des humanitaires les attendaient. Des médecins, des soignants et tout le cirque. Et soudain, Alastair avait pointé l’écran du doigt et crié : « C’est Caitlin ! Regarde, c’est Caitlin ! C’est ta sœur ! »

        Ouaip. C’était bien Caitlin qui accourait vers un homme qui portait une petite fille inerte dans ses bras. Elle emmenait l’enfant, lui faisait du bouche-à-bouche, un massage cardiaque et, finalement, la ramenait à la vie.

        Son père en avait parlé des jours durant.

        Et puis il y avait son frère, Miles, qui, s’il n’avait pas les honneurs de CNN, faisait un travail ô combien formidable. Un grand scientifique qui vivait à l’autre bout du monde où il essayait de rendre l’eau de mer potable. Le genre d’invention qui sauverait le monde. Trois fois rien. Cité dans Scientific American, et même dans le New York Times une fois ou deux. Un génie, d’après eux. Oui, enfin, Cory se souvenait encore de la fois où il avait laissé ses clés à l’intérieur de son Infiniti alors que le moteur tournait. Il n’avait rien de génie ce jour-là.

        En tout cas, pas besoin d’un diplôme de médecine ni d’un doctorat en je ne sais pas quoi comme son frère pour laisser sa marque. D’autres chemins conduisaient à la gloire.

        À bien des égards, Cory considérait ce qu’il avait fait comme plus noble, parce que c’était anonyme. Il ne passait pas sur CNN. Il n’était pas cité dans le New York Times. Il travaillait dans l’ombre au nom du changement. Est-ce que cela ne rendait pas sa démarche plus sincère ? Plus universelle ?

        Sauf qu’il y avait des moments où il se demandait s’il ne devrait pas simplement tout raconter à son père. « Tu penses que Miles et Caitlin sont des cadors ? Tu les vois mouiller la chemise comme je le fais ? Se mettre en danger comme ça ? Je pourrais aller en prison, moi. Tu les vois courir ce genre de risque ? »

        Combien de fois avait-il eu envie de lui dire ça ? Non pas uniquement pour que son père se dise que son « bon à rien de fils » n’était pas aussi nul que ça, finalement, mais surtout pour voir l’expression de son visage.

        Pendant les dernières vingt-quatre heures, Cory avait eu le pressentiment que cela allait arriver tôt ou tard. Quand son père viendrait le voir au poste de police accompagné d’un avocat.

        Cory devait admettre que tout ne s’était pas passé comme prévu ces derniers temps. Non qu’il n’y ait pas eu de belles réussites. Avoir trouvé Jeremy pour commencer. Il avait réussi à le localiser, l’avait perdu, puis retrouvé. Il l’avait chopé alors qu’il quittait la maison de sa grand-tante la veille au soir, montant dans cette Honda avec le vieux type. Il n’avait pas été bien sorcier de comprendre qu’il s’était réfugié chez Madeline Plimpton. Le monde entier l’avait compris. Pas étonnant que le gamin se tire en quatrième vitesse.

        Cory les avait suivis jusqu’à un appartement situé au-dessus d’une librairie de Promise Falls. Mais le vieux avait dû repérer sa voiture, parce qu’il avait déboulé dans la rue et s’était dirigé vers eux.

        « Oh, merde, le voilà », avait dit Dolly, et Cory avait écrasé la pédale d’accélérateur. Quand il était revenu, la Honda avait déjà disparu. Merde. Il l’avait perdu.

        Durant la nuit, il avait consulté Just Deserts et d’autres sites qui partageaient la même thématique. On y signalait la présence de Jeremy Pilford à Kingston, État de New York. Un couple l’avait identifié dans le lobby d’un hôtel. Après avoir géré d’autres imprévus, il était monté dans sa fourgonnette et avait roulé jusqu’à Kingston.

        Il n’avait pas trouvé la Honda sur le parking de l’hôtel où Pilford avait été aperçu. Ils s’étaient peut-être rendu compte qu’ils s’étaient fait repérer et étaient partis. Il avait exploré les parkings d’autres hôtels du coin et, vers cinq heures du matin, la chance lui avait souri.

        Maintenant qu’il les avait trouvés, que faire ? Les suivre et attendre une occasion ? Il n’avait aucun plan. Il était, et c’était un euphémisme, encore secoué par les événements de la nuit précédente. Il n’avait plus d’assistante. Mais alors qu’il attendait là, sur ce parking d’hôtel, tentant d’élaborer une stratégie, un couple d’abrutis avait embouti une voiture en essayant de prendre Pilford en photo. Cory savait que cela allait rameuter les flics, et il s’était garé un peu plus loin dans la rue. Peu après, une ambulance était passée devant lui, suivie par la Honda. Celle-ci fut laissée à un pâté de maisons de l’hôpital, et ce fut à ce moment-là que la chance lui avait vraiment souri : elle n’était pas fermée à clé.

        Il ne lui avait fallu que trente secondes pour ouvrir la portière côté conducteur, s’agenouiller sur la chaussée et passer le bras sous le siège. Le micro et le transmetteur miniatures une fois en place, il avait claqué la portière et s’était carapaté.

        De retour dans sa fourgonnette, il avait inséré dans ses oreilles les écouteurs reliés à l’espèce de téléphone qui hébergeait l’application d’écoute.

        
          On vit vraiment dans un monde fantastique !
        

        Il entendit Pilford et le vieux – qui s’appelait Weaver – parler de tout un tas de choses, mais la seule information vraiment importante était leur destination : Cape Cod. C’était un peu vague, mais il entendit Weaver prononcer l’adresse : North Shore Boulevard à East Sandwich.

        Bingo.

        Il avait fait le plein et s’était retrouvé sur la route du Massachusetts avant Pilford. Ce qui lui avait laissé le temps de se présenter dans une des agences immobilières du coin et de se dégoter une location. Une maisonnette vraiment bon marché, d’environ vingt-cinq mètres carrés, à quatre cents mètres de l’endroit où Pilford et Weaver allaient séjourner. Pas de vue sur la mer ; elle était située en deuxième ligne. Pas grave. Il n’était pas venu faire du tourisme.

        C’était une petite piaule bien arrangée. Une pièce unique, en gros, avec une salle d’eau aménagée dans un coin. Un frigo antique et massif, aux flancs aussi épais que ceux d’un coffre-fort, un plan de travail avec un grand évier en faïence. Il n’y avait pas de meuble de rangement en dessous, mais une étagère en bois supportait quelques poêles et casseroles. Dans un coin, un vieux poêle à bois à l’ancienne dont le tuyau sortait sur le toit. Les gens qui louaient la maison avaient laissé un petit tas de bois à côté, ainsi qu’un serviteur en fer forgé avec sa petite pelle, ses pincettes, son tisonnier et son minuscule balai.

        Pittoresque.

        Mais il ne faisait pas suffisamment froid pour faire du feu. Comme chauffage d’appoint, il y avait un petit radiateur électrique sur l’étagère qu’il pourrait brancher en cas de besoin.

        Avant de se rendre à la baie de Cape Cod, il avait garé sa fourgonnette derrière le chalet. L’arrière dépassait légèrement, mais il faudrait vraiment la chercher pour la remarquer.

        Se promener sur la plage, rester là, les orteils dans le sable, sentir l’eau envelopper ses chevilles, respirer à pleins poumons la fraîche brise marine ; tout ça était sacrément agréable.

        Et on y faisait des rencontres particulièrement intéressantes.

        À présent, de retour dans le chalet, il devait réfléchir à la façon dont il allait s’y prendre. Il y eut un temps où il estimait que ses sujets devaient survivre à leur châtiment, mais sa position était en train d’évoluer.

        Il s’assit à la petite table du coin repas et sortit son portable. Il l’avait éteint des heures auparavant. Il ne voulait pas prendre le risque de l’utiliser pour pister Pilford, au cas où la police serait sur ses traces, ce qui, il en avait maintenant conscience, était devenu une réelle possibilité.

        Allez. Juste pour quelques secondes.

        Il alluma le téléphone, vit qu’il avait un message vocal. Il le mit à son oreille et écouta.

        
          « Cory, c’est ton père. Rappelle-moi immédiatement. »
        

        — Non, je ne pense pas, dit-il tout haut.

        Il effaça le message et éteignit à nouveau le téléphone.

        — Que faire, que faire, que faire, que faire ? dit-il. Tu n’aurais pas une idée de génie, par hasard ?

        Carol Beakman, inconsciente et attachée à un des deux lits simples de la petite chambre, ne pouvait pas en avoir.
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        De retour dans la maison de Madeline Plimpton, Jeremy et moi nous installâmes à nouveau sur la terrasse. Il allait bientôt falloir commencer à penser au dîner, mais nous avions encore le temps de nous détendre. Le seul problème était que Jeremy était préoccupé par la conversation que nous avions eue en marchant sur la plage.

        — Tu as eu le bon réflexe de dire que tu t’appelais Alan, le félicitai-je en contemplant la baie depuis mon fauteuil.

        — Je ne suis pas débile.

        Je lui adressai un sourire, que le jeune homme ne me rendit pas.

        — J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit à propos de la voiture.

        — Bien.

        — C’est peut-être parce que j’étais saoul que j’ai pu la conduire.

        — Je ne te suis pas.

        — Tenez, par exemple, on dit que si on tombe en étant sobre, les muscles se contractent et on peut se casser des trucs. Mais, lorsqu’on est saoul, on est genre tout caoutchouteux et on ne se crispe pas, du coup, on se fait moins mal.

        — On dirait une étude financée par des adolescents, rétorquai-je, mais vas-y, continue.

        — Alors peut-être que j’ai toujours su dans ma tête comment conduire une voiture avec un levier de vitesse, mais que lorsque j’ai essayé la vôtre, j’étais tellement tendu que j’ai vraiment été nul, alors que, saoul, je me suis débrouillé sans problème.

        — C’est une sacrée théorie.

        — Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il.

        — Je ne sais pas.

        — Si vous ne savez pas, pourquoi il a fallu que vous en parliez ?

        Je soupirai.

        — C’est un peu mon métier.

        — C’est ce qu’ils font, les gardes du corps ? Embrouiller la tête des gens ?

        — Je ne suis pas garde du corps, Jeremy. Je suis détective privé.

        — On ne peut pas dire que vous ayez enquêté des masses. Vous vous êtes juste occupé de moi et vous m’avez baladé en voiture. Un peu comme si vous m’emmeniez en vacances, pas plus.

        — Merci, dis-je. J’espère que tu me laisseras une bonne critique sur TripAdvisor. J’essaie d’augmenter le nombre de mes avis cinq étoiles.

        — Je dis juste que vous m’embrouillez avec toutes ces questions délirantes, mais que vous n’avez aucune réponse.

        — J’espérais que tu en aurais.

        — Eh ben, non, OK ?

        Il secoua la tête d’écœurement et de frustration. J’étais moi-même passablement déçu, sentiment qui fut perturbé par la sonnerie de mon téléphone portable, que j’avais laissé sur la petite table à côté de moi. Je le saisis, regardai qui appelait.

        — Je vais répondre à l’intérieur.

        Je me levai de mon siège, fis coulisser la baie vitrée et m’assis sur le canapé.

        — Ici Weaver.

        — Bob à l’appareil.

        Bob Butler.

        — Bonjour, Bob.

        — Je suis content d’arriver à vous joindre. Je sais que vous devez être sur la route quelque part.

        — Ouais, dis-je.

        S’il ignorait où j’étais, c’était que Madeline Plimpton ne le lui avait pas dit. Et j’étais encore plus certain qu’elle n’avait rien dit à la mère de Jeremy, Gloria.

        — Comment va Jeremy ? demanda Bob.

        — Il va bien, répondis-je.

        Je repensai au moment où je l’avais vu se marteler la cuisse avec le poing et où je m’étais alors demandé s’il n’avait pas besoin d’une aide psychologique, mais je décidai que ce n’était pas le moment d’aborder le sujet.

        — Comment ça se passe de votre côté ? Comment va Gloria ?

        — Eh bien, Gloria est égale à elle-même. Mais ça va.

        — En quoi puis-je vous être utile, Bob ?

        Il hésita un moment avant de répondre :

        — J’ai reçu un coup de fil très étrange de Grant Finch. Vous l’auriez appelé en avançant l’hypothèse que Jeremy n’était peut-être pas au volant de la voiture ce soir-là.

        — C’est exact, dis-je sur un ton égal.

        — Expliquez-moi ça.

        Je lui racontai, brièvement, l’expérience que nous avions faite dans ma Honda.

        — Bon sang, dit Bob. Je ne sais pas quoi en penser.

        — Grant s’est montré assez méprisant à mon égard. Mais il a manifestement jugé ça suffisamment important pour vous appeler.

        — Oui, c’est vrai. Et il était toujours très sceptique, mais il a cru bon de nous avertir que vous aviez soulevé la question. Le fait est que…

        — Que quoi ?

        — Je suis moins enclin à écarter cette théorie que Grant.

        — Très bien.

        — Qu’en pensez-vous, vous-même ?

        — Que cela aurait au moins dû être évoqué au cours du procès. Ça aurait soulevé un doute raisonnable.

        — Un doute raisonnable sur quoi ?

        Ce fut mon tour d’hésiter.

        — Un doute raisonnable sur la présence de Jeremy dans la voiture, pour commencer.

        — C’est bien ce que je me disais. Nous étions présents, Weaver, nous l’avons vu descendre.

        — Mais personne ne l’a vu monter que je sache.

        — Bon Dieu, Weaver, vous insinuez quoi, au juste ? Vous pensez que quelqu’un a pu l’asseoir dans la voiture ? Que quelqu’un d’autre est monté, a renversé cette fille, et ensuite installé Jeremy derrière le volant ?

        — C’est une théorie.

        — Vous en avez une autre ?

        — Oui.

        — Laquelle ?

        — Que savez-vous au sujet de Charlene Wilson ?

        — La copine de Jeremy ?

        — C’est cela. Elle a absolument tenu, deux fois, à voir Jeremy pendant ces deux derniers jours. Je suppose qu’elle était restée en contact avec lui.

        — Oui, bien sûr. Ils sont assez proches.

        — Proches comment ?

        — Que voulez-vous dire ?

        — Est-ce que Jeremy l’aime ?

        — Est-ce qu’il l’aime ? Qui sait quels genres de sentiments se bousculent dans la tête d’un garçon de son âge. Je sais qu’il l’aime bien. Ils se connaissent depuis longtemps.

        — Croyez-vous qu’il tienne suffisamment à elle pour assumer la responsabilité de quelque chose qu’elle aurait fait ?

        — Bon sang, Weaver, où voulez-vous en venir ?

        — Écoutez, c’est juste une théorie pour le moment. Peut-être que ce n’était pas Charlene qui conduisait cette Porsche, mais je suis sûr et certain que ce n’était pas Jeremy.

        — Ça… Ça me donne le tournis.

        — Vous qui étiez à la soirée, vous vous rappelez avoir vu Charlene ? Est-ce qu’elle buvait, elle aussi ?

        — Je… Je ne m’en souviens plus. Je me rappelle qu’Alicia, sa mère, était là, et son mari aussi.

        — Le fait est que si Galen a été assez stupide pour laisser la clé dans la voiture même après que Jeremy avait essayé de la démarrer la première fois, alors n’importe qui aurait pu la prendre. Et cette personne sait probablement comment Jeremy s’est retrouvé assis au volant.

        — Franchement, je ne sais pas quoi penser de ces spéculations. J’hésite à en parler à Gloria. Je pense qu’elle partirait en vrille. Mais, à votre avis, vous croyez qu’il peut y avoir matière à faire appel ? Que nous pourrions faire rouvrir le dossier ?

        — Vous avez posé la question à Finch ?

        — En quelque sorte. D’après lui, dans la mesure où nous avons reconnu la culpabilité de Jeremy en soutenant pour sa défense qu’il ne comprenait pas les conséquences de ses actes, nos chances seraient minces.

        — C’est lui, l’avocat, dis-je. Il connaît ces questions mieux que moi. (J’ignorais s’il me revenait de dire cela, mais je me lançai :) Je ne suis pas certain que Finch serve au mieux les intérêts de Jeremy. Il faudrait peut-être que vous lui trouviez un autre avocat.

        Silence à l’autre bout du fil.

        — Bob ?

        — Oui, oui, je suis là. Vous parlez d’un merdier. Écoutez, je voudrais en discuter davantage avec vous, du moins avant d’en faire part à Gloria. Où êtes-vous ?

        — Comme vous l’avez dit, nous sommes sur la route. (Pour autant que je sache, quelqu’un était peut-être en train d’écouter notre conversation, et je n’avais pas envie de révéler l’endroit où nous nous trouvions.) Mais il se pourrait qu’on rentre bientôt. Pourquoi ne pas se donner un jour de plus ? On sera peut-être rentrés à Promise Falls d’ici là.

        — Entendu. C’est… C’est parfait, commenta Bob. Et Jeremy, qu’est-ce qu’il dit de tout ça ?

        — Il est totalement perdu ou alors il fait très bien semblant. Mais, Bob, quelque chose ne va pas dans cette histoire.

        — Je suis d’accord, dit-il. Eh bien… j’attends d’avoir de vos nouvelles.

        — Comptez sur moi.

        Bob mit fin à la communication.

        — C’était qui ? demanda Jeremy lorsque je retournai sur la terrasse.

        — Bob.

        — Vous lui avez raconté votre théorie à la noix ?

        — Que veux-tu que je te dise ? Si je suis ton raisonnement, tu dois être la première personne au monde qui a maîtrisé instinctivement l’art de passer les vitesses en état d’ébriété.

        Jeremy hocha la tête.

        — C’est la seule explication qui tienne la route.
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        Albert rentra rapidement sa voiture dans l’allée, approchant le capot à quelques centimètres du garage. C’était une construction indépendante, au fond du terrain, assez grande pour deux voitures, avec deux portes.

        Il sauta de son véhicule, sans arrêter le moteur, et tourna la poignée de la porte de droite. Il la souleva et la repoussa contre le plafond, puis il se remit au volant et écrasa l’accélérateur. La voiture bondit si brusquement qu’il n’eut pas le temps de fermer complètement sa portière, qui cogna l’ouverture du garage.

        Il pila, coupa le moteur, sortit vivement hors de la voiture et alla refermer la porte du garage. Ensuite, il se pencha en avant, les mains sur les genoux, pour tenter de reprendre son souffle.

        Un gémissement lui parvint de l’arrière de l’habitacle.

        Albert prit trois nouvelles inspirations profondes, avant de se redresser et d’ouvrir la portière. La banquette et le plancher étaient imbibés de sang. Ron Frommer avait le torse sur le siège, son bras et sa jambe gauches pendaient sur le côté. Il produisait de légers râles, mais ne bougeait pas.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        Albert se retourna brusquement. La porte latérale du garage avait été ouverte et Constance se tenait sur le seuil.

        — Tu es entré là-dedans comme un fou, dit-elle. Je t’observais par la fenêtre. Qu’est-ce qui t’a pris… ?

        — Ta gueule ! Ferme ta putain de gueule !

        Constance Gaffney la ferma. En trente-deux années de mariage, son mari ne lui avait jamais parlé sur ce ton. Elle faillit en tomber à la renverse.

        — Ferme cette foutue porte !

        — Qu’est-ce qui… ?

        — La porte ! dit-il, l’index pointé.

        Elle se tourna et ferma la porte. Puis elle contempla la scène. Le côté de la voiture taché de sang. Son mari, qui en était couvert. L’homme sur la banquette arrière de la voiture d’Albert.

        Elle ouvrit la bouche comme pour crier, mais Albert se rapprocha d’elle et lui plaqua une main sur le visage pour la faire taire tout en la ceinturant avec son autre bras afin de l’immobiliser.

        — Écoute-moi, murmura-t-il. Tu ne vas pas crier. Tu ne vas pas faire le moindre bruit. C’est compris ?

        On aurait dit que les yeux de Constance Gaffney allaient lui sortir des orbites et voler à travers la pièce.

        — C’est compris ? répéta Albert.

        Elle parvint à hocher la tête. Il retira sa main et desserra son étreinte.

        — Albert, dit-elle tout bas, la lèvre tremblante. Albert, que se passe-t-il ?

        — C’est lui ! dit-il en montrant Frommer du doigt. C’est lui ! Cet enfoiré de merde. C’est lui qui a kidnappé et torturé Brian, affirma-t-il en se mettant à trembler à son tour. C’est lui qui l’a marqué comme du bétail.

        Albert se couvrit la bouche d’une main tremblante, la passa sur son menton.

        — C’est forcément lui, dit-il. Forcément…

        Constance fit un pas hésitant en avant et demeura à deux bons mètres de la voiture. Elle pencha la tête sur le côté, pour essayer de mieux voir le blessé.

        — Raaah, fit Frommer.

        — Qui est-ce ?

        — Frommer. Ron Frommer. Il… Il m’a agressé. Je crois qu’il m’aurait tué. J’ai fait ce que je devais faire.

        — Mais bon sang, il faut l’amener à l’hôpital, dit Constance. On dirait qu’il va… Albert, on dirait qu’il va…

        Il se tourna vers elle, le regard féroce.

        — Je l’ai cru mort. J’ai cru que je l’avais tué. Et puis… il a fait un bruit…

        Il regarda autour de lui, d’abord le sol du garage, qui était percé en son milieu d’une grille d’évacuation, puis le mur, où était enroulé un tuyau d’arrosage. Il alla au fond du bâtiment, jusqu’à un petit établi installé près d’un vidoir en plastique. Sous l’établi, il y avait des tiroirs et des placards. Au-dessus, divers outils étaient accrochés sur un panneau perforé.

        Il commença à fouiller dans les tiroirs.

        — Il va peut-être me falloir des sacs, dit-il. Des sacs épais.

        Puis il leva les yeux sur le panneau perforé. Son regard se posa sur une scie à métaux. Qu’il décrocha.

        — Tu me fais peur, dit Constance.

        Il lui jeta un regard noir.

        — Vraiment ? Qui l’eût cru ?

        Il se désintéressa de l’établi et reporta son attention sur la voiture.

        — Il va falloir que je la nettoie à fond. C’est l’intérieur qui va être coton. L’extérieur, ce sera facile. Ton nettoyeur vapeur.

        — Quoi ?

        — Écoute-moi, connasse. Ouvre bien grand tes oreilles. Je vais avoir besoin de ton nettoyeur à vapeur.

        Constance fit un pas en arrière, vers la petite porte.

        — Et apporte-moi des vêtements, dit Albert.

        — Des vêtements ?

        Il se désigna d’un geste.

        — T’es aveugle, en plus ? Il faut que j’enlève ceux-là. Il ne faut pas qu’on me voie dans cet état. Des chaussures, aussi.

        Constance restée plantée là, hébétée.

        — Exécution ! cria-t-il.

        Elle se sauva. Dans sa hâte, elle oublia de fermer la porte. Albert s’en chargea, puis se retourna pour considérer la voiture.

        Il resta là pratiquement une minute, à se préparer mentalement. Pour finir, il ouvrit le coffre. Ramassa le pied-de-biche qu’il avait pris dans le pick-up de Ron Frommer. Le soupesa. Puis il passa de l’autre côté de la voiture et ouvrit la portière arrière.

        La tête de Ron Frommer était juste devant lui.

        Il souleva l’outil au-dessus de sa tête et frappa un grand coup.

        
          Chlac
        

        Encore.

        
          Chlac.
        

        Ron Frommer ne fit plus aucun bruit.

        Albert recula de deux pas en chancelant et s’adossa au mur du garage.

        — Tu as fait du mal à mon gamin, dit-il. C’est toi. Je sais que c’est toi qui l’as fait. Je sais que c’est toi.

        Il lâcha le pied-de-biche. L’outil heurta le ciment avec un fort bruit métallique. Lentement, il reprit le contrôle de sa respiration, sentit les battements de son cœur redescendre à un rythme presque normal. Il était étrangement calme.

        C’était peut-être la première fois de son existence qu’Albert Gaffney éprouvait un tel sentiment de maîtrise.

        Il regarda le cadavre de Ron Frommer et pensa : J’ai fait ça. J’ai vraiment fait ça.

        La porte s’ouvrit à nouveau. Constance entra avec un paquet de vêtements et une paire de baskets dans les bras. Lentement, il tourna la tête pour la regarder.

        — Albert, dit-elle doucement. Albert, tu souris.

        — C’est fait, dit-il.

        Elle ne réagit pas. Elle posa les vêtements et les chaussures sur l’établi.

        — Je t’ai aussi pris un caleçon propre. Je ne savais pas… je ne savais pas si ça avait traversé ton pantalon.

        Albert retourna de l’autre côté de la voiture, saisit Frommer par les jambes et le traîna hors du véhicule. Le corps glissa, bras tendus au-dessus de la tête. Quand Albert le laissa tomber sur le sol en ciment, Constance eut un petit sursaut.

        Son mari prit à nouveau le temps de reprendre son souffle. Il considéra le corps pendant un moment, réfléchissant à la manière dont il allait s’y prendre.

        — J’ai entendu quelque chose, dit Constance.

        Albert, qui semblait plongé dans une espèce de transe, releva la tête.

        — Quoi ?

        Sa femme s’était approchée de la porte du garage. Il y avait deux petits carreaux crasseux à hauteur d’épaule dans chacune des deux portes.

        — Il y a quelqu’un, dit-elle. Il y a une voiture arrêtée dans la rue.

        Albert essaya de déglutir, mais il avait la gorge trop sèche.

        — Qui est-ce ? Monica ? Dis-lui de s’en aller, n’importe où…

        — Non, ce n’est pas Monica, dit-elle. C’est le policier. Celui qui a un drôle de nom. Duckworth.
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        Environ une demi-heure plus tôt, Barry Duckworth avait mis le bocal renfermant ce qu’il présumait être des organes appartenant à Craig Pierce dans un conteneur à scellés, qu’il était allé déposer avec précaution dans le coffre de sa voiture. Après quoi il était retourné à l’intérieur.

        Alastair Calder l’attendait sur le seuil.

        — Mon fils est une espèce de monstre, n’est-ce pas ?

        — Il me faudrait une photo de lui, éluda Duckworth.

        — Comment a-t-il pu garder cette horreur sous son lit ? Comment a-t-il pu faire ça sans que j’en sache rien ? Peut-être que… Peut-être que ce qu’il y a dans ce bocal n’est pas ce qu’on croit. Cela pourrait provenir d’un animal, je ne sais pas.

        — Il faut que je retrouve Cory le plus vite possible, ajouta Duckworth. Pour empêcher qu’il ne s’en prenne à quelqu’un d’autre, et aussi avant qu’il ne lui arrive quelque chose. Je crois qu’il est en train de jouer à un jeu très dangereux.

        — Mon Dieu, ça dépasse l’entendement.

        — Je sais.

        — Il… Il a peut-être besoin d’aide.

        — C’est bien possible. Mais, dans l’immédiat, il me faut une photo de votre fils.

        — Je vais vous en chercher.

        Alastair alla dans une pièce adjacente à la cuisine qui renfermait un grand poste de télévision, intégré dans un ensemble home cinéma, un long canapé moelleux et deux fauteuils inclinables. Il ouvrit une porte du meuble et en sortit un grand album photo.

        — J’en ai quelques-unes là-dedans.

        Il prit place sur le canapé et posa l’album sur la table basse, puis il ouvrit le classeur et montra du doigt la photo d’une femme et de trois enfants assis par terre devant un sapin de Noël.

        — C’était au début des années 1990, je crois. C’était ma femme, et là c’est Cory, son frère et sa sœur.

        — On dirait qu’il a neuf ou dix ans sur cette photo.

        — Oui, ça doit être ça.

        — Il me faudrait quelque chose de plus récent, dit Duckworth avec ménagement.

        — Oh, bien sûr, où ai-je la tête ?

        Mais Alastair était comme hypnotisé par la photo. Il n’arrivait pas à s’en détacher.

        — Monsieur Calder ?

        Alastair se tourna vers lui.

        — On ne sait jamais à quoi s’attendre. On les voit enfants, et le monde semble leur tendre les bras, il est plein de promesses. C’est l’époque où l’on se prend à rêver. (Il fit la grimace.) Et puis, quand ils grandissent, on entrevoit leur potentiel. Par moments, il semble illimité, on a l’impression qu’ils pourront réussir tout ce qu’ils entreprendront. Puis, un peu plus tard, la réalité commence à s’imposer. On voit se dessiner les limites de ce potentiel. Qu’ils ne feront peut-être pas de leurs vies ce que vous aviez pu espérer. J’ai eu de la chance, je crois. Deux sur trois, ce n’est pas si mal, n’est-ce pas ? Mais, même avec Cory, un enfant dont on sait qu’il n’atteindra pas le dernier barreau de l’échelle, on voudrait qu’à défaut de rendre le monde meilleur il ne le rende pas pire.

        — C’est un coup de dés.

        — Nous pensons avoir la capacité de contrôler les choses, avait poursuivi Alastair. C’est quand nous essayons de diriger la vie de nos enfants que nous nous rendons compte de notre impuissance.

        — Une photo ? » lui rappela Duckworth.

        Alastair soupira.

        — Je vais voir ce que j’ai sur mon téléphone. Je ne me rappelle plus la dernière fois que j’ai imprimé ou fait développer une photo de lui.

        Duckworth le suivit dans la cuisine, où Alastair récupéra son portable posé près du téléphone fixe. Il ouvrit l’application et fit défiler les photos de son album.

        — J’ai invité Cory au restaurant pour son anniversaire. Nous sommes allés au Clover, le steakhouse. Cory aime le bœuf. Tenez.

        Il tendit son téléphone à Duckworth. La photo montrait Cory assis, vraisemblablement en face de son père, souriant à l’objectif, avec un serveur qui s’attardait en arrière-plan. Ce cliché avait pourtant quelque chose d’étrange. Son sourire paraissait vide d’une certaine manière, comme si les muscles du visage qui avaient été sollicités pour le produire fonctionnaient indépendamment de tout message du cerveau, ou du cœur. Mais cette photo ferait l’affaire.

        — Je vais me l’envoyer par mail, dit Duckworth.

        Alastair hocha la tête d’un air las.

        — Je vais essayer de le joindre.

        — Je ne m’attends pas à ce que vous fassiez ce que je vais vous demander, mais j’aimerais que vous ne lui disiez pas que la police est à sa recherche. Demandez-lui simplement de rentrer. Et prévenez-moi s’il le fait. J’aimerais pouvoir lui parler avant que les choses ne dégénèrent.

        — J’ai le sentiment de… de le trahir. Et en même temps (le père de Cory semblait avoir du mal à trouver les mots justes), j’ai le sentiment qu’il a trahi tout l’amour et le dévouement que ma femme et moi lui avons témoignés au fil des années.

        — Deux choses encore, ajouta Duckworth.

        Le regard qu’Alastair lui lança laissait entendre qu’il n’était pas sûr de pouvoir en supporter davantage.

        — Oui ?

        — Cory a quoi comme véhicule ?

        — Une fourgonnette. Une Sienna. Noire.

        — Enregistrée à votre nom ou au sien ?

        — Au mien. Ça… Ça fait baisser le coût de l’assurance.

        — Je peux la faire rechercher. Vous connaissez son numéro d’immatriculation par cœur ?

        Alastair le lui donna et Duckworth la nota dans son calepin.

        — Une dernière chose, monsieur. Est-ce que Cory possède des armes à feu ?

        — Quoi ? Non, pas que je sache.

        — Et vous-même ?

        — J’apprécie assez peu l’obsession de mes compatriotes pour les armes à feu. Ce n’est rien de moins que de la folie.

        Duckworth releva qu’il n’avait pas nié en posséder une.

        — Mais… ?

        Alastair soupira.

        — Il y a quelques années de cela, quand ma femme et moi défendions une clinique d’avortement, nous avons reçu des menaces de mort. La police ne croyait pas que leur auteur passerait à l’acte, mais ils ont quand même fini par les prendre au sérieux. Nous avions eu affaire à une femme. Je crois qu’elle s’appelait Rhonda.

        — Rhonda Finderman, dit Duckworth. C’est ma chef aujourd’hui.

        — C’est exact. Je l’ai vue à la télévision. Vous aussi, l’année dernière, quand tous ces gens ont été empoisonnés.

        — Que vous a dit Rhonda ?

        — Elle m’a suggéré de me trouver un moyen de protection.

        — Une arme ? »

        Il hocha la tête avec gravité.

        — Au départ, j’étais réticent, mais, un soir, il y a eu un appel, d’un numéro inconnu, et cet homme a dit que, lorsqu’ils m’auraient trouvé, ce qu’ils me feraient subir serait lent et douloureux. C’était absolument effrayant. J’ai donc décidé de suivre le conseil de Rhonda. J’ai acheté une arme. Un revolver.

        — Où le rangez-vous ?

        — Sous clé, dans ma chambre. À l’époque des menaces, je le mettais à côté de mon lit, près de la lampe, pour pouvoir l’utiliser en cas de besoin. Mais, avec le temps, les menaces ont cessé. Il est toujours sous clé dans la chambre, mais il n’est plus à portée de main.

        — Vous pouvez me le montrer ? » demanda Duckworth.

        Alastair conduisit l’inspecteur jusqu’à l’escalier, prenant au passage un trousseau de clés dans un bol décoratif sur la console de l’entrée. Arrivés à l’étage, ils tournèrent à gauche dans le couloir.

        — J’espère être en règle concernant la détention des armes à feu, s’était-il inquiété. Je ne voudrais pas m’attirer d’ennuis.

        — Ne vous en faites pas pour ça.

        La table de chevet avait un tiroir en haut et une porte en bas. Alastair mit un genou à terre et ouvrit la porte avec une des clés.

        — Voilà, dit-il, et Duckworth perçut le soulagement dans sa voix. Il sortit une petite mallette en plastique rigide et la posa sur le lit.

        — Il faut aussi une clé pour l’ouvrir, précisa-t-il.

        La clé de la mallette n’était pas sur son trousseau, mais glissée sous des papiers dans le tiroir de la table de chevet. Il posa la mallette sur la tranche, inséra la seconde clé et l’avait ouvert.

        L’intérieur était tapissé de mousse grise. Une arme y avait laissé une légère empreinte, mais elle n’y était plus.

        — Oh, non, gémit Alastair.
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        Cory Calder regarda Carol Beakman, qui dormait si paisiblement – il aurait été plus honnête de dire qu’elle était droguée jusqu’aux yeux, mais on n’allait pas pinailler –, et il se demanda s’il avait bien fait de l’emmener. Sur le moment, l’idée lui avait paru bonne.

        S’il l’avait épargnée, ce n’était pas parce qu’elle l’avait ému d’une manière ou d’une autre, ni parce qu’elle ne méritait pas de mourir. Non, Cory avait vu en elle une assurance. Et c’était précisément ce dont il allait avoir besoin.

        Tout ce qu’il avait bâti commençait à s’effondrer et Cory voyait en Carol Beakman un moyen de pression. Un atout dans sa manche, en quelque sorte. Une monnaie d’échange si les choses tournaient mal. Enfin, non pas si mais quand elles tourneraient mal.

        Cory savait que le temps lui était compté.

        Malgré cela, il n’avait pas perdu son objectif de vue. Il voulait changer les choses. Depuis le tout début, il n’avait jamais été question que de cela. Et c’était bien ce qu’il allait faire.

        Il avait le sentiment que Jeremy Pilford serait son baroud d’honneur. Il avait fait des débuts fracassants avec Craig Pierce, et Pilford serait son numéro de clôture. Une carrière courte mais mémorable. Il aurait bien aimé qu’elle fût plus longue, mais, une fois qu’il en aurait fini avec le Big Baby, il y avait fort à parier que tout le monde saurait qui il était. Fini l’anonymat. Finies les célébrations solitaires.

        Ce ne serait plus uniquement son travail qui serait célèbre. Ce serait lui. Il n’avait aucun doute à ce sujet. Ses exploits s’étendraient bien au-delà des sites internet comme Just Deserts. On parlerait de lui au journal du soir. Il passerait sur CNN.

        Le monde entier connaîtrait son nom.

        Est-ce que le monde connaissait le nom de sa sœur ? Celui de son frère ? Bien sûr que non. Eux qui consacraient leurs vies à des causes si nobles, qu’est-ce que ça leur rapportait, au final ?

        Losers.

        Même ses parents, malgré tout le travail militant accompli pendant toutes ces années, n’avaient jamais connu la notoriété qui allait sans doute être la sienne.

        Il voulait juste être en mesure d’en profiter. Et, pour cela, il devait rester en vie.

        C’était là que Carol Beakman entrait en jeu.

        Cory envisageait un certain nombre de scénarios où elle pourrait lui être utile. À un moment ou à un autre, la police le coincerait. Elle prendrait d’assaut un bâtiment, en défouraillant à tout-va. C’était leur façon de faire. Tirer d’abord, poser des questions ensuite. Mais ils procéderaient autrement puisqu’il avait cette fille avec lui. Ils seraient obligés d’être prudents.

        Elle serait sa bouée de sauvetage quand les choses se corseraient. Et puis, merde, s’il s’avérait qu’il n’avait pas besoin d’elle, il s’en débarrasserait.

        Comme il l’avait fait avec Dolores.

        Mais, putain, quel crève-cœur ça avait été. Il l’avait aimée, Dolores. Il l’avait aimée pour de vrai. Elle avait été sa première véritable petite amie, ce qui en disait long pour quelqu’un qui avait passé la trentaine. Cory n’avait pas exactement été l’élève le plus populaire du lycée (encore une fois, contrairement à son frère et à sa sœur, qui s’étaient envoyés en l’air quasiment à la sortie de l’école maternelle). Mais Dolly et lui, ils faisaient vraiment la paire. Combien de filles auraient accepté de venir voir quelqu’un se faire bouffer par un chien ? Elle avait été bien plus qu’une simple spectatrice, d’ailleurs. C’est elle qui avait attiré Pierce dans l’allée à côté de la pizzeria où il travaillait, ce qui avait permis à Cory de s’approcher par-derrière et de plaquer le chiffon imbibé de chloroforme sur son nez et sa bouche. Le type s’était éteint comme un vieil ordinateur portable.

        Elle l’avait aidé avec Pierce, et elle l’avait aussi aidé avec l’autre type. Le seul hic avec celui-ci, c’était qu’il y avait eu erreur sur la personne. Passant négligemment en revue le contenu du portefeuille de Gaffney, Dolly avait sorti son permis de conduire.

        « Oups. »

        Cory n’oublierait jamais ce Oups.

        Il s’en voulait. Le pauvre type ne méritait pas ça. Mais il avait agi en toute bonne foi. Il avait sincèrement cru être en train de tatouer Jeremy Pilford. Ses intentions étaient honorables. Il y avait parfois des dommages collatéraux. Il fallait oublier. Passer à autre chose.

        Cela avait peut-être été le tournant pour Dolly. Même s’il devait bien admettre qu’il y avait eu quelques signes avant-coureurs alarmants.

        Comme la fois où elle avait demandé s’ils n’étaient pas aussi malfaisants que leurs cibles. « Peut-être que quelqu’un d’autre, avait-elle dit un jour, s’attaquera à nous comme on s’est attaqués au premier. »

        Elle était incapable de prononcer le nom d’une cible à voix haute. Ni celui de Pierce ni celui de Gaffney. Pilford, elle y arrivait, parce qu’ils ne s’étaient pas encore occupés de son cas. Mais, s’ils l’avaient attrapé, elle aurait été à nouveau frappée d’amnésie. C’était sa façon à elle de prendre de la distance, la façon que son cerveau avait trouvée pour lui faire croire qu’elle n’était pas impliquée. Cory, en revanche, ne se lassait jamais de prononcer le nom de Pierce, du moins quand il était seul avec Dolly.

        Une fois, elle avait commencé à parler de ce que la police leur ferait s’ils se faisaient prendre. Qu’est-ce qu’elle avait dit déjà ?

        « C’est surtout après toi qu’ils en auront, quand ils sauront que, tout ça, c’était ton idée. »

        Oui, elle avait dit ça. Où avait-elle voulu en venir, bordel ?! Cory avait sa petite idée sur la question : Dolly anticipait. S’ils se faisaient arrêter, elle le balancerait. Elle raconterait qu’on l’avait forcée. Qu’elle avait peur de lui désobéir.

        Il l’aimait tellement. C’est drôle comme les sentiments qu’on a pour quelqu’un peuvent changer du tout au tout.

        Il avait commencé à l’avoir à l’œil après le foirage avec Gaffney. À deviner le sens caché de tout ce qu’elle disait et faisait. Quelque chose clochait, ça ne faisait aucun doute.

        Et puis Carol Beakman s’était pointée à la porte. Bon sang ! Si elle avait appelé Dolly sur son portable, peut-être que tout aurait tourné autrement. Mais Carol n’avait pas son numéro de portable, et, quand elle avait essayé sur la ligne fixe de la maison de ses parents, elle avait constaté que celle-ci était coupée.

        Alors ils étaient allés chez elle, et c’est à ce moment-là que les choses avaient commencé à merder pour de bon.

        Dolly et lui étaient dans la cuisine. Elle avait fait frire deux saucisses à la poêle pour lui et allait les mettre dans des petits pains quand on avait frappé à la porte d’entrée. Cory avait vu la panique dans son regard. Ça y est ! Ils étaient venus les chercher. Elle avait reposé la poêle sur le feu et était allée voir qui c’était sans même penser à éteindre le gaz. Cory s’en était chargé, et quand il avait rejoint Dolly la porte était déjà ouverte et il avait pu constater que ce n’était ni le FBI, ni Starsky et Hutch, ni même la police montée canadienne.

        C’était cette femme à qui Dolly avait parlé alors qu’ils étaient en train de kidnapper Brian Gaffney, qu’ils croyaient être Jeremy Pilford, mais on n’allait pas s’appesantir sur le sujet jusqu’à la fin des temps.

        Bref, c’était Carol Beakman. Elle était vraiment désolée de les déranger. Mais un problème s’était présenté, au sujet de son petit copain et du père du petit copain qui était flic, mais ce qu’elle disait n’était pas clair et on avait du mal à la suivre.

        Ensuite, elle avait ajouté quelque chose qui avait vraiment retenu l’attention de Cory.

        À peu près au moment où ils s’étaient croisés devant le Knight’s, un homme avait été kidnappé, puis il avait été retenu captif et son corps avait été tatoué. Une affaire épouvantable. Carol et son petit copain avaient été filmés par la caméra de surveillance du bar, ce qui avait conduit la police jusqu’à eux. Carol ne leur avait pas parlé de Dolly, mais elle s’était dit qu’elle devait suggérer à Dolly de contacter les flics au cas où elle aurait des informations susceptibles de les intéresser.

        « C’est juste incroyable, avait dit Carol. J’ai vu une photo. Ce qu’on a fait à ce type, c’est affreux. »

        La situation aurait pu être gérée tellement facilement. Dolly n’avait qu’à dire : « Ça alors, merci de nous mettre au courant, mais on n’a rien vu du tout, hein, Cory ? » Mais non. Elle l’avait regardé, la lèvre toute tremblante. Et avait dit : « Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! » Ou un truc dans le genre. Elle avait totalement pété les plombs. Puis elle avait braillé : « On est foutus ! Ils vont nous arrêter ! »

        Cory avait tenté de prendre ça à la rigolade, de dire à cette Carol Beakman que Dolly la faisait marcher. Dolly, elle, ne voulait pas se calmer, et il voyait que Carol était en train de se demander dans quoi elle avait mis les pieds.

        Alors elle avait voulu partir.

        Ce que Cory n’avait pas jugé être une bonne idée. Il lui avait dit d’attendre, qu’il y avait un malentendu qu’il fallait éclaircir. Carol se dirigeait déjà vers sa voiture. Cory allait se lancer à sa poursuite, mais pas avant d’avoir ordonné à Dolly de se ressaisir, de se rendre un peu compte de ce qu’elle avait fait.

        Dolly avait hurlé : « C’est fini ! Je ne peux plus continuer ! Je ne peux plus ! Tu es dingue, voilà ce que tu es ! Un putain de taré ! »

        Les mains de Cory s’étaient retrouvées autour de son cou. Il l’avait poussée contre le mur et avait serré de toutes ses forces. Elle avait résisté tant qu’elle avait pu, il devait lui reconnaître ça. Donnant des coups de pied et se débattant comme une furie, mais il n’avait pas lâché prise, il avait continué à serrer. Jusqu’à ce qu’elle glisse le long du mur et s’effondre en tas par terre.

        Restait Carol Beakman.

        Il avait passé la porte en coup de vent. Chose incroyable, elle était toujours là. Dans sa précipitation à s’enfuir, elle avait bataillé avec son sac à main et l’avait fait tomber à côté de sa voiture. Elle était à genoux en train de fourrager dans ce qui s’était renversé, cherchant frénétiquement ses clés.

        Cory lui avait donné un coup de pied dans la tête.

        Il n’en avait pas fallu davantage. La tête de Carol avait rebondi contre l’aile de la Toyota, puis la jeune femme avait glissé à terre. Cory l’avait soulevée et portée dans la grange. Puis il l’avait attachée sur le lit de camp en métal où il avait exercé ses dons artistiques sur Brian Gaffney.

        Au début, quand il avait constaté qu’elle était toujours en vie, il avait hésité sur le sort qu’il allait lui réserver. Mais il avait rapidement vu les avantages qu’il y avait à la maintenir dans cet état. Il s’était dit que Dolly avait peut-être raison, que la police se rapprochait de la vérité et que, si tel était le cas, Carol Beakman pourrait lui être utile.

        À présent, dans ce minuscule chalet de Cape Cod, il se rendait compte qu’il aurait dû prendre le temps de bien réfléchir à tous les autres aspects de sa situation.

        Sa première préoccupation avait été de se débarrasser de Dolly et de la voiture de Carol Beakman. Il avait mis Dolly dans le coffre de la Toyota, puis il avait pris sa fourgonnette et l’avait laissée à moins de deux kilomètres de la zone industrielle où il avait l’intention d’abandonner la voiture. Après avoir marché jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche, il avait regagné le centre-ville de Promise Falls et avait pris un taxi qui l’avait déposé à huit cents mètres de chez Dolly. Il avait encore marché. Ensuite, avec la voiture de Carol, il était allé à la fabrique de carrelage, bien avant l’ouverture, et avait abandonné le véhicule derrière le bâtiment, près d’une benne à ordures.

        De là, il était retourné à pied jusqu’à son propre véhicule et, après avoir effectué quelques recherches en ligne afin de consulter les derniers signalements de Pilford, il avait déposé une Carol Beakman comateuse à l’arrière de la fourgonnette et avait pris la route de Kingston, puis celle du cap. On n’abandonnait pas une mission à cause d’un petit contretemps.

        Désormais, il se trouvait à East Sandwich, à quelques maisons de Jeremy et de son garde du corps.

        Il était temps d’en finir.

        Cette fois-ci, ce serait moins artistique que la première fois, et, ça, Cory le regrettait. Il faut dire que le sort qu’il avait réservé à Craig Pierce n’était pas sans style. Et l’ouvrage qu’il avait réalisé par erreur sur Brian Gaffney était la punition qu’il destinait à Jeremy Pilford. S’ils n’avaient pas merdé, cela aurait été un juste châtiment.

        Mais il n’en était plus question. Pour commencer, il ne pouvait pas reproduire la même chose dans ces nouvelles circonstances. Pas ici, pas avec ce vieux qui lui tournait autour. De plus, le coup du tatouage paraissait dépassé à présent.

        Cette fois, il devait se montrer pragmatique. Faire le nécessaire. C’était précisément la raison pour laquelle il avait emporté le Smith & Wesson de son père. Ce chouette petit revolver qu’il gardait sous clé à côté de son lit.

        Le plus drôle, c’était que ça faisait des mois que Cory avait utilisé la clé de son père pour ouvrir le chevet, puis la seconde clé pour ouvrir la mallette. C’est juste qu’il n’avait pas eu besoin de cette arme jusqu’à maintenant.

        Il aurait pu le faire sur la plage quand il était tombé sur Pilford et son ami. Il avait l’arme sur lui à ce moment-là. Il aurait pu la sortir, et bam bam. On n’en parlerait plus. Mais, en terrain découvert, et en plein jour, cela lui avait semblé trop risqué. Il y avait ce couple de vieux au bout de la plage. Ils auraient peut-être entendu les coups de feu, malgré le bruit des vagues qui se brisaient sur le rivage.

        Mais maintenant il faisait presque nuit.

        Les conditions étaient propices.
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        Duckworth donna sa carte à Alastair Calder et retourna à sa voiture. Il fit démarrer le moteur, mais, avant de partir, il appela le poste pour confirmer qu’ils avaient bien reçu son mail avec la photo de Cory Calder. Après quoi, il donna des instructions pour étendre l’avis de recherche à tout l’État. Il fournit une description du véhicule, assortie d’une mise en garde : « Cory Calder est recherché dans le cadre d’une enquête pour homicide. Il doit être approché avec la plus grande prudence. Il est possiblement armé. »

        Il précisa qu’il était également recherché pour être interrogé sur la disparition de Carol Beakman. Il rangea son téléphone et mit la voiture en prise. Prochain arrêt : le domicile de Madeline Plimpton.

        Il était certain de son hypothèse selon laquelle Brian Gaffney avait été confondu avec Jeremy Pilford, que le message inscrit sur son dos était destiné à celui qu’on avait surnommé le Big Baby. Qu’on avait tatoué « Sean » à la place de « Sian ».

        Apprendre que Pilford séjournait chez Madeline Plimpton, à Promise Falls – qu’il y avait eu un attroupement de protestation depuis son arrivée –, l’avait conforté dans son raisonnement. Il sentait que tous les occupants de cette maison couraient un danger, et pas seulement ce jeune homme.

        Et ce danger ne venait peut-être pas uniquement de Cory Calder.

        Il fit une brève recherche pour confirmer l’adresse et, dix minutes plus tard, s’engageait dans l’allée privée du domicile de Mme Plimpton. Il était passé de nombreuses fois devant cette maison et il connaissait évidemment sa propriétaire. Il l’avait croisée très souvent au cours de ces vingt dernières années, quand elle était encore à la tête du désormais défunt Promise Falls Standard et qu’elle était socialement bien plus en vue qu’elle ne l’était à présent. Duckworth se demanda comment on gérait le fait d’avoir présidé un mini-empire pendant des décennies pour finir par le voir péricliter et disparaître.

        En sonnant, il remarqua le morceau de contreplaqué cloué sur une des deux fenêtres qui flanquaient la porte. Il aperçut une demi-tête grisonnante à travers le carreau intact, puis la porte s’ouvrit.

        — Oui ? dit Madeline Plimpton. Oh.

        — Madame Plimpton. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, je suis l’inspecteur Barry…

        — Je sais parfaitement qui vous êtes, dit-elle en prenant sa main dans les siennes. Quel plaisir de vous voir, inspecteur Duckworth. Que puis-je faire pour vous ?

        — C’est plutôt à moi de vous poser cette question, dit-il en désignant la fenêtre condamnée. Vous avez eu des ennuis ?

        La femme sourit avec ironie.

        — Oui, en effet. Mais vous ne vous êtes certainement pas déplacé pour une histoire de carreau cassé.

        Ce fut à son tour de sourire.

        — Non. J’ai cru comprendre que vous aviez un invité. Jeremy Pilford.

        Elle soupira.

        — Je crains que mon petit-neveu ne soit plus ici, dit-elle avec une certaine lassitude. Mais entrez donc, vous ferez la connaissance de sa mère et de son compagnon.

        Il la suivit à l’intérieur de la maison, qu’ils traversèrent en passant par la cuisine pour ressortir sur l’arrière, dans la véranda meublée de sièges en osier généreusement rembourrés. Madeline parut surprise de n’y trouver personne.

        — Tiens, dit-elle. Où sont-ils passés ? (Elle regarda dehors dans le jardin, où un homme et une femme se tenaient face à face, discutant avec animation.) Oh, en train de se disputer, évidemment.

        Elle sortit, traversa le jardin. Le couple écourta sa conversation et se tourna pour voir approcher Madeline et ce nouveau visiteur.

        — Gloria, Bob, voici l’inspecteur Duckworth, de la police de Promise Falls.

        Il tendit une main, que l’un et l’autre serrèrent avec hésitation.

        — Vous avez attrapé le con qui a cassé la fenêtre de Madeline ? demanda sèchement Bob.

        Duckworth fit non de la tête.

        — Ça s’est passé pendant la manifestation d’hier soir ?

        — Non, dit Madeline. Quelqu’un a jeté une pierre à travers la fenêtre dans la journée. L’attroupement a eu lieu plus tard. Heureusement que la police était venue nous protéger. Personne ne s’est approché de la maison.

        — Vous n’imaginez pas ce qu’on a dû supporter, ajouta Gloria.

        — Qu’est-ce qui vous amène ? demanda Bob.

        — Je suis venu parler à votre fils, dit Duckworth à Gloria. Au sujet de sa sécurité.

        — Il n’est pas là.

        — Je le lui ai dit, ajouta Madeline.

        — Nous sommes tous au courant de ses problèmes de sécurité, poursuivit Gloria. Tout Internet en a après lui.

        — C’est une menace bien particulière qui m’amène, dit Duckworth.

        Tout le monde haussa légèrement les sourcils.

        — Est-ce que le nom de Cory Calder dit quelque chose à l’un d’entre vous ?

        Ils échangèrent des regards, secouèrent la tête.

        — À moi, rien, dit Gloria.

        — Vous n’avez vu passer aucun commentaire sur Internet, par exemple, de quelqu’un portant ce nom ? Des mails ?

        — Il y a eu tellement de commentaires haineux en ligne, répondit Bob, que oui, il est peut-être dans le lot, mais on parle de centaines, de milliers de gens qui ont donné leur avis sur le procès de Jeremy. Comme dit le proverbe, autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

        — Bien sûr, dit Duckworth. Je comprends.

        — De quel genre de menace s’agit-il ? demanda Madeline.

        — Il y a eu un incident. Quelqu’un a été blessé. À cause d’une erreur d’identité. Je pense que c’était Jeremy qui était visé.

        — Quoi ? s’exclama Gloria. Que s’est-il passé ?

        — Ce qui compte pour l’instant, répondit Duckworth, c’est la sécurité de votre fils. Où est-il ? Quand revient-il ?

        — Je ne sais pas, dit Gloria.

        Le policier fut incapable de dissimuler son inquiétude.

        — Quoi ? Vous ne savez pas où il est ?

        — Ce n’est pas ça, dit Bob. On l’a mis sous protection.

        — Quelle protection ?

        — Nous avons engagé quelqu’un, expliqua Madeline. Jeremy n’était pas en sécurité ici. Nous sommes certains qu’il est entre de bonnes mains.

        — Où ça ? Avec qui ?

        — Nous ne savons pas où. C’était l’idée. Que l’endroit où il se trouve soit tenu secret. Même nous, nous sommes dans le flou.

        — J’ai horreur de ça, dit Gloria. Ne pas savoir où est mon garçon. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’était une mauvaise idée de le laisser partir avec M. Weaver.

        — Weaver ? interrogea Duckworth. Cal Weaver ?

        — Lui-même, dit Madeline Plimpton. Ne me dites pas que nous avons fait une terrible erreur ?

        — Non, pas du tout. Cal est quelqu’un de bien. Je le connais. Si Jeremy est avec lui, alors, il est en sécurité.

        Il y eut un soupir de soulagement collectif.

        — Eh bien, Dieu merci, dit Madeline.

        — Mais j’aimerais quand même pouvoir les joindre. Je dois informer M. Weaver de ce que j’ai appris.

        Bob et Gloria eurent un haussement d’épaules. Mais Madeline remua les lèvres, comme si elle hésitait à révéler quelque chose.

        — Quoi ? demanda Duckworth.

        — Je sais où ils sont, dit-elle.

        Bob ouvrit de grands yeux.

        — Tu le savais et tu ne nous l’as pas dit ? s’offusqua Gloria.

        — Bon sang, Gloria, tu étais bien la dernière personne à qui je l’aurais dit.

        — Va au diable, rétorqua sa nièce.

        — Madeline, quoi que tu nous aies caché, dit Bob, tu ne prends aucun risque en le révélant à l’inspecteur. Et je ferai en sorte que Gloria tienne sa langue.

        — Tu parles de moi comme si j’étais une enfant, s’offusqua Gloria, et à Duckworth : Ils m’ont confisqué mon téléphone.

        — Téléphone que tu as repris en douce pour le donner à Jeremy, dit Bob. Et regarde le résultat.

        Duckworth se tourna vers Madeline.

        — Voulez-vous aller quelque part pour en discuter ?

        — Non, tout va bien. Ils sont chez moi.

        — Chez vous ?

        — Oh, bon sang, ils sont au cap, dit Gloria. Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? J’avais oublié que tu avais cette maison. Il faut dire que cela fait des années qu’on n’y a pas été invités.

        — Cape Cod ? demanda Duckworth.

        Madeline acquiesça de la tête.

        — Une maison de plage. Il y a longtemps que je n’y suis pas allée. C’est une société de gérance immobilière qui s’en occupe pour moi.

        Duckworth sortit son calepin.

        — Une adresse ?

        Madeline la lui donna.

        — Il y a un téléphone sur place ?

        — Non, mais j’ai le numéro de portable de M. Weaver.

        — OK, bien, dit Duckworth, qui se tourna vers Gloria. J’espère que vous ne voyez aucun inconvénient à ce que je parle à votre fils ?

        — Non, bien sûr que non. Simplement, ne l’affolez pas.

        Duckworth sourit.

        — S’il est avec Cal Weaver, je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter. Et, comme vous le dites, personne ne sait qu’ils sont là-bas.
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        — Donne-moi des noms, dis-je à Jeremy.

        — Quels noms ?

        Nous étions dans le salon du haut, contemplant la baie alors que le soleil commençait à décliner. Les nuages étaient striés d’orange et de jaune. On apercevait un autre tanker proche de l’horizon.

        — Des invités à la fête, dis-je. Le soir où c’est arrivé.

        — Je ne sais pas. Il y avait beaucoup de monde.

        — Réfléchis.

        — Pourquoi vous me demandez ça ?

        — Il se pourrait que je veuille en interroger certains.

        — Pour quoi faire ?

        Je soupirai.

        — Parce que j’ai des questions à leur poser.

        — Vous n’allez faire qu’aggraver les choses.

        — Comment ça ?

        — Je ne sais pas. Vous allez causer tout un tas de problèmes si vous commencez à demander des trucs aux gens.

        — Tu ne veux pas savoir ce qui s’est passé ?

        — Je sais ce qui s’est passé. J’ai renversé Sian McFadden et je l’ai tuée. Je ne sais pas comment j’ai fait. Mais je l’ai fait. Vous me rendez dingue.

        — Désolé.

        Il secoua la tête.

        — On devrait regarder la télé. Ou aller quelque part. Au cinéma, peut-être. C’est joli et tout ici, mais ça devient vite chiant. Il y a du sable et il y a de l’eau, et c’est à peu près tout.

        Je montrai la télécommande sur la table basse.

        — Regarde ce qu’il y a.

        Il s’en saisit et la pointa sur le poste de télévision. Il y avait un bon bout de temps que je n’avais pas vu de télé à tube cathodique. Celle-ci mesurait environ un mètre en diagonale pour soixante centimètres de profondeur.

        — Ce truc doit peser plus de deux cents kilos, dit Jeremy. Il n’a pas la HD ni rien… Vous pensez que j’aurais eu la télé en prison ?

        — Dans ta cellule ?

        — Ouais.

        — Je n’en sais rien. C’est ce qui t’effrayait le plus à l’idée d’aller en prison ?

        — Alors là, non. Je pensais que je me ferais tuer. Ou pire.

        — Il y a pire que de se faire tuer ?

        — J’ai vu des films. Des histoires de types qui se faisaient violer et tout. Certains soirs, pendant le procès, je n’arrivais pas à fermer l’œil. Je n’arrêtais pas de me demander ce qu’ils feraient à un jeune comme moi.

        — Ça peut être moche.

        — C’est pour ça que je ne veux pas que vous mettiez votre nez là-dedans. Si vous commencez à remuer la merde, ils pourraient rouvrir le dossier et, cette fois, m’envoyer en taule pour de bon.

        Je vis à nouveau cette peur dans son regard. Je décidai de laisser tomber le sujet provisoirement. Je montrai la télé du doigt.

        — Regarde ce qu’il y a.

        Il fit défiler les chaînes, mais il n’y avait que de la neige sur l’écran.

        — Ah, génial, dit Jeremy.

        — Je suppose que Madeline n’a pas payé la facture du câble, dis-je. Ou qu’elle ne le branche pas avant la haute saison.

        — On pourrait pas sortir ? Si on allait en ville se prendre une glace ? J’ai repéré un endroit quand on est allés faire des courses.

        Je réfléchis à sa proposition. J’avais effectivement envie de changer de décor, aussi beau fût-il.

        — Et puis, flûte, allons-y. J’aimerais bien trouver une boulangerie, s’il y en a une ouverte. Ils ont ces gâteaux appelés whoopie pies.

        — Whoopie pies ?

        — Ça ressemble un peu à un hamburger, sauf que le petit pain est un gâteau au chocolat, avec de la chantilly au milieu.

        — Moi, je veux une glace.

        Je hochai la tête.

        — Retrouve-moi à la voiture dans trois minutes.

        Je passai aux toilettes, pris ma veste, vérifiai que j’avais du liquide et mes clés de voiture. Avant de sortir, je pensai à la formule que mon défunt père répétait en faisant le signe de croix chaque fois qu’il quittait la maison : « Lunettes, testicules, portefeuille et clés. » Dehors, Jeremy m’attendait près de la Honda.

        — Merde, j’ai oublié mon téléphone, dis-je après avoir fermé la maison et m’être assis au volant.

        — Ah, d’accord, alors moi, je n’ai pas le droit d’en avoir un, mais vous, vous ne pouvez pas vous en passer cinq minutes, s’emporta Jeremy en me pointant du doigt. Vous avez un problème, vous savez ? Et vous ne pourrez pas régler votre problème tant que vous n’aurez pas admis que vous en avez un.

        Je souris.

        — Ferme-la.

        — Vous êtes furieux parce que j’ai raison.

        — Je peux m’arrêter quand je veux.

        — Ah oui, je l’ai déjà entendue, celle-là. C’est ce que ma mère dit pour l’alcool.

        C’était censé être drôle, mais il se tut d’un coup.

        — Au diable le portable, dis-je. Il faut combien de temps pour manger une glace ? Si quelqu’un veut me joindre, il n’aura qu’à laisser un message.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire, précisa-t-il alors que je faisais marche arrière dans l’allée étroite. Au sujet de ma mère.

        — Il n’y a pas de problème, le rassurai-je.

        — Je veux dire, elle est un peu paumée, mais je l’aime.

        — Bien sûr. Tout le monde aime sa maman.
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        Une fois au volant, Barry Duckworth sortit son téléphone. Cal Weaver était dans sa liste de contacts. Il afficha le numéro et appuya dessus. Le téléphone sonna huit fois avant de basculer sur messagerie.

        — Cal, c’est Barry. Je sors de chez Madeline Plimpton et je sais que Jeremy Pilford t’a été confié, ce qui est une bonne chose, mais je dois t’informer de ce que je viens d’apprendre. Le gamin a déjà été visé par toutes sortes de menaces, mais je crois qu’il y en a une qui est très crédible. Elle vient d’un certain Cory Calder. Il pourrait être armé. Ce type est cinglé, Cal, et tu dois prendre ça très au sérieux. Je n’ai aucune raison de croire qu’il sait où vous êtes – Mme Plimpton m’a mis dans la confidence, à propos –, mais tu dois quand même rester sur tes gardes. Rappelle-moi quand tu auras ce message et, en attendant, je t’envoie une photo du type au cas où tu tomberais sur lui. Bon courage.

        Alors qu’il quittait le domicile de Mme Plimpton, Duckworth se rendit compte qu’il se trouvait à moins de deux kilomètres de la maison des parents de Brian Gaffney. Il voulait prendre de ses nouvelles. Peut-être que le jeune homme avait été autorisé à quitter l’hôpital et qu’il était provisoirement retourné dans sa famille, ce qui donnerait à Duckworth l’occasion de lui demander si le nom de Cory Calder lui était familier. Il en doutait, mais la question méritait quand même d’être posée.

        En se garant devant le domicile des Gaffney, son regard se porta sur le trottoir d’en face. Une camionnette de location stationnait tout près du garage ouvert d’Eleanor Beecham. Et la porte d’entrée était maintenue ouverte avec un bout de bois.

        Un homme de petite taille, costaud, les cheveux bouclés, que Duckworth ne reconnut pas, en sortit en portant une chaise de cuisine. Il la chargea dans la camionnette et, quand il réapparut, Harvey Spratt, l’homme à qui Duckworth avait parlé la veille, échangea quelques mots avec lui.

        C’était peut-être le moment d’avoir une nouvelle petite conversation avec les gens qui s’occupaient de Mme Beecham. Avec Norma, en particulier. Duckworth s’était lancé dans plusieurs affaires à la fois – un jeune homme tatoué, un meurtre, une disparue, une cible sur Internet –, et il n’avait pas vraiment le temps pour ça, mais, puisqu’il était là, il allait essayer d’y voir plus clair à propos de ce qui le tracassait depuis sa première visite.

        Il descendit de voiture et s’approcha de la maison.

        — Vous revoilà ? fit Harvey, qui l’avait repéré.

        L’inspecteur hocha la tête d’un air affable.

        — En effet.

        — On est un peu occupés pour l’instant, dit Harvey, alors que l’homme qui lui prêtait main-forte s’arrêtait pour voir avec qui il discutait.

        — J’aimerais juste parler à Norma une minute.

        — C’est qu’elle est pas mal occupée, elle aussi.

        — Je vais attendre ici pendant que vous allez la chercher.

        Harvey marmonna quelque chose dans sa barbe, puis passa la tête à l’intérieur de la maison.

        — Norma !

        — Quoi ?

        — Viens là !

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — C’est encore ce policier.

        Silence.

        Puis Duckworth entendit quelqu’un traverser la maison à pas lourds et, quelques secondes plus tard, Norma se présentait à la porte.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

        — Bonjour, Mme Lastman, dit-il. Lastman, c’est bien ça ?

        La joue droite de Norma tressauta.

        — Vous pouvez m’appeler Norma.

        — Mais votre nom de famille, c’est bien Lastman ? C’est ce que vous m’avez dit la dernière fois. C’est aussi le nom que Mme Beecham m’a donné.

        — Ouais, c’est ça, dit-elle en s’avançant sur la pelouse.

        — Elle me disait, poursuivit Duckworth, qu’après avoir travaillé ici un moment vous aviez découvert que vous étiez toutes les deux de la même famille. Qu’elle était votre tante.

        Norma hocha lentement la tête.

        — Elle a dit ça ?

        — Oui, elle a dit ça.

        — Eh bien, c’est vrai qu’on s’est découvert un lien de parenté, dit-elle en souriant nerveusement.

        — Elle dit que votre père était son frère. Comment s’appelait-il ?

        Norma ne répondit pas tout de suite. Duckworth pouvait presque voir les rouages de son cerveau s’affoler.

        — C’était Sean, dit-elle. Sean Lastman. Mais je ne l’ai pas vraiment connu.

        — Ce n’est pas banal, cette histoire, dit Duckworth. Cela a dû vous rapprocher. Vous n’êtes plus simplement dans une relation employée-employeur. Vous êtes nièce et tante.

        — On peut dire ça.

        — Vous avez été mariée, Norma ?

        — Pardon ?

        — Je vous demande si vous avez déjà été mariée ?

        — Non. Harvey et moi, on va probablement sauter le pas.

        Harvey, qui sortait de la maison en portant un canapé avec l’autre homme, les regarda en souriant.

        — Bientôt ! dit-il.

        — Harvey n’aime pas précipiter les choses, dit Norma en gloussant.

        — Oui, certains hommes sont comme ça, reconnut Duckworth.

        Il inclina la tête vers le monospace garé dans l’allée.

        — Il est à vous, n’est-ce pas ?

        — Hmm ?

        — Le monospace. Harvey m’a dit hier qu’il était à vous.

        — Ouais, c’est le mien.

        — Ce qui est drôle, c’est que j’ai interrogé le fichier pour savoir qui en était le propriétaire, et vous savez quel nom en est sorti ?

        Norma ne dit rien.

        — Norma Howton. Du coup, si vous êtes née sous le nom de Norma Lastman et si vous n’avez jamais été mariée, je me demande pourquoi votre véhicule est enregistré au nom de Norma Howton ?

        Norma s’efforça de trouver une réponse.

        — Euh, vous vous êtes sans doute trompé de numéro d’immatriculation. Il y a sans doute eu une erreur.

        — Je ne pense pas, non.

        Harvey émergea du camion de déménagement.

        — Qu’est-ce que vous vouliez savoir ?

        — Je demandais juste à votre compagne si son nom de famille était Lastman ou Howton.

        Harvey et Norma échangèrent un regard nerveux.

        — Voilà ce que je vous propose, dit Duckworth : vous essayez de trouver une explication à ce mystère pendant que je vais parler aux voisins d’en face et vous me la donnerez quand j’en aurai fini avec eux. On pourra aussi discuter de ce qui est en train de se passer ici.

        — De quoi vous parlez ? demanda Harvey.

        — D’une charmante vieille dame qui se fait dépouiller de son argent et de ses biens. Vous pourriez peut-être aussi vous pencher sur cette histoire, tant que vous y êtes, dit-il en souriant. Je reviens tout de suite.

        Il retourna de l’autre côté de la rue. Alors qu’il commençait à monter l’allée, Constance Gaffney apparut, la mine défaite, émergeant de la porte latérale du garage qui se trouvait derrière la maison.

        — Bonjour, inspecteur, dit-elle en tentant d’esquisser un sourire accueillant.

        Il inclina la tête.

        — Madame Gaffney.

        — Brian n’est pas là, dit-elle rapidement. Mon mari n’est pas là, non plus. Désolée. Vous voulez repasser plus tard ?

        — Où est Brian ?

        — Il est retourné à l’hôpital.

        — Retourné ? s’étonna l’inspecteur. Vous voulez dire qu’on l’a laissé partir, mais qu’il a été admis à nouveau ?

        — Euh… il est sorti hier. Il est parti comme ça, tout seul. Il n’aurait pas dû, mais il l’a fait. Et ensuite, il a été blessé, alors…

        — Brian a été blessé ?

        Constance Gaffney ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais il n’en sortit aucun son.

        — Madame Gaffney ? Vous avez dit que Brian avait été blessé.

        — Ce n’est rien. C’est juste que son dos lui faisait mal. Vous savez, à cause de toutes ces aiguilles qu’on lui a plantées.

        — J’avais compris qu’il avait été blessé après avoir quitté l’hôpital.

        — Non, dit-elle en secouant vigoureusement la tête. Non, non. Je voulais dire qu’il avait aggravé son état en quittant l’hôpital.

        Duckworth hocha lentement la tête. Il se disait qu’il n’était pas besoin d’être flic depuis aussi longtemps que lui pour deviner quand quelqu’un mentait. Dès sa première journée de boulot, un agent aurait compris que Constance Gaffney ne disait pas la vérité.

        — Je vais passer à l’hôpital, alors, dit-il.

        — Très bien.

        — J’avais une question pour lui, mais, puisque je suis là, autant vous la poser à vous.

        — Je suis sûre que je ne saurai pas y répondre.

        — Vous devriez attendre que je l’aie formulée.

        — Bon, d’accord. De quoi s’agit-il ?

        — Avez-vous déjà entendu le nom de Cory Calder ?

        — Cory comment ?

        — Calder. Vous connaissez ce nom ?

        Elle secoua lentement la tête.

        — Non. Je devrais ?

        — Pas nécessairement.

        — Qui est-ce ?

        — J’aimerais vraiment demander à votre mari s’il le connaît.

        — Eh bien, si je n’ai jamais entendu parler de lui, je suis sûre que mon mari non plus.

        Cette affirmation fit sourire Duckworth.

        — Relation fusionnelle, c’est ça ?

        Elle rit nerveusement.

        — Non, mais je suis presque certaine qu’il ne sait pas qui c’est.

        — Madame Gaffney, est-ce que vous allez bien ?

        — Est-ce que je vais bien ?

        Duckworth hocha la tête.

        — Bien sûr que je ne vais pas bien, répliqua-t-elle, soudain indignée. Comment pourrais-je aller bien alors que Brian est à l’hôpital ? Comment pourrait-on aller bien dans un moment pareil ? Et comment va-t-on lui enlever ce qu’il a sur le dos ? J’ai entendu dire que ça pouvait s’effacer, mais ce doit être affreusement douloureux. Ils utilisent des lasers ou je ne sais quoi. J’ai cherché sur Internet. C’est horrible, juste horrible.

        Elle s’interrompit brusquement, comme si une pensée venait de lui traverser l’esprit.

        — C’était quoi le nom déjà ?

        — Cory Calder.

        — Vous… Vous pensez que c’est l’homme qui lui a fait ça ?

        — Nous voulons lui parler.

        — Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous soupçonnez cet homme, c’est ça ?

        — Il est ce qu’on appelle un suspect potentiel.

        Les mains de Constance tremblaient. Elle les entrelaça pour les immobiliser.

        — Vous êtes sûr qu’il n’y avait pas un autre nom ? Un autre suspect potentiel ?

        — C’est le seul nom dont je dispose pour le moment. Pourquoi ? Vous vous attendiez à ce que je mentionne quelqu’un d’autre ?

        — Non ! Quelle idée ? C’est juste que ce suspect potentiel, comme vous l’appelez, il n’a peut-être pas agi seul. Il a peut-être eu un complice.

        — C’est possible. Comme je l’ai dit, j’aimerais aussi soumettre ce nom à votre mari.

        — Je vous ai dit qu’il n’était pas là.

        — Il a un portable sur lui ?

        — Pourquoi je ne lui demanderais pas s’il connaît ce Cal Colby quand il rentrera à la maison ? Si ça lui dit quelque chose, je lui demanderai de vous rappeler.

        — Cory Calder, rectifia Duckworth. Pas Cal Colby.

        Elle laissa échapper un gloussement nerveux.

        — D’accord.

        Elle regardait la maison d’en face par-dessus l’épaule de l’inspecteur.

        — On dirait que Mme Beecham est en train de déménager, dit-elle. Elle part peut-être en maison de retraite.

        — Je me le demande, fit Duckworth. (Il allait se retourner pour regarder de l’autre côté de la rue quand quelque chose retint son attention.) Madame Gaffney, vous êtes certaine que votre mari n’est pas à la maison ?

        — Hmm ?

        — J’ai cru voir quelqu’un à cette fenêtre.

        Il pointa du doigt un des petits carreaux enchâssés dans la porte du garage.

        — Je ne pense pas, dit-elle. J’en viens. J’ai sorti les poubelles. (Elle eut un rire forcé.) S’il avait été là, je l’aurais vu. Dès que je retourne dans la maison, je l’appelle pour savoir où il est, et je lui dis de vous appeler. Ça vous va ?

        — Ce serait très bien, madame Gaffney, dit lentement Duckworth. J’apprécie votre…

        Ce fut à ce moment-là qu’ils entendirent tous les deux un cri perçant. Il ne provenait non pas du garage, mais de l’autre côté de la rue. Eleanor Beecham, qui tenait à peine debout sur le seuil de sa maison, criait :

        — Non ! Non ! Qu’est-ce que vous faites ? Arrêtez ! Arrêtez !

        Sortant de l’arrière du camion, Harvey Spratt et l’autre homme retournèrent vers la maison. Mme Beecham se cramponnait des deux mains à un côté du chambranle, mais cela ne suffit pas à l’empêcher de tomber. Norma apparut derrière elle.

        — Merde, dit Duckworth.

        Il traversa la rue en courant tout en sortant son téléphone de son veston.

        Quand Harvey aperçut l’inspecteur, il en resta bouche bée. Il murmura quelques mots que Duckworth ne put entendre à l’oreille de l’autre homme. Norma s’efforçait de remettre la vieille dame sur ses pieds, lui disant :

        — Bon sang, madame Beecham, je vous avais pourtant dit de rester en bas !

        Duckworth, haletant, articula dans son téléphone :

        — Inspecteur Duckworth, police de Promise Falls. Il me faut une ambulance.

        Il donna l’adresse, coupa court aux questions et rempochait son téléphone quand il arriva à la porte d’entrée.

        — Madame Beecham, dit-il.

        — C’est bon ! lança Norma qui relevait la vieille dame en la prenant sous les bras. Tout va bien !

        — Qui c’est, lui ? demanda la vieille dame en pointant un doigt parcheminé sur l’homme qui aidait Harvey à charger les meubles.

        — Eh, moi, j’achète juste quelques trucs, dit-il.

        — Vous avez donné à ces gens la permission de vendre vos affaires ? demanda l’inspecteur à Mme Beecham.

        — Non ! J’ai entendu du raffut, j’ai monté l’escalier et tout avait disparu !

        — Elle ne comprend pas, intervint Norma.

        — Et si vous m’expliquiez ? demanda Duckworth.

        — On est là pour l’aider. On la prépare.

        — Vous la préparez à quoi ?

        Norma se passa la langue sur la lèvre supérieure.

        — À partir en foyer.

        — Quel foyer ? demanda l’intéressée.

        — Oui, quel foyer ? répéta l’inspecteur.

        — C’est à Albany, dit Norma. Pine Acres.

        — Montrez-moi les papiers.

        — Les papiers ?

        — Donnez-moi le nom de la personne qui s’occupe des admissions.

        Norma resta là, hésitante.

        — C’est bon, j’ai compris ce qui se passait ici.

        — Bon, je peux charger la marchandise ou pas ? demanda l’homme.

        — Combien avez-vous payé pour tout ce que vous emportez ? lui demanda Duckworth.

        — Deux mille.

        — Rendez-lui son argent, dit Duckworth à Harvey.

        — Pas question, dit Harvey. Vous n’avez pas à vous mêler d’une transaction privée.

        — Alors fournissez-moi une preuve, dit Duckworth. Des mails, des courriers, n’importe quoi qui prouve que Mme Beecham doit s’installer dans une résidence pour personnes âgées et que l’un de vous a obtenu l’autorisation légale d’agir en son nom. Vous avez une procuration ?

        Norma et Harvey échangèrent des regards.

        — Je suis sûre qu’on a ça quelque part. Dites-le-lui, madame Beecham. Dites-lui qu’on est là pour vous aider. Attendez, on va vous trouver un siège.

        Elle soutint la vieille femme jusqu’à la maison, mais, à l’intérieur, il n’y avait plus nulle part où s’asseoir. Le salon avait été vidé de son mobilier, ne restaient plus que des marques sur la moquette délavée indiquant l’ancienne disposition du canapé, des fauteuils et de la table basse. Norma conduisit Mme Beecham jusqu’à l’escalier qui menait à l’étage et la fit s’asseoir sur la deuxième marche.

        Dans le lointain, une sirène hurlait.

        — Je ne comprends pas, dit Mme Beecham. (De son perchoir sur les marches, elle avait vue sur le salon.) Où est le sofa ?

        — On peut vous fournir les documents que vous demandez, dit Harvey à Duckworth. C’est juste que ça risque de prendre un jour ou deux. Donnez-moi votre carte, et je vous contacterai.

        — Madame Beecham, dit Duckworth, des gens vont venir vous examiner. Ce que nous voulons en priorité, c’est nous assurer que vous allez bien. Ensuite on s’occupera de ce qui se passe ici.

        — Vous avez entendu ce que j’ai dit ? demanda Harvey. Il se tenait tout à côté de Duckworth à présent, se collant à lui pendant qu’il parlait à Eleanor Beecham.

        — Écartez-vous, monsieur.

        — Je vous demande si vous m’avez entendu ?

        — Et moi, je vous ai dit de vous éloigner.

        — Donnez-nous deux jours pour réunir ces papiers.

        Duckworth le considéra avec un agacement non dissimulé.

        — Pourquoi est-ce qu’on ne téléphonerait pas tout de suite à Pine Acres pour confirmer vos dires ? Qu’en pensez-vous ?

        Norma et Harvey se regardèrent à nouveau, avec davantage d’inquiétude cette fois.

        — Je ne sais pas s’il y aura quelqu’un, dit Norma.

        — Pourquoi ? Ce n’est pas le week-end.

        La sirène se rapprochait.

        Au moment où Duckworth reportait son attention sur la vieille dame, Harvey le saisit par le coude. Duckworth se retourna brusquement, se libéra de la poigne de Harvey et pointa le doigt sur lui.

        — Monsieur ! Ne me touchez pas. Je vous préviens, refaites ça encore une fois et je vous mets en état d’arrestation.

        — Marre de ces conneries, dit Norma, qui était derrière Duckworth. Sans prévenir, elle poussa énergiquement l’inspecteur. Il trébucha sur Harvey, qui le repoussa dans la direction opposée. Duckworth eut peur de tomber sur Eleanor Beecham et de la blesser ; il avait peut-être perdu du poids, mais il restait très corpulent. Il tenta donc de pivoter en pleine chute et se reçut lourdement sur la marche à côté d’elle.

        Le visage de Harvey vira au cramoisi. Il arma sa jambe pour frapper l’inspecteur, qui esquiva le coup, et la chaussure de Harvey buta contre l’escalier.

        — Arrêtez ! hurla Mme Beecham.

        Harvey renonça aux coups de pied. Il ferma le poing et frappa Duckworth, le touchant à la poitrine alors que l’inspecteur tentait de se relever. Il fut projeté une nouvelle fois sur les marches.

        Il écarta alors les pans de son veston pour prendre son arme dans son holster d’épaule. Il ne voulait surtout pas tirer dans l’espace confiné de cette maison. Harvey lui donnait bien du fil à retordre, mais il n’était pas armé. Duckworth estima toutefois qu’il avait besoin de recourir à la persuasion de son pistolet pour reprendre le contrôle de la situation.

        Alors qu’il s’apprêtait à dégainer, cependant, les chances s’égalisèrent quelque peu.

        Albert Gaffney, habillé de façon décontractée d’un bas de jogging et d’un tee-shirt, s’était précipité dans la maison. Il chargea Harvey par-derrière et le projeta contre le mur, avec assez de force pour que sa tête laisse son empreinte dans le Placoplatre.

        Harvey s’écroula comme une poupée de chiffon.

        — Espèce d’ordure !

        Albert considéra un Duckworth quelque peu sonné et tendit la main pour l’aider à se lever.

        — Constance m’a dit que vous aviez quelque chose à me demander.
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        Si j’avais su que nous finirions par aller au cinéma, je serais retourné prendre mon portable. J’allais être privé de téléphone pendant un long moment.

        Une fois arrivés à Sandwich, Jeremy recommença à se plaindre du câble qui ne fonctionnait pas dans la maison de Madeline. Je pris un journal abandonné sur une table voisine et tombai sur une publicité pour un multiplex de Cape Cod. La séance de dix-neuf heures avait déjà débuté, mais nous pouvions aller à celle qui commençait après vingt et une heures. Je tendis le journal à Jeremy – il était aux prises avec un banana split recouvert d’assez de chantilly pour ensevelir une Volkswagen – et lui demandai s’il était tenté par un des films à l’affiche.

        — Celui-là, dit-il en pointant un titre du doigt.

        C’était un truc de super-héros. Quand j’étais gamin, les seuls justiciers costumés qui existaient à mes yeux étaient Batman, Superman et Spider-Man. Je savais qu’il y en avait d’autres, mais seuls ceux-là m’intéressaient. De nos jours, ils étaient si nombreux que c’était à se demander s’il y avait suffisamment de méchants dans le monde pour les occuper tous.

        — Bon, d’accord, dis-je.

        — Et si quelqu’un me reconnaissait ? Comme à l’hôtel ?

        Quand nous retournâmes à la voiture, je lui donnai la casquette de base-ball des Blue Jays qu’il avait portée dans la supérette et lui dit de garder la visière baissée jusqu’à ce que nous ayons trouvé nos sièges et qu’ils aient éteint les lumières. Cela sembla faire l’affaire. Personne ne nous remarqua sur le chemin du cinéma.

        — Je pourrais probablement faire une liste, dit Jeremy.

        — Hein ?

        — Des gens à la soirée. Des gens à qui vous pourriez parler.

        — D’accord.

        — Mais je ne vois pas l’intérêt.

        — Laisse-moi m’occuper de ça.

        — Ce n’est pas vraiment votre boulot, de toute façon.

        — Je suis un enquêteur. J’enquête.

        — Ce n’est pas pour cette raison qu’on vous a engagé. Ne comptez pas sur ma mère, ni sur Bob, ni sur qui que ce soit pour vous payer les trucs que vous feriez en plus. Surtout Bob. Il ne plaisante pas avec l’argent. Il fait tout selon les règles. Ils diront que vous cherchez à gonfler la facture.

        — Je ne leur facture rien en supplément, dis-je.

        — Je vous préviens : ça va les énerver.

        Il avait peut-être raison. Ce n’était peut-être pas mon problème. On me payait pour veiller sur lui, ni plus ni moins. Je n’avais pas été engagé par la défense.

        Mais je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir de la peine pour ce gamin. En dehors de sa famille et de Bob, j’étais peut-être la seule personne au monde à ressentir cela pour lui. Son père, à l’évidence, ne semblait pas avoir beaucoup de temps à lui consacrer.

        — On en parlera demain matin, dis-je. Tu pourras peut-être me donner quelques noms à ce moment-là.

        Il répondit par un haussement d’épaules.

        Nous prîmes nos tickets, un seau de pop-corn si gros que son contenu aurait pu servir à isoler la toiture d’une maison de taille moyenne et deux Coca. Jeremy et les autres spectateurs furent relativement captivés par le film, applaudissant à la fin, surtout au moment du teaser annonçant le prochain épisode de la série. Il aurait fallu qu’on me menace de mort pour que je m’inflige un autre épisode. Ces films étaient tous formatés de la même façon. Un type ordinaire se retrouve d’une manière ou d’une autre doté de super-pouvoirs. Il affronte un méchant doté de super-pouvoirs plus grands encore. Puis c’est le grand combat final qui voit le héros triompher, non sans que les deux aient livré auparavant une lutte épique et interminable, dévastant pratiquement toute une ville. Et peu importe que des milliers d’innocents soient tués pendant leur confrontation, du moment que la petite amie du super-héros est saine et sauve.

        Il était près de minuit quand nous retournâmes à la maison sur la plage. Je regrettai de ne pas avoir laissé quelques lumières allumées. Je braquai les phares sur la porte de derrière le temps pour moi de mettre la clé dans la serrure. Dès que j’eus ouvert la porte, j’allumai les lumières à l’intérieur et à l’extérieur et fis signe à Jeremy, resté dans la voiture, d’éteindre les phares.

        Une odeur désagréable flottait dans l’air. Une odeur d’essence, ou bien de produit chimique. Je me demandai si elle provenait du large, ou d’une des habitations voisines. Si ces dernières semblaient inoccupées, elles avaient toutes des bateaux de tailles diverses posés sur des remorques dans leurs jardins. Quelqu’un avait-il renversé du carburant en préparant un bateau pour une sortie en mer ? Ou, pire, quelqu’un n’avait-il pas essayé de voler de l’essence en siphonnant un réservoir ?

        Une fois dans la maison, Jeremy piqua droit sur le frigo, en quête de quelque chose à grignoter. J’avais ingurgité tellement de pop-corn que je n’avais envie de rien d’autre. J’avais besoin de Pepto-Bismol. Comme je n’en avais pas apporté, je me contentai de quelques comprimés d’antiacides à croquer.

        J’allumai les lumières à l’étage et récupérai mon téléphone sur le lit. Je l’allumai. J’avais un appel manqué, ainsi qu’un message vocal. Et un mail. Je pris d’abord connaissance du message. Il m’avait été laissé par Barry Duckworth, mon ami policier à Promise Falls. Je l’écoutai avec attention, puis le sauvegardai.

        J’ouvris ensuite le mail que Duckworth avait envoyé. Il s’agissait d’une photo de ce Cory Calder contre lequel il me mettait en garde.

        — Merde, dis-je face au portrait de l’homme qui nous avait parlé sur la plage.

        Je regardai la nuit noire par la baie vitrée et me sentis, d’un coup, très vulnérable. J’éteignis les lumières et appelai Jeremy juste assez fort pour qu’il m’entende en bas.

        — Hmpff ?

        Il avait la bouche pleine.

        Du haut de l’escalier en colimaçon, je dis d’une voix posée :

        — On s’en va.

        — Hmm ?

        — Fais ton sac. Et éteins toutes les lumières en bas. Maintenant. Débrouille-toi pour faire ça dans le noir. Prends tes affaires. Le plus vite possible.

        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, la bouche à présent vide.

        — Fais-le.

        Trois secondes plus tard, les lumières du rez-de-chaussée s’éteignaient. L’escalier était juste assez large pour une personne, si bien que Jeremy attendit en bas pendant que je descendais les marches. Sa chambre était en haut, la mienne en bas. Nous rassemblâmes nos affaires à la hâte. Je remplis ma valise posée sur le lit en moins d’une minute. Je gardai mon arme sur moi.

        Je me rendis compte qu’on avait rallumé une lumière. À voix basse, j’appelai Jeremy en haut :

        — Je t’ai dit d’éteindre les lumières.

        — Ce n’est pas moi, dit-il, j’ai cru que c’était vous.

        À ce moment-là je compris que la lumière ne provenait pas de l’intérieur de la maison. Elle passait à travers les fenêtres. Je tournai vivement la tête pour regarder par le carreau de la porte de derrière, pensant que quelqu’un braquait ses phares sur la façade.

        Ce n’était pas des phares de voiture. C’était un incendie. Et il ne provenait pas uniquement de ce côté de la maison. En quelques secondes, je vis des flammes jaillir devant les fenêtres des quatre côtés.

        Quelqu’un avait mis le feu à la maison.

      

    

    
      
      
      

      
        51
      

      
        Quelques minutes avant minuit, Maureen Duckworth, sanglée dans un peignoir, trouva son mari assis à la table de la cuisine, toujours vêtu de son costume, la cravate de guingois, une bouteille de bière à moitié pleine posée devant lui, ainsi que son portable et un flacon de Tylenol.

        — Tu ne viens pas te coucher ?

        — Si, dit-il. Donne-moi une minute.

        Elle s’assit en face de lui.

        — Trevor et moi avons été en contact toute la journée.

        Duckworth hocha la tête d’un air grave.

        — Moi aussi. Je n’ai pas vu sa voiture devant la maison.

        — Il est toujours sur le parking de la résidence de Carol.

        — Mon Dieu, ça fait bien dix-sept heures.

        — Il continue à espérer qu’elle va revenir.

        Duckworth leva et baissa lentement la tête.

        — Ouais.

        — Elle va bien revenir ? demanda sa femme.

        — Honnêtement, je n’en sais rien. Je devrais peut-être aller le voir. Attendre avec lui.

        Elle posa la main sur la sienne.

        — Tu ne ressors pas. Tu peux à peine garder les yeux ouverts.

        Il porta la bouteille à ses lèvres, l’inclina.

        — Il m’a montré son tatouage.

        — Il me l’a dit.

        Les yeux de l’inspecteur s’embuèrent. Il dut regarder ailleurs. Il fixa la fenêtre et l’obscurité au-delà.

        — J’étais loin de me douter.

        — Il t’aime. Il te respecte.

        Duckworth haussa les épaules.

        — Arrête, dit Maureen. Vous pouvez être de vraies têtes de mule tous les deux, mais tu es son héros.

        — Ouais… Je n’en sais rien… Il y a beaucoup de choses que je ne sais pas. Comme l’endroit où se trouve Carol. Elle est là, dehors, quelque part. Elle est peut-être avec ce Calder. Mais est-elle en vie ? Ça aussi, je l’ignore. Les chances sont minces.

        — Tu n’as pas dit ça à Trevor au moins ?

        — Non.

        Ils restèrent silencieux quelques instants.

        — C’est pour quoi faire, le Tylenol ? finit-elle par demander.

        — J’ai mal.

        Il lui raconta ce qui s’était passé chez Eleanor Beecham. Qu’il avait été malmené par Norma et Harvey. Frappé à la poitrine.

        — Ils ont tous les deux été arrêtés et inculpés pour violence sur agent de police, dit-il. Les services sociaux ont débarqué pour prendre en charge Mme Beecham. Le père du jeune homme qui s’est fait tatouer le dos est arrivé à la rescousse juste à temps.

        — Tu as eu de la chance.

        — Oui.

        — Où est-ce que tu as mal ?

        — Un peu partout.

        — Montre-moi.

        Duckworth réfléchit un moment, puis leva la main en l’air et fit tournoyer son index pointé sur sa tête.

        — Dans cette région.

        Elle sourit.

        — Tu as l’air crevé.

        — La journée a été longue.

        — Je veux dire, tout le temps. Depuis ce qui s’est passé il y a un an.

        — Oui, dit-il. J’y pense très souvent. Randy m’a téléphoné pour me supplier d’assister aux commémorations. Il veut me donner une foutue plaque.

        — Je pense que tu devrais y aller.

        — Je ne veux pas.

        — Mais tu devrais. Les gens te sont reconnaissants pour ce que tu as fait. Laisse-les te le montrer. Il m’a appelée aussi, finit-elle par ajouter.

        — Randy t’a appelée ?

        — Il m’a demandé de te persuader.

        Duckworth sourit.

        — Le salaud. Il m’a dit qu’une commémoration sans moi serait comme un massage sans gâterie à la fin.

        — Avec moi, il a tourné ça un peu différemment, dit Maureen.

        — Tu lui as dit quoi ?

        — Que c’était à toi de décider.

        Il scruta son visage.

        — Et si je voulais démissionner ? Partir en retraite anticipée. Faire autre chose.

        — Ce serait aussi à toi d’en décider.

        — Mais tu aimerais que je le fasse, n’est-ce pas ?

        — Je n’ai jamais dit ça. Tu fais un métier que tu aimes. Je ne pourrais pas te demander d’y renoncer.

        Il lui prit la main.

        — J’y pense de temps en temps.

        — À arrêter ?

        Il hocha très lentement la tête.

        — C’est un sport de jeune homme, dit-il avec un sourire en coin. Un sport d’homme plus mince, aussi.

        Elle se leva et fit le tour de la table pour s’asseoir à côté de son mari. Elle se blottit contre lui, posa la tête sur son épaule.

        — J’accepterai toutes tes décisions du moment que c’est ce que tu veux, toi. Je ne veux pas que tu le fasses pour moi.

        — Ce serait si terrible que ça ?

        Maureen changea de position sur sa chaise, ses genoux touchant la cuisse de son mari. Elle se pencha et planta un petit baiser sur sa joue.

        — Quelqu’un a besoin de se raser, dit-elle.

        — Je veux un look à la Miami Vice.

        — Houlà, ça ne nous rajeunit pas.

        Elle lui donna un autre baiser, puis prit son menton dans le creux de sa main et tourna sa tête vers elle. Elle posa ses lèvres sur les siennes et les y laissa plusieurs secondes. Duckworth mit une main sur sa joue.

        — Je t’aime, tu sais, dit-elle.

        — On se demande bien pourquoi.

        — Oh, tais-toi.

        — Tu sortais avec de beaux gosses et tu t’es contentée de moi.

        — Tu n’as jamais été un second choix.

        — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Mais tu aurais pu trouver mieux.

        — Et toi, tu aurais pu trouver bien pire, dit-elle, en l’embrassant de nouveau. Je t’ai choisi, toi, ajouta-t-elle avec un sourire. Personne ne t’arrivait à la cheville.

        Tenant sa femme dans ses bras, il lui dit :

        — J’ai dû appeler Cal Weaver aujourd’hui. Tu te souviens de lui ?

        — Bien sûr.

        — Je lui ai laissé un message. (Il prit son téléphone, le retourna, le ranima une seconde.) J’aurais bien aimé qu’il me rappelle. Tout ça pour dire que je pensais à ce qu’il faisait, lui.

        — Travailler à ton compte, tu veux dire ? dit-elle en joignant ses doigts sur la nuque de son mari.

        — Exactement. Pouvoir choisir ce que tu fais au lieu de devoir gérer tout ce qui te tombe dessus.

        — Tu veux regarder ce qui se passe dans les chambres à coucher, réunir des preuves dans des affaires de divorce ? Ce n’est pas digne de toi. Je ne t’imagine pas heureux en faisant ça.

        — Je ne pense pas que Cal donne beaucoup là-dedans.

        — Je te parie qu’il y est parfois obligé.

        — Ça se peut, dit Duckworth avec un haussement d’épaules. Mais tu sais, si j’arrêtais, j’aurais déjà droit à une pension. Pas énorme. Mais je pourrais la compléter en bossant à mon compte. Je pourrais toujours faire ce pour quoi je suis doué, mais en courant moins de risques.

        — Cal ne s’expose jamais à aucun risque ?

        — Ça peut lui arriver. Mais jamais rien de bien sérieux.
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        Affalé sur le canapé, Albert Gaffney regardait NCIS à la télévision quand sa femme vint s’asseoir sur le fauteuil relax.

        — Il est tard, dit Constance.

        — Comment va-t-il ? demanda Gaffney sans quitter l’écran des yeux.

        — Il a mangé presque toute sa soupe. Et un sandwich au thon.

        — Eh bien, c’est toujours ça.

        — Ce n’est pas une rediffusion ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil sur le poste.

        — Je crois, si, mais je ne suis pas vraiment. Où est Monica ?

        — Dans sa chambre. Elle écoute de la musique.

        — Hmm.

        Il était incapable de détacher ses yeux de l’écran, comme hypnotisé.

        — Albert, éteins ça, dit-elle doucement.

        Lentement, il tourna la tête pour la regarder. Il avait l’air de réfléchir à sa demande. Finalement, il prit la télécommande et éteignit l’appareil.

        — Quoi ?

        — Il… Il faut qu’on parle.

        — Il n’y a rien à dire. C’est terminé. La voiture est propre. Le garage a été passé au jet. Je me suis occupé de tout. Tout ce que tu as à faire, Constance, c’est la fermer. Si tu la fermes, tout se passera bien.

        — Ce n’était pas… Ce n’était pas le bon.

        Albert la regarda fixement.

        — Ils sont à la recherche d’un certain Calder.

        — Je sais. J’ai parlé à Duckworth.

        — Ça signifie que ce n’est probablement pas l’homme qui… Cet homme. Ce n’est pas lui.

        — Si, c’est lui, dit Albert, la mâchoire contractée. Et même si ce n’est pas lui qui a gravé ces mots sur le dos de Brian, il lui a quand même fait du mal. Donc, voilà…

        Il appuya sur le bouton pour rallumer la télévision.

        — Albert.

        Il soupira, éteignit à nouveau le poste.

        — Quoi, encore ?

        — La police va poser des questions. Ils vont revenir.

        — Personne ne m’a vu. Personne ne m’a vu à la décharge, non plus. Personne n’a rien vu.

        — Il y a Brian.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? Il est à la maison. Il va s’en remettre. Tu as eu ce que tu voulais, ajouta-t-il avec un petit rictus sarcastique. Il vit de nouveau avec nous.

        Constance le dévisagea, se demanda quel homme Albert était devenu. Elle n’avait jamais eu peur de lui, mais c’était le cas désormais.

        — La police va venir parler à Brian, dit-elle. Quand la femme de Frommer signalera sa disparition, si ce n’est pas déjà fait, elle leur racontera probablement qu’il avait battu Brian. Ils voudront l’interroger.

        Albert secoua lentement la tête.

        — Ça va aller. Brian était à l’hôpital au moment où Frommer a disparu. Il a des témoins. Tout va bien se passer. (Il marqua un temps d’arrêt, une expression inquiète passa sur son visage.) À moins que…

        — À moins que quoi ?

        Albert se leva et quitta la pièce sans ajouter un mot. Il monta à l’étage et frappa doucement à la porte de la chambre de son fils.

        — Oui ?

        Il poussa la porte. Brian était au lit, la tête sur l’oreiller. Sa lampe de chevet était allumée et il lisait un roman graphique de la série Sin City.

        — Tu as une seconde ?

        Brian posa son livre ouvert sur les couvertures.

        — Bien sûr.

        Albert entra et s’assit au bord du lit.

        — Ça fait plaisir de t’avoir à la maison.

        — Ça fait plaisir d’être là. Je pense à rendre mon appart’.

        — Eh bien, remets-toi d’abord, tu y penseras plus tard. Mais oui, c’est peut-être la chose à faire.

        — L’hôpital m’a donné des cachets. Ça me soulage un peu.

        — C’est bien. Écoute, il y a quelque chose dont il faudrait qu’on discute.

        — D’accord.

        — Quand je te cherchais en voiture et que j’ai fini par te trouver, tu m’as parlé de Ron Frommer, de ce qu’il t’avait fait.

        Brian hocha la tête.

        — À qui d’autre en as-tu parlé ?

        — À personne. J’avais peur qu’il ne passe ses nerfs sur Jessica si je lui attirais des ennuis, tu t’en souviens ?

        — C’est vrai. Donc tu ne leur as rien dit à l’hôpital ?

        — Non.

        — Tu ne l’as pas dit à la police ?

        — Non.

        — Bon, reprit Albert. Écoute, il est possible que la police veuille t’interroger à son sujet.

        — Tu leur as dit ? Papa, je t’avais demandé de ne pas le faire.

        — Non, je n’ai rien dit. Mais, si Jessica devait leur parler de vous deux, la police pourrait venir t’interroger.

        — Ah, oui, je suppose. Mais à condition qu’elle leur parle. Pourquoi ferait-elle ça ? Elle n’a aucune raison de chercher à lui attirer des ennuis.

        — Eh bien, c’est une éventualité, dit Albert. Tu comprends, s’il arrivait quelque chose à Ron, ils voudraient interroger tous ceux qui se sont disputés avec lui ces derniers jours.

        Brian avait l’air perplexe.

        — Je ne comprends pas. Je vais avoir des ennuis ?

        — Non. Pourquoi en aurais-tu ? Tu étais à l’hôpital. S’il est arrivé quelque chose à Ron, eh bien, tu n’y es pour rien. (Il marqua une pause.) Mais il y a une chose que je voudrais que tu te rappelles, au cas où on te poserait un jour des questions à son sujet.

        — Quoi donc ?

        — Tu ne m’as jamais donné son nom. Tu ne m’as jamais dit où il habitait.

        Brian avait l’air de plus en plus perplexe.

        — Mais je l’ai fait.

        — Non, rétorqua son père avec fermeté.

        Brian mit quelques instants pour s’en persuader.

        — D’accord, finit-il par dire. Je ne t’ai jamais rien dit.

        Albert sourit.

        — C’est bien. Et peu importe le nombre de fois où on te posera la question ; ce sera toujours non. Tu ne me l’as jamais dit.

        — D’accord.

        Albert tapota la cuisse de son fils à travers la couverture.

        — C’est bien, mon fils. C’est bien. Maintenant, repose-toi.

        — D’accord.

        — Et quand tu iras mieux, on verra ce qu’on peut faire pour ton dos.

        Brian hocha la tête.

        Albert se leva et se dirigea vers la porte. Alors qu’il l’ouvrait, Brian le rappela :

        — Papa ?

        — Oui, fiston ?

        — Je t’aime.

        — Je t’aime aussi, Brian.
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        Carol Beakman était à peine réveillée.

        Elle ne savait pas où elle était, mais elle entendait l’homme s’agiter. Elle avait alterné les périodes de veille et de sommeil. Les effets de la drogue qu’il avait utilisée pour la maintenir dans le cirage commençaient à se dissiper et, si elle voulait tenter de se libérer – elle était attachée sur une sorte de lit –, elle ne voulait surtout pas attirer l’attention.

        Elle devait commencer par s’éclaircir un peu les idées et comprendre dans quelle sorte de pétrin elle se trouvait.

        Des images lui revenaient.

        Elle se revoyait chez Dolly Guntner. En train de lui dire que la police s’intéressait à ce qui s’était passé à la sortie du Knight’s. Dolly avait flippé et son copain Cory – ouais, c’est son nom, c’est lui qui m’a sauté dessus quand j’ai voulu monter dans ma voiture – avait flippé parce qu’elle flippait. Ce qui lui fit penser que non seulement Dolly et ce Cory étaient au courant de ce qui s’était passé au Knight’s, mais qu’ils y étaient sûrement pour quelque chose.

        Et puis elle avait fait tomber son foutu sac à main. Putain, comme la cruche de service dans un film d’horreur. Tout son contenu s’était éparpillé. Les clés dissimulées au milieu du bazar. Elle avait perdu les précieuses secondes dont elle aurait eu besoin pour monter dans la voiture, verrouiller les portières, foutre le camp et appeler Trevor. Lui dire de téléphoner à son père.

        Après ça, elle s’était retrouvée dans le noir un long moment.

        Elle avait eu la sensation qu’elle se déplaçait. Elle était allongée sur le flanc, les bras attachés derrière le dos, chevilles ligotées. Elle était dans une fourgonnette ou un monospace.

        Elle avait perdu connaissance un moment, s’était réveillée. La tête dans le cirage la plupart du temps.

        Cory s’était montré bavard, mais elle était presque certaine qu’il se parlait à lui-même plus qu’il ne s’adressait à elle. Il devait penser qu’elle ne pouvait pas l’entendre. Assis au volant, il disait des trucs comme : « Tu as apporté ton maillot de bain ? Parce qu’on va à la plage ! Tu es déjà allée à Cape Cod ? Ouais, moi non plus, mais je parie que c’est sympa. »

        À d’autres moments, elle avait eu l’impression qu’il essayait de la persuader qu’il n’était pas quelqu’un de méchant.

        « Je ne voulais pas en arriver là avec Dolly, disait-il. Mais elle était en train de péter un câble. Elle serait allée voir la police pour tout balancer. Qu’est-ce que j’étais censé faire ? Hein ? Elle avait perdu de vue l’importance de ce qu’on faisait. »

        De temps en temps, il jetait un coup d’œil à l’arrière et lançait des trucs du genre : « Je vais devenir célèbre. Je vais faire parler de moi. Je suis en train de faire bouger les choses. Tu sais ce que je suis ? Je suis un instrument. Un instrument de justice. De vengeance. »

        Il n’arrêtait pas de lui demander ce qu’il fallait qu’il fasse ensuite.

        « Ça ne peut pas se passer comme avec Pierce, ni même comme avec le gars que j’ai pris pour un autre. Cette fois-ci, il s’agit juste de faire le boulot. J’ai apporté un petit quelque chose qui appartient à mon père pour m’aider. »

        
          Complètement barge.
        

        Pendant un moment, elle s’était demandé s’il ne travaillait pas pour MetLife ou un truc dans le genre. Parce qu’il n’arrêtait pas de parler de lui trouver une assurance. Puis elle comprit que c’était elle, l’assurance. Ouais, c’était ce qu’il racontait. Qu’elle était une sorte d’otage. L’atout dans sa manche. Que lorsque les choses tourneraient mal, elle serait son ticket de sortie.

        C’était peut-être une bonne chose. Cela voulait sans doute dire qu’il allait lui laisser la vie sauve. Pour autant, Carol Beakman était absolument terrifiée.

        Elle se demanda quel genre de service il pourrait exiger d’elle, à part jouer à l’otage. Jusqu’ici, rien n’indiquait qu’il avait un profil de prédateur sexuel. Ce qui n’était pas vraiment pour la rassurer.

        
          Arrête de penser à ça. Pense au moyen de t’échapper. Réfléchis, réfléchis, réfléchis.
        

        Quand ils étaient arrivés à destination, elle avait senti qu’on la transportait de la voiture à l’intérieur d’un bâtiment. Que Cory l’avait portée sur son épaule, puis déposée sur une sorte de lit de camp. Un de ces lits d’appoint sur roulettes avec des ressorts et un cadre en tubes métalliques. Il l’avait allongée sur le ventre, avait attaché ses poignets à la tête du lit, ses chevilles en bas.

        Il lui avait rapporté une couverture.

        « Je ne pense pas que ça vaille le coup de faire du feu, avait-il dit. Et la fumée de la cheminée risque d’attirer l’attention, tu comprends ? »

        Il l’avait un peu secouée.

        « Tu te réveilles ? Ça fait un moment que tu es dans les choux. »

        Elle n’avait rien dit.

        « Bon, tu ne devrais pas me poser de problèmes. »

        Elle avait continué de se taire. En reprenant connaissance, elle avait gardé les yeux fermés, ne les entrouvrant en fente que pour prendre connaissance de son environnement. Ensuite, quand elle entendait la porte s’ouvrir et se fermer, et ne l’entendait plus respirer, elle ouvrait les yeux en grand.

        Elle était dans une baraque minable. Un minuscule chalet. Elle pensait être près de l’océan. L’air sentait l’iode et elle entendait le cri des mouettes. Cory avait dit qu’ils allaient à Cape Cod. Il y avait suivi quelqu’un, elle avait au moins compris ça. À un moment, elle avait ouvert les yeux d’un millimètre et avait vu qu’il tenait quelque chose dans sa main. Mais il lui avait tourné le dos. Ça ressemblait à un revolver. Sa peur avait monté d’un cran.

        Le jour baissait et Cory n’avait allumé aucune lumière à l’intérieur du chalet. Il avait tiré une chaise en bois devant la fenêtre sur le mur du fond. Il s’était assis et avait regardé dehors.

        « Ils sortent, avait-il dit. Merde. Qu’est-ce qu’ils foutent ? »

        Dans la pénombre, Carol avait lentement commencé à faire jouer ses poignets dans le but de desserrer la corde, qui la liait au cadre du lit. Ses doigts s’étaient engourdis et, quand Cory regardait ailleurs, elle les remuait pour faire circuler le sang. La corde autour de ses chevilles était moins tendue, ce qui lui avait permis de remonter un peu vers la tête du lit de camp. Quand elle en aurait l’occasion, elle serait en position pour ronger la corde avec ses dents.

        Au bout d’un certain laps de temps – Carol avait eu du mal à garder la notion du temps, mais il faisait tout à fait nuit à ce moment-là –, Cory s’était levé et s’était mis à faire les cent pas dans la pièce.

        « Ça fait des plombes qu’ils sont sortis ! Où est-ce qu’ils sont, bordel ! Et s’ils étaient rentrés ? (Il secoua la tête avec colère.) Faut que j’aille vérifier. »

        Il était sorti. Carol avait cru entendre la portière coulissante d’une fourgonnette. Quelque temps plus tard – dix, vingt minutes ? –, il était revenu. Elle l’avait entendu marmonner : « Rien, rien. »

        Puis il était ressorti.

        Carol avait mordillé les cordes, mais sans faire aucun progrès.

        Peu de temps après, la porte s’était brusquement rouverte. Cory était retourné à son poste d’observation, devant la fenêtre.

        « OK, OK, avait-il dit. C’est parti. »

        Carol avait entendu une voiture passer devant le chalet.

        « Je parie qu’ils sont allés au cinéma, l’avait-elle entendu dire. À part ça, je ne vois pas ce qui aurait pu les retenir aussi longtemps. »

        Un temps d’arrêt, puis :

        « OK, bien, bien. Ils rentrent. »

        Il s’était de nouveau levé, avait pris deux profondes inspirations.

        « Ça y est », avait-il chuchoté, puis il avait passé la porte et fermé derrière lui.

        Carol ignorait la signification de ce « ça », mais elle était presque certaine qu’il ne présageait rien de bon.

        Elle était un peu remontée vers la tête du lit et avait recommencé à cisailler la corde avec ses dents.
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        Apparemment, toute la maison était cernée par le feu. Un produit inflammable – de l’essence, ou une autre substance moins odorante – avait été répandu sur le pourtour de la construction. Les flammes léchaient le rebord des fenêtres du rez-de-chaussée.

        — Cal ! cria Jeremy depuis l’étage.

        — Une minute !

        — Au feu ! dit-il. Il y a le feu !

        Je me précipitai dans la cuisine et commençai à ouvrir les placards. La lueur des flammes suffisait à distinguer les formes. Je me rappelai avoir vu un extincteur quelque part quand nous avions inspecté les meubles de rangement à notre arrivée.

        Je le trouvai sous l’évier. Pas bien gros, mais capable de venir à bout d’un feu de cuisine. La cartouche n’était pas plus large qu’une boîte de conserve et mesurait une trentaine de centimètres. Cela nous suffirait peut-être pour franchir le seuil. Je m’en saisis et retirai la goupille de sécurité qui bloquait la détente.

        Il me vint alors à l’esprit qu’il y avait peut-être une autre issue. Emportant l’extincteur, je montai à l’étage, où je trouvai Jeremy, son sac à dos à l’épaule.

        — Par ici ! dit-il en se dirigeant vers la baie vitrée qui ouvrait sur la terrasse surélevée.

        C’était aussi ce que j’avais en tête. L’incendie ravageait le rez-de-chaussée, mais la terrasse était rattachée à l’étage. Nous pouvions nous échapper par la baie vitrée, descendre l’escalier qui courait sur le côté de la maison et sauter par-dessus les flammes. Si elles étaient trop hautes, nous pourrions sauter de la terrasse dans le sable : il amortirait notre chute.

        Mais je retins Jeremy par le bras.

        — Non.

        — Quoi ?

        — C’est par là qu’il nous attend. C’est la seule issue qu’il nous a laissée.

        Jeremy me regarda avec des yeux ronds.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        — Qu’il veut que nous sortions par cette baie vitrée.

        — Qui ça, il ?

        L’odeur de la fumée devenait plus forte. Les flammes qui cernaient le rez-de-chaussée illuminaient les fenêtres de l’étage.

        — Qu’est-ce qui va se passer si on sort par là ? demanda Jeremy, le doigt pointé sur la terrasse.

        On se fera dégommer, pensai-je.

        — Ce serait dangereux.

        — C’est dangereux de rester ici !

        Ce n’était pas faux non plus.

        Si le type contre lequel Duckworth m’avait mis en garde était dehors à attendre que nous sortions sur la terrasse, où se serait-il posté ?

        La promenade en planches. Le chemin surélevé d’une trentaine de mètres de long qui conduisait à la plage par-dessus la zone herbeuse. Ce serait l’endroit idéal pour se mettre à l’affût, fusil braqué sur l’entrée de la terrasse, et nous descendre, l’un après l’autre. Une lunette de vision nocturne ferait l’affaire, mais, même sans, nous serions relativement visibles. La nuit était claire et l’incendie illuminait parfaitement les alentours.

        — On redescend, dis-je.

        — Vous saviez que cela allait arriver ? demanda Jeremy en me suivant dans l’escalier. C’est pour ça que vous avez dit qu’on devait partir ?

        — On m’a prévenu, dis-je. Ce type qu’on a rencontré sur la plage.

        — Quoi ? Comment a-t-il… ?

        — Pas maintenant.

        Nous étions devant la porte de derrière. Je la déverrouillai. Une main sur la poignée, l’autre sur l’extincteur.

        — Dès qu’on sera dehors, tu fonces, mais garde la tête baissée, essaie de ne pas te faire repérer, ne fais pas de bruit. Va chez les voisins, cache-toi quelque part, n’importe où, et quand la voie sera libre, attends que je t’appelle.

        — Et la voiture ?

        — Il nous aura repérés avant qu’on ait le temps de monter dedans et de la faire démarrer. (Je le regardai, posai ma main sur son épaule.) On va s’en sortir.

        Il hocha la tête mais ne paraissait guère convaincu. Peut-être parce que je ne le semblais pas vraiment moi-même.

        — Tu es prêt ?

        Nouveau hochement de tête.

        Je tournai la poignée, qui était brûlante de ce côté, et ouvrit la porte tout en pressant la détente de l’extincteur. Je visai bas, à la source, pour nous dégager un passage suffisant afin d’échapper aux flammes et nous mettre à l’abri de l’incendie.

        Mais pas d’une balle.

        La mousse avait étouffé les flammes devant nous.

        — J’y vais en premier, dis-je.

        En quelques enjambées, je me retrouvai accroupi derrière l’aile de la Honda. Je fis signe à Jeremy. Il s’élança hors de la maison et me rejoignit près de la voiture. Nous pouvions à présent mesurer la gravité de l’incendie. Les flammes se propageaient aux murs, certaines venant lécher l’avant-toit.

        Je montrai du doigt la maison la plus proche.

        — Allez, file !

        Jeremy me serra brièvement le bras et s’éclipsa dans l’obscurité. Le gravier craquait sous ses pas – dans la plupart des allées privées du coin, le coquillage broyé remplaçait la pierre –, mais le bruit se perdait dans le rugissement du brasier.

        Je posai l’extincteur et sortis mon arme que j’avais glissée sous ma ceinture. Lentement, je me déplaçai d’une extrémité de la voiture à l’autre, qui m’offrait un meilleur point de vue sur la promenade conduisant à la plage. Je dus cligner des yeux plusieurs fois pour les habituer à l’obscurité.

        Comme je l’avais soupçonné, il y avait bien quelqu’un. Guère plus qu’une silhouette sombre, à peine éclairée par les flammes. Il avait quelque chose dans les mains et ce quelque chose était braqué sur la terrasse.

        Il devait se demander ce que nous attendions pour sortir. Il n’allait sans doute pas rester là très longtemps. Après l’avoir observé une trentaine de secondes, j’étais capable de ressentir son impatience. Il baissa son arme et fit quelques pas vers la maison. Il s’arrêta, étudia les lieux, puis s’avança encore de deux pas dans ma direction.

        Je saisis mon arme à deux mains et appuyai mes bras sur le coffre afin de stabiliser ma visée. Si nous avions été dans un film, une seule balle aurait suffi pour descendre ce salopard. Mais il faisait nuit, ma cible se trouvait à vingt bons mètres de distance et se présentait de profil.

        Il fallait qu’il se rapproche.

        Il s’était donné beaucoup de mal pour nous tuer. Je ne m’attendais pas à ce qu’il renonce. Mais les choses ne s’étaient pas passées comme prévu et il devait se demander à présent s’il n’avait pas foiré son coup. Il continua à avancer lentement vers ma position jusqu’à se retrouver en haut de la volée de marches qui descendait de la promenade à l’espace découvert entre notre maison et celle côté ouest.

        Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres.

        Il tourna l’angle de la maison et vit la brèche dans les flammes au niveau de la porte. Je crus le voir articuler une obscénité.

        — Pas un geste ! hurlai-je.

        On choisit parfois les expressions que tout le monde connaît. Bien entendu, quand vous criez « Pas un geste » à quelqu’un, il bouge. Peut-être pas beaucoup, mais ça vous fait sursauter. Son corps se raidit et il se tourna dans ma direction. Je voyais à présent qu’il avait une carabine dans les mains.

        Il faut un peu plus de temps pour viser avec ce genre d’engin. Ce n’était pas un revolver à six coups.

        — N’y pensez même pas ! dis-je.

        Mais il fallut qu’il y pense quand même.

        Il commença à soulever l’arme afin de se mettre en position de tir. Je pressai la détente.

        Je le touchai à l’épaule gauche. Il tournoya violemment sur la droite, chancela en arrière. Mais il parvint à se cramponner à sa carabine en tombant à terre.

        Je me redressai et m’avançai jusqu’au milieu de la voiture, où j’étais protégé jusqu’à la poitrine. Je tenais toujours mon arme à deux mains, les bras tendus sur le toit du véhicule.

        — Restez à terre ! criai-je.

        Il était tombé sur le côté, avait roulé sur le dos et tentait péniblement de s’asseoir. Je disposais de pratiquement quatre secondes pour arriver jusqu’à lui avant qu’il puisse à nouveau m’avoir dans son viseur.

        Je contournai la voiture et fonçai, les coudes au corps, mon revolver dans la main droite.

        Il me vit venir. Il devait savoir qu’il n’avait pas le temps, pourtant, il tenta quand même le coup. Il allait pointer sa carabine dans ma direction, mais, avant qu’il puisse le faire, je lui envoyai mon pied au visage.

        Et il fit mouche.

        Sa tête partit violemment en arrière et il s’effondra sur le sol avec un bruit mat, le torse en avant. L’arme lui échappa. Je m’en saisis, la balançai au loin et me tins au-dessus de lui, mon arme braquée sur sa tête. À la lueur de l’incendie, son visage en sueur brillait comme un néon.

        J’observai notre aspirant assassin. Il faisait un peu moins d’un mètre quatre-vingts pour quatre-vingts kilos, trente, trente-cinq ans, et avait trois millimètres de cheveux gris sur le crâne.

        Je dus probablement marquer un temps d’arrêt.

        — Mais où est passé l’autre type ? lui demandai-je.

        Par « autre type », je voulais parler de l’homme dont Barry Duckworth m’avait envoyé la photo.

        Cory Calder.

        Ce n’était pas lui.

      

    

    
      
      
      

      
        55
      

      
        Calder regarda la Honda se garer derrière la maison sur la plage. Il vit Pilford et le vieux en descendre, puis entrer à l’intérieur.

        Il avait couru après la voiture quand elle était passée devant son chalet, puis il s’était caché derrière la haie qui bordait la route. Une bonne planque pour surveiller l’endroit.

        Il avait réfléchi à la manière dont il allait s’y prendre.

        Il savait qu’il allait devoir les abattre tous les deux. Le vieux était là pour protéger Pilford, il faudrait qu’il l’élimine d’une manière ou d’une autre. Il y avait peut-être eu un temps où il aurait culpabilisé. Après tout, ce n’était pas ce garde du corps qui avait renversé une fille en voiture et s’en était tiré impunément. Mais, quand on y réfléchissait, n’était-il pas tout aussi coupable ? Toutes les personnes liées à Jeremy Pilford n’étaient-elles pas coupables à des degrés divers ? Son avocat, qui avait eu recours à cette stratégie de défense ridicule, n’était-il pas coupable ? Sa mère, qui l’avait bousillé au point qu’il ne savait plus faire la différence entre le bien et le mal, n’était-elle pas coupable ?

        Évidemment, Pilford était le plus coupable de tous. Mais il y en avait tant d’autres qui avaient joué un rôle. Et cet homme qui le protégeait, Cory l’ajouta à la liste.

        La façon la plus simple de régler ça était de frapper à la porte. Celui qui l’ouvrirait serait abattu en premier. Ensuite, quand l’autre accourrait pour voir ce qui s’était passé, il l’abattrait à son tour.

        Simple et efficace.

        Il en vint à se demander s’il n’en avait pas trop fait avec les autres. Le chien qui avait bouffé Craig Pierce, le coup du tatouage sur l’autre type.

        
          Contente-toi de descendre ces enfoirés.
        

        
          Bute-les.
        

        C’était ce qu’il allait faire.

        Il les observa pendant qu’ils entraient dans la maison, allumaient les lumières. Au rez-de-chaussée d’abord, puis à l’étage.

        
          Attends qu’ils soient couchés. Qu’ils aient éteint les lumières, et alors frappe à la porte. Ils n’en seront que plus désorientés.
        

        Et si le vieux était armé ? S’il avait été engagé pour protéger le Big Baby, il avait probablement un flingue.

        Merde.

        Il allait peut-être ouvrir la porte avec son putain de flingue à la main. Que faire, dans ce cas-là ?

        
          Réfléchis réfléchis réfléchis.
        

        Peut-être frapper à la porte, mais sans rester planté devant comme un abruti en attendant que le vieux lui fasse sauter la cervelle. Frapper à la porte, puis se cacher. Derrière la voiture, ou les conteneurs à poubelle qui se trouvaient à quelques mètres sur le côté. Le type sort, regarde autour de lui, regarde de l’autre côté, et là, bam.

        
          Ouais, ça pourrait marcher.
        

        Cory Calder se rendit compte qu’il était très nerveux. Bien plus que lorsqu’il avait enlevé Pierce et Gaffney. Ces deux-là n’étaient pas armés et, une fois dans le cirage, ils n’avaient plus présenté la moindre menace physique.

        Cette fois-ci, c’était différent.

        Mais il était allé trop loin pour laisser tomber. Il allait le faire, il allait buter ces deux salopards et peut-être même s’attarder un peu pour prendre une photo d’un Big Baby mort qu’il pourrait mettre en ligne sur Just Deserts, et alors le monde entier saurait…

        
          C’est quoi, cette merde ?
        

        Une vive lueur tremblotante apparut sur le pourtour de la maison. Elle avait surgi à un endroit précis avant de se propager rapidement tout autour de la construction.

        Un incendie.

        Cory plissa les yeux. Il distingua une vague silhouette, qui tenait un objet long, courir de l’angle de la maison à la promenade en planches. L’homme – Cory était presque certain qu’il s’agissait d’un homme – monta les marches de la promenade deux à deux, puis prit position au milieu.

        Que se passait-il ?

        Il le comprit très vite. Quelqu’un était en train de lui voler la vedette.

        Quelqu’un d’autre allait régler son compte à Pilford.

        — Ce n’est pas juste ! murmura-t-il pour lui-même. Ce n’est pas juste !

        Il sortit de derrière la haie à l’extrémité de l’allée gravillonnée qui menait à la maison. La frustration parcourut son corps comme une décharge électrique. Que devait-il faire ?

        Comme la maison était en flammes, Pilford et le vieux allaient probablement sortir en courant d’un instant à l’autre. Mais par quelle porte ? Le feu avait déjà gagné celle par laquelle ils étaient entrés. La baie vitrée qui ouvrait sur la terrasse était côté plage et cet autre type, apparemment armé d’une carabine, semblait attendre que Pilford sorte de ce côté-là.

        Pour pouvoir le descendre.

        — Non ! dit Cory tout haut. Ce n’est pas normal.

        Mais que pouvait-il y faire ? Avant de s’attaquer à Pilford lui-même, il allait d’abord devoir se débarrasser de cet… de cet intrus. Ce qui voulait dire que, maintenant, il lui fallait tuer trois personnes au lieu de deux.

        Il se mit à hyperventiler.

        Comment cette personne osait-elle lui voler la vedette ? Comment osait-elle convoiter les lauriers qu’il s’était donné tant de mal à obtenir ?

        Le feu s’étendait rapidement. À l’intérieur, les lumières avaient été éteintes. Cory voyait l’homme sur la promenade pointer sa carabine sur la maison. Pilford et le vieux étaient probablement en train de s’échapper par la terrasse.

        Mais l’homme ne tira pas.

        Soudain, la porte de derrière s’ouvrit. Cory distingua l’homme et le gamin. L’homme avait quelque chose à la main. Un extincteur ! Il réussit à éteindre suffisamment de flammes pour leur permettre de sortir de la maison.

        C’était peut-être l’occasion ou jamais. Mais, à ce moment-là, il perdit Pilford de vue pendant que son baby-sitter s’était mis à couvert derrière la Honda. L’homme sur la promenade se dirigeait vers eux, et…

        Des coups de feu !

        
          Que se passait-il, bon sang ?
        

        Cory s’enfonça dans les buissons de l’autre côté de North Shore Boulevard. Il n’en croyait pas ses yeux : l’homme qui était sur la promenade était allé au tapis. Le vieux avait eu le dessus sur lui.

        Où était Pilford ? Où était-il parti ?

        Il n’était pas passé par là. Il avait dû courir jusqu’à une des maisons voisines pour se cacher.

        Devait-il aller le chercher ? Ou prenait-il un risque rien qu’en restant ici ? Avec cet incendie qui commençait à dévorer la maison, et maintenant une fusillade, les véhicules d’urgence allaient bientôt grouiller comme des mouches sur un étron.

        Cory ne devait pas seulement s’éloigner de cette maison, il devait carrément lever le camp. Pour cela, il fallait qu’il retourne à son chalet en quatrième vitesse, monte dans sa fourgonnette et se tire.

        Il y avait néanmoins un petit problème à régler : la copine de Dolly.

        Il ne pouvait pas la laisser dans le chalet. Il aurait peut-être encore besoin d’elle comme monnaie d’échange. Même s’il quittait Cape Cod sans attirer l’attention, ils le recherchaient pour tout le reste.

        Il fallait donc qu’il la ramène dans la fourgonnette. Par chance, son chalet était suffisamment loin de celle-ci et il pourrait agir sans être vu.

        Ouais, sauf que tout le reste avait merdé jusqu’à maintenant. Alors pourquoi pas ça ?

        Alors qu’il retournait au chalet en courant, il sentit ses yeux s’embuer.

        — Tout est contre moi, marmonna-t-il. Dieu me déteste ! Tout le monde me déteste !

        Il essuya ses larmes. Le vent frais qui soufflait de la baie de Cape Cod refroidit ses joues humides.

        — Ce n’est pas juste, répéta-t-il. Ce n’est pas juste !

        S’il avait toujours l’intention de tuer le Big Baby, il voulait faire pire encore, si cela était possible, à ce connard à la carabine qui avait tout gâché.

        Il s’arrêta de courir pour sortir un mouchoir en papier de sa poche et tamponner les larmes qui continuaient de ruisseler sur ses joues.

        Tout ce qu’il voulait, c’était devenir quelqu’un.

        Non, pas juste quelqu’un. Quelqu’un de mieux. Quelqu’un de mieux que son frère et sa sœur. Quelqu’un de mieux que son père et ses critiques. Quelqu’un qui changerait les choses, quelqu’un dont on parlerait pendant des années.

        Il avait été si près du but.

        Une tristesse douloureuse le submergea. Ce qu’il aurait voulu, à cet instant, c’est être chez lui. Pelotonné sur le canapé du sous-sol sous une couverture, les genoux ramenés sur la poitrine, devant la télé.

        Il aurait alors pu pleurer tout son saoul.

        Mais pas là, pas maintenant. Il fallait qu’il continue à aller de l’avant.

        Une pensée lui traversa l’esprit : il pouvait faire en sorte de ne pas se faire coincer pour ce qu’il avait déjà fait. Jusqu’ici, il avait nourri un sentiment d’inéluctabilité, se disant que, tôt ou tard, la police finirait par l’avoir. C’était la raison pour laquelle il avait enlevé Carol Beakman. Un otage lui avait semblé une bonne idée sur le moment. Mais, s’il montait tout de suite dans cette fourgonnette et roulait toute la nuit, demain matin il pourrait être à des centaines de kilomètres d’ici. Il pourrait alors bazarder la fourgonnette, voler une voiture et continuer à rouler. En deux ou trois jours, il pouvait être à l’autre bout du pays. Il lui suffirait de trouver un endroit où se planquer le temps de réfléchir à l’étape suivante. De trouver un moyen de changer d’identité. De modifier son apparence. De dégoter le genre de boulot où on se faisait payer en cash. Ce serait dur au début, mais certainement mieux que de passer le restant de ses jours en prison.

        Ouais, ce plan tenait la route.

        Mais cela soulevait une autre question : qu’allait-il faire de la fille ? La libérer ? La laisser ligotée dans le chalet pour que quelqu’un la trouve dans quelques jours ?

        Imaginons que la police finisse par l’arrêter ? Qu’elle l’accuse de divers crimes ? Il leur faudrait des témoins pour l’inculper.

        Craig Pierce ne l’avait pas vu. Il portait une cagoule.

        Brian Gaffney ne l’avait pas vu. Il avait été drogué et avait les yeux bandés.

        Dolly Guntner n’était certainement pas en position de dire quoi que ce soit de négatif à son sujet.

        Ne restait plus que Carol Beakman. Et bien qu’elle ne l’ait pas vu tuer Dolly, si la police l’interrogeait un jour, elle leur dirait que ça ne pouvait être personne d’autre que lui.

        Pour autant qu’il le sache, Carol Beakman était le seul témoin vivant de ses crimes.

        Il était presque arrivé au chalet.

        Il savait ce qu’il lui restait à faire.

        Et il savait qu’il devait le faire vite.
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        — Où est l’autre ? demandai-je à l’homme sur lequel j’avais tiré. Où est Calder ?

        — Bon sang ! répondit-il en posant la main sur sa joue droite, là où mon pied l’avait touché.

        Du sang suintait sur l’épaule de sa veste.

        — Où est-il ? criai-je, encore une fois, pour être sûr d’être entendu dans le rugissement de l’incendie.

        La chaleur devenait intense – j’avais l’impression d’avoir une poêle brûlante plaquée contre ma joue droite – et, si je devais continuer à poser des questions à ce salopard, il me faudrait l’éloigner du brasier.

        — Qui ça ? dit-il.

        — Calder.

        Bien que Barry ne l’ait pas dit explicitement dans son message, on pouvait raisonnablement supposer que Calder puisse avoir un complice, ce qui voudrait dire que nous n’étions pas encore au bout de nos peines. Il était peut-être en train de nous observer en ce moment même.

        — Je ne connais aucun Calder ! dit-il.

        Je secouai la tête avec lassitude.

        — Où qu’il soit, vous allez lui dire de laisser tomber.

        — Je viens de vous le dire, je ne connais aucun…

        J’appuyai mon pied sur son genou. Fort. Je n’en étais pas certain, à cause des crépitements du bois qui brûlait, mais je crus entendre quelque chose craquer. Le cri perçant que poussa mon nouvel ami m’indiqua que j’avais bien entendu.

        — Putain de merde ! fit-il, en fermant les yeux de douleur.

        — Pièce d’identité.

        — Bordel ! Vous m’avez pété la jambe !

        — Pièce d’identité, répétai-je. Et votre téléphone. Ou je vous pète l’autre.

        — Enflure ! cria-t-il, et il ouvrit les yeux pour voir que l’arme était toujours braquée sur son visage.

        — Maintenant, dis-je. Doucement.

        Il sortit un portable de son veston, qu’il jeta hors de ma portée.

        — Je ne suis pas un chien. Si vous m’obligez à aller le chercher, ça va m’énerver, et si je m’énerve je pourrais bien vous en coller une dans la tête. Portefeuille.

        L’homme déglutit, prit trois inspirations et dit :

        — Dans ma poche arrière. Je vais devoir bouger.

        — Lentement.

        Péniblement, il décolla suffisamment ses fesses du gravier pour glisser sa main sous lui et extirper son portefeuille de l’arrière de son jean.

        — Donnez-le-moi, dis-je. Du bout des doigts.

        Il tendit le bras et je le pris avec précaution, craignant qu’il n’en profite pour essayer de m’empoigner. Je savais qu’à sa place j’aurais tenté le tout pour le tout. Il allait faire un très long séjour en prison. Incendie volontaire, double tentative de meurtre… connerie caractérisée.

        — Qui est-ce ? demanda une voix dans mon dos.

        Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule une demi-seconde pour constater que Jeremy n’était pas parti.

        — Tu ne devrais pas être ici.

        — Je vous ai vu le descendre, j’ai pensé que ça ne risquait plus rien, dit-il. D’ailleurs, c’était assez génial. Mais ce n’est pas la personne qu’on a croisée sur la plage.

        — Je sais.

        — C’est qui ?

        Je lui tendis le portefeuille.

        — À toi de me le dire.

        Je continuai à surveiller l’homme pendant que Jeremy commençait à fouiller dans son portefeuille.

        — OK, j’ai son permis de conduire. (Il l’inclina vers l’incendie afin d’avoir suffisamment de lumière pour lire.) Il s’appelle Gregor… une minute. Le nom de famille s’écrit K-I-L-N.

        — Kiln, dis-je en regardant l’homme. Je l’ai prononcé correctement ?

        L’homme grommela.

        — Je prends ça pour un oui. Qu’est-ce que tu peux nous dire d’autre à propos de M. Kiln ici présent ? demandai-je à Jeremy.

        Jeremy présenta d’autres cartes à la lumière des flammes.

        — Il habite à Albany. Il est né en… 1973. Il a des cartes Visa et d’autres trucs comme ça.

        — Son téléphone est là-bas.

        Jeremy alla le ramasser.

        — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demanda-t-il.

        — Regarde les mails, les appels récents.

        — Écoutez, dit Gregor Kiln, on pourrait trouver un arrangement.

        Croyant entendre des conversations, je regardai au bout de l’allée, où une demi-douzaine de personnes, certaines en pyjama, s’étaient attroupées. Un homme venait dans notre direction.

        — J’ai appelé les pompiers ! cria-t-il. Une ambulance, aussi ! Cet homme est blessé ?

        — Monsieur, s’il vous plaît, n’approchez pas !

        — Il faut que vous vous éloigniez du…

        — Je sais ! Je vous demande de retourner près de la route !

        L’homme s’arrêta, manifestement dérouté par ma réticence à accepter son aide. Mais il obtempéra et battit en retraite vers la route, où il rejoignit les autres, spéculant sans doute sur ce qui pouvait se passer.

        Je commençai à entendre des sirènes.

        — Vous m’avez compris ? dit Kiln. Un arrangement ?

        — Vous n’êtes pas dans la meilleure position qui soit pour négocier.

        — Je vous donne un nom, vous me laissez partir.

        — Un nom ? Comment ça, un nom ? Un site internet ? Une personne ? Quoi ?

        — Un site internet ? s’étonna Kiln.

        Je compris à cet instant précis que cet incident différait des précédents. Il n’était pas la conséquence d’un tollé sur les réseaux sociaux.

        — Donnez-moi le nom, dis-je.

        — Marché conclu ?

        — Non.

        — Alors, pas de nom.

        — J’ai trouvé quelque chose, dit Jeremy.

        Je lui lançai un rapide coup d’œil tandis que le gémissement des sirènes s’amplifiait.

        — Quoi ?

        — Aucun mail intéressant, mais il y a un numéro ici. Plusieurs appels il y a cinq heures environ. Et un message.

        — Lis-le-moi.

        — OK, le message provient du même numéro que les appels. Euh, quelqu’un dit : « Il faut que ce soit fait ce soir. » Et Kiln répond : « Pas de problème. » Et l’autre…

        — Il y a un nom pour l’autre type ?

        — Non. Mais l’autre type dit : « Confirmez après exécution. »

        J’essayais de deviner qui pouvait savoir que Jeremy et moi étions à Cape Cod.

        Un seul nom me vint à l’esprit.

        
          Madeline Plimpton.
        

        Mais où était la logique là-dedans ? Quelle raison aurait eu la grand-tante de Jeremy de révéler à l’homme sur lequel je venais de tirer ou à Cory Calder l’endroit où nous nous trouvions ?

        — Quoi d’autre ? demandai-je à Jeremy.

        — C’est tout.

        Le fait que nous ayons un numéro pour relier ces appels et ces messages était un début. Je sortis mon propre téléphone, affichai le numéro que j’avais utilisé pour appeler Madeline Plimpton.

        — Lis-moi le numéro, demandai-je à Jeremy.

        Il s’exécuta et je le comparai à celui que Mme Plimpton m’avait donné. Ça ne matchait pas. Mais cela ne prouvait rien en soi. J’adressai à Kiln un sourire en coin.

        — Avec ce numéro sur votre téléphone, on n’a peut-être pas besoin que vous nous donniez un nom.

        Kiln ne dit rien.

        Un camion de pompiers s’arrêta sirène hurlante au bout de l’allée avant de s’y engager lentement. Je demandai à Jeremy de me passer le téléphone de Kiln, puis je lui dis :

        — Aide-moi à porter cet enfoiré.

        Nous le prîmes chacun par un bras et le traînâmes sur le gravier jusqu’au jardin de la maison voisine. À ce moment-là, un pompier courut vers moi.

        — L’ambulance arrive ! dit-il.

        Puis une expression inquiète passa sur son visage lorsqu’il vit l’arme dans ma main, pointée vers le sol.

        — La police, aussi ? demandai-je.

        — Pourquoi ?

        Je désignai Kiln d’un mouvement de tête.

        — C’est notre pyromane.

        — Il a mis le feu à la baraque ?

        — Et il n’y a pas que ça. Je ne peux pas le laisser partir dans une ambulance. Nous avons besoin de la police.

        — Je vais les prévenir, dit-il en se tournant vers la maison sur la plage. Elle est foutue, mais on va peut-être pouvoir empêcher l’incendie de se propager aux autres maisons.

        Je hochai la tête et le regardai repartir au pas de course. Ses collègues étaient en train de dérouler des lances à incendie et de les tirer vers le brasier.

        J’avais deux coups de téléphone à passer. Le premier à Barry Duckworth. Il était tard, mais j’étais pratiquement certain qu’il voudrait avoir de mes nouvelles. Pour le second, j’allais avoir besoin d’un endroit plus tranquille.

        Mais je ne voulais pas perdre Gregor Kiln de vue. Même avec une balle dans l’épaule, et très probablement un genou fracturé, il me paraissait être du genre à tenter de mettre les voiles si l’on baissait la garde.

        — Il lui est arrivé quoi à l’autre type, à votre avis ? dit Jeremy. Celui sur la plage.

        Je lui souris.

        — Jeremy, je n’ai absolument aucune idée de ce qui se passe, dis-je en brandissant le portable de Kiln. Mais je vais peut-être le découvrir. J’aimerais faire savoir à l’ami de M. Kiln que le boulot a été fait.
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        Barry Duckworth était plongé dans un profond sommeil quand son téléphone portable se mit à vibrer sur sa table de chevet. Si Maureen ne lui avait pas secoué l’épaule, il ne l’aurait peut-être pas entendu.

        — Barry, dit-elle. Barry !

        Il ouvrit les yeux et fit tomber le téléphone par terre en voulant s’en saisir. « Et merde ! » Il se pencha et tâtonna dans le noir tandis que l’appareil continuait à vibrer. Il le trouva, appuya sur la touche pour accepter l’appel et porta le téléphone à son oreille sans voir qui c’était.

        — Duckworth, dit-il au moment où Maureen allumait la lampe de son côté du lit.

        — Barry, c’est Cal Weaver.

        — Bon sang, Cal ! Que se passe-t-il ?

        — Des tas de choses. On a croisé Calder sur la plage aujourd’hui.

        — Raconte-moi tout.

        Weaver lui fit un compte rendu détaillé des événements, en terminant par l’incendie de la résidence secondaire de Madeline Plimpton, qui était censé les obliger à sortir de la maison afin de pouvoir les abattre.

        — Je savais que tu étais là-bas, dit Duckworth. Je savais que Jeremy Pilford avait séjourné chez elle. J’y suis passé aujourd’hui. Elle était là, avec la mère du gamin et son copain. Je les ai mis en garde au sujet de Calder. Il a fait cramer la maison sur la plage ?

        Weaver lui répondit que non, qu’il avait surpris un certain Gregor Kiln.

        — Je vais me renseigner sur son compte.

        — Je ne pense pas que ce soit lié à l’indignation sur les réseaux sociaux, fit remarquer Weaver. Ce Kiln m’a tout l’air d’un professionnel.

        — Je m’en occupe.

        — Et j’aurais besoin d’un service. Un numéro que je voudrais que tu vérifies. Même si c’est probablement un téléphone avec une carte prépayée, qui ne laisse aucune trace.

        Duckworth se munit du calepin et du stylo qui ne quittaient jamais sa table de nuit.

        — Je t’écoute.

        Cal lui donna le numéro.

        — OK, je m’y mets tout de suite.

        — Et en supposant que c’est une carte prépayée, et qu’on ne puisse pas rattacher un nom au téléphone, je voudrais tenter un truc.

        Cal informa Duckworth de ses intentions, et ce qu’il attendait de lui pour que son plan fonctionne.

        — Et j’aurais besoin que tu parles aux flics du cru, ajouta-t-il, afin qu’ils n’ébruitent pas l’affaire. Au moins pendant douze heures.

        — Je ferai de mon mieux.

        — Rien ne doit filtrer de ce qui s’est passé ici, à part l’incendie.

        — J’ai dit que je ferai de mon mieux. Et moi aussi, j’ai une faveur à te demander.

        — Je t’écoute.

        — On a une affaire de personne disparue. Carol Beakman. Je pense que ce Calder a quelque chose à voir avec sa disparition.

        Maureen se redressa soudainement dans le lit.

        — Qu’est-ce qu’il lui est arrivé, à ton avis ? demanda le détective privé.

        — Je crains le pire.

        — Balance-moi une photo. J’ouvrirai l’œil.

        — Je te fais ça tout de suite.

        — Les flics sont arrivés, dit Weaver. Il faut que je te laisse. Je vais prendre le nom de l’enquêteur et je te l’envoie par SMS.

        — Très bien. Et le gamin, il va comment ?

        — Jeremy ?

        — Ouais.

        — Ça peut aller. Je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant, mais il y a quelque chose qui ne colle pas dans cette affaire.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Plus tard.

        — D’accord. Et quand la poussière sera retombée, il y a quelque chose dont j’aimerais te parler.

        — Quoi ?

        — Plus tard, fit Duckworth, qui mit fin à l’appel, posa le téléphone et se leva.

        — Carol ? voulut savoir Maureen.

        — Aucune nouvelle, dit-il. Mais Cal a croisé Calder à Cape Cod. Nous savons qu’il est allé là-bas et qu’il y est peut-être encore. Il faut que je voie ça avec la police du Massachusetts.

        Duckworth enfila son pantalon, puis alla prendre une chemise propre dans la penderie.

        — De quoi voulais-tu lui parler ? demanda Maureen.

        Duckworth trouva une chemise blanche qui portait encore l’étiquette du pressing et la décrocha du cintre.

        — D’orientation professionnelle, dit-il.
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        Au moment d’insérer la clé dans la porte du chalet, Cory pensa aux moyens de se débarrasser du corps.

        Dans le cas de sa petite amie, il n’avait pas vraiment réfléchi à la question. Le cadavre de Dolly devait avoir été retrouvé dans la voiture de Carol à présent. Il aurait dû être plus soigneux, trouver un moyen pour que ni l’un ni l’autre ne soient découverts avant un moment, voire jamais. Mais il avait paniqué. S’il avait eu plus de temps pour réfléchir, il aurait peut-être décidé de les balancer d’un pont, par exemple. Ou de les pousser au fond d’une rivière.

        C’est un truc comme ça qu’il comptait faire avec le corps de Carol.

        Une fois morte, il déposerait son cadavre dans la fourgonnette et chercherait un endroit approprié pour le faire disparaître. Pourquoi pas en pleine forêt ? Avec un peu de chance, il trouverait une pelle quelque part dans le chalet. Il creuserait un trou profond, bazarderait le cadavre dedans et le recouvrirait de terre. On le trouverait peut-être un jour, mais il pourrait s’écouler des semaines, voire des années, avant que ça se produise.

        Au moins, il disposait maintenant de plus de temps pour faire les choses correctement. Quand il s’était débarrassé de Dolly et de la voiture de Carol, il était sur la piste de Jeremy Pilford et ne voulait pas le perdre. Il lui avait fallu agir vite.

        Ce projet-là était tombé à l’eau.

        Sa priorité, désormais, était de sauver sa peau.

        Il ouvrit la porte mais ne fit pas courir sa main sur le mur pour trouver l’interrupteur. La rue commençait à se remplir de badauds et de véhicules de secours. Même avec les voilages tirés, la silhouette d’un homme en train de déplacer le corps d’une femme avait de fortes chances d’attirer l’attention.

        Il tuerait Beakman – l’étouffer semblait la meilleure méthode –, puis il évacuerait le corps et nettoierait le chalet à fond. Boutons de porte, poignée de chasse d’eau, tout ce qu’il avait pu toucher. Il ne laisserait aucune trace derrière lui. Puis il prendrait la voiture et s’en irait discrètement.

        Cory savait qu’il ne pourrait jamais rentrer chez lui, qu’il ne reverrait jamais son père. Il était à la fois déprimé et euphorique. Il aimait l’homme, à un certain niveau, mais il le méprisait aussi.

        Le dénigrement permanent avec la petite touche de tendresse : « Tu devrais faire un effort pour faire quelque chose de ta vie, mais peut-être qu’on ne te changera pas. » Suivi de cette expression déçue et résignée.

        Il se glissa à l’intérieur et referma la porte derrière lui sans faire de bruit. Même s’il faisait noir à l’extérieur, il eut besoin d’habituer ses yeux à l’obscurité qui régnait dans le chalet. Il pouvait néanmoins discerner le contour de ce qu’il renfermait. La table en bois et les quatre chaises anciennes dépareillées au milieu de la pièce. L’évier et le plan de travail le long d’un mur. Le poêle à bois de l’autre côté de la pièce, et son conduit qui traversait le plafond à la verticale.

        Et, pour finir, les deux lits contre le mur de gauche. L’un vide, l’autre pas.

        Oui, la suffocation semblait être la solution la plus simple. Plaquer une main sur sa bouche, lui pincer les narines et attendre que la vie s’éteigne en elle.

        Il fallait en passer par là.

        Il traversa avec précaution la pièce assombrie et se planta à côté du lit.

        — Tout a foiré, dit-il. Tout est foutu. Quelqu’un d’autre a essayé de le faire et il a merdé. J’ai laissé passer ma chance. Il faut que je parte… je ne peux pas t’emmener avec moi. Du moins, pas… Enfin, je ne peux pas. Je suis désolé que ça doive se terminer ainsi.

        Il s’assit au bord du lit et tendit la main pour la poser sur son dos. Il ressentait l’étrange besoin de la réconforter avant de faire ce qu’il avait à faire.

        Mais sa main ne trouva que le vide, puis finit par rencontrer la surface du matelas. Pris de frénésie, il tapota tout le lit.

        — Où es-tu ? cria-t-il en se retournant brusquement pour sonder l’obscurité de la pièce.

        Sa première pensée fut que, si elle était parvenue à se libérer, elle n’était sans doute pas restée là à attendre son retour. Elle devait déjà être loin.

        Cependant, il crut entendre une respiration.

        Il y avait quelqu’un dans la pièce.

        — Où es-tu ? répéta-t-il.

        Il se redressa en faisant volte-face et eut juste le temps de voir une vague silhouette brandir quelque chose dans sa direction.

        Le tisonnier du poêle à bois l’atteignit sur la tempe et il tituba dans la pièce. Faiblement, il leva le bras pour parer un second coup, mais la tige d’acier s’abattit avec une telle force qu’il sentit l’os de son avant-bras casser net.

        Il tomba à genoux alors que le tisonnier s’abattait une troisième fois, sur sa nuque.

        Il tomba à terre, se tordant de douleur et suffoquant. Il roula sur le dos et, alors qu’il levait les yeux, un rayon de lune passant à travers l’une des fenêtres éclaira un instant le visage de son agresseur.

        Ce que vit Cory était si incroyablement horrible qu’il hoqueta d’effroi entre deux râles.

        — Ravi de te revoir, dit Craig Pierce.
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        Barry Duckworth retourna mon appel plus vite que je ne m’y attendais.

        — Il n’y a rien sur ce téléphone, dit-il. C’est un prépayé. Impossible d’y rattacher un nom.

        — D’accord. Je te rappelle.

        J’avais parlé à un agent, un dénommé Higgins, de la police de Sandwich, pour le mettre au courant du plan que Gregor Kiln avait tenté de mettre à exécution. Je ne voulais pas le quitter des yeux – même pendant qu’il se faisait examiner par les urgentistes – tant qu’on ne lui avait pas passé les menottes et qu’on ne l’avait pas embarqué dans une voiture de patrouille. S’il partait en ambulance, j’insisterais pour qu’un flic l’escorte.

        — Alors, le gamin, là, c’est lui qui était partout aux infos ? demanda Higgins en désignant d’un coup de menton Jeremy Pilford qui se tenait à quelques mètres de là, observant les pompiers éteindre les flammes qui avaient englouti la maison de Madeline Plimpton.

        — Oui.

        Higgins montra Kiln du doigt.

        — Donc vous avez tiré sur ce type ?

        — En effet.

        — Et vous lui avez pété le genou ?

        — C’est possible.

        — Peut-être que je devrais vous arrêter.

        — Je vous ai expliqué ce qu’il essayait de faire.

        — Oui, mais vous pourriez me raconter des salades.

        — Demandez-lui s’il veut porter plainte. Je vous parie qu’il a d’autres chats à fouetter.

        Higgins se pinça l’arête du nez, comme pour essayer de chasser un mal de crâne.

        — Écoutez, je crois que je vais devoir passer le relais au chef. Incendie criminel, tentative de meurtre, l’affaire Big Baby ? Vous qui tirez sur ce type. Si le boss n’est pas au jus avant demain matin, je vais en prendre pour mon grade.

        — Bonne idée, dis-je.

        Je demandai le nom de son supérieur – il s’appelait Bertram –, ainsi que ses coordonnées de façon à pouvoir les transmettre à Barry. Je m’étais montré relativement coopératif avec Higgins, mais j’avais omis de mentionner que le portable de Kiln était dans ma poche.

        Higgins s’éloigna pour appeler son patron. J’envoyai un message à Barry avec les coordonnées du chef. Jeremy s’approcha et dit :

        — Madeline ne va pas sauter de joie. Vous l’avez appelée pour lui dire ce qui était arrivé à sa maison ?

        — Non, et je ne compte pas le faire.

        Pour ce que j’en savais, c’était elle qui avait envoyé ce type, même si je n’arrivais toujours pas à comprendre pour quelle raison elle l’aurait fait.

        — Et si, par magie, tu es arrivé à sortir un autre téléphone portable de ton chapeau, dis-je à Jeremy, je ne veux pas que tu l’appelles non plus. On fait silence radio pendant quelque temps.

        — On fait quoi ?

        — On n’appelle et on ne parle à personne. Ni ta mère, ni Bob, ni ta copine Charlene, ni qui que ce soit d’autre.

        — Pourquoi ?

        — Fais-le sans poser de questions, d’accord ?

        Jeremy haussa les épaules.

        — Je vais essayer, oui.

        — Il n’y a pas de « Je vais essayer ». Promets-le-moi.

        — Très bien, c’est promis. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On n’a plus d’endroit où dormir.

        — Je pense qu’on va rentrer très bientôt. Du moins dès qu’ils nous laisseront partir.

        Deux autres véhicules de police étaient arrivés, et quatre agents – deux hommes et deux femmes – en sortirent. Higgins, portable à l’oreille, fit signe à une des femmes d’approcher et entama une conversation avec elle. Il montra Kiln du doigt et la femme hocha la tête à plusieurs reprises. Tandis qu’elle rejoignait les urgentistes qui soignaient notre tireur, Higgins reprit sa conversation téléphonique.

        Puis il m’appela.

        — Le chef veut vous causer, dit-il.

        Je pris le téléphone.

        — Allô ?

        — Weaver ?

        — Lui-même. Chef Bertram ?

        — Ouais. Vous êtes un privé ?

        Il avait l’air sérieusement en rogne, et ce ne devait pas simplement être dû au fait que l’agent Higgins l’avait tiré de son sommeil.

        — Oui, dis-je. Écoutez, je sais que vous vous posez beaucoup de questions, mais, avant de commencer, j’aimerais vous présenter mes excuses.

        — Hein ?

        — Je viens de vous créer une montagne d’emmerdements. Ce n’était pas mon intention. Je suis venu ici avec le fils Pilford parce que je pensais qu’il y serait en sécurité. Après avoir été visé par d’innombrables menaces de mort. Ça n’a pas marché. Je suis désolé.

        Je ne l’étais pas, mais je ne voyais pas l’intérêt de me le mettre d’emblée à dos.

        — Eh bien, dit-il d’une voix qui semblait légèrement radoucie, je ne vous le fais pas dire. J’arrive bientôt, mais, en attendant, j’ai besoin que vous me mettiez au parfum.

        Je lui racontai la même version qu’à Higgins.

        — Je pense que d’ici peu vous allez avoir des nouvelles de l’inspecteur Barry Duckworth de la police de Promise Falls.

        — Ça se trouve où, ça ? s’enquit Bertram.

        — Dans l’État de New York. Au nord d’Albany. Il va vous demander quelque chose de ma part.

        — Qu’est-ce que ça pourrait être ?

        — À part l’incendie, pas un mot à la presse sur ce qui s’est passé ici pendant environ douze heures.

        — D’ici là, il est peu probable qu’on nous pose la moindre question, dit Bertram. Ce n’est pas exactement Manhattan, ici. CNN n’est pas à l’affût de nos moindres faits et gestes. Mais j’aimerais savoir pourquoi vous me demandez ça.

        — Je voudrais que celui qui a envoyé ce Kiln pour nous tuer pense que le contrat a été rempli.

        Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. Puis :

        — Je parlerai à votre Duckworth. Pour m’assurer que vous êtes réglo. Mon téléphone est en train de biper.

        — Prenez l’appel, dis-je avant de rendre le portable à Higgins.

        On était en train de charger Kiln dans l’ambulance. L’agent à qui Higgins avait parlé monta avec lui. J’accourus avant qu’ils ne ferment les portières.

        — Où est-ce que vous l’emmenez ? demandai-je.

        — Hyannis, répondit l’ambulancier.

        Je fixai l’agent du regard.

        — Surtout ne le quittez pas des yeux.

        Elle me regarda d’un air interrogateur.

        — Et vous êtes ?

        — Pas une seconde, dis-je avant de claquer les portières.

        L’ambulance descendit l’allée, gyrophare rouge clignotant mais sirène muette, et accéléra brusquement une fois sur la route. Je l’avais accompagnée dans l’allée et je la regardai disparaître au loin.

        Ici, à une trentaine de mètres de la maison carbonisée, les choses étaient légèrement plus calmes et plus silencieuses. Je sortis le téléphone de Kiln, affichai le numéro avec lequel il avait été le plus récemment en contact et appuyai dessus.

        Cinq sonneries.

        — Oui ?

        Une voix d’homme.

        Certainement pas celle de Madeline.

        Elle était grave, presque murmurante, comme si quelqu’un d’autre se trouvait dans la pièce qu’il ne voulait pas réveiller. Un mot n’était pas suffisant pour que je reconnaisse la voix et, de toute façon, je n’avais aucune raison de croire qu’il s’agissait de quelqu’un à qui j’avais déjà parlé.

        Je n’avais pas le talent nécessaire pour me livrer à une imitation de Gregor Kiln, mais ça ne serait peut-être pas nécessaire. Moi aussi, j’allais murmurer.

        — C’est fait, dis-je.

        — OK.

        — Les deux.

        — Parfait. La semaine prochaine.

        Quoi, la semaine prochaine ? Un paiement ? Je ne voulais pas poser la question.

        — Il faut qu’on se voie avant.

        — La semaine prochaine.

        — Non, insistai-je. Il y a eu une complication.

        Un silence.

        — Quel genre de complication ?

        Je baissai encore la voix.

        — Peux pas en parler maintenant. Il faut qu’on se voie.

        — Merde. (Un autre silence.) Dix heures. L’endroit habituel.

        Et il se trouvait où ?

        — Dix heures, c’est bien, dis-je. Mais pas l’endroit habituel. Je crois qu’il est surveillé.

        — Quoi ? (Il éleva la voix.) Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

        — Je vous l’ai dit, je ne peux pas parler maintenant. Demain, dix heures, prenez un box au Kelly’s.

        — C’est quoi ça ?

        — Un diner, à Promise Falls.

        — Pourquoi est-ce que je devrais aller là-bas ?

        — Soyez au rendez-vous. Le box du fond, près de la porte des cuisines.

        Il y eut un autre silence. Avait-il compris que je n’étais pas Kiln ? Je sentais le sang battre à mes tempes.

        — Vous êtes là ? demandai-je.

        Trois nouvelles secondes s’écoulèrent avant qu’il ne réponde :

        — Très bien, j’y serai.

        Il mit fin à la communication. Je fermai les yeux, me repassant sa voix dans ma tête, me demandant si je l’avais déjà entendue.

        Peut-être que oui. Peut-être que non.

        Quand je rouvris les yeux, je vis une femme qui courait dans ma direction. Elle agitait frénétiquement les bras. Ce qui ressemblait à des bouts de corde pendait à ses poignets.

        — Aidez-moi ! Aidez-moi ! cria-t-elle.

        Alors que je courais vers elle, je me dis que Cape Cod n’était peut-être pas ce lieu de villégiature idyllique dont on m’avait rebattu les oreilles pendant des années.

      

    

    
      
      
      

      
        60
      

      
        Gloria Pilford se retourna dans le lit et vit Bob assis là, le dos voûté. Le rai de lumière qui s’immisçait depuis le couloir de la maison de Madeline Plimpton à travers la porte entrebâillée suffisait à projeter des ombres.

        Bob tendit le bras pour poser son téléphone portable sur la table de chevet.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Gloria. Un problème ?

        — Non, répondit Bob. Rendors-toi.

        — Quelle heure est-il ?

        — Une heure et quelque.

        — Je crois que je venais seulement de m’endormir, dit-elle. Je suis restée éveillée très longtemps. À qui parlais-tu ?

        — Personne.

        — Tu étais au téléphone. Je t’ai entendu parler tout bas. Tu téléphonais, non ?

        Bob se retourna et la regarda sévèrement.

        — Rendors-toi, bon sang.

        Gloria se recula contre la tête de lit de manière à pouvoir s’y adosser.

        — Je veux savoir ce qui se passe.

        — Rien !

        Bob se leva, alla jusqu’à la porte et disparut dans le couloir. Gloria rejeta les couvertures, enfila une robe de chambre posée sur une chaise et le suivit.

        Elle l’aperçut qui descendait l’escalier. Arrivé en bas, il se dirigea vers la cuisine.

        — Attends, dit-elle en dévalant les marches pieds nus. Parle-moi.

        Bob continua sur sa lancée. Une fois dans la cuisine, il alla ouvrir le placard où Madeline stockait divers alcools. Il se saisit d’une bouteille de scotch, attrapa un verre, se servit l’équivalent de deux doigts, qu’il but cul sec. Il remplit son verre et allait le vider à nouveau quand Gloria retint son bras.

        — Fais attention, merde. Tu vas le renverser.

        — Je pensais que c’était moi qui avais un problème d’alcool.

        — J’ai besoin d’un petit verre, c’est tout. C’est un crime ?

        — Dis-moi qui tu avais au téléphone.

        — C’est sans importance.

        Il avait libéré son bras de l’étreinte de Gloria et vidé son second verre. Avant qu’il ait pu reprendre la bouteille, Gloria s’en empara et la vida dans l’évier.

        — Oh, bon sang, fit Bob avec lassitude. Tu crois qu’il n’y a que ça à boire dans la baraque ?

        Elle laissa la bouteille vide dans l’évier, se retourna, dos au plan de travail, les bras croisés sur la poitrine.

        — Je veux savoir ce qui se passe.

        — C’est juste le boulot, lui dit-il. Tu n’as pas à t’inquiéter.

        — Tu te lèves au milieu de la nuit pour te prendre une cuite et tu me dis qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter ? Bon sang, Bob, tu crois que je n’ai pas l’habitude de me faire du souci ? (Son visage prit soudain une expression inquiète.) Dis-moi qu’il ne s’agit pas de Jeremy ? Il va bien ? C’était lui ?

        Il la regarda droit dans les yeux.

        — Ce n’était pas Jeremy.

        — Weaver, alors ? Il t’a appelé ?

        — Non.

        — Alors qui ?

        Bob saisit Gloria par les épaules.

        — Crois-moi, ce n’est rien. Juste quelques problèmes de boulot à régler.

        — Tu reçois des appels professionnels à une heure du matin ?

        Il l’empoigna plus fermement, serra.

        — Laisse tomber, je te dis.

        Gloria se débattit pour se libérer.

        — Lâche-moi, espèce de…

        — Qu’est-ce qui se passe ici ?

        C’était Madeline. Également enveloppée dans une robe de chambre, elle s’avança dans la cuisine, cligna plusieurs fois de ses paupières bouffies, puis regarda Gloria et Bob d’un air féroce.

        — Rien, répondit Bob.

        — C’est ce qu’il n’arrête pas de me dire ! s’exclama Gloria. Mais il y a sûrement quelque chose.

        — Pour l’amour du ciel, il y a toujours quelque chose avec vous deux. C’est Jeremy ? Il a un problème ?

        — Non, fit Bob à voix basse.

        — Je vais l’appeler.

        — Il n’a pas de téléphone, dit Gloria. Plus maintenant.

        — Le détective privé, Weaver. Je vais l’appeler pour lui demander si tout va bien.

        Bob leva la main.

        — Madeline, il est une heure du matin. Laissons-les dormir, Jeremy et lui. On ne peut pas les appeler toutes les cinq secondes pour prendre de leurs nouvelles. Vous savez où ils sont, vous savez qu’ils sont en sécurité.

        Madeline n’avait pas l’air convaincu, tout comme Gloria.

        — Qu’est-ce que ça peut faire qu’on les réveille ? objecta cette dernière. Ils pourront se rendormir. Il faut que je sache comment va mon fils.

        Elle s’écarta du plan de travail et s’approcha de Madeline.

        — Tu es la seule à avoir le numéro du détective. Appelle-le.

        Madeline acquiesça d’un hochement de tête.

        — Mon portable est là-haut, à côté de mon lit. Je reviens tout de suite.

        Bob secouait la tête.

        — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

        Madeline fit la sourde oreille et continua sur sa lancée. Bob se tourna pour faire valoir ses arguments à Gloria :

        — Il faut faire confiance à ce détective et le laisser faire son boulot.

        Ce fut au tour de Gloria de se servir un verre. Elle avait sorti une bouteille de vin blanc du réfrigérateur. Elle remplit un verre presque à ras bord et but une gorgée sous le regard réprobateur de Bob.

        — Regarde ce qui nous arrive, dit-il.

        Elle le dévisagea d’un air surpris.

        — Ça t’étonne ? Après ce qu’on a enduré ? Après ce que, moi, j’ai enduré ? En vous laissant m’humilier devant la Terre entière ?

        Elle but une lampée. Ses yeux s’embuèrent et sa lèvre inférieure trembla.

        — J’ai tellement honte. Tellement, tellement honte.

        — Gloria, dit Bob avec lassitude. Retourne te coucher. Emporte ton verre si tu veux.

        Madeline reparut dans la cuisine, son portable à la main.

        — Tu l’as eu ? demanda Gloria.

        — Je suis en train de l’appeler.

        Elle examina l’écran, le tapota avec son pouce, colla l’appareil à son oreille.

        — Ça sonne.

        Bob et Gloria se turent, le regard rivé sur Madeline.

        — Ça sonne toujours, dit-elle. Il a peut-être mis son téléphone en mode silencieux.

        — Oui, acquiesça Bob. Ce serait logique.

        — Non, fit Gloria. Ça n’a rien de logique. Pas dans ces circonstances. La police pourrait chercher à le joindre, comme l’inspecteur qui est passé ici, et M. Weaver devrait laisser son téléphone allumé en cas d’urgence.

        — Ou alors – c’est la sixième sonnerie –, peut-être qu’ils dorment à poings fermés, suggéra Madeline.

        — Je suis sûr que la journée a été très longue pour eux, ajouta Bob. Je suis sûr qu’il n’y a rien de grave.

        — Huitième sonnerie, dit Madeline. Maintenant ça bascule sur la mess… Allô, monsieur Weaver ? Madeline Plimpton à l’appareil. S’il vous plaît, appelez-moi dès que vous aurez eu ce message. Nous sommes terriblement inquiets au sujet de Jeremy. Je vous en prie, appelez.

        Elle mit fin à la communication, posa le téléphone à un endroit où elle pouvait le voir et jeta à Gloria et Bob un regard d’impuissance.

        Gloria posa son verre et se couvrit la bouche des deux mains.

        — Oh, mon Dieu, dit-elle.

        Bob resta silencieux.
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        Cory Calder, allongé sur le sol, cligna des paupières pour chasser le sang qui l’aveuglait et demanda à Craig Pierce :

        — Où est la fille ?

        — Quelle fille ?

        Cory porta la main à sa tempe, sentit du sang lui mouiller les doigts, puis la posa sur son cou. La douleur était atroce.

        — Tu t’es cru plus malin que tu ne l’étais, dit Pierce.

        — Je… Je ne sais pas de quoi vous parlez.

        — Tu ne veux pas savoir comment je t’ai trouvé ? demanda Pierce en se fendant d’un demi-sourire grotesque sur son visage rongé. Ça a été super facile, en fait.

        — Je… Je…

        — Grâce au mot vengeance. Vengeance sans le a. Ton astucieuse petite signature dans ton message sur Just Deserts. Tu as une orthographe de merde, mais cette faute-là était délibérée, pas vrai ? Si encore tu ne l’avais faite que sur ce site, tu n’aurais eu aucun souci à te faire. Mais, en faisant une recherche, j’ai découvert que tu l’avais reproduite ailleurs. Sous ton vrai nom. J’ai cherché ton adresse et découvert que tu vivais à deux pas de chez moi.

        — S’il vous plaît, vous faites erreur.

        — Je suis passé devant chez toi en voiture, je t’ai surveillé de près et j’ai collé une petite balise sur ta fourgonnette. Tu traquais le petit Pilford, hein ? C’était le suivant sur ta liste.

        — J’ai besoin d’un médecin, dit Cory en commençant à pleurer. Je vous en prie, allez chercher de l’aide.

        Craig fit claquer sa langue avec compassion.

        — Ça fait bobo ?

        — Tout a… Tout est allé de travers, geignit Cory, une larme de sang coulant sur sa joue. Ce n’est pas juste. Ce n’est pas juste.

        — C’est qui le Big Baby maintenant ? gloussa Pierce, qui saisit le tisonnier des deux mains et le planta, comme une lance, dans le cœur de Cory Calder.
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        Jeremy avait piqué du nez quelques kilomètres après Sandwich, avant même que nous ayons franchi le pont de Sagamore. Il y avait un MacDo sur l’autre rive. Je passai par le drive-in pour prendre du café et deux sandwichs. Jeremy se réveilla assez longtemps pour en engloutir un, puis il se rendormit. Avec toute l’agitation qui avait suivi l’incendie, nous n’avions pas eu l’occasion de fermer l’œil de la nuit.

        Je n’avais pourtant absolument pas sommeil.

        J’avais hâte de passer à l’action. J’avais un rendez-vous à honorer avec l’homme qui avait répondu au téléphone de Kiln et j’allais devoir rouler à fond la caisse pour être de retour à Promise Falls dans les temps.

         

        Il s’était passé beaucoup de choses depuis ce coup de téléphone.

        D’abord, il y avait eu cette jeune femme dans la rue, et qui s’était avérée être Carol Beakman. Dès qu’elle m’avait donné son nom, je m’étais rappelé ma conversation avec Barry Duckworth. Elle avait été enlevée par Cory Calder mais avait réussi à s’échapper pendant son absence. Elle avait erré sur North Shore, du côté opposé, frappant aux portes, mais ne trouvant personne dans ces maisons vides. Quand elle avait vu l’agitation à l’autre bout de la rue – les camions de pompiers, les ambulances et les véhicules de police –, elle s’était mise à courir dans cette direction.

        Je lui avais décliné mon identité, lui avais dit que je venais de parler à Barry Duckworth, qu’il essayait de la retrouver. À ce moment-là, elle avait fondu en larmes et dit qu’elle devait prévenir son fils, Trevor, qu’elle était saine et sauve.

        Avant de lui tendre mon téléphone portable pour qu’elle l’appelle, j’avais voulu m’assurer que Calder ne représentait plus une menace.

        — Je ne sais pas où il est, dit Carol. À moins qu’il soit retourné au chalet, ajouta-t-elle en se retournant craintivement vers le bas de la rue.

        J’avais expliqué le plus succinctement possible à Higgins que Carol Beakman avait été enlevée, et que son ravisseur, un certain Cory Calder, se trouvait peut-être tout près, dans la rue. Il avait rameuté un autre agent et, tous les deux, ils avaient descendu la rue au pas de course et pris le chalet d’assaut pendant que Carol et moi regardions de loin. Quelques secondes plus tard, les lumières s’étaient allumées et Higgins était apparu en criant mon nom à pleins poumons. J’avais laissé Carol aux soins d’un autre agent et l’avais rejoint.

        — Allez voir si c’est votre Calder, avait-il dit avec un geste du pouce.

        À l’intérieur du chalet, j’avais vu un corps ensanglanté et meurtri par terre devant moi, un tisonnier planté dans la poitrine. Il était difficile d’en être sûr à cent pour cent, étant donné que la plus grande partie du visage avait été réduite en bouillie, mais il ressemblait à l’homme que Jeremy et moi avions rencontré sur la plage.

        J’étais ressorti.

        — Je crois bien que c’est lui.

        — Cette soirée est en train de tourner au cauchemar, avait commenté Higgins.

        J’étais retourné auprès de Carol Beakman. Une autre équipe de secouristes était arrivée et était en train de l’examiner. Je lui avais donné mon téléphone pour qu’elle appelle Trevor Duckworth.

        Il y avait eu beaucoup de pleurs.

        Peu après qu’elle me l’avait rendu, le téléphone avait sonné.

        C’était Barry.

        — Demande-moi une faveur, avait-il dit. N’importe laquelle. Tu peux compter sur moi.

        Après cet échange, le téléphone avait encore sonné et j’avais lu le nom de Madeline Plimpton sur mon écran. Je ne lui avais pas répondu. J’étais peut-être parano, mais je voulais qu’elle continue à se faire du souci.

        Le chef Bertram était arrivé peu après et avait paru atterré de constater que la situation simplement bordélique que j’avais décrite au téléphone se soit transformée en film catastrophe.

        Il y avait tant de questions auxquelles il fallait répondre et tant de déclarations à faire que je craignais de ne pas pouvoir m’échapper à temps pour mon rendez-vous à Promise Falls. Mais, aux alentours de cinq heures et demie du matin, on nous avait autorisés à partir, Jeremy et moi.

        Nous n’avions pas eu à faire nos bagages. Son sac à dos et ma valise étaient restés dans la maison sur la plage, à présent carbonisés.

         

        Jeremy se réveilla un peu avant la sortie pour Lee, presque à la frontière des États du Massachusetts et de New York.

        — Qui a tué Calder, à votre avis ? demanda-t-il.

        — Je l’ignore.

        — Peut-être la femme qu’il avait enlevée ?

        — Je ne pense pas.

        — Peut-être Kiln ?

        — Possible. Pour l’instant, je suis très content de laisser la police d’East Sandwich débrouiller tout ça.

        Moins de deux kilomètres plus tard, il dit :

        — Je suis plutôt content de rentrer à la maison.

        — Je ne peux pas te ramener tout de suite.

        — Comment ça ?

        — Je te l’ai dit hier soir, il va falloir rester sous le radar pendant encore quelques heures.

        — Silence radio, sous le radar. D’où est-ce que vous sortez ces expressions ?

        — Je regarde beaucoup de films. Je vais formuler ça autrement : on la boucle. Personne ne doit savoir qu’on est de retour en ville, qu’on est vivants.

        — Y compris ma mère ?

        — Tout le monde.

        — Ouais, bien sûr, ma mère a envoyé quelqu’un pour nous buter. C’est ça, votre théorie ?

        — Non. Mais ta mère n’est pas connue pour sa discrétion. C’est pour ça qu’on ne prévient personne de notre retour. Pendant encore quelques heures.

        — Je ne comprends toujours pas pourquoi, insista Jeremy.

        Nous passâmes le panneau qui nous souhaitait la bienvenue dans l’État de New York et nous laissâmes le Mass Pike derrière nous.

        — Je ne pense pas que ce qui s’est passé cette nuit ait le moindre rapport avec Just Deserts ni les réseaux sociaux en général.

        — Alors d’où ça vient ?

        — Quand j’aurai eu la confirmation de quelque chose, je t’expliquerai tout. À toi et à ta mère.

        — C’est ces conneries de levier de vitesse ?

        — Tu vas devoir attendre. Je vais te déposer chez ma sœur.

        Jeremy secoua la tête.

        — Jamais de la vie.

        Je le regardai avec toute la sévérité dont j’étais capable.

        — Ce n’est pas négociable.

        J’appelai ma sœur pour la prévenir et tombai sur son mari, Dwayne. Je lui dis que j’avais un service à leur demander et mon beau-frère, qui m’était redevable depuis un incident antérieur, ne fit pas de difficulté.

        Je déposai Jeremy, puis passai un dernier coup de fil pour savoir si tout était en place.

        C’était le cas.

         

        Il était dix heures moins cinq quand je me garai à un demi-pâté de maisons du Kelly’s. Arrivé devant la porte, je scrutai la rue dans les deux directions.

        Je ne remarquai rien qui sorte de l’ordinaire.

        Je poussai la porte et entrai. Le coup de feu du matin était terminé. Seule la moitié des tables environ étaient occupées. Il y avait une rangée de boxes sur le mur de droite et les dossiers hauts ne permettaient pas de savoir qui les occupait.

        Mais dans le dernier box, juste devant la porte des cuisines, je distinguai la moitié d’un corps. Une jambe, une partie d’épaule, un bras sur une table.

        Je longeai les autres boxes et, arrivé devant le dernier, j’offris un sourire à son occupant.

        — Vous songez toujours à vendre cette Porsche ? demandai-je.

        Galen Broadhurst avait l’air trop sidéré pour répondre.
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        Le langage corporel de Galen Broadhurst me fit comprendre qu’il envisageait sérieusement de sortir du box et de prendre la fuite.

        — N’y pensez même pas, dis-je en m’asseyant en face de lui. Vous pourriez peut-être me semer dans votre Porsche, mais, à pied, vous n’avez aucune chance.

        Résigné, Broadhurst repoussa ses fesses au centre de la banquette. Il n’y avait rien sur la table entre nous.

        — Vous n’avez pas commandé ? fis-je remarquer. Le café est très bon ici. (Je fis signe à la serveuse, qui s’approcha de nous d’un pas traînant.) Hé, Sylvie, comment ça va ?

        — Bien, Cal. Et vous ?

        — Super bien. Deux cafés, je suppose, dis-je en jetant un coup d’œil à Broadhurst. Ou vous êtes plutôt thé ?

        — Café, dit-il à voix basse.

        — Vous ne mangerez pas ? demanda Sylvie.

        — Je crois qu’on va commencer par le café, on verra après.

        La serveuse hocha la tête et s’éclipsa.

        Je me tournai vers Broadhurst.

        — Au cinéma, c’est le moment où vous diriez que vous me croyiez mort.

        — Je ne dirai rien du tout. Vous avez probablement un micro sur vous de toute façon.

        — Vous voulez vérifier ? demandai-je en écartant les bras pour l’inviter à me fouiller.

        — Ouvrez votre chemise, dit-il.

        Je souris et, pendant que je me déboutonnai, je lui dis :

        — Ce serait plus sympa avec un petit accompagnement musical.

        J’ouvris ma chemise en grand pour découvrir ma poitrine et mon ventre. Pas de mouchard, aucun appareil d’écoute.

        — Satisfait ?

        Broadhurst produisit une sorte de grognement. Je me reboutonnai rapidement. Je ne voulais pas donner des palpitations à Sylvie.

        — Vous savez qui je m’attendais à trouver à votre place ? demandai-je.

        Broadhurst attendit que je le lui dise.

        — Grant Finch. Votre ami avocat, qui a si bien défendu Jeremy. Parce que c’est à lui que j’ai fait part de mes préoccupations. Alors j’imagine qu’il vous a appelé pour discuter de notre coup de téléphone et que vous avez eu très, très peur. Je suis dans le vrai ?

        Broadhurst était toujours silencieux.

        — Vous savez ce qui m’a mis la puce à l’oreille et ce, avant même que je ne découvre que Jeremy était absolument incapable de conduire une boîte manuelle ? C’est cette histoire invraisemblable de clés laissées dans la voiture. Même après que vous avez trouvé Jeremy ivre et Sian McFadden assis dedans, en train d’essayer de la faire démarrer. Cela dépasse l’entendement, comme on dit. Au départ vous aviez laissé vos clés dans le cendrier. Ça, je veux bien le croire, dans la mesure où la voiture était garée juste devant chez vous et que la maison est située très en retrait de la route, ce qui minimise le risque de vol. Mais Jeremy trouve la clé, essaie de réveiller la bête. Vous intervenez. Ensuite on est censé croire que vous avez quand même laissé les clés dans la voiture. Et vous l’aimez, cette voiture. Qui ne l’aimerait pas ? (Je me penchai vers lui et, sur un ton de conspirateur, ajoutai :) Je dois vous faire une confidence. Quand j’ai appelé pour vous dire que j’étais intéressé par la voiture. Eh bien, ce n’était pas vrai. Désolé de vous avoir donné de faux espoirs.

        Je me redressai.

        — En tout cas, je crois que vous les avez gardées, ces clés. Et donc, on peut raisonnablement penser que, lorsque la voiture a démarré, c’était vous qui étiez au volant. (Je le dévisageai, guettant une réaction.) Je vous ennuie ?

        Sylvie revint avec deux mugs en porcelaine.

        — Oh, fantastique, dis-je. Je crois que je n’ai jamais eu autant besoin d’un café. Tenez, Galen.

        Nous avions chacun notre mug devant nous.

        — La crème et le sucre sont juste là, dit Sylvie en montrant du doigt le porte-condiments chromé au bout de la table qui contenait également du ketchup, de la moutarde, du sel et du poivre.

        — Permettez, dis-je en tendant le bras pour prendre le sucrier en verre, ainsi qu’un petit pichet de crème.

        — Je n’ai pas vraiment soif, déclara Broadhurst.

        — Comme vous voudrez. (Je bus une petite gorgée et souris.) Merci, Sylvie. C’est exactement ce que le docteur m’avait prescrit.

        — Vous dites n’importe quoi, répondit-elle. Si vous avez faim, faites-moi signe. On a une formule pancakes aujourd’hui.

        — Oh oh, je vais y réfléchir.

        Sylvie comprit qu’on n’avait plus besoin d’elle et repartit.

        — Où en étions-nous ? demandai-je à Broadhurst. Vous êtes monté dans la voiture. Vous l’avez fait démarrer. Vous avez renversé Sian McFadden. Mais je suppose que je vais plus vite que la musique. Je m’en sors bien jusqu’ici ?

        — Qu’est-ce que vous voulez ?

        — Ah, il parle. Je suis venu vous rendre service. Je vous ai déjà fait une fleur.

        — Laquelle ?

        — Votre ami, Gregor Kiln.

        Broadhurst cligna des yeux.

        — Je ne sais pas…

        Je levai la main.

        — Je vous en prie. Ne vous ridiculisez pas. Et vous ne m’avez pas laissé finir. J’ai de bonnes nouvelles.

        Broadhurst me considéra comme une souris attendant la proposition du chat.

        — Quoi donc ?

        — Kiln est mort. Je l’ai tué.

        Broadhurst déglutit avec difficulté.

        — Du coup, il n’ira raconter à personne que vous l’aviez engagé. Mais je dois vous dire qu’il n’était pas très doué.

        — Et le gamin ? demanda Broadhurst avec hésitation.

        — Jeremy ? (Je souris et secouai la tête.) Il est vivant, mais il ne vous posera pas plus de problèmes.

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

        Je me penchai à nouveau en avant.

        — Cette histoire de boîte de vitesses, je n’en ai jamais parlé avec Jeremy. Lui est toujours persuadé d’avoir conduit cette voiture. Il ne sait même pas qu’elle est équipée d’une boîte manuelle. J’ignore si vous et Grant y aviez pensé. Je suppose qu’il n’en a même jamais été question. Enfin, quoi qu’il en soit, le problème ne se pose plus. Le gamin est persuadé d’avoir renversé Sian.

        — D’accord, articula-t-il lentement.

        — Et il n’est pas au courant pour Kiln. J’ai surpris l’enfoiré en train de mettre le feu à la maison sur la plage. Je l’ai liquidé. J’ai enveloppé son corps dans une bâche, je l’ai lesté et balancé au large de la baie de Cape Cod. Il ne remontera pas à la surface, dis-je en souriant. Je sais faire ce genre de chose.

        — Mais… l’incendie…

        — Incendie criminel. J’ai raconté aux flics qu’un tas d’internautes barjots avaient essayé de s’en prendre à Jeremy. Que l’incendiaire pouvait être n’importe lequel de ces cinglés. C’était le plan, non ? Faire croire aux flics que c’était l’un d’eux, et pas un contrat mis sur notre tête parce que j’avais découvert la vérité.

        Broadhurst entoura le mug de café chaud de ses mains.

        — Alors, voilà, continuai-je. Vous êtes plus ou moins tiré d’affaire. Le seul à savoir ce qu’il ne devrait pas savoir, c’est moi.

        — Laissez-moi deviner.

        Je souris.

        — Je suis sûr que vous allez trouver.

        — Combien ?

        — Eh bien, je me suis posé la question, mais, avant de parler gros sous, je veux juste savoir ce qui s’est passé une fois que vous avez renversé cette fille. Vous n’avez même pas essayé de la sauver ?

        Un long silence.

        — Si, dit-il. Enfin, j’aurais essayé si elle avait été en vie. J’aurais fait le nécessaire.

        — Je n’en doute pas.

        — Je… Je m’étais disputé avec une des invitées à la soirée. Une femme que je fréquentais. Cette conne m’accusait de la tromper.

        — Elle disait vrai ? demandai-je avec un grand sourire.

        Broadhurst fit la grimace.

        — Si on veut. Quoi qu’il en soit, j’avais un peu trop bu, et j’ai dit certaines choses, et j’avais besoin de me défouler. Je me suis éclipsé par la porte de derrière, j’ai fait le tour de la maison et je suis monté dans la voiture. Je suis parti sur la route et… Il faut que vous compreniez, je n’étais pas ivre. J’avais bu quelques verres, mais je maîtrisais mon véhicule.

        Il lâcha le mug, serra les poings et les pressa sur ses yeux.

        — C’était un accident et rien d’autre. C’était la faute de la fille.

        — La tuile, quoi, dis-je avec désinvolture.

        — Elle… Elle a surgi de nulle part. Elle a traversé la route, juste devant moi. J’ai essayé de donner un coup de volant, de l’éviter, mais je l’ai quand même accrochée… et j’ai percuté l’arbre. Je suis descendu, j’ai couru vers elle… Oh, mon Dieu.

        Il prenait sur lui pour ne pas craquer.

        — Hé, quoi, fis-je. Les jeunes font des trucs idiots.

        — Oui, dit-il. Ce n’était pas ma faute. Mais… Mais s’ils m’avaient fait un alcootest, j’aurais probablement été au-dessus de la limite. Peut-être très au-dessus.

        — Et le gamin, comment vous vous y êtes pris pour qu’il se retrouve assis dans la voiture ?

        — Ce… Ce n’est pas ce que j’ai fait en premier. Je pensais à la fille.

        — Bien sûr.

        — Je suis allé voir dans quel état elle était. J’ai cherché son pouls, un signe de vie et…

        — J’ai compris : elle avait clamsé. Je suppose que Jeremy était dans le coin.

        — Oui.

        — Dans le cirage ?

        Il confirma d’un hochement de tête.

        — Sur un banc. Je me suis approché… Je ne sais pas quand j’ai eu l’idée exactement. Ça m’est venu comme ça. J’ai vu un moyen de m’en sortir. Il… Il avait déjà essayé de prendre la voiture un peu plus tôt. J’ai pensé que si je l’asseyais derrière le volant…

        — Quelle présence d’esprit, dis-je avec une pointe d’admiration.

        — Je l’ai pris sous les bras, mais il était difficile à déplacer. Il est… lourd, et je ne suis plus tout jeune.

        — Et ensuite…

        — Je suppose que, lorsque la voiture a percuté l’arbre, le choc a été suffisamment bruyant pour être entendu. Je veux dire, au moins par une personne. J’ai levé la tête et j’ai vu quelqu’un courir. Je me suis dit… Je me suis dit que je ne pourrai pas le faire. Que je n’y arriverai pas. Mais alors…

        — Mais alors vous avez reconnu la personne qui approchait.

        J’avais ma petite idée sur son identité.

        Broadhurst hocha la tête.

        — J’ai plus ou moins fait chanter Bob pour qu’il m’aide. Je lui ai dit que, si j’allais en prison, notre opération à plusieurs millions de dollars capoterait. Qu’il perdrait une fortune. Et, pour couronner le tout, le père de la fille McFadden était un de nos plus gros investisseurs. Vous pensez qu’il mettrait des billes dans le projet du type qui avait renversé sa fille ? C’était déjà suffisamment problématique que ce soit ma voiture. Bref, je n’ai pas eu besoin de beaucoup insister pour le convaincre. Il m’a aidé à asseoir Jeremy dans la Porsche. (Il prit une longue inspiration.) C’est Bob qui a frappé la tête de Jeremy sur la colonne de direction, pour qu’il y ait du sang au cas où ils voudraient faire un prélèvement ADN.

        — Et ensuite, quand d’autres invités ont accouru, vous et Bob avez fait comme si vous veniez d’arriver.

        Je réfléchis un moment.

        — Est-ce que Finch était au courant ?

        — Non. Après votre appel, il m’a téléphoné pour dire qu’il allait devoir parler à Gloria afin d’envisager une voie de recours. J’ai refusé, je lui ai dit que Jeremy était forcément coupable. Et il a fini par abonder dans mon sens. Nous sommes amis de longue date, et il me fait confiance. Et il faut bien reconnaître à Grant un certain mérite. Il a réussi à tirer ce gamin d’affaire. Cette idée de Big Baby aura été un coup de génie. C’était loin d’être gagné, mais ça a marché. Tout le monde s’en sort gagnant.

        Ouais, songeai-je. Tout le monde s’en sort gagnant. Je repensai à Jeremy dans ma voiture en train de se marteler les cuisses avec les poings.

        — C’est Bob qui vous a dit que nous étions à Cape Cod, spéculai-je. Vous saviez où envoyer Kiln parce que Bob était présent quand Madeline a confié l’information à l’inspecteur Duckworth.

        — C’était son idée, déclara Broadhurst.

        Cela me désarçonna.

        — Mais je pensais que c’était vous qui aviez pensé à installer Jeremy au volant.

        — Non, pas celle-là, dit-il. Bob disait que le seul moyen de nous en sortir, c’était de vous éliminer, vous et Jeremy. Pour ma part, je connais des gens, du moins des gens qui connaissent des gens, qui peuvent s’acquitter de ce genre de besogne.

        Et là, pour la première fois, il sourit.

        — C’est la raison pour laquelle vous auriez tort de croire que vous allez pouvoir me faire chanter.

        — Eh, ne nous énervons pas.

        — Si j’ai pu trouver un Kiln, je peux en trouver un autre, dit-il.

        — Eh bien… je vais peut-être aller voir les flics alors, dis-je en laissant le doute s’insinuer dans ma voix.

        Le sourire de Broadhurst s’épanouit.

        — Et leur raconter ce que vous avez fait à Kiln ? Tuer un homme en étant en état de légitime défense, passe encore, mais jeter son corps à la mer ? Ça sous-entend autre chose, vous ne pensez pas ?

        Je m’humectai nerveusement les lèvres.

        — Écoutez, je ne comptais pas demander grand-chose. Cinquante mille. C’est des clopinettes pour quelqu’un comme vous.

        Il secoua la tête.

        — Vous êtes un amateur, Weaver. Un crétin. Vous avez fourré votre nez là où…

        Son regard surprit quelque chose qui lui cloua le bec. Il avait tourné la tête vers la porte. Je me retournai, me redressai de quelques centimètres pour regarder par-dessus le dossier du box.

        Barry Duckworth et deux agents en uniforme approchaient.

        Je repris ma position sur la banquette, tendis le bras vers le petit porte-condiments chromé dans lequel j’avais pris le sucrier et le retournai pour révéler le transmetteur sans fil.

        — La prochaine fois, dis-je à Broadhurst, fouillez les condiments.
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        Brian Gaffney était en train de tondre la pelouse chez ses parents quand la voiture de Jessica Frommer s’arrêta le long du trottoir.

         

        Ce jour-là, Albert était retourné travailler, mais il avait pris la voiture de Constance. Il avait dit qu’il aurait déjà dû faire réviser la sienne et qu’il ne voulait plus faire un kilomètre avec avant de l’avoir déposée chez son garagiste et Constance avait emprunté la Coccinelle de Monica pour aller faire quelques courses à la supérette.

        Brian avait annoncé au petit déjeuner qu’il voulait tondre la pelouse. Qu’il avait besoin de s’occuper. Sa mère s’y était vigoureusement opposée. Il fallait qu’il se repose. Il ne devait faire aucun exercice physique à cause de tout ce qu’il avait subi. Mais, sitôt sa mère partie dans la Cox, il s’était empressé de lui désobéir.

        Il voulait se changer les idées. Oublier pour un moment toutes les horreurs qui lui étaient arrivées. Et aussi ne plus penser au comportement bizarre de ses parents. Sa mère ne décochait plus ses flèches habituelles à son père. Ils étaient tous les deux très, très silencieux.

        Il se passait quelque chose mais Brian n’était pas certain de vouloir savoir de quoi il s’agissait.

        Il avait fait basculer la porte gauche du garage.

        La voiture de son père était là et Brian s’était fait la réflexion qu’elle paraissait plus propre qu’elle ne l’avait jamais été.

        C’était étrange.

        Étant donné qu’il travaillait dans une entreprise de nettoyage de voitures, que, de ce fait, il pouvait accorder une ristourne aux membres de sa famille, et que, pour couronner le tout, il avait vu cette voiture passer au lavage deux jours avant sa disparition, il s’était demandé pourquoi son père s’était donné la peine de la laver lui-même. Brian s’était aussi rappelé que, après qu’il avait quitté l’hôpital, c’était cette voiture qu’il conduisait quand il l’avait cherché.

        Et elle n’était pas aussi rutilante.

        Ce n’était pas tout : même le sol du garage ne lui avait jamais paru aussi propre. Il était même encore humide à certains endroits.

        Bizarre.

        Il avait trouvé la tondeuse au fond du garage, vérifié qu’il y avait de l’essence et l’avait poussée jusqu’au jardin de devant. Il avait ressenti une douleur aux côtes quand il avait tiré le cordon du démarreur, mais la pousser en long et en large dans le jardin était parfaitement indolore.

         

        Il avait fait à peu près la moitié du travail quand la voiture de Jessica se rangea le long du trottoir.

        Brian arrêta la tondeuse.

        — Salut, dit-elle en descendant de voiture. Elle avait laissé toutes les vitres baissées et Brian aperçut sa fille sur la banquette arrière.

        — Salut, répondit Brian.

        — Je suis passée à l’hôpital pour te voir et on m’a dit que tu avais été autorisé à sortir. Et, comme je ne t’ai pas trouvé à ton appartement, j’ai pensé que tu serais peut-être ici. J’ai regardé dans l’annuaire et c’était le seul autre Gaffney à Promise Falls.

        — Ouais, ils m’ont laissé sortir.

        — Je suis désolée pour tout, dit-elle, j’aurais dû te prévenir. J’allais finir par te le dire. Que j’étais mariée. Mais ça ne semblait jamais être le bon moment.

        — Ouais, je comprends.

        — Enfin, voilà, je tenais à te dire ça.

        — Bon, très bien, dit Brian avec un haussement d’épaules, je crois que je devrais m’y remettre. Je vais habiter chez mes parents, alors je veux donner un coup de main.

        — Il y a autre chose.

        Le jeune homme attendit. Jessica se rapprocha de quelques pas et, quand elle fut parvenue à deux mètres de lui, il remarqua qu’elle avait pleuré.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ?

        — C’est à cause de Ron, dit-elle.

        — Eh bien quoi ?

        — Il a disparu.

        Brian prit plusieurs secondes avant de laisser échapper un « Oh ».

        — Il était sur un chantier. Une maison en dehors de la ville. Son pick-up est toujours là-bas, mais pas lui. Ça fait plus de vingt-quatre heures qu’il n’a pas donné signe de vie.

        — Purée.

        — Au début, j’ai pensé qu’il m’avait quittée. Ce qui ne serait peut-être pas un drame. Mais, dans ce cas, il aurait pris son pick-up, c’est certain. Il aime cette voiture plus qu’il ne m’aime, moi. Il ne répond même pas à mes appels.

        — Je ne sais pas quoi te dire. Tu es allée voir la police ?

        — Oui. Ils sont en train d’enquêter.

        — Il s’est passé quoi d’après eux ?

        — Ils ne savent pas. Ils ont dit qu’ils avaient trouvé du sang.

        — Du sang ?

        — Par terre.

        — C’est mauvais signe, dit lentement Brian.

        — Ça voudrait dire qu’on lui a peut-être fait du mal. Au début j’ai pensé – ne te fâche pas –, au début je me suis demandé si tu n’y étais pas pour quelque chose.

        — Moi ?

        — Après la raclée que t’avait foutue Ron, tu vois. Tu avais tout un tas de raisons de vouloir te venger.

        — Jess, j’étais à l’hôpital.

        — Oui, je sais. C’est ce que je voulais d’abord vérifier avant de parler de toi à la police.

        — Quoi ?

        — Ils m’ont demandé si quelqu’un pouvait en vouloir à Ron. Et j’ai pensé à toi, mais je ne leur ai pas donné ton nom parce que je ne voulais pas t’attirer d’ennuis. Je voulais m’assurer que tu étais à l’hôpital, et tu l’étais, du coup je ne leur donnerai pas ton nom.

        — Merci pour ça, Jess.

        — Mais après je me suis demandé si tu l’avais dit à quelqu’un ?

        Brian eut l’impression que la température était montée d’un cran. Il sentait des gouttes de sueur perler sur son front.

        — Si j’avais quoi ?

        — Est-ce que tu as raconté à quelqu’un que Ron t’avait tabassé ?

        Brian se rappela les paroles de son père : « Tu ne m’as jamais donné son nom. Tu ne m’as jamais dit où il habitait. Et peu importe le nombre de fois où on te posera la question ; ce sera toujours non. Tu ne me l’as jamais dit. »

        — Je n’ai jamais donné son nom à personne, répondit Brian. Je n’ai jamais dit à personne où tu habitais. Jamais.

        Jessica renifla.

        — Maman ! appela la petite fille dans la voiture.

        — Une seconde, ma puce ! cria Jessica par-dessus son épaule.

        — Jamais, répéta Brian.

        — D’accord, dit Jessica. Le fait est que Ron n’avait rien d’un chic type. Il a probablement énervé un tas d’autres gens. Ça pourrait être n’importe qui quand on y pense.

        Un autre reniflement. Brian sortit de sa poche un mouchoir en papier en lambeaux et le lui offrit.

        — Ça ira, dit-elle en essuyant ses joues avec sa manche. Bon, il faut que j’y aille.

        — D’accord.

        Elle le serra avec gêne dans ses bras une demi-seconde, puis remonta dans sa voiture. Brian resta là et la regarda mettre sa ceinture. La petite fille à l’arrière le montra du doigt :

        — C’est toi le monsieur que mon papa a tapé, dit-elle.

        Tandis que la voiture s’éloignait, Brian se demanda s’il y avait la moindre chance que la police l’interroge, elle.
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        Une fois Galen Broadhurst installé à l’arrière d’une voiture de patrouille, Duckworth vint me voir.

        — Bravo, dit-il. Il ne nous reste plus qu’à coincer Bob Butler.

        — Broadhurst et Butler ont sacrifié ce pauvre gosse pour sauver leur cul et se remplir les poches. Les salauds.

        Duckworth me lança un regard signifiant qu’il avait vu suffisamment de choses dans la vie pour ne plus s’étonner de rien.

        — Je vais passer prendre Jeremy, dis-je, et ensuite j’irai chez Madeline Plimpton. Il veut parler à sa mère, lui faire savoir qu’il est sain et sauf.

        — On devrait y aller ensemble.

        Je consultai ma montre.

        — Une demi-heure ?

        Il acquiesça d’un hochement de tête. Alors qu’il se retournait pour partir, je demandai :

        — Qu’est-ce que tu voulais me dire hier soir au téléphone ?

        Barry gonfla sa joue avec la pointe de sa langue.

        — Tu sais quoi ? Oublie que je devais te demander quelque chose, je crois que j’ai changé d’avis.

        Je  pris ma Honda et me dirigeai vers la maison de ma sœur et de mon beau-frère. Je trouvai Jeremy assis sur le perron en pleine discussion avec Celeste. Il se leva quand il aperçut ma voiture et courut à ma rencontre.

        Je baissai ma vitre et adressai un petit signe de la main à ma sœur.

        — Merci !

        — Sympa, ce gamin ! me cria-t-elle avant de se lever et de retourner à l’intérieur.

        Jeremy se dévissa le cou pour répondre, avec un air légèrement ahuri.

        — Merci, dit-il.

        J’étais prêt à parier que c’était la chose la plus gentille qu’on lui ait dite depuis des mois.

        Il monta dans la voiture à côté de moi.

        — Alors ?

        — Je te ramène chez toi.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Ce n’était pas toi. Tu n’as jamais conduit cette voiture. Tu n’as pas renversé Sian.

        Son menton se mit à trembler.

        — Qu’est-ce qu… ?

        — C’est Galen Broadhurst qui était au volant.

        — Comment le savez-vous ?

        — Il me l’a dit.

        C’étaient ses mains qui tremblaient à présent.

        — Oh mon Dieu, oh mon Dieu.

        — Ce n’est pas tout, dis-je avec ménagement. Bob Butler l’a aidé.

        Je lui donnai les détails, brièvement et lentement, sans omettre que c’était Bob qui avait eu l’idée de nous éliminer. Je ne pouvais même pas imaginer comment on pouvait assimiler autant de coups de théâtre en si peu de temps. L’euphorie devait le disputer au sentiment de trahison.

        Il fondit en larmes. Je l’attirai contre moi et lui tapotai le dos.

        — Le cauchemar est terminé, dis-je, même si je savais qu’il lui faudrait un certain temps pour absorber le choc.

        Et il y aurait des retombées. Beaucoup.

        Le garçon n’arrêtait pas de trembler.

        — Bob… il a payé mes frais de justice.

        — Oui, eh bien, je suppose qu’il devait se sentir coupable. C’était le moins qu’il puisse faire. Du moment qu’on n’allait pas chercher un autre responsable, il ne prenait pas de gros risques en te tirant d’affaire.

        — Ma mère, dit-il, il faut que je le dise à ma mère. Il faut que je lui dise quel enfoiré il est.

        — On va le faire. On va aller la voir maintenant.

        Jeremy s’efforça de recouvrer son calme. Je trouvai des mouchoirs en papier dans la boîte à gants et je lui en donnai une poignée.

        — Merci beaucoup.

        — Ce sont juste des mouchoirs.

        — Je veux dire, pour tout. Pour avoir compris que toute cette affaire était bidonnée. Pour m’avoir rendu ma vie.

        Je lui laissai le temps de bien se caler dans son siège, face à la route, avant de mettre le contact.

        — Allons-y, dis-je.

        J’avais dit une demi-heure à Duckworth, mais il ne s’était écoulé que vingt-cinq minutes quand je garai la voiture dans l’allée de Madeline Plimpton. Le crissement des pneus sur le gravier n’attira personne à l’extérieur, mais je perçus du mouvement dans la maison quand je sonnai à la porte.

        — On ne peut pas juste entrer ? demanda Jeremy.

        — On n’est pas chez nous, répondis-je. Ça ne se fait pas.

        La porte s’ouvrit. L’expression austère de Mme Plimpton se fit joyeuse lorsqu’elle nous découvrit sur le seuil.

        — J’ai essayé de te joindre toute la nuit ! dit-elle en se jetant au cou du garçon. On s’est fait un sang d’encre à ton sujet.

        Une seconde plus tard, Gloria émergeait de la cuisine et poussait un cri. Elle dut arracher Jeremy des bras de Mme Plimpton pour l’étreindre à son tour.

        — Je suis si contente que tu sois rentré ! Ça a été une grosse erreur de te laisser partir !

        Il tenta de l’écarter alors qu’elle couvrait ses joues de baisers, puis il renonça et la laissa faire.

        — Où est Bob ? demandai-je à Mme Plimpton.

        — Dans la cuisine, dit-elle.

        Alors qu’elle se tournait dans cette direction, Bob apparut. Brièvement.

        Il lui fallut une demi-seconde pour nous reconnaître, et une de plus pour se rendre compte qu’il était dans la merde jusqu’au cou.

        Il se retourna et s’enfuit.

        Je me lançai à sa poursuite.

        — Mais enfin ! s’exclama Mme Plimpton.

        J’entendis Jeremy dire :

        — C’est lui ! C’est lui qui a envoyé ce type pour nous tuer !

        — Quoi ? dit Gloria.

        Bob était à l’autre bout de la cuisine, où il tentait d’ouvrir la baie vitrée coulissante. Mais il en était empêché par une barre en bois coincée dans le rail pour prévenir les cambriolages. Je le rattrapai, l’empoignai par le dos de son veston et l’envoyai valser à travers la pièce. Il trébucha sur deux chaises de cuisine, qu’il envoya valdinguer, et tomba sur le flanc. Il avait dans le regard une expression d’animal pris au piège.

        — Restez où vous êtes, lui dis-je. Si vous essayez de vous lever, je vous bute.

        Il semblait convaincu.

        — Vous avez l’air aussi surpris de me voir que Galen. Ils viennent de l’arrêter. Vous êtes le prochain.

        Jeremy, Gloria et Mme Plimpton nous avaient rejoints dans la cuisine. Les deux femmes assistaient bouche bée à la scène.

        — Est-ce que c’est vrai, demanda Gloria à Bob. Tu as envoyé quelqu’un pour les tuer ?

        — C’est des conneries ! dit Bob. Tout ce qu’ils racontent, c’est n’importe quoi.

        — Et vous n’avez pas entendu la moitié de ce qu’il a fait ! cria Jeremy.

        Il tremblait à nouveau. Je me faisais énormément de souci à son sujet. Il était à bout de nerfs.

        Pointant l’index sur Bob, il dit :

        — Il a aidé cette ordure de Broadhurst ! Ce sont eux qui m’ont mis dans la voiture !

        On aurait dit que Mme Plimpton venait de voir une poule avec des dents.

        — Quoi ?!

        — Ils m’ont piégé ! Ils m’ont fait croire que c’était moi qui l’avais fait ! Ils ont fait croire au monde entier que c’était moi !

        Mme Plimpton fusilla Bob du regard.

        — Mon Dieu, est-ce que c’est vrai ?

        Ce qui me frappa à cet instant précis, c’est que ce n’était pas Gloria qui avait posé la question, ni aucune autre du même ordre. Mon regard allait et venait entre sa tante et Bob. Peut-être était-elle simplement en état de choc.

        — Je vous l’ai dit, ne les écoutez pas, dit Bob. C’est du délire.

        — Non, ce n’est pas du délire, intervins-je. Galen m’a tout raconté. Nous savons ce qui s’est passé.

        Jeremy se tourna vers sa mère.

        — Tu as entendu ce que j’ai dit ? Tu as entendu ce que ce fils de pute a fait ?

        — Je suis sûre qu’il y a une explication, dit Gloria avec une douceur dans la voix à laquelle je n’étais pas habitué.

        — Ça veut dire quoi, ça ? demanda Jeremy. Tu ne nous crois pas ?

        — Je pense qu’elle nous croit, Jeremy.

        Gloria se tourna vers moi.

        — J’ai l’impression qu’on ne vous apprend rien, lui dis-je.

        — Gloria ? fit Mme Plimpton. De quoi parle-t-il ?

        — Vous avez semblé surprise par le fait que Bob ait envoyé un tueur à gages pour nous éliminer. Mais pas par le reste.

        Un grand silence se fit soudain, tous les regards, y compris celui de Bob, étaient tournés vers Gloria.

        — Maman ? fit Jeremy, qui tremblait de tous ses membres à présent.

        — Je ne savais pas, murmura-t-elle. Je ne savais pas… au début.

        — Quand l’avez-vous su ? demandai-je.

        Elle regarda son fils, tendit la main pour lui toucher la joue. Jeremy était trop sidéré pour se dérober.

        — Je les ai entendus parler, dit-elle. Bob et Galen. Peu après l’accident. Je… Je leur ai demandé de s’expliquer… Je comptais faire quelque chose, mais… tout était déjà allé trop loin.

        — Comment… Comment tu as pu… ? chuchota Jeremy.

        — Je crois le savoir, dis-je. Qu’est-ce qu’ils vous ont raconté, Gloria ? Que, si vous les dénonciez, ils iraient en prison. Galen et Bob. Que c’en serait fini de ce contrat à plusieurs millions de dollars. Que vous vous retrouveriez sans le sou. Ils vous ont raconté qu’ils avaient une stratégie pour tirer Jeremy d’affaire, ou du moins faire en sorte qu’il passe très peu de temps en prison. Quelque chose comme ça ?

        Des larmes coulaient sur ses joues. Un hochement de tête.

        — Je leur ai dit que si ça ne marchait pas, reprit-elle faiblement, que s’ils envoyaient Jeremy en prison, je parlerais… que je dirais quelque chose…

        — Tu les as laissés me faire ça, dit Jeremy.

        — Mais je les ai laissés m’humilier aussi. Je les ai laissés me tourner en ridicule, parce que je t’aime. J’étais prête à tout pour te sauver. Cela m’était égal. Je l’ai fait pour toi.

        — Tu étais prête à tout sauf à dire la vérité, déclara-t-il d’une voix mourante.

        — Jeremy, dis-je. On devrait te faire sortir d’ici.

        — Bob était ton billet gagnant, continua Jeremy tout bas. Un billet pour une vie meilleure. Plus de fric, toutes les choses que tu voulais.

        — Je… Je me suis mal expliquée, dit Gloria. Je te l’ai dit, les choses étaient allées trop loin. C’était… C’était un moindre mal.

        Une voix se fit entendre devant la maison.

        — Weaver !

        C’était Duckworth.

        — Je suis là ! répondis-je.

        Il était dans la cuisine trois secondes plus tard, accompagné d’un agent en uniforme. Il vit Bob à terre et me regarda d’un air furibond.

        — Tu étais censé m’attendre.

        Je ne savais pas quoi dire.

        Duckworth me poussa, enjamba Bob et lui dit de s’allonger face contre terre, les mains derrière le dos.

        — Vous êtes en état d’arrestation, monsieur Butler.

        Il lui passa des menottes en plastique et lui ordonna de se relever. Maladroitement, Bob se mit d’abord à genoux, puis sur ses pieds. Il se laissa conduire hors de la cuisine, tête baissée, évitant de croiser le regard de l’un ou l’autre d’entre nous.

        La cuisine fut à nouveau très silencieuse.

        — Il faut que tu comprennes, dit Gloria d’un ton implorant.

        Elle tendit la main pour toucher le bras de Jeremy, qui recula comme si elle était un serpent venimeux.

        — Je n’y crois pas, dit-il plus pour lui-même que pour nous.

        — Oh, Gloria, fit Mme Plimpton. Comment as-tu pu ?

        Duckworth m’appela à nouveau depuis la porte d’entrée.

        Je m’approchai de Jeremy.

        — Je reviens dans une minute, d’accord ? On va régler ça. Tu peux rester chez moi. On va te sortir de cette maison.

        Il paraissait au bord de la catatonie.

        — Donne-moi juste une minute, répétai-je.

        Je sortis vivement de la cuisine. Mme Plimpton m’emboîta le pas.

        — Dites-moi que ce n’est pas vrai, dit-elle.

        Duckworth se tenait juste devant la porte, l’index pointé sur moi, tandis que l’agent faisait monter Bob à l’arrière d’un véhicule de patrouille.

        — Tu as merdé sur ce coup-là, dit-il. Tu aurais dû attendre.

        — C’est allé vite, prétextai-je, sachant que l’argument était un peu faible. Mais on les a coincés. On les a tous coincés.

        — Quelqu’un pourrait me dire ce qui se passe exactement ? dit Mme Plimpton.

        Duckworth secouait la tête avec colère.

        Ce fut à ce moment-là que je me rappelai quelque chose que Jeremy m’avait dit la veille. À propos de ce qui se trouvait dans un des tiroirs de la cuisine.

        — Je ne veux pas laisser Jeremy, dis-je à Duckworth. Il faut qu’il voie quelqu’un. Le gamin est en train de…

        Et puis nous entendîmes la détonation.

        Mme Plimpton poussa un cri.

        Duckworth et moi nous ruâmes à l’intérieur de la maison. Nous nous arrêtâmes un peu avant d’arriver devant la porte de la cuisine : nous ne savions pas ce que nous allions découvrir.

        — Madame Pilford ! cria Duckworth. Est-ce que ça va ?

        — Jeremy ! appelai-je. Que s’est-il passé ?

        Rien pendant plusieurs secondes. Puis la voix du jeune homme :

        — Je vais sortir, dit-il. J’ai posé l’arme sur la table.

        Duckworth et moi échangeâmes des regards inquiets.

        Jeremy sortit calmement de la cuisine, s’arrêta, me regarda et, les lèvres tremblantes, parvint à esquisser un très léger sourire.

        — Je l’ai fait, dit-il. J’en assume la pleine responsabilité. C’est moi, et personne d’autre.

        Je le pris dans mes bras, pendant que Duckworth se précipitait dans la cuisine pour constater l’ampleur des dégâts.
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