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			Depuis qu’il a renouvelé sa garde-robe et rajeuni sa coupe de cheveux, Robert Clark est devenu le journaliste vedette à Vancouver. Un brin pédant, il abrite son vide intellectuel derrière un verni de bienséance. 

			Bobby C., comme aiment à l’appeler les téléspectateurs, fait le bonheur des actionnaires de CHNM-DT, le television network dont les programmes diffusés en British Columbia passent par-delà la frontière et atteignent Seattle.

			À quoi tient son succès ? L’arête délicate du nez, des cheveux savamment dépeignés, une façon débonnaire de discuter tout en feignant d’être concerné par les propos de ses invités. Bobby possède un talent pour séduire son public, même s’il brille plus par l’éclat de ses dents que par la profondeur de ses commentaires. Parfois, si le sujet porte à l’inquiétude, Bobby fronce les sourcils. Pas trop, juste ce qu’il faut, Bobby maîtrise l’art du dosage. Avec le charmant visage que ses parents lui ont donné, il est capable d’exprimer un infini dégradé de sentiments humains. 

			

			Bobby C. se définit comme le témoin des soubresauts de la vie. Ça ne veut pas dire grand-chose, mais ce n’est pas plus insignifiant que la majorité des propos assénés à la télévision.

			C’est dans cet(te absence d’)esprit que Bobby C. achève une série d’interviews débutée il y a plusieurs semaines. L’idée est de mettre en valeur des projets scientifiques et les savants les menant. Les personnalités hors du commun de ces chercheurs, plus que l’originalité de leurs projets, font le sel de ces reportages. 

			Il y a longtemps que Bobby souhaitait sortir du cadre aseptisé de son plateau préféré, le studio #3 de CHNM-DT. Il a été décidé d’éviter de filmer les interviewés dans leurs espaces de travail, souvent insignifiants, parfois mal entretenus, sales, et donc inintéressants pour les spectateurs. L’équipe de production se chargea de trouver des lieux fun selon l’expression du journaliste vedette, des lieux luxueux donc, des lieux où l’on n’imagine pas qu’un savant en blouse grise viendrait se changer les idées après une journée de labeur. Il fallait de la soudaine brillance pour contrer leur grisaille quotidienne. Furent ainsi mis en valeur quelques hôtels particuliers, un rooftop avec une vue imprenable, et plusieurs musées à l’architecture époustouflante. 

			Les Fay sont propriétaires de la Fay Art Gallery. Jane est la responsable tandis que son époux, Louis, est en charge des questions financières. Ici, à la Fay Art, on respecte la culture des Premières Nations. Étant le plus ancien locataire connu de la Colombie- Britannique, l’Amérindien est vénéré, son passé est glorifié, son histoire est célébrée. 

			

			L’idée qu’un homme de science parlant de son domaine d’étude, expliquant son projet, soit illustré par des représentations des arts primaires amérindiens en arrière-fond était séduisante. Jane accepte sans la moindre hésitation la venue des caméras de télévision et de Robert Clark dans sa galerie.

			Jane ne tique pas lorsque la porte d’entrée en verre de la galerie vibre dangereusement sous le choc brutal d’une caisse à outils métallique portée par un technicien inattentif. Elle observe, stoïque, les techniciens aller et venir, déposant toujours plus de matériel, déroulant des kilomètres de câbles, prenant d’autorité possession du lieu. Jane, en réalité, est ravie ; qu’importe les coups malheureux qui entaillent les murs blanc de la pièce principale, tant pis si Miss Flamorgh, cliente argentée, vexée d’être reléguée derrière une lumière d’appoint, quitte la gallerie en abandonnant le masque Squamish qu’elle souhaitait acheter. 

			C’est presque Hollywood qui s’installe à la Fay Art Gallery. 

			À peine Bobby Clark entre-t-il dans la galerie d’art que l’ambiance se métamorphose et les acteurs du théâtre télévisuel muent soudainement. Ce qui semblait chaotique se resserre pour devenir précis, et l’atmosphère se tend. Le volume des conversations passe de la clameur à des marmonnements, les types en charge des éclairages terminent en deux temps, trois mouvements, ce qui les avait occupés ces trois derniers quarts d’heure. 

			D’une cour de récréation, l’équipe bascule au cœur du Saint-Siège, puisque le pape est arrivé. Jane le juge aussi décevant en réalité que séduisant à l’écran. Elle le trouve maniéré, bien qu’il s’efforce à se comporter le plus naturellement possible ; elle admet qu’il soit difficile d’agir simplement lorsqu’on est connu. Tout de même, elle est désappointée et se dit qu’il ne faut jamais visiter l’arrière des boutiques, ni traîner dans les cuisines des restaurants. Voudrait-elle qu’on découvre les procédés qu’elle utilise pour acquérir certains des objets en vente dans sa galerie ? 

			

			Bobby éteint son portable, le tend d’un bras mou, sur sa gauche, vers un assistant qui le conservera jusqu’à la fin de l’interview. On entoure le journaliste sans l’étouffer, on prévient ses besoins sans devancer ses demandes, on reste dans l’ombre tout en profitant de sa lumière. 

			Une attachée de production lui soumet un feuillet listant les questions envisageables à poser à l’invité du jour. Mais Bobby C. n’est pas devenu le journaliste qu’il est à Vancouver en se pliant aux conventions d’une interview normée. Une partie de son talent tient à sa façon d’improviser, de rendre la conversation intime et d’y impliquer le spectateur comme aucun autre journaliste ne sait le faire. Bobby ne prend pas le feuillet en main, il le survole en scannant les questions, à la manière d’un sportif se chauffant les muscles des cuisses. Sa maquilleuse attitrée, la même depuis dix ans, est la seule employée capable de faire preuve d’une certaine autorité avec lui. Elle l’invite à s’asseoir, il y consent. Elle donne à ses joues un teint de soie tandis qu’une assistante stagiaire lui propose un verre d’eau pétillante qu’il refuse. 

			Bobby C. est prêt, l’interview va débuter.

			

			Il a beau être un savant, Ben Rickler ne sait pas tout. Etranger au monde de l’audiovisuel, il explique à chaque personne l’approchant qu’il n’est ni nerveux, ni inquiet, mais concentré. Lui, dont le domaine d’études scientifiques couvre la phase de sommeil profond chez les humains, n’en revient pas que les médias s’intéressent à ses travaux. 

			Ben Rickler a imaginé les questions qu’on lui poserait, il a surtout répété les réponses qu’il souhaiterait fournir. Faire un effort de clarté, se mettre au niveau des auditeurs, clarifier ce qui est complexe par nature. Et surtout ne pas oublier de demander un soutien financier, selon les moyens de chacun, afin de lui permettre de poursuivre ses travaux. Ben Rickler n’a plus d’argent, et les banques veulent lui couper les vivres. 

			Assis dans son fauteuil fétiche que les techniciens trimballent derrière lui, partout où il se rend, Bobby Clark décide qu’il est temps de travailler, le silence est demandé et obtenu, les lumières des projecteurs sont allumées. 

			Jane se colle derrière les techniciens pour suivre au mieux l’interview. Pour la première fois depuis qu’il est entré dans la Fay Gallery, Robert Clark pose les yeux sur son invité. L’homme ne ressemble pas au portrait du savant qu’il espérait. Ce type a les airs et les manières de monsieur Tout-le-monde, où donc se niche son originalité ?

			– Tranquille.

			Ben Rickler marque un temps avant de réaliser que le commentaire lui est adressé.

			– Pardon ?

			– Je dis, on est tranquille. Une interview, c’est une valse, un-deux-trois, un-deux-trois, rassurez-vous c’est moi qui mène la danse.

			

			–  J’ai des choses à dire. 

			–  Ouais, ouais. 

			Benjamin Rickler ne sait pas si le sérieux de ses recherches rime avec entertainment. 

			–  Faites-moi confiance. Je sais ce qui est bon pour vous. On y va.

			Et tout se passe bien puisque Bobby incarne la félicité cathodique. 

			Les questions posées sont superficielles, mais permettent à Benjamin Rickler de ne pas déborder. Pas de réponses compliquées ou trop longues avait précisé la jeune femme représentant l’équipe de production, et puis ne pas gesticuler et bien rester dans le cadre. Rester dans le périmètre indiqué, sous les néons, dans le cœur de cette galerie d’art dont Ben Rickler ne connaissait pas l’existence douze heures auparavant. 

			Finalement ce journaliste lui parait plutôt agréable, il se montre curieux à la manière des gens qui font l’effort de s’intéresser à ce qu’ils ne comprennent pas vraiment. Suivre le rythme et entrer dans la danse, avait préconisé Bobby Clark. 

			Et pour la durée de cette interview Ben Rickler parvient à décrire son domaine de recherche avec clarté, en utilisant des mots simples et des images à la portée de tous. On devrait, dans un futur proche, grâce à son travail, pouvoir développer ses connaissances sans faire le moindre effort, s’instruire sans se torturer les méninges, devenir bon en mathématiques ou bien apprendre une langue étrangère, tout cela en se glissant dans son lit le soir et en s’endormant, et sans que la qualité du repos nocturne en soit altérée. 

			Le sourire et les dents brillantes du journaliste rassurent le savant. Il s’est bien expliqué. Les lumières des lampes d’appoint s’éteignent, la caméra est dévissée de son trépied. 

			

			Bobby C. a terminé sa journée de travail, il demande au scientifique s’il est satisfait, comme un psy faisant mine de s’intéresser à son client à la fin de la demi-heure partagée, se dit Jane. Bobby C. n’écoute pas la réponse du savant, déjà on lui rend son portable, tant de messages à consulter, tant d’appels à écouter. De la main, d’un peu loin, le journaliste salue Jane.

			– Je reviendrai, j’aime bien ce que je vois dans votre galerie. Je reviendrai.

			C’est un mensonge courtois, Jane le sait, et le remercie.

			Les assistants de Bobby Clark font leur métier, en le félicitant, en l’entourant, puis l’accompagnent dehors où l’attend, garée le long du trottoir, une voiture. 

			Benjamin Rickler est lessivé, épuisé, comme après une semaine à avoir construit et développé une procédure d’étude qui se révèle être une impasse, comme cela arrive trop souvent. Ces soirs-là, Ben n’est ni amer ni déçu, juste vidé, l’intérieur du corps aspiré, réduit à un fantôme accroché à son costume. C’est aujourd’hui pareil. 

			Mince, il a oublié de parler de son idée de fonds de soutien financier.

			Ce qui a mis deux heures à être installé est démonté en cinq minutes. L’homme de science se retrouve seul, il en a l’habitude.

			– Quel cirque.

			– Hein ?

			Benjamin Rickler se tourne vers Jane Fay, debout entre deux ceintures de paix fabriqués avec des coquillages locaux et une paire de chaussures de squaw en cuir de daim. Totémique, plutôt jolie, élégante. Elle sourit et lui tend la main.

			

			– Oui c’est un cirque, mais c’est bien agréable tout de même. Cela me change, répond-il en serrant la main tendue.

			– Je peux vous offrir un café ?

			– Vous êtes ?

			– Quelqu’un qui voudrait mieux comprendre. Vous voulez bien prendre le temps de m’expliquer votre travail ? 

			Benjamin Rickler est détenteur d’un master en ingénierie de la santé, spécialisé dans les technologies biomédicales appliquées, qu’il a suivi de recherches appliquées dans le domaine de la thérapie génique et l’ingénierie tissulaire. Pourquoi pas, mais cela ne signifie rien pour Jane Fay.

			– Un sucre ?

			Elle ouvre une boîte à sucre et se propose d’en glisser un morceau dans sa tasse, il se laisse faire, c’était quand la dernière fois qu’une femme a partagé un café avec lui ? Elle explique n’acheter que du café provenant de marques écoresponsables. Ben goûte le breuvage, ne le trouve pas meilleur qu’un autre, il pourrait lui expliquer ce qu’il pense de ce concept d’écoresponsabilité, au risque de la brusquer, elle perdrait ce beau sourire, elle abrègerait la conversation, Benjamin se retient. Il a déjà beaucoup parlé, à son tour d’écouter. 

			– Je vends toutes sortes d’objets issus de la culture amérindienne. Parfois des choses qui ont plus de cent ans d’âge. Ce sont des œuvres d’art vous savez.

			Ben Rickler ne connaît rien aux Indiens, hormis ce qu’on en raconte dans des westerns qu’il regardait à la télévision. Comme il ne dit rien, Jane reprend :

			– Le journaliste qui vous a interviewé est très connu vous savez ? J’ai trouvé sa manière de vous parler un peu cavalière. 

			

			Rickler balaie la remarque du revers de la main.

			– Peu importe.

			– Quand même... 

			– Je redoutais l’exercice, je craignais qu’il ne me fasse passer pour un clown pour divertir ses auditeurs. Je ne suis pas un savant du week-end, je ne suis pas un farfelu. 

			Ben jette un regard sur les divers objets accrochés aux murs ou mis en valeur sur des tables hautes et se demande qui peut bien venir dépenser son argent ici. Il ne voit pas les preuves culturelles d’un monde effacé, mais de simples morceaux de bois sculptés et peinturlurés ayant, paraît-il, une valeur marchande.

			– Vous vous intéressez à l’art amérindien ? 

			– Absolument pas.

			Il est bourru, c’est un vieil ours, il sait plein de choses et ne connaît rien à la vie, se dit-elle.

			– Je peux vous en parler…

			– J’ai l’impression d’être dans un magasin de luxe, un magasin qui vend des marchandises luxueuses… 

			– C’est une autre manière de voir mon travail. 

			– Pardonnez-moi d’être si direct, je ne suis qu’un ingénieur. 

			Cette fausse modestie qui plaît à la galeriste ne dure pas : 

			– Et interprétez ce que je vais vous dire comme vous voulez, je suis excellent dans mon domaine.

			L’aplomb de ce type et ses manières de vieux garçon lui plaisent. Il est peu fréquent que Jane se sente à l’aise, en situation de dialoguer sans s’abriter derrière un masque, capable de révéler sa vérité sans fard. La première fois, c’était avec Louis, lorsqu’ils se rencontrèrent. Cela se passait devant un café à New York, sur Bleecker, dans le Village, une rue fréquentée par les touristes. Lui aussi parlait avec fermeté et arrogance, il savait tout, il voulait bouffer le monde. Il était séduisant sans même s’en rendre compte. Jane n’écoutait pas toutes les bêtises qu’il racontait, elle le trouvait superbe, elle se souvient lui avoir demandé de se taire et de prendre le temps de réfléchir un peu avant de parler de n’importe quoi. N’était-il jamais sérieux ? Louis avait réfléchi. Il avait mis un genou à terre et déclaré qu’il était amoureux fou d’elle. Comme ça, d’un seul coup ? Raide dingue, avait-il déclaré. Une déclaration d’amour comme on n’en faisait plus. 

			

			Comme tous deux vivaient au Canada, ils se marièrent en rentrant et s’installèrent à Vancouver. 

			– Les arts premiers m’intéressent. Vraiment, dit-elle comme si elle pensait nécessaire de se justifier. 

			– Tant mieux pour vous. 

			– Mais c’est la valeur marchande à laquelle je cède ces objets de culture à mes clients qui compte. 

			Pourquoi lui raconter cela ? Benjamin Rickler s’en fout complètement, il réfléchit au travail qui l’attend ce soir pour rattraper le temps perdu de cet après-midi. 

			– Vous êtes un bon ingénieur. Je suis une vendeuse exceptionnelle. 

			Rickler retrempe les lèvres dans son café, décidément pas meilleur qu’un autre, éco-responsable pour les gogos. 

			– Redites-moi, aussi simplement que possible, ce que vous faites.

			Elle est charmante, le café est chaud, l’endroit inhabituel selon ses standards, ils vivent sur différentes planètes, mais elle l’a bien accueilli, avec respect, autant lui rendre la politesse. 

			

			– Après tout… Le sommeil est la seule chose que nous partageons tous sur terre, de façon à peu près équitable. La seule. Ces six à huit heures sont le dernier espace de liberté à conquérir. Et puisque tout devient marchandise, le sommeil aussi. Il y a dans ces nuits de repos un profit à tirer. 

			– Vous ne parlez pas de somnifère… 

			– Ai-je le profil d’un vendeur de pilules ? Je vais offrir aux gens un procédé pour se cultiver, pour s’éduquer tout en dormant. 

			– L’éducation idéale au xxie siècle. 

			– Exactement. 

			Jane exprime sa satisfaction d’une moue enfantine.

			– Accepteriez-vous de dîner ce soir avec moi et mon mari ? 

			– Votre mari s’intéresse aux innovations scientifiques ou bien à l’art amérindien ? 

			– Au succès. Mon mari travaille dans la finance. Il est gestionnaire de fonds.

			– C’est un banquier qui mise sur le futur ? 

			– Dans la mesure où je lui fournis une bonne raison. 

			Après une formation de base qui avait duré trois jours et lui avait coûté 7 000 dollars, Louis Fay était devenu accro au pilotage de voitures de course. Son lieu de prédilection est au Québec, à Mont-Tremblant. Piloter un bolide est le sport à pratiquer ces temps-ci, comme le golf l’était il y a vingt ans, avant que n’importe quel imbécile se croie autorisé à arpenter les plus beaux parcours en trimbalant un sac de clubs de golf tout neuf. Mont-Tremblant est réputé, mais pas trop connu encore, c’est donc un lieu idéal pour étoffer son carnet d’adresses. Le fonds de capitaux à risque qu’il cogère n’est qu’une étape. Bientôt la firme confirmera la confiance qu’elle a en lui, en attribuant à Louis Fay une nouvelle ligne de capitaux dont il aura seul la responsabilité… D’où l’importance de poser des jalons auprès de nouveaux clients potentiels. Cela ne dérange pas Louis de racoler, de tapiner comme son épouse s’amuse à lui rappeler . Lorsqu’on atteint un certain niveau d’argent, tout devient du grand art. Le pied d’un imbécile de vingt-deux ans qui tape dans un ballon rond ou une sculpture composée de débris piochés dans des poubelles. Le racolage reste l’acte fondateur de toute ambition financière sérieuse. Hier le long d’un six trous à Santa Monica, aujourd’hui à Mont-Tremblant, demain sur un rooftop géant à Shangaï, cela reste la même rengaine. 

			

			Ces moments passés au Québec – jamais plus de quarante-huit heures d’affilée – sont intenses. Il faut paraitre détendu, mais jouer sa partition avec diplomatie, scanner les nouveaux arrivants tout en profitant des courses, envisager les risques, courtiser et éviter l’accident. À Mont-Tremblant, Louis travaille plus, mieux, que le reste du temps. 

			Comme tout autre secteur de l’industrie du plaisir, le pilotage automobile est segmenté en de multiples niches n’ayant que le bruit d’un moteur mécanique en commun. Boucle de vitesse, conduite sur surface glissante, derby de démolition. Depuis qu’on lui a appris à passer des vitesses à la main, Louis se passionne pour les courses d’accélération en ligne droite. Un pur shoot d’adrénaline. Une piqûre d’amphétamines au centre du cerveau. Le seul moment où plus rien d’autre ne compte que de tenir son volant et de rester en vie est lorsque Louis dévore cette ligne droite de bitume, quant il pousse son moteur au maximum. Un instant de pur bonheur. Quelques secondes où le mot « tricher » perd tout son sens. 

			

			Quatre-vingt-dix minutes que Jane essaie de le contacter sans qu’il réponde à ses mails, SMS et appels téléphoniques. C’est plus sa fureur d’avoir dû attendre que son enthousiasme à décrire le scientifique qu’elle venait de rencontrer qui intrigue Louis. Il ne l’a jamais vue perdre son sang-froid. Peut-être a-t-elle craint cette fois-ci qu’il ait eu un accident ? C’est hautement improbable, Jane considère que toute action implique l’acceptation des risques qui l’accompagnent. Jane peut sembler froide, voire détachée, à ses yeux elle est surtout exceptionnelle. Louis considère avoir épousé la plus magnifique des femmes. Et quand il s’agit d’investir de l’argent en prenant un risque, Jane devient plus prudente qu’un banquier. Sans l’insistance de Louis, elle aurait refusé d’ouvrir la Fay Art Gallery ? elle ne connaissait rien à l’histoire amérindienne, et n’avait aucun contact dans la communauté des collectionneurs d’art qui est truffée de personnalités capricieuses, et composée de groupes antagonistes aux rancœurs éternelles qu’il fallait tous séduire et satisfaire, en même temps. 

			Quand bien même l’enthousiasme de Jane à propos de cet ingénieur tient plus du flair et de l’instinct que d’une logique industrielle, elle sait lui parler, et Louis adore se laisser convaincre. Louis annule son rendez-vous de fin d’après-midi, change son billet d’avion afin de rencontrer Benjamin Rickler. A-t-il jamais refusé de satisfaire Jane ? L’a-t-il une fois seulement regretté ? 

			

			Le restaurant est discret, à l’écart du centre-ville, un endroit sans prétention choisi par Jane. 

			L’ingénieur trouve les Fay élégants, brillants même. Un vrai couple, aimant et complice. La prise de contact est de qualité. On fait connaissance, on pose les bases d’une éventuelle relation professionnelle, on parle de tout, surtout de rien. C’est la règle. Le trio se revoit le lundi suivant. Entre-temps Benjamin Rickler a vérifié les dires de Louis quant à sa capacité à investir une somme à risque de plusieurs millions. De son côté, Louis a reçu un dossier technique expliquant les phases de recherche et d’expérimentation auxquelles il n’y comprend rien, ainsi qu’un second dossier décrivant l’aspect financier du projet. Il en ressort que Benjamin Rickler est exsangue. Il a hypothéqué son appartement, celui de ses parents, ses comptes bancaires sont vides. 

			D’autres rendez-vous suivent, l’idée d’une association prend corps. 

			Le couple retrouve Rickler dans le restaurant de leur première rencontre, apportant une proposition contractuelle tenant sur une simple feuille à carreaux. La nouvelle start-up sera rebaptisée Hypcore, les Fay en possèderont 51 %. 

			– Vous terminez vos recherches et nous nous occupons du reste sans interférer avec votre travail. 

			– C’est ce que vous vouliez Benjamin, ajoute Jane.

			– J’ai combien de temps devant moi sans souci d’argent ? 

			– Vous avez dix-huit mois pour mettre au point un prototype et conclure les phases d’expérimentation. Nous avons trois millions à dépenser, c’est peu mais cette somme garantit votre indépendance et votre tranquillité.

			– Ensuite ?

			

			– Je me fais fort de trouver des partenaires pour passer à la phase industrielle. Plusieurs de mes investisseurs dont je gère des fonds seront mis au courant au fur et à mesure du développement de vos travaux. Certains seront d’accord pour intervenir lorsque nous aurons terminé la phase des tests.

			– Tout est parfait, tout est réglé… répète Rickler tout en hésitant.

			Un sourire gêné, un autre en retour de la part de Jane pour l’inviter à confier ce qu’il a sur le cœur.

			Je comprends votre importance mon cher Louis ainsi que votre rôle à venir… Mais Jane, votre place dans Hypcore reste un peu floue, non ? 

			– Vous doutez de mon utilité dans ce projet ?

			– Ne le prenez pas mal, je réfléchis à haute voix…

			– Cher Benjamin, votre idée est magnifique, mais une belle idée n’est rien sans un bel enrobage pour la rendre attrayante. Comment convaincre les gens, sans rendre cela séduisant ? Unique. Il faudra persuader les médias, avant même de trouver une clientèle. Vous voudriez vous en occuper ? 

			– Non, absolument pas ! Vous êtes formidable Jane. Louis, vous me plaisez. Faisons d’Hypcore un truc énorme.

		

	
		
			

			Hypnos est le dieu du sommeil, Morphée est le messager des dieux qui apparait durant le repos nocturne des mortels. Hypcore ou Morphaction ? aucun nom ne parvient à s’imposer. 

			Cette start-up est une promesse d’entreprise à gros potentiel économique, qui doit se résumer à un slogan, à quelques mots percutants : Pour améliorer votre futur, endormez-vous ! ou bien Chaque nuit le futur se construit en dormant ! ou encore Restez au lit et devenez plus intelligent ! À ces slogans mal taillés, encore trop abrupts, il fallait ajouter une image qui symboliserait Hypcore. Une image qui séduit devient un corps gracieux qu’on regarde, qu’on désire, qu’on envie.

			Un dix-huitième étage en open space au cœur du quartier financier, juste sur Burrard Street, au One Wall Centre. Une adresse bien au-dessus de leurs moyens, mais prestigieuse. C’est déjà l’affirmation d’un succès en devenir selon Jane. Louis aurait préféré un quartier et un immeuble moins coûteux. 

			

			La présence de banques et de sièges de compagnies minières intéresse moins Jane que celle de certaines ONG dévouées à l’avenir de la planète et au bien-être de l’humanité, elles aussi installées à proximité. Faire découvrir son projet et le rendre intéressant auprès des ONG paramédicales occupe les journées de Jane. Si, loin des puissances industrielles pharmaceutiques, Hypcore, ou Morphaction, obtient un label compatible avec la planète, Jane aura accompli sa mission. 

			Dans les quarante-huit étages de la tour One Wall Centre, on est curieux par nature et on s’intéresse aux nouveaux arrivants. La start-up est vite rebaptisée l’Igloo, car murs, moquettes et meubles y sont blancs. Une baie vitrée face aux ascenseurs dans le couloir de réception permet de voir le parking à trottinettes électriques des employés. La moyenne d’âge est de vingt-quatre ans, la majorité est féminine, et Jane a pris soin que les minorités visibles soient représentées. À l’Igloo on est résolument XXIe siècle. Pourrait-il en être autrement pour vendre le produit du futur ? 

			– On n’est pas en 1985 chéri. Regarde tes employés, regarde-les. 

			Louis porte un costume sévère et une cravate rouge bordeaux, tandis que Jane affecte une allure décontractée et s’est fait des mèches bleues. 

			Louis aime bien jouer les types dépassés, ringardisés par leur époque.

			– Tous ces gamins travaillent pour nous ?

			– Ce ne sont pas des gamins, ce sont des informaticiens, des activistes sur les réseaux, des lobbyistes et des médecins qui travaillent pour nous, mon chéri.

			

			– On dirait une réunion syndicale de livreurs de pizzas. 

			Elle lui pince le bras et lui fait mal, pourtant il y a plus d’affection dans ce geste que de reproche. 

			– Savent-ils que je me tape la patronne, chérie ?

			– Oh ils le savent, bien qu’ils aient toutes les peines du monde à le croire.

			– Difficile de croire que mon costume marron froissé se frotte sur tes cheveux brun-bleu ? Les petits cons.

			L’Igloo, Benjamin Rickler, l’argent investi, le risque financier et industriel qui plane au-dessus de leurs têtes, tout cela est excitant, et même l’appréhension liée aux incertitudes du lendemain ajoute à leur fébrilité. 

			Jane et Louis se retrouvent comme aux premiers temps, huit ans auparavant, ils redécouvrent, comme durant les semaines qui précédèrent l’ouverture de leur galerie d’art, un désir de mordre la vie, et d’en jouir le mieux possible. Ils font l’amour la nuit, sous la table de ping-pong mise à la disposition des employés de l’Igloo, comme deux adolescents. 

			Ce soir, Jane s’est déshabillée dans la salle de repos après avoir vérifié que le dernier des ingénieurs en informatique avait quitté l’Igloo. Elle s’est allongée sur la table où l’on prend le café. Louis ne s’est pas fait prier pour la rejoindre. Il est monté sur une caisse de batteries de trottinette pour grimper sur la table. Il s’allonge sur elle, Jane lui tient les poignets, elle se dit qu’il pourrait tomber sur le côté, maintenant il la pénètre. Elle se dit qu’il n’est pas à ce qu’il fait. Il lui souffle à l’oreille :

			– Wireless voudrait nous racheter.

			– Déjà ? Ce n’est pas sérieux. 

			– Ils parlent de quinze millions.

			

			Jane abandonne les poignets de son époux pour agripper ses hanches et rythmer sa cadence. Maitenant son mari s’applique. Elle aime autant ce qu’il est train de faire que ce qu’il raconte.

			– Tu voudrais déjà qu’on s’en aille ? 

			Il reste silencieux. Elle lui enfonce ses ongles dans la chair :

			– Nous ne sommes pas bien ici, mon chéri ? 

			D’une jolie moue, le haut du nez se plisse, elle l’invite à accélérer son tempo. Il s’efforce de lui plaire. Insatisfaite, elle ordonne : 

			– Plus fort. 

			Le genre d’ordre qu’il aime suivre.

			– On avance chéri. On prend notre temps, on fait grossir notre bébé et en même temps l’envie de Wireless de nous racheter. 

			– … Tu crois…

			Louis sait pertinemment qu’il ne va pas tenir la distance, le souffle vient à lui manquer. 

			– Trente ou cinquante millions... Tu réalises que nous sommes en train de construire notre futur ?

			Louis, incapable de poursuivre plus longtemps, signale à son épouse par de petits gémissements saccadés qu’il est sur le point de jouir. Il ne s’est jamais posé la question de savoir comment elle fait, mais Jane, une fois encore, le rattrape, le rejoint, ils jouissent presque à l’unisson. Louis est en nage, il se retire d’elle, Jane aimerait qu’il reste un peu plus longtemps en elle, le lui fait comprendre d’une légère pression de la main gauche au creux des reins qu’il fait mine de ne pas remarquer. 

			Pas mécontent de sa performance, il lui embrasse le bout du sein, elle lui essuie le front de la main, il se retire en veillant à ne pas tomber de la table. Jane n’est pas décidée à vendre à Wireless. Trop tôt, pas assez. 

			

			Leurs rapports sexuels sont de plus en plus espacés, mais demeurent délicieux. Louis se dit qu’ils ont retrouvé la fougue des premiers temps. 

			Descendu de la table, Louis remonte son pantalon. Sa nudité le rend mal à l’aise, Louis est un prude. Jane reste vautrée sur la table. Elle refuse d’une moue la culotte et le soutien-gorge qu’il lui a ramassés. Louis les dépose de part et d’autre de la machine à café. 

			Jane lui annonce : 

			– Rien n’est à vendre tant que la phase 4.2 n’est pas terminée.

			– 4.2 ? 

			– La phase des rat labs, chéri. 

		

	
		
			

			Benjamin Rickler avait débuté ce projet il y a des années de cela en fabriquant un premier casque de sommeil constitué de pièces éparses, récupérées sur des casques audio sans fil d’occasion qu’il achetait au fur et à mesure. Il ne sélectionnait que des marques réputées, Bose, Sony ou JBL, sa carte de crédit frôlait régulièrement l’apoplexie. 

			Avec deux tournevis et des marteaux d’horloger, Benjamin démontait prudemment les appareils à peine achetés pour en récupérer les pièces nécessaires. Son prototype, le premier, était énorme, improbable, boursouflé, on aurait cru que Benjamin avait un pneu de moto posé sur le crâne, pneu qu’il devait gardé toute la nuit, chaque nuit, des semaines durant, afin d’en tester la validité. 

			Chaque avancée, chaque étape technologique franchie, permettait à la boursouflure posée sur sa tête d’être peu à peu résorbée. C’était avant, dans le temps, maintenant qu’il est soutenu par une ligne de financement conséquente, Benjamin veut atteindre un niveau de miniaturisation suffisant pour remplacer le casque par une paire d’écouteurs qui feraient ressembler ceux de chez Apple à des oreilles d’éléphant. Ces écouteurs seraient élégants, inspirants, tout en fluidité et esthétique xxie siècle. Le beau est l’ami du savant, répète-t-il à Jane qui a promis d’embaucher un designer pour concevoir le style d’Hypcore. Cet objet industriel existera avant la fin de la dernière phase d’expérimentation. La 4.2, comme l’a baptisée Benjamin Rickler. 

			

			La 4.2 résonne comme une promesse de gloire, elle est au savant ce que la dernière ligne droite est au coureur de 800 mètres. La 4.2 est cruciale. 

			Les essais préliminaires ont été concluants, les premières phases techniques tout autant, il s’agit maintenant de tester le prototype dans des conditions réelles d’utilisation. Chaque nuit, durant plusieurs mois, à raison de sept heures par nuit, des volontaires choisis par un pool d’ingénieurs et de médecins sous la responsabilité de Benjamin Rickler, vont permettre de découvrir si Hypcore a un avenir industriel. 

			Désirant donner une impulsion médiatique à cette dernière phase, Jane a invité des journalistes à l’Igloo afin qu’ils rencontrent Benjamin Rickler lors d’une conférence de presse cool et informelle, à l’image des valeurs du produit qu’Hypcore promeut. 

			Avec la réussite qui pointe le bout de son nez, la curiosité des médias locaux métamorphose le docteur Jekyll-Rickler en un Mister Hyde-Rickler séduisant. Qui l’aurait cru ? Le savant misanthrope est devenu par magie un homme cordial, se pliant avec talent au jeu des questions, répondant avec esprit aux plus idiots des journalistes. 

			

			Les Fay lui découvrent du charme et de l’autorité, il ressemble dorénavant à un professeur bon ton, un puits de science sorti d’une école privée du Connecticut. 

			Benjamin Rickler a changé sa garde-robe, et modifié sa coupe de cheveux. Il a rajeuni de dix ans. S’il a rencontré une femme, comme Jane le redoute, il va falloir s’assurer qu’elle n’interfère pas dans son travail et ne dérange pas le développement d’Hypcore, le syndrome Yoko Ono chez les Beatles est à craindre. En tout cas, le nouveau Rickler est arrivé. À sa demande, Jane lui cède volontiers la place pour présenter Hypcore et expliquer la nature de cette expérimentation. 

			L’événement est d’une répercussion médiatique modeste mais il permet d’établir les bases d’une relation avec les journalistes professionnels. Qu’ils sachent qu’Hypcore existe, qu’ils comprennent le sérieux de cette entreprise, et demain ils se feront les échos nécessaires pour avertir les clients potentiels. La chaîne de télévision CHNM-DT a envoyé un journaliste-reporter pour l’occasion. Jane se fait une note mentale de réunir prochainement, dans un restaurant chic de Vancouver, Benjamin Rickler et Robert Clark, afin d’enterrer les mauvais souvenirs de leur première rencontre dans sa galerie.

			La présentation de Benjamin Rickler est un zeste trop long, elle dure près de quarante-cinq minutes, mais le scientifique sait animer son propos. C’est indéniable, il plaît aux journalistes, devient familier avec certains, s’autorise à plaisanter, et sait capter leur attention. Il les remercie de s’être déplacés jusqu’à l’Igloo, cite les Fay, ses partenaires, sans lesquels rien ne serait possible, et célèbre l’équipe technique l’entourant. Sont aussi présents, plusieurs volontaires qui ont commencé à tester en réel l’appareil conçu par Benjamin Rickler. Ils incarnent l’avant-garde de la science, comme les qualifie le scientifique. Les datas recueillies grâce à eux lui permettent d’améliorer et de valider sa technique d’apprentissage nocturne. Il leur rend hommage pour leur temps et leur sérieux. Jane les a sélectionnés de sorte qu’ils représentent un échantillon divers et varié de la population, car tout le monde, de toute origine, de tout sexe, de tout âge, peut devenir un client d’Hypcore. Tout le monde aimerait devenir plus cultivé, plus intelligent, sans devoir contribuer au moindre effort. Les questions des journalistes sont sérieuses, le plus souvent cordiales, c’est bien, on donne au projet tout le respect qu’il mérite. 

			

			Dans moins de quatre mois, l’objet Hypcore sera fin prêt, mis en commercialisation. C’est la promesse d’une vie de rêve à la Steve Jobs qui se profile à l’horizon pour les Fay, tandis que Benjamin Rickler caresse l’espoir d’une reconnaissance de la communauté scientifique. Un prix international… et pourquoi pas… le Nobel.

			Susan Callico est l’un de ces rats de laboratoire, une des volontaires rémunérées par Hypcore pour la durée de la phase finale. Elle a vingt-trois ans. Elle est originaire de Jefferson Park dans l’Ontario. Susan est la fierté de ses parents et du quartier où elle a été élevée, car elle étudie les sciences cognitives à l’université. Les voisins qui l’ont vu grandir expliquent, sans rien y comprendre, que l’intitulé de son rapport de recherche indique combien la petite Suzy est intelligente. 

			Comme nombre d’étudiants, Suzy passe son temps libre à Wesbrook Mall. Wreck Beach n’est pas loin, lorsqu’elle a besoin de se vider la tête, elle prend son vélo et rejoint la plus grande plage naturiste d’Amérique du Nord qui s’étire sur huit kilomètres. Pour avoir la paix, ne pas être importunée, ni draguée, il lui suffit de se mettre toute nue, dans un coin abrité du vent, derrière une dune. Il est arrivé que des naturistes passent non loin d’où elle se repose. La moindre tentative d’approche, voire la parole de salutation d’un quidam, pourrait être interprétée comme une tentative de viol. Les promeneurs solitaires le savent et se tiennent à distance. 

			

			Cobaye volontaire pour une expérience scientifique. Il y a dans cette proposition qu’elle murmure et répète tout en se déshabillant sur la plage quelque chose d’érotisant qui lui pince le ventre. Puis elle s’allonge, face au Pacifique, ses vêtements roulés en boule lui servant d’oreiller. Elle enfonce les pieds dans le sable, couvre son ventre et ses seins d’une crème bloquant les effets du soleil. Ce coin de plage est son jardin secret. Suzy ne fait rien d’autre que de profiter du soleil, mais ne peut s’empêcher de rougir. Si ses parents la voyaient…

			Elle habite une résidence à GEC Pearson. Elle est en coloc avec une étudiante en cinéma qui se nomme Martha Chang. Martha est travailleuse et ambitieuse, elle est déterminée à devenir productrice de longs-métrages, mais elle abrite derrière ses lunettes pour hypermétrope un caractère de petit démon. La vie est courte ma petite Suzy. Et si Martha ne cesse de la taquiner, elle lui envie cette rigueur qui lui fait parfois défaut. Lorsqu’elle rentre après une soirée qui a duré trop tard, Martha n’hésite pas à réveiller sa sage amie pour lui confesser un rapport de la soirée. Cela ne dérange pas Suzy d’être réveillée à l’improviste, elle aime bien écouter sa copine qui a le chic pour la faire rire. Martha n’a pas de filtre, elle raconte les choses telles qu’elle les a vécues, elle parle des garçons croisés dans un club ou au restaurant sans fard, elle les décrit pour ce qu’ils sont, des objets de désir. C’est bien de regarder un bel objet, non, Suzy ? Martha parle sans vice, mais sans distance. Ensuite elle lui montre sur l’écran de son portable tous les textos reçus, les numéros de téléphone échangés durant la soirée. Elle attribue une couleur à chacun des garçons dont elle se souvient, des beaux parleurs aux plus libidineux, des demi-dieux aux sales porcs : du marron-gris pour les plus pathétiques jusqu’au bleu nuit pour les plus sexy. 

			

			L’audace de l’une et la rigueur de l’autre font que les deux filles deviennent de bonnes copines, Suzy sait bien que dans deux trimestres, elles ne se reverront plus, dans deux ans elles seront de parfaites étrangères. En attendant le futur, le vendredi soir, pour se changer les idées, elles sortent dîner dans un des cafés qui pullulent sur Robin Street. 

			Les parents de Susan ont des revenus modestes et peinent à financer les études de leur fille. Plutôt que faire la plonge ou vendre des burgers, et être payée 1,85 dollars de l’heure, Martha lui suggère une autre solution. Devenir un rat.

			– Un rat ?

			– Un rat de laboratoire. 

			– Que je devienne un cobaye ? Que je prenne des médi­caments dont les chercheurs ne connaissent pas les effets ? Tu es folle.

			– J’ai touché 50 dollars pour remplir un formulaire.

			– C’est un piège.

			

			– Que non ! 

			– Si, c’est pas possible.

			– Je te donne les infos quand on remonte à l’appartement et tu feras comme tu veux. 

			Il suffit de dormir un minimum de six heures d’affilée par jour, avoir une bonne santé, ne pas utiliser de drogues illicites, une bonne hygiène de vie est nécessaire. Susan serait payée pour passer ses nuits dans son lit. Elle serait payée pour ne rien changer à sa routine de vie. Cela donne à réfléchir.

			Pourquoi pas ? C’est décidé. Inscription, liste d’attente pour obtenir un rendez-vous. Test urinaire et prise de sang. Les sujets sélectionnés que Susan a croisés vont du retraité afro-canadien à la jeune punk altermondialiste. 

			La sélection est sévère. La procédure est sérieuse et lui semble scientifique, Susan est ravie d’avoir réussi tous les tests. Rat de laboratoire peut-être, mais rat de qualité. 

			Ils sont une trentaine de volontaires à finalement rencontrer Benjamin Rickler qui leur explique les détails des modalités à suivre. Il faut dormir chez soi, du moins à l’adresse fournie dans le formulaire. Ils peuvent être contrôlés à tout moment ; il faut manger régulièrement, sans excès. Surtout, il faut accepter d’avoir la tête corsetée dans un filet extensible maintenant le casque en place. L’inconfort est modeste mais réel. Une fois par semaine, ils répondront à un questionnaire, afin de tracer les progrès de l’expérience, tout en accumulant des données étudiant leur sommeil et l’acquis nocturne de connaissances mathématiques et philosophiques. Il faut enfin signer une clause de confidentialité, interdisant de révéler quoi que ce soit lié à cette procédure. 

			Cet engagement ne modifie en rien la routine de la vie étudiante de Susan. L’argent ainsi gagné lui permettra de régler une partie de ses frais de scolarité. Susan est ravie, toutefois elle évite d’en parler à ses parents, la notion de cobaye pourrait les inquiéter.

			

			Les premières nuits sont les plus pénibles. Il faut s’adapter au port de casque, trouver une position pour s’endormir avec ce harnais sur la tête, mais rien de trop pénible à supporter. Susan décide d’écrire une sorte de carnet de bord, qui suivra l’expérience scientifique de son point de vue. C’est aussi un carnet intime dans lequel elle note ses sentiments sur les intervenants comme Ben Rickler et Jane Fay, et ses impressions sur les employés travaillant à l’Igloo. Enfin elle consigne de temps à autre les conversations entendues ou partagées avec d’autres cobayes. 

			Au bout de cinq jours, Susan a retrouvé ses habitudes. Elle va moins à la plage, il fait plus froid, c’est tout. Le soir, elle travaille puis se met très tôt au lit. Depuis que l’expérience a débuté, Martha est priée de ne plus débarquer dans sa chambre à n’importe quelle heure de la nuit. Lorsqu’on suit une procédure, même de sommeil, il faut la suivre à la lettre. Martha lui a suggéré de tricher. Qui s’en apercevrait ? Qui le saurait ? C’est un filet qu’on lui a posé sur la tête, pas une puce électronique sous le cuir chevelu. 

			Il n’est pas question que Susan devienne une tricheuse… mais une fille sage aussi a des tentations, la différence avec une fille moins sage, c’est que Susan se retient. Et le contrôle de soi va de pair avec l’honnêteté. À quoi bon mentir ? à quoi bon tricher ? Elle se lave les dents, passe un haut de pyjama et se glisse sous les draps. Vendredi il faudra les changer et passer à la laverie du bout de la rue. Une boîte de chocolats suisses à portée de main. Elle n’en mangeait jamais avant. Maintenant elle dévore une boîte en deux soirées. Des chocolats suisses ! Cela coûte une fortune. C’est son vice, son vice à elle, Martha aime allumer les garçons en soirée et récupérer les numéros de téléphone, Susan préfère croquer des chocolats. Un vice de fille sage, de fille seule. Est-ce lié au harnais qu’elle porte chaque soir ? Quelque pulsion électronique qui aurait déclenché une addiction au chocolat  ? Faudra-t-il en parler dans le rapport hebdomadaire ? Ou bien va-t-on la prendre pour une imbécile ? Elle se relève pour reposer la boîte de chocolats le plus loin possible, au-dessus de l’évier dans la salle de bains. Son reflet dans le miroir lui confirme ce qu’elle sait : elle ressemble à un cosmonaute russe du début des années soixante avec ce filet sur la tête, un petit cosmonaute les fesses à l’air. Il faut arrêter le chocolat, on dit aussi que c’est un excitant. Pas question de devenir une Martha bis. 

			

			Est-ce tricher que de regarder un film en streaming sur son ordinateur portable, avant de s’endormir ? Rien n’est spécifié à ce sujet dans le contrat qu’elle a signé. Elle coupe le son et regarde un vieux film en noir et blanc pris au milieu de l’histoire. Elle reconnaît Burt Lancaster, on ne fait plus d’hommes balancés comme cela de nos jours, il embrasse Deborah Kerr sur une plage au bord de la mer. C’est incroyable la taille démesurée de son slip de bain qui lui monte jusqu’au nombril. L’esprit de l’étudiante s’attarde sur le slip de l’acteur et soudain Susan a une pensée salace. Et si le harnais enregistrait quelque chose prouvant qu’à cet instant précis elle se rejouait la scène sur la plage du film de Fred Zinnemann sans les maillots de bain ? Vite, elle change de chaîne, passe sur Netflix et se choisit un bon gros film imbécile avec des mutants dégoulinants de bons sentiments. Le genre de film facile à comprendre sans le son, avec une histoire banale de sauvegarde de l’univers, où les méchants sont froids et idiots. Elle regrette d’avoir remis les chocolats à l’autre bout de l’appartement. Tiens, une planète pleine de méchants explose, et la mutante qui a des lasers à la place des yeux porte des lunettes de soleil. Les blockbusters c’est tout ou rien, on est bon ou on est méchant, on est sain ou bien malsain. Ce film est très con, c’est parfait pour dormir. 

			

			Il est vingt-trois heures, Benjamin Rickler vient de convaincre ses deux partenaires que les composants nécessaires à la mécanique électrique et l’électronique du casque Hypcore doivent être de qualité supérieure. Certes, cette décision pèsera sur le coût de fabrication, mais cette qualité est la condition de produire un casque irréprochable. En d’autres termes il n’est pas question de risquer qu’un court-circuit altère le bon fonctionnement du casque. 

			C’est pourtant ce qui arrive au même instant dans une chambre d’étudiante à GEC Pearson : une brusque mise à feu du casque serrant le crâne de Susan Callico. 

			La chaleur se répand, immédiatement les flammes embrasent le lacis de courroies composant le filet qui lui serre la tête si fort que Susan est incapable de l’arracher. Ses cheveux se transforment en une torche, son cuir chevelu craquèle sous la chaleur, la douleur s’enfonce, lui transperce le cerveau. Les flammes se répandent en une seconde jusqu’aux écouteurs, brûlant et détruisant l’intérieur du conduit auditif de l’oreille gauche de la jeune femme. Après avoir hurlé à la mort, la douleur semblable à celle d’une dague plantée dans un crâne lui fait perdre conscience. Ses hurlements réveillent les autres étudiants de l’étage. Martha est la première personne à entrer dans la chambre de Susan, la découvrant au pied du lit. Elle attrape une chemise et étouffe le feu qui lui dévore la tête.

			

			Susan Callico est brûlée au deuxième degré, son cuir chevelu est ravagé, elle est sourde à cent pour cent d’une oreille et sa joue gauche nécessitera plusieurs opérations de chirurgie esthétique pour retrouver un aspect humain. 

			La presse, qui s’apprêtait à célébrer ce projet et ses concepteurs, se retourne contre Hypcore et sa figure de proue, Benjamin Rickler, dont on scrute maintenant la vie professionnelle et privée dans les moindres détails. L’homme qui en ressort apparaît taciturne, autoritaire, ses connaissances scientifiques sont questionnées. 

			Martha Chang accepte, moyennant quelque argent, de révéler ce qu’elle sait de la phase 4.2 d’expérimentation. Et ce que lui avait confié la malheureuse victime et meilleure amie. Martha s’en veut et pleure devant les caméras d’avoir conseillé à la gentille Susan de se rendre aux tests de sélection des rats de laboratoire. Les rats de laboratoire ! s’offusque la presse. Le terme prend un sens diabolique. Ce qui était si excitant, tellement moderne et sérieux, devient en une journée de couverture médiatique, dangereux, malsain et dégradant. L’éthique professionnelle de Rickler et son utilisation de cobayes humains sont tout à coup questionnées.

			Louis Fay apprend le drame via un de ses clients qu’il avait convaincu d’investir dans la start-up dans l’heure qui suit l’arrivée de l’étudiante à l’hôpital en soins d’urgence. Les explications, les démonstrations de sérieux, les plai­­doiries d’avocats, ne serviront à rien. Le témoignage à charge de Martha, la révélation publique du carnet de bord de la victime qui s’est mystérieusement retrouvé entre les mains de journalistes, et surtout la photographie de la moitié du visage dévoré par les flammes de Susan, exposée en première page, dans tous les journaux et montrée sur toutes les chaînes de télévision, annihilent toute possibilité de défense. 

			

			Hypcore s’effondre comme un château de cartes. 

			Les financiers s’évaporent immédiatement. Leurs avocats menacent les Fay de les traîner en justice.

			Il n’y a rien à faire, ni lutter, ni expliquer, ni se justifier. Même une tentative de suicide ne suffirait pas à calmer la fureur du public. Les Fay ont tout perdu. Leur argent, leurs métiers, leurs espoirs, leur réputation. Louis Fay est contraint de démissionner. La galerie d’art est fermée. Qui voudrait encore acheter des œuvres d’art à Jane Fay ? Les Fay sont contraints de se faire discrets, de changer leurs numéros de téléphone et de déménager.

			Benjamin Rickler harcèle Jane, parfois exigeant, à d’autres moments suppliant son soutien, Benjamin est embarqué dans un roller coaster d’émotions qu’il ne contrôle plus. Le matin, il considère que les Fay sont responsables, le soir il estime qu’ensemble, les Fay et lui, doivent préparer une réponse expliquant les raisons techniques de l’accident afin de calmer l’opinion et les médias selon lui.

			Louis considère que face à cette déferlante soutenir Rickler est inutile, voire dangereux. Le savant va ressortir totalement laminé, il pourrait en sombrant les entraîner dans sa chute. Il est vital de rompre tout lien avec lui. Comme le public exige un coupable, mieux vaut lui qu’eux. Jane reconnaît qu’il faut abandonner ce type, le lâcher aux chacals des médias. Mais elle accepte de lui parler au téléphone une dernière fois : 

			

			– Benjamin ? Il ne faut pas m’en vouloir… 

			– Vous en vouloir ? Mais je n’ai rien fait que mon travail et je passe pour l’unique responsable dans cette histoire. Je n’ai jamais voulu que cette fille soit brûlée ; au contraire j’ai tout fait pour éviter cet accident.

			Jane devrait le laisser parler, qu’il se vide de toutes ses angoisses, mais elle répond :

			– Ce n’est pas un accident, c’est un drame. 

			– Qu’est-ce que vous essayez de me dire Jane ?

			– Rien d’autre que c’est la réalité. Un drame, une catastrophe, est arrivé, malgré vos préventions, votre protocole… 

			Il n’a pas d’argument, et même s’il en avait… Il lâche finalement :

			– Vous m’abandonnez ? C’est ce que vous êtes en train de dire ?

			– C’est vous l’inventeur de ce projet, le savant, c’est votre idée. Louis et moi n’avons fait que suivre en vous aidant financièrement. Vous comprenez ce que je veux dire ?

			– Vous participez à mon massacre.

			– Peut-être, mais nous n’avons pas le choix. Benjamin, partez. Disparaissez. 

			– Il n’en est pas question.

			– Jamais plus personne de la communauté scientifique n’acceptera de vous parler. Jamais plus un financier ne vous soutiendra. Vous n’existez plus Benjamin. 

		

	
		
			

			Les Fay ressemblent à des boxeurs sonnés par un K.O. Vidés de leur substance, ils se croisent le matin, au réveil, errant sans savoir comment réagir. Ils s’affairent chacun de leur côté, espérant pouvoir sauver ce qui est déjà perdu. La volonté est anémiée, le discernement oblitéré, les Fay sont aspirés dans un puits sans fond.

			Et puis que se dire au petit déjeuner ? Que raconter, quel boniment sera assez crédible pour servir de bouée et s’y accrocher ? Rien ne va, pas même les petits mots de la quotidienneté qu’on échange sans y penser. Pourquoi donc se parler si rien ne reste à partager ? Le vide qui les avale prend de l’ampleur, les Fay se regardent sans se voir. 

			Autant s’ignorer l’un l’autre. Autant s’éloigner des autres. 

			Aux demandes d’interview des journalistes, à leurs premières questions qui annoncent un réquisitoire, l’impossibilité de se justifier impose le silence. Les Fay sont piégés, bientôt traqués, ils se font de plus en plus discrets. Ils déménagent et louent un modeste appartement à la périphérie de Vancouver. Jane tente d’allumer des feux de diversion pour détourner l’attention des médias. Aucun des investisseurs privés dont Louis a fait la fortune des années durant le bonheur n’accepte de l’aider. Bientôt l’argent manquera, alors comment rémunérer les avocats qu’il faudra engager pour se défendre ? 

			

			La justice ne s’intéresse pas à eux pour le moment. L’origine des fonds de la start-up est légale, il n’y a eu aucun enrichissement personnel, tout a été investi dans Hypcore, mais Benjamin Rickler ne suffira pas comme victime expiatoire, une fois le savant réduit en morceaux, les médias s’intéresseront aux Fay, ils les accuseront, les rendront responsables de ce drame. L’affaire a pris une dimension nationale. La faute commise est impardonnable, l’échec d’Hypcore trop bruyant, le visage de Susan Callico trop abîmé pour que leurs explications soient recevables. 

			Rester, c’est se soumettre au diktat des médias et se laisser détruire, fuir c’est admettre sa responsabilité mais survivre.

			Jane a préparé deux valises. Elle éteint l’électricité, coupe les arrivées d’eau, dépose quelques billets pour le loyer. Louis ne parvient pas à se décider :

			– Aller où ?

			– Fuir. Tu ne comprends pas ?

			– Si… je comprends.

			– Non, tu ne comprends rien.

			Fuir car il n’existe pas de solution plus raisonnable. À deux, tous les deux, Louis et Jane. Fuir parce que l’un n’a que l’autre pour tenir le coup. Une contrainte de corps, une contrainte d’esprit. 

			

			Le passage de la frontière avec les États-Unis s’effectue sans difficulté. Les douaniers sont occupés à gérer le flot des voitures montant vers Vancouver. Il est agréable de venir chez les Canadiens passer le week-end.

			Les Fay ont acheté des combos de burgers. Ils s’arrêteront quand ils seront fatigués, mais le plus loin possible de la frontière et de Vancouver. Ils ont emporté tout ce qu’il leur reste d’argent en espèces, leurs cartes de crédit ne serviront plus longtemps. Jane conduit, le regard fixé sur la route, imperturbable, Louis voudrait savoir où elle les emmène, mais préfère ne rien dire. À quoi bon ? 

			Ils dépassent Seattle, puis Portland. Ils ne s’arrêtent que pour faire le plein et aller aux toilettes. Finalement à la nuit venue, ils se posent dans un motel au-dessus de Stockton. 

			Jane se réfugie dans la salle de bains et passe sous la douche. Sous le jet d’eau, Jane se giflerait si cela suffisait pour rectifier le passé. Elle se repasse en boucle toutes les étapes d’Hypcore, depuis le jour où elle a rencontré Rickler. Elle ne s’attribue aucune erreur de parcours, si ce n’est de lui avoir trop fait confiance. Il faudrait tout faire soi-même, et, ce qu‘on n’est pas capable d’inventer, il faudrait s’en méfier, s’en détourner. 

			Louis allume la télévision. Ici aussi, en Californie, on parle d’Hypcore et du drame de Vancouver. Rickler a tenté de se suicider en se pendant dans son garage, ses voisins, un couple de latinos, lui ont sauvé la vie. Plusieurs médias canadiens émettent des doutes, évoquant un simulacre de suicide. Sa mort n’apaisera pas la presse.

			Jane sort de la salle de bains, ses cheveux sont trempés. Elle s’essuie la tête, les aisselles et entre les jambes. Sans gêne, sans grâce, sans crainte du regard de son mari, indifférente. 

			

			– Ils ne vont pas nous lâcher, lâche-t-il en éteignant la télévision.

			– Rickler est carbonisé, ça va devenir encore pire pour lui, il n’aurait pas dû se louper. 

			Le pragmatisme de son épouse rend Louis plus incertain qu’il n’est déjà. Elle envisage la situation comme un vétérinaire traitant un chien enragé. Pas de quartier, pas de fausse pudeur, pas d’excuse, peu d’hésitation. 

			– Qu’est-ce qu’on fait ?

			– On disparaît.

			– Mais qu’est-ce qu’on va devenir ? 

			– Des gens discrets, des immigrés dans un pays qui ne nous connaît pas.

			– Et nous ferons quoi dans ce nouveau pays ?

			– Nos métiers. Tu trouveras de l’argent et le feras fructifier, je vendrai des œuvres d’art, n’importe quelle œuvre, n’importe quel art. On fera ce qu’on sait faire. La salle de bains est libre.

			Jane se glisse sous les couvertures. Dans sa manière de les replacer au-dessus d’elle, Louis se dit qu’elle lui en veut, qu’il est responsable de ce désastre. En tout cas elle l’informe qu’il n’est pas nécessaire qu’il se couche à ses côtés. 

			Ils quittent le motel avant le lever du soleil. Une fois dans la voiture elle parle du Mexique, elle explique vouloir gagner le Yucatan. Avec le temps elle a développé des contacts avec des galeristes installés là-bas et à Belize. 

			Los Angeles est embouteillé, comme toujours, et la traversée dure trois heures. Il fait chaud et le soleil de Californie du sud n’a rien d’agréable. Après avoir traversé Anaheim, Jane quitte le freeway en rejoignant Huntington Beach et bifurque sur la 10, prenant la direction du parc d’État de San Jacinto. Elle explique préférer passer par Mexicali au lieu de Tijuana. Louis s’en fout.

			

			Ils s’éloignent rapidement des centres urbains, les immeubles s’effacent, les routes rétrécissent, bientôt il s’agit d’un chemin de bitume qui file entre des collines de cailloux explosés par la chaleur, il n’y a plus de végétation, plus d’arbre, plus d’ombre, leur voiture atteint une vallée désertique oubliée des hommes, avec en son centre le résidu d’une modeste mer intérieure : Salton Sea a des allures de fin de monde californien. Louis ne dit rien, mais sait pertinemment qu’ils se sont perdus. Et personne à l’horizon pour les guider. Ils ont oublié d’emporter un pack de bouteilles d’eau en quittant le motel et l’air brûlant doit frôler les cinquante degrés.

			Un panneau oxydé par les saletés polluant l’air ambiant, perforé par une giclée de plombs, les informe qu’à cet endroit, ils se situent soixante-huit mètres en dessous du niveau de l’océan Pacifique. Un second panneau les avertit que l’océan se trouve à deux cents kilomètres à vol d’oiseau. 

			Un anachorète a cru sage de couvrir le flanc d’une colline de versets de la Bible. Jane y voit un signe rassurant, Louis trouve ces promesses de rédemption éternelle, inscrites en vert, en rose, en bleu, en lettres géantes, bien tardives, elles résonnent comme de mauvais slogans annonçant les soldes de la saison précédente. 

			La route est en mauvais état, rarement utilisée, Jane est prudente et conduit doucement, d’autant que des relents d’odeur d’essence viennent se mêler à leur transpiration, ouvrir les fenêtres n’est d’aucune utilité. 

			

			Ils traversent ce qui fut un hameau désormais sans vie, un lieu fantôme, un puzzle de plusieurs bicoques fracassées aux toits couverts de tôles rouillées, avec, en retrait du chemin, comme s’il fallait le mériter pour l’apercevoir, un abri de bois derrière une armature de tôles posées devant l’entrée de guingois, en guise de pergola de fortune. Ils ont dépassé la baraque quand, sous l’ombre du porche, Jane remarque un homme assis comme un vigile improbable. Planté au sommet d’un écran publicitaire, un néon éteint, cassé, donne un nom à la cabane : le Deli-Bar Pit. Ouvert de huit heures à vingt-deux heures. La dernière épicerie-bar avant… rien d’autre. 

			Jane gare le véhicule un peu plus loin. Si ce type passe ses journées ici, en supportant cette canicule, c’est qu’il y a au Pit des rafraîchissements, assez d’eau en tout cas pour supporter la fournaise. 

			Louis se souvient de ce que lui racontait Paul-Bernard, un Québécois de Drummondville, qui partageait sa passion des courses en ligne droite. Partout où il y a un désert, jusqu’au fin fond de nulle part, s’il se trouve un bar proposant des rafraîchissements, il y a un Belge à l’origine de cette folie. Paul-Bernard lui avait expliqué que la petitesse de la Belgique incitait les aventuriers à partir en suivant des tangentes improbables ; on retrouve nombre de citoyens belges, qui en Tasmanie, qui en Amazonie, qui dans le désert de la Californie du sud. Jane se demande pourquoi elle a écouté cette fable, elle tente de sourire, un sourire qui mue en soupir, puis elle sort de la voiture. La chaleur extérieure s’engouffre, s’ajoutant à la fournaise intérieure. 

			Louis ruisselle plus encore, les yeux embués de transpiration, il la suit dans le miroir du rétroviseur extérieur.

			

			Le type est sans âge, c’est donc un vieux, il est vautré dans un siège en plastique, vêtu d’un antique slip kangourou. Ses jambes ressemblent à deux roseaux sales, ses tongs traînent sur le côté, ses yeux sont cachés derrière des lunettes de soleil aux verres teintés. Jane s’avance assez pour se mettre sous l’ombre de la pergola. Le vieux plisse le front, il n’a pas l’air d’apprécier cette intrusion. Jane est trempée, ses cheveux sont plaqués en touffes sur les tempes, le type est aussi muet qu’impassible. Elle remarque une briquette de glace qui fond doucement, calée entre deux plis du ventre du bonhomme. L’homme frotte, en allant de bas en haut, un second morceau de glace tout le long de ses cuisses. Le cube de fraîcheur fond rapidement et le filet d’eau ainsi créé trouve son chemin entre les poils, descend en longeant les mollets pour former une minuscule mare stagnante au pied du siège. 

			– Bonjour, je voudrais acheter des boissons fraîches.

			– Z’êtes sur une propriété privée.

			– Pardon ?

			– Vous ne comprenez pas quand je parle ?

			Jane pense à ce que vient de raconter Louis. Est-ce qu’il a un accent belge ? Comment connaîtrait-elle la différence entre cet accent et un autre ? S’il était un paumé d’Oklahoma ou un républicain texan elle pourrait distinguer son accent mais là, elle est juste interloquée par la réponse. De l’index elle pointe en direction du néon.

			– Le Deli-Bar Pit.

			– Ouais ?

			– C’est une épicerie.

			– C’en est une.

			

			– Et c’est aussi un bar ?

			– Aussi.

			Le pavé de glace sur son ventre a complètement fondu. Du tranchant de la main il pousse la petite mare d’eau de son pli de ventre pour la faire couler sur son siège. De quoi se rafraîchir un peu l’arrière-train. Il se remue les hanches comme un chien qui barbotte dans une mare de boue, indifférent à la présence de Jane.

			Derrière le vieux type, la porte du Pit est fermée, impossible de d’apercevoir s’il y a d’autres clients, si par chance quelqu’un d’autre que lui gèrerait ce trou à rats. 

			– Là c’est chez moi.

			– Je ne comprends pas bien monsieur. 

			– On dirait que c’est peut-être pas grand-chose, mais c’est chez moi.

			– Oui monsieur… C’est chez vous.

			– Et j’aime pas être importuné durant mon jour de repos. Quand c’est mon jour de repos, c’est fermé. Et quand c’est fermé, ça redevient une propriété privée. 

			– J’ai besoin d’aide monsieur.

			Le type la considère un instant, Jane ne ressemble à rien, pas vilaine mais sale et elle pue la transpiration. Des paumées de la sorte, à la dérive, il en a vu passer plus que sa part. Il ne va pas rouvrir le Pit pour une fille dans son genre.

			– Faut partir ma petite, faut pas rester. Il y a assez de place dans le désert pour qu’on n’ait pas à se parler.

			Il tire un panier réfrigéré de dessous son siège, l’ouvre, un nuage d’eau glacée s’en échappe, il plonge la main, saisit trois glaçons, referme d’une claque le panier et glisse les trois cubes de glace à l’intérieur de son slip. Sourire de confort immédiat. Il se dit que c’est encore plus agréable qu’une bouche de femme autour de sa verge. Derrière ses lunettes teintées, il attend ; c’est à cette bonne femme de réagir ou de foutre le camp. Jane s’essuie les mains sur sa robe, il fait trop chaud pour que ce type l’agresse, d’ailleurs il ne la menace pas. Il veut savoir à qui il a affaire. 

			

			– Si je pouvais ne pas vous déranger, je ne me serais pas arrêtée…

			– Ouais ?

			– Non, je vous assure. 

			– Ben je vous félicite.

			– Je vois que vous avez plein de glace.

			– Ça se peut.

			– Peut-être de l’eau fraîche aussi ?

			– C’est important d’emmagasiner de l’eau. Dans deux heures il fera plus chaud. Faudrait pas la gaspiller.

			– On est partis très tôt ce matin. Sans penser aux bouteilles… 

			– On ?

			– Mon mari et moi.

			Le type fait mine de se pencher dans la direction de Louis.

			– Ouvre la main, ma petite.

			Jane hésite, elle jette un regard vers la voiture, comme si elle pouvait espérer un soutien de Louis… S’il n’était pas là, ce serait pareil.

			Le type insiste :

			 – Je te rassure, fait trop chaud pour penser à la bagatelle. Ouvre la main. Ça ne t’engage à rien.

			Jane reste vigilante, mais tend tout de même le bras en ouvrant la main. Le type pioche à nouveau dans le panier et ramasse une poignée de glaçons, il en glisse quelques-uns à nouveau dans son slip et dépose les restants dans le creux de la main de la jeune femme. Le froid lui mord la peau, la fraîcheur s’enfonce doucement sous l’épiderme et puis soudain s’évapore.

			

			Elle se frotte le cou pour le rafraîchir, puis frotte les débris de glaçons fondus sur son visage. 

			– Merci.

			– De rien. Faut partir maintenant

			– Je voudrais emporter des bouteilles d’eau…

			– Sûrement oui.

			– On n’a rien à boire.

			Jane passe ses doigts dans ses cheveux pour les remettre en arrière.

			– Allez quoi, juste deux bouteilles d’eau.

			– Bah tiens. 

			– Je vous les achète évidemment.

			Le type sourit. Cette conne a enfin compris.

			– Deux bouteilles donc.

			– Ou plus si vous avez…

			– Non, j’ai pas plus à vendre. 

			– Très bien, deux bouteilles alors.

			– C’est 400.

			– 400 dollars ?

			– Pour les deux bouteilles.

			Jane accuse le coup. Il referme le mini-frigo.

			– J’ai pas l’impression d’abuser de la situation.

			– Non, non…

			– Normalement je devrais les boire, c’est mon jour de repos, je suis censé m’occuper de ma petite personne et de rien d’autre. Je veux bien faire un sacrifice, mais ne commencez pas à me casser les couilles en discutant le prix. 400 c’est 400. 

			– Mon sac et l’argent sont dans la voiture…

			– Ben, je bouge pas de mon siège, c’est vous qui voyez si vous voulez de l’eau. 

			

			Jane regagne sa voiture, elle ouvre la porte arrière. 

			– J’ai trouvé de l’eau.

			Elle attrape son sac, fouille son portefeuille, et sort quatre billets de 100 dollars. Louis n’en revient pas.

			– 400 dollars ?

			– Oui, pour deux bouteilles ! 

			– Chérie c’est idiot, on n’a plus beaucoup d’argent. On arrive à tenir le coup depuis ce matin, si on roule encore un peu, on va sortir de ce désert et trouver de quoi se rafraîchir… à un dollar le Coca. 

			– Tu trouves le prix excessif, tu veux négocier ? Tu veux lui en parler ? Vas-y.

			Jane lui fourre les billets dans la main. 

			Cette fournaise est aussi insupportable en plein air que dans l’habitacle du véhicule. Tout en marchant vers le Pit, Louis se dit que ça ne va pas le faire. Chacun de ses pas s’accompagne d’un supplément de sueur. Le type assis sous son abri de ferrailles ressemble à un épouvantail défroqué. 

			Louis a parcouru la moitié de la distance quand Jane démarre le moteur, il comprend ce qui lui arrive mais se refuse d’y croire. Pas elle, pas maintenant, pas ici. 

			Il se retourne, lui fait signe d’éteindre le moteur, en guise de réponse Jane débraye. Un autre petit mouvement de la main pour lui dire de ne pas s’énerver, mais Louis sent bien que c’est foutu, il n’a pas la force de se poser la question du pourquoi. A quoi bon revenir sur ses pas, Jane a pris sa décision. Il reprend sa marche en direction du Pit. 

			Trois secondes suffisent pour effacer une vie. 

			Jane engage le levier de vitesse en position Drive. La voiture s’éloigne doucement, puis accélère. Louis se sent très con d’un seul coup. 

			

			Le type l’accueille d’une grimace signifiant que c’est plié, que son épouse a foutu le camp et qu’elle ne reviendra pas. 

			– Vers le sud-est, vous longez Salton Sea et vous arriverez à un patelin, enfin trois bicoques. Ici le portable ne passe pas, je crois bien qu’ils ont un téléphone. Vous voulez toujours l’eau ?

			Louis secoue la tête.

			– C’est 400.

			– C’est tout ce que j’ai comme argent.

			– Eh bien une chance que les bouteilles ne soient pas à 450, hein ?

			Louis se demande ce qu’il a fait de mal pour se sentir plus minable que ce type en slip. 

		

	
		
			

			Louis est inconscient, vautré, le nez dans la poussière. Dans ce corps éteint, c’est l’odorat qui reprend vie en premier. Une légère palpitation, un bref plissement contrarié des ailes du nez, dans un réflexe de dégoût tant l’odeur est pestilentielle. Les cadavres de centaines de poissons échoués sur la rive du Salton Sea empestent l’air en finissant de pourrir sous le soleil. Ces effluves putrides se mélangent à des émanations de kérosène. C’est l’ouïe qui maintenant recommence à fonctionner en percevant le bruit de vaguelettes achevant leur course sur les poissons avariés. Ce clapotis méphitique déclenche une étincelle de vie, laquelle redémarre toutes les fonctions vitales. Louis Fay est en vie. Un goût de fer et de rouille dans la bouche. La crasse qui lui ronge le cuir chevelu. Des douleurs dans les jambes et dans le ventre. Une envie de vomir de la bile, un besoin de déféquer, comme un petit animal imbécile.

			Et merde. 

			

			Louis commence par tousser et recrache la saleté qu’il n’a pas avalée. Il sent en se palpant le front puis les joues que son visage est boursouflé. Une sale blessure lui griffe le front, son sang a coulé le long de la tempe et s’est répandu sur une partie du visage le recouvrant d’une croûte sèche. 

			On lui a ôté son pantalon, on lui a volé ses chaussures. Louis n’a conservé que son caleçon. Ses jambes sont rouges, brûlées par le soleil, couvertes de cloques. Depuis combien de temps est-il exposé ainsi ? 

			Les mauvais souvenirs remontent à la surface. Jane avait foutu le camp. Il l’avait regardée s’éloigner. Sans comprendre. Impuissant, c’est le terme adéquat. Malgré ce que son instinct lui conseillait, Louis avait tenté de négocier le prix des bouteilles d’eau, mais le type en slip n’avait pas apprécié et avait refusé tout net de lui vendre quoi que ce soit, hurlant que Louis était sur sa propriété privée et qu’il avait intérêt à foutre le camp sans tarder. Louis avait ensuite marché dans la direction de Salton Sea, comme ce salopard l’avait indiqué. Ce lac a des allures de décharge géante. Toute la merde des entrailles de cette planète est remontée pour stagner sur des kilomètres, à perte de vue, cuisant sous un soleil de plomb, et carbonisant toute tentative de vie. La surface de Jupiter serait plus agréable que cet égout. 

			Plus tard, Louis se souvient de plusieurs types lui ayant sauté dessus… des types qui vivraient dans le secteur c’est impossible, sa malchance avait voulu qu’il croise leur route, Louis se souvient qu’ils se déplaçaient en moto, ils étaient quatre ou bien cinq. Peut-être. 

			Avant qu’il ne leur demande de l’aide Louis reçut un coup de manche en bois sur le front, puis ils lui bourrèrent les flancs de coups de pied et volèrent les quatre 400 dollars donnés par Jane et 25 autres que contenait son portefeuille. L’un d’entre eux s’en est pris à son permis de conduire, son passeport et sa carte de sécurité sociale, les a déchirés en petits morceaux, les transformant en confettis. Civilement, Louis Fay n’existe plus. 

			

			Louis ôte le sable du coin de ses yeux et les nettoie des croûtes de sang les encombrant. Trop faible pour se lever, il s’appuie sur un coude, essaie de se mettre à genoux, il laisse un moment le ciel tourner autour de lui, et parvient à récupérer suffisamment de forces pour se redresser. 

			Les cloques de chaleur crèvent l’une après l’autre, se vidant le long de ses jambes. À la douleur des brûlures s’ajoute une vilaine envie de se gratter, qu’on lui donne un couteau qu’il s’arrache le derme, qu’il se découpe en morceaux. À peine est-il ressuscité des morts que Louis voudrait en finir… quand deux gamines traversant son champ de vision le détournent de son souhait d’autodestruction. 

			Becky est une petite boulotte, toute frisée, d’une dizaine d’années. Elle mange trop de pâtes, elle se goinfre de glaces, elle adore faire des manières et frimer en prenant des poses de vedette. Elle déambule, la main molle, la moue méprisante, sur une planche oubliée au bord du chemin comme une égérie de la haute couture défilerait sur un podium. Dans ce fatras de poussière, de caillasse et de gravats, Becky réinvente le chic parisien. Un jour son tour viendra, elle incarnera l’élégance et la sophistication, on parlera d’elle comme de la nouvelle Claudia Schiffer, Becky sera la reine de New York, la reine du monde. Pour le moment, avec ses sandales en plastique et son tee-shirt à rayures, elle rigole, elle s’empêtre en suivant les conseils d’Ashley sa copine de deux ans sa cadette. Ashley fait mine de la filmer en tenant entre ses mains une caméra imaginaire. 

			

			Les gamines l’ont repéré, un pauvre type en caleçon cela fait tache dans le paysage. Elles ne le connaissent pas et avec un inconnu, elles savent qu’il faut garder ses distances. Qu’est-ce qu’il est venu se faire dépouiller sur le podium du défilé où Becky et Ashley réinventent les couvertures de Cosmopolitan, il n’y a pas assez de place autour de Salton Sea ?

			Louis les salue d’une main aussi sale que fatiguée. 

			– Qu’est-ce qu’il veut celui-là ?

			Ashley pose sa caméra imaginaire et s’interroge :

			– C’est qui ?

			– Sais pas, un pauv’ mec.

			– C’est clair.

			– Bouge pas, je vais voir.

			– Gaffe Beck’…

			Becky hausse les épaules, ce n’est pas un homard en caleçon qui pourrait l’effrayer. Elle s’approche de Louis, tout en conservant une distance de sécurité entre elle et lui. Elle repère une poignée de câbles électriques rongés par le sel et l’air vicié, elle s’en servira pour se défendre s’il tente un mouvement brusque dans sa direction.

			Louis lui demande son nom, Becky ne répond pas, Louis insiste :

			– Comment tu t’appelles ? 

			– Ça vous regarde pas.

			– Je me nomme Louis, Louis Fay.

			– J’m’en fous.

			– On m’a attaqué…

			

			– C’est clair.

			Ashley se pointe, tout en restant un mètre derrière sa copine :

			– Si tu nous touches, on hurle. 

			– Dans le désert ?

			– Ouais ben, on t’arrache les yeux !

			– Laisse, Ashley. Il veut raconter son histoire.

			– J’étais en voiture, avec ma femme…

			– Je sais rien, avec Ashley on vient d’arriver.

			– Ouais, y a dix minutes. On sait rien. 

			– Je comprends… Tu peux me dire où on se trouve ?

			Becky tend l’index en direction du lac. Louis cède à l’invitation de la gamine et prend le temps de contempler la surface de l’eau.

			– Salton Sea. Notre mer et notre poubelle. 

			Ashley glousse et confirme.

			– Ouaip ! Notre poubelle et notre mer. 

			Des nappes de kérosène et de pesticides rejetés au gré des exploitations agricoles en amont du lac parsèment la surface de Salton Sea de leur brillance huileuse et achèvent d’empoisonner les derniers poissons. 

			– Vous habitez dans le coin ? 

			– Ben, à Bombay.

			– Bombay ? C’est en Inde.

			– Bombay, Californie. Imbécile.

			– Mais… je ne comprends rien.

			– Allez Beck’, on se casse.

			Ashley retourne à Bombay prévenir Internet Joe, tandis que Becky s’abrite derrière un amas de ferraille, histoire de surveiller ce type bizarre. Dans une localité qui n’a ni noms de rues, ni numéros, ni taxes à verser à l’État, ni poste municipale, ni police, ni magasins, ni école, ni certificats de propriété foncière, dans un lieu qui n’a aucune existence légale, on se méfie plus qu’ailleurs des étrangers ; surtout d’un dingue en caleçon, abruti sous un soleil de plomb. 

			

			Internet Joe porte la barbe longue et grise, la barbe imposante et mal taillée des derniers prophètes. Il est mince, si mince, sa peau ressemble à du vieux parchemin collé sur les os, il a le geste lent, élégant, il fonctionne comme un minuscule reptile qui, pour vivre dans le désert, s’économise. S’il n’avait pas choisi une vie de reclus, Internet Joe serait devenu un gourou urbain, entouré d’une foule d’adorateurs qui l’aurait entretenu, soigné, adulé. Mais Internet Joe ne porte pas de toge en lin blanc, il préfère se vêtir d’un tee-shirt kaki et un jean coupé au-dessus du genou. 

			À Bombay, si le village n’existe pas, on a tout de même des voisins, et entre voisins on aime se raconter des histoires. Chacun a une idée originale pour imaginer l’existence d’Internet Joe à l’époque où il ne s’appelait que Joe. Certains optent pour une vie confortable et un statut respectable de responsable d’une succursale de la Bank of America vers Monterey, d’autres penchent pour la profession de manager d’acteurs à Beverly Hills. D’autres encore sont convaincus qu’il était un homme de Dieu, un prêtre adventiste ou bien un rabbin ultra-orthodoxe. 

			On raconte ce qu’on veut, on pourrait aussi bien lui cracher au visage que lui lécher la plante des pieds, Internet Joe conserverait ce détachement cool qu’il affecte tous les jours en discutant avec ses voisins. Sa vie est exemplaire par sa discrétion et son talent à éviter les disputes, il trace son chemin sans déranger les habitants du désert. Un chemin d’à peine quatre-vingts mètres de long, l’amenant le matin au Java Bomb qui est l’unique lieu de rencontre pour les habitants de Bombay, et qui le ramène le soir venu à son mobil-home qu’Internet Joe a acheté à Bubble Bridgid pour une somme non divulguée. 

			

			On ne regarde pas la télévision à Bombay, on gère sa journée comme on l’entend, on consacre donc beaucoup de temps à ne rien faire, à réfléchir, à échafauder des théories, à contempler ses ongles de pied pousser et s’intéresser à ses voisins. C’est un comble pour une communauté de réfractaires à la vie en société, éparpillée sur un bout de désert pollué, que de se passionner pour les secrets des autres. On frôle l’hérésie, mais il n’empêche, tout Bombay avait frissonné et s’était répandu en murmures et avis contradictoires à propos de l’achat du mobil-home. Comment Internet Joe s’était-il débrouillé pour convaincre la Bridgid ? Pourquoi acheter ce bazar ? Combien Joe avait-il payé ? Beaucoup s’accordaient à penser que Joe avait couché. 

			La soixantaine amortie, le corps affaissé, les traits épais, Bubble Bridgid conserve toutefois la réputation d’une fille ayant chaud aux fesses. Elle aime raconter ses escapades sexuelles par le détail, ses amours d’une semaine ou d’un quart d’heure en les pimentant de détails salaces. 

			Bubble Bridgid pense au sexe comme un chauffeur de camion poids lourd, elle en parle à la manière d’un moine enfreignant les règles de la Clôture, rythmant ses phrases en soufflant dans des ballons de toutes les couleurs du bout de ses lèvres, comme on place une virgule entre deux morceaux d’une phrase. Alors la chose plastique entre ses lèvres expertes, se redresse pour bientôt pointer son extrémité vers le ciel. 

			

			Au fur et à mesure que son propos se rapproche du terme final, Bridgid ajoute d’autres ballons, les nouant les uns aux autres, accompagnant ses gestes de longs bruissements prophylactiques. Bridgid compose ainsi, par la qualité de son souffle, par la dextérité de ses doigts, par son imagination, des figures aussi diverses qu’un chapeau, un petit chien, ou un sexe turgescent, selon le moment, selon l’inspiration, selon l’histoire racontée. Sa spécialité demeure des compositions de bibis improbables et multicolores que des commerçants de fêtes foraines de Stockton à Tallahassee n’auraient pas reniées. 

			Bubble Bridgid jure avoir couché avec Joe. Elle explique l’avoir dévoré tout cru ; elle avait mis sa langue là où personne ne s’était encore aventuré. Joe en avait pleuré de bonheur. Elle l’affirmait alors et continue de le répéter. Si seulement elle pouvait retrouver les polaroïds de cette chouette soirée, elle les collerait sous le nez de ceux qui osent douter de sa parole. 

			Internet Joe trouve l’histoire idiote mais laisse dire. Peu importe ce qu’on pense de lui, Joe s’en fout tant que cela ne dérange pas sa routine. 

			Ashley débarque au Java Bomb, elle est tout énervée, à bout de souffle, elle a couru, ce qui est inutile et imbécile dans le désert : 

			– Joe ?

			– Salut ma petite. Pourquoi cours-tu comme cela ?

			– Je peux te déranger ?

			– Tu ne préfères pas que je te serve un café ? 

			– Non merci.

			– Comme tu veux. 

			– Joe ? Faudrait venir.

			– Ah ouais ?

			

			– Ça presse Joe, c’est pas des histoires. 

			– Tu as déjà vu les serpents se presser dans le désert, toi ? Y a rien qui presse, Ash’, rien du tout.

			Internet Joe se lisse la barbe avec ses doigts qui sentent bon la vanille. Ce matin, il s’est huilé les poils puis s’est séché la toison selon une technique dont il apprécie chaque fois l’efficacité. Il s’est installé sous la toile acrylique qui procure un peu d’ombre devant chez lui. Il a placé son fauteuil de manière à ce qu’une fois assis, son visage soit à la lisière de l’ombre. Pour les quinze minutes suivantes, immobile, ravi, une pensée suave à l’esprit, Internet Joe a laissé les rayons du soleil ronger l’ombre petit à petit et sécher les poils de sa barbe doucement, l’un après l’autre. La gamine s’impatiente :

			– Jooooe !

			– Ouais ?

			– Faut vraiment v’nir !

			Joe se renifle les doigts, satisfait de son début de matinée.

			– La barbe a ses devoirs Ash’, des devoirs et des exigences que tu ne pourrais saisir. La nature t’a faite différente. 

			– J’rigole pas Joe, il va mourir.

			– Ouais ?

			– Il est rouge écrevisse, le dos et les cuisses complètement cramés, il est en caleçon…

			– En caleçon.

			L’information est suffisante pour qu’Internet Joe comprenne ce qui est arrivé à ce pauvre type :

			– Il a croisé la route des Bad Seeds.

			– Ben oui, ils l’ont dépouillé, c’est clair. 

			Dans tous les bleds fantômes éparpillés autour de Salton Sea, la réputation des Seeds n’est plus à faire, ce sont des charognards, tout le monde connaît leurs sales manières. 

			

			Internet Joe glisse sa main sous sa barbe, la supportant comme on présenterait un tissu précieux, il se penche pour en respirer l’odeur délicate. 

			– Allez, faut pas traîner Joe !

			Prenant le chemin le plus court, Joe et la gamine contournent l’amas de rochers crevassés par la chaleur du soleil qui délimitent la partie nord de Bombay. Ils traversent ensuite une zone encombrée d’épaves de voitures et de vans éventrés avant de retrouver Becky, accroupie à côté de Louis, lui soutenant la tête. 

			– Vous en avez mis du temps. Il ne va pas bien, pas bien du tout.

			– Je suis là maintenant. Calme, Becky, calme.

			Becky explique que l’inconnu a tenté de récupérer sa chemise, il marchait à quatre pattes, puis s’est écroulé en essayant de la passer, ensuite il a perdu connaissance. 

			– Il est brûlant.

			– Vous avez bien fait de me prévenir, les filles. 

			La pharmacie la plus proche se situe à soixante-quinze kilomètres au nord-ouest de Bombay. Par chance, Internet Joe possède des talents de rebouteux et les médicaments improbables qui vont avec. Il balance le type sur son dos et le ramène à Bombay. Becky, qui n’a jamais vu Internet Joe porter autre chose qu’une tasse de café, est impressionnée. 

			Personne n’est jamais tombé du ciel. Pas même Jésus-Christ. Tout le monde possède des parents, des antécédents, une histoire qui a nécessairement un début. Un lieu d’origine. Ce type avec ses jambes couvertes de cloques, et sa mauvaise odeur, d’où vient-il ? Quel drame trimbale-t-il sous cette peau cramée, sous ce derme qui suinte de pus ? S’il s’en sort, il racontera ce qu’il voudra, Internet Joe s’en fout. Bombay n’existe pas, ce coin perdu n’a d’autre fonction que d’aspirer les miasmes du passé, pareil à un trou noir que les scientifiques n’ont pas encore repéré. Les fantômes qui viennent ici se sont débarrassés de leur passé. 

			

			Par contre, le présent s’étire sur tout ce qu’il reste de temps à vivre. C’est la force du désert, il nettoie, il efface, il donne des gages pour une seconde chance, il permet une autre naissance. Il prend toute la place, rien d’autre n’a d’importance. Et rien ne sert de dissimuler les petites affaires de sa vie courante, puisque tout se sait. À moins de manier l’art du mensonge avec talent afin de maquiller ses secrets, ou, comme Internet Joe, trouver le style pour ne jamais répondre aux questions. Si les gens qui partagent son café découvraient qui était Internet Joe par le passé, ils le découperaient en morceaux, le démembreraient et brûleraient ses restes à l’ombre des rochers. 

			Si Bombay est une façon d’habiller le vide, il n’empêche, on ne tombe pas ici par hasard, c’est le destin qui a amené ce type. L’arrivée d’un Louis agressé, à demi carbonisé, ne provoque aucune curiosité. Ce n’est pas un évènement à Bombay. Ailleurs, on s’inquiéterait à son sujet, on demanderait comment cela est arrivé, pourquoi cet inconnu a échoué dans le désert, pas à Bombay. Les pourquoi et comment n’ont aucune importance. Ce type, cramé, délirant, fiévreux, s’il n’en réchappe pas, retournera à l’oubli, enterré dans un pli du désert.

			Par contre, les Bad Seeds, responsables de cette attaque, inquiètent les locaux. Ils sont le fléau de ce morceau de désert, ils sont des prédateurs qui opèrent sur un territoire de cinq cents kilomètres carrés, des crevures motorisées, de minuscules individus mais ô combien dangereux. 

			

			Loin de la société huilée du reste de la Californie, il n’existe d’autres règles que celles qu’on impose ou celles auxquelles il faut se soumettre. Docilement. Bombay jusqu’à présent a été épargné par la rage de ces barbares. Jusqu’à quand ? Ce corps écarlate à la peau brûlée est un signe annonciateur d’un futur incertain, les Seeds se rapprochent. S’ils décidaient de venir racketter les locaux, il faudrait leur céder ou partir. 

			*

			Internet Joe a privatisé l’arrière du café en installant une couverture tendue entre les deux murs latéraux. Il a apporté un matelas de son mobil-home afin que Louis puisse dormir sur quelque chose de plus confortable que des tapis élimés. Son corps recommence à fonctionner normalement. Il retrouve des forces, de l’appétit. Les brûlures s’estomperont petit à petit, même s’il conservera des cicatrices sur les jambes et le ventre aux endroits les plus abîmés par le soleil. 

			Louis fait siennes les règles de vie de Bombay. Il est absent de son passé, il n’a aucune sorte de futur en vue, le présent simple lui offre l’infini. Les Seeds, en lui dérobant son alliance, lui ont facilité la tâche, car à Bombay personne n’a besoin de savoir qu’il était marié. 

			Ni colère, ni apitoiement sur son sort. Ni tristesse, ni furie.

			Jane ne l’avait pas quitté, ils ne s’étaient pas séparés, elle l’avait abandonné comme on se débarrasse d’une portée de chiots en les déposant à l’orée d’un bois avant de remonter en voiture et disparaître. 

			Louis n’envisage pas de partir à sa recherche, descendre au Mexique et jusqu’au Yucatan serait absurde. Et inutile. Il n’en a pas les moyens non plus. À quoi bon ?… Jane détestait cette expression qui sonnait comme une capitulation. Entendre Louis la prononcer la rendait folle. 

			

			Jane avait mis un terme définitif à leur vie commune de la façon la plus brutale qui soit. Louis retrouve, dans ce procédé impitoyable, un des traits de caractère de son épouse qui l’avaient tant séduit. 

			Avait-elle planifié son départ ? Évidemment pas. Jane fonctionnait à l’instinct. D’ailleurs, Louis considérait que ce départ ressemblait à une fuite. Il comprend comment elle avait fonctionné. Elle avait analysé le moment, lui allant régler ces deux bouteilles d’eau, maugréant, elle derrière le volant. Que leur restait-il d’autre à partager que leur ruine, leur échec ? Elle avait passé la marche avant et démarré. Bye… Aucune explication. 

			Jane possédait le talent de résoudre les problèmes efficacement. 

			Joe a concocté une pommade que Louis s’applique le matin au réveil. La crème épaisse aide à calmer ses brûlures et démangeaisons. Becky et Ashley se sont organisées pour lui apporter, à tour de rôle, une soupe vers midi et s’assurer qu’il va bien. Louis va mieux. Allongé sur son matelas, il écoute, de l’autre côté du drap tendu, les conversations des habitués du Java Bomb en imaginant leurs visages, il invente des silhouettes à plaquer sur ces voix. La tasse de café est offerte par Joe, d’où la présence quotidienne d’une grande partie des habitants de Bombay, on ne paye sa boisson que si l’on utilise internet. Joe est cool, il est le bienfaiteur de sa communauté. 

			La robustesse de ses jambes enfin retrouvée, Louis s’extirpe un soir de sa chambre bricolée, traverse le café déserté par ses clients et rejoint le mobil-home de Joe. Il hésite à déranger son bienfaiteur, mais avant de se décider à frapper, il entend au travers de la porte : 

			

			– Entre donc.

			La pièce est éclairée par une rangée de bougies, à la manière d’un tableau flamand. Internet Joe se prépare un joint à trois feuilles. Il a sélectionné et placé dans un pot de confiture une dizaine de grammes d’herbe qu’il fumera durant la nuit. Il y a peu de meubles, aucune décoration hormis un poster de Batman faisant régner la loi sur Gotham. Une incongruité enfantine. Louis se dit que, dans une vie antérieure, Joe a travaillé dans l’équipe de production d’un des films du justicier masqué tournés à Hollywood. 

			Joe glisse un crayon à papier à l’intérieur du joint et tasse doucement le mélange tabac-herbe afin de le rendre plus compact.

			– Je voulais vous remercier. 

			Internet Joe prend une pincée de poudre blanc-marron dans une tabatière et en saupoudre l’extrémité du joint.

			– Je t’ai donné un matelas et j’ai préparé une crème pour calmer tes brûlures, rien de plus.

			– Je voudrais pouvoir vous dédommager. 

			Internet Joe bloque la proposition, Louis insiste, il tient à s’expliquer :

			– Mais je n’ai plus d’argent…

			– Plus de papiers, plus de conductrice.

			– Hein ?

			Joe a dit cela comme il aurait aussi bien pu parler de la poussière qui stagne sur le dessus de l’armoire.

			– Comment savez-vous ?

			– Je ne fais pas grand-chose de mes journées, j’écoute les gens. Tu étais accompagné d’une femme, c’est elle qui conduisait. Elle t’a abandonné. Dans le désert, il faut soigneusement effacer ses traces, sinon tout se sait. Il faut de l’expérience et des années d’entraînement pour devenir invisible. 

			

			Internet Joe a résumé les derniers instants de vie maritale de Louis Fay d’une phrase, d’un ton détaché ; tiens, pense-t-il, il faudra acheter des bougies ou bientôt il ne pourra plus s’éclairer. 

			– Elle a foutu le camp, tu n’as plus rien ?

			– Non.

			– Même plus de nom ?

			– Louis.

			– Va pour Louis… On m’appelle Internet Joe. 

			– Internet ?

			– Je fournis un service d’internet aux habitants de Bombay qui me paient pour cette prestation. Avec l’argent récupéré j’achète du café que je leur offre. Tu peux m’appeler Joe, c’est bien aussi. Louis ?

			– Oui ?

			– Respire à pleins poumons. Tu sens ? 

			Des relents de betteraves macérées dans un gigantesque tonneau de soufre avec un désert sans fin comme fond de décor. Une odeur à s’en frotter les yeux.

			– Nous vivons soumis au vent, un vent vicié. Il faudra t’y habituer, l’air est aussi pourri que l’eau du lac est contaminée. Bienvenue à Bombay Beach, Louis. Bombay n’existe pas légalement, mais de ce rien a jailli une petite chose, pas grand-chose, juste assez pour vivre sans payer d’impôts, sans avoir d’adresse, ni subir la police. Ceux qui viennent à Bombay sans s’être débarrassés de leurs bagages sont priés de dégager. Ici, tout est dans l’à peu près, les maisons sont bricolées, le chemin est régulièrement effacé, recouvert par la poussière du désert, le lac n’en est pas vraiment un et les câbles électriques nous lâchent parfois, lorsque le vent se lève, mais il y a toujours quelqu’un qui sait comment les rafistoler. Les occupations sont aussi diverses qu’inutiles, quant aux conversations, il est judicieux de rester flou et d’utiliser toute son imagination. Ici, c’est important de savoir rêver. Tu veux rester ?

			

			– Euh…

			– Si tu restes, tu devras apprendre à tenir le coup. Tu verras, chaque journée qui se termine ressemble à une victoire.

			– On est aussi bien ici qu’ailleurs ?

			– On est aussi bien ailleurs qu’ici. Aucun, ici, n’avait rien décidé, c’est Bombay qui t’accepte ou te rejette. 

			Internet Joe a assez parlé ce soir, l’heure est à la détente. Il se caresse la barbe, glissant ses doigts entre ses longs poils puis sort un briquet de sa poche, allume le joint, inhale puis expulse la fumée en la soufflant vers le plancher ; les volutes s’épaississent, rampent en se répandant sur le sol puis grimpent le long de ses jambes, prenant un ton orangé en filtrant au passage la lumière des bougies avant de rejoindre le plafond. 

			– Tu disais vouloir me dédommager. 

			– J’y tiens. 

			De sa main libre, paume ouverte, doigts écartés, Joe lui demande de se taire.

			– On en reparlera.

		

	
		
			

			Il y a cinquante résidents à Bombay Beach, éparpillés sur deux kilomètres carrés, vivants dans une trentaine d’habitations. L’espace étant un luxe qu’on peut s’offrir par ici, la tranquillité de chacun est ainsi respectée. Les anciens sont installés dans d’immobiles mobil-homes posés sur des parpaings, les autres se sont bricolé au fil du temps des cabanes branlantes aux murs bariolés de toutes sortes de couleurs vulgaires. La puanteur de l’air ne gêne personne puisqu’avec le temps on s’habitue à tout. 

			Durant l’hiver débarquent les Snowbirds 1 qui, fuyant les froidures des États du nord des États-Unis, se posent dans le désert pour deux ou trois mois. Ces envahisseurs restent à l’écart des gens de Bombay Beach, Joe leur refuse l’accès du Java Bomb. Quand les températures recommencent à grimper, les Snowbirds redémarrent leurs camionnettes et s’envolent jusqu’à l’hiver prochain. 

			

			Tout le monde dans le désert est au courant de ce qui est arrivé  à Louis. Plus ou moins. Son agression sur la rive est de Salton Sea par les Bad Seeds, sa découverte par Becky et Ashley, ses cloques sur les jambes, et bien sûr l’attitude généreuse d’Internet Joe à son égard. Toutes ces pièces d’un puzzle mal foutu font de Louis le voisin idéal. Personne ne manquerait assez de tact pour demander des éclaircissements sur des points obscurs, ce qu’on ne sait pas, on l’invente. Le désert est propice aux chroniques imaginaires. On ne pose pas de questions, de crainte qu’à son tour, on subisse un interrogatoire. 

			Les panneaux solaires installés sur le toit du Java Bomb procurent assez de l’électricité qui est emmagasinée dans une dizaine de batteries ; un modeste onduleur convertit la tension obtenue en un courant électrique utilisable. Grâce à Joe, ceux qui le désirent, via internet, gardent le contact avec le monde extérieur ; ils échangent des mails avec leur famille, reçoivent un mandat ou récupèrent les 200 dollars de coupons alimentaires que les services sociaux sont tenus de verser aux spectres de Bombay Beach. 

			On vit dans les environs parce qu’on n’a pas d’argent, sinon pourquoi décider de disparaître ici plutôt qu’ailleurs ? D’ailleurs à Bombay Beach, on fait du troc. On paye ses dettes avec des boîtes de conserves ; quelquefois, pour remercier Joe ou pour s’attirer sa sympathie, on lui offre une photo d’un vieux film. Il paraît qu’il adore le cinéma, il aurait travaillé à Hollywood. 

			Internet Joe est un type apprécié de ce côté-ci de Salton Sea, on ne lui connaît pas d’ennemi, mais Joe n’a jamais cherché à gagner le respect de ses congénères, encore moins à devenir le maire fantôme d’une ville inexistante. Très peu pour lui. L’apparition de Louis tient du miracle et lui a donné une idée. Afin de retrouver sa tranquillité, sans froisser les habitués du Java Bomb, ni les priver de leur café matinal, il a proposé au nouveau venu la position de gérant du café à sa place. 

			

			Maintenant, c’est Louis qui accueille la clientèle. Jusqu’à dix heures, on est autorisé à se servir gratuitement du café, à la condition d’apporter sa tasse. Louis a été averti, il y a souvent des retardataires qui débarquent à dix heures trente, voire onze heures. La règle fixée par Joe n’existe que pour être enfreinte. 

			Louis a connu des missions professionnelles plus compliquées. Il supervise la consommation des paquets de café moulu, il réceptionne et empile les conserves troquées et veille à ce qu’il ne manque jamais d’eau dans les bacs des machines à café. On discute un peu le matin, on évoque les derniers potins du désert. On pose des questions à Louis sans en poser. On se présente, on lui serre la main, ou pas. Sur le coup de midi, midi trente, Louis ferme l’établissement, il débranche les deux ordinateurs étant à la disposition de la clientèle et nettoie le plancher. Il boit ensuite une bière glacée, il fait trop chaud pour déjeuner. L’après-midi se passe sans rien faire, à transpirer, à respirer le mauvais air, à guetter les lézards sortir de l’ombre. Une fois le soleil couché, Louis sort son matelas du réduit où sont rangées les batteries puis s’installe devant la machine à café, face à la porte d’entrée.

			Louis trouve ses marques, il fait son nid, comme un chaton sur un linge sale, il s’intègre au décor comme s’il était né entre des cactus et une cabane défoncée. Il a déterminé lequel des trois balais serait son préféré, depuis lundi il a modifié le goût du café en y ajoutant une dose de vanille. Louis Fay est devenu un fils du désert californien. Comme n’importe quel autre paumé traînant au Java Bomb. La vie d’avant, Vancouver, son bel appartement, les seins de Jane, son rire et ses manières d’adolescente capricieuse n’existent plus. Le passé ne vaut pas mieux que les grains de sable qu’il pousse, d’un coup de balai, sous le tapis. 

			

			Sans plainte, ni regret. 

			Ici, aussi bien qu’ailleurs. 

			Sans douleur, ni espoir.

			Sans rien. 

			Ce rien le contente. Ce rien le remplit d’un vide apaisant. 

			Et lorsque la mémoire ou les souvenirs trouvent un biais et remontent à la surface, au point de réussir à le déranger, Louis traîne son matelas jusqu’à la terrasse du Java Bomb, il regarde la nuit tomber et attend que les mauvaises odeurs s’estompent pour s’allumer un joint offert par Internet Joe. Quoi de plus ouaté pour oblitérer le passé ? 

			Terry Veggie est un petit mec ayant toute sa place à Bombay : il a perdu la plupart des dents de devant, il évite d’expliquer comment, il n’a pas une très bonne santé, toute interprétation liant son état physique à un comportement autodestructeur est recevable. Quant à son état mental, cela dépend des jours, surtout s’il a mangé des légumes la veille. On ne devient pas Terrie Veggie sans raison. 

			Terry s’est pris d’affection pour Louis depuis le jour où ce dernier lui a arrangé une histoire de papiers bancaires dont il était incapable de se dépêtrer. Louis avait rédigé un courrier contestant tout ce qui était reproché à Terry. Une fois la lettre glissée dans une enveloppe, Terry avait admis ne pas trop savoir lire, alors écrire…

			

			De temps en temps, après le coucher du soleil, Terry vient traîner avec Louis du côté du Java Bomb, il apporte des bières tièdes. L’écouter narrer sa journée est plus distrayant que de brancher la radio. 

			– J’ai une super cabane. Une nouvelle je veux dire. Top. 

			Lui répondre est inutile, Louis siffle sa bière le nez vers les étoiles.

			– Je me la suis bricolée tout seul. J’ai de quoi m’allonger, tranquille, j’ai un évier dans un coin pour me laver les pieds… et le reste.

			Terry rigole comme un gamin attardé qui ferait l’imbé­­cile devant ses potes, avec la saucisse de son hot-dog. Louis n’apprécie pas particulièrement son humour, mais la bouille hilare de ce type d’une trentaine d’années, s’ouvrant sur une bouche édentée, fait plaisir à voir. Louis le félicite :

			– C’est bien, Terry.

			Terry n’a pas besoin de plus d’encouragements pour développer son propos : 

			– Et quand ça ne va plus, tu sais ce que je fais ?

			– Si j’osais, je te poserais la question.

			– Ose mon pote, ose. 

			– Tu fais quoi quand ça ne va pas ? 

			– Quand j’ai besoin d’espace, j’ouvre la porte. Tu sais pourquoi ? 

			– Tu vas me l’expliquer.

			– Parce que j’ai la Voie lactée pour jardin. Y en a qui rêvent de gazon à l’anglaise, moi j’ai besoin de lever la tête et ça suffit. Tu me saisis ?

			– Je te saisis, Terry.

			Terry conserve la mentalité d’un presque enfant, au point qu’il arrive que Louis soit tenté de lui demander s’il a changé de sous-vêtements depuis la semaine dernière. Terry ressemble à ces gamins vêtus du costume de leur super-héros préféré, qui ont l’autorisation de dormir avec leur épée laser glissée sous les couvertures. 

			

			Terry se fait de la monnaie en traquant des critters, les serpents à sonnette du désert, qui vous condamnent à une mort lente, d’une seule morsure. Terry en a fait son métier, si on lui avait expliqué que cela existait, il aurait fait fabriquer des cartes de visite avec son nom écrit dessus en grosses lettres rouge sang et la gueule d’un serpent menaçant en dessous. De quoi épater les habitants du désert. Terry chasse le critter, armé de gants en cuir épais, emportant avec lui un long bâton fourchu et son couteau dont il ne se sépare jamais. Terry les tue puis utilise leur peau pour en faire des chaussures. 

			– Je les chope sous les rochers, je leur bloque la tête avec mon bâton. Faut les prendre à midi, quand le soleil est à son zénith, les critters sont comme tout le monde, à midi ils sont abrutis de soleil. Ceux qui racontent qu’au lever du soleil ils sont engourdis ne racontent que des conneries. Le critter est malin, la nuit ils savent où se terrer. Tu chausses du combien ?

			– La taille de mes pieds t’intéresse ?

			– Je vais te fabriquer des chaussures. En peau de serpent. À sonnette. La vraie classe.

			– Laisse mes pieds tranquilles. Termine ta bière, je veux me coucher.

			– Ça te dirait de venir chasser le critter avec moi ?

			– Tu me proposes de t’accompagner dans le désert jongler au milieu des rochers à midi, pour attraper des serpents à sonnette ?

			

			– Pas que.

			– Pas que ? Tu chasses autre chose que des critters ?

			Terry a le geste dramatique d’un acteur de série TV, en jetant loin devant lui dans l’obscurité du désert sa bouteille de bière. Il se racle la gorge et crache entre ses pieds, comme les hommes, les vrais, le font dans les westerns : 

			– Ça se peut.

			Louis se lève, attrape son fauteuil et le range à l’intérieur du café. Terry le suit.

			– On en reparle une autre fois, faut que j’installe les pièges.

			Internet Joe voudrait que les divans du café durent plus longtemps. Il a remarqué des griffures sur le tissu et que les pieds sont grignotés. Des rongeurs viennent bouffer son matériel durant la nuit. Louis a décidé de poser des pièges pour protéger les divans.

			– Laisse faire, je m’y connais, frime le traqueur de critters.

			Louis allume deux bougies, l’électricité étant consommée la nuit uniquement pour le fonctionnement du frigo et du congélateur. Il confie les pièges à Terry qui s’en débrouille. Une fois les périmètres des divans protégés de pièges à rongeurs, Louis sort son matelas du réduit puis attrape un coussin lui servant d’oreiller. Il fait encore chaud, son tee-shirt lui colle à la peau.

			– C’est bon, j’ai terminé.

			– T’es un champion Terry, à demain.

			– J’insiste, tu devrais venir avec moi dans le désert. 

			Terry a le ton plus grave que d’habitude. D’un coup, Louis se dit qu’il y a quelque chose de pas normal. Ce doux dingue de Terry lui fait monter la parano. Pourquoi Louis aurait-il peur ? Peur de quoi ? 

			

			– T’es pas au courant, mais dans le désert il n’y a pas que des critters à niquer. Si je te dis qu’on laisse tomber le bâton et qu’on emmène des battes de baseball à la place ?

			– Allez ça suffit, il faut que je dorme.

			– Louis ?

			– Mais quoi à la fin ? 

			– Je sais qui t’a attaqué.

			Louis voudrait le pousser dehors, à défaut de le faire taire. C’était enterré, presque oublié, quasi effacé de sa mémoire, c’était de l’histoire ancienne, une tranche d’antiquité, c’était il y a plus de dix mois. C’est la dernière fois que Louis se laisse aller à trouver quelqu’un de sympa. 

			– Tout le monde connaît mon histoire.

			Terry sort une carte pliée en quatre de la poche arrière de son jean.

			– Peut-être, mais moi j’ai du concret. Regarde. On est ici. À peu près. Au nord-ouest, à quarante kilomètres, il y a les plus belles pierres à critters du pays, tu peux me croire, une véritable pépinière à serpents. 

			– Ça ne m’intéresse pas, tes histoires de serpents. 

			– Oh que si, tu vas voir. 

			– Non, je te dis.

			– Les types qui t’ont défoncé la tête, je les ai repérés. Ils sont à Trout.

			Du doigt Terry indique un cercle rouge qu’il a dessiné au feutre sur la carte. Un cercle au milieu de rien. 

			– Ces enculés de Seeds. Un contact m’avait prévenu qu’ils étaient de retour dans les parages. J’ai pris sur moi de vérifier. 

			Louis reste silencieux, trop longtemps selon le chausseur qui répète l’information :

			

			– À Trout.

			Louis se penche sur la carte comme si la réponse y était inscrite.

			– Ouais, quatre types, ils se promènent le long de la rive est de Salton avec un énorme mobil-home, un truc comme à Hollywood et puis un van aussi. Le soir ils boivent des coups et se défoncent à en perdre la vue, on pourrait leur rouler dessus avec un tank qu’ils ne l’entendraient pas venir…

			Satisfait de sa remarque, Terry rigole de son rire de gamin mal fini. Louis voudrait qu’il se taise. Terry insiste :

			– Je les ai trouvés.

			Louis ne réagit pas.

			– C’est toi qui décides, Louis. 

			– Tu en as parlé à quelqu’un à Bombay ?

			– Tu es fou.

			– À Bombay ou ailleurs, tu n’as rien dit ? 

			– J’ai rien dit, pas un mot. Ça ne regarde que toi, moi je suis là pour t’aider. C’est toi qui décides, c’est toi qui me dis.

			Encore ce silence embarrassant… Terry n’en peut plus d’attendre une réponse :

			– Alors quoi ?

			Louis l’attrape par l’épaule. 

			– Viens demain, mais pas pour prendre un café.

			– On le fait ? On les tape demain ?

			– Pourquoi attendre ? Demain c’est bien.

			Le chasseur de serpents soupire de bonheur et retrouve le sourire. 

			– Quand tu arrives au café, tu raconteras que je pars avec toi chercher des critters.

			– On part à midi ? s’inquiète Terry.

			

			– À la fermeture du Java Bomb, forcément. Pour ne pas éveiller de soupçons.

			– Faudra se mettre à l’ombre jusqu’à la fin de journée. 

			– À toi de gérer. J’apporterai mes jumelles, on les surveillera de loin le temps nécessaire.

			– T’as raison Louis, comme ça on attendra le bon moment pour les exploser. J’amènerai les battes de base­­ball, et puis un bidon d’essence pour foutre le feu à leurs bagnoles. 

			– Tu me laisses la carte.

			Terry est hilare comme un gamin qui s’apprête à balancer des pétards dans une église durant la messe. Il serre la main de Louis, c’est sa manière de le féliciter.

			– Des fois, y a qu’à forcer le destin, on va les défoncer ?

			Louis le rassure :

			– On va les défoncer.

			Impossible de dormir. 

			Installé sur la terrasse, dans un décor d’obscurité, Louis aperçoit les lumières de la lune se refléter dans les yeux des rongeurs le surveillant. Ils attendent le moment propice pour investir le Java Bomb et reprendre leur travail de destruction des divans. 

			La douceur très approximative de la nuit, l’obscurité et les mille bruits qui l’envahissent, l’odeur du café brûlé qui persiste à flotter sur la terrasse, cette feuille de papier et son plan sommaire comme une invitation à partir sur le sentier de la guerre, tout dans le désert le dérange maintenant.

			Trout… putain de merde. 

			Voilà que le passé le convoque et lui demande de régler ses comptes. Un chasseur de serpents sans dents tombe par hasard sur les types qui l’ont volé ; et ces types, ces Seeds, le renvoient aux instants qui ont précédé son agression. Tout ce qu’il était parvenu à effacer redevient palpable, concret : la fuite de Jane et sa manière de l’abandonner… Jane, c’était toute sa vie, une vie qu’il avait enfouie comme on se débarrasse d’un cadavre sous une tonne de gravats. Rouler jusqu’à Trout, défoncer ces mecs, c’est donner raison au passé, c’est valider le besoin de vengeance, c’est surtout nier l’oubli. 

			

			Le passé doit rester enterré. 

			Il est trois heures du matin, le temps est plus agréable maintenant, la température est redescendue à vingt-trois degrés. Il y a de la monnaie dans le tiroir-caisse du Java Bomb. Des pièces qui ne servent à rien. Louis les compte et empoche 4 dollars et 75 centimes. Il remplit un sac plastique de boîtes de conserves : des tomates pelées, des abricots en morceaux, et des haricots rouges. Dans une besace appartenant à Joe, il glisse deux bouteilles d’eau. Dans la main, la carte du désert, dans l’autre une lampe torche. Les yeux des rongeurs clignotent puis s’éteignent sur son passage.

			Il reste trois bonnes heures avant que le soleil ne devienne trop féroce. 

			Vers sept heures trente, Angie, le petit chien de Bubble Bridgid, réveille sa maîtresse comme de coutume en léchant la sueur qui s’est déposée entre les plis de son cou. Bridgid s’étire, attrape une serviette et s’essuie la poitrine, sous les bras et le visage. Elle embrasse son amour de petit chien, joue un moment avec lui puis elle se lève pour se préparer son thé-rhum du matin. 

			Elle entrouvre le rideau, et par la fenêtre, sous l’abri que lui avait bricolé un voisin, elle découvre que son minivan, le seul véhicule qui ait de l’allure à Bombay Beach, a disparu.

			

			Ici ou ailleurs. On n’est jamais en sécurité.
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			D’un désert l’autre, de la Californie du sud à ce coin du Nevada, après dix ans de pointillés, de secousses insignifiantes, Louis a survécu, même si depuis longtemps il est nulle part. 

			De sa fenêtre, il observe le spectacle d’une nature qui ne s’en remet pas de perdre le combat de la survie, ici comme là-bas. Une décennie… peut-être davantage, Louis ne compte pas son temps, ni en années, ni en mois, ni en jours. 

			En dehors des tables de blackjack et des piña coladas sirotées au bord d’une piscine d’hôtel, il n’y a que le sang et l’évocation de la mort qui motivent les touristes à quitter Las Vegas et le Strip pour une virée à quarante-cinq minutes en minibus plus au sud de Sin City 2. Les tour-opérateurs n’hésitent pas à raconter qu’une équipe de tueurs professionnels venant de Kansas city, commanditée par Cosa Nostra, exécutait puis enterrait les débiteurs récalcitrants sous les cailloux de la Hidden Valley, la vallée du néant. Pourquoi pas ? On dit n’importe quoi à Vegas, l’essentiel n’est pas la réalité, mais de savoir raconter une histoire. Et puis c’est important pour un touriste de se faire des souvenirs avant de rentrer terminer sa vie à Woodpick dans l’Illinois. 

			

			Il y a tant de procédés pour ne pas être là, tant de façons d’incarner l’absence, sans pour cela cultiver cette posture comme on soignerait une plante rare, qu’une seule de ces manières suffit bien. 

			Le désert, celui qui ne se résume pas d’une carte postale, ici, là, autour de Louis Fay, au lieu de balancer entre suggestion et obligation, impose l’absence perpétuelle des envies. La vaste prison que voilà, Louis a pris pour perpète. Avec l’absence, plus d’envie, sans envie, plus de vie.

			Un moteur brûlant, bien huilé, posé sur quatre roues motrices fait l’affaire, dégageant ce qu’il faut de vacarme et de mauvaises odeurs pour ne pas avoir à constater qu’il est toujours en vie, prêt à rejoindre le nulle part. 

			Le désert n’est qu’une fente, un interstice entre deux flous, deux mirages, deux incertitudes et Louis est aussi mal ici qu’ailleurs, aussi bien ailleurs qu’ici.

			Hidden Valley la bien-nommée est une terre d’abandon, un désert de cailloux. Entre l’instant où le soleil étire ses premiers rayons pour rejoindre les trois rochers proéminents qu’on nomme le Nez-du-Sicilien, et celui où il dépasse les Mountain Springs, Louis Fay s’approprie ce lieu de purgatoire éternel et le transforme en un circuit automobile. 

			À cette heure précoce, il ne craint pas de croiser un badaud importun, pour les prochaines quarante-cinq minutes Hidden Valley lui appartient. Louis n’a besoin que d’un réservoir plein pour pousser au maximum les 900 cc de son Bug Racer. Il a ôté les jantes en alu, il a remplacé les pneus d’usine par des pneus cross de dix pouces, peu importe si l’engin perd en stabilité lors des freinages intempestifs. Qui oserait parler de freiner ? Un Bug Racer est fait pour foncer, pour avaler la poussière. Louis l’a appris à ses dépens en pliant ses deux premiers engins. 

			

			À pleins gaz, avec un débattement de suspension maximum, le châssis du buggy monte d’un demi-mètre et avale l’obstacle. Confiant dans ses arceaux de sécurité, plaqué dans son siège baquet, Louis rétrograde un peu trop tard, risquant de s’écraser. Il fait gueuler le moteur, les nouveaux pneus accrochent la roche pour grimper jusqu’au sommet du Nez-du-Sicilien. Une fois l’extrémité du caillou protubérant dépassée, le buggy quitte le sol et fonce dans le vide. Ce brutal décollage vers le zénith offre à Louis le bleu métallique du ciel comme unique témoin de ce saut de l’ange mécanique. Ce cadeau dure six, parfois huit secondes.

			S’essayant au vide tout en s’envoyant en l’air chaque matin qu’il roule dans le désert, Louis s’évertue à toujours plus d’audace. Dépassant les risques pris la fois précédente, il n’a de cesse de trouver la solution permettant d’allonger cet envol d’une ou deux secondes supplémentaires. Un échantillon d’éternité pour un exploit imbécile, un instant de volupté pour un record non homologué. Puis la physique élémentaire reprend ses droits et l’attraction terrestre ramène Louis et son bolide sur terre et à la réalité. 

			Capable de conserver le contrôle de son véhicule, il dévale une pente raide et poussiéreuse jusqu’au moment où la piste impose de bifurquer sévèrement entre les rochers des Deux Crânes – autre nom exotique pour touristes égarés de deux énormes rochers. C’est maintenant, enfin, le moment de l’ultime récompense. 

			

			Le buggy s’engage sur une piste qui n’est répertoriée sur aucune carte. Deux plis escarpés de rochers, espacés de deux cents mètres, composent les lignes de crête qui protègent de leur hauteur ce semblant de route approximative. À force d’y risquer sa vie chaque matin, Louis en connaît tous les pièges. 

			À fond. Filer droit. Tout droit sur ce lit de pierres et de sable, caler son véhicule bien au centre de cette étroite vallée. Louis s’enivre d’excitation pour perdre la raison. Foncer pour atteindre une vitesse maximum. Avec comme unique certitude de se fier à ses instincts de pilote.

			Et puis l’obscurité soudaine car Louis ferme les yeux et le buggy doit trouver le chemin.

			Cinq… six secondes à l’aveugle. Pour maîtriser l’anxiété qui le gagne, Louis s’efforce de penser à des petits riens de la vie quotidienne – on dit que le pays aime bien son président noir. Louis admet aimer boire de temps à autre une bonne bière glacée. Les mardis ressemblent aux vendredis qui ressemblent aux lundis.

			Sept secondes… huit… Louis se sent bien, plongé dans l’obscurité, il fait confiance au destin – on dit que Ben Laden s’est abrité derrière une femme pour retarder sa mise à mort. Allah n’est pas si grand. Il n’a ouvert la bouche hier que pour s’excuser de trop se taire-.

			Neuf secondes…

			Louis pilote avec assurance comme un fidèle est convaincu de sa croyance. 

			À l’aveugle.

			

			Faire la course tout seul, sans témoin, c’est pousser la compétition à sa plus haute exigence, à ce qu’elle a de plus extrême, c’est se battre en duel contre soi-même, en sachant qu’on ne peut pas gagner. 

			Dix… Onze secondes… 

			Comme hier et les fois d’avant, Louis rouvre les yeux, incapable de tenir plus longtemps et d’atteindre les quinze secondes de frisson suicidaire. 

			Ce que Louis s’autorise de furie est aujourd’hui terminé. Demain matin, entre cinq heures trente et sept heures, entre la fin de nuit et le lever de soleil, seul comme il faut être, comme il doit l’être, le cul posé sur un moteur puissant, sanglé tel un cobaye, au volant de son buggy, Louis essaiera, pour onze secondes, ou un peu plus, de faire renaître en lui l’envie d’être un homme. 

			Son véhicule étant homologué, Louis rejoint Sandy Valley par Goodspring Road. Ce matin il ne fera pas d’exercice de musculation. Les haltères resteront alignés sous la fenêtre. Il file sous la douche. Aurait-il imaginé soulever de la fonte pour conserver la forme, il y a une dizaine d’années ? Il se rase en pissant dans l’évier puis attrape un caleçon de la dernière lessive, un tee-shirt de la veille, enfile son jean préféré. Il est prêt. Pour quoi ? Pour rien, voilà une autre journée qui débute. 

			Il vit à l’écart de Sin City, quarante minutes plus au sud par le freeway, non loin de la frontière avec la Californie, à Sandy Valley, où il n’y a rien voir, où on oublie tout, même l’existence de Sin City. Louis ne se berce d’aucune illusion, les lumières, au loin, ont beau clignoter chaque nuit, la possibilité de toucher un jackpot ne lui donnera pas le frisson. Avec un million de jetons en plus dans sa poche, qu’est-ce qu’il ferait ? Rien, à part commander des pneus avec une gomme plus dure. 

			

			Louis loue un appartement qui lui ressemble tant il est impersonnel, vide de souvenirs, de signes qui indiqueraient quoi que ce soit le concernant. Pourtant, sur les étagères, courant le long des murs, sont alignés des gadgets en plastique, des bricoles idiotes, des appareils inutiles conservés dans leurs boîtes d’origine : un ouvre-capsule aux armes de l’État du Vatican, des réveille-matin de toutes les couleurs avec la tête d’Elvis qui se balance au rythme des secondes qui défilent, des racks de jetons de poker illustrés des visages de Bill Clinton et de Monica Lewinsky. Des conneries de toutes sortes retenant la poussière engorgent son appartement. 

			Louis voudrait tout jeter à la benne, mais ces cadeaux proviennent de l’époque où il travaillait pour Chang, il avait été son premier employeur à Vegas. Chang ne se déplace plus vers Sandy, il reste dans son coin, il ne va guère au sud de Vegas non plus, à peine s’il rejoint parfois le Ceasar’s Palace pour un dîner avec son épouse. Les deux hommes se respectent, sans doute s’apprécient-ils aussi, mais pas au point de continuer à se fréquenter. Toutefois le pli est pris, et Louis reçoit son mètre cube de présents à deux balles à chaque Nouvel An. Louis ne se donne pas la peine d’ouvrir les cartons, il les empile. Un jour, il quittera Sandy Valley et le locataire suivant se débrouillera avec cela. 

			La boutique de Johnny Chang est située à North Vegas et se nomme Treasure Finders. Les joueurs en mal de chance viennent y gager leurs derniers biens. Treasure sert de façade officielle pour des opérations d’usurier. Chang ne ressemble à rien mais c’est un malin, assez en tout cas pour s’être préservé un coin de table dans un secteur où la mafia exerce encore son pouvoir. 

			

			Mais ce coin de table professionnel n’a rien d’un havre de paix, à Vegas on mérite sa place, il faut recommencer chaque jour, car à tout moment, tout le temps, des types cherchent l’angle idéal pour foutre en l’air Treasure Finders, pour mettre le Chinois à l’amende ou le faire tomber dans une mauvaise arnaque. Absorbé par ce devoir de vigilance, passant ses journées au téléphone en conversations diplomatiques pour contrer la concurrence, Johnny Chang avait fait confiance à Louis dès que les deux hommes s’étaient rencontrés. Louis n’avait d’autre objectif que de mener son travail à bien. Il ne posait pas de questions, n’avait pas d’ambition. Il se présentait comme l’employé idéal, le type sans état d’âme, à la nature lisse, au comportement souple et silencieux. 

			Chang l’avait chargé de remettre de l’ordre dans la comptabilité officielle de Treasure Finders. Entre relances des impôts fédéraux et non-paiement de taxes commerciales, Louis épurait des chemises en carton pleines de factures, de reçus, de billets de dettes, et servait d’intermédiaire avec les services de l’administration fédérale. Petit à petit Louis parvint à remettre la boutique de Chang au clair. Au lieu d’être rémunéré en tant que salarié, car Louis refusait d’apparaître légalement, il avait proposé à Chang de lui trouver d’autres clients. 

			Louis n’a jamais aimé Vegas. La ville est infréquentable. Il refuse les propositions professionnelles qui le contraindraient à y passer ses journées, il faudrait supporter les embouteillages sur le Strip, slalomer au milieu des marées de touristes hilares, gueulards, dérivant d’un casino au suivant, il faudrait garder à distance toutes ces putains aussi stupides qu’arrogantes qui refilent un billet aux concierges d’hôtel afin qu’ils les laissent entrer. À Vegas il y a trop de lumière, trop de tapage, trop de simulacre, trop de vide, trop de violence gratuite et d’imbécillité, il y a trop de tout. Louis pourrait prendre son sac et partir à l’autre bout du pays, mais pour quoi faire ? La seule chose appréciable ici est le désert. Le désert c’est la vie. Surtout l’oubli. Inutile de se raconter des histoires, de se donner un genre, ou de pleurer sur son sort. Le désert c’est la solution à tous les problèmes. Louis envie les serpents qui se satisfont d’un dessous de caillou pour vivre. 

			

			La modeste Sandy Valley est différente, on vient pour s’y enterrer. On a tous en mémoire, dans une boite à souvenirs, une Sandy Valley. Sandy, c’est au fond d’une impasse, dans le cul du désert. Pour s’y rendre il faut le vouloir, pour y rester il faut n’avoir aucune autre solution. Sandy Valley existe sans exister, ce lieu n’est pas répertorié administrativement par l’État du Nevada. Il n’y ni maire, ni policier, ni pompier, ni distribution de courrier. Ici vivent ceux qui veulent oublier le monde. Sandy est au Nevada ce que Bombay Beach est à la Californie. 

			On frappe à sa porte. Louis ouvre. Les cheveux plaqués, la raie sur le côté, Max Reiche, prononcé Riche, comme Max aime à le répéter : Riche, je devrais l’être, mais j’ai paumé mes jetons. Max est un rescapé des années soixante. C’était mieux avant, évidemment, même les trous de cigarette dans ses chemisettes inspirent la nostalgie. 

			Max Reiche aime bien Louis, Louis ne le déteste pas. Ils sont voisins.

			– Deux types sont passés ce matin, ils demandaient après toi.

			

			– Ouais ? Quel genre ?

			– Des types pas pressés. Pas polis non plus.

			– Ce matin ? 

			– Ouais.

			Max Reiche fut croupier aux tables de blackjack du Flamingo pendant trente-sept ans. De son métier il a conservé un visage de marbre, illisible, sans émotion. Il est à la retraite depuis un moment. Il a conservé des habitudes dans deux ou trois casinos qui sont fréquentés par les locaux, les managers les plus âgés l’accueillent avec politesse, Max a droit à son paquet de jetons et son burger frites gratuit. Mais Vegas a grandi trop vite, maintenant il y a trop de monde, trop de familles qui louent des chambres à 50 dollars et qui se contentent de jouer aux tables à un dollar, il y a trop d’étrangers qui parlent mille langues et photographient n’importe quoi. Las Vegas la Messaline est devenue Zurich la proprette. Quand il y pense, Max se sert un verre.

			Selon Max, Sandy Valley est à la bonne distance de Las Vegas, il peut rejoindre la ville par le freeway quand ça le démange. Pour faire un billet de plus, il a accepté le poste de gérant de l’immeuble où il vit depuis sa retraite. C’est le genre de travail qu’il adore, il n’y a rien à faire.

			L’annonce aurait dû le faire tiquer, mais le visage de Louis demeure impavide, Max se dit que c’est un putain de bon joueur de poker celui-là. Alors Max relance le jeu et répète :

			– Deux ils étaient. 

			– Je suis parti tôt.

			– Sont passés après.

			

			– Après quand ?

			– Juste après. 

			– Ils sont venus en pleine nuit ?

			– Hein ? 

			– J’ai décollé à quatre heures trente. Ils sont venus à cinq heures ? Ils avaient une envie pressante, ils voulaient m’embrasser ?

			– Quoi ?

			– Je vois que ça pour venir déranger les gens en pleine nuit, le petit bisou.

			Max comprend que Louis ne tombe pas dans le panneau :

			– Non je déconne. Personne n’est venu. Personne ne vient jamais à Sandy.

			– Personne ne vient jamais, c’est ce qu’on aime à Sandy, confirme Louis.

			Max n’est pas le genre à emmerder ses locataires, surtout que depuis la dernière saison, il n’y a plus que lui et Louis dans l’immeuble. Comme il a de la sympathie pour Louis, il le taquine, il le bouscule, il joue les vieux copains. Et puis Max aime autant parler que Louis sait se taire. 

			Aucun des locataires que cet immeuble a hébergés n’a jamais cru que Max soit vraiment en charge de quoi que ce soit. Cela n’a aucune importance, la piscine n’a jamais fonctionné, un plombier viendra la réparer dans deux ou trois jours, ou bien l’année prochaine, et l’air conditionné général tombe régulièrement en berne ; tant qu’il veille à ce que la benne à ordures soit vidée régulièrement et que la chaleur ne rende les odeurs des déchets macérés insupportables, Louis se satisfait de ses services. 

			Max passe ses journées face au désert, caché sous un parasol, sur la terrasse derrière l’immeuble, les pieds dans une barquette dont il renouvelle la fraîcheur avec un seau plein de glaçons. Les heures encore fraîches du début de matinée et celles encore tièdes du début de soirée glissent sans rien faire, lui laissant assez de temps pour siroter des bloody Sandy. Un cocktail de son invention. Il faut beaucoup de vodka, la moins chère du supermarché fait l’affaire, et beaucoup de sirop de fraise. Plus la composition est sucrée, plus Max se presse de préparer le suivant. Il verse la mixture dans un pot à confiture, son verre à cocktail préféré.

			

			– Je te prépare un Sandy ?

			– Il est un peu tôt non ?

			– Comme si le bonheur attendait le coucher du soleil. À ta santé.

			Max trempe la lèvre supérieure dans le liquide rouge sucré, il a tellement ajouté de sirop qu’il pourrait le manger. 

			– C’est un délice, comme du miel que j’aurais badigeonné d’alcool blanc. T’es certain de pas en vouloir, ça te donnerait un coup de fouet… 

			Louis ne répond pas.

			– Si tu descends à Primm dans la matinée, tu pourras me faire signe et m’emmener ?

			Louis sort ses clés de voiture de sa poche. 

			– Pour Primm, c’est tout de suite. 

			Max est embêté, la précipitation est une sensation qu’il maîtrise mal, il lui reste une bonne moitié du pot à confiture à boire, il ne veut pas gâcher et pose son verre sur une boîte en carton.

			– Je le reprendrai ce soir si ça ne te dérange pas.

			– On y va.

			

			La voiture file vers l’est sur la 116.

			Max tourne le rétroviseur central vers lui pour vérifier qu’il n’a pas de sirop collé autour de la bouche. Max reste coquet, à sa manière.

			– J’me demande si j’ai du courrier.

			– Pourquoi au lieu d’insinuer, tu ne me demandes pas qu’on fasse un stop par Jean ? 

			– Ben je ne voudrais pas déranger si tu es pressé… 

			– Tu m’as souvent vu courir au travail ? On va à Jean. 

			La seule adresse pour recevoir son courrier pour les résidents de Sandy et de Primm se trouve à Jean, qui possède l’unique bureau de poste du comté. 

			Devant eux apparaît l’échangeur permettant de rejoindre l’I 15, le freeway reliant Las Vegas à la Californie. Le village de Jean est posé à ce carrefour.

			– Si je ne suis pas venu des milliers de fois ici… Me souviens de Jean avant qu’ils construisent l’échangeur…

			– Ah ouais ?

			– Quand je bossais sur le Flamingo, je vivais à l’époque trois rues derrière le casino et je faisais partie de l’équipe de nuit, les joueurs étaient plus sérieux, les pourboires plus conséquents. Mais je venais par ici dans la journée, après le travail, c’était magnifique, tu peux me croire… Tu sais que l’essence coûte un dollar de plus à Jean qu’à Vegas, tu le crois ça ? Je m’arrange pour faire le plein quand je monte faire mes courses à Vegas. 

			– Je ne te vois jamais te servir de ta voiture.

			– Ben si. Pour faire mes courses.

			Flairant comme un reproche sous-jacent dans la remarque de son pilote, Max précise :

			– Je te donnerai un billet. Pour les frais d’essence.

			– C’est gentil.

			

			– Ça n’a pas toujours été comme ça. L’essence, les types qui tenaient le coin s’en foutaient, ils faisaient tellement d’argent avec les jeux. Avec les filles.

			Louis se dit que Max évoque le passé comme si à l’époque il déjeunait d’un plat de pâtes avec Lucky Luciano ou Sam Giancana. Il va entamer sa ritournelle des temps glorieux, des temps d’avant. 

			– Y avait encore des wise guys  3, surtout des équipes qui venaient de KC 4 et de Windy City 5. Des types qui mettaient tout le monde à l’amende. Ils prenaient leur part sur les citernes d’essence avant même que le camion arrive. Alors un dollar de plus…

			– C’est une belle histoire, mais c’est de l’histoire ancienne.

			– T’as quelque chose contre le passé ? 

			– Les Italiens gominés en costume croisé, c’est pour les scénaristes d’Hollywood. Tes gars sont morts et enterrés. Il n’y a plus que des Perses, des Japonais et des Européens à Vegas.

			– Sont pas tous morts… faudrait pas croire.

			Louis voudrait que Max change de sujet. De l’écouter parler du passé, d’avoir de la nostalgie remue des choses en son for intérieur que Louis ne voudrait pas voir remonter à la surface. 

			– Si tu les avais connus, tu te serais marré toi aussi. 

			– Si tu le dis, Max. 

			Après avoir vérifié le contenu de sa boîte postale, Louis se gare sur le parking du Gold Strike.

			

			– Je vais me poser à une table de blackjack, lui explique Max qui a décidé de rester dans le coin.

			– Tu es un champion. Le roi du double down 6. 

			– C’était un peu mon métier pendant trente ans.

			– Il y a une table d’ouverte ?

			– Deux ! Tu le crois, un jour de semaine ! Par contre la roulette, les craps, et la salle de poker sont fermés jusqu’à vendredi soir… Et y a des crevettes au buffet… Normalement le buffet est fermé le mercredi.

			– Normalement oui.

			– Je ne comprends pas comment ils managent cet endroit. À mon époque, je peux te dire que la gestion était plus serrée. 

			– Je passe te prendre quand je remonte de Primm.

			– Sans te déranger ?

			– Max, c’est toujours un plaisir.

			– Tu vas au Primadonna ?

			Louis démarre sans lui répondre. 

			Il connaît Max par cœur, Max va jouer quelques mains à 5 dollars, histoire de se voir proposer un ou deux verres gratuits. Mais s’il n’y a pas de serveuse, comme c’est souvent le cas les jours de semaine, Max n’aura rien à boire et il risque de trouver la journée bien longue. Alors pour lutter contre l’ennui, il ira s’empiffrer au buffet à 12 dollars.

			De Sandy jusqu’à Primm, il y a quarante minutes de trajet. De Jean à Primm, à peine vingt. De Primm à Vegas en quarante-cinq minutes de route, en moins de deux heures on oublie le monde, la mode et ses lumières qui clignotent. 

			

			Primm est judicieusement posé sur la frontière entre la Californie et le Nevada. On imagine les négociations secrètes, les enveloppes d’argent liquide passant de main en main, les pirouettes qu’il aura fallu pour que des types posent les fondations de Primm exactement là où elles se trouvent. Mais l’efficacité économique liée à cette naissance immobilière s’est diluée avec le temps, reste un bourg en toc, sans intérêt, planté sur un coin de désert. Une fausse ville qui annonce la couleur, suggérant aux Californiens que tout ce dont ils rêvent est ici, qu’ils peuvent s’épargner les cinquante derniers kilomètres pour terminer sur le Strip. 

			Il existe deux catégories de clients à Primm : les touristes, Asiatiques ou bouseux d’Arkansas et d’ailleurs, qui jouent à l’économe tout en désirant photographier de fausses explosions de volcan et qui s’enthousiasment en croisant une Cléopâtre siliconée. Et puis il y a les vrais joueurs, passionnés du tapis vert, qui se foutent de tout le reste. Le touriste paie pour qu’on lui mente, le joueur n’a besoin de personne pour se raconter des histoires. 

			Primm, qui ne ressemble à rien, possède trois casinos, un IHOP 7, quatre restaurants mexicains, trois chinois, un saloon reconstitué et un pub vaguement irlandais puisqu’ils ont dessiné des trèfles verts sur les murs. 

			Louis se gare sur un parking vide, jouxtant le Whiskey Pete et le Terrible’s. Primm, comme Jean, ne s’anime que le week-end, le reste du temps l’économie locale fonctionne au ralenti. On somnole, on vivote, on hiberne les jours de semaine, on n’existe pas jusqu’au vendredi soir. Mais entre Primm et Jean, on compte pourtant cinq casinos, un hôtel, des dizaines de restaurants, et un golf à quelques miles de là.

			

			Louis a rendez-vous avec Josh Gilmore. 

			Johnny Chang, à l’époque, avait initié la première rencontre entre les deux hommes. Johnny avait expliqué à Josh que Louis était un type épatant et un comptable discret. Il avait dit à Louis que les ex-femmes et les gamins de Josh avaient décidé de ne pas attendre son décès pour le ratisser. Je suis aux abois, avait dit Josh tout simplement. Chang m’assure que vous pourriez m’aider à retrouver le sourire. Louis s’était vu proposer 5 % des sommes qu’il réussirait à faire économiser. Louis avait remis de l’ordre dans ses finances et négocié des arrangements avec ses créditeurs importants, donnant à Josh assez de confort financier pour affronter les avocats de ses ex-femmes. 

			Josh Gilmore a une tête carrée, un corps épais, difficile de lui donner un âge, mais il n’est plus tout jeune. Il est le copropriétaire et le manager général du Terrible’s. Il est également propriétaire des immeubles de Desert Inn où logent la plupart des employés travaillant dans son casino. La location d’un appartement est 30 % plus élevée qu’à Sandy Valley, mais vivre à Sandy est un sacerdoce, à Sandy il n’y a ni restaurant, ni épicerie, et rien pour se divertir.

			Josh Gilmore est d’une nature envieuse. Ce qui se passe du côté de Vegas le motive. Les choix commerciaux décidés par les propriétaires de casinos-hôtels contenant plus de dix mille chambres l’inspirent, tout en alimentant sa frustration de ne pas avoir leur envergure. 

			Josh devait recevoir Louis au dernier étage du Terrible’s, dans son bureau qui a une vue imprenable sur le freeway, mais un SMS prévient Louis d’un changement de lieu de rencontre. Il redémarre sa voiture, roule cent cinquante mètres en traversant le parking, contourne deux magasins et se gare sur un autre parking aussi désert que le précédent. 

			

			Louis retrouve Josh Gilmore au Mad Greek café. Situé dans un mini centre commercial. Cinq tables, un poster d’Irène Papas, deux larges photos en couleur, l’une du Parthénon, l’autre d’un buste de Socrate, accrochés au mur de part et d’autre du couloir menant aux toilettes, sont censés procurer une ambiance athénienne. Plus grec à Primm ça n’existe pas. Le restaurant ouvre à onze heures en semaine, mais le gérant qui ne peut rien refuser à Josh Gilmore a remonté la grille, la guirlande clignotante de la vitrine est branchée, Josh lui a demandé de ne pas mettre de musique, c’est un rendez-vous de travail, pas des retrouvailles entre copains. 

			Josh Gilmore est accompagné d’une jeune femme noire de vingt-cinq ans sa cadette, elle le dépasse d’une tête. Ils sont assis côte à côte et partagent une double gaufre noyée sous une double ration de chantilly. La jeunette est plutôt épaisse avec une immense bouche, des grosses lèvres, et trop de piercings sur le pourtour de l’oreille gauche. Des boucles de cheveux bleus tombent de part et d’autre de son visage rond comme un ballon de basket. Louis aperçoit ses grosses cuisses et devine de grosses fesses sous un jogging rose qui brille comme de la satinette. Peu lui importent les appétits sexuels de Gilmore, il n’a pas d’opinion sur la question, la femme n’est plus un sujet de prédilection. D’ailleurs, Louis n’a pas fait l’amour depuis mai dernier.

			– Miss Missy Carpo. Missy, je te présente Louis.

			Un pli de la lèvre supérieure en guise de salutation et Missy reprend sa dégustation. Louis la salue en retour.

			

			– Viens t’asseoir. Tu veux une glace ? Une gaufre ? Un café serré ?

			– Non, c’est bon.

			– Tu veux rien ?

			– J’ai déjà pris mon petit déjeuner, merci.

			Josh Gilmore pose sa cuillère et récupère la chantilly qui manque de couler sur la table avec son index. Missy lui tapote la main gentiment. Ils gloussent en se regardant. Ces deux-là roucoulent puisqu’ils viennent de faire l’amour, mais Louis se dit que si Josh l’a amenée c’est que Missy n’est pas uniquement impliquée dans les joies de l’amour. 

			Josh Gilmore cadre la conversation et la raison du rendez-vous :

			– Le Primm Poker Celebrity Play. Le P.P.C.P. 

			– Ça sonne comme un nom de drogue des années soixante-dix, c’est bien, souligne Missy.

			– Oui Josh, chouette projet. Ambitieux, ajoute Louis.

			– La première année je veux juste me faire la main.

			C’est une idée qui lui trotte dans la tête depuis un moment. Il en parle souvent, il y aurait un premier prix de 250 000 dollars. Un matin, pour impressionner Louis, Gilmore l’avait traîné dans son bureau, il avait ouvert le coffre-fort, exhibant des liasses de billets de 20 et 50 dollars jetées en vrac. Gilmore avait, semaine après semaine, mis de côté de quoi rendre son projet possible. Louis ne connait pas d’autre propriétaire de casino qui vole son entreprise afin de réinvestir l’argent détourné dans celle-ci. Il garde sa réflexion pour lui-même. 

			– Avec Missy on a plein d’idées, on va changer le design et la thématique du Terrible’s. 

			– Et pas que, cette histoire de celebrity poker me plaît bien, lâche-t-elle.

			

			– Un nouveau look pour le casino et un tournoi de poker, en même temps ? C’est peut-être compliqué de mener les deux projets en parallèle.

			Missy tousse fort, sans mettre sa main devant la bouche.

			– Tu es qui déjà ?

			– Baby love, Louis est avec nous. 

			Missy le toise :

			– Ah ouais ?

			Louis a une image précise de ce qui est en train de se passer, Missy va mettre Gilmore au pas. S’il reste trop longtemps avec elle, elle le fera bouffer sur la moquette, dans une gamelle. C’est une question de mentalité, de génération aussi. Les idées des vieux sont comme eux, elles sentent le renfermé. Missy est là pour tout changer. Elle est là pour tout diriger. Louis le sait. Lorsqu’elle découvrira que Gilmore n’est pas aussi riche qu’il le prétend, elle se pressera de racler tout l’argent qu’elle pourra trouver. Nul besoin d’être clairvoyant pour le prédire. L’avenir est déjà écrit. Dans une première phase, Josh lui demandera de l’aider et Louis évitera de s’opposer frontalement à Missy, puis devant l’ampleur des dégâts commis, il interviendra pour freiner ses ardeurs. Enfin, après avoir dû écouter les suppliques et les menaces en carton de Josh Gilmore, Louis engagera une négociation financière avec Missy afin qu’elle disparaisse de la vie de son amoureux sans trop de fracas. Il est déjà écrit que cela coûtera un bras à Josh. Tout le monde s’en doute sauf lui.

			Missy a vite saisi le danger que représente Louis. 

			– C’est toi le type qui n’a pas de femme ?

			Josh Gilmore fait mine de rigoler, l’air embarrassé :

			– C’est pas moi qui lui ai dit, de quoi tu parles chérie ?

			

			Missy se tourne vers Louis, le tissu de son jogging, attrapant le reflet d’un spot, luit au niveau des cuisses. 

			– Tu n’aimes pas les femmes ?

			– Ne te sens pas obligé de répondre, elle te taquine mon grand, intervient Gilmore.

			– Je fais confiance aux femmes sans rien attendre en retour.

			Missy envisage cette réponse en forme de pirouette. De son index, elle essuie la bouche de son amant de la crème chantilly qui la décore, puis se suce le doigt en haussant une épaule. Si le doigt sucé est pour Josh, Louis sait que ce haussement lui est adressé. Missy sait scanner les hommes en dix secondes ; elle a catalogué Louis, celui-là n’est pas dangereux.

			– Alors on décide quoi ? On a un conflit de date. Avant ou après la Primm 300 ? interroge Josh Gilmore.

			La Primm 300 est une course automobile conçue il y a une décennie par Fred Bergstein, le propriétaire du Whiskey Pete, un hôtel-casino qui rogne les marges bénéficiaires du Terrible’s année après année. La Primm 300 consiste à parcourir quatre boucles de 90 kilomètres chacune à travers le désert. Toutes sortes de véhicules peuvent s’aligner au départ. De sérieuse la première année, la course est devenue une farce attirant des bas de plafond, des retraités et des ados attardés. On vient faire le pitre ou regarder les autres faire les idiots. Il règne une bonne ambiance, dans un tourbillon de poussière, on propose de la bière et des buffets all-you-can-eat, en quantité suffisante pour que la presse locale couvre l’événement. Au coucher du soleil, la poussière retombe et le public retourne à Vegas. 

			Bergstein a toujours eu plein d’idées pour baiser la concurrence. Il est le premier à Primm à avoir proposé des chambres à 30 dollars la nuit, une roulette à 10 dollars la mise minimum, et à avoir installé des tables de poker à trois cartes, comme cela les gens jouent plus vite et perdent plus rapidement. 

			

			– Il faudrait que le Terrible’s occupe tout l’espace médiatique à Primm. Cette course à la con nous fait de l’ombre. Il faudrait s’en débarrasser ou la contrôler. Tu comprends ?

			Occuper l’espace, c’est la devise de Josh Gilmore. 

			Missy guette la réponse de Louis, quoi qu’il dise elle émettra un avis opposé au sien, histoire qu’il comprenne qui est la patronne. Louis demeure silencieux, Gilmore le relance :

			– Alors ?

			– Qu’en pensez-vous, Missy ? 

			L’air de rien, il est moins con qu’il n’y paraît, Missy lui envoie un clin d’œil pour le féliciter de sa non-réponse et puis elle botte en touche expliquant qu’elle n’a pas d’opinion tranchée, donnant à son amoureux la possibilité de faire l’homme et de s’énerver. 

			– Putain de 300…

			– Baby, ne sois pas si grossier, à quoi ça sert ? 

			– Ouais… N’empêche, la seule bonne chose avec cette course à la con c’est que les prix des chambres à Primm grimpent à 80 dollars. Si on organise le tournoi à la même période, on ne profitera de la course qu’à la marge, ce n’est pas la même clientèle. Les dingues de courses de voiture ne sont pas des joueurs de poker.

			– Baby, tu te trompes, ce ne sont pas les amateurs de poker qui nous intéressent. Les gens que nous devons attirer viendront de Los Angeles, de Palm Springs ou même quitteront le Strip à une seule condition. Hon’, regarde mes lèvres, comment elles bougent.

			

			– Oui ?

			– Ils viendront parce qu’ils pourront côtoyer des célébrités. Dans Primm Poker Celebrity Play, c’est le terme célébrité qui compte. Tu saisis, baby ?

			– Fuck Bergstein et sa course de rigolos ?

			– Fuck Bergstein, chéri.

			Missy sort un morceau de papier de sa poche et le pose sur la table, devant Louis. 

			– Tu vois le genre ? 

			– Il faut m’excuser mais il n’y a pas un nom sur cette liste qui résonne. Je regarde pas la télé. 

			– Les noms on s’en fout, c’est ce qu’ils représentent qui compte, tu saisis ?

			Louis fait oui de la tête puisque c’est la réponse qu’elle souhaite. Missy lui explique :

			– Abdel Kay. Un joueur de basket à la retraite qui s’essaye à la peinture abstraite. Pamela Poo. Une actrice de séries télé connue pour ses scandales dans les clubs de Los Angeles. Janice Bracollo. Une présentatrice de jeux qui a vaincu un cancer du sein et a pondu trois livres de son expérience. Jean et Jone Phillis. Des jumelles, vingt-deux ans, elles sont sur les réseaux, elles vendent de la lingerie, et Felicia Fallow, l’ex-maîtresse de l’ancien maire de Vegas, elle travaillait au Caesar, elle est devenue grande prêtresse dans une église satanique. Tu vois le genre ?

			– Ils ont tous accepté de rejoindre notre tournoi, ajoute Josh Gilmore. 

			Louis se demande si Josh n’a pas complètement dévissé. On est loin des Ben Affleck et autres Tobey Maguire. Comparé au faste babylonien du Caesar Palace ou du MGM, ce tournoi de poker aura l’envergure d’un cirque exhibant quatre clowns, trois chèvres et un vieux lion édenté. 

			

			– … Tu lui as dit mon idée ?

			Forcément, Missy a plein d’idées. Des idées qu’il faudra satisfaire. Josh Gilmore repose sa gaufre et Louis se doute que c’est l’idée de trop, celle qui le fait tanguer. 

			– Je crois pas non, je t’en ai parlé ? 

			– Parlé de quoi ?

			– De qui. Parlé de Bodgia, interrompt Missy.

			Si la planète pouvait tourner sans lui, si tous les Josh et Missy de l’univers pouvaient le laisser flotter dans sa bulle. Mais non, c’est impossible d’être invisible.

			– Bodgia, répète-t-il sans savoir de qui il s’agit.

			– Ouaiiiiis, la belle, la méchante, la scandaleuse Bodgia, scande Missy en claquant des doigts comme si elle improvisait une strophe de rap.

			Josh est loin d’être possédé du même enthousiasme. 

			– T’es sûre ma beauté ? 

			– On en a parlé, je t’ai expliqué, mais je sens bien que je te perds là-dessus.

			– Mais non, je suis avec toi beauté, jusqu’au bout.

			– Je sens bien que tu résistes chéri !

			– Mais non…

			– C’est la nouvelle Paris Hilton. En mieux ! Elle a la peau noire ! Qui est plus célèbre que Paris ? Tout le monde a regardé sa sextape…

			– Parce qu’elle s’appelle Hilton, que son nom est connu dans tout le pays, répond Josh Gilmore. 

			– Je te dis que Bodgia sent bon, même ruisselante de sueur. Surtout ruisselante. Tu comprends où je vais ?

			Du regard, Josh Gilmore interroge Louis :

			

			– Missy n’a pas tort.

			Louis n’a pas la moindre idée de qui est Bodgia, ni de comment ou pourquoi elle est célèbre. Il trouve que son nom sonne comme le nom d’une marque de fabricant de cuvettes de W.-C. 

			– Tellement que j’ai raison, mec.

			Josh Gilmore acquiesce devant cette convergence des points de vue.

			– On a pris des contacts avec son entourage. Ça se passe bien. T’as plus qu’à mettre les barres sur les T et les points sur les I. C’est une reine, tu vas l’adorer.

			Josh Gilmore précise :

			– Tu l’appelles, tu cadres bien le truc. Tu pars la voir ce week-end.

			– Où ça ?

			– La cité des Anges.

			En regagnant sa voiture, Louis est rattrapé par un type, son caleçon écossais dépasse de son pantalon en lin, il porte des nattes nouées sur le dessus de la tête.

			– Yo, white boy.

			La doublure de Snoop Dogg se gratte les nattes, il est tellement content de ses nattes que ça l’agace qu’on oublie de le féliciter pour sa nouvelle coupe de cheveux :

			– Faut vite signer le deal avec la catcheuse. Pigé ?

			Le bad boy marque un temps mort. Il est heureux, il se sent bien, s’il le pouvait il se prendrait en selfie, tellement il est baaaad. La réponse attendue vient simplement :

			– Pigé. 

			Louis remonte dans sa voiture, le type s’éloigne affectant une démarche entre crabe et ghetto boy. Personne ne lui a jamais dit, tout le monde le pense : c’est un bouffon.

			La voiture sort du parking.

			

			Une catcheuse ?

			

			
				
						2. Surnom de Las Vegas.


						3. Membres de la mafia.


						4. Kansas City.


						5. Chicago.


						6. Doubler la mise en séparant ses cartes en deux jeux.


						7. International House of Pancakes.


				

			
		

	
		
			

			Louis a récupéré Max avant que le soleil ne soit trop haut. On sera mieux chez nous, avait-il dit en le ramassant à une table de blackjack. Le retraité avait trouvé l’affirmation sans fondement, il avait terminé son gin-tonic, récupéré ses jetons et suivi benoîtement son locataire. 

			Devant l’immeuble, Louis lui demande s’il peut utiliser son ordinateur.

			– C’est sans problème.

			Max l’a prévenu, l’historique de son ordinateur est saturé de liens de sites pornographiques ; mais il affirme qu’il n’y a là rien de bien méchant. Dans l’historique de recherche, Louis découvre que Max a un goût prononcé pour les pieds de femmes chaussés de talons hauts qui écrasent des fruits mûrs et des insectes. C’est une minuscule sous-niche dans l’univers numérique pour adultes, dans laquelle Max a trouvé son bonheur. De là à imaginer le gérant de l’immeuble devant son écran, en tongs, le short baissé, rêvant de prendre la place d’une de ces pommes avariées… On ne connaît jamais les gens. 

			

			Une fois les passions sensuelles de Max effacées de l’historique, Louis pianote les six lettres de Bodgia sur le clavier : de multiples réponses sur des dizaines de pages s’affichent à l’écran, confirmant qu’elle est une sorte de célébrité. Les photos la révèlent puissante, très musclée, semblable à une petite sœur d’Arnold Schwarzenegger, Bodgia est une amazone du nouveau siècle, une combattante, une star du ring, une mannequin défilant en maillot de bain. Que ce soit en banquière, en fille sophistiquée ou en catcheuse, les photos en témoignent, Bodgia est résolument moderne. 

			Son nom de baptême est Bertena Wong. Elle aurait vingt-huit ou trente-quatre ans. Sa mère est noire et son père cambodgien. Elle s’est inspirée de Cambodia pour inventer son nom public. Elle a ses yeux plissés et la peau marron clair. Adolescente, elle pratique la lutte gréco-romaine puis le culturisme. Bodgia se donne à fond, se blesse, persévère, façonne son corps, le sculpte, au point de devenir une culturiste de renom. La fédération de catch accélère son intégration au sein de la WWE 8. Du haut de son mètre quatre-vingts, Bodgia caresse le ciel et les étoiles ; ses quatre-vingt-cinq kilos de muscles ne touchent plus terre. Bodgia devient une sportive adulée, aimée, jalousée. Vite, on fabrique des poupées à son effigie ; vite, on crée une ligne de vêtements à son nom, pour les femmes de sa corpulence. On révèle qu’elle a un fils de quatre ans, Dajon, dont la paternité demeure un mystère. On la fiance chaque semaine. Bodgia a signé un contrat commercial avec une ligne de produits énergisants, et associe son image avec des organisations féministes noires. Bodgia est dans l’air du temps ; mieux, elle est l’air du temps, mieux, elle l’incarne, le définit. 

			

			Et soudain, cette chose particulière, indéfinissable, qui la rendait unique, s’est évaporée. On la trouve fade, arrogante, frivole. Les journalistes critiquent sa technique de combat ; son corps serait trafiqué, elle prendrait des drogues afin d’augmenter sa masse musculaire. Les médias énumèrent la liste des anabolisants qu’elle consommerait, la presse people décrit par le détail ses comportements erratiques en soirée. Enfin, sa couleur de peau devient inconvenante. Ce marron clair soyeux peut-il symboliser les luttes afro-américaines ? N’y a-t-il pas trop de pâleur dans cet étendard ? Un derme noir profond, sombre, serait plus convenable.

			Le cirque du catch se retire doucement, le prestige l’abandonne en même temps, Bodgia a fait son temps. Missy n’a pas tort, la catcheuse pourrait bien être en situation, le temps d’un tournoi de poker, d’accepter de régner sur un modeste casino de Primm. 

			Louis replace l’ordinateur dans le tiroir de la table de cuisine et rejoint Max sur la terrasse.

			– Je t’ai gardé un verre.

			Il fait chaud à en mourir. Max est en slip, spectacle déprimant, il a une touffe de poils grisonnants sur le ventre, il ruisselle, la mine ravie. 

			– Bienvenue dans mon hammam.

			Louis prend son Sandy d’un demi-litre à deux mains. 

			– On est bien, hein ? Santé, dit Max en s’essuyant le crâne.

			

			*

			Au-dessus du plafond de verre couvrant la salle des machines à sous, se trouve le bureau de contrôle des tricheries où règne Boobs Gonzales, l’employé en charge de cette mission. C’est un joueur de cartes à la retraite, un ancien tricheur professionnel, il surveille les clients du Terrible’s quand il y en a, et s’assure que de possibles tricheurs ne pillent pas la caisse. 

			– Content de te voir. 

			Louis a apporté des tablettes de chocolat, des Jelly Bean, des barres de KitKat qui croquent entre les dents, et des caramels qui fondent sous la langue sans qu’on ait rien d’autre à faire que d’attendre. Boobs a une passion pour le sucre. 

			– Tu fais ta pause en avance ?

			Affalé dans son fauteuil, les pieds posés sur une pile de boîtes, Boobs lève le menton, renifle les sucreries et invite Louis à le rejoindre, Louis pose la boîte de friandises sur ses genoux. Boobs lui suggère de taper dedans. 

			Le gardien des vertus appuie d’un coup de coude sur un bouton blanc. Une multitude d’écrans, comme les facettes d’un œil de guêpe, représentant la somme des caméras vidéo installées dans le casino, se rallument. Des silhouettes pixellisées vont et viennent, errant dans les allées de machines à sous, certains clients secouent une poignée de pièces de 25 cents dans le creux de la main, et composent avec ce geste un mantra lubrique et inutile. L’arrêt de l’un d’entre eux devant une machine rassemble autour du joueur une troupe de badauds, des voyeurs fantomatiques, verre à la main, qui observent les lumières clignoter, et qui guettent l’arrêt brutal des sigles et dessins, dans un hoquet de déception. Chacun commente l’échec, puis approuve la persévérance du joueur, lequel glisse une autre pièce de 25 cents dans la fente de la machine. 

			

			– Je me mets au fond, je ne te dérange pas. Je peux utiliser le mural ? demande Louis.

			– Ce n’est pas sûr qu’il fonctionne, je ne me souviens pas de l’avoir jamais entendu sonner. Ça t’embête si je te laisse un moment ?

			Louis secoue la tête en posant une chaise à côté du téléphone mural.

			– Au contraire j’ai besoin de calme.

			– J’éteins les écrans ?

			– Laisse, mais coupe le son. 

			Boobs emporte la pizza et la boîte de sucreries. 

			Les premières tentatives ne donnent rien. Louis s’y reprend à quatre fois durant les quarante minutes suivantes. Sur le mur d’écrans, Louis assiste à la fin d’une autre journée de plaisir. Le Terrible’s se vide de ses clients, il est bientôt vingt heures. 

			À chaque tentative une voix numérique l’invite à laisser un message. Finalement, enfin, quelqu’un décroche.

			– Ouaip ?

			– Je voudrais parler à Bodgia. Je me nomme Louis. 

			– Bodgia ?

			– Oui, c’est bien son portable ?

			– Je suis occupé mec.

			– Donnez-lui ce numéro de téléphone, que Bodgia me rappelle, c’est important, c’est pour un contrat. Vous la connaissez ?

			– Oh je la connais, mec. Je la connais bien.

			

			– 386 7878.

			Quelque part à Los Angeles, quelqu’un raccroche. 

			Une heure plus tard, le chauffeur d’un minibus détourne son lot de touristes chinois vers Primm et les dépose devant le Terrible’s. Pour que ce miracle existe, Josh a glissé deux billets de vingt au chauffeur. Les écrans de surveillance se raniment, les Chinois s’installent aux tables de blackjack. Un événement en provoque un autre, le téléphone mural sonne. Une voix d’homme traînante, d’un homme qui refuse de faire un effort : 

			– Yo. Quelqu’un a parlé de Bodgia ?

			– Bonjour, merci de m’avoir rappelé. Vous êtes en relation avec Bodgia ?

			– Tu m’étonnes. À qui je parle ?

			Derrière le téléphone, autour du type, Louis perçoit les remous d’une fête.

			– Je représente le casino le Terrible’s. Je parle au nom de Josh Gilmore, le propriétaire et manager du casino. 

			– Ouais ?

			– Et vous êtes ?

			– Beccay. Je suis le manager de Bodgia. Vous avez quoi comme idée ? Un événement autour de Bodgia ?

			– Exactement.

			– Un match de catch ? Elle s’entraîne, elle tient la forme.

			– Plutôt un tournoi de poker entre célébrités. 

			– J’entends rien. Je vous comprends pas.

			– UN TOURNOI DE POKER !

			– Ouais, du poker… Pour quelle date ?

			– Septembre prochain. Sur un week-end, du vendredi au lundi matin.

			– Septembre, c’est compliqué… Écoutez, euh… C’est quoi votre nom ?

			

			– Louis.

			– Je vous rappelle dans trente minutes, Louis, d’un endroit plus calme, okay ?

			Le chauffeur rameute ses clients. Les touristes chinois quittent les tables de blackjack, une femme entre deux âges, cigarette au bec, insiste pour rester, elle a des jetons à dépenser, il y a des pourparlers en chinois, on palabre, on rigole, le chauffeur klaxonne pour affoler les retardataires, il reste cinquante kilomètres à parcourir, bientôt Vegas, le Strip, on continuera de bien s’amuser, il n’y a pas de raison. 

			Le silence se réinstalle dans les allées du Terrible’s. Sur l’écran, Louis et Boobs regardent Josh donner ses instructions pour nettoyer et fermer les tables de jeu. Boobs est philosophe :

			– Demain, c’est jeudi. Après c’est vendredi. Ce sera mieux vendredi.

			Comment cela pourrait-il être pire ? Si une bombe s’abattait sur Primm et soufflait le casino, Louis n’est pas certain qu’un journaliste couvrirait l’incident. 

			– Faudra faire attention aux pickpockets qui ont des décolletés.

			Boobs se marre. Si seulement…

			Une femme de ménage ramasse les déchets qu’ont abandonnés les clients durant leur séjour de trois quarts d’heure. Boobs zoome une des caméras dans sa direction ; son dos, son derrière, son visage, il fait la moue, et dézoome la caméra qui revient à sa position initiale. Il explique à Louis que le Chinois est plus sale que le Mexicain. C’est un fait, c’est révélé, c’est scientifique. 

			– Après quinze ans de métier, j’ai l’œil. 

			– C’est tout ce sucre avalé qui te fait dire de belles conneries.

			

			Boobs précise qu’il n’y a rien de raciste là-dedans :

			– Les commentaires à la con, je connais, je te rappelle que je suis latino.

			Louis a une demi-heure à perdre, avant le coup de fil, autant écouter Boobs raconter ses histoires. Le retraité a assisté, par écran interposé, à pas mal de bagarres dans ce métier, et pas uniquement des joueurs se frottant contre des types de la sécurité. Boobs a vu les meilleurs amis du monde s’ouvrir la tête pour un jeton mal posé sur le tapis ; il a vu une femme et son amant se retrouver à une table de baccarat nez à nez avec son époux au bras de sa maîtresse. Boobs ne compte plus les types victimes d’une crise cardiaque, et il se souvient de ce travesti, copie de Jane Fonda plus chouette que la vraie, qui aurait fait bander un mort, et comment elle allongeait ses clients d’un coup de poing à la tempe après les avoir entraînés sur le parking.  

			Louis l’écoute en suivant du coin de l’œil l’extinction des caméras de sécurité. Petit à petit, le damier de l’écran se remplit de rectangles noirs jusqu’à ce que cette mise en sommeil générale soit dérangée par un appel téléphonique. 

			– Ça doit être pour moi, Boobs.

			– Deux fois dans la même soirée, du jamais-vu. Je te laisse, merci pour les bonbons.

			La voix de Beccay est douce maintenant, presque mielleuse, il susurre. Il n’y a plus de bruit parasitaire, juste le calme du début de nuit. 

			– Ça a pris plus de temps que prévu pour lui parler, je ne pouvais pas la déranger, Bodgia était au milieu de sa séance de méditation transcendantale. 

			Des conneries de manager pour mieux contrôler sa catcheuse, se dit Louis.

			

			– La méditation transcendantale… je ne connais pas. 

			– Moi, c’est le Terrible’s que je ne connais pas. Jamais entendu parler.

			– Nevada. À Primm. Avant Vegas.

			– À la frontière avec la Californie ?

			Beccay réalise que le visage de Bodgia ne va pas s’afficher sur les panneaux publicitaires le long du Strip. 

			– Exactement…

			– Ouais… Le fameux Primm et son célèbre casino.

			Louis sent qu’il est en train de perdre l’intérêt de son interlocuteur. 

			– Bodgia sera LA célébrité phare parmi d’autres célébrités. L’événement tournera autour d’elle, de son aura, de sa personnalité…

			– Une chose, intervient Beccay.

			– Oui ?

			– Si vous la traitez comme une princesse, tout ira bien. 

			Louis n’en revient pas. Ce type est d’accord, en moins d’une heure, pour faire venir sa cliente au Terrible’s ! À Primm ! 

			– Mieux qu’une princesse, une reine, la reine de Primm.

			Louis s’étonne d’être capable de prononcer de telles bêtises. 

			– Primm avant Vegas, mec, c’est comme la porte qui mène au Paradis, hein ?

			– C’est ce que je me dis tous les jours.

			– Tu sais quoi Louis ? Tu passes nous voir. On mange, on apprend à se connaître, c’est important que je te voie. C’est comme ça que je travaille. Bodgia va me demander le genre de type que tu es… Je dois te voir pour savoir.

			– Je peux déjà envoyer les contrats par courrier. 

			– Balance les papiers, je regarde tout ça et on signe à L.A. quand tu viens. 

			

			Autant être celui qui propose que celui qui refuse.

			– Si je descends ce week-end, cela vous laisse assez de temps d’ici là pour étudier la proposition ? 

			– Tout sera prêt pour ton arrivée, mec. On t’attend. 

			

			
				
						8. World Wrestling Entertainment.


				

			
		

	
		
			

			Louis évite de se rendre à Las Vegas et n’apprécie pas davantage la ville des Anges. Mais il lui faut abandonner Sandy, son buggy et le désert pour trois nuits. 

			La I-15, Baker, Barstow, Victorville, laisser Palm Springs, filer vers la San Bernardino Valley pour traverser la San Fernando Valley. Moins de cinq cents kilomètres avalés en un peu plus de cinq heures. 

			C’est un Louis fatigué qui rejoint Reseda après minuit. Le motel est propre, situé à dix blocks de son rendez-vous du lendemain. Après avoir rencontré cette fille et son manager, Louis reprendra la route pour sa tanière. Avant de s’endormir, il épluche le dossier compilant les articles de la presse à scandale que lui a remis Missy ; on attribue à Bodgia une dizaine de fiancés dont plusieurs rappeurs, une relation amoureuse avec un homme politique californien, le scandale suivant cette révélation aurait brisé le mariage du brillant politicien et mis un terme à sa carrière. Bien que sa notoriété ait diminué, Bodgia plaît toujours aux journalistes. 

			

			Ils sont censés se retrouver à l’heure du brunch, mais un SMS envoyé par Beccay vers une heure du matin sort Louis de son demi-sommeil : Après le Starbucks, sur Sherman Way East, à droite sur Beckford Ave. Tu suis – Boom Boom Boom – la musique. Amène-toi. MAINTENANT !!!

			Merde et merde. 

			Tout ce que Louis déteste : une invitation à rejoindre une party. Il y aura plein de monde, il y aura du bruit. Louis voudrait dormir. 

			Il est facile de repérer l’adresse sur Beckford : des alignements en triple file de voitures mal garées, un ballet de véhicules incessant, les partants remplacés par les nouveaux arrivants, et puis, le son d’une sono qui distord l’espace et fracasse la nuit. 

			La résidence est une large bâtisse de deux étages dont le périmètre est protégé d’une palissade rehaussée d’un câble électrique. Comme tous les invités, Louis se soumet à un détecteur de métal, puis, avant de pénétrer dans la propriété, doit se glisser dans un sas métallique. Une caméra vidéo plantée en hauteur enregistre le visage de chacun des arrivants. 

			On vient de Compton, d’Inglewood, d’Orange County, et de plus loin pour célébrer Bodgia qui les incarne, les représente et les venge de toutes sortes d’injustices. Elle c’est eux, eux sont Bodgia. Plus que son succès médiatique, ce sont les coups qu’elle distribue, quand elle cogne et casse de la Blanche qui enchante son public. Bodgia a prévenu, quoi qu’il arrive, elle ne retient jamais ses coups. Avec ses poings, ses cuisses de marbre, et ses remarques cinglantes, elle incarne une justice immanente, elle dédommage les fils d’esclaves des outrages subis depuis le xviie siècle. 

			

			Autour de lui, partout dans ce jardin, les invités sont noirs, d’un noir glorieux, soyeux, rayonnant. D’un noir triomphant. D’un noir, comme lui balance une fille saoule en le montrant du doigt, dont il n’imagine pas la puissance. Les gens sont bruyants, parce que c’est une fête, ils friment parce que c’est leur fête. Les invités mâles exhibent des physiques de culturistes, Louis n’est pas à sa place, rien de grave, il en a l’habitude. 

			Les femmes ressemblent à des déesses antiques, elles sont savamment coiffées, les maquillages sont flamboyants, souvent les narines et le lobe d’oreille sont percés. Les plus magnifiques de ces amazones sont perchées sur des chaussures compensées et déambulent dans des hauteurs que Louis ne pourrait atteindre. Certaines ont le derrière couvert d’un minishort fluo, d’autres se suffisent d’un string englouti entre deux masses fessières tatouées. Sur les épaules, des chiffons de marque française ou italienne. Les mains sont manucurées, les ongles se portent longs et courbés. Les peaux sont huilées aux parfums d’épices. 

			Au cœur de la nuit, ces guerrières nubiennes rayonnent à la lueur des lampes éclairant leurs pas au travers du jardin. Pas une pour poser un regard sur le petit Blanc, elles partagent toutes une même indifférence. Louis n’existe pas, puisqu’il n’est rien. Louis se souvient et puis oublie qu’il n’a jamais fait l’amour avec une Noire. 

			À l’écart, mais pas trop loin, afin de permettre aux spectateurs de les lécher du regard, des rappeurs et leur entourage discutent, s’amusent et déambulent autour des food-trucks en se restaurant de poulet au sucre brun, de patates douces ou d’épis de maïs grillés au beurre et citron vert. De grosses mamas savent répondre à leurs exigences et préparent des sandwichs aux oignons cuits. On gueule en riant, on se trempe le derme d’un regard, les beaux parleurs testent leurs meilleures répliques. Aux odeurs de la nourriture se mêlent celles des drogues fumées. La white widow prédomine, pas la légale qui pue l’éponge quand on l’inhale, explique un rasta perturbé au petit Blanc. 

			

			À l’extrémité du jardin, dans une pénombre rassurante se sont regroupés des types plus inquiétants, la silhouette sèche, les mâchoires tendues, torses nus et tatoués, ils sont vêtus de shorts australiens coupant le caleçon en dessous du pli des fesses. La règle est de porter un mini Uzi à la ceinture. La mode pour cette saison est le chargeur extra long de vingt-huit ou quarante-deux balles, doublant la longueur de la crosse, comme un pénis de plomb hypertrophié retenu par l’élastique du caleçon ; une façon d’avertir les musculeux que les rats de ghetto ont de quoi répondre si on les cherche. Les lumières des lampadaires du jardin ne les empêchent pas de porter des lunettes noires, Gucci forcément. Un aréopage de filles déshabillées bourdonne autour d’eux, felliniennes et africaines elles ont les cuisses épaisses, le cul volumineux, les lèvres ourlées. Ghetto chic. Pute style. Hoochie coochie mamas. 

			Un tapis épais, rouge carmin, à la manière de ceux qui accompagnent les premières de films sur Hollywood Boulevard, serpente dans le jardin. Des types sapés comme des paons s’y montrent, une ou deux belles au bras. Ils déambulent, ils tanguent, ils imposent leur frime, sous les cris et les applaudissements des badauds qui, derrière une ligne imaginaire, mais infranchissable, commentent et choisissent leur couple ou trio préféré. On s’allume un dixième joint. On se brûle les lèvres puis on frime en style, on parade. 

			

			– Boy ! Tu brilles comme la plus curieuse des anomalies ! Il n’y en a pas d’autre dans ton genre, ici !

			Le temps que Louis réalise que le compliment lui est adressé, il est happé dans une bousculade, balloté, coincé entre trois cuisses, une odeur de coco caramélisée sous le nez, et deux crosses d’Uzi lui battant les flancs. La foule le dépose, comme elle l’avait aspiré, devant un garage dont l’entrée est éclairée comme un sapin de Noël. 

			– Mec ! Hey !

			Louis ne répond pas, il n’entend pas.

			– Whitey !

			Louis se retourne. Par-dessus une ligne de croupes gigotant en rythme, jaillit le visage de Beccay. Cigarillo à embout de plastique au bec, sourire de vendeur de fringues, une allure de branleur, ni musclé, ni porteur d’Uzi, entre deux âges, de taille moyenne. 

			– Ça te plaît ? Content d’être invité ?

			– Les mots me manquent.

			– Ouais, tu as raison… Une chouette party. Il tend la main. Beccay Marhid, manager et époux de la glorieuse et unique Bodgia. 

			Il mord l’embout du cigarillo de ses incisives jaunes.

			– Louis Fay. 

			– Ils sont venus pour célébrer Bodg’. La reine. La déesse. L’incarnation de la femme du xxie siècle, hein ? Allez, viens, suis-moi.

			Tout autour d’eux, par grappes, des invités sont vautrés sur la pelouse, abrutis par l’abus de drogue. Beccay l’entraîne pour rejoindre une plantation de palmiers nains et d’arbres en plastique qui délimitent une zone VIP devant laquelle veillent deux costauds. 

			

			Louis et son hôte s’installent autour d’une table basse. On se presse pour leur apporter une bouteille fichée dans un seau saturé de glaçons. 

			– Herbe de bison, la meilleure.

			Beccay remplit de vodka deux pots à confiture. Louis se fait la réflexion que ce type utilise les mêmes contenants que Max, Max a des manières de retraité, lui de maquereau.

			Beccay scrute les alentours, satisfait du spectacle.

			– On est bien. 

			Louis se dit qu’ils seraient mieux dans un bureau pour parler du contrat, ce type va frimer, jouer les puissants jusqu’à ce que la fatigue l’épuise, et lui n’a aucune envie de passer la nuit dans ce jardin.

			– Bodgia va nous rejoindre ? interroge Louis.

			– Elle arrive… Elle ne s’est pas sauvée, c’est sa soirée, hein ?

			Derrière les arbres en plastique, il aperçoit un tango d’ombres chinoises formées de géants à tête rasée et d’amazones qui se bousculent et se frottent en rigolant. 

			– Je vais te dire un truc qui explique le succès de Bodgia auprès du public, une fille comme elle tu n’en connais pas. C’est une marrante. Tu vois ce que je veux dire ?

			Clignement de l’œil, Louis n’est pas certain de comprendre, mais il les imagine dans une chambre à coucher. Comment Beccay s’y prend-il ? Comment fait-on l’amour à une catcheuse ? Comment parvient-il à la satisfaire ? Quant Bodgia est insatisfaite, elle n’a aucune difficulté à lui écraser la tête entre ses cuisses. 

			Un couple sort de l’ombre, et s’approche à petits pas, avec respect. Beccay indique aux videurs de les laisser passer. Ils ont apporté un présent pour Bodgia de la part de T-Duck qui n’a pu se libérer pour la soirée. Beccay pose la boîte enrobée d’un papier de soie rose par terre, à ses pieds. Ils repartent et sont remplacés par un type se plaignant d’une des danseuses. Beccay lui dit de dégager. Tout de suite un des videurs pose sa grosse patte sur l’épaule du type qui retourne dans l’anonymat du jardin sans broncher.

			

			– Désolé pour ces interférences, ce soir tout le monde a quelque chose à me raconter. On commence ? 

			– Sans Bodgia ?

			– Elle arrive je te dis. C’est de moi que tu as besoin, B. fera ce que je lui dis. Tu saisis ?

			– Oui, je comprends.

			– J’ai relu la proposition, elle me convient. On va venir à Primm. Content ?

			– Parfait, voilà une négociation comme je les aime.

			– Toi et moi, il est important qu’on prenne soin de l’autre. Tu saisis ?

			La négociation n’a pas vraiment commencé, se dit Louis. Rien n’est jamais simple. Beccay remarque l’hésitation muette de Louis, mais décide de glisser dessus.

			– Il faudra privatiser une salle de gym, Bodgia doit s’entraîner tous les jours.

			– On l’a prévu. Je vous enverrai une photo de la salle qu’on a choisie et la liste des appareils disponibles si vous voulez. 

			– Ça la rassurera. Pour nos frais de séjour… 

			– C’est dans le contrat. 55 000 dollars, en espèces, versés en trois fois du 15 au 17 septembre. Ce montant couvre sa participation au tournoi, ses rencontres avec la presse, et son déplacement. En sus des 300 000 payables en moitié à la signature du contrat et l’autre le 17 septembre.

			

			Beccay répond par une moue chagrinée. 

			– Il y a une info importante, nous concernant, dont je veux te parler mais qui ne doit pas s’ébruiter. 

			– Je vous écoute.

			– Nous allons nous marier le week-end suivant notre séjour à Primm. 

			– Félicitations. Je vous souhaite beaucoup de bonheur.

			– Ouais, c’est super. Tu vois, à une semaine près, nous pourrions organiser notre mariage au Terrible’s… ça aurait de la gueule, non ? À la fin du tournoi de poker, Bodgia se lève, monte sur la table en expliquant qu’elle a une annonce à faire à la presse. T’imagines les retombées publicitaires pour ton casino ?

			– Sans doute énormes… C’est à réfléchir.

			– Tu fais ça, tu réfléchis. Tu en parles à tes patrons. Pense surtout à leur dire qu’avec une enveloppe de 500 000, on se marie chez toi et on te fait un show qui cassera la baraque. Parole de Beccay.

			Beccay gère sa future épouse comme on gère un fonds d’investissement. 

			– C’est le responsable du projet qui prendra la décision. 

			– Pourquoi c’est à toi que je parle ? Pourquoi il n’est pas venu me voir ?

			– Il a décidé que je le représente.

			– Tu représentes quoi ? Tu ne peux pas prendre de décision quand c’est important.

			Louis hoche la tête, comme un gamin un peu penaud. Beccay se dit que ce type est une merde, un sous-fifre. 

			Ben non, rien n’est simple. Mais dans le fond, Louis s’en fout. S’il pouvait lui poser une enveloppe d’un demi-million sur la table et rentrer chez lui, il le ferait dans l’instant. Mais il reste, il écoute ce maquereau qui a une autre requête à formuler.

			

			– Je vais rester à l’hôtel deux nuits supplémentaires, après le tournoi. Ça tu peux le permettre sans l’accord du grand chef ? 

			– Avec Bodgia ?

			– Sans elle, à la fin du tournoi on annonce notre mariage. Ou pas. Selon ce que le grand chef décide de payer, mais on reste la nuit puis Bodgia repart. Elle a d’autres engagements, tu vois. Moi je veux me reposer. 

			– Je comprends. Considérez cela comme réglé.

			Louis propose de trinquer à nouveau. Beccay ne lève pas son verre. 

			– Je risque d’avoir des frais.

			– Nous ferons en sorte que vous trouviez de quoi vous détendre au Terrible’s. 

			– J’ai pas besoin de ton aide pour me trouver de la compagnie, par contre une enveloppe de 30 000 me redonnera le sourire. 

			Trente gros billets à gratter sur le dos large et musclé de sa future épouse. Une petite somme comparée au demi-million qu’il tente d’extorquer, pour éviter que Beccay ne crée toutes sortes de problèmes durant leur séjour.

			– On va s’arranger. 

			– Vrai ?

			– Vous avez ma parole.

			– Je ne suis pas un saint.

			– C’est rare d’en croiser.

			– Tu ferais pareil à ma place, pas vrai ? 

			– On n’a pas souvent le choix de ses décisions, je comprends. 

			– On est okay ? 30 000 ?

			

			– On est d’accord.

			Louis n’apprécie pas ce type, ni ses manières, mais peu importe, ce n’est pas lui qu’il épouse, 30 000 dollars est une somme modeste à débourser pour que ce type et sa catcheuse soient apaisés et que Missy et Josh lui foutent la paix. 

			De l’obscurité du jardin apparaît Bodgia. Immense, puissante, énergique. Elle a le pas d’un soldat romain dans un péplum. On s’écarte sur son passage en la saluant d’un petit geste de la main qu’on accompagne d’un sourire respectueux. 

			Bodgia est suivie d’une nounou portant Zoonie, son fils de quatre ans, dans ses bras. Bodgia s’assoit en face de Louis. De près, elle est plus imposante encore, elle est énorme, elle est massive mais demeure féminine étrangement. Lorsque Bodgia soupire, les veines de son cou dessinent un réseau compliqué, lorsqu’elle tend le bras pour passer la main dans la chevelure de son futur, c’est tout une usine mécanique de muscles hypertrophiés qui se met en branle. 

			– Hey, baby love.

			– Hey toi.

			Beccay se métamorphose en un ourson couvert de miel. Il se laisse chahuter par la catcheuse, Louis se dit qu’il ressemble à un jouet en plastique, une poupée que l’Amazone pourrait briser comme une allumette. Il la trouve plus âgée, moins jolie, plus abîmée que sur les photos regardées sur internet. Photoshop power. 

			La nounou propose une bouteille d’eau que la catcheuse refuse. 

			– Je t’ai cherché partout, dit-elle, boudeuse et mécontente. 

			

			Bodgia attrape le cou du manager, à nouveau, Louis pense qu’elle pourrait lui briser la nuque sans effort, ce type est en sursis, il n’a d’autre choix que de se laisser faire, elle le tire vers elle et l’embrasse à pleine bouche. Entre ses bras, Beccay est un insecte, une morve délicate, de sa bouche Bodgia pourrait l’aspirer. Dans un lit, Louis se dit qu’il la grimpe comme on escalade l’Himalaya, le risque vissé au ventre. Ce type mérite sa petite enveloppe, il a le courage arachnéen des araignées mâles devant une Veuve noire. 

			– Tu es toute tendue, baby. Qu’est-ce qu’il y a ?

			Raide, les mâchoires serrées, les yeux comme des trous noirs, elle murmure à l’oreille de Beccay, qui lui conseille de se détendre. 

			– Je n’ai pas l’intention de me calmer.

			– Regarde qui est là. 

			– Ouais ? Et qui est là ?

			– Le type du casino.

			Les muscles mastoïdiens, de part et d’autre du cou de l’Amazone, se gonflent. Impossible de conclure s’ils expriment une satisfaction ou une frustration. 

			– Quel casino ?

			– Le casino, baby love. Le tournoi. Le contrat à 300 000, honey. 

			– Quel tournoi ?

			Louis intervient :

			– Le tournoi de poker.

			– Je n’aime pas le poker. 

			– Elle plaisante. 

			L’explication du manager tient de la supplique. Les veines autour du cou de la reine se dégonflent.

			– Mais oui je déconne. C’est toi le type qui vient pour le contrat ?

			

			– Louis Fay, enchanté. Vous verrez, vous serez bien au Terrible’s.

			– Vous me le promettez ?

			– Mais absolument.

			– Juré ? Vous imaginez le nombre de promesses qu’on m’a faites et qui n’ont jamais été tenues ?

			La nounou approuve sa patronne tout en calmant Zoonie qui vient de se réveiller. Bodgia se retourne vers son fiancé-manager :

			– C’est où le contrat ?

			– Primm.

			– Primm ? 

			– C’est sur la route de Vegas, baby.

			– Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Pourquoi pas à Barstow ? 

			– Bébé love, pourquoi tu t’énerves ? Elle est énervée.

			Le deal est en train de s’effondrer et Beccay risque de perdre son enveloppe de 30 000 dollars. Il lui glisse un mot à l’oreille, elle acquiesce et se tourne vers Louis :

			– Tu as goûté le poulet de Mama Chew ? 

			– Mama Chew ? Non, jamais.

			– Tu m’en diras des nouvelles. Allez, profite de la soirée.

			Louis Fay est renvoyé à son désert, et c’est très bien ainsi : il a fait son travail, il a accompli ce pourquoi il est venu en Californie. Au retour il expliquera à Josh le détail des demandes de Beccay, au propriétaire du Terrible’s de décider. 

			Bien sûr cette histoire de tournoi de poker est absurde. Les hésitations de Bodgia sont justifiées, que va-t-elle faire dans un casino de seconde catégorie, aura-t-elle jamais assez de muscles pour se sentir à l’aise au Terrible’s ? Depuis qu’elle a dévissé de sa position d’excellence, elle doute de tout, des encouragements des amis, des sourires de ses supporters, comme des baisers de son amant, alors les deals qu’il insiste à lui faire signer… Aujourd’hui un tournoi improbable, demain sera pire, Bodgia a le futur incertain. Louis la plaint le temps de quitter la table de ses hôtes. Il l’oublie aussi vite car la douceur de ce milieu de nuit est agréable. Qu’elle se démerde, qu’ils disparaissent ou qu’ils réussissent, demain Louis retrouve son carré de désert.

			

			En circulant entre les groupes éparpillés dans le jardin, son estomac lui rappelle qu’il n’a rien mangé depuis la veille au soir et Louis décide de goûter aux viandes rôties délicieusement sucrées. 

			Mince, que ces filles sont belles !

			Maintenant qu’il a terminé son job, le spectacle d’un monde qui ne l’attend pas se révèle maintenant. À une heure du matin, petit bonhomme chargé d’une mission, Louis avait traversé ce zoo peuplé de monstres. Son travail achevé, débarrassé des soucis liés à son devoir, Louis prend le temps de s’asseoir, et de regarder tous ces culs rebondis, un sandwich à l’oignon cuit, dégoulinant, enveloppé dans du papier d’aluminium à la main. Le hasard le place en retrait du sas d’entrée, il devient le témoin privilégié et transparent des allées et venues des invités de Bodgia. 

			Louis avait oublié que les femmes existaient, qu’elles ont un sexe, ce soir plus que de normale. Il réapprend combien il est agréable de les désirer. Même si cette envie demeure muette. Comment oserait-il leur parler et tenter de les séduire ? Les drames du passé l’ont mis à l’abri des émotions du cœur, mais bon Dieu, que ces belettes sont belles à croquer. Tous ces culs lui sourient sans jamais l’inviter. Louis savoure l’arrogance aristocratique dans la façon dont ces fesses tambourinent l’une contre l’autre sous l’effet, boum-boum, des vibrations provoquées par leurs chaussures compensées écrasant les dalles de l’entrée. 

			

			Il ne faudrait jamais se laisser aller à rêver, les réveils qui suivent sont souvent difficiles, celui de Louis s’avère vaseux. L’œil hagard, le cerveau embourbé, il est affalé dans le gazon, la fraîcheur remontée durant la fin de nuit a trempé sa chemise, il est en vrac, tombé derrière le siège où il s’était posé pour goûter à son sandwich. Comme lui, le soleil peine à se lever. Les invités sont partis, Bodgia et son manager sont partis se coucher, il ne reste dans le jardin que des détritus, des déchets de nourriture abandonnés, des cadavres de bouteilles vides, des sièges et des parasols renversés, et Louis Fay. 

			Il voudrait se passer de l’eau sur le visage, mais rien ne va, le corps ne répond pas, la tête fonctionne mal. Il peine à se redresser, plus encore à rester debout, il est pénible de mettre un pied devant l’autre. 

			Des images remontent dont il essaie de rassembler les morceaux. Le son des basses qui pulsaient l’air comme des séries de gifles, l’envie de danser sans être capable de se lever, une fille qui puait la transpiration, une jupe verte tachée, elle s’était assise à ses côtés, en le bousculant, sans le remarquer, sans s’excuser. Son verre avait manqué de se renverser. Une fille riait, il s’était demandé pourquoi, maintenant il sait. Une autre qui avait de longs doigts délicats, tous plusieurs fois bagués, cette jolie main lui avait fait une vilaine plaisanterie en glissant dans son verre une drogue abrutissante. Et puis, il y a cinq minutes ou cinq heures de cela, un type s’était approché, affirmant à Louis qu’il allait décoller, très haut, peut-être trop haut. White boy, tu verras bien si tu reviens. 

			

			Il fait jour mais Reseda n’est pas encore réveillée. Louis a quitté la maison de Bodgia sans savoir comment, mais retrouver son hôtel est compliqué, et le cerveau est incapable de fonctionner normalement. Conduire est une hérésie, le volant refuse d’obéir à sa volonté. Louis doit vite se garer, au hasard, le long d’un trottoir. 

			De Reseda, Louis a dérivé jusqu’à Tarzana. Il en est certain, la preuve se situe derrière lui, il s’est garé devant le centre culturel dédié à Edgard Rice Burroughs, le créateur de Tarzan, qui vécut dans les parages. On honora ce fameux résident en baptisant la ville du nom de son héros, seigneur de la jungle. 

			Posé sur un banc public Louis commence à aller mieux, sa vue redevient peu à peu normale, mais il a encore l’impression d’avoir glissé sa tête dans un four, tout ira mieux, maintenant que Tarzan, dans son dos, veille sur lui. 

			La ville commence à s’animer, des voitures vont et viennent sur Ventura Boulevard et gagnent l’entrée du freeway. Un premier bus se pointe et s’arrête de l’autre côté de la rue, en face d’où est assis Louis, déversant son lot de femmes de ménage mexicaines qui proviennent de l’autre extrémité de Los Angeles. Le bus redémarre, les abandonnant sur place. Telle une armée de fourmis, elles avancent, se répandent, discrètes, sérieuses, surtout invisibles. Ces petites dames, cabas à la main, s’éparpillent en direction des rues adjacentes. Un autre bus arrive. D’autres femmes hispaniques en descendent et opèrent suivant le même rituel que les précédentes. Existe-t-il le moindre point commun entre elles et ces croupes nubiennes de la nuit dernière ? 

			

			Louis sent qu’il retrouve le contrôle de son corps, mais sa tête a plus de difficultés pour se rétablir, encore un peu de temps est nécessaire pour que le cerveau fonctionne sans accroc. Il fait bon, pas trop chaud encore, dès qu’il se sentira bien, il regagnera le Nevada. Laisser ce ciel bleu faire son travail apaisant. Par instants les vertiges le reprennent, Louis doit fermer les yeux, attendre que cela passe. Lorsqu’il rouvre les yeux, le visage d’une femme, de l’autre côté du boulevard, l’intrigue par son sourire amical. C’est un visage familier, Louis connaît cette femme, et traversant le boulevard, ce visage lui envoie un message d’affection : je suis contente que tu aies survécu. 

			Jane. 

			Sa Jane.

			Elle a changé de coiffure. Pour le reste, elle n’a guère vieilli… un peu sans doute, les joues se sont creusées. 

			C’est un portrait de face, une photo prise sans originalité, soignée mais sans effet artistique, qui illustre une publicité rectangulaire apposée sur le dos d’un banc public, comme il y en a des milliers d’autres le long de Ventura Boulevard. Ce n’est qu’un à-plat en couleur, fixé là depuis longtemps, abîmé par les excès de température et souillé de graffitis imbéciles. Sous le visage de Jane sont inscrits le nom d’une agence immobilière et un numéro de téléphone invitant de futurs acquéreurs à la contacter. Jane est devenue agent immobilier. 

			Louis réussit à se lever sans problème, il traverse le boulevard pour étudier le portrait de Jane au plus près, comme s’il avait un secret à révéler. Il la trouve magnifique, et pourtant quelque chose a changé depuis dix ans : Jane a l’air heureuse. 

		

	
		
			

			Durant la courte nuit passée à Stockton, Jane avait commencé à envisager le futur autrement. Dans cette chambre de motel, il y avait quelque chose de dérangeant qu’elle n’arrivait pas à nommer mais qui planait au-dessus de sa tête. Ils avaient fui Vancouver, mis de la distance entre eux et les médias, évitant ainsi leur harcèlement et leurs enquêtes nauséeuses, mais c’était plus que leur projet qui s’était désintégré. 

			Vite glissée sous les couvertures, incapable de trouver le sommeil, elle avait attendu que Louis sorte de la salle de bains pour lui parler. Ce ne serait pas une discussion, il devrait l’écouter car il devait savoir, cette information le concernait aussi. Mais l’impression qu’il déclencha en traversant la chambre tenait du dégoût, un dégoût qui monta jusqu’au bord des lèvres de Jane. L’homme qu’elle avait épousé, ce mari qui avait eu tant d’attentions envers elle, celui qui prenait souvent sur lui-même pour lui plaire, n’existait plus. Jane mit cela sur le compte du stress de la situation, des angoisses cumulées depuis la catastrophe de Vancouver, son cerveau cavalait, elle ne pensait pas droit, il fallait dormir, récupérer des forces. Demain serait un autre jour. 

			

			Ensuite les kilomètres défilèrent. Louis resta discret, presque muet, Jane doutait au point de ne plus vouloir lui confier ce secret qu’encore la veille il méritait d’entendre. Rien dans sa répulsion quasi physique de son époux durant la nuit précédente n’avait diminué. Au contraire.

			En atteignant Merced, Jane ne supportait plus cette odeur âcre que la fatigue et l’inquiétude sécrétaient. 

			– Essuie-toi bon sang et bois de l’eau !

			À Fresno, l’idée que le futur se conjuguait à deux se réduisit à une simple supposition.

			Vers Bakersfield, le champ des possibles excluait Louis. Jane se dit qu’elle n’avait rien prémédité, que la situation exigeait une solution radicale, qu’il lui fallait se donner un maximum de chances pour s’en sortir. Elle sans lui. Sans doute.

			Louis avait rejoint la cabane comme un petit âne du désert, Jane avait positionné le levier de Neutral à Drive, elle avait appuyé sur l’accélérateur. Vancouver, leurs projets, leur vie commune étaient définitivement balayés. Jane regrettait de ne pas avoir pris cette décision plus tôt. Elle s’était sentie déchargée d’un poids, elle était soulagée, heureuse de fuir. Ce n’était pas Louis qu’elle abandonnait, mais le passé qu’elle effaçait. C’était mieux pour tout le monde, pour lui, pour elle. Chacun devrait assumer une nouvelle vie, libéré de ce boulet à la cheville qu’était leur vie antérieure. 

			

			Plusieurs possibilités s’offraient à elle, rejoindre le Mexique comme elle l’avait prévu, retourner vers Los Angeles et se faire oublier dans cette mégalopole, ou gagner Memphis ou encore Albuquerque, un endroit où personne ne viendrait la chercher. 

			Un coup dans le ventre la ramena à la réalité, un coup d’approbation sans doute qui lui redonna le sourire tandis qu’elle abandonnait Salton Sea. Le bonheur, elle caressa son ventre qui n’avait encore rien d’arrondi. Ce serait un garçon, elle rêvait d’avoir un fils. Un beau gars. Vigoureux. Charmant. Intelligent. Hypcore, ce superbe projet, avait consumé toute la passion que les premières années ensemble Jane et Louis avaient partagée furieusement en faisant l’amour. Les rites d’affection avaient ensuite glissé vers le néant, les envies sexuelles pour l’autre s’étaient émoussées. Par hasard, sans le décider, Jane avait pris un amant, puis d’autres. Plusieurs amants, ce n’est pas tromper, c’est chercher à s’enivrer, c’est une technique pour masquer la réalité, c’est aussi le moyen le plus sûr de ne pas tomber amoureuse. Cet enfant à venir n’appartiendra ni à Louis, ni à aucun autre, il sera un enfant sans père. La chair et du sang de sa mère . Quand il sera en âge de poser des questions, Jane lui donnera les réponses qu’il voudra entendre. Comme le reste, la vérité se construit sur un passé aménagé. 

			Jane s’arrêta à Los Angeles. Elle trouva un emploi sur Melrose, dans un magasin proposant des bibelots aux touristes. Elle conserva ce travail deux ans, assez pour élever sa brunette de fille qu’elle nomma Aurora. En fin de mois, Jane piochait dans la caisse et emportait quelques billets de vingt. Le manager devint suspicieux, Jane changea de boutique. D’un magasin à l’autre, elle remonta Melrose jusqu’à Fairfax. Plus tard, elle reprit son premier métier d’avant sa rencontre avec Louis, et redevint coiffeuse dans un salon sur Washington Boulevard. Les frais fixes étaient partagés entres les coiffeuses, lesquelles payaient un loyer à la propriétaire qui, en retour, fournissait le matériel nécessaire. Jane eut bientôt de quoi louer un petit appartement dans une rue tranquille et inscrire Aurora dans une école à proximité du salon de coiffure. 

			

			C’est un client coiffé par Vivian, une petite Française belle à croquer, qui lui donna sans le savoir les clés d’un futur confortable. Ce type, si vaniteux que rien ne le différenciait des autres hommes, racontait qu’à Los Angeles, il existait deux mines d’or à sonder : l’industrie du divertissement et celle de l’immobilier. Warner Bros et les villas à dix millions de dollars de Bel Air. 

			Vivian lui rinça les cheveux, appuya sur une pédale, descendit le siège en le basculant en avant, et son client retrouva la position assise. Vivian lui massa les tempes, il ferma les yeux, se laissant faire. Elle échangea avec Jane un sourire triste, l’air de dire, bien sûr que c’est un pauvre con, il faut faire avec. Jane quitta le salon le vendredi suivant. Fini Culver City, hello la Valley. Après une centaine d’heures de formation et six mois d’attente, Jane obtint une licence d’agent immobilier l’autorisant à officier dans toute la Californie. 

			Un visage d’ange barré de mousse, Aurora jaillit de la salle de bains enrobée d’une serviette à l’effigie du Surfer d’argent, son deuxième super-héros préféré. Elle rigole, elle court dans le salon, tourne autour de la table, fonce dans la cuisine, pousse en s’amusant sa mère qui réchauffe deux plateaux-repas puis elle rejoint sa chambre et enfile son pyjama. 

			Les murs de sa chambre sont couverts de posters de son film préféré : The Dark Knight. 9 Malgré la noirceur du film, sa mère lui a offert le DVD. Aurora lui a fait promettre qu’elles iront au cinéma voir la suite, car il y aura une suite, inutile de lui raconter des histoires. Pas question de rater une occasion de voir Batman corriger les méchants de Gotham City. Sur la porte de sa chambre, Aurora a punaisé une photo du Joker, l’ennemi juré de Batman. 

			Jane sort deux plats du micro-ondes et demande à Aurora de venir la rejoindre lorsque son portable sonne.

			– Je sais bien qu’il est tard, mais ne me dites pas que je vous téléphone trop tard.

			Jane reconnaît cette voix trop suave pour être sans arrière-pensée et qui pense que cela suffit pour obtenir ce qu’il veut. C’est la voix d’un type qui se croit tout permis, parce qu’il en a les moyens.

			– Bonsoir Marat. 

			Marat Kerezian, un type de Glendale, toujours souriant, pas toujours sympathique. 

			– Je suis en train de dîner avec ma fille, explique-t-elle, espérant mettre assez de contrariété dans le ton de sa voix pour qu’il comprenne.

			– Mais je viens de réserver une table sur Robertson.

			Le restaurant Ivy on Robertson, Marat va parler du pastrami d’Ivy. 

			– Vous avez goûté leur pastrami ?

			– C’est très gentil mais…

			– Vous m’aviez promis.

			

			– Pas ce soir…

			– Jane, voyons, la semaine a été longue.

			– Une autre fois avec grand plaisir.

			– Vous allez me laisser dîner seul ?

			– Demandez à William de vous rejoindre.

			William Pattison est le propriétaire d’un groupe d’agences immobilières réparties dans la San Fernando Valley. Marat est un financier avec lequel William Pattison a développé une de ces amitiés masculines – boissons, virées, filles.

			– Je voudrais vous parler de William, il me donne du souci. 

			– Et je devrais vous rejoindre de l’autre côté des collines pour discuter de vos problèmes avec William autour d’une assiette de pastrami ? Vraiment ? 

			– Mais pas du tout… 

			– William est mon patron. C’est lui qui m’a engagée et m’a donné ma première chance dans ce métier. 

			– Ne bougez pas de chez vous, c’est moi qui viens vous chercher.

			Un coup de klaxon appuyé, Jane entrouvre le rideau, une limousine est garée en double file au pied de l’immeuble. À l’arrière de cette voiture, une vitre fumée se baisse, laissant apparaître le visage de Marat.

			– Le chauffeur dit que Laurel Canyon est déjà congestionné. Il faudrait se presser mon amie. 

			– Mais…

			– Allez Jane, nous perdons trop de temps.

			– Donnez-moi deux minutes.

			Marat n’est ni un client, ni un type qui apporte des affaires, juste une sorte de financier qui papillonne, un type avec de l’argent qui fréquente son patron, et apprécie d’inviter Jane à dîner. Depuis qu’il traîne à l’agence, Jane le gère avec précaution. C’est un homme à ne pas froisser, son instinct lui dicte de le garder à distance. 

			

			Jane appelle sa voisine de l’autre côté de la cour d’immeuble. Sa fille aînée apparaît à la fenêtre puis part avertir sa mère. Dix secondes plus tard, le visage d’Issie apparaît à la fenêtre, une Éthiopienne élevant ses trois filles sans mari. C’est d’accord. 

			Comment s’habiller ? Être élégante et rester professionnelle. On frappe à la porte, Aurora va ouvrir. Les trois gamines suivies de leur mère entrent dans l’appartement. Jane remercie Issie de son aide, laquelle dit, en rigolant, qu’elle abandonnerait une de ses filles dans le désert, si c’était le prix à payer pour se faire inviter à Ivy. 

			Serj, le chauffeur referme la porte de la limousine derrière Jane. Lorsque Jane l’avait aperçu à l’agence, il semblait être un copain de virée de Marat, ce soir il est son chauffeur. 

			À la fenêtre de son appartement, Issie, ses gamines et Aurora observent le carrosse et sa princesse disparaître au bout de la rue. 

			Plongé dans ses SMS, Marat marmonne un remerciement pour avoir accepté son invitation. La limousine croise Mulholland Drive au sommet de la colline séparant Los Angeles de la Valley, puis redescend en direction de Sunset Boulevard. Les lumières à l’infini quadrillent la ville jusqu’au bout de l’horizon. 

			– On va devoir modifier notre plan de soirée, annonce Marat.

			– Un problème ?

			– Oui et non, c’est un détour, rien de plus, mais un détour obligatoire… 

			

			Jane hésite à proposer d’être ramenée chez elle, mais se retient de parler.

			– Vous êtes ravissante, je ne vous l’ai pas encore dit, parce que je suis un grossier personnage, mais je l’ai pensé quand vous êtes apparue dans le hall de votre immeuble. Serj ?

			Jane lui demanderait bien d’arrêter avec ses compliments idiots, mais ce n’est pas le moment, ce n’est jamais le moment. 

			– Marat ?

			– Oublie Robertson. Maravilla Drive, Terosyan nous y attend.

			Jane est un agent immobilier qui connaît sa géographie locale à la perfection. Maravilla Drive est une impasse bordée de propriétés parmi les plus coûteuses de tout le continent américain. Un des rares endroits d’Outpost d’où l’on peut contempler la ville jusqu’à Downtown et plus loin. Pour cela, il faut payer entre quatre et six millions de dollars pour une propriété de 400 m2, garage inclus. 

			Outpost est un quartier qui, refusant de se dévoiler, tient à conserver son privilège de discrétion. Les touristes chinois peuvent se promener en minibus de Beverly Hills jusqu’à Bel Air, guetter le fantôme de Marylin ou de Jayne Mansfield, tant que les tour-opérateurs ne les emmènent pas rôder vers Outpost. Durant les émeutes de 1992, lorsque la foule furieuse remontait vers Hollywood et Franklin où débute Outpost, le message leur fut envoyé qu’aucun émeutier ne pénètrerait Outpost. La rue la plus au sud du quartier fut barricadée, gardée par des propriétaires armés, décidés à se défendre. Les pilleurs estimèrent plus prudent de saccager les boutiques de bibelots pour touristes sur Hollywood Boulevard. 

			

			Une fois dans l’impasse de Maravilla Drive, Serj coupe le moteur, éteint les phares et laisse glisser la limousine pour la poser le long du trottoir, sans heurt, comme un yacht accostant à quai. 

			Marat pose une main sur le genou de Jane et s’y attarde.

			– William est responsable de ce contretemps.

			Elle pourrait demander un éclaircissement, mais juge plus raisonnable de rester à sa place, dans son rôle, professionnelle, et inaccessible. 

			– Je serais mieux chez moi avec ma fille.

			Jane soulève la main de Marat pour la poser sur le siège. il est important d’éviter tout malentendu et de bloquer toute familiarité. 

			À bien étudier ses manières, il ne peut s’empêcher de trouver cette femme intrigante. Jane est un sphinx italo-américain, à quoi ressemblait-elle il y a dix ans ? S’il envisage des stratégies pour la courtiser, ce n’est ni le lieu, ni le moment d’essayer. Craint-elle d’être confondue avec une de ces carriéristes qui pullulent à Los Angeles ? À moins qu’elle considère comme nombre d’Angelinos, que les Arméniens sont répugnants ? Cette distance ne serait qu’une aversion physique, quasi raciste envers son nom de famille, sa peau, et ses origines ? Depuis l’enfance, Marat Kerezian connait les préjugés supportés par les gens de son peuple depuis leur arrivée autour de Los Angeles. 

			– Votre fille dort maintenant, laissez-la se reposer. 

			Elle a un haussement d’épaules comme un hoquet.

			Impénétrable Jane. 

			Littéralement.

			Inaccessible, respectable, agréable. 

			

			Terosyan surgissant de nulle part fait sursauter Jane, il frappe à la vitre arrière de la limousine.

			– J’ai fait apporter de quoi nous restaurer, la rassure Marat. 

			– Nous pique-niquons dans votre limousine ?

			La porte est entrouverte, Marat se saisit de deux sacs estampillés de Canter’s, un delicatessen sur Fairfax, comme il en reste peu, même à Brooklyn.

			– J’avais commandé des plats chez Ivy, mais ne me demandez pas pourquoi, on se contentera d’un repas venant de Canter’s.

			Marat installe deux plateaux tandis que Serj sort des barquettes de leurs sacs de papier. Hot pastrami pour deux, un sandwich BLT, du fromage grillé pour une famille nombreuse, une soupe de boules de matzo, deux Coca, une grande bière à partager. Le type qui a apporté la nourriture a les mains couvertes de tatouages, Jane trouve répugnante cette encre lui colorant le derme. Le type échange quelques mots en arménien avec Marat, referme la porte et s’efface dans la nuit.

			– On fait quoi ? se décide à demander Jane.

			– Nous dînons voyons. Nous dînons et nous attendons.

			– Vous m’aviez promis Ivy sur Robertson, et des vedettes de cinéma, on termine pire qu’à Canter’s sur Fairfax avec ses Juifs hassidiques, plaisante Jane.

			Jane ôte le couvercle, le pastrami est encore fumant. L’odeur des tranches de poitrine de bœuf coupées finement envahit l’intérieur de la limousine. Elle goûte le plat, se demandant si Marat apprécie son humour.

			– C’est délicieux…

			 Marat mange en silence. Elle ajoute poliment.

			– Je plaisantais, j’adore dîner sur Fairfax. C’est excellent.

			

			Que dire d’autre ? 

			Serj tapote la vitre avec sa chevalière, indiquant à Marat deux types qui sortent d’une large propriété. Une ligne d’élégants lampadaires s’allume à leur passage en les guidant jusqu’au trottoir. L’une des deux silhouettes est familière, Jane reconnaît son patron William Pattison.

			– Vous voyez, quand je vous disais que William m’inquiète.

			Marat pousse son plateau sur le siège, renversant sa boisson.

			– Je reviens.

			Il sort de la limousine suivi de Serj, lequel claque la porte arrière, une façon de dire à Jane de rester à sa place et terminer son repas. Elle baisse sa vitre, Pattison et l’inconnu sont sur le point de se quitter. Marat les rejoint. Serj se positionne devant la porte d’entrée de la propriété, bloquant toute retraite vers la maison. L’homme aux mains tatouées reste à distance, contrôlant l’entrée de l’impasse. 

			– Smolenski ? Merv Smolenski ? interroge Marat.

			Serj s’approche et cueille Merv Smolenski d’un crochet au foie. Un coup rapide qui fait sursauter Jane. Le type s’effondre sur le trottoir, la douleur lui écrase le cerveau, il est incapable de retrouver sa respiration. Marat se penche vers lui et le conseille : 

			– Déplie ta cage thoracique. Comme ça tu vas inspirer à fond.

			Merv Smolenski est à quatre pattes, les mains dans le caniveau, il crache, tousse, Marat lui masse le dos. William voudrait se justifier, Marat lui fait comprendre qu’il est préférable de rester silencieux. 

			Cette scène affole Jane autant qu’elle la pétrifie. Il faudrait foutre le camp, ramasser ses affaires, prendre sa fille et quitter Los Angeles, comme Vancouver dix ans plus tôt. 

			

			Merv se redresse péniblement.

			– Essuie-toi, tu t’es vomi dessus.

			Du revers de la manche l’homme se nettoie.

			– D’abord, je dois te dire que j’ai beaucoup de respect pour les Juifs.

			– Quoi… Qui vous êtes ?

			– Je suis celui qui t’explique comment cela se passe. Donc, les Juifs, très bien. Bravo.

			– Belle diatribe antisémite 2.0.

			– Non, Tsahal m’impressionne vraiment. Comment vous explosez les Arabes à chaque fois. Bravo. Nous, on n’a pas les bonnes armes, on est courageux pourtant… 

			– Nous ? 

			– Nous, les Arméniens. Pas lui, Marat indique Pattison, lui il est de nulle part, il est d’ici.

			– Je ne suis pas soldat, je suis avocat, explique Merv.

			– Tous mes avocats sont juifs.

			Merv Smolenski a l’habitude de ce type de commentaire. 

			– Si tu veux te battre, je ne suis pas le bon… Juif à attaquer.

			– Non, je dis ça comme un compliment. À la limite, un jour, je veux bien me faire un soldat, un vrai, krav maga et tout le reste.

			Merv regarde William, il n’y a rien à espérer de son côté.

			– Tu n’es pas bien renseigné. Je suis russe, je m’en fous d’Israël. 

			– Ah ouais ? J’ai autant de respect pour les Russes que pour les Juifs. En tout cas, t’es bien intrépide pour un avocat. 

			

			– Pas au point de prendre des coups.

			– Tu loues cette beauté au moins 20 000 par mois.

			Marat fait référence à la propriété derrière eux. 

			– 27 000… 

			– Et tu prétends savoir négocier… Tu es certain d’être juif ?

			Merv se masse le ventre qui lui fait un mal de chien. 

			– Dix chambres, autant de salles de bains, une piscine olympique, des hammams dans tous les coins. Tu crois m’impressionner ?

			– Le coup de poing n’était pas nécessaire.

			– Sans doute, mais comme ça j’ai toute ton attention. Dis-moi, Merv, comment un financier, russe ou juif, peut-il se laisser courtiser par un type comme William ? 

			– L’Amérique est une terre d’opportunités.

			– Pas ici, Merv, ça ne marche pas. De Tarzana, à Outpost, de part et d’autre des collines, on ne veut pas de tes roubles. Va voir tes cousins, va investir dans les magasins de fringues sur Melrose. Tu comprends ? Résilie ton contrat de location et oublie William. Je te le demande gentiment. 

			Merv hoche la tête, tout en se frottant l’estomac.

			– Je peux te croire ? demande Marat.

			– Tu as ma parole.

			– Casse-toi.

			Merv regagne la maison louée, à mesure qu’il s’éloigne, les lumières longeant l’allée s’éteignent les unes après les autres. C’est au tour de William de s’inquiéter, il voudrait plaider sa cause, Marat le rassure :

			– On est tous fatigués, il est tard. Terosyan te ramène chez toi. On se parle plus tard.

			– Marat… Je t’en prie, laisse-moi t’expliquer.

			

			– M’expliquer quoi ? Tout va bien… Tu vois, je suis venu pour te protéger contre tes mauvaises habitudes. Tu n’as pas idée entre quelles mains tu allais tomber. Je ne te fais aucun reproche, mais comprends bien que sans moi ce type t’aurait bouffer tout cru.

			Marat et Serj retournent à la limousine. Serj s’installe au volant, monte à moitié la vitre qui le sépare des sièges arrière, il allume le contact. Marat sourit à Jane, l’air de dire qu’il est comme elle, attristé de ce qui vient d’arriver. Jane voudrait être n’importe où ailleurs qu’avec Marat. 

			– Je suis désolé que vous ayez assisté à toute cette violence, mais ce type m’a menacé, Serj est payé pour me protéger. 

			– Ce n’était pas nécessaire.

			– Non, vous avez raison. Tu as entendu, Serj ? 

			– Je suis désolé, quand j’ai vu ce type j’ai pris peur. J’ai tapé.

			Marat se penche vers Jane pour lui glisser une confidence.

			– Serj est un bon gars, mais il pense avec ses poings. 

			Elle n’est pas assez bête pour croire ce qu’ils lui racontent, pas assez forte pour leur dire ce qu’elle pense. Marat pose sa main sur son épaule, une main se voulant rassurante, amicale.

			– Quand je vous disais que William m’inquiète. Il joue au con, il a de mauvaises fréquentations. Qu’est-ce qu’on va faire pour sauver son entreprise ? Hein Jane ? 

			Terosyan regarde la limousine s’éloigner et disparaitre en haut de la rue, puis donne son avis à William :

			– Si j’étais à la place de Marat, je t’aurais défoncé la tête. Donne-moi les clés, je conduis. 

			

			– Je ne rentre pas chez moi.

			– Pas de caprice, monte.

			Terosyan s’installe au volant, William, à ses côtés, empeste la transpiration. Ils remontent Outpost, tournent sur Mulholland Drive. 

			William lit ses textos, en maugréant.

			– Dans quelle merde je me suis plongé. 

			Terosyan ne pense pas grand-chose de son passager. De manière générale, il évite de trop penser, et laisse cette prérogative à Marat. Il a confiance parce que Marat comprend le monde tel qu’il est, pas comme les anciens l’ont connu.

			– Tu pues la pute russe. L’autre t’en a filé une à croquer. Tu devrais changer de chemise avant de rentrer chez toi.

			– Ma femme, je l’emmerde.

			– On ne parle pas comme ça de son épouse. 

			– Nous sommes en train de divorcer, elle a décidé de me plumer.

			– À qui la faute ? Tu ne respectes rien, ni ta femme, ni tes amis. Tu ne te respectes pas toi-même. Regarde-toi, tu n’as pas d’hygiène de vie. Marat va régler tes problèmes.

			– Ouais ?

			– Tu vas voir. 

			Après Laurel Canyon, ils rejoignent Sunset Boulevard.

			– Laisse-moi au Hyatt… Je ne pourrai pas rentrer, ma femme a fait changer les serrures.

			– Ce soir tu vas voir ta femme et tu lui demandes de te pardonner, tu ramperas s’il le faut. 

			William ne sait pas si c’est une mauvaise plaisanterie ou une menace. Le trop-plein de coke reniflée durant la soirée le fait cogiter trop vite, trop de questions se bousculent. 

			– Qui était dans la limo avec Marat ?

			

			Terosyan hésite, Marat n’a pas précisé si c’était une info secrète ou pas… Marat n’a rien précisé, Terosyan peut en parler.

			– Une fille. Celle qui travaille avec toi. 

			– Jane ?

			– Je ne sais pas son nom. 

			– Marat me fait chier, vous me faites tous chier. Arrête-toi là, je sors !

			Terosyan prend une contre-allée, se gare, éteint le moteur et les phares de la voiture. Il vérifie que la rue est endormie, attrape William par les cheveux, William commence à gueuler. Terosyan lui ordonne de se taire et d’encaisser en silence. Une gifle lui chauffe la joue, le crâne de William tape contre l’appuie-tête. Il reçoit deux autres gifles, appuyées, humiliantes, chargées du mépris que Terosyan a pour lui, William plisse les yeux et grimace. 

			– Sèche tes larmes, morveux.

			Terosyan lui donne un mouchoir en papier, William s’essuie les yeux et se mouche, puis jette le papier souillé par la vitre.

			– Marat dit que tu dois faire la paix avec ta femme.

			– On se parle via nos avocats, ça va être compliqué. 

			– Ton Russe pourrait te pister pour te demander une explication. Si tu es chez toi, je peux te protéger.

			– Mais qu’est-ce que ça peut vous foutre que je dorme chez moi ou ailleurs ?

			– Tu te démerdes pour calmer ta femme. Le divorce attendra.

			La limousine se gare devant l’immeuble de Jane. Jane veut sortir du véhicule, Marat la retient.

			

			– J’ai besoin de vous.

			– Besoin de moi ? Vous avez Serj pour vous épauler. 

			– Ne me taquinez pas, ce coup de poing était inapproprié, je vous l’accorde. Mais je vous parle de choses plus graves. Il faut sauver William. Pour le bien de l’agence. 

			– Après ce soir, je crois que je vais changer de métier.

			– William est un flambeur. Quand il ne donne pas son argent aux bookmakers de Tarzana, il monte à Vegas perdre de grosses sommes au poker. Et il croit pouvoir se refaire une santé en montant des affaires avec des types improbables. Maintenant sa femme veut divorcer. J’ai racheté toutes ses dettes et suis devenu son unique créancier, je contrôle son entreprise. Je lui ai sauvé la vie ce soir. Le type qu’il rencontrait est un voyou qui a senti la proie facile à dépecer. Si je suis intervenu c’était pour l’aider. Et si j’ai décidé que vous pouviez assister à cette scène c’est pour que vous réalisiez qui est votre ami et qui ne l’est pas. 

			– Je ne m’occupe pas des affaires de William, ni ne m’intéresse aux vôtres. Je ne veux rien connaître d’autre que mon travail.

			D’une mimique des lèvres, il lui demande de l’écouter.

			– Je suis décidé, je vais investir dans l’immobilier, sérieusement. Malgré toute l’affection que j’ai pour William, il n’est plus en capacité de diriger sa société. Je le mets sur la touche. J’ai regardé les chiffres, il y a une agence qui a de bonnes performances, une seule, celle de Tarzana où vous travaillez. Jane, vous pourriez gérer dorénavant.

			– Comment cela  ? À la place de William ?

			– J’ai confiance en vous. Prouvez-moi que je n’ai pas tort. Mon idée est simple. Vous trouvez des maisons de milieu de gamme, entre un et deux millions. Si elles me conviennent je les achète via mes sociétés. 

			

			– Vous achetez et vous revendez ?

			– Vous faites votre métier, comme avant, mais sans ce poids mort de William à gérer. À moi de me débrouiller pour faire un profit au passage. Nous sommes d’accord ? On essaye tous de gagner de l’argent ?

			Jane hoche la tête. Bien sûr elle est d’accord.

			– Nous pourrions nous tutoyer ? 

			– Oui… si vous le voulez.

			– C’est avec toi que j’ai envie de travailler. 

			– Mais je veux d’abord parler à William.

			L’apercevant sortir de la limousine, Issie se dit que Jane a de la chance, jamais un homme n’a loué un pareil carrosse pour ses beaux yeux. 

			Jane rejoint sa voisine, la remercie pour son aide. Issie réveille ses trois filles endormies sur le divan. Jane déshabille Aurora et la couche, elle referme la porte de la chambre, retourne dans la cuisine, débranche la ligne téléphonique et éteint son portable. 

			La vie privée de William est une tempête à laquelle elle s’était habituée, il est si peu présent que, de facto, c’est elle qui gère l’agence. Que lui propose Marat de si formidable ? D’officialiser sa position et lui verser plus d’argent que son présent salaire. Il en faut toujours plus pour préserver l’avenir d’Aurora. 

			Demain elle écoutera William vociférer, tirer des plans sur la comète, se justifier, ensuite elle tentera de le calmer, tout en donnant satisfaction à Marat. Jane n’a pas le choix, elle a l’habitude, elle sait encaisser.

			Elle s’installe dans le fauteuil, pose les pieds sur la table basse. Est-ce qu’on refuse une augmentation ? S’il y a quelque chose de pourri dans cette proposition, c’est la manière dont William risque d’être débarqué, pour le reste… Marat, William ou un autre… Rien n’est jamais propre, l’honnêteté n’existe pas, ni dans les rapports humains et moins encore dans les relations de travail. Comme depuis dix ans, la voici obligée de vivre selon les termes qu’on lui propose, pas comme elle le voudrait.

			

			Demain matin, son premier rendez-vous débute à neuf heures.

			

			
				
						9
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			Sur le freeway le ramenant à Primm, à qui pense-t-il ?

			Jane.

			Sweet Jane. 

			Avant Barstow, la photo publicitaire de cet agent immobilier tout à coup redevenu si familier s’évapore, l’image un peu abîmée, terne, et sans ombre, est remplacée par une multitude de polaroïds, lesquels remontent et jaillissent du passé commun, antérieur, enfoui, datant de leur vie canadienne.

			Le pli de la peau au creux de ses cuisses, l’élégance de la courbe de ses pieds qu’il embrassait lorsque Jane se glissait sous les couvertures tout en laissant une jambe dépasser, l’odeur de ses aisselles, le bruit du cuir d’un fauteuil qu’elle faisait crisser en y posant ses fesses, le goût des petites lèvres de son sexe, ce talent qu’elle avait pour trouver les mots d’encouragement qu’il espérait entendre, ses façons enfantines d’articuler d’autres mots, très orduriers ceux-là, les fesses à l’air, en se brossant les dents.

			

			Jane.

			Ma sweet Jane.

			Voilà que le passé dont il se croyait débarrassé le rappelle à l’ordre. Voilà qu’une modeste publicité sur un banc de rue à Tarzana invite Jane à envahir son désert. Hier n’existe plus, hier est demain.

			Jane ! 

			Jane est en vie. A-t-il jamais pensé qu’elle pouvait être décédée ? Jane Bellini. Elle utilise son nom de jeune fille, elle ne se cache pas, elle a une carrière, elle vend des maisons comme elle avait vendu des œuvres d’art… De quel droit l’avait-elle abandonné ? Une décennie plus tard, s’il la retrouve, elle aura une explication à fournir. Elle lui répondra ce que Louis sait déjà, qu’elle voulait se donner une chance de vivre autrement. Sans lui.

			Louis se gare au pied de son immeuble. La voiture est à l’ombre, les vitres baissées ou non, l’air chaud lui rappelle qu’il est de retour dans son désert. Maintenant qu’il sait où se trouve son épouse, Sandy Valley a perdu sa qualité d’oasis de l’oubli. La vie fantôme est terminée.

			Le clone de Snoop Dogg qui l’avait accosté sur un parking à Primm sort du hall de son immeuble. Snoopy ouvre la portière, côté passager et monte dans la voiture.

			– Yo, white boy. Missy t’attend. 

			Avec son jogging bleu taille XL, ses chaussures de sport roses sans lacets, Missy ne ressemble pas à la guirlande hoochie coochie, ghetto chic, de leur précédente rencontre. On dirait une employée de la sécurité sociale, gavée de beurre de cacahuète et de clips de rap. Missy a mal aux yeux et peste à propos de ses lentilles bleu électrique. 

			

			– Josh n’est pas là ? interroge Louis.

			– Tu vois quelqu’un d’autre à part moi ? Bon, tu me parles, et je lui expliquerai. Tu veux goûter ?

			Missy l’invite à finir une barquette de poulet frit accompagnée de patates douces. Elle lèche le gras sur le bout de ses doigts de façon appuyée, donnant à son geste quelque signification embarrassante. 

			– Je n’ai pas faim merci.

			Missy pousse la barquette vers Snoopy qui la prend et s’assoit près de la fenêtre. 

			Josh a mis deux appartements des Desert Inn à la disposition de sa chérie, au dernier étage, les fenêtres donnant vers le nord surplombent le freeway. 

			– Je l’ai trouvé dans sa bagnole, en bas de chez lui, explique Snoopy.

			– C’est pas sain de rester tout seul. Tu vas broyer des idées noires. Tu sais quoi, tu sais ce qui te manque ?

			– Je ne me pose plus cette question.

			– Je vais te dire, c’est simple. Une certaine joie de vivre.

			– Quand je vous vois, Josh et toi, ça me suffit pour être heureux. 

			Missy tique, c’est loin d’être une conne. 

			– Ce n’est pas bien de se moquer. En réalité, tu ne fais pas attention aux autres, on dirait que tu t’en fous d’être en vie. Quand on te pose une question, tu réponds ce que tu penses qu’on espère entendre. Tu souris quand il faut sourire… Là tu vois, tu me souris, il n’y a pas de raison. 

			Louis arrête de sourire. Missy se dit qu’il ressemble à un collégien qui serait piégé par un surveillant. 

			– Dis-moi que tu as bien travaillé à Los Angeles. Tu as posé les barres sur les T et tu as mis les points sur les I ?

			

			– Pardon ?

			– Le contrat avec Bodgia. Tu te fais désirer, tu pourrais donner des nouvelles. 

			– J’ai passé la soirée d’hier avec eux, nous avons discuté…

			– Tu ne comprends pas la situation, mon Joshie-love se fait du souci. C’est un inquiet. Lui qui se foutait de tout, avec l’âge, il s’affole au moindre tracas. Il est tout tendu le Joshie, et je n’aime pas le voir comme ça. Je m’en veux parce que cela signifie que je n’ai pas fait ce que je suis tenue de faire pour lui. Par conséquent je me dis que toi, tu ne travailles pas aussi bien que tu devais. Tu me suis ?

			– Il ne fallait pas lui mettre cette idée de tournoi de poker en tête. 

			– Tu penses que le Terrible’s est condamné aux touristes de passage et aux routiers fatigués ? 

			– Je sais que nous ne sommes pas à Vegas. 

			– Presque. 

			– Alors on peut presque tout se permettre, mais pas tout. 

			– Joshie a eu l’idée du tournoi, pas moi. Qu’est-ce que j’en sais, moi, du poker ? Je ne lui ai rien suggéré, mais je vais tout faire pour que ce tournoi soit un succès. Et toi, tu vas donner ton maximum, parce que pour le moment le compte n’y est pas. Tu t’es défoncé à la soirée. Tu es resté le cul soudé à ton siège, c’est ta technique de négo’ ? Eh ouais, je t’ai fait surveiller mon bonhomme. 

			– On devrait attendre Josh pour en parler avec lui…

			– Tu n’écoutes pas quand je te parle. Tu m’expliques et on voit ensuite. À Josh il faut apporter des bonnes nouvelles. Tu ne lui parleras que lorsque tu seras capable d’affirmer que le tournoi aura lieu. 

			

			Missy a la mine d’une gamine renfrognée, elle en devient touchante dans son jogging trop grand pour elle. Elle s’emballe et justifie ses choix : 

			– Par contre Bodgia, c’est mon idée. Bodgia est un vrai plus pour le tournoi. Elle a révolutionné le catch féminin et si elle commence à déconner, c’est très bien, c’est ce parfum de scandale qui rendra notre tournoi unique, à condition que la presse en parle, putain, c’est simple à comprendre, non ? 

			Tandis que Snoopy a terminé les patates douces, Louis se laisse convaincre. Après tout elle est vraiment amoureuse de Josh. À force d’éviter de fréquenter les gens, Louis voit le mal partout, mais cette petite boulotte a craqué pour un vieux. Vraiment. Tout peut arriver dans la vie, comme de retrouver son épouse après dix ans. Louis ouvre les mains, paumes offertes au regard de la jeune femme, pour lui signifier qu’il a compris. 

			– Derrière ta catcheuse, il y a un bonhomme, Beccay, c’est lui qui mène la danse et qui décide de tout pour elle.

			– Ouais, son manager.

			– Manager, amant, confesseur, professeur, dealer, gourou. Tout pour elle. C’est lui qu’il faut convaincre. C’est lui qui signera le contrat. 

			– Tu es en train de me dire qu’il faut lui graisser la patte.

			– C’est certain. 

			– Il veut combien ? 

			Louis tient dans sa réponse un aller direct et un séjour pour Tarzana. Le temps nécessaire pour tracer son épouse.

			– C’est un gourmand. On ne s’est parlé qu’une fois, brièvement. Pour qu’on puisse avancer sur le montant, je dois négocier avec lui. 

			

			– T’attends quoi ? Prends ton téléphone et cause-lui.

			– Beccay apprécie les face-à-face, il faut que je sois sur place, à Tarzana. 

			– Ben vas-y, prends une douche et repars. 

			– Très bien, je repars. Comment fait-on pour mes frais ? 

			– De quoi tu as besoin pour rester à flot ?

			– Je compte passer deux semaines à Tarzana. L’hôtel, le transport, la nourriture, les repas où j’invite Beccay et Bodgia…

			– Combien ?

			– 3 000.

			– 2 000.

			– Déjà il faut 1 000 pour l’hôtel, sans compter les repas et l’essence…

			– 2 000 pour une première semaine, ensuite tu me préviens, je m’arrangerai avec Josh. On met les avocats en alerte, qu’ils se tiennent prêts pour rédiger la proposition complète.

			– Oublie les avocats, Beccay veut savoir combien il y aura dans son enveloppe avant tout, et il tient à ce que sa catcheuse soit traitée comme une superstar. 

			– Aucun problème. Bodgia le mérite. J’ai eu une idée en regardant Smackdown 10 , un truc génial. On va faire du placement de produit…

			– Tu crois qu’un network va couvrir l’événement ? Au Terrible’s ?

			– J’ai approché ESPN et WWE 11.

			L’index dressé de Missy signifie que Louis a intérêt à écouter :

			

			– Du placement de produit sur les mains.

			Missy se tait, le temps que l’idée infuse et fasse son impression dans la petite tête du négociateur, puis reprend : 

			– On écrit un slogan publicitaire ou le symbole d’une marque, au henné, sur le dos de ses mains. Bodgia a ses cartes en main, elle pousse ses jetons, elle se caresse la joue, elle remet ses cheveux en place… avec ses mains évidemment ! Pour les photos, pour les réseaux, pour les networks, c’est énorme. Me suis renseignée, on peut se faire 50 000. Par main. Qu’on partagera avec Bodgia.

			– Et Beccay. 

			Josh et ses amours qui l’épuisent – les idées farfelues de placement de produits au henné de la fan de rap – Primm et ses ersatz de péché quand il est possible de se damner pour de bon à vingt kilomètres d’ici – Snoop et ses airs de gansta – la passion amoureuse de Missy – le poker et ses vanités – la catcheuse déglinguée qui joue les Liz Taylor de la Valley – son manager qui la baise pour mieux la faire tapiner. Tout cela est respectable et a pris beaucoup d’importance, puisque cela précipite le moment où Louis se trouvera en face de Jane. 
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			Chaque fois il est agacé, la convocation arrive mystérieusement, en douce, l’air de rien, glissée sous la porte. Une demi-phrase griffonnée sur une feuille de papier bleu ciel donnant à cette courte missive des airs de courrier d’adolescente. À l’heure du téléphone portable, Martik « Zerk » Zerkidian juge plus fiables ces petits papiers pliés en quatre, à détruire après avoir pris connaissance du message. 

			À l’opposé des autres membres du comité, Zerk a de l’affection pour le jeune Marat. Zerk juge préférable de le prévenir à l’avance, discrètement.

			Derrière le City College, dimanche midi – rien de létal – je serai le méchant loup.

			Marat est prévenu de la date, du lieu, et du masque que portera Zerk. Inutile de préciser qu’elle aura lieu à Pasadena. Marat aime bien Pasadena, une ville tranquille, bien mieux que Glendale, la capitale officieuse de la communauté arménienne en Californie. 

			

			L’ambition de cette nouvelle génération au sein de l’Armenian Power rassure Zerk, il est bon de voir des jeunes lui ressembler quand il avait leur âge. Marat s’applique à entretenir par tous les moyens ce lien quasi filial qui l’a propulsé au sommet de l’organisation. Il ne faut pas décevoir Zerk, il faut aussi rassurer les autres anciens, être respectueux des règles tout en dépoussiérant la tradition, il faut satisfaire tout le monde. C’est assez simple, il faut les rendre plus riches qu’ils ne le sont. 

			La réception de chacune des notes griffonnées est aussi rassurante, soulignant son statut privilégié dans l’organisation, qu’irritante, sur le rappel qu’elle induit sur sa position subalterne.

			Marat n’imagine pas un homme de l’envergure de Zerk se déplacer lui-même pour glisser le petit mot sous sa porte, il existe donc une troisième personne, le porteur de messages, qui est au courant de la relation discrète entre l’ambitieux jeune homme et le chef de gang. Cet inconnu ne doit pas le rester, Marat n’apprécie pas qu’on en sache trop sur lui. Il a fait installer une caméra de surveillance à l’extérieur de son immeuble, une autre au-dessus de la porte d’entrée de l’appartement. Immanquablement le messager fantôme parvient à glisser le papier sous la porte sans jamais se faire filmer. 

			À midi, Marat se gare plus bas dans la rue et remonte à pied jusqu’à une maison discrète et soignée, en retrait du trottoir. Le jardin et la terrasse sont protégés des chaleurs de l’été grâce au feuillage épais de trois arbres géants. Un driveway sur le côté de la propriété file jusqu’à un double garage transformé en salon d’été. 

			Marat est accueilli par une femme âgée, portant un tablier de cuisine qui couvre sa robe, son visage affiche la dureté de celles qui ont donné naissance à ces hommes et qui ensuite ont tout encaissé. Elle ressemble à la grand-mère de Marat, lequel la salue poliment, puis il se laisse guider à travers le rez-de-chaussée jusqu’à une modeste salle à manger. Cinq types, entre soixante et soixante-quinze ans, sont installés autour de la table. Connus de tous dans la communauté, ils sont les survivants de la première génération, des O.G. 12 de l’Armenian Power. Le gang n’est vieux que d’une vingtaine d’années et ces types forment une sorte de comité veillant à ce que les diverses équipes de l’A.P. ne se fassent pas la guerre entre elles. Marat salue l’assemblée respectueusement, Zerk, qui termine son dessert, lui répond d’un grognement ne dupant personne. 

			La table regorge de plats, certains à peine goûtés, d’autres il ne reste plus que de maigres reliquats. La coutume exige d’offrir à ses invités plus qu’on ne possède. Il y a là les traces d’un repas de rois, de la soupe de poulet, des brochettes d’agneau, une pizza à la viande accompagnée d’oignons et d’épices, des loukoums, des brioches. Marat n’est pas invité à prendre une assiette, sa place hiérarchique au sein de l’A.P. est trop modeste pour qu’il lui soit permis de partager le déjeuner de ces hommes vénérables. Personne n’a daigné ouvrir les fenêtres et les odeurs de crème, de cannelle et de divers condiments se mêlent et s’affrontent dans la pièce. La femme l’ayant accueilli revient de la cuisine tenant à deux mains un plateau chargé de tasses de café arménien et de thé à la mélisse. Elle propose une tasse à Marat, Zerk l’autorise à se servir d’un geste du bout des doigts. Le café est fort, brûlant, comme il se doit. Les Arméniens affirment avoir propagé le café, le bon café, dans le monde entier. Zerk boit le sien d’un trait et s’adresse à Marat resté debout.

			

			– Le café est bon parce que c’est Anouch qui le prépare. 

			Le visage de marbre de la femme se fend d’une craque­­lure en forme de sourire. Elle aime les compliments, Zerk le sait, sous ses airs contrits et rugueux, cette vieille peau est gourmande de louanges. 

			– Jamais Anouch ne nous a déçus. 

			Elle ramasse les assiettes et les couverts.

			– Nous te faisons confiance. Tu sais moudre le café de manière qu’il soit le plus fin possible, tu choisis le sucre le plus léger. Tu sais ce que tu fais. 

			Anouch repart, flottant sur son petit nuage et referme la porte de la salle à manger derrière elle ; un claquement de porte que tous comprennent comme un remerciement de la part de la vieille servante. Zerk se tourne vers le nouvel arrivant :

			– Et toi ? Sais-tu ce que tu fais ?

			– Je sais ce que je peux apporter, je sais dans quoi j’excelle, répond Marat.

			– Que tu dis.

			Zerk l’avait prévenu ; en interprétant le rôle du méchant qui doute des qualités de Marat, Zerk occupe l’espace. Bloquant les critiques des autres membres du comité, il permet à Marat de répondre et de rassurer l’assemblée.

			– Alors Marat, qu’est-ce qui se passe ? Nous avons l’impression que rien ne bouge.

			– Tout va bien.

			Zerk soupire, un souffle entre doute et irritation. 

			– Peut-être voudriez-vous entendre autre chose, plaide Marat.

			

			– Nous voudrions savoir s’il se passe quelque chose. Depuis que nous t’avons accordé notre soutien, nous ne voyons rien venir.

			– Le temps légal est plus lent que celui… que vous avez pratiqué. 

			Cette convocation est une comédie musicale où chacun joue le rôle qui lui est attribué à l’avance. Voici six hommes mis en scène par Zerk. Le rôle du jeune premier est interprété par Marat. Zerk est le juge, les quatre autres ne sont que des seconds rôles. Pour le moment ils ont encore le pouvoir d’être dangereux, Marat a été convoqué pour les rassurer. L’idée de Marat est de rendre une partie de l’argent de l’A.P. officielle, via la prise de contrôle d’une agence immobilière. L’idée a été acceptée par le comité, mais la mise en place prend beaucoup de temps. 

			– Je vous annonce que je contrôle un réseau d’agences immobilières. Une agence en particulier, la plus dynamique, nous intéresse par son emplacement. Celui qui en est le propriétaire dorénavant me mange dans la main, cet homme est un joueur, il est endetté, je couvre maintenant ses dettes.

			– On ne travaille pas avec un type pourri par le vice, l’interrompt Zerk. 

			– Cet homme est insignifiant, c’est une de ses employées qui fait tourner l’agence, c’est elle qui sait dénicher les bonnes affaires. Nous allons nous appuyer sur elle. 

			– Tu la contrôles ? 

			– C’est facile puisque c’est une mère célibataire.

			Les anciens tiquent à cette annonce.

			– Sa fille est toute sa vie, je vais lui confier la gestion de l’agence, tout en gardant sa fille à portée de main si besoin est. 

			

			Une main se lève. Il s’agit de Mike Dekoyan, Zerk lui cède la parole.

			– C’est un joli plan. Sur le papier.

			– L’efficacité du projet tient au soin méticuleux que j’apporte à sa préparation.

			– Ouais… Ce sont de jolis mots, mais c’est un gros risque que nous prenons. Depuis vingt ans notre argent n’est ni blanchi, ni réinvesti dans le marché immobilier et nous nous portons très bien. Pourquoi tout changer ?

			– Parce que quand le monde change, il faut changer avec lui. C’est mon idée, j’en assume les risques. Maintenant si vous préférez détourner de l’argent des cartes de crédit des retraités, libre à vous, vous êtes les décideurs.

			Marat fait allusion à une arnaque ayant permis de voler des centaines de milliers de dollars en manipulant les numéros de cartes de crédit récupérés lors de paiements dans des supermarchés. La police fédérale était intervenue et des condamnations avaient mis à l’ombre une centaine de membres de l’A.P. pour des durées allant jusqu’à trente ans. 

			Trente ans pour un million. Le comité a débloqué cinq millions pour Marat. On peut lui laisser quelques mois pour affiner son plan.

			– Rien n’est dépensé, l’argent est sur nos comptes. Il est encore temps de tout annuler.

			Satisfait de son poulain, Zerk reprend son rôle :

			– Ne commettons pas les mêmes erreurs cette fois-ci. Mike, soyons un peu patients.

			– Combien de temps ? interroge Mike Dekoyan.

			– Six mois. Comptons dix si on veut être prudents, assure Marat.

			

			Les anciens s’interrogent du regard. Chacun préfère attendre qu’un autre prenne la parole. 

			– Vous aurez pour la fin de l’année un premier verse­­ment de quatre à cinq millions, de l’argent propre dont l’origine ne sera pas traçable. 

			Ils pensent tous la même chose. Pourquoi se presser ?… Marat fait bonne impression, il sait de quoi il parle… L’immobilier n’est jamais un marché décevant… Marat termine son café qui, selon son goût, n’est qu’un jus dégueulasse, envasé par une épaisse couche de marc. 

			Marat rentre à Los Angeles en passant par Downtown, puis remonte Sunset Boulevard depuis Chinatown. Arrivant au niveau où Hollywood Boulevard prend naissance, Marat décide de faire un crochet par son vieux quartier. 

			On suit rarement des études sur Catalina Street. 

			De la fenêtre de la cuisine ou de l’allée, on regarde les belles voitures contourner l’immeuble, amenant des gens bien habillés, rejoindre le quartier général de l’Église de Scientologie de Los Angeles. Depuis qu’ils ont renommé la rue parallèle à Catalina la L. Ron Hubbard Way, on est bien décidé dans le quartier à se défendre, à protéger son bout de trottoir et ses contre-allées. Les graffitis apparaissent à tous les coins de rue. AP X3. Notre territoire. Mes gens. Mon peuple.

			Alors les études, le collège, l’université… Ceux qui s’y étaient risqués avaient rapidement abandonné ; absence du soutien financier nécessaire, pression des amis devenus le bras armé des bandes. Le quartier, la communauté, exigaient des formes d’engagement plus physiques. Le respect se gagnait autrement, la réputation de son nom requérait de suivre une autre direction. 

			

			Chaque rue de Little Armenia s’organisait avec sa propre minuscule armée. Deux, cinq ou dix jeunes hommes, se cooptant, dépassant les autres en courage devenaient la ligne de défense de la famille et des voisins ; peu à peu les combattants s’étaient regroupés pour affronter les gangs des Latinos qui dictaient leur loi tout autour : l’Armenian Power était né. Ceux qui avaient résisté à la pression, ceux qui avaient la volonté de poursuivre des études étaient peu nombreux. 

			Personne n’avait passé autant de temps que Marat Kerezian dans une université. Il incarne maintenant cette nouvelle génération d’Arméniens. Un passage à Berkeley, à la School of Information, puis trois années à l’université d’État de San Diego lui avaient donné ce qu’aucun autre Arménien du quartier ne possédait. Des outils nécessaires pour s’extirper de son ghetto, pour de se projeter en avant, loin devant. 

			Avec les scientologues riches comme cent papes, et s’il avait eu le poids suffisant au sein de l’organisation, Marat aurait négocié un accord de bonne entente, au lieu de s’installer dans une guerre de tranchées. Il aurait trouvé la manière pour les convaincre de payer pour leur tranquillité. Il faut toujours se donner les chances d’une négociation, une méthode pour satisfaire les intérêts de chacun. Le muscle, la violence physique ne viennent qu’en dernier recours. 

			Marat avait quitté Catalina Street et les cinq rues entourant son immeuble d’enfance pour s’installer dans un appartement à l’ouest de la 101. Le quartier demeurait trop tourné sur lui-même, trop arc-bouté sur ses douleurs. This is America ! Quel que soit l’accent avec lequel vous prononcez ces trois mots, ils sont la clé d’entrée, le code, pour améliorer le futur des siens. 

			

			Au sein de l’A.P., Marat est de ceux qui veulent en révolutionner les procédés ; son idée est aussi simple qu’originale. D’abord faire des affaires, ensuite, seulement s’il le faut, casser des têtes. 

			Partout dans le vieux quartier on trouve encore ces graffitis AP 13 – AP X. Les marques de l’Armenian Power sur des murs mal entretenus, comme les bornes d’un périmètre gardé, à la manière dont les chiens lèvent la patte et pissent aux extrémités de leur territoire. Ces signes imbéciles de reconnaissance, ces tatouages au lettrage gothique, copiés-collés sur ceux des gangs latinos, tout ce barnum qu’aiment tant les enfants, tout cela donne mauvaise presse à la communauté. La semaine dernière un simplet, pour démontrer son courage, avait tué dans un fast-food, au hasard, les trois premiers membres d’A.P. qu’il avait croisés. Voilà le genre d’anecdote qui est mauvaise pour le business. 

			

			
				
						12
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			Jane va rendre des comptes, Louis veut faire l’addi­­tion, la somme des raisons qui ont décidé sa femme à l’abandonner dans le désert. Il y a droit. Louis pense en comptable, en appliquant une petite arithmétique des émotions. Inscrire en débit ou crédit, en perte sans profit, les chagrins, les désirs froissés, les douleurs liées à leur soudaine séparation, l’humiliation d’avoir été lâché comme un vieux sac, les secrets qu’il voudrait percer. Louis réagit en mari dégradé, tel un garçon de restaurant réduit à faire la plonge. 

			Dix années à se contrôler, à rééduquer ses émotions, à évacuer toute forme de jalousie, à apprendre l’indifférence, à cultiver la distance, à oublier la honte ; en une misérable seconde tout s’est évaporé, ses solides défenses se sont effondrées, il est redevenu un mari abandonné, un homme dupé. Un type meurtri.

			Cette image publicitaire clouée sur un banc publique a du bon, après une décennie passée sous les cendres de l’oubli, Louis rajeunit de vingt-cinq ans, il redevient furieux comme un adolescent, il se prend un coup de sang en repensant à son épouse. C’est agréable de revivre.

			

			Existe-t-il une explication raisonnable pour qu’il se lance dans une enquête de détective privé ? Louis Fay se prend pour un Philip Marlowe des cœurs brisés. Le zombie qu’il s’était appliqué à devenir vole en éclats. Louis Fay devient idiot en redevenant humain. 

			Mais si Jane fait la grimace en le voyant réapparaître ? Si elle le gifle, elle en serait capable. Si elle passe son chemin, le renvoyant à sa petitesse et son désert ? Comment faire pour l’approcher ? Comment faire… et pour faire quoi exactement ? 

			Une semaine pour rien. 

			Sept jours à repérer la voiture arriver et quitter le parking, et à apercevoir Jane tandis qu’elle entre dans l’agence. Sept jours d’affilée à caler. Impossible de se décider. Une semaine idiote à prendre des notes inutiles sur ses allées et venues. Elles sont enterrées ces soirées que Jane allumait d’un déhanchement risqué en quittant le salon de coiffure, soulevant sa jupe en lâchant des cris de louve. Louis rôde de loin, assis derrière son volant, impuissant, en mangeant des nachos. 

			Débarquer à l’improviste est exclu et il ne trouve pas le courage de déposer un message sur son pare-brise. Pour dire quoi et surtout comment ? Finalement, à la fin de la semaine, il se risque à téléphoner à l’agence. La première tentative est la bonne, il pensait parler avec une secrétaire et n’avait pas imaginé que Jane puisse décrocher le téléphone. Il reste sans voix, Jane raccroche, Louis recompose le numéro, la sonnerie retentit cinq fois avant que le message d’absence ne prenne en charge l’appel inopportun. Louis tente sa chance plusieurs fois à des heures différentes, les jours suivants, sans que jamais plus Jane ne réponde. 

			

			Louis loue une chambre à 40 dollars la nuit au Ventura Inn, un motel proche du musée dédié à Edgar Rice Burroughs, à quelques centaines de mètres de l’agence où officie Jane. Les clients sont de passage et ne restent qu’une nuit généralement. Le manager s’habitue à la présence de Louis qui est le client idéal : il ne fait pas de bruit, ne se plaint pas et ses nuits sont sages. 

			– Comment se porte mon Blanc préféré, après Joshie chéri évidemment ?

			Rien à déclarer, Louis en avait presque oublié sa mission et l’existence de Missy et les autres, il voudrait qu’on lui foute la paix… Louis bafouille une non-réponse qui ne satisfait pas son interlocutrice. Il la devine énervée à l’autre extrémité du fil.

			– Ouais. Tu sais ce qui se passe ?... Je parie que tu ne sais pas.

			– Dis-moi ce que je ne sais pas. 

			– T’as pas entendu la rumeur en ville ?

			– Je ne traîne pas en ville, je travaille.

			– Ouais. Et Beccay, il va comment ? 

			– Compliqué. Hésitant. Il pose des rendez-vous qu’il annule à la dernière minute. 

			– Rien de bizarre ?

			– Je sais que c’est compliqué pour lui de gérer Bodgia, mais il est à l’aise, sûr de lui. Il me fait penser à un vendeur de marché, capable de dire n’importe quoi pour arriver à ses fins.

			

			– Ouais, ben j’espère que tu seras meilleur négociateur que tu es psychologue.

			– Il a quelque chose à voir avec cette rumeur ? 

			– Un peu ouais ! Un truc très chaud, mieux qu’avec cette truie de Pamela Anderson. Toute la ville parle de la sextape, boy !

			– Beccay s’est filmé en train de baiser ?

			– Bodgia! Il a filmé Bodgia! Chaud, non ?

			Louis est perplexe, qui voudrait regarder les ébats d’une catcheuse, balancée comme un garde du corps ? Quel lien Missy imagine-t-elle entre ce film amateur et le tournoi de poker ? 

			– Beccay a lancé la rumeur. Il ne t’a rien dit ? Rien du tout ? Il raconte partout en ville qu’il a tourné une sextape de Bodgia. Tu saisis ?

			– Oui.

			Non. 

			Louis est allongé sur son lit, la télé, son coupé, est allumée. Il ne comprend pas où Missy veut en venir, et ne sait pas comment lui répondre, il pourrait commenter le mauvais goût des papiers peints, évoquer l’hygiène vacillante du gérant du motel, ou expliquer l’utilité marchande du parking où vont et viennent petits dealers et clients, mais que Bodgia ouvre les jambes devant une caméra le laisse perplexe. 

			Missy éclaire son interlocuteur :

			– C’est une excellente nouvelle ! Si Beccay a tourné la tape, il voudra la négocier. Et si la tape fait son apparition au moment de notre tournoi, ça deviendra magique… Tu comprends ce que je veux dire ?

			– Oui.

			Non.

			

			– Tu vas lui en parler. Tu lui expliques que ça nous intéresse. Tu lui fais une proposition, tu achètes la tape, mais il faut que ce soit intense, on n’achète pas un film où un type lui met de la crème sur les épaules, tu me suis ? Que Beccay te montre un extrait, un moment bien chaud, un truc qui mette Bodgia en valeur, hein ?

			– Tu en as discuté avec Josh ? 

			– T’as toujours pas compris ? Si je lui demande de se clouer la main sur la table, il s’exécute dans la seconde qui suit. Si j’ai envie d’un animal de compagnie, mon Josh chéri marchera à quatre pattes. 

			Louis envisage avec tristesse le caniche sexagénaire en train de lever la patte, avec le freeway menant à Las Vegas en arrière-fond. Puis il rassure la Nubienne autoritaire :

			– Je m’en occupe.

			– Ouais ? 

			– Je suis dessus.

			Louis s’en fout. De Josh. De Primm. Du tournoi. Du porno de la catcheuse. 

			Tarzana commence à bourdonner. Louis remonte le boulevard sur une dizaine de blocks, fait demi-tour au carrefour et trouve une place pour se garer. La rue est paisible, le parking est désert ; l’attente, comme hier, s’étire et demeure étouffante. 

			Bombay Beach hier. Tarzana, aujourd’hui. Un désert après l’autre, Louis séjourne en enfer. 

			Rien d’autre à faire que de ne rien faire. La géographie domine l’émotion, le vide derrière l’horizon est infini, l’attente est une maîtresse exigeante. Louis se souvient que les dunes du désert californien s’enfilaient les unes après les autres, comme ici les poteaux s’enquillent tout le long de cette avenue. Le ciel prend des couleurs familières, la même chromatique intense qu’aux premières heures du matin, lorsqu’il trace sa piste dans cet autre désert, au volant de son buggy.

			

			Il est dix-neuf heures. Louis se replie après qu’une secrétaire ferme la porte de l’agence à clé. Il s’arrête en chemin pour acheter une barquette de nachos, il regagne le motel, il se couche et regarde la télévision sans le son. Il parcourt les textos grossiers, enfantins ou menaçants, selon son humeur, que Missy lui a envoyés durant la journée mais n’y répond pas. Elle le met au courant, en y apportant toutes sortes de précisions sordides, des derniers ragots. Bodgia aurait participé à une soirée lesbienne, on y verrait d’autres vedettes sportives. Bodgia aurait été attachée au pied du lit… Louis a-t-il vu un extrait ? Comment Bodgia réagit-elle ? Combien d’argent réclame Beccay en sous-main ? Louis élabore des réponses obscures, qui n’impliquent que celle qui les lit, réponses qu’il lui enverra au matin. Louis devient une Pythie californienne gavée de nourriture mexicaine.

			Pour calmer sa fringale, Louis achète trois paquets de gâteaux anglais à l’épicerie du coin. Dans le temps, Jane se moquait de lui, le comparant à ces vieilles filles qui compensent avec les gâteaux ce qu’elles ont raté dans leur vie privée. 

			C’est la secrétaire trop potelée pour les jupes qu’elle porte qui arrive la première. Une autre femme, plus élégante, sort d’une voiture allemande quarante-cinq minutes plus tard, le portable rivé à l’oreille. Vers dix heures c’est au tour de William Pattison dont Louis reconnaît le visage pour l’avoir vu sur des prospectus posés sur le présentoir à l’entrée de l’agence. Il reste sur le parking une vingtaine de minutes à discuter au téléphone puis repart. 

			

			Il est onze heures, la matinée se traîne, soudain Louis devine la présence de Jane en entendant le son de sa voix. Elle parle au téléphone, remontant la rue à pied. Il l’aperçoit dans son rétroviseur extérieure, Jane s’arrête au niveau de son véhicule. Par la vitre ouverte de la portière, il pourrait presque la toucher, tandis que son regard n’embrasse qu’une partie du corps de son épouse, allant de sa jupe jusqu’au bas de sa veste. Jane prononce quelques mots puis s’éloigne en offrant sa démarche sautillante au regard de son ancien mari. 

			La portière du passager de la voiture précédant celle de Louis s’ouvre, Jane se glisse à l’intérieur. La voiture est allemande et de prestige. Derrière le volant un homme l’accueille avec des gestes polis, il paraît plus jeune que Jane et doit avoir des revenus confortables. Louis n’a pas oublié que Jane a toujours apprécié le confort matériel. On invite une femme dans son véhicule pour partager un secret ou pour abriter une relation interdite.

			L’intérieur de la voiture empeste le tabac froid, Marat ne dit rien, Marat a la mine des mauvais jours. Jusqu’à présent Jane est parvenue à conserver la bonne distance avec lui, tout en sachant comment travailler dans la périphérie de William. Un va-et-vient d’une équilibriste n’ayant pas la moindre préférence pour l’un ou l’autre. Qu’ils se débrouillent entre eux. À la fin, ils se ressemblent, ce ne sont que des hommes. 

			Marat a terminé sa conversation, il éteint son portable et, du bout des doigts, lui frôle la joue. Jane sursaute, elle aurait voulu rester de marbre, prétendre que son geste n’existe pas aurait été la façon la plus efficace pour qu’il ne recommence pas. Puis elle se dit que Marat lui a frôlé la joue parce qu’il le peut, parce qu’il est le patron et tient à le faire savoir. Simplement.

			

			– J’ai parlé avec Z.

			Jane ne sait pas qui est Z. Elle ne l’interroge pas et le laisse dérouler son propos. 

			– Nous avons beaucoup de travail.

			Jane se redresse dans son siège pour marquer son attention et affirmer son enthousiasme.

			– J’ai vu William, je lui ai parlé. Je lui ai expliqué la nouvelle donne. Mais c’est une tête de mule, il ne comprend rien, il ne comprend pas que j’essaie de le protéger. Il est venu ? 

			– Je ne l’ai pas vu depuis une semaine, non. 

			– C’est trop tard pour lui, tu comprends ? Z. ne fait pas dans la dentelle. Il n’a pas ma patience. Nous passons à la vitesse supérieure et William doit dégager. Nous trouverons un moyen pour qu’il continue d’être rémunéré, mais il doit quitter l’agence. Je ne veux plus qu’il remette les pieds à l’agence. Le futur passe officiellement par toi.

			– Bien… très bien.

			– Des questions ?

			– Qui est Z. ? 

			– Le type sans lequel rien n’est possible. Je traite avec lui, toi tu n’auras pas à t’en occuper. 

			– Je dois annoncer à William qu’il est débarqué. 

			– Il est au courant, je m’en suis chargé. Toi, fais ce que tu sais faire, trouve-moi des maisons.

			Jane devrait se réjouir de ses nouvelles responsabilités, en tout cas exprimer sa satisfaction. Elle pourrait remercier Marat… pour qu’il lui touche la joue à nouveau ? Il y a toujours quelque chose d’incertain, d’inconfortable avec ce type. Doit-elle se féliciter que le chaos de William soit remplacé par le contrôle opaque de Marat ?

			

			– C’est comme cela que nous allons travailler.

			Comme cela et pas autrement, pense-t-elle. 

			– Je ne sais pas quoi dire.

			– Ne dis rien et pense à ta fille.

			– Qu’est-ce qu’Aurora a à voir avec ce projet ?

			Marat est satisfait, les six lettres de son prénom sont à peine évoquées et sa mère s’inquiète. C’est encore meilleur quand la menace n’a nul besoin d’être affirmée.

			– Tout. Elle a tout à voir puisque je t’offre une opportunité de changer sa vie. 

			Ça ne se refuse pas. Il est interdit de refuser. Même si le futur demeure incertain, qu’elle travaille avec ce type qui propose de faire prospérer l’agence ou de subir l’autre imbécile qui est criblé de dettes de jeu. 

			– Au boulot.

			*

			Par la secrétaire de l’agence, qui lui fait suivre son courrier et ses appels, Jane apprend que William s’est réfugié dans un appartement dont les propriétaires lui ont confié la vente, à Toluca Lake. Sa future ex-épouse l’a menacé d’appeler la police s’il remettait les pieds chez eux.

			William ressemble à un épouvantail après l’orage, il était sous la douche quand il ouvre la porte, une serviette autour des reins. Ses bras sont décharnés, la chair est flasque et le ventre mou et rond. Jane remarque un tatouage sous le sein, le requin qu’il s’était fait tatouer pour ses dix-huit ans ressemble à un poisson crevé. William tient son caleçon à la main :

			

			– L’élastique est niqué.

			– On a les problèmes qu’on mérite, comment vas-tu ?

			– Comme ça, comme la vie. Tu crois au destin ? 

			– Je crois surtout à la discrétion et au travail.

			William disparaît dans une chambre, laissant la porte ouverte. Les pièces de vie sont sales, la télé est branchée sur une chaîne de paris hippiques. William a préparé sur la table basse deux rails épais d’une poudre blanche-jaune. De la chambre il répond à l’interrogation silencieuse de Jane.

			– Ce n’est pas à moi.

			– Quelqu’un qui est passé, les a préparés et a oublié de les renifler.

			– Comment tu sais ? C’est exactement ce qui est arrivé !

			Il réapparaît vêtu correctement, les pieds nus.

			– Je crois au Destin ! Sans mes paris à Vegas, dans lesquels j’ai craqué des fortunes que je n’avais pas, sans toutes ces dettes accumulées, sans ces emprunts que j’ai contractés auprès d’usuriers, je ne me serais jamais intéressé aux courses hippiques de Santa Anita. Tu as visité Arcadia ?

			– Je ne joue pas. Ni aux courses, ni à aucun jeu de hasard.

			– Le hasard ? Faux, tu as tout faux, la course hippique n’a rien à voir avec la chance, ou l’estimation statistique, elle se résume au muscle et à l’intelligence. L’intelligence du cheval, le muscle du jockey. Et puis je vais te dire, en fin de journée, quand tu es rincé, après une dizaine de courses, il n’y a rien de plus beau et de moins cher, que de regarder le soleil disparaître derrière les montagnes de San Gabriel. Rien de plus beau.

			Il sourit, il se trouve intelligent, elle lui trouve mauvaise mine.

			

			– La poudre, je n’y ai pas touché.

			Il se justifie comme un gamin ayant chapardé un pot de confiture :

			– Les amphètes appartiennent à Alan. Alan Berg ! Souviens-toi bien de ce nom parce qu’il va nous acheter une belle et grosse maison, 300 000 au-dessus du prix que nous rêvions de la vendre. 300k de gras !

			– Les clients qui se chargent le nez ne sont pas les plus fiables du monde.

			– Berg est sérieux, il est ce qu’il prétend être. Tu sais comment je le sais ? parce que je le retrouve depuis huit jours, chaque après-midi à Santa Anita. C’est un dingue des chevaux de course. Comme moi. On s’est tout de suite bien sentis.

			– Aux courses ?

			– Ouais.

			– Vous avez perdu de l’argent ensemble ?

			– Moi 50 000, lui beaucoup plus, il est riche à plus savoir quoi en foutre. Jane, ce type est ma réponse à Marat. Assieds-toi, je reviens.

			Il n’y a pas un siège assez propre pour poser les fesses. William réapparaît une paire de chaussures à la main.

			– C’est l’autre qui t’a demandé de venir ? 

			– Non pas du tout, je voulais te parler.

			– Me parler de quoi ? 

			– Des termes de ton départ. 

			– Ce salaud t’a dit qu’il me ferait sauter les rotules si je ne m’allongeais pas ?

			– Non, il ne m’a rien dit de la sorte. Il veut continuer à ce que tu sois payé. 

			– Lui me ferait du mal ? Il me casserait un bras ou me collerait une balle dans la tête ? Je suis intouchable, parce qu’il a besoin de moi. Je le connais mieux que toi.

			

			– William, tu n’as plus de responsabilité dans la société qui porte ton nom. Tu es criblé de dettes…

			– Je dois de l’argent, je le rembourserai.

			– Tu flambes aux cartes.

			– C’est terminé cette époque, je suis à l’hippodrome maintenant. Ne te laisse pas impressionner par ce qu’il te raconte. Je l’ai fait investir dans ma boite. MA boîte. Je le connais par cœur. C’est un poussin qui joue les coqs. Il m’a déjà fait le coup de l’intimidation. En réalité il veut un retour sur son investissement, et c’est compréhensible. Alors quoi de mieux pour le calmer qu’un paquet d’argent, tu imagines la marge qu’on va faire sur la propriété d’Eldorado Street ?

			– Marat a déjà posé une option sur Eldorado.

			– Je lui expliquerai. Des maisons à acheter on lui en trouvera d’autres. C’est notre métier, non ? Crois-moi, il va se calmer l’Arménien. 

			William est chaussé, habillé, il vérifie sa tenue, satisfait de ce que le miroir lui renvoie. William cherche ses clés et ses papiers dans le fatras occupant la table. Pour Jane il ressemble à un veau qui n’imagine pas qu’on l’emmène à l’abattoir. 

			– Marat n’est pas un bonhomme à prendre à la légère.

			– Moi non plus ! 

			William a aboyé sa réponse. Sa colère ne surprend pas Jane, habituée à ses coups de menton, ses coups de gueule sans raison. William est un faible qui se rassure avec le son de sa voix. 

			– Faut un peu de psychologie pour comprendre Marat. 

			Il voudrait qu’elle admette la justesse de ses arguments et qu’elle reconnaisse qu’il est le meilleur : 

			

			– Il veut sortir l’Arménie de Glendale et l’installer à Tarzana. Il a le complexe de l’immigré de troisième génération. Tu saisis ? Il veut devenir un Angelino à deux cents pour cent, avoir du succès, dîner dans les meilleurs restaurants, acquérir le respect que ses aînés n’ont jamais reçu. Avec des types comme lui, il ne faut rien céder, jamais baisser la tête, il faut le surprendre. Être là où il ne t’attend pas. Je sais que je vais le charmer encore une fois, il me foutra la paix et investira plus d’argent dans ma société.

			– Tu ne comprends rien.

			– Je t’ai accueillie dans mes bureaux. Je t’ai appris ton métier. Et maintenant tu louvoies. Ce n’est pas bien ma petite, pas bien du tout. Si tu n’es pas avec moi, cocotte…

			William Pattison est un sot qui joue au méchant quand il devrait faire le doux.

			– Tu es un imbécile.

			– Casse-toi cocotte.

			Bonne chance William. 

			*

			Selon William le Château Marmont est un hôtel pour touristes, pas étonnant qu’un type de Kansas City comme Alan Berg s’y sente bien. William est installé dans un des salons intérieurs, tassé au creux d’un divan en cuir. Sur la table basse, sur les meubles rétro, partout, des bouquets de fleurs odorantes alternent avec des photos de célébrités. L’ambiance est ouatée, les lumières tamisées. On paye 250 dollars la nuit, minimum.

			William pense posséder un talent particulier pour ferrer les bons clients, et Alan Berg est le client idéal, il le sent. A-t-il jamais opéré autrement que de suivre son instinct, en mettant à bas les règles les plus élémentaires qui préconisent la sagesse et le conseil d’avocats avisés ? William fait les choses à l’envers. 

			

			S’appuyer sur son instinct dans les affaires et croire à sa chance dans une salle de jeu. Voilà sa martingale pour rétablir sa situation financière ; ensuite il mettra cette salope de Jane Bellini à la porte et se débarrassera de l’Arménien. Tout va bien se passer. 

			William a réservé deux places pour le House of Blues, Berg souhaitait diner vers 20 heures. Le House of Blues est situé cinq rues plus à l’ouest sur Sunset, mais un samedi soir, en début de soirée, franchir ces quatre cents mètres pourrait durer une partie de la soirée. 

			Alan Berg sort de l’ascenseur, la mine fraîche, la nuit précédente n’a pas existé. 

			– Je dois rentrer à K.C. plus tôt que prévu. J’aime bien cet hôtel, mais pas ce quartier.

			– Sunset Plaza est pour les Eurotrash, c’est Outpost qu’il vous faut. Vous avez pensé quoi de la propriété ?

			Alan Berg soupire, comme si toute référence à la soirée cocaïnée de la veille était inappropriée. William regrette sa maladresse, quel con de lui sauter dessus à la sortie de l’ascenseur. 

			– On pourrait dîner dans un coin tranquille ? Je voudrais du calme ce soir.

			House of Blues, son exotisme du sud profond, ses menus à la mode bayou, ses groupes de rock calibrés, tout cela est à oublier. 

			– Je voudrais manger du homard. 

			William connaît le restaurant idéal où l’on propose les meilleurs lobster rolls 13 du monde occidental. 

			– On y va ?

			– C’est vers Zuma Beach, après Malibu. C’est pas à côté.

			– Cher William, traçons la route. 

			Berg insiste pour décapoter la voiture, il n’y a rien de plus désagréable que d’ajouter au bruit du vent et celui du moteur du véhicule les brouillards venant de l’océan et la fraîcheur de la nuit. Berg s’en moque, il est bien, il est en vacances loin de Kansas City et sa morne vie. 

			Après quarante-cinq minutes de route, le Jeffrey’s apparaît une fois Solstice Canyon dépassé. Le parking est mal éclairé, une seule autre voiture est garée. Le restaurant est une modeste guinguette à l’opposé de ce qu’incarne House of Blues. Par la fenêtre ils aperçoivent trois tables et deux télévisions éteintes de part et d’autre du comptoir. 

			– C’est parfait. Merci William.

			Les deux hommes s’installent et commandent des sandwichs au homard, ils sont servis rapidement, ils accompagnent leur dîner d’un Cherry Coca zéro calorie et d’une eau glacée. Berg se détend et parle de sa femme, la troisième, ma préférée, dont il vient de divorcer. William relance la conversation quand il le juge nécessaire, mais prend garde de ne pas mentionner les affaires. Sa prudence est récompensée quand Berg évoque ses courses hippiques préférées, le Derby du Kentucky et les Preakness Stakes à Baltimore. Il propose à William de venir à la saison prochaine.

			– J’aime bien le homard. Mais je préfère les chevaux.

			Alan Berg sourit, content de sa remarque. William a compris :

			

			– Demain on file à Santa Ana.

			– Sûrement pas.

			Le ton est sec. Une sorte d’inconfort plane au-dessus des débris de repas parsemant les assiettes en carton. Content de son petit effet, Berg compte les secondes puis marmonne, l’air de rien :

			– Demain on a une promesse d’achat à signer. Je mets de l’argent pour bloquer l’achat d’Outpost. 

			Bingo ! William vient de toucher le jackpot. 300k de gras. De quoi calmer cette merde d’Arménien. Qui est le plus fort ? Qui est le plus malin ? L’immobilier c’est un métier pour des hommes comme lui, des types avec des nerfs d’acier. 

			William va régler les repas au comptoir. Une fois encore contre tous les pronostics de mauvais augure, il emporte la mise et rétablit sa situation. 

			Dehors la température a chuté et les embruns se sont transformés en crachin, les sièges de la voiture sont trempés. Alan Berg cherche dans ses poches un mouchoir pour essuyer le cuir des sièges quand un type le jette au sol et claque la portière contre son visage, Berg s‘effondre en gémissant. L’agresseur le relève en le tirant par les cheveux et lui assène un crochet à l’estomac. Un coup fort et bref, un coup de poing professionnel. Berg est vautré sur le bitume. Son agresseur se penche vers lui :

			– Mets-toi à quatre pattes. Vas-y, sinon tu vas t’étouffer dans ton vomi.

			Alan Berg cherche à se relever. 

			– Ouvre la gueule et laisse faire la nature mon pote.

			Un coup de poing dans les reins, un coup de pied dans la tempe, Berg perd conscience. Un second assaillant s’approche de William qui tente de les calmer : 

			

			– Les clés de la voiture sont dans sa poche de veste. 

			– Connard, t’as rien compris ? Tu ne comprends jamais rien.

			– Hein… 

			– Je suis là pour mettre tout le monde à l’heure. Tu veux que je te donne l’heure ?

			Le type sort un revolver de sa poche. Il ouvre le barillet qui est vide, glisse une balle, fait tourner le barillet puis le referme.

			– On le fait à l’ancienne ?

			William sent que sa vessie va le trahir. Il ne veut pas mourir, personne ne veut mourir. Le type lui colle le canon de son revolver sur la tempe. L’extrémité de l’index s’agite, tout en frottant contre la gâchette.

			– On joue, William ?

			– Pitié…

			– T’as compris ?

			– Oui, oui.

			– T’es bien certain ?

			– Oui, absolument.

			– Tu prends ta retraite, William. 

			– Je disparais. 

			– Clic, lui susurre son agresseur à l’oreille.

			Il récupère les clés de la décapotable dans la veste de Berg toujours évanoui.

			– Tu expliqueras à ce con que la maison n’est plus à vendre.

			

			
				
						13
. Un sandwich à base de homard, mayonnaise, entre deux tranches de pain de hot-dog.


				

			
		

	
		
			

			Les nuits se succèdent selon un rituel affligeant. 

			Vautré sur le lit, incapable de trouver le repos, ayant la silhouette de Jane en permanence à l’esprit, Louis fixe l’écran de la télévision, laquelle est vissée au mur. Des clients ont dû un jour quitter le motel avec le poste de télé sous le bras. La nourriture achetée en début de soirée est à proximité de main tout autour, éparpillée sur le lit. Sur la moquette, au pied du lit, afin d’éviter de tout renverser sur les draps, est posé son demi-litre de boisson. Ses envies balancent entre root-beer et Fanta. Louis se lève fréquemment pour soulager sa vessie, puis revient se glisser, tel un monarque en exil au milieu des sacs de victuailles, sous des draps douteux. Il place ensuite la zapette en travers de son ventre. La nuit peut reprendre.

			Ce soir, à la télévision, une jeune femme trop bronzée l’invite à lui prêter attention. Ses mains sont excessivement baguées afin que les regards s’attardent sur ses doigts de pianiste, longs et manucurés. Son sourire lui permet de montrer ses dents bien rangées. Elle rit d’un petit hoquet forcé, en lançant des paquets de jetons au hasard des numéros inscrits sur une table de roulette. La main d’un employé fait tourner la roue. Elle se sent si bien dans la ville du dernier péché américain. Sin City, baby ! Las Vegas, on y revient. Louis n’est pas concerné, il vit en parasite aux crochets de Primm qui n’est qu’un fœtus avorté de Las Vegas. La fille gagne trente-six fois sa mise, le croupier pousse dans sa direction une pile de jetons, elle rejoue l’intégralité de son gain sur un numéro unique. Vous êtes certaine ? interrogent les autres joueurs autour du tapis vert. La mauvaise actrice déclare se moquer de perdre tous ses jetons, demain elle ramassera une mise plus conséquente, demain elle vend sa maison. Demain, une agence immobilière, qui a payé cette publicité, organise chez elle une open house 14.

			En se redressant, Louis écrase son dernier sachet de chips. Il fouille dans le fatras de ses affaires et trouve ce qu’il cherchait. Une brochure publicitaire, prélevée devant l’agence de Jane, annonce les opérations d’open house des prochaines semaines. Demain, de neuf à dix-sept heures, un agent immobilier de Pattison Real Estate accueillera les acheteurs potentiels d’une propriété possédant quatre chambres dont une suite parentale et trois salles de bains. Elle est située dans une des sections les plus confortables de Tarzana, proche d’Encino, sur Karen Drive, au 1824.

			La solution est là, sous ses yeux.

			

			Louis arrive tôt. Il se gare le long du trottoir opposé à la propriété, un peu en retrait. La rue est encore très calme à cette heure. Des bouquets de ballons multicolores sont ficelés aux extrémités de la propriété, et le jardin est couvert de panneaux avertissant les futurs promeneurs de l’affaire immobilière proposée. Les références de l’agent en charge sont indiquées et le rassure : Jane Bellini, Pattison Real Estate Inc. La chance est avec lui.

			Jane jaillit du garage, les bras chargés de dépliants qu’elle dépose à la porte d’entrée, puis disparaît à l’intérieur. 

			Louis s’est préparé toute la nuit, gonflé à bloc il sort de sa voiture, traverse la rue, slalome au milieu des panneaux immobiliers, coupe au travers du jardin au plus court, suit le chemin de pierres roses qui serpente jusqu’au patio extérieur. La porte d’entrée est restée grande ouverte, signe de bienvenue aux visiteurs. Il hésite à entrer, il entend ses pas dans le salon, Jane remonte vers lui, le nez sur son portable, consultant ses messages. Le courage commence à lui manquer, il l’interpelle d’un modeste :

			– Hey, Jane.

			Elle relève la tête, son sourire commercial disparaît. Ses paupières clignotent, comme si cela pouvait balayer le mauvais souvenir qui se présente à elle. Après une profonde respiration, Jane exprime sa première impression :

			– Ce que tu as vieilli Louis.

			– Toi, tu n’as pas changé.

			Comment, dix ans après, l’a-t-il retrouvée ? Surtout, pourquoi réapparaît-il maintenant ? 

			– J’ai vu ta photo dans la rue. Tu vends des maisons ?

			– Et alors ?

			– Alors rien. Je suis venu voir comment tu vas. 

			– Tu penses qu’on va se parler, échanger nos numéros de téléphone ? Tu te fais du souci pour ma santé ? Qu’est-ce que tu crois ?

			

			– Si j’étais mort les choses seraient plus faciles.

			– Mon pauvre Louis, ce que tu peux dire comme idioties. Mort, pas mort, je ne t’ai pas attendu et je n’ai pas de temps à perdre. Tu veux savoir à quoi je pense ? À mon travail.

			– Je comprends que je dérange, mais on pourrait prendre un café, en fin de journée, quand tu auras terminé. 

			– Non, tu ne comprends rien. 

			Apres dix ans, tu me dois une conversation.

			Après dix ans, tu n’as pas fait le deuil de notre vie ?

			– Je vivais tranquille, avant de revoir ta photo sur le dossier d’un banc public.

			– Je suis censée te dire quoi ?

			Louis n’en sait rien.

			– Donne-moi une demi-heure et je disparais.

			– Louis, je ne sais pas comment te le dire autrement, mais cela fait longtemps que je t’ai effacé. Pas besoin de disparaître, tu n’existes plus depuis dix ans.

			Son attention est attirée par une voiture qui ralentit, elle reconnaît Marat et son chauffeur. Elle souffle un ordre à Louis : 

			– Pars tout de suite. 

			– D’accord...

			La voiture s’engage sur le driveway.

			– … Si tu promets qu’on se voit ce soir.

			Marat sort de la voiture puis ouvre la portière arrière, il aide la petite Aurora à en descendre. La fillette tient un mini sac à dos bariolé à la main. Marat se penche vers la gamine :

			– Maman t’attend ! 

			

			Jane comprend que Marat est passé chez la nounou dont il n’est pas censé connaître l’adresse. Il l’a persuadée, par la parole ou par la menace, de lui confier Aurora. La nounou n’a pas eu le courage d’avertir Jane qu’un individu avait pris sa fille avec lui.

			Louis, inconscient de la situation, tente encore de la persuader : 

			– Dans un coffee-shop ?

			– Pars…

			Marat offre une sucrerie, Aurora rigole, ouvre son sac à dos, glisse le bonbon dans une poche intérieure, puis attrape la main de Marat. 

			– Ou chez toi.

			– Oui. Va-t’en maintenant…

			– Je n’ai pas ton adresse…

			– 3214 Boomlite Street, appartement C, je t’en prie, pars !

			Louis se retourne et reconnaît Marat comme le type que Jane avait retrouvé dans sa voiture quelques jours auparavant. 

			La fillette lâche la main de Marat et court vers Jane en criant Maman !

			Bon sang, Louis comprend le malaise de Jane. Elle et ce type sont ensemble, ils ont une petite fille. Jane n’a rien dévoilé de son passé, de Vancouver, rien à propos de Louis, d’où son urgence de se débarrasser de lui. 

			Le chauffeur de Marat, resté dans la voiture, dévisage Louis. 

			Il y a dix ans, elle l’avait abandonné, aujourd’hui elle le congédie. Louis quitte la vie de Jane sur la pointe des pieds, il regagne sa voiture et, plutôt que de partir, observe le ballet silencieux des gestes anodins d’une famille partageant un moment simple.

			

			Jane s’agenouille pour serrer sa fille entre ses bras.

			– Mon amour. Ça va ?

			– Super, maman. Mar’ a eu une chouette idée. Il m’a dit qu’on devait te faire une surprise. Et venir te voir. T’es surprise ?

			– C’est une merveilleuse idée mon ange, je suis ravie.

			Marat demande à Aurora de revenir vers lui, la mère retient sa fille, la serrant entre ses bras et lui pose un long baiser sur la joue. La petite fille n’aime pas qu’on l’embrasse fort et repousse sa mère en faisant la moue. Elle se détache de Jane et disparaît en courant vers la cuisine. 

			Louis estime qu’ils doivent être ensemble depuis longtemps, comme tous les vieux couples, ils n’ont plus les gestes tendres, attentionnés qu’on partage au début d’une relation. Ils sont deux parents occupés à éduquer leur fille. 

			Marat est le maître de l’instant et Jane ne comprend pas les raisons de sa présence. Pourquoi avoir retiré Aurora de chez sa nounou et l’avoir amenée avec lui autrement que pour affirmer son autorité, ou pour la mettre en garde ? Qu’a-t-elle fait pour lui déplaire ?

			Marat lui caresse la joue. À nouveau. Jane le laisse faire, sans sursauter. Ce n’est pas le moment pour exiger qu’il arrête de la toucher comme on caresse son chien. Son geste est bref, léger, il pourrait se comprendre comme une manière culturelle, à l’arménienne sans doute, de saluer une femme qu’on apprécie ; voudrait-elle s’en convaincre qu’elle n’y parviendrait pas.

			– Je sais.

			– Tu sais quoi ?

			

			– Que tu as revu William.

			Il ne faut pas se tromper dans sa réponse. Ne pas trop parler non plus.

			– Oui, et alors ? Il n’est pas interdit de lui parler

			– Qui dit cela ? Nous sommes libres du choix de nos amitiés.

			– Je voulais le convaincre de passer la main. Qu’il nous laisse travailler.

			– Voyons Jane, tu y as cru ? Pouvoir raisonner William ?

			Elle se dit que Marat est un type susceptible, encore un, et qu’il n’a pas l’épaisseur de cuir requise pour devenir un véritable patron d’entreprise, il pense essentiel qu’on le croie en contrôle de tout et de tout le monde. Je sais est sa devise. Marat est un jeune homme capricieux, William est un vieux type avant l’âge. Deux types dangereux chacun à leur manière. Jane reprend son explication devant celui qui sait tout d’avance.

			– William m’a parlé d’un client potentiel, un très bon client. Un type qui serait prêt à acheter la propriété à Outpost.

			– J’ai déjà posé une option.

			– Je le lui ai dit, il ne le savait pas. William est lent à la détente et il croit dans le sérieux de son client.

			Marat l’arrête, la mine agacée.

			– Il nous fait perdre du temps. Je vais le revoir et lui expliquer comment ça va se passer.

			– Comme tu veux Marat.

			– Et toi…

			La mine est maintenant affligée, Jane guette la critique à venir.

			– Qu’est-ce que tu gâches ton temps avec ces histoires ? Tu crois que je te garde pour ranger les vieux dossiers ? Laisse-moi gérer William, je te dis.

			

			Marat la dépasse et se rapproche de la maison. Il embrasse d’un regard ce que la porte d’entrée ouverte lui permet de voir, comme s’il envisageait ce bien immobilier comme un possible achat. Jane lui tend l’argumentaire commercial qu’il ne prend pas.

			– Belle propriété, avec quatre chambres, une suite parentale, située dans une excellente rue, à deux pas d’Encino…

			Marat lui coupe la parole :

			– Qu’est-ce que tu t’emmerdes avec des maisons en dessous de 600 000 ?

			– Je vais la vendre en moins de deux semaines, c’est garanti. 

			– Tu es aussi bornée que l’autre ? Des maisons entre un et deux millions ! tu ne les vends pas à d’autres, c’est moi qui les achète. Je suis ton unique client. Et ton patron. Faut apprendre à m’écouter quand je parle ou sinon ça ne va pas le faire entre nous… Aurora, ma chérie ?

			La bouille de la petite fille jaillit de la cuisine :

			– Ouiiii ?

			– On part.

			– Aurora va rester avec moi, intervient Jane.

			– Toi, tu fais ce que tu veux avec cette baraque. Aurora, on laisse maman travailler, on va se promener ?

			– Où ça ?

			– Où tu veux.

			– Ouaiiiis !

			– Aurora, tu vas rester avec moi.

			Jane essaie de la retenir, l’enfant, par jeu, l’évite et se précipite dans les bras de Marat qui lui caresse les cheveux. 

			– Elle te ressemble, trait pour trait. Elle a tout de même quelque chose de son père ?

			

			– J’ai pas de papa ! lance la gamine en rigolant.

			– Tu vois.

			– Tu l’as faite toute seule ?

			– Presque.

			– Et ce type ne s’est jamais occupé d’elle ? Pas même un cadeau à Noël ou une lettre durant toutes ces années ?

			– Marat, je te dis que cet homme n’existe pas.

			– Tu as raison, le passé est balayé. Mais il faut bien quelqu’un pour s’occuper de vous deux, et pour vous protéger, non ? 

			Jane pourrait tomber à genoux et baiser sa main. Elle pourrait promettre de tout faire, signer un contrat sur sa vie, pour qu’il cesse d’utiliser sa fille comme une otage. À l’inverse, elle pourrait lui arracher les yeux, mais Jane garde son calme, conservant une attitude sereine. 

			– Je suis assez grande pour m’occuper de moi et de ma fille.

			– Bien sûr. Je ne voulais rien suggérer de… 

			Il ne termine pas sa phrase, cela n’a aucune importance, elle a compris. Il adore ce sentiment de puissance qu’il exerce sur elle, Jane a intérêt à obéir. 

			– J’allais oublier de te dire. William, notre William, s’est fait agresser sur un parking de restaurant. Tu te rends compte ? D’après la police il s’agirait d’une dispute avec un client gorgé de cocaïne. Ou bien d’une histoire de vol de voiture je ne sais plus. Va savoir ce qui est réellement arrivé. Ma mère disait que le problème en Californie est que la confiance ne se donne pas, elle se monnaye. William et l’argent, c’est l’histoire d’une folie. 

			Marat attrape la main de la gamine.

			– Salut maman !

			

			Jane cède à l’inquiétude :

			– Marat ?

			– Ta fille est entre de bonnes mains. 

			La fillette grimpe à l’arrière de la voiture, Marat lui attache sa ceinture de sécurité, puis s’installe à côté du chauffeur. 

			Le véhicule recule sur le driveway. Jane fait un signe de la main à sa fille, laquelle lui renvoie son salut. Elle suit la voiture jusqu’à ce qu’elle disparaisse au bout de la rue, puis se décompose. Incapable de contenir ses émotions elle se met à sangloter. 

			Louis essaie en vain d’interpréter ce qu’il vient de voir. Il regarde cette voiture emporter la gamine, puis Jane qu’il n’a jamais vue pleurer auparavant. Il décide de tracer ce type et la fillette. 

			Jane abandonne l’open house de Karen Drive et retourne à l’agence, espérant y retrouver Marat et sa fille. Elle les guette en vain une trentaine de minutes, s’interdit de téléphoner à Marat, ce serait avouer ses peurs, Marat en jouerait, prétextant un manque de confiance de sa part. 

			Jane décide de retourner chez elle. Elle réalise que l’attente durera une heure, toute la nuit ou plusieurs jours. Marat pourrait lui proposer de venir embrasser sa fille et la renvoyer chez elle l’instant d’après. Tout est envisageable, tout est insupportable. Jane attend puisqu’il n’y a rien qu’elle puisse faire. Elle subit son bon vouloir et guette la sonnerie du téléphone. Alors le corps devient douloureux et le cerveau se noie. Jane n’a pas d’autre choix. Elle attend.

			Maintenant il fait nuit, Jane tourne en rond, Marat l’a condamnée à perpétuité. Chacun des rires des enfants de sa voisine, qui se chamaillent, lui pince le cœur. 

			

			Vers minuit on frappe à sa porte. Elle ne distingue pas son visiteur par la fenêtre donnant sur le couloir qui est plongé dans l’obscurité. Elle défait la sécurité, ouvre la porte. 

			Louis. 

			– Non… Va-t’en.

			– Je viens t’aider.

			Louis pose son pied dans l’entrebâillement de la porte, empêchant Jane de la refermer.

			– Pas toi… Pas maintenant.

			Jane lui abandonne la porte et retourne s’asseoir, son portable sur les genoux. Louis referme la porte. D’un regard qui balaie la pièce, Louis espère saisir des informations sur la vie de sa femme depuis dix ans. Les meubles sont médiocres, des jouets sont empilés dans une caisse devant la télévision. Sur un meuble sont alignées des photos de Jane avec sa fille à divers âges. Et contre un mur, un mannequin de vitrine vêtu du costume de Batman attend que les coutures de la manche gauche soient terminées. 

			– Elle s’appelle comment ?

			Jane hésite. A-t-il besoin de savoir cette information ?

			– … Aurora.

			– C’est un joli prénom. Aurora est fan de Batman ?

			Jane marmonne, pour elle-même :

			– Ma petite Batwoman… Tu n’as rien à faire chez moi et tu tombes au pire moment.

			– Le type, ce matin, qui est venu et est reparti avec Aurora ?

			– Marat. C’est mon patron. Va-t’en, je n’ai pas envie de te parler, ni ce soir, ni plus tard. 

			– J’ai suivi sa voiture jusque dans Glendale. Devant une maison du quartier. Là, il y a une vieille qui est sortie, Aurora la connaissait, elles se sont embrassées. La petite était contente, pas du tout apeurée. Il y avait aussi plusieurs types autour de la maison et dans la rue qui servaient à mon avis de guetteurs. 

			

			Louis s’étonne de son absence de réaction. Il insiste :

			– Je sais où est ta fille.

			– Aurora est chez madame Radervian qui habite sur Hoover Street. Toute la rue est sous le contrôle et la protection de l’A.P.

			– Quoi ?

			– L’Armenian Power ! 

			– Mais si tu sais où elle est… 

			– Ça change quoi ? Je suis coincée. Louis, tu pensais bien faire, mais… il n’y a rien à faire. Il l’a emmenée avec lui pour me montrer qu’il a le pouvoir. 

			– Il fait ce qu’il veut ? 

			Elle balaye la question de la main, disparaît dans la cuisine, Louis entend des bruits de frigo, elle revient avec un verre de jus de fruit.

			– Tu es encore là ? Tu attends quoi pour partir ?

			– Je croyais que vous étiez ensemble, toi et ce type. Et que Aurora était votre fille.

			– Crois ce que tu veux. 

			Louis se laisse choir dans un fauteuil face à son ex-femme. 

			– Tu vas m’expliquer.

			À quoi bon se battre avec lui ? Lui parler est le moyen le plus efficace de s’en débarrasser. Alors Jane explique ce qu’est l’Armenian Power, raconte la prise de contrôle de la compagnie immobilière par Marat, elle mentionne William Pattison, ses dettes de jeu, les projets de blanchiment d’argent via des biens immobiliers achetés et revendus. Jane parle vite, pour se débarrasser de Louis, avec un débit mécanique, sans respirer, elle parle de tout. Elle se vide, comme on presserait le pus hors d’une sale plaie. Elle qui ne voulait rien lui dire, parle et parle encore. Vingt minutes plus tard, elle est asséchée, l’âme accablée. 

			

			Louis se rend dans la cuisine. Au-dessus de l’évier, en ouvrant une porte il trouve le pot à thé. 

			– Je vois que tu aimes toujours le thé noir.

			La cuisine, comme le reste de l’appartement, indique que Jane ne vit plus dans le luxe et le confort qu’ils partageaient autrefois à Vancouver. Il verse l’eau chaude sur les sachets de thé, puis la rejoint, apportant deux tasses. Jane s’est apaisée, elle parle d’une voix plus calme ; peu importe qu’il écoute, peu importe qu’il comprenne. Jane évoque son métier, la vie de cette dernière décennie. Elle poursuit sa logorrhée sans se soucier de lui. Se saouler de mots pour ne plus paniquer. 

			– Comme dans le temps, nous pouvons discuter ou se disputer, répond-il.

			Il n’avait rien à lui demander avant de l’accoster ce matin. Maintenant il a cent questions à lui poser. Autant de points d’interrogation qu’elle refusera d’éclaircir. Il la connaît trop bien… cent questions qui se résument à deux, en réalité. Est-elle avec ce type ? Est-il le père de la fillette ? Il hésite, réfléchit, devrait-il les poser maintenant ?

			– Dis-moi, ce type…

			– Ma-rat, lâche-t-elle, séparant distinctement les deux syllabes.

			– Vous étiez ensemble ? 

			Louis n’a pas changé, il possède toujours ce talent de l’exaspérer en une phrase.

			

			– Il m’aime tellement qu’il m’empêche de voir ma fille. Non, je n’ai jamais été avec ce type.

			– Aurora a une dizaine d’années ?

			– Dix ans, le mois dernier.

			L’autre question lui brûle les lèvres, il se retient de la poser pour décider de l’inverse :

			– Le père d’Aurora, qu’est-ce qu’il en pense ?

			– Aurora n’a pas de père, elle ne l’a jamais connu. Pour elle, comme pour moi, il n’existe pas. Maintenant tu arrêtes avec tes questions et tu retournes là d’où tu viens. 

			– J’ai changé de désert depuis le jour où tu m’as abandonné.

			– Je m’en fous. Tu veux savoir pourquoi je t’ai laissé choir ? Je n’avais plus confiance en toi, je sentais que tu n’étais pas capable de m’épauler. Dix ans plus tard, tu débarques et tu prétends jouer les chevaliers servants ? Tu n’es pas mon ami, tu n’es plus mon mari.

			– Une jolie bouche toujours aussi assassine, mais tu n’es pas si dure que tu le prétends.

			– Tu me fais chier.

			– Mais regarde autour de toi, tu vois quelqu’un d’autre pour t’aider ? Il n’y a que moi. Tu veux récupérer ta fille ?

			– Je ne l’ai pas perdue, Marat joue avec mes nerfs c’est tout, il va me la ramener. 

			– Pour la reprendre la prochaine fois que tu fais quelque chose qui ne lui plaît pas. Tu penses que ce type te respecte ? 

			– Marat ne respecte personne. 

			– Encore mieux ! Tu as une solution, Jane. Une seule. Fais-lui subir le traitement que tu m’as imposé pendant dix ans. 

			– Qu’est-ce que tu racontes ?

			

			– Disparais et change de vie. Si Aurora était avec toi, là maintenant, tu partirais ? Tu pourrais tout abandonner et filer à l’autre bout du pays ? 

			– Je n’en sais rien. De toute façon Aurora est à Glendale, pas avec moi. 

			– Il suffit de la récupérer. Pour cela, raconte-lui ce qu’il veut entendre… Séduis-le. 

			– Mon pauvre Louis. Tu ne connais rien aux femmes et encore moins aux hommes. Marat a vingt ans de moins que moi. Il possède un cheptel de filles, est-ce que je peux comprendre ce qu’il a dans la tête autre que de me rabaisser ?

			– Eh bien, laisse-le te rabaisser. Va au-devant de ses lubies ! Rampe, traîne-toi à ses pieds s’il le faut. Ravale ta fierté et donne-lui ce plaisir. 

			Jane se dit que Louis pense à lui en parlant de Marat, combien il aimerait la voir le supplier de la reprendre à ses côtés, après dix ans d’absence.

			– Tu parles sans savoir. 

			– Dis-lui ce qu’il veut entendre, téléphone-lui. On le déloge d’où il est, on l’embarque, on le force à libérer Aurora.

			– On ? Toi et moi ? 

			– Oui.

			– Toi, tu vas faire plier Marat ?

			L’étonnement dans sa question n’existe pas, il est évacué par le mépris. Comment Louis pourrait oublier ce que Jane pensait de lui. 

			– La femme qui tenait tant à son indépendance a disparu ? Celle, qui dans une fraction de seconde, décida de me quitter pour refaire sa vie ailleurs, n’existe plus ? Je comprends que tu es aux ordres maintenant.

			

			– Ce n’est pas ma petite vie qui compte, maintenant j’ai la responsabilité de m’occuper de ma fille. 

			– Va chercher ta fille et reprends le contrôle de ta vie. 

			Les arguments de Louis résonnent de leur évidence. Louis en devient furieux de constater qu’elle n’est plus que l’ombre insignifiante de la femme qu’il aimait. Il la préférait encore le trahissant dans le désert, appuyant sur l’accélérateur et l’abandonnant sans regret que de la découvrir comme une petite chose soumise. Il réalise, dix ans trop tard, qu’il aimait sa puissance et cette autorité de pensée plus encore que la chaleur de son sexe rasé. 

			– Pourquoi tiens-tu à m’aider ?

			– Pourquoi m’as-tu abandonné ?

			Sa réponse espérée vient avec la clarté et l’efficacité d’une claque méritée :

			– Parce qu’à ce moment précis, j’en avais envie. 

			Un SMS pour commencer, dans lequel il faut s’exprimer avec clarté. Trouver le juste équilibre. Jane tape une phrase, les mots sont médiocres, elle en essaie d’autres qui ne sonnent pas mieux. Rien n’a de sens. Et si le contacter était la pire des manières pour récupérer sa fille ? Jane ne sait pas, ne sait plus. Dix fois elle tape un message pour l’effacer ensuite. Louis lui fait une suggestion.

			– Tu le connais mieux que moi ? 

			Louis n’insiste pas.

			Jane s’efforce de se rappeler de situations qui plaisaient à Marat. Mais rien de particulier ne lui vient à l’esprit. 

			Il n’y a qu’une solution : être simple, directe, sans équivoque.

			Je veux te voir.

			Quatre mots. Le SMS est à peine envoyé que Jane regrette son geste.

			

			– S’il passe la soirée avec ses copains ? Ou qu’il est avec une fille dans un hôtel ?

			Louis ne trouve pas de réponse intelligente pour la rassurer.

			– On attend qu’il nous rappelle.

			Cinq, dix, puis quinze minutes passent. Jane ne tient plus en place, elle s’énerve, s’affole, puis reprend le contrôle de ses nerfs, domestique un instant ses attaques de panique, puis perd pied à nouveau. 

			L’écran de son smartphone s’allume, indiquant la réception d’un message. 

			On veut quoi, mademoiselle Bellini ?

			– Je lui téléphone ou j’envoie un message ?

			Louis n’a pas le temps d’articuler une réponse que le portable de Jane sonne.

			– C’est lui ! crie-t-elle.

			Jane s’enfuit dans la cuisine, éteint la lumière du plafonnier, espérant que l’obscurité l’aidera à trouver les mots convaincants. Marat parle le premier, elle ne le comprend pas, le vacarme autour de lui sature et brouille son propos. Jane lui demande de répéter, Marat raccroche. 

			– Il a raccroché ! Pourquoi il a raccroché ? 

			Deux longues minutes plus tard le portable sonne à nouveau. Marat s’est déplacé dans un lieu plus calme.

			– Tu veux me voir ? 

			Jane hésite, comme si cette question avait des implications risquées qui la clouaient au mur, elle bredouille :

			– Oui.

			– C’est si urgent ?

			D’apercevoir Louis la scrutant dans le salon la dérange, Jane ferme la porte de la cuisine. Marat poursuit ses questions dont il connaît les réponses, usant de sa position pour fragiliser plus encore celle de Jane :

			

			– Tu es chez toi ?

			– Oui.

			– Tu t’inquiètes pour ta fille ?

			– … Oui.

			– Tu ne me fais pas confiance, ce n’est pas bien. Est-ce que je peux te faire confiance, moi ?

			– Hein ?… Oui. Oui.

			– Tu ne devrais pas t’inquiéter. Tu as peur de moi ?

			– Je suis inquiète… Je veux voir ma fille.

			– Tu sais il ne faut pas qu’il existe d’ombre entre toi et moi, nous méritons une confiance réciproque et absolue. 

			– Laisse-moi venir, je te le prouverai. 

			– Mais Jane, tu n’as rien à prouver d’autre que ton talent à me faire gagner de l’argent. Ne te disperse plus en traînant avec William. Ta fille ne craint rien, tu sais. Je ne l’ai pas emmenée pour te menacer.

			– Alors rends-moi Aurora, s’il te plaît. 

			– Elle va bien, elle m’aime bien. Je te la renverrai. 

			– Quand ?

			– Je ne sais pas. Plus tard.

			C’est fini. Ses suppliques n’ont servi à rien. C’était une connerie de le déranger, elle n’aurait pas dû écouter Louis. 

			Elle ouvre la porte de la cuisine, en panique, et hurle sur Louis, comme si elle le lui reprochait :

			– Il ne veut pas me rendre ma fille !

			Jane a rampé. Elle s’est humiliée. Pour rien. Louis se sent impuissant, incapable de la calmer.

			Un SMS inespéré efface ses cris.

			K-town. 3400 6th. Nong Dan. Maintenant.

			

			– C’est un restaurant ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre à Koreatown. Il n’est pas le genre à dîner tout seul. Il est accompagné d’un entourage. Il a son équipe, ses amis, ses gros bras, des filles… Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais lui dire ?

			– Tu vas lui demander de te rejoindre en dehors du restaurant. Une fois dans la rue, je le forcerai à monter dans notre voiture.

			Jane ne peut retenir un regard évaluant la force physique de son ancien mari, un regard qui dévoile ce qu’elle pense.

			– Je… vais me préparer.

			Jane disparaît dans sa chambre. La porte se referme vingt secondes, elle réapparaît en sous-vêtements, Louis saisit sa silhouette tandis qu’elle rejoint la salle de bains sans en fermer la porte. Les bruits de flacons bousculés, celui d’une brosse à cheveux tombant dans le lavabo. Il se penche, un peu, et la regarde passer une jupe. Jane termine de se maquiller, puis le rejoint :

			– Tu en penses quoi ?

			Un chemisier noir, ras du cou, une jupe au-dessus du genou, noire, discrète, des collants sombres, un manteau foncé. Ses cheveux sont tirés en arrière, un rouge marron sur les lèvres, du blush sur les joues. 

			Jane regarde Louis la regarder.

			– Alors ?

			– Très bien. Apprêtée, élégante sans chercher à l’être… Sexy aussi…

			– Bon tais-toi. Je ne veux pas savoir ce que tu penses. Pourquoi je te demande ton avis, tu ne connais pas Marat. Je vais mettre un collier près du cou, des petites perles. 

			Elle disparaît à nouveau dans la chambre, des bruits de tiroirs ouverts, fermés brutalement. Jane réapparaît, un rang de perles dans le creux de la main.

			

			– Aide-moi. Je ne vais pas y arriver.

			Elle lui tend le collier et se retourne. 

			– Tu es superbe.

			Jane prétend ne pas avoir entendu le compliment, elle refuse que s’installe une étrange intimité entre elle et son mari. Louis note que son parfum est différent de ceux d’antan. Hésitant sur la nécessité de cet ornement, elle souffle à son confident :

			– Personne ne porte plus de perles en soirée.

			– Tu es différente des filles qu’il fréquente, tu peux te le permettre.

			Elle accepte cette dernière remarque, se satisfait du collier, attrape une boîte en carton au pied du meuble à chaussures, en sort une paire d’escarpins. Elle dépasse Louis maintenant d’une demi-tête. 

			– Ça fait des siècles que je ne sors plus le soir. 

			Louis sait qu’elle ment, mais se réconforte en pensant qu’elle a dit cela pour ne pas le vexer.

			Ils descendent la 101, il est deux heures, il n’y a pas d’autre voiture que la leur filant vers Downtown. Au niveau de Melrose, ils sortent du freeway et prennent Normandie Avenue. Louis conduit, la dernière fois qu’ils étaient ensemble dans une voiture, ils filaient vers le Mexique. 

			Louis se sent obligé de dire :

			– Tu peux compter sur moi.

			Jane ne répond pas. Elle n’est certaine de rien, de lui encore moins que du reste. Elle n’a aucune certitude, Louis sert de chauffeur pour un soir, il n’est ni l’homme de la situation, ni le garde du corps qu’il prétend devenir. Jane sait qu’en se rendant à Koreatown, elle doit persuader un sale type en lui promettant tout et n’importe quoi, quitte à lui faire du charme. Dans cette équation difficile à manier, le facteur le moins utile, l’epsilon qui n’ajoute rien, est ce mari ressurgi d’un désert improbable. 

			

			La voiture traverse Koreatown dont les rues sont saturées de voitures malgré l’heure avancée. Les règles régissant les autres quartiers de Los Angeles ne sont pas appliquées ici, et les services de la mairie, police incluse, s’en satisfont. On dîne à sept heures du matin ou midi, on baise deux sœurs en même temps et on vomit son alcool blanc devant un écran de karaoké. On achète des armes ou bien on fait des photos comme un touriste étonné de son assiette de nouilles gluantes. Tout est envisageable.

			Louis se gare en amont du restaurant, dans la partie résidentielle de la rue plongée dans l’obscurité, à l’opposé du parking où vont et viennent les types du service voiturier. Jane tourne le rétroviseur central vers elle, vérifie son allure, ne trouve rien d’encourageant à se dire. 

			À la sortie du restaurant et s’égrenant jusqu’à l’entrée du parking, des types fument en se racontant des histoires. Il fait frais à cette heure, l’alcool anime les têtes et réchauffe les corps. 

			– Tu vas y arriver. 

			– Je vais y arriver ?

			– Absolument, Jane.

			– Et toi ? 

			– Quoi moi ?

			– Tu te sens de taille ? Tu ne vas pas hésiter ? Tu ne lui laisseras pas le temps de me sauter dessus ? Marat est un homme…je veux dire un cogneur, il utilisera ses poings. Tout repose sur toi… je dois te faire confiance pour récupérer ma fille, tu te rends compte ? 

			

			Une voiture de sport, les vitres fermées vibrant sous les coups des basses qui rythment les rimes d’un rap, les dépasse en klaxonnant. Deux filles, deux gamines qui n’en ont rien à foutre de rien, tracent leur chemin. Jane les envie. Une modeste lumière verte indique la porte d’entrée du Nong Dan. D’autres filles, toutes plus jeunes les unes que les autres, arrogantes, maquillées, habillées de quelques chiffons chics, sûres d’elles et de ce qu’elles offrent aux regards masculins, vérifient les messages sur leurs portables.

			Jane ouvre la porte, siffle entre ses dents, trop bas pour que Louis entende. J’ai l’air d’une vieille vache égarée au milieu d’un troupeau d’antilopes. Elle traverse la rue, hésite, fait demi-tour et se poste sur le trottoir. D’où il est garé, Louis observe ses hésitations, personne d’autre ne la remarque. Elle ressemble à un oiseau lugubre, plantée là, ballottée par ses doutes et ses frayeurs, les talons de ses chaussures fichés dans un marais urbain. 

			Un premier SMS, succinct. 

			Suis là. À l’entrée.

			La réponse tarde à venir. Jane le redoutait tout en s’y attendant, cette attente pourrait durer une partie de la nuit, maintenant il est impossible de reculer. Marat est peut-être derrière la vitre teintée, sirotant un verre et s’amusant de la laisser poireauter. Jane lutte pour conserver le contrôle de ses émotions, repoussant les montées de frayeur qui ne demandent qu’à la submerger. Un vilain vent s’engouffre dans la rue et lui file entre les jambes. Soudain une vibration de son portable l’avertit d’une réponse :

			Tu es arrivée ? Je t’attends.

			Nouveau silence, suivi, rapidement cette fois, d’une photo mal cadrée de Marat, de sa table et des reliefs du repas. Jane aperçoit des types affalés, des jambes de femmes, des mains manucurées. Il n’est pas question qu’elle entre dans ce restaurant, il est encore temps de changer d’avis et de repartir. Le téléphone sonne.

			

			– Qu’est-ce que tu fais ? Monte. 

			– Non. Tu sors, je t’attends.

			– Pourquoi je descendrais ? Je suis bien au chaud.

			Jane n’a rien à lui répondre, elle hésite, doit-elle lui envoyer une image ? Une image sans sourire, où elle prendra une pose élégante. Marat se décide plus vite qu’elle : 

			– J’arrive.

			Une minute passe. Les filles qui traînaient dehors ont envoyé leurs derniers messages, se sont prises trente fois en selfie, puis ont regagné les salons du restaurant. L’activité du parking s’est calmée. Jane reste seule sur son bout de trottoir. 

			Marat apparaît, il est en chemise, il n’a certainement pas l’intention de s’attarder dans la rue. Il repère Jane. Elle a soigné son apparence, on dirait une veuve sexy avec son manteau et sa robe noire, une veuve aguichante, se dit-il en lui faisant signe de traverser la rue pour le rejoindre. Jane ne bouge pas… Il laisse une cohorte de voitures passer avant de traverser la rue. 

			De l’arrière de la voiture où Louis l’observe, Jane semble avoir des difficultés à tenir sur ses jambes, comme si le vent la faisait tanguer. Tel un chiffon noir planté sur le pavé, elle fait pitié à voir, elle lui fait envie. 

			Elle s’écarte de la zone éclairée entourant le restaurant et son parking, revient doucement vers la voiture, Marat la suit, accélère le pas pour la rattraper. Louis réalise qu’il n’a pas d’arme, ni couteau, ni bombe à poivre, pour prendre le dessus sur l’Arménien. Il n’y a rien non plus dans la voiture qui puisse être utile. 

			

			Marat rejoint Jane, lui attrape le bras.

			– Où tu vas ? Tu t’en vas ou tu viens me voir ?

			– Mettons-nous à l’écart.

			Il pose sa main, doigts écartés, sur sa poitrine. Ce n’est pas un geste sensuel, mais un geste de pouvoir.

			– De quoi as-tu peur ?

			Il prend le temps de la regarder de haut en bas. 

			– Tu t’es faite belle ce soir, c’est pour moi ? 

			Il se colle contre elle puis la repousse, elle s’agrippe à son bras pour le retenir. 

			– Tu voudrais me voir ramper.

			– Hein ?

			– C’est cela qui te plaît. Me briser.

			– Ramper ? Toi ? J’ai des expertes en la matière, tu ne ferais pas le poids Jane. Tu ne crois pas que d’enfiler une paire de collants noir va te rendre appétissante ! Ma pauvre. 

			– Rends-moi ma fille !

			– Trouve-moi des maisons, c’est tout ce que je te demande. 

			Louis sort de la voiture et se rapproche du couple.

			– Hey !

			Marat se tourne vers celui qui l’interpelle. Avec la tranche de son portable, Louis le frappe sur le nez. Un coup sec, pas assez fort, la peur a retenu son coup, mais la cloison nasale de Marat se fend, lançant une douleur qui monte jusqu’au cerveau. Marat lâche Jane pour se tenir le nez. Un second coup, l’appareil à plat, lui carambole la tempe droite. Louis ne retient pas son coup cette fois-ci, l’écran du téléphone se brise. Marat s’affaisse entre deux voitures. 

			

			Un véhicule sort du parking, remonte la rue dans leur direction, les dépasse, les passagers ne remarquent rien. Une fois la voiture éloignée, Louis fouille Marat et récupère son portable, il le traîne jusqu’à leur véhicule, Jane ouvre une portière à l’arrière. 

			– J’ai assuré ! Je l’ai sonné ! constate-t-il, survolté.

			Louis soulève l’Arménien et le pousse sur les sièges, replie ses jambes et referme la portière. Jane reste à l’arrière avec Marat, Louis conduit.

			– Glendale !

			– Jane, il va se réveiller, faut l’attacher. 

			– Démarre.

			Elle défait son ceinturon, le fait pivoter pour lui attraper les mains qu’elle passe à l’intérieur de la boucle et serre au plus fort avant de le remettre sur le dos. Pour l’immobiliser complètement elle s’assoit sur sa poitrine et tient l’extrémité du ceinturon dans une main. Dans le rétroviseur Louis la voit s’affairer.

			– Une fois réveillé, il va gigoter, tu ne pourras pas le contrôler, il va t’éjecter. 

			Elle ne l’écoute pas et donne ses ordres :

			– Une fois sur la 2, tu prendras vers Somerset.

			Il est quatre heures. Le freeway est désert, Louis veille à ne pas dépasser les limitations de vitesse. De sa main libre, Jane déboutonne le pantalon, elle arrache autant qu’elle ouvre la braguette de Marat. 

			– Donne-moi son portable, crie-t-elle à Louis.

			Elle balaye la liste de ses contacts et trouve le nom qu’elle cherchait :

			– Achkhène est la vieille qui garde ma fille. Une vieille vache, la tête aussi dure qu’une pierre. 

			

			Le sang qui recouvre le bas du visage et le menton de Marat a séché. Il reprend ses esprits, grogne, gigote, essayant de libérer ses mains sans y parvenir.

			– Mes amis vont s’inquiéter de ma disparition du restaurant. Ils savent que je te retrouvais. Et de toi à ta fille, ils vont vite faire le lien. Ils sont à nos trousses, peut-être déjà chez la vieille. 

			Marat remarque que la braguette de son pantalon est ouverte.

			– Qu’est-ce que tu…

			Jane se cale sur les cuisses de Marat. Sa jupe freine ses mouvements, elle la remonte haut sur ses hanches.

			– Tu vas téléphoner à Achkhène, la prévenir qu’on vient chercher Aurora. 

			– Plutôt te baiser à mort que de t’obéir !

			– Tu as tort de jouer au garçon.

			Dans son rétroviseur central, Louis voit le buste de Jane disparaître derrière le dossier de son siège. Elle tire le pantalon et parvient à le baisser à mi-cuisse. Jane applique la paume de sa main sur le caleçon de Marat, sous le tissu, tout proche, elle sent le pénis se recroqueviller. 

			– Je te les broie si tu ne fais pas exactement ce que je te dis.

			Marat se fige.

			– Je veux ma fille. Pas d’hésitation, ni piège, ni alerte quand tu parles à Achkhène.

			La voiture arrive dans une rue endormie, neutre, sans souci particulier, à proximité de la maison où est gardée Aurora. Jane lui tend son portable et glisse son autre main à l’intérieur du caleçon. 

			– Qu’est-ce que tu fabriques ?

			

			– Je prends mes précautions.

			Elle attrape ses testicules et les serre doucement. Marat lâche un petit cri apeuré.

			– À quoi ça tient Marat ? À deux fois rien que je tiens dans ma main.

			Jane lui colle le portable contre l’oreille après avoir mis le haut-parleur. 

			– Que cette vieille ne nous fasse pas attendre.

			Plusieurs sonneries, Achkhène dort à cette heure de la nuit. Lorsqu’elle décroche, Jane esquisse une pression sur les testicules de Marat.

			– Oui c’est Marat… Oui, je sais il est tard. Mais ça ne peut pas attendre. Je sais, je sais, tu dormais… La petite va bien ? Très bien. Alors tu la réveilles et tu la prépares, j’ai envoyé des gens la chercher…

			Jane souffle un nom à l’oreille de Marat qui précise :

			– Le type se nomme Louis. Tu lui confies l’enfant… Oui, il sait quoi faire. Pas de question, ni rien, il a toute ma confiance. Il arrive bientôt. Réveille la petite, qu’elle soit prête, Louis est sur la route, il ne devrait pas tarder. 

			Jane éteint le téléphone et le laisse tomber au sol. De la paume de la main, elle claque la cloison nasale abîmée, Marat gueule.

			– Je n’ai jamais aimé tes manières. Ton air. Ta suffisance.

			Marat lâche une bordée d’injures en arménien, se jurant de la retrouver, elle et sa fille, demain, dans cent ans. Jane secoue la tête comme si elle avait compris, elle a compris. Que pourrait-il dire d’autre que de vouloir se venger ? Sans quitter Marat du regard, elle ordonne à Louis d’aller chercher sa fille et aussi d’ouvrir la portière arrière.

			Sa main se referme brutalement sur ce que Marat possède de plus masculin, elle serre, serre encore, comme on presse un fruit. Marat est pris de soubresauts, ses yeux implorent. Jane tente de couvrir son hurlement de douleur, lui masquant la bouche jusqu’à ce qu’il perde connaissance. L’intérieur du véhicule empeste un mélange de transpiration et de peur panique. Jane tire le corps de Marat hors du véhicule. L’homme s’affaisse comme un sac au pied de la roue arrière. Recroquevillé, noué par la douleur.

			

			Le perron s’éclaire, la porte d’entrée s’entrouvre sur une femme âgée à la mine renfrognée, en robe de chambre. Elle tient dans ses bras Aurora, habillée mais écrasée de sommeil. 

			– Je ne t’ai jamais vu, déclare Achkhène.

			– Tu n’as pas à me connaître. Marat t’a avertie de ma venue.

			La grand-mère n’insiste pas, elle lui confie Aurora qui, se réveillant, est surprise d’être dans les bras d’un inconnu. Aurora appelle Achkhène au secours :

			– Mamie !

			– Ce n’est rien, ne t’inquiète pas, c’est un ami.

			– Je te ramène à la maison.

			Aurora essaie de se dégager, Louis la pose à terre, Aurora attrape la main de sa gardienne.

			– On devrait attendre qu’elle soit réveillée, suggère Achkhène.

			– Tu veux téléphoner à Marat pour lui dire qu’il doit attendre ?

			– Oncle Marat te connaît ? interroge l’enfant.

			– Je le connais bien, je travaille pour lui… Je connais ta mère aussi.

			– Maman, elle est où ?

			

			– À la maison, je crois qu’elle travaille sur ton costume de Batman.

			– Il est réparé ?

			– Si on allait vérifier ? 

			Aurora abandonne la main d’Achkhène pour se saisir de celle que lui tend Louis, qui congédie la vieille :

			– Tu peux retourner te coucher.

			La vieille femme referme la porte, la lumière extérieure s’éteint. L’homme et l’enfant traversent le jardin puis la rue. Aurora rigole en voyant la grimace que Jane présente en collant son visage contre la vitre, la portière s’ouvre à nouveau, la gamine se blottit entre les bras de sa mère.

			– C’est une chouette surprise, maman. 

			– N’est-ce pas ?

			Elles s’embrassent, Jane caresse les cheveux de son enfant, Aurora bâille :

			– Je dormais bien maman.

			– Je sais mon amour. 

			– Je suis fatiguée.

			Louis remarque Marat vautré sur l’asphalte, inconscient. Jane lui explique :

			– Faut le ranger dans le coffre.

			– Qu’est-ce qu’il faut ranger maman ?

			– Rien mon ange, rien du tout.

			Jane prend sa fille dans ses bras, la couvre de baisers, et cache ses yeux, Louis ouvre le coffre, soulève, tire, pousse le corps de Marat et le tasse dans le coffre. 

			Ils reprennent l’autoroute et retrouvent Tarzana à six heures. 

			Jane et sa fille montent à leur appartement. Dans le parking, au second sous-sol, Louis enfonce un mouchoir roulé en boule dans la bouche de Marat pour l’empêcher de gueuler. Il a vu faire la même chose dans des films de voyous. Marat a toujours les mains attachées dans le dos. Dans ses poches, Louis trouve 500 dollars en espèces, et une carte American Express à un autre nom que le sien. Louis lui immobilise les jambes en nouant ses chevilles, l’extrait de la voiture comme il le peut et l’abandonne dans le local technique.

			

			Jane lui ouvre la porte de l’appartement et l’interroge du regard :

			– Je l’ai enfermé, il ne va pas nous emmerder.

			– Que tu dis.

			– Je ne me vois pas lui fendre le crâne ou le tuer ! Je ne sais pas comment le faire disparaître.

			Elle lui fait signe de baisser le ton, Louis continue :

			– C’est à nous de disparaître. De foutre le camp rapidement. 

			– Nous ?

			– Oui, nous. Marat m’a vu, la vieille à Glendale m’a vu. On file ensemble, demain, après-demain on verra comment on opère.

			– C’est tout vu. 

			Jane pourrait reconnaître qu’il a pris des risques, mais refuse l’idée de partager le futur avec lui. Dix ans plus tard, rien n’a changé. Chacun pour soi. Chacun dans sa direction.

			– Ne te raconte pas d’histoires. C’est bien que tu m’aies aidée, mais on n’a rien à faire ensemble.

			– Tu veux en discuter maintenant ? Laisse ta voiture, Marat et ses hommes la connaissent. Tire le maximum d’argent sur ton compte. Tu ne comprends pas que tout recommence ? Que ça te plaise ou non, Tarzana c’est Vancouver…

			– Pire. 

			

			– Tu auras le temps de me laisser tomber à nouveau quand tu le décideras. Mais il faut s’évaporer, tout de suite ! Que ça te plaise ou non, tu as besoin de moi.

			Aurora a enfilé son costume de Batman, puis s’est endormie sur le divan. Jane disparaît dans la chambre, revient avec un sac de sport contenant des affaires.

			– Je peux aider ?

			Jane ne répond pas.

			– Si tu as des bijoux… des choses de valeur à mettre au clou.

			Jane se retourne, l’évite, puis entre dans la chambre de sa fille, se saisit de trois tee-shirts, deux jeans, quelques sous-vêtements. Elle attrape son sac à dos rose estampillé de la tête, bouche ouverte et sourire gothique, du Joker. Elle rafle ce qui traîne sur le rebord du lavabo dans la salle de bains et fourre le tout dans un sac plastique. Revenue dans la pièce principale, Louis lui tend l’American Express de Marat. Elle le regarde, furieuse :

			– Qu’est-ce que tu crois ? Je ne connais pas son code.

			Louis sort sa carte de crédit personnelle : 

			– Je peux retirer 900 dollars de mon compte. Pas plus, ensuite la machine avalera ma carte.

			– Je peux prendre autant avec la mienne. 1 800 plus les 500 de Marat, j’ai quarante dollars en monnaie. C’est suffisant pour descendre à San Diego et passer la frontière.

			– Encore ? Comme il y a dix ans ?

			– Comme s’il existait un autre choix, mon pauvre Louis.

			– Oublie Tijuana et le Mexique, j’ai mieux à te proposer. On passe à mon motel, je te laisse ma chambre. Tu dors deux ou trois heures, la petite récupère un peu. Ensuite j’organise votre départ. Deux billets d’avion pour le Costa Rica ou Panama. Mais on oublie L.A., on remonte sur Vegas. J’ai un endroit discret, en dehors de la ville, où vous pourrez vous cacher en attendant l’heure de départ. J’ai un peu d’argent que je garde chez moi, je te le donnerai. Une fois à l’étranger, tu auras besoin de tous les dollars que tu peux emporter. 

			

			– Pourquoi ferais-tu ça ?

			– Une fois l’avion décollé de Vegas, tu auras le temps de trouver une réponse. 

			

			
				
						14
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			Leur voiture se gare sur le parking du motel, il fait encore silence, cette fin de nuit promet une belle journée, il est six heures trente. Louis donne à Jane la clé de sa chambre, il rejoint le gérant dans son bureau, le type est somnolent, Louis lui explique qu’il a de la compagnie, doit-il payer un supplément ? Le gérant se fend d’un sourire de philosophe, l’air de dire, comme tout le monde mon pote, tu es comme tout le monde :

			– Ben oui, y a un extra à régler. Même pour deux heures, c’est 20 dollars.

			Jane s’est vite déshabillée, puis rafraîchi le visage et s’est glissée sous les couvertures. Sa fille dort à ses côtés à poings fermés. L’étrangeté de la situation n’a pas dérangé l’enfant, elle n’a posé aucune question durant le trajet. Elle a simplement refusé d’ôter son costume de Batman pour dormir. 

			Louis frappe avant d’entrer dans la chambre, Jane se tourne de façon à ne pas croiser son regard, feignant de dormir, ce qui ne trompe pas Louis. Il retire sa veste, ses chaussures et son pantalon. Il soulève l’unique chaise pour la reposer entre la fenêtre et la porte d’entrée. Faire le guet est sa manière de se rendre utile, sans déranger, laissant entre lui et Jane autant de distance que la surface d’une chambre de motel le permet. Il éteint la lampe, mais de toute façon les rideaux peinent à bloquer la lumière du jour. Les bruits de voitures qui arrivent ou partent du parking rythment leur première heure de repos. 

			

			La petite gémit dans son sommeil. Jane lui remonte les couvertures sur les épaules tout en abandonnant de ses dernières espérances. Elle qui savait appréhender la vie, éviter les problèmes, elle qui se définissait comme une parfaite pragmatique s’est racontée tellement d’histoires durant ces années. À partir de ce matin, elle n’a plus les moyens de ses illusions. L’illusion d’être un entrepreneur à succès, de mener une brillante carrière, l’illusion de la réussite sociale quand on a débuté dans la vie en coupant les cheveux. L’illusion d’être aux manettes, en contrôle, de savoir garder les autres à distance, la voici qui se terre dans une chambre de motel avec un mari qu’elle a quitté il y a dix ans. L’illusion de valoir mieux que les autres s’est évaporée. Jane, dans ces moments, se demandait pourquoi elle possédait ce talent d’attirer des hommes capables de tout gâcher, des types jamais à la hauteur. Cette matinée de défaite apporte l’explication qu’elle ne se résolvait pas à admettre, simple comme une envie de pleurer, c’est elle qui cherche ce genre d’hommes, elle qui est attirée par leurs doutes, leurs mensonges, toute leur panoplie de talents autodestructeurs. C’est sa perversité qui est aimantée à ces types. Leurs masques, leurs postures en société et leurs gros mensonges, qu’elle repère aisément, lui facilitent la tâche pour se sentir supérieure. Elle accueille leurs petits talents et leurs trous béants et s’en servait comme marchepied, histoire de prendre un peu plus de hauteur. Pour mieux rechuter. 

			

			De cette vie saturée de projets professionnels, de travaux ambitieux, tout en sociabilité, il ne reste rien. Le vide remplace le trop-plein frelaté, et de ce vide Jane est l’unique responsable. Elle sent le regard de Louis posé sur elle, ce mari qu’elle avait effacé, qu’elle n’imaginait pas voir réapparaître dans sa vie, dont elle refusait les avis, ni n’acceptait l’aide. Le résultat est exactement l’inverse de ce qu’elle avait décidé.

			La petite remue, le sommeil traversé de rêves agités. Jane la couvre de petits baisers sur la tête, l’enfant retrouve le calme. Heureusement qu’elle a Aurora. Sa seule réussite, sa fierté. Aurora n’aura pas à souffrir de ses égarements passés. Aucun homme ne pourra se glisser entre elle et sa fille, autant redevenir coiffeuse dans une petite ville, n’importe où, entre ici et l’Alaska. Oui, c’est cela la solution, et qu’elle puisse l’élever en la tenant éloignée des dangers. 

			Jane entend Louis remuer sur sa chaise, comme le signal agaçant de celui qui voudrait se glisser dans ses pensées. 

			Louis est un trait d’union, un petit tiret entre le passé dont il fait partie et le futur dont il est exclu. Il faudra lui expliquer, crûment, directement, qu’il n’a rien à espérer. Louis ne sera pas l’homme le plus compliqué à se défaire. Elle l’a déjà quitté une fois, elle le quittera à nouveau. Plus proprement. Un jour, deux jours à passer ensemble et chacun tracera sa route. 

			Il faut récupérer des forces, tâcher de dormir.

			

			Du bruit sur le parking, Louis entrouvre le rideau pour comprendre ce qui se passe. Un couple s’énerve en quittant le motel, des histoires de valises mal rangées dans le coffre. Ces deux cons risquent de déranger Aurora dans son sommeil. Jane s’est collée contre sa fille, un bras lui couvrant le corps. Que Jane l’admette ou pas n’a pas d’importance pour lui, Louis se sait responsable de leur sécurité. Tu parles d’un garde du corps, répondrait-elle s’il lui en parlait. Dans l’après-midi ou demain, il sera temps de décider quelles sont les options de Jane. Louis ne se raconte pas d’histoires, elle ne lui laissera pas de place dans ce futur incertain, leur seconde vie commune qui a débuté cette nuit se terminera très vite. 

			Louis referme le rideau, la petite ne s’est pas réveillée. Jane a les yeux ouverts, la joue collée contre le visage de sa fille. Les époux Fay échangent un regard d’associés en désaccord. 

			Il se pense vers le lit et souffle à l’oreille de son épouse :

			– Faudrait qu’on parle.

			D’une voix, à peine plus perceptible, Jane lui répond :

			– Non.

			Qu’elle refuse son aide est douloureux mais Louis se sent investi d’une responsabilité, une mission de protection. Contre sa volonté, contre ses mauvais choix, contre elle-même, il la protégera. Elle et sa fille. Cette seconde vie partagée ne va pas durer, qu’un de ces prochains soirs il s’endorme et Jane choisira ce moment pour disparaître. C’est une habitude chez elle de disparaître sans donner d’explication, ni laisser de trace.

			Louis ne se fait aucune illusion. Par contre, il a des questions à poser, une en réalité, une seule mais de taille. Faut-il qu’il puisse encore trouver le bon moment et la formulation idéale. Qui est le père d’Aurora ?

			

			Depuis qu’il a réalisé que Jane et Marat n’étaient pas ensemble, il a exclu ce dernier de sa liste imaginaire des géniteurs putatifs. L’enfant pourrait être le produit d’une brève rencontre… le temps de tomber enceinte… pour que ce type disparaisse ensuite. L’idée que Jane ait subi ce qu’elle lui avait infligé ne satisfaisait pas Louis. D’ailleurs, Louis a l’esprit qui dérive vers une autre question aussi agaçante qu’impossible à poser : combien d’hommes avait-elle connus depuis Vancouver ? De penser à la vie sexuelle de Jane de cette manière l’irrite, mais y aurait-il une autre façon de l’envisager que de dénombrer les types passés dans son lit durant ces cent vingt mois de séparation ? 

			Louis s’oblige à oublier ces questions pour revenir vers une réalité arithmétique qui resserre de facto le champ des possibles. Aurora a dix ans. L’enfant a été conçu il y a presque onze ans durant la folie de leur projet Hypcore. À l’époque Jane et Louis vivaient et travaillaient à Vancouver. Elle se savait enceinte et l’abandon de son époux dans le désert s’expliquerait alors très simplement. Jane voulait rejoindre son amant. Elle avait un amant ? Avait-elle le temps et l’énergie, alors, de se donner à un amant ? Louis ne serait rien qu’un mari trompé… Mais il ne croit pas à cette solution, ne veut pas s’y résoudre. Le plus simple, et comme souvent le plus vraisemblable, est qu’il soit le père d’Aurora. Qui d’autre que lui ? Faisaient-ils souvent l’amour à l’époque ?… Faisaient-ils encore l’amour, lorsqu’Hypcore explosa ? Le couple était émoussé, ils passaient plus de temps à travailler et à bâtir l’avenir qu’à profiter du corps de l’autre. Mais si, bien sûr, Louis a couché avec son épouse, à l’époque. Sûrement. Peut-être… Pourquoi n’aurait-il pas couché avec son épouse ?

			

			Vers huit heures les derniers clients ont quitté le motel, laissant les Fay et Aurora seuls occupants. Jane est parvenue à s’assoupir. Louis dépose sur la table de chevet une note expliquant qu’il va chercher de la nourriture. 

			Les rues sont maintenant encombrées, Louis s’arrête devant le distributeur le plus proche et tire les 900 dollars que son crédit bancaire lui autorise à dépenser chaque semaine. Une voiture de police toutes sirènes hurlantes trace sa route, attire son attention. 

			Au Taco Loco, Louis passe une commande de guaca­mole, tortillas, une salade de fruits, des cafés, et du jus d’orange. Il décide de prendre Ventura Boulevard et se dirige ensuite vers Tarzana, en direction de l’agence immobilière Pattison. À distance, il aperçoit les lumières bleutées des gyrophares des voitures de police, comme autant de mauvais présages. 

			La circulation dans la rue remontant vers l’agence est bloquée dans les deux sens. Comme d’autres conducteurs, Louis sort de son véhicule et s’avance jusqu’à un groupe de badauds écoutant une journaliste de la chaine K-Valley 13 ; celle-ci donne, en direct, un point d’information concernant l’explosion qui aurait soufflé un bâtiment dont le rez-de-chaussée était occupé par l’agence immobilière Pattison. Des voisins, encore sous le choc, évoquent le bruit infernal, la déflagration, et comment les vitres de leur salon ont volé en éclats. Ils ne comprennent pas ce qui est arrivé, jamais il n’y a eu dans le quartier un pareil accident, une possible fuite de gaz est évoquée par la journaliste, les premiers retours des autorités évoquent un grave accident qui aurait pu tourner au drame. À l’heure de l’explosion, il y a environ soixante minutes, les locaux étaient vides. La femme de ménage, en retard sur son horaire habituel de travail, s’approchait du parking de l’agence lorsqu’elle a assisté à l’explosion sans subir la moindre blessure. Les pompiers sont intervenus rapidement, et maîtrisent maintenant l’incendie. La police a disposé un ruban jaune de sécurité dans un large périmètre incluant l’agence immobilière et le parking adjacent. 

			

			Louis remonte dans sa voiture, il faut filer, récupérer Jane et la petite et filer de suite, mais il est coincé, doit suivre les ordres de la police pour faire demi-tour. Dans un flot lent, chaotique et saturé de véhicules, il reprend à la vitesse d’un escargot le chemin du motel. C’est le moment que Missy choisit pour lui envoyer un SMS enthousiaste le félicitant pour un travail qu’il n’a pas accompli. Elle lui indique que Bodgia vient d’arriver à Primm, accompagnée de son manager Beccay. Il n’y est pour rien, il n’a pas été prévenu, il s’en fout. Dans le SMS, il est question de tourner un film avec Bodgia au Terrible’s, un truc sexy, écrit-elle sans autre explication, dont la diffusion profiterait au prestige du casino. L’information électronique est accompagnée de selfies de Missy et Bodgia dans les bras l’une de l’autre, s’embrassant comme deux sœurs, alanguies sur un lit, une dernière image montre cet imbécile de Josh coincé entre les deux filles, goguenard, ressemblant plus à une vieille sardine bloquée par des requins qu’à un Casanova du désert. 

			Qu’est-ce que Louis en a à foutre de leurs histoires ? 

			Avec ce SMS imbécile, avec ces photos de la petite arrogante replète et de la géante anabolisée, avec leur sensualité plastique et de circonstance, c’est surtout la peur qui se répand en Louis sous la forme d’un pincement à l’intérieur du ventre, une douleur persistante qui ne le lâchera plus. Marat. Pas de quartier. Ni temps mort, ni pardon. Marat est sur leurs traces. Une douleur qu’il a intérêt à apprendre à canaliser. Tout de suite. Surtout ne rien laisser paraître devant Jane et la petite. Se fabriquer un masque de circonstance pour leur cacher la réalité et filer.

			

			La télévision est allumée, Jane est assise sur le bord du lit, elle regarde le reportage concernant l’explosion de son agence. Louis la rejoint tandis qu’un journaliste indique dans le flot des infos qu’une violente agression a eu lieu dans une résidence familiale, plus bas à Tarzana. La caméra remonte un escalier, file dans un couloir pour s’arrêter devant une porte d’appartement, bloquée par deux policiers. Il s’agit de l’appartement de sa voisine Issie qui a été violemment attaquée vers cinq heures trente ce matin. Elle a reçu un coup de couteau qui lui a tailladé le visage et d’autres au niveau du ventre. Le reporter mentionne une tentative d’effraction dans le parking et le local technique, sans que la police puisse encore donner une explication.

			Aurora commence à s’étirer. Jane éteint la télé.

			– On part.

			Jane ramasse et regroupe les vêtements de sa fille éparpillés sur le lit. Louis s’étonne du son de sa voix dans laquelle il ne perçoit aucune émotion. Plus forte que lui, maîtrisant sa peur, elle contrôle ses émotions. Son masque, se dit-il, est de n’en porter aucune. Elle réagit à l’information, simplement. Elle a parlé normalement, il lui répond à voix basse, presque douce, en murmurant.

			

			– On attend le début de soirée.

			– Comment ça ? 

			– Ce sera plus prudent pour partir. Il y a peut-être des types de Marat partout en ville. Ne sortez pas, qu’Aurora reste tranquille, inutile de laisser la femme de ménage savoir que nous sommes dans cette chambre. 

			La gamine se réveille.

			– Salut Aurora.

			L’enfant se redresse dans le lit, se tourne vers Louis.

			– Salut toi.

			– Bonjour ma petite.

			– T’es celui qui est venu me chercher chez mamie ?

			– C’est un ami ma chérie. Il s’appelle Louis.

			– Bonjour Louis. Tu es gentil.

			Louis fait une moue en direction de Jane, l’air de dire qu’elle devrait s’inspirer des commentaires de sa fille.

			– Tu dis ça parce que je t’apporte ton petit déjeuner au lit ! 

			– Ouaiiiis !

			Louis descend payer la chambre pour une nuit supplémentaire et insiste pour qu’on ne vienne pas le déranger. Avant de retourner à la chambre, Louis téléphone à Josh, et tombe sur son répondeur. Il lui laisse un message sibyllin. C’est assez urgent… Rappelle-moi au plus vite. Tout va bien.

			Ventura Boulevard est maintenant bruyant, comme de normale, les nouveaux clients du motel arrivent les uns après les autres, le parking se remplit à nouveau.

			La journée se passe à freiner les ardeurs de la petite fille, à prétendre qu’ils sont trop fatigués pour aller se promener, qu’il est préférable de se reposer. Même une petite balade autour du pâté de maisons lui est refusée. Louis se dit que ce simulacre de famille en vacances est le moment le plus proche de Jane qu’il aura jamais. Toutes les quarante-cinq minutes ils allument la télévision pour regarder les informations. 

			

			À la nuit tombée, Louis sort pour s’assurer que personne de suspect ne traîne dans le parking ou devant le motel. Il monte dans sa voiture, place le véhicule au plus près de l’escalier extérieur menant au second étage. Tenant sa fille par la main, Jane descend puis s’installe à l’arrière du véhicule en expliquant à Aurora qu’il faut s’allonger, que personne ne les voie. C’est un jeu. 

			– On part sans se faire remarquer.

			– Sans payer, maman ?

			– Mais si ma chérie, Louis a payé.

			– On rentre à la maison ?

			– On part en vacances.

			– Où ça ?

			– C’est une surprise.

			– Géniale, la surprise !

			La vallée, cette banlieue dense, bientôt se raréfie, le désert ensuite, la direction de Palm Springs qu’ils ne prennent pas. La route de Las Vegas de nuit. 

			Ils s’arrêtent vers Barstow le temps de grignoter un rapide dîner, de se rafraîchir le visage et d’aller aux toilettes. Il est minuit passé. Louis a jugé prudent d’éviter Main Street et ses restaurants pour touristes. Il a opté pour le Sky Metal Inn, un endroit fréquenté par les routiers et les employés de la BSFN, compagnie qui gère une des gares de triage de Barstow. Sur un faisceau de trente voies ferrées, s’assemblent vingt-quatre heures sur vingt-quatre les convois de marchandises qui, une fois formés, repartiront à l’autre extrémité du pays. 

			

			Dans ce diner, ni lumière douce, ni décoration sophistiquée, pas de musique ado non plus, seulement des écrans de télé sans le son branchés sur les résultats de sport, basket-baseball-football. On mange silencieusement, dans son coin. À l’arrivée d’un nouveau, certains échangent un salut, puis replongent dans leur assiette. Ici on travaille, on ne se promène pas. On se nourrit, on ne déguste pas.

			– 99, 100, 101, j’ai fini, affirme Louis.

			– 102 ! répond Aurora, l’index collé contre la vitre du restaurant, indiquant le nombre de wagons du convoi de marchandises qui traverse la ligne d’horizon.

			Louis lui passe la main dans les cheveux. Aurora est fascinée par ce lent ballet en cinémascope industriel dans lequel les grincements métalliques des wagons tombereaux répondent aux éclairages balayant les panneaux estampillant leurs flancs. Pour un peu, l’enfant en oublierait les desserts : sont disposés sur la table deux parts de tarte aux pommes à la cannelle, un pot de café et un Cherry Coca. 

			Le temps que le train disparaisse, Jane regarde sa fille et oublie leurs ennuis. La petite se rend aux toilettes, Jane en profite pour recadrer Louis.

			– Calme-toi avec ma fille.

			– Comment ça ?

			– Plus tu es gentil avec elle, plus ce sera pénible de se séparer. Ne joue pas à ce petit jeu ; je sais ce que tu fais pour nous deux, je t’en remercie, mais je sais aussi ce que tu as en tête, alors garde tes distances. 

			– Aurora est mignonne.

			– Elle me ressemble, précise la mère.

			

			– Donc elle n’a aucun trait de caractère de son père ? 

			– Ne commence pas.

			– Elle a dix ans, c’est ça ?

			– Onze le mois prochain.

			– Tu étais enceinte quand nous vivions ensemble.

			– Bravo Louis, tu es fort en maths.

			– Alors ?

			– Je répète, cela ne te regarde pas.

			– Mais si, bien sûr que ça me regarde. 

			– Tu redeviens vite le type pénible que tu étais.

			– Réponds-moi.

			– Évidemment, j’étais enceinte quand nous sommes partis de Vancouver.

			– Aurora est ma fille. 

			Pas de réponse, Louis insiste.

			– Je suis son père.

			– Voilà la question à un million de dollars… Je vais t’expliquer quelque chose, être enceinte à l’époque ne fait pas de toi son géniteur.

			– Donc tu me dis que je ne suis pas son père ?

			– Est-ce que la vie est éternelle ? Est-ce que tu es l’homme que tu prétends être ? Est-ce que tu t’es toujours bien comporté, Louis ? Est-ce que je n’ai jamais commis d’erreur ? Est-ce qu’on peut te faire confiance ? Est-ce que tu peux croire ce que je dis ? Est-ce que tu es irréprochable ? Hein Louis ? Cela fait des tonnes de questions toutes très importantes et je n’ai la réponse pour aucune d’entre elles. Tu es un petit homme qui voudrait des certitudes. Qu’est-ce qu’il te plairait d’entendre ? Hein, mon Louis chéri ? Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? 

			– Donne-moi la réponse. Est-ce que je suis son père ?

			– Oui, si tu veux, tu es le père ! 

			

			Louis encaisse cette confirmation de ce qu’il supposait comme un soulagement. 

			– Ça change quoi ?

			– Tout. 

			– Absolument rien. 

			– Je vous ai retrouvées. Toi et ma fille. 

			– Tu en deviendrais presque touchant, mon pauvre.

			Un sale sourire de pierre, un cœur qu’il faudrait entourer de marbre, Jane voudrait se protéger derrière des manières affichant l’indifférence, elle voudrait grignoter la tartelette aux pommes délicatement, qu’il comprenne qu’elle s’en fout de ce qu’il pense, de ses émotions, de ses questions. Mais la cruauté passe par plus d’efficacité. Jane est une louve, pour se défendre elle n’hésite pas à le piétiner.

			– Je vais te dire une chose. Très importante. Tu écoutes ?

			Louis hoche la tête.

			– Tu n’es pas son père, voilà la vérité ! Maintenant tu choisis la réponse que tu préfères. Père ou pas père, je m’en fous. 

			– J’avais oublié qu’il y a quelque chose d’infect en toi.

			– Si tu veux. Plus je te dégoûte, plus la séparation sera facile. 

			– Mais il n’y a pas que toi qui m’intéresses, il y a Aurora maintenant.

			– Cette enfant est à moi, à personne d’autre. 

			– Elle a un père de toute façon.

			– Pas que je sache.

			– Qui ?

			– Regarde-toi, tu me fais une scène de jalousie dix ans trop tard ? Je vais la chercher et on repart.

			Louis règle l’addition et sort du Sky Metal Inn. 

			

			Il fait frais et Louis se sent con. Qu’est-ce qui lui a pris de passer Jane à l’interrogatoire ? Comme si elle était le genre de fille à donner des explications. Il téléphone à Josh à nouveau, lequel répond, il est minuit trente.

			– Josh, désolé mais c’est important.

			Louis est énervé, Josh a l’esprit ailleurs et ne perçoit pas l’état de tension de son interlocuteur.

			– Tu as fait de l’excellent boulot. Bravo. 

			– Tant mieux si tu es satisfait…

			– Suis ravi, mon grand. Missy est heureuse, depuis que Bodgia est arrivée je suis redevenu le prince charmant. Et le type avec la catcheuse…

			– Beccay.

			– C’est un sérieux celui-là. Il est devenu mon copain. Tu as vraiment assuré sur ce coup-là. 

			– Très bien, j’ai un service à te…

			– J’ai acheté des lumières et je l’ai aidé à les installer. Tu sais quoi ? Le truc est dingue, il m’a demandé de leur trouver un petit couple sympa, tu vois ce que je veux dire ? Missy a validé… Tu savais que Beccay va filmer la catcheuse en train de s’envoyer en l’air avec le couple que j’ai dégotté ? Un sérieux je te dis le Beccay ! Tu reviens quand ? 

			– Je suis sur la route. J’ai une faveur à te demander. 

			– Tout ce que tu veux mon grand. Grâce à ton travail, je vais bien me marrer. 

			– Je voudrais une avance sur des prochains boulots. En espèces.

			– Pas de souci, combien tu veux ?

			– 30 000.

			Silence, puis raclement de gorge embarrassé.

			– C’est urgent, précise Louis.

			

			– Tout ce que tu veux, mais dans la mesure du raisonnable, tu connais la comptabilité du Terrible’s aussi bien que moi. J’ai fait un emprunt pour faire venir la catcheuse.

			– 20 000 ?

			Un autre silence gêné. Louis a les réflexes d’un noyé :

			– Ce que tu peux. 

			– 4 000.

			– 4 000 ?

			Josh fait mine de ne pas entendre de déception dans la voix de Louis :

			– J’aurai une enveloppe pour toi, viens me voir dans mon bureau ou dans la suite Ivan, j’y ai installé la catcheuse et Missy est tout le temps fourrée avec elle. 

			Il est plus d’une heure quand Louis passe son second coup de fil, une voix endormie répond :

			– Oui ?

			– Monsieur Chang, je suis désolé de vous réveiller…

			– … Louis, c’est vous ?

			– Oui monsieur.

			Il est loin le temps où Louis s’occupait de la comptabilité de Johnny Chang, prêteur sur gages installé à North Vegas. Chang regrette encore son départ et lui a conservé son estime tout au long des années.

			– J’ai un service à vous demander, monsieur Chang.

			Chang devine les choses avant qu’on lui dise :

			– Vous avez des ennuis ?

			– C’est urgent. 

			– Si je peux vous aider, je le ferai.

			Louis se souvient avoir nettoyé la comptabilité d’une agence de voyages de quartier dans laquelle Johnny Chang possédait des parts. 

			– J’ai besoin de deux billets d’avion pour l’Amérique centrale ou l’Amérique du Sud. 

			

			– Vous devez quitter le pays ?

			– Pas moi, une amie, il y a des gens qui pourraient lui créer des problèmes. Elle emmène sa fille. Il faudrait qu’elles partent demain…

			– Attendez, je regarde… Il y a un vol pour Bogotá demain avec une escale à Panama City, le départ est prévu à onze heures trente.

			– Ce serait parfait. 

			– Donnez-moi les noms et prénoms des voyageurs, je m’en occupe tout de suite.

			Jane a-t-elle repris légalement son nom de jeune fille ou bien a-t-elle conservé son nom marital, et sous quel nom a-t-elle déclaré Aurora ? 

			– Pourriez-vous poser une option, et bloquer deux billets ? Je viendrai les prendre à la boutique. Je vous envoie les infos dès que je les ai.

			– Passez avant huit heures, je vous accompagnerai à l’agence de West Owens. Soyez à l’heure, l’option tombera à neuf heures... 

			– Monsieur Chang ?

			– Oui ?

			– Il faudrait utiliser votre carte pour acheter les billets, je vous rembourse la somme en espèces demain matin. 

			– J’avais compris. Je m’en occupe. 

			– Je vous remercie.

			Louis retourne à l’intérieur du diner, il fait signe à Jane de le rejoindre, la petite termine son dessert.

			– Vous partez demain pour Panama City. 

			Jane ouvre les mains en signe d’acceptation, là ou ailleurs. ..

			

			– L’avion décolle à onze heures, j’ai besoin des noms de famille inscrits sur les passeports pour obtenir les billets.

			– Fay.

			– Tu as gardé mon nom ? 

			– Pour retrouver officiellement le nom de Bellini, il faudrait que nous divorcions, et je ne savais pas où t’envoyer les papiers à signer…

			– Pour Aurora ?

			– Toujours Fay. Aurora porte mon nom, et mon nom légal jusqu’à présent, c’est le tien. Je vais tout de suite te calmer, j’ai déclaré Aurora née de père inconnu. 

			Elle dit cela sans violence. Ces questions de paternité ont une décennie de retard, ce qui compte est de sauver sa fille, le reste… Lorsque Jane se radoucit, c’est pour devenir plus dure :

			– Tu es son père.

			– C’est vrai ?

			– Content ? Tu voulais que je te dise ce que tu rêves d’entendre ? C’est toi qui m’as fait la petite. Mais oui bien sûr nous faisions si souvent l’amour. Voilà, satisfait ? Tu es son père ! Ou bien tu ne l’es pas ! Tu choisis l’option que tu préfères, qu’est-ce que tu m’emmerdes avec dix ans de retard ? Ça ne change rien, Aurora est ma fille. 

			À l’époque Jane possédait déjà ce talent d’asséner des coups faits de fureur et de mépris. 

			– Je vais aux toilettes. Occupe-toi de la petite. 

			La vérité sortant de la bouche des enfants, l’absence momentanée de Jane est une opportunité pour tenter d’obtenir une réponse :

			– Aurora ? Qu’est-ce que tu as eu à Noël ?

			– Quoi ?

			

			– Tu as reçu des cadeaux ?

			– Un super masque de Batwoman. Elle est encore mieux que Batman. Plein de trucs. Et puis ce sac. 

			Aurora pointe le sac à dos rose à l’effigie du Joker.

			– Il y avait des gens à la maison, des amis ?

			– Ouiii, plein. Y avait Dollie ma copine, Leslie, c’est ma poupée que je garde de quand j’étais petite, y avait le chat Poopy. Une autre copine… maman et puis moi. J’avais mis mon habit de Batman…

			– Pas de monsieur de mon âge ?

			– Si, un vieux monsieur… Enfin je sais plus si c’était à la télé ou quoi. J’ai froid, on part ?

			Jane revient, Aurora descend de son siège, attrape son sac à dos dans une main, et le bras de sa mère avec l’autre. Louis les suit.

			– Y avait qui, maman, pour Noël, avec nous ?

			– Rien que nous deux, chérie. On n’avait besoin de personne.

		

	
		
			

			Primm s’est assoupi, il est deux heures du matin. Dans les salles de jeu du Terrible’s, les derniers joueurs finissent de gaver leur bandit manchot 15 préféré avec leurs dernières pièces de 50 cents. Au Wiskey Pete’s, on récupère sa commande de burgers et Pepsi Cola avant d’aller se coucher. Ceux qui ont trop perdu en une nuit se contentent d’un hot-dog en lorgnant sur le cocktail de crevettes dorénavant au-dessus de leurs moyens. 

			Le parking achève de se vider quand le trio de fuyards termine son voyage, leur voiture se gare sous un lampadaire. 

			– Vous avez une chambre qui vous attend, reposez-vous, on quittera l’hôtel à huit heures, une heure plus tard on sera à l’aéroport avec les billets, l’avion décolle à onze heures. 

			La fatigue et la nervosité rendent chaque conversation plus inutile que la précédente. Leur survie se résume à une suite d’actions évidentes, banales, pour mener Jane et Aurora vers la liberté. Fuir, conduire, se nourrir, protéger l’enfant et repartir. 

			

			– Je vous accompagne.

			Jane prend sa fille dans ses bras et suit Louis qui contourne le bâtiment, l’entrée du public étant désormais fermée. Josh lui avait confié un double des clés permettant d’entrer par la porte réservée au personnel. Son dernier envoi de SMS pour Josh demeurant sans réponse, Louis récidive.

			– Je le préviens qu’on est arrivés.

			– Han, han. 

			Jane s’en fout, elle voudrait coucher sa fille.

			– On pouvait attendre dans la voiture que ce soit réglé.

			– Mais non, il y a une chambre je te dis.

			Toujours pas de réponse. Louis a le sourire rassurant, ce sourire exaspérant qu’il est impossible de croire.

			– Tranquille.

			– Ferme ça je t’en prie.

			Louis insiste et téléphone. Cinq, six sonneries, il tombe sur le répondeur de Josh. 

			– Je lui parlerai plus tard, on y va.

			Ils contournent les salles de jeu, longent la cafétéria qui a fermé à vingt-deux heures, coupent par les cuisines, et rejoignent l’ascenseur qui fonctionne avec une carte d’employé que Louis possède. Les portes s’ouvrent, le trio s’engouffre. Toujours ce faux sourire qu’il voudrait rassurant, les portes de l’ascenseur se referment. Direction le dernier étage, l’étage des suites. Jane pose sa fille. 

			– Tu es trop lourde chérie.

			– Je la prends. Tu permets ?

			Aurora glisse des bras de sa mère dans ceux de Louis, en reposant sa tête sur son épaule. La petite sent le sommeil, elle s’agrippe à son cou. Aurora, ma petite chérie, pense-t-il.

			

			Troisième et dernier étage.

			– Ne me dis pas que tu possèdes ce casino…

			– Je rends des services au gérant. 

			– C’est ton truc d’aider les gens.

			Jane regrette sa remarque, Louis laisse glisser. 

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur un couloir mal éclairé. L’entretien du velours élimé sur les murs laisse à désirer. De rares spots à la lumière jaunâtre éclaboussent le sol et révèlent une moquette estampillée de T flamboyants dans le plus pur style Nevada chic. Missy a décidé que ce design trop classique devra bientôt changer, mais Josh tient à protéger le symbole de son casino, il résiste encore. 

			Louis montre le chemin vers deux suites de luxe, l’une, surnommée la Poutine, qui est en réfection, leur est réservée, l’autre, la suite Ivan, est occupée par Bodgia et son manager. Louis les espère assoupis, ne voulant pas les croiser il accélère et tente à nouveau de contacter Josh, quand la sonnerie du téléphone du gérant sonne distinctement, à proximité, devant eux. 

			Un changement drastique de couleur de la moquette indique l’accès à la section VIP du casino. La sonnerie se fait de plus en plus présente. Louis réalise que Josh est avec Beccay et Bodgia, dans la suite Ivan. S’il ne répond pas à ses appels c’est qu’il a mieux à faire, entre préparation du tournoi de poker et tournage de sextape. Pour un peu, ils vont entendre les gémissements de plaisir de Bodgia encouragée par Missy et Josh, tandis que Beccay jouera les Martin Scorsese l’œil collé sur l’objectif de la caméra. Jane ne manque pas de balancer un regard chargé de mépris vers Louis. Comme s’il était responsable.

			

			La double porte donnant sur un large vestibule est grande ouverte, ceux qui sont dans la suite Ivan s’envoient en l’air, indifférents au reste du monde. Jane et Louis se penchent, dans un mouvement identique, pour apercevoir ce qui s’y passe. Un large salon dont les secrets sont révélés par les lumières de spots qui, en perçant l’obscurité, stimulent la curiosité. 

			Le fond de la pièce est tapissé d’un écran de télévision surdimensionné qui renvoie l’image figée de Bodgia, torse musclé et dénudé. Son visage est figé dans une vilaine expression chargée de douleur. Jane juge l’image d’une moue affligée. Les yeux de Louis s’habituent à cette semi-obscurité. À l’extrémité de ce lupanar pour clients aisés, il aperçoit une jambe nue, couverte de sang, brisée en deux, l’os du tibia en jaillissant. Soudain ce n’est plus une chambre de libertins mais un champ de bataille. Louis couvre les yeux de l’enfant avec sa main, il souffle à l’oreille de Jane :

			– Partez.

			Jane aperçoit ce débris de corps ensanglanté et comprend que Marat et sa clique d’assassins ne sont pas à leurs trousses, mais qu’ils les ont précédés. 

			– Qu’as-tu fait encore, mon Dieu ! reproche-t-elle à Louis.

			Elle lui arrache sa fille des bras.

			– Attendez-moi devant l’ascenseur.

			– Je veux partir. Donne-moi les clés de la voiture. DONNE-LES-MOI !

			– Calme-toi. Je récupère l’argent dont on a besoin et on y va.

			– Sans toi Louis ! Sans toi. Ça recommence, cette fois tu traînes la mort avec toi.

			

			Voyant Jane qui panique, Louis hausse le ton :

			– Tu te tais pour une fois. Les billets d’avion sont à quarante minutes d’ici. Nous avons besoin d’argent liquide pour les payer. Tu vas me supporter une heure encore.

			– Je ne voulais pas de toi, j’avais raison. Je pars.

			– Tu ne pars pas sans moi, je reste avec toi tant que vous n’êtes pas montées dans l’avion. Jane ?

			– QUOI ? 

			– Tu vas devant l’ascenseur et tu m’attends. Ils ne sont pas loin, ils savent que tu es partie avec moi. Ils connaissent Primm, s’ils te trouvent, tu seras liquidée dans les deux minutes qui suivent.

			Aurora se réveille de mauvaise humeur et trépigne. Jane la porte vers l’ascenseur.

			Doucement, les sens tendus vers le silence, Louis entre dans la suite. L’air est imprégné des multiples odeurs sécrétées par des corps soumis à la torture. La jambe brisée appartient à Beccay. Il est inconscient ou mort, couvert de sang. Ses agresseurs l’ont battu jusqu’à ce que son visage ne ressemble plus à rien. 

			Le corps nu de Bodgia est allongé sur le dos en travers du lit. Son visage est tuméfié, ses yeux boursouflés sont cerclés de noir et de violet. Elle n’a pas perdu connaissance, les bras en croix, elle grimace dans une plainte essoufflée, laissant apparaître des débris de dents que ses agresseurs ont brisées à coups de poing. Ces hommes avaient la volonté de détruire. La caméra, fixée sur son trépied amateur, est endommagée, les preuves du saccage qu’elle a enregistré ont disparu. Plus loin, Louis voit le corps de Missy, mis à nu à partir de la taille, qui est basculé par-dessus le dossier d’un divan. Sa boîte crânienne est explosée, des morceaux de son cerveau éclaboussent le mur. Une odeur fermentée de fer et de bois reste palpable comme si un cœur continuait de se vider de son sang. Louis trouve plus loin le cadavre de Josh tué de plusieurs balles dans le torse. Il fouille les poches de pantalon, et ne récupère qu’un billet de 50 dollars. Il cherche où Josh aurait posé sa veste, la trouve sur un divan, la palpe, sent sous ses doigts l’enveloppe qui lui était destinée, mais qui a été débarrassée de son contenu : les Arméniens se sont servis avant lui. Quelques billets jonchent la moquette. Il décide de partir quand un gémissement attire son attention. Recroquevillés devant la baie vitrée, collés l’un contre l’autre, un homme et une jeune femme, invités sans doute pour coucher avec Bodgia, sont nus, les bras et les jambes couverts d’ecchymoses. Ils tremblent de terreur, sous l’effet de la panique ils se sont chié dessus. Deux corps dégradés par Marat et sa clique. 

			

			– Sauvez-nous, souffle la fille si bas que Louis peine à la comprendre. 

			Son partenaire a des hoquets de peur, du regard lui aussi supplie l’arrivant. Il faudrait les aider. Il faut fuir. 

			Louis redescend le couloir, gagne l’ascenseur, les portes s’ouvrent sur Jane et la petite. Jane l’interroge du regard. 

			– Faut pas traîner.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur la salle de jeu principale qui est plongée dans l’obscurité. Les types de la sécurité, s’ils n’ont pas été exécutés, se sont évaporés. Le trio retraverse les cuisines et sort du casino par où il était arrivé. Louis guide Jane et Aurora, les invitant à longer le mur et à rester dans le noir. 

			Derrière les talus où les jeunes désœuvrés du coin se retrouvent pour fumer des joints et vider des bières, le bruit des rares voitures filant sur le freeway indique la direction à prendre si le trio parvient à sortir vivant de ce parking. Leur véhicule est garé sous un lampadaire. À gauche, à droite, tout autour, sur les toits, à l’angle de deux murs, n’importe où, l’équipe de Marat est peut-être en embuscade, guettant l’arrivée de leur gibier. Prévenir la police est une option envisagée le temps que Louis ait une autre idée. Le buffet et le Mc Do du Whiskey Pete’s ne sont pas encore fermés. Tant qu’il reste un client et que celui-ci dépense un billet, on le sert. Louis envoie un SMS, ne recevant pas de réponse, il téléphone :

			

			– Max ? Ne me dis pas que tu es couché ?

			– Ben pourquoi ? Si je suis au lit, tu voudrais pas des fois venir me rejoindre, j’espère. Non je suis de sortie, je suis en ville, je termine mon fudge à la vanille et je me rentre. Je te ramène quelque chose ?

			– T’es au Pete’s ?

			– Affirmatif.

			– C’est bien, c’est très bien.

			– Y a mieux comme lieu de perdition, mais le reste n’est pas dans mes prix.

			– J’ai besoin de toi Max. Tout de suite. 

			– Okay.

			– Je suis de l’autre côté du parking au Terrible’s, à l’extérieur, vers la sortie des employés.

			– Porte ouest ?

			– C’est ça. Ma voiture est sur le parking, mais je ne peux pas y accéder. Tu comprends ?

			– Je règle ma note et je viens te chercher.

			– Fais le grand tour, passe derrière chez Buck’s, ne coupe surtout pas à travers le parking et éteins tes lumières. Je suis dans le renfoncement, vers le fond, entre le muret qui protège les passants et l’entrée.

			

			– J’arrive.

			Dix minutes passent, sans rien qui bouge , sans Max. Louis et Jane sont accroupis, elle tient Aurora collée dans ses bras, Louis reçoit enfin un SMS de confirmation de la part de Max. 

			Une voiture jaillit à toute allure, fonçant dans la direction du casino, comme si elle allait exploser le mur, puis elle tourne brusquement, longeant le mur du Terrible’s et pile à proximité du trio. Les deux portes de droite s’ouvrent, Jane se jette à l’arrière avec Aurora, Louis s’assoit à coté de Max. les portières claquent. La voiture part en marche arrière, s’avance vers le talus, puis disparaît en direction du Las Vegas freeway, rien ne bouge, personne ne tire sur eux ou ne se lance à leur poursuite. 

			– Je dois récupérer des billets d’avion chez Chang. Mais j’ai besoin d’espèces… Max ?

			– Je ne suis pas en fonds mon gars, j’ai à peine de quoi voir venir, je ne pourrai pas t’aider.

			Jane interrompt leur conversation :

			– S’ils savaient que tu travailles dans ce casino, ils connaissent ton adresse, on va se jeter dans la gueule du loup.

			Max tique :

			– Ils ?

			Louis marmonne une explication la plus ramassée possible :

			– Une clique de Glendale. Ils en veulent à Jane et à la petite. 

			Dans le rétroviseur central Max jette un œil vers le siège arrière ; il trouve que Jane est une belle femme, comme il n’en a pas tenu entre ses bras depuis 1987. Les beautés attirent les ennuis, sa vie est plus sereine depuis qu’il ne touche plus aux femmes, Louis a plongé dans un beau merdier pour cette brunette. Il ne le croyait pas capable de tomber amoureux, ni d’être aussi con.

			

			– Alors je fais quoi ?

			– Sans argent, pas de billets d’avion, pas de fuite possible. On passe à Sandy.

			Vingt minutes de route pour rejoindre Jean et sortir du freeway. Vingt autres minutes à longer un pli montagneux sur la Goodsprings Road et pénétrer dans le désert, jusqu’au panneau annonçant Sandy Valley, avant de rejoindre le cimetière de Goodsprings, Max tourne à gauche, la voiture descend la Sandy Valley Road. Louis lui fait signe de ralentir. Jane se penche vers les sièges avant et rompt le silence qui plombe l’habitacle :

			– Après le casino, où crois-tu que Marat et son équipe soient allés ? 

			Max gigote derrière son volant, en essayant de deviner ce qu’on ne lui a pas raconté.

			– Ils pensent certainement qu’on a filé. Ils ne peuvent pas imaginer que je repasse chez moi. Notre chance est de parier contre leur logique de chasseurs.

			Max fait une grimace, selon lui Louis raconte un tas de conneries. 

			– Éteins tes phares.

			La voiture glisse entre les premières baraques. Il n’y a pas de lumières municipales, juste deux lampadaires plantés le long de Main Street, la seule rue digne de ce nom à Sandy. De part et d’autre de Main, cinq ou six voies poussiéreuses et autant de ruelles qui s’étirent en direction du désert. 

			– Reste pas sur Main, prends à droite et arrête-toi à l’angle de Kingston.

			

			L’immeuble où vivent Max et Louis se situe plus bas dans la rue principale, à une quarantaine de mètres. Chacun dans la voiture scrute les alentours, sonde la nuit, redoutant d’y déceler quelque chose qui signalerait une présence dangereuse. Mais il n’y a personne à Sandy, cette nuit comme toutes les autres nuits. Pas de voiture installée là où jamais les locaux ne se garent, aucune ombre suspecte, pas même le sentiment d’un piège tendu, juste la peur de subir ce que Josh et les autres ont enduré au Terrible’s. Jane baisse sa vitre, l’air est assez frais, la température a chuté de plusieurs degrés. Aurora bougonne, sa mère remonte la vitre.

			– Je vais aller voir, annonce Max.

			– Comment ça ?

			– Je suis inattaquable si on m’accoste. Je reviens du casino où j’ai dépensé un petit billet, ensuite j’ai mangé un fudge à la vanille, et comme je suis un petit vieux, je suis fatigué, je rentre me coucher chez moi. 

			Louis hésite, bien qu’il trouve l’idée de Max pleine de bon sens. 

			– C’est risqué, juge Jane.

			– Quel risque je prends ? 

			– Demandez-lui de vous décrire ce qu’il a vu dans la chambre, vous allez comprendre à qui on a affaire.

			Max bloque la conversation d’un geste de la main.

			– Les types qui vous cherchent ne me connaissent pas. Et si quelqu’un me secoue pour me poser des questions, il arrivera quoi ? je ne suis au courant de rien. 

			Laisser Max sortir de la voiture, c’est le considérer comme quantité négligeable, comme une modeste avant-garde qu’on peut sacrifier. Max n’est pas seulement le voisin qui prépare des cocktails chargés.

			

			– On ne va pas rester là toute la nuit. J’ai compris que vous étiez pressés.

			Louis se tourne vers Jane, cherchant dans son regard à connaître son avis. Elle soupire, se recule dans son siège, refusant de prendre la décision.

			– Je sais ce que je dis, je sais ce que je fais, insiste Max.

			– Tu as ton portable sur toi ? l’interroge Louis.

			Max sort un téléphone à clapet de sa poche. 

			– Tu le laisses ouvert et tu le caches, mais tu montes le son au maximum, comme ça on entend ce qui se passe. Si quelqu’un t’arrête dans l’escalier ou te pose des questions, je le saurai, et je viendrai t’aider. 

			Louis appelle le portable de Max qui répond à l’appel. Les deux téléphones sont connectés. Max glisse son portable dans une poche de son veston. 

			– Allez descendez, je rentre chez moi.

			Jane installe sa fille à l’abri dans un renfoncement, entre deux maisons, et la recouvre de sa veste. Louis accompagne du regard la voiture qui descend la rue jusqu’à ce que les feux rouges arrière s’allument, une fois garée. La voix couverte par le tissu de sa veste frottant sur le portable confesse : Merde mon portable… Max allume le plafonnier et cherche son téléphone qui a glissé sous son siège. Il se redresse, réapparaît en ombres chinoises dans le rectangle de la vitre arrière de sa voiture. Le courage est en train d’abandonner Max, voilà qu’il se sent moins brave qu’il ne l’était la minute d’avant. Max claque la portière, gagne l’entrée de l’immeuble en se disant qu’il pourrait encore faire demi-tour et partir en courant vers le désert… si seulement il avait encore la capacité physique de courir. 

			La porte de l’immeuble s’ouvre sur Marat et deux de ses gars.

			

			C’est plié. Les types l’attrapent, le tirent vers eux, la porte se referme, ils le fouillent. Il n’est plus temps de regretter d’avoir gâché sa dernière nuit sur terre à perdre son argent au casino, après tout, il y avait les jolis seins de la croupière mexicaine à reluquer, à la table du blackjack. C’était bien, même si elle ne répondait jamais à ses sourires. Dans le temps, il aurait tenté sa chance, il lui aurait proposé de dîner. Marat l’interroge sans que Max entende ses questions. Comment s’appelle cette croupière déjà ? Son prénom est cousu sur sa veste réglementaire, juste par-dessus le gonflement du sein gauche ; il aurait donné cher pour tenir cette poire soyeuse dans le creux de sa main. Un sbire de Marat trouve le portable dans sa poche. C’est foutu. Autant faire le beau une dernière fois. Max récupère son téléphone des mains de son assaillant et hurle :

			– Foutez le camp ! 

			Marat lui ouvre le crâne d’un coup de marteau, un jet de sang s’étale sur le carrelage, Max glisse au sol. Il n’est pas tout à fait mort, mais n’entend plus rien, c’est terminé, il n’aperçoit plus que des ombres.

			Sur Main Street, le cri de Jane réveille sa fille, elle se redresse d’un bond, Louis tente de la raisonner. 

			– Tu veux filer à pied dans le désert ? Essaie de me faire confiance.

			– On n’aurait pas dû, on s’est jetés dans un piège.

			– Tu ne bouges pas, surtout pas, qu’Aurora ne fasse pas de bruit. Je reviens.

			– Hein ? Tu nous laisses tomber ?

			– Je te jure que je reviens. Accorde-moi ta confiance pour les cinq minutes à venir.

			

			Il n’attend pas sa réponse et Jane le regarde filer dans une ruelle et disparaître derrière un mur en ruine. 

			Plus bas sur Main Street, un type démarre son 4 × 4 puis remonte la rue jusqu’au niveau de Marat qui monte à l’arrière, les deux types qui se cachaient avec lui dans l’immeuble de Max se précipitent vers un véhicule garé plus loin. 

			Louis se faufile entre piscines hors sol sans eau et projets de terrasse abandonnés jusqu’à rejoindre un hangar en mauvais état. La clé du cadenas fermant la porte est à sa place, sous une pyramide de six pierres. Le rugissement des moteurs de voiture, de l’autre côté des immeubles, lui indique où ses poursuivants se situent. Louis entre dans le hangar, se rue vers le fond, bouscule tout ce qui peut le gêner sur son passage. Il tire sur la bâche de plastique qui protège son buggy des méfaits du sable du désert. Le buggy est leur dernière chance de s’en sortir vivants. 

			Il met le contact.

			Le buggy jaillit hors du hangar, un coup de volant sur la droite à quatre-vingt-dix degrés, le côté gauche du véhicule se lève dangereusement. Il ne faut pas caler. Un moteur froid est parfois capricieux. Louis remonte la ruelle en faisant hurler les vitesses. Le 4 × 4 de Marat et la seconde voiture repèrent le buggy en suivant la lumière de ses phares qui apparaît en pointillé à chaque nouvelle ruelle traversée. Le buggy prend un virage à droite, remonte une allée de poussière et pile devant Jane et Aurora. 

			– Tiens bien la petite ! hurle Louis.

			Aurora ne dit rien, elle a des yeux de marbre, elle a compris ce qui arrive et se plaque contre sa mère, le visage appuyé sur sa poitrine, s’agrippant à ses bras. Jane passe la ceinture de sécurité pour elles deux et la serre au maximum. 

			

			– Ça va secouer, avertit Louis.

			D’un mouvement de la tête, il indique une poignée pour s’agripper. 

			Le 4 × 4 et l’autre voiture foncent dans leur direction en occupant toute la largeur de Main Street. Les écraser, les réduire à néant. Le buggy fait un bond de cabri et reprend l’allée par laquelle il est arrivé.

			Les voitures des poursuivants sont plus puissantes et plus rapides que le buggy. Pour parer à ce handicap, Louis abandonne l’asphalte goudronné et prend la direction de Hidden Valley, son désert, son royaume de l’aube. Une fois les rochers et collines qui le délimitent dépassés, il tentera d’atteindre les Mountain Springs. 

			Quand il ne peut pas les éviter, le buggy avale les rochers et trace une route en labyrinthe grimpant la colline, contraignant ses poursuivants à prendre des chemins détournés. Pour un moment Jane reprend espoir, mais l’habileté de Louis au volant ne suffit pas pour se débarrasser de Marat. Lui et ses sbires perdent du terrain mais s’accrochent, le temps et leur persévérance jouent en leur faveur, tandis que le réservoir du buggy n’a qu’une médiocre autonomie.

			Jane protège le visage de sa fille de sa main libre. Pour chaque pierre dépassée, le choc encaissé les fait bondir du siège baquet. Jane sent la peur monter jusqu’à bientôt la saturer. Tandis que le 4 × 4 de Marat a choisi un autre chemin, l’autre voiture tape contre un rocher. Le chauffeur évite la catastrophe, recule et redémarre.

			Le buggy franchit le Nez-du-Sicilien et dévale en rugissant l’autre côté de la colline, l’unique avantage de Louis sur ses poursuivants est de connaître la piste sur le bout des doigts. Il pilote habilement son véhicule qui file entre les Deux Crânes. Le 4 × 4 l’imite et se glisse de justesse entre les rochers, l’autre voiture termine sa course et s’emplafonne contre l’un des Crânes. 

			

			Louis fait hurler le moteur et positionne son buggy au centre de la vallée, sur cette ligne droite où les crevasses, les rochers et les glissements de sable sont moins nombreux. La lumière des phares de son véhicule est un fil à la patte, un fil lumineux, qui permet à Marat de maintenir le contact. Pour rompre ce contact, il faut disparaître. Louis éteint les phares de son buggy et accélère en montant les régimes au maximum. Jane et sa fille ne peuvent retenir leurs cris en se trouvant plongées dans l’obscurité complète, Aurora enfonce ses doigts dans les flancs de sa mère et ferme les yeux fort, très fort. 

			Conduire à l’aveugle, piloter le buggy dans le noir absolu est la seule chance de semer le 4 × 4. C’est impossible, c’est suicidaire, aussi dangereux qu’à l’aube de ces matins d’antan lorsque Louis conduisait les yeux fermés durant neuf longues secondes. 

			5, 6, 7…

			Le bolide sur pneus larges fend la nuit, sans repères, sans notion de ce que la piste présente comme dangers. Derrière eux, les phares du 4 × 4 fouillent l’obscurité pour retrouver la trace du buggy. 

			10, 11, 12 secondes…

			Quinze secondes à foncer droit devant dans le noir complet.

			Louis rétrograde enfin, fait hurler le régime de son moteur, au risque pour le buggy de perdre son adhérence au sol, puis tourne brutalement son volant à quarante-cinq degrés. En s’écartant de la piste qu’il suivait, il espère semer le 4 × 4. Louis ralentit, le buggy tape contre un amas de pierres, les sièges baquets tremblent, leurs passagers sursautent. Louis éteint le moteur. 

			

			Comme sur un écran de cinéma, comme devant un film en CinémaScope, le profil du 4 × 4 précédé de son halo lumineux fonce tout droit, toujours plus loin, toujours plus vite, en s’éloignant. Jane embrasse la tête de sa fille, puis se tournant vers Louis, le félicite d’une tape sur le bras ; une tape fraternelle. 

			Dimitri est russe et un chauffeur de taxi expérimenté, pas le genre de type à poser des questions. Il a passé la nuit à monter des clients ramassés sur le Strip jusqu’aux immeubles derrière Fremont, chez de prétendues manu­­cures thaïlandaises. Il est claqué, le chiffre d’affaires a été faible pour une nuit de week-end, il est temps de rentrer se coucher quand il aperçoit un type sur le bord du chemin, là où Las Vegas s’efface devant le sable, le type le hèle de loin. Prendre un client à six heures du matin sur une route de traverse entre le désert et Vegas, autant dire nulle part, n’est pas conseillé, mais Dimitri remarque une femme, laquelle tient une petite fille dans ses bras, accompagnant le type. Ils ressemblent à des rescapés, Dimitri, parvenant à leur niveau, scrute leurs visages avant d’appuyer sur la sécurité libérant les portes arrière. Les deux adultes ont la mine fermée, la femme tangue sur ses pieds, le type a le souffle coupé et fait des efforts pour remercier le chauffeur de taxi de s’être arrêté. 

			– Gillespie Street, à la Greyhound Station.

			Le soleil est levé, il fait froid… un froid de désert. Dimitri observe dans son rétroviseur le trio s’installer. Ils puent la transpiration d’avoir fait Dieu sait quoi durant toute la nuit. La femme est hébétée, les cheveux en pagaille, mais c’est l’enfant qui impressionne le plus Dimitri. Mâchoires serrées, la fillette tourne la tête en tous sens, vérifiant ses arrières, son regard est tendu comme si un fantôme l’avait mordue, ses petits poings sont serrés, elle est prise de tremblements tandis que sa mère lui nettoie le visage et lui parle doucement pour la rassurer. 

			

			Depuis que le moteur du buggy a crevé sous eux, les forçant à continuer le chemin du retour vers Vegas à pied, Louis essaie de contacter Chang qui ne répond pas, le téléphone sonne et sonne encore. Ce n’est pas son genre. Il est trop tard pour passer par l’agence et trop dangereux désormais d’aller à l’aéroport. De toute manière ils n’ont pas assez d’argent pour payer les billets, Chang est un brave type mais pas au point de perdre de l’argent. Si Marat a découvert que Louis travaillait au casino de Primm, connaît-il aussi le lien le reliant au vieux Chang ? Se rendre à son magasin est trop risqué. Il ne reste qu’une seule solution.

			Le prochain bus Greyhound quitte Las Vegas à six heures trente, il part pour Denver, Colorado, soit un trajet de 1 200 kilomètres en douze heures de route. 

			– Trois billets, avec embarquement prioritaire.

			– Ça vous fait 308 dollars.

			– Je règle en espèces. 

			Un autocar neuf, des toilettes propres vers le fond, deux sièges de part et d’autre de l’allée centrale. Louis, Jane et Aurora sont les premiers à embarquer. C’est un gros type, un Noir avec deux touffes de cheveux blancs au-dessus des oreilles qui conduit. Ils s’installent vers l’avant, il faut rester le plus éloigné possible de l’arrière du bus où les types qui boivent durant le trajet sont en général vautrés. Jane laisse à Aurora le siège proche de la fenêtre. La petite fille refuse de parler et de regarder sa mère, saturée de ce qu’elle a enduré durant la nuit. Aurora se recroqueville sur son siège mais s’agrippe à la main de sa mère. Les sièges ne s’inclinent que légèrement en arrière, il est impossible de s’allonger. Le départ est prévu dans douze minutes. Attendre en se rongeant les sangs, en surveillant les arrivées de voitures, guetter si Marat et son équipe les ont pistés jusqu’ici. Très vite, les plus jeunes voyageurs se précipitent à l’arrière. Le bus est rapidement plein et Aurora se met en boule, elle se fait toute petite. 

			Le véhicule quitte Las Vegas. Louis et Jane échangent un regard de soulagement, les heures à venir seront moins lourdes à supporter. Vers sept heures trente un premier arrêt quelque part entre Bunkerville et Mesquite. Aurora refuse de sortir se dégourdir les jambes, ou que sa mère lui passe une serviette rafraîchissante sur le visage. Jane reste avec elle à l’intérieur. Dans l’unique magasin de l’arrêt, Louis fait le plein de sucreries, prend du Coca, et achète deux paquets de turkey jerky 16. Les autres voyageurs fument une cigarette ou se réapprovisionnent en junk food. 

			Deux coups de klaxon rappellent tout le monde. 

			Louis tend un sac de bonbons à Aurora qui ne réagit pas, refermée sur elle-même. Il pose le sachet sur les cuisses de la gamine et propose une boisson à Jane. 

			– Elle ne va pas bien. 

			– Elle va se calmer doucement, à son rythme…

			– Qu’est-ce que je peux faire ? 

			

			Rien, rien… Louis déchire le haut d’un paquet et offre une tranche de dinde séchée à Jane :

			– Dis-lui qu’on est sauvés.

			Après onze heures et vingt minutes de route, le bus s’arrête près de la gare principale de Denver, il est dix-huit heures. Les voyageurs du fond trébuchent en descendant les marches. On rigole en se poussant du coude, on revit. Lorsque son tour de se lever vient, Aurora ne lâche pas la main de sa mère, elle reste tendue, pareille à une tige de métal mais qui pourrait rompre au moindre choc. Les voyageurs récupèrent leurs valises, puis s’égaillent dans toutes les directions. Le trio de fuyards n’a rien eu le temps d’emporter. 

			Jane et Louis sont tombés d’accord pour rejoindre le Canada. Une fois la frontière franchie, elle a prévenu Louis. Chacun de son côté, on ne reste pas ensemble. 

			Louis les abandonne un moment, le temps de prendre les renseignements nécessaires pour repartir. Une employée de Greyhound lui fournit les indications nécessaires : il faudra prendre un car jusqu’à Chicago, de là, rejoindre le Canada en passant la frontière à Sault-Sainte-Marie. 

			De retour sur le parking des bus Greyhound, Louis retrouve Jane et Aurora assises à l’ombre d’un abri. Il explique à Jane le dilemme économique : prendre un avion pour Chicago coûterait 160 dollars par personne, presque 400 dollars au total. Le voyage en bus coûterait 255 dollars… Le vol durera deux heures, le trajet par la route s’étirera sur vingt-quatre heures. 

			– Nous avons besoin de nous rafraîchir, suggère-t-il. 

			– Prenons une chambre pour cette nuit, décide Jane.

			– On se décidera plus tard.

			

			– Chérie, et si on t’achetait deux tee-shirts et une paire de jeans ?

			Aurora relâche la pression exercée sur la main de sa mère pour la première fois depuis qu’ils ont quitté Las Vegas.

			– Aurora ?

			L’enfant lui sourit, son regard va de sa mère à Louis. Louis pose sa main sur l’épaule de Jane qui oublie de le repousser. Aurora pointe l’index par-dessus les adultes qui se retournent pour découvrir la raison de sa joie enfantine sur un immense poster : sur fond d’explosions jouissives, le justicier au masque corné se penche autant vers les spectateurs à venir que sur son passé. The Dark Knight Rises, le nouveau film de Batman, est annoncé dans un cinéma d’une ville de banlieue, proche de Denver, une ville qui se nomme Aurora. C’est un signe, une invitation. C’est Batman qui l’interpelle. L’enfant se métamorphose en un bouquet de ravissement. Elle n’imaginait pas qu’une ville puisse porter son nom. N’est-ce pas le lieu idéal pour découvrir le dernier film de son héros préféré ? La nuit d’effroi est effacée, le trajet depuis Vegas est oublié, Aurora pose une simple question à sa mère : 

			– On va au cinéma ?

			Il y va du bonheur absolu dans son interrogation. Bien sûr, il faut lui faire plaisir.

			– On va au cinéma.

			– On trouvera un motel à Aurora, ajoute Louis.

			Aurora quitte le monde des ombres pour reprendre vie.

			– Ouaiiiis !

			La séance, une avant-première mondiale, est annoncée à minuit ce soir : la salle 9 sera pleine à craquer. Tandis que Jane, accompagnée de sa fille, réserve une chambre à deux lits dans un motel proche du Century 16 multiplex, Louis se charge de trouver trois billets. Il n’y a qu’une solution, traquer les scalpers 17 qui font leur commerce sur l’esplanade amenant au complexe de cinéma et accepter de payer le prix fort. Les trois billets lui coûtent deux cents dollars, mais ce soir, deux heures durant, l’argent n’aura plus aucune importance.

			– Quel jour sommes-nous ? demande Louis à son vendeur.

			– Tu sors de taule ? 

			– Ouais.

			– On est vendredi, le 19.

			Déjà, les clones de Batman, du Joker, ou de Catwoman vont et viennent et font le pré-show aux avant-postes du complexe.

			Au motel, Jane a pris une douche, puis est sortie acheter des tee-shirts et une paire de jeans pour sa fille. 

			– Si jamais je ne me réveille pas à temps, je deviens folle !

			– Tu n’es pas la seule à vouloir passer la soirée avec Batman, moi aussi mon ange je veux savoir ce qui arrive à Bruce Wayne.

			– Ouaiiiis !

			Louis, en les rejoignant dans la chambre du motel, découvre une Aurora radieuse, respirant la vie. 

			– J’ai une bonne, une excellente et une très bonne nouvelle. 

			Aurora le regarde sans comprendre.

			– J’ai trois tickets pour ce soir… 

			

			– Méga-ouaiiis ! 

			Jane essaie de calmer sa fille :

			– Tout le monde va faire la sieste pour avoir la forme ce soir. 

			Jane se penche vers Louis : 

			– Tu es certain de vouloir venir ? 

			– Ah oui, je viens.

			Louis passe dans la salle de bains, lorsqu’il en ressort, Jane a tiré les rideaux, le son de la télévision est coupé, Aurora s’est endormie. Il ne porte qu’une serviette autour des hanches. Voyant que Jane s’est rhabillée, il justifie sa semi-nudité : son pantalon et sa chemise sèchent dans la salle de bains. Louis s’assoit dans le fauteuil, Jane est sur le lit, le dos callé avec des oreillers. Le miroir lui renvoie son image, Louis se sent bête d’être à moitié nu.

			– Je fais du sport… Mais avec les années, on change.

			Comme un docteur ausculterait son patient, Jane examine son mari, c’est une première depuis une décennie, elle garde ses réflexions à propos de son physique pour elle-même, tout en réfléchissant à ce qu’elle va dire. À voix basse, pour ne pas réveiller sa fille, Jane dit :

			– Heureusement que tu étais là.

			Sans son intervention, Marat les aurait retrouvés, et sans ce buggy elles auraient été incapables de s’enfuir. Sans sa présence, Jane aurait sans doute craqué. Louis se dit qu’elle a changé d’avis le concernant.

			– Mais je ne veux pas de toi dans ma vie. Une fois à Chicago, on se sépare. On est d’accord ?

			– Ouais, absolument, on est d’accord.

			Aurora a choisi le tee-shirt vert pour se rendre au cinéma, elle a passé son nouveau jean et porte son sac à dos rose à l’effigie du Joker. Ils ont mangé des tacos et arrivent devant le cinéma à vingt-trois heures trente. Il y a déjà la queue.

			

			– On est à Gotham ! Hein maman ?

			La salle est pleine à craquer. Le trio trouve trois places bien situées, au milieu de la salle, face à l’écran. Aurora s’assoit à côté d’une autre fan de Batman qui est plus jeune qu’elle. Les deux mères se saluent, les gamines se présentent, Je m’appelle Aurora, moi Veronica. Elles débutent une conversation d’exégètes cinéphiles en comparant les qualités de leur film préféré. Louis s’assoit en bout de rangée après Jane. 

			Le film débute à l’heure. Le public, conquis d’avance, réagit comme un seul être aux doutes, aux émotions de Batman et s’enthousiasme devant son application à servir la Justice. Louis se désintéresse du film, c’est la première fois depuis une décennie qu’il est assis aux côtés de Jane, elle sent bon, sa cuisse a frotté contre la sienne, c’est la dernière fois qu’il va au cinéma avec elle. 

			Après vingt minutes, Louis entrevoit un type assis au premier rang qui se lève et disparaît sous l’écran en empruntant la porte de sortie. Tout le monde n’est pas dingue de ce film, se dit-il. 

			Dix minutes plus tard, deux grenades de gaz lacrymogène explosent, enfumant la salle. Nombre de spectateurs pensent assister à une performance publicitaire qui pimente la projection et trouvent l’idée géniale. Aurora et sa nouvelle copine Veronica trouvent qu’il y a trop de fumée, mais c’est génial. 

			Avant que le gaz commence à piquer les yeux et fasse tousser les spectateurs, une première rafale de mitraillette dirigée vers le plafond déclenche un mouvement de panique. L’agresseur porte un masque à gaz, il est habillé de noir, il porte une veste et un pantalon balistiques. Tandis que la fumée se propage, envahissant la salle et aveuglant les spectateurs, le tueur débute son carnage. Il tire d’abord vers les premiers rangs, puis il remonte vers le fond de la salle, avançant marche après marche, il tire au hasard, une fois sur sa gauche, une fois sur sa droite. 

			

			Le thorax de la petite Veronica est transpercé par une rafale, sa mère a perdu connaissance. Avant de pouvoir attraper la main d’Aurora, Jane est abattue d’une balle dans le cœur, elle s’effondre, sa tête retombe sur la cuisse de Louis. 

			La majorité des spectateurs fuient devant le tueur et se précipitent vers le fond de la salle, Louis colle sa main sur les yeux de l’enfant, la soulève, la presse contre lui, prend la direction opposée et longeant le mur, sous l’écran, parvient à se faufiler vers la sortie d’urgence. 

			Une centaine de policiers envahissent le parking du cinéma. Les ambulances arrivent, sirènes hurlantes. La fumée des gaz lacrymogènes s’échappe de l’entrée principale du complexe de cinéma et se disperse à l’air libre. À l’intérieur le meurtrier continue son carnage. 

			Louis traverse le parking, contourne un groupe de policiers, marche sans s’arrêter, sans se retourner, l’enfant dans ses bras, il slalome entre les voitures de police et les ambulances, puis fend la foule des badauds qui s’est amassée à l’autre extrémité du parking. 

			Une rue, deux rues plus loin, on n’entend plus les tirs du tueur, juste le bruit des sirènes de police. 

			Une autre rue déserte, sans la moindre circulation, Louis pose Aurora par terre, il vérifie qu’elle n’est pas touchée, et qu’elle n’a pas été éclaboussée par le sang de sa mère.

			

			Aurora ne pleure pas, elle ne crie pas. Elle a compris ce qui était arrivé :

			– Je sais, maman est partie.

			Louis pourrait pleurer, il pourrait mentir, mais Aurora ne lui pardonnerait pas, il ne va pas sourire, cela ne la rassurerait pas. 

			Louis lui tend la main.

			– Tu viens ma petite fille ?

			

			
				
						15. Machine à sous.


						16
. Morceaux de viande séchée de dinde.


						17
. Vendeurs de billets à la sauvette.


				

			
		

	
		
			

			Notes de l’auteur

			Dans la nuit du 19 au 20 juillet 2012, vers minuit trente, James Holmes, vingt-quatre ans, étudiant en neurosciences à l’université du Colorado, entra dans la salle 9 du Century multiplex d’Aurora, muni d’un fusil d’assaut AR-15, d’un fusil de chasse de calibre 16, d’un pistolet de calibre 40 et d’un couteau. Il tua douze personnes, la plus jeune victime avait six ans, il en blessa soixante-dix autres. Il se laissa arrêter sans difficulté sur le parking du cinéma. 

			Des témoins affirment qu’il était entré dans la salle en annonçant : « Je suis le Joker. » 

			Les chapitres se déroulant autour de Salton Sea doivent beaucoup au plaisir que j’ai eu en me souvenant d’un étrange documentaire intitulé Bombay Beach.
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