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			Mhairi

			Ils étaient huit, d’après ce qu’on lui avait dit. Enfin, huit adultes. D’anciens camarades d’université, qui avaient loué la maison et l’île pour fêter un quarantième anniversaire. Les adultes, c’étaient une chose ; mais ce qui l’inquiétait le plus, c’étaient les enfants : une adolescente et des jumeaux de cinq ans.

			La traversée entre la grande et la petite île ne prenait que dix minutes. À peine le temps de démarrer le bateau, s’asseoir et débarquer. La côte paraissait atteignable à la nage, mais les courants et les rochers de l’étroit chenal rendaient la chose impossible.

			Certains l’avaient appris à leurs dépens au fil des années.

			En tant que cheffe de la police de l’île écossaise de Tarne, la sergente Mhairi Douglas n’était pas amenée à enquêter sur de nombreux crimes. Les gens du coin laissaient leurs enfants sans surveillance et leurs portes ouvertes. Il n’y avait pas grand-chose à voler de toute façon. Elle s’occupait essentiellement de coincer les conducteurs sortant ivres des distilleries, d’interrompre les bagarres dans les quelques pubs de la région, et de gérer le tapage de clients Airbnb à l’heure où la plupart des habitants se levaient pour aller pêcher ou cultiver leurs terres. Elle n’avait pas eu un seul meurtre depuis sa mutation de Glasgow, cinq ans auparavant. Or, dans cette affaire – elle avait encore du mal à y croire –, il y en avait potentiellement plus d’un.

			— Deux corps, tu disais ? demanda-t-elle au marin, Arthur McCann.

			
			Il avait été chargé de conduire les convives sur l’île pour le week-end, mais en revenant les chercher ce dimanche matin, il avait trouvé le quai vide, et l’île plongée dans une pénombre silencieuse.

			Peu de commerces ouvraient le dimanche à Tarne, et le coup de fil avait réveillé Mhairi durant sa seule grasse matinée de la semaine.

			— C’est ce que j’ai vu en faisant un tour rapide.

			Il était descendu à terre, soupçonnant ses clients de s’être rendormis, mais un mauvais pressentiment l’avait vite incité à rebrousser chemin. Il avait probablement laissé des empreintes, au grand dam de l’équipe médico-légale qui arriverait bientôt du continent. Mais c’était inéluctable, et Mhairi laisserait elle aussi son ADN en allant dès maintenant sur l’île. À ce stade, il s’agissait juste d’une vérification de routine, mais si Arthur était certain d’avoir aperçu au moins deux corps, il y en aurait sûrement d’autres.

			— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

			Il haussa les épaules. Cet homme stoïque bravait les mers depuis cinquante ans et ne paniquait pas facilement. Mais elle remarquait le tremblement de ses mains sur la barre, la pâleur inhabituelle de son teint.

			— Je les ai juste amenés là vendredi. Ils avaient toute leur bouffe et leurs affaires, ils n’auraient eu besoin de rien. Et il y a une radio, ils auraient pu appeler en cas de problème.

			— Vous auriez dû demander à quelqu’un d’autre de m’y conduire, Arthur. Vous avez subi un choc.

			Il regarda l’horizon d’un œil noir et obstiné.

			— Il faut que je vous montre ce que j’ai vu.

			Il avait eu le bon réflexe sans doute, mais Mhairi sentit la peur l’envahir lorsque la petite jetée de Mallacht apparut. L’île se résumait à une masse rocheuse occupée par une seule maison, environ deux cents phoques, des moutons semi-sauvages et des oiseaux marins. À une époque lointaine, elle avait appartenu à la famille Capeman – ceux qui l’avaient louée ce week-end-là – avant d’être vendue à un étranger. Le marché du Airbnb avait enrichi les îles, mais aussi entraîné son lot de destructions au passage. Les gens des villes, notamment ceux du Sud – tout ce qui se situait au sud de Fort William, pour ainsi dire –, ignoraient tout des îles. Comment les respecter. Comment y survivre. Y venir en février exigeait un certain niveau d’endurance. Ou de bêtise. Quelque chose étonnait Mhairi dans cette histoire : pourquoi retourner dans un endroit qui vous avait un jour appartenu ?

			Elle regrettait de n’avoir d’autre aide que celle de Davey Daniels, son adjoint à temps partiel, qui se dépêchait de revenir d’une formation à Édimbourg pour la rejoindre. Elle avait déjà vu des morts, bien entendu, mais ne s’était jamais rendue à Mallacht. Ce nom était une déformation de maudit en gaélique, et Mhairi connaissait les légendes qui entouraient l’île. Elle était hantée par les fantômes de métayers expulsés au xviiie siècle. Abandonnée par son amant marin, la fille du propriétaire des terres s’était jetée d’une falaise. Sous la grisaille et la bruine, Mhairi eut envie de retourner au plus vite à Tarne – une métropole, comparée à Mallacht. Qu’allait-elle découvrir ? Elle repensa aux enfants qu’Arthur lui avait décrits. Des jumeaux rechignant à porter leurs gilets de sauvetage pour une si courte traversée. Une adolescente horrifiée d’apprendre qu’elle n’aurait pas de réseau sur l’île. Mhairi n’avait jamais vu d’enfant mort dans le cadre de son travail, et aurait souhaité que cela continue ainsi.

			Elle s’emmitoufla dans son imperméable de service, chaud et résistant. Arthur approcha le bateau du petit ponton en bois de Mallacht. La mer s’agita autour de la coque tandis que le moteur affrontait le courant. L’eau était noir de jais et glaciale. Ils n’avaient quand même pas tenté de s’enfuir à la nage ?

			La maison était au sommet de l’île microscopique, à moitié dissimulée par des arbustes et des buissons. Il n’y avait presque aucun arbre – trop de vent. On apercevait des fenêtres, un toit d’ardoises, et un nuage de fumée qui s’élevait de la cheminée. Les lumières étaient éteintes, même s’il faisait encore sombre, et que cela risquait de durer. Arthur avait précisé qu’il n’y avait plus d’électricité. Une panne de courant, ou un acte délibéré ? Malgré les circonstances, Mhairi était curieuse de voir la mystérieuse île ; les ruines de vieilles chaumières, les silhouettes de quelques moutons se découpant sur le ciel gris. L’eau clapotant sur les rochers noirs et déchiquetés.

			Arthur lui tendit la main pour l’aider à débarquer, mais elle l’ignora et descendit d’un bond. Même si elle avait grandi dans les terres, elle était maintenant assez insulaire pour être à l’aise sur un bateau. Callum sortait souvent leur petit skiff le week-end. Pas ce jour-là, cependant ; le temps ne s’y prêtait guère. Il devrait gérer Caitlin, qui lui demanderait, comme toujours, de regarder La Pat’Patrouille. Mhairi se retourna vers Arthur, qui amarrait le bateau.

			— Vous n’avez pas besoin de me suivre, vous savez. Vous en avez fait assez.

			Il secoua la tête.

			— Vous ne devriez pas rester toute seule ici.

			Elle s’apprêtait à rétorquer qu’elle avait beau être une femme, elle n’en était pas moins une policière expérimentée, mais elle se ravisa. Elle serait soulagée qu’il l’accompagne, car cette île lui donnait la chair de poule. Il y régnait un silence de mort, en dehors du vent qui sifflait dans ses oreilles et des vagues qui giflaient les rochers. Étaient-ils tous morts ? Arthur avait-il commis une erreur en revenant la chercher au lieu d’inspecter immédiatement les lieux ? Qu’aurait-il pu faire par lui-même ? Et il s’agissait d’une scène de crime, il fallait la préserver.

			Mais les petits ? Elle les avait vus en photo sur la page Instagram de leur mère. Un garçon et une fille, blonds comme les blés, équipés des mêmes sacs à dos Octonauts. À peine plus âgés que Caitlin. Ils ne pouvaient pas… Non.

			
			Elle prit une profonde inspiration.

			— Alors venez. Montrez-moi ce que vous avez trouvé.

			Ils empruntèrent le chemin qui menait à la maison plongée dans l’obscurité.

		



			
			Amira

			Deux jours plus tôt, vendredi

			Amira avait froid. Tellement froid. Ils étaient censés partir en vacances, bon Dieu ! Qui décidait d’aller en Écosse au mois de février ? Ils auraient pu choisir Tenerife, les Caraïbes, ou au moins un cottage cosy dans le Norfolk ou le Dorset – plutôt que dix heures de voiture, puis une traversée en ferry pour se rendre sur une île, d’où un minuscule bateau les amènerait ensuite sur une seconde île, plus petite et déserte. Quand on lui disait « escapade », elle ne pensait pas à ça. Elle savait par ailleurs que les hommes délaisseraient les tâches domestiques, ce qui l’obligerait sans doute à s’en charger, comme à la maison. Paddy l’aiderait bien entendu, mais il s’en féliciterait avec une insupportable suffisance. Il avait déjà pris les devants avec Daniel, ce qui n’augurait rien de bon, et elle n’appréciait pas qu’il l’ait plantée avec Vicky devant les voitures à attendre le ferry.

			Vicky et Jonathan étaient obsédés par l’Écosse. Ils se prétendaient même écossais, malgré leur accent de snobinards anglais, parce qu’ils avaient passé des étés là-bas, dans leur maison de famille, sur une île privée au large de Tarne. Une île privée ! La famille d’Amira n’avait même pas eu de balcon privatif. Et ils allaient rater le ferry si Jonathan ne rappliquait pas rapidement.

			— Où est-ce qu’il est ? se risqua-t-elle à demander à Vicky, consciente que son ton trahissait son irritation.

			Appuyée contre sa voiture, Vicky haussa ses sourcils parfaits.

			
			— Je suis sûre qu’il sera là d’une seconde à l’autre, Amira.

			— Ils clôturent l’enregistrement quarante minutes avant le départ.

			Vicky agita une main aux ongles vieux rose.

			— Oh, c’est ce qu’ils disent. Mais regarde, les gens continuent d’arriver.

			Amira et Paddy étaient là depuis déjà quarante minutes. Leur voiture était la troisième de la file. Ils étaient passés prendre Fiona et Darcy à la gare la plus proche. Fiona avait souligné plusieurs fois combien il était tôt. Elle possédait aussi une voiture, mais Amira devina que conduire jusqu’en Écosse l’angoissait. Jonathan aurait pris le volant, avant leur séparation. Vicky, Daniel et les jumeaux étaient arrivés seulement dix minutes plus tôt dans leur Range Rover vrombissante ; ils étaient parvenus à se garer juste à côté d’Amira et de Paddy, comme si une autre file de voitures s’était ouverte rien que pour eux. À présent, il ne manquait plus que Jonathan et qui que soit la bimbo qu’il amenait – Fiona acceptait-elle vraiment la situation ? –, ainsi qu’une dernière personne, bien sûr.

			— Louise ? Où est Louise ? demanda-t-elle.

			Vicky releva les yeux de son téléphone, sur lequel elle faisait un reel Instagram de l’embarcadère, une anse pittoresque illuminée par le soleil rasant de l’hiver.

			— Elle a dit qu’elle nous rejoignait ici.

			Amira se mordit la lèvre avec anxiété. Son psy appelait cela de l’hypervigilance. Quelle importance s’ils rataient le ferry ? Ce voyage ne la concernait pas. On fêtait les quarante ans de Jonathan et Vicky ; elle n’était qu’une pièce rapportée. Juste l’épouse de Paddy, bien que cela fasse maintenant quinze ans qu’elle les connaissait tous. La jeune femme que Jonathan amenait et qu’il fréquentait depuis seulement six mois ne lui inspirait pas confiance. Et si le Groupe l’appréciait plus qu’elle ? Ils n’allaient quand même pas sympathiser avec cette nouvelle venue, par loyauté pour leur vieille amie Fiona ! Cependant, Jonathan était le frère jumeau de Vicky, celle-ci ne pourrait donc pas lui tourner le dos.

			Amira regarda Fiona, qui était aussi sur son téléphone, assise à l’arrière de la voiture. Darcy, la fille de Jonathan et Fiona, était partie chercher un café. L’adolescente de quinze ans avait sans doute trouvé ce prétexte pour fuir les adultes.

			— Tu es sûre que ça ne te pose vraiment aucun problème ? s’enquit Amira à voix basse.

			Fiona releva la tête.

			— L’influenceuse ? Ça va aller, mais c’est gentil de t’en inquiéter. On doit d’abord penser à Darcy, et elle voulait qu’on soit là tous les deux. C’est l’anniversaire de son père, après tout.

			Le choix ne devait pas être simple, lorsque vous étiez la meilleure amie de la femme et la jumelle du mari, songeait Amira en regardant Vicky se prendre en selfie avec ses cheveux blonds flottant au vent. Heureusement pour Vicky, Fiona et Jonathan avaient décidé de se séparer avec classe, jusqu’à convenir qu’il vienne fêter son anniversaire accompagné de son dernier crush, bien plus jeune que lui. Mais évidemment qu’il souhaiterait la présence de cette femme. Tout comme Vicky souhaiterait celle de Fiona, sa meilleure amie depuis l’université. Peut-être n’y avait-il aucun malaise, et qu’Amira était juste étroite d’esprit.

			Si Paddy et moi nous séparons, je serai éjectée du Groupe dans la seconde, pensa-t-elle en frissonnant davantage. Elle consulta l’horloge du tableau de bord.

			— Si Louise ne…

			— Je suis là, lança une voix posée qui conservait son accent gallois malgré des années à vivre aux quatre coins du monde. C’est quoi, le problème ?

			— Oh, rien ! Salut, Louise. Je craignais juste que tu rates le ferry.

			— Je suis là depuis une demi-heure. J’attendais au terminal.

			
			Louise n’avait clairement fait aucun effort pour soigner son apparence, ce qui s’avérait aussi agaçant que le glamour constant de Vicky. Les cheveux roux frisottants, le visage dénué de maquillage, elle portait un tee-shirt de randonnée, un pantalon cargo, une veste The North Face, et un petit sac à dos. Elle était venue en bus, refusant que l’on passe la chercher. Comme elle ne cessait de le leur rappeler, Louise menait une vie sans voiture. Un point également agaçant.

			— Comment vas-tu ? hasarda Amira. Ça fait un bail.

			Paddy l’avait revue à plusieurs reprises depuis son retour, mais Amira n’avait pas été conviée, ce qui la vexait un peu.

			Louise haussa les épaules.

			— Ça va, répondit-elle sans lui retourner la question. Jonathan n’est pas là ?

			Vicky soupira.

			— Quand on est partis de chez nos parents, j’espérais que les gens arrêteraient de me demander en permanence où est mon frère. Écoute, s’il le rate, tant pis. On y va sans lui.

			— Vraiment ? s’étonna Amira, choquée.

			Une réunion sans Jonathan, ses blagues, son charisme ? C’était inimaginable.

			À ce moment-là, Darcy surgit, légèrement essoufflée, un café dans une main et son téléphone dans l’autre. Amira ne se rappelait pas avoir bu de la caféine à quinze ans.

			— Papa est là !

			— Pas trop tôt, grommela Fiona avant de se plaquer un sourire sur le visage. Tu veux poursuivre le trajet avec lui, ma puce ? Ça fait un bout de temps que tu ne l’as pas vu.

			Darcy haussa les épaules, sa morosité d’adolescente revenant s’abattre comme un rideau.

			— Ça m’est égal.

			— Eh bien, monte alors, on embarque.

			
			Les premières voitures avaient commencé à rouler, après ce qui parut une éternité à attendre.

			— Où est Paddy ? demanda soudain Amira, paniquée.

			Elle n’était jamais montée à bord d’un ferry en voiture. Et si elle calait, et que les gens derrière elle s’impatientaient, et…

			Paddy se glissa sur le siège conducteur.

			— Désolé. Daniel a insisté pour qu’on prenne un verre, même si on bouge dans cinq minutes.

			— C’est pour la route, lança Daniel en se mettant au volant de la Range Rover, une canette de bière dans chaque main. Allez, Padster, c’est la fête. Lâche-toi un peu.

			— Démarre, dit Vicky en s’asseyant à côté de lui.

			Elle esquissa un sourire crispé tandis qu’ils passaient – en premier, bien entendu.

			— On se retrouve au bar, leur dit-elle, essayez de nous prendre une grande table.

			Amira aperçut alors les visages endormis des jumeaux dans leurs sièges auto. Ils étaient tellement mignons, avec leurs têtes de chérubins blonds. Évidemment que les enfants de Vicky étaient mignons. Vicky avait tout pour elle.

			Paddy avança la voiture sur le sol métallique dans un bruit fracassant. Amira avait toujours eu peur en bateau. Elle paniquait à l’idée d’être enfermée et loin du rivage. Des ferries faisaient régulièrement naufrage, non ? Et la mer semblait très agitée. Pourquoi les voitures ne finissaient-elles pas par s’entrechoquer ? Le pont sentait l’essence et l’eau salée, et résonnait de claquements de portières et de moteurs tournant au ralenti. Fiona sortait déjà avec son énorme sac Mulberry.

			— Darcy, prends ton livre pour le trajet.

			— Mais peut-être que je n’ai pas envie de lire.

			Fiona roula des yeux.

			
			— Eh bien, ton portable ne captera rien, alors bonne chance pour aller sur TikTok.

			— Pfff, il y a le wifi.

			— Tu verras. La connexion ne sera pas assez bonne pour te permettre de scroller des milliers de vidéos comme tu le fais à longueur de journée.

			Amira évita le regard de Paddy. Ce moment où les enfants entraient dans l’adolescence et commençaient à vous répondre était un virage délicat de la parentalité. Non qu’elle eût osé parler ainsi à sa mère. Jamais mon enfant ne… Une petite lueur d’espoir vacilla dans ses entrailles. La plus infime des lueurs, juste une étincelle, mais bien réelle. Dès qu’ils auraient trouvé une table, elle irait aux toilettes.

			Vicky avait un avis très tranché sur le meilleur endroit où s’installer à bord, et lorsqu’ils y furent, Jonathan était déjà là, avec des plans et des documents étalés sur la table.

			— Mais comment tu as fait ? s’écria Amira.

			Il était le dernier à avoir embarqué.

			Jonathan se leva d’un bond et la serra chaleureusement contre lui. Sa barbe poivre et sel lui frottait le sommet du crâne, son bras gauche habilement replié, de telle sorte que son handicap était insoupçonnable. Paralysie cérébrale à la naissance, plus courante chez les jumeaux.

			— Je me débrouille. Content de te voir, Ammy.

			— Moi aussi. Joyeux anniversaire !

			Amira était encore un peu timide avec Jonathan, même si elle le connaissait depuis des années. Elle le voyait si souvent à la télé, et voilà qu’il se tenait devant elle en chair et en os, avec son look d’aventurier, et le léger parfum tourbé du whisky qu’il buvait. Il avait dû apporter sa propre bouteille, puisque le bar n’était pas encore ouvert.

			Une femme arrivait vers eux, téléphone à la main. Elle portait un pantalon en cuir et des bottes à hauts talons. Pour un séjour sur une île écossaise ! Elle avait de longs cheveux châtains et brillants, sans doute des extensions, tout comme ses cils. Ses lèvres ultra-pulpeuses étaient à l’évidence le résultat d’injections. Elle avait vingt-huit ans, mais avec sa tête qui semblait générée par l’IA, elle aurait pu avoir n’importe quel âge.

			— Rachel ! Viens donc, que je te présente tout le monde, dit Jonathan en lui faisant signe d’approcher.

			Alors c’était elle, la petite amie influenceuse. Amira était allée voir sa page Instagram, qui se résumait à des shootings de mode, des tutos make-up, des photos d’elle sur des plages, à de prestigieuses soirées, ou dans des positions de yoga. #namaste, #bonheur et #mercilavie.

			— Salut. Ravie de vous rencontrer.

			Elle parlait avec cette friture vocale typique des Américaines, même si elle avait un accent londonien, peut-être de l’Essex. Amira ne put réprimer un coup d’œil vers Fiona, qui avait arboré une pareille crinière noire et soyeuse fut un temps, mais assumait ses cheveux gris depuis quelques années. Jonathan aurait quand même dû commencer par lui présenter sa nouvelle compagne en privé. Mais Fiona tendit la main avec une brusque assurance.

			— Bienvenue, Rachel. J’espère que vous aimez le froid et la pluie. Vous avez rencontré ma fille ?

			— Oh ! Ouais.

			Rachel regarda distraitement Darcy, qui était sur son téléphone. Sans relever les yeux, l’adolescente déclara :

			— Le wifi ne marche pas.

			— Quoi ? lâcha Rachel en tournant la tête avant de déverrouiller son portable. Je captais il y a encore une minute…

			Tandis qu’elles tapaient frénétiquement sur leurs appareils respectifs, Amira s’assit. Paddy était parti vers les grandes baies à l’avant du ferry, et Daniel faisait déjà la queue au bar, toujours fermé. Où étaient passées les deux bières qu’il avait achetées au port ? Louise s’installait et sortait de son sac des sandwichs faits maison, pendant que Vicky gardait les jumeaux, attirés par les lumières d’un jeu d’arcade fixé au mur.

			— Non, allons, ce n’est pas pour nous.

			— Mais, maman, je veux jouer !

			Jamais mon enfant ne…

			À cette réflexion, elle se releva.

			— Je vais juste aux toilettes.

			Mais personne n’avait remarqué son départ.

			Elle suivit le panneau des toilettes, situé de l’autre côté du bar. Sentant les moteurs démarrer, elle flageola légèrement sur ses jambes. Tout se passerait bien. Ils auraient le temps de sortir de là s’il y avait un souci, non ? Il s’agissait d’un gros bateau. Par pure précaution, elle repéra les issues de secours, les canots de sauvetage. L’eau était glaciale à cette période de l’année. Comme le reste du temps, d’ailleurs. Elle fut soudain saisie de colère. Pourquoi Paddy l’avait-il obligée à aller sur une île, connaissant sa peur de l’eau, du vide et même de la nature ? En bonne citadine, elle savait qu’elle n’avait pas du tout sa place à Mallacht.

			Amira trouva une cabine libre, s’y enferma et s’assit avec une impatience grandissante. Rien. Des sous-vêtements immaculés. Elle fit le calcul. Elle aurait dû les avoir depuis deux jours. Mais rien. En général, ses cycles étaient très réguliers. Alors peut-être. Peut-être. Elle n’en parlerait pas à Paddy, bien entendu ; après dix ans de fausses joies, un simple retard n’avait rien de prometteur. Sauf dans sa tête. Elle se sourit dans le miroir en se lavant les mains, un peu plus motivée à affronter ce week-end, les redoutables amis de Paddy, et son sentiment d’échec constant face à Vicky, la mère si parfaite, riche, blonde, chic et à la brillante carrière.

			Lorsque Amira sortit, la petite fille se tenait là et la regardait. Genevieve, quel joli prénom !

			— Coucou, mon ange, lui dit-elle.

			
			Genevieve la dévisagea en suçant son pouce.

			— T’étais où ? marmonna-t-elle.

			— Aux toilettes, chérie. Tu veux y aller ?

			— Non. Maman ne veut pas que je joue sur la machine.

			— Eh bien, elle a sûrement raison. On pourrait aller acheter des bonbons ?

			Il était risqué de proposer des sucreries aux enfants des autres, mais ils étaient en vacances, après tout.

			— Oui, je veux des bonbons !

			Genevieve glissa sa main collante dans celle d’Amira, qui se laissa conduire au bar, à présent ouvert et très animé. Sentir cette petite main dans la sienne était si agréable. Peut-être que c’était son tour, maintenant. Peut-être.

			Vicky grimaça en les voyant revenir avec des paquets de bonbons aux fruits.

			— Oh, s’il te plaît, Amira, j’essaie de ne pas leur donner trop de sucre.

			— Ils sont en vacances, bon Dieu ! intervint Daniel.

			Il avait deux mignonnettes de whisky devant lui, presque vides. Jonathan en avait quasiment terminé une. Vicky avait pris un café, Fiona un verre de vin rouge, Rachel une eau pétillante, Darcy un Coca Light, et Louise, toujours aussi économe, avait manifestement apporté sa propre Thermos de thé. Paddy, qui conduisait, avait sorti la grande gourde d’eau qu’il s’était mis à trimballer partout. Personne ne semblait avoir commandé de boisson pour Amira, mais elle y était habituée, à ce sentiment cinglant d’exclusion. Pourquoi ne partaient-ils jamais en vacances avec ses amies, des femmes méritantes qui surveillaient leurs dépenses, jonglant entre les enfants et le travail ? Sans doute parce qu’elles ne pouvaient s’offrir que le camping ou de modestes colocations, et que Paddy, malgré ses tendances socialistes et son boulot mal payé, avait goûté à la grande vie des années auparavant avec Vicky et Jonathan, et refusait d’y renoncer. Au moins, la maison serait luxueuse. Amira essaierait de profiter de ce week-end, et, si elle n’y parvenait pas, elle prendrait sur elle et compterait les jours jusqu’à ce qu’elle puisse faire un test de grossesse.

			 

			La traversée se révéla assez agréable ; tandis que le bateau fendait une eau paisible, ils apercevaient la côte sauvage du continent en enchaînant les tournées au bar. Amira s’efforça de résister aux propositions incessantes de prendre un verre.

			— Allez, Ammy, détends-toi, dit Daniel, qui devait en être à son sixième.

			— C’est un peu tôt pour moi, protesta-t-elle. Et quelqu’un doit conduire à l’arrivée.

			— Bon, dans ce cas, il faut que Padster boive un coup.

			Daniel plissa les yeux vers Paddy, qui l’ignora. C’était injuste ; Vicky n’avait encore rien bu non plus, et elle devrait certainement prendre le volant, puisque Daniel aurait largement dépassé les limites. De toute façon, il était parfaitement normal de refuser de l’alcool à 14 heures. Amira se demanda tout de même s’ils se doutaient de quelque chose. Sentant que Paddy cherchait à croiser son regard, elle se détourna. Elle lui avait promis de ne plus essayer pendant six mois. Elle avait menti.

			— L’alcool déshydrate tellement, déclara Rachel, toujours vissée à son téléphone. J’ai plus ou moins arrêté l’année dernière, je vais mieux que jamais.

			Voyant Daniel lancer un regard critique et amusé à Fiona, Amira se sentit visée, puis honteuse. Elle aussi avait arrêté de boire à plusieurs reprises, pour finalement s’apercevoir que cela ne changeait rien : elle ne parvenait toujours pas à tomber enceinte. Ce groupe méprisait la notion d’abstinence. Il était fréquent que Vicky et Fiona (une médecin généraliste !) proposent un apéro à 16 heures à peine. Les parents d’Amira ne buvaient jamais d’alcool, ils ignoraient même qu’elle en consommait parfois. De plus, Paddy et elle ne pouvaient pas exercer leurs métiers avec la gueule de bois. En tant qu’assistante sociale et enseignant, ils avaient peu de latitude. D’après ce qu’elle savait, Daniel emmenait ses clients aux courses, à des matchs de foot ou au restaurant. Il buvait donc presque tous les soirs dans le cadre de son travail. Tout comme Jonathan, entre les nombreuses remises de prix auxquelles il assistait, et les tournages bien arrosés.

			Le voyage se déroula dans les rires et les bavardages, les sempiternelles anecdotes d’université, les dernières nouvelles de chacun, et d’autres amis en dehors du groupe. Le Groupe. Toujours avec une majuscule, vous rappelant que vous n’en faisiez pas partie. Étonnamment, il semblait n’y avoir aucun malaise entre Jonathan, Fiona et Rachel. Il parlait de l’appartement qu’il louait – à Covent Garden ! –, si bruyant pour un vieux schnock comme lui. Amira savait qu’il était au Soho House tous les soirs, à boire et faire la fête.

			— Et toi, Rachel, tu habites où ? demanda-t-elle.

			Elle cherchait à se montrer aimable, honteuse de s’être réjouie à l’idée que la jeune femme soit exclue. Mais sa question fut suivie d’un silence gênant.

			— Eh bien, dit Jonathan, la location de Rach n’était pas idéale : des problèmes d’humidité, un connard de proprio. Du coup, elle vit chez moi pour l’instant.

			— Mon Dieu ! lâcha Fiona avec un enthousiasme feint. Vous n’avez pas traîné.

			Rachel rétorqua :

			— C’était insensé de me taper le trajet depuis l’Essex tous les soirs. Et j’ai beaucoup de rendez-vous à Soho, avec des marques intéressées par des partenariats.

			Amira éprouva alors une bouffée d’affection à l’égard de Paddy, qui ne s’emballerait jamais pour une influenceuse d’une vingtaine d’années. Il savait à peine ce qu’était TikTok. Il lui pardonnerait forcément d’avoir menti, si son espoir secret se concrétisait. Il déborderait de joie. Elle pourrait enfin lui donner ce bonheur.

			
			C’est alors que Genevieve et Toby apparurent et s’agrippèrent à leur mère.

			— Maman, on s’ennuie.

			— Ce bateau est SI LENT.

			— On est presque arrivés, dit Vicky. (Elle prit sa fille sur ses genoux et lui caressa les cheveux.) Vous avez fini les bonbons qu’Amira vous a achetés ? J’espère que vous lui avez dit merci.

			Non.

			— Oh, ce n’est rien.

			— Vous savez que les bonbons, c’est seulement une fois de temps en temps ? Et que vous ne devez pas en réclamer aux autres adultes ?

			Toby avait décidé de s’installer sur le genou de Paddy, attiré par la carte que celui-ci regardait.

			— C’est quoi ?

			— L’île où on va. Et là, c’est la maison où on va dormir. Ta maman et ton oncle y allaient en vacances quand ils étaient petits.

			L’enfant se blottit contre lui en suçant son pouce, et Amira en eut le cœur serré. Vicky tendit alors la main vers son fils pour lui sortir le doigt de la bouche.

			— Ne suce pas ton pouce, Tobes, on en a déjà parlé. Tu es un grand garçon maintenant. Regarde donc la carte avec oncle Paddy.

			Oncle Paddy. Exactement le genre d’homme gentil et digne de confiance avec qui vous aimiez voir vos enfants. Mais pas encore père. À cause d’elle. Et qui l’appelait « tatie Amira » ? Personne. Une raison de plus de se sentir exclue.

			— C’est quoi cette île ?

			Pour une fois, Toby s’intéressait à autre chose qu’un iPad.

			Jonathan se pencha vers lui.

			— Avant, elle était à nous. Enfin, à papi et mamie. Et puis ils l’ont vendue.

			— Mais on y va quand même ?

			— Eh oui.

			
			Il semblait étrange de vouloir retourner sur l’île et dans la maison qui avaient appartenu à la famille pendant des générations. N’était-ce pas bizarre, d’avoir loué les lieux via un site, à un nouveau propriétaire installé à l’étranger ? Un marin était payé pour les y amener, mais ensuite, il repartirait en les laissant seuls pour le week-end, tous les huit, plus les enfants.

			Tout le monde était très excité par cet isolement sur une île privatisée, mais Amira, qui avait vu le jour et grandi à Harrow, trouvait la campagne effrayante, et cette idée lui faisait froid dans le dos.

			— Il y a des pirates ? s’enquit Toby en retirant brusquement son pouce de sa bouche.

			Ils éclatèrent tous de rire, à l’exception d’Amira, trop tendue, et de Rachel, collée à son portable.

			— Ou des dinosaures ? poursuivit Toby.

			— Non, mon grand, dit Daniel en finissant son whisky. Cette île n’a vraiment rien d’inquiétant.

			 

			Deux heures plus tard, le ferry était à quai au nord de Tarne, où se trouvaient la plupart des commerces de l’île, et les voitures débarquèrent. Amira regrettait de ne pas rester plus longtemps dans la ville, avec ses maisons pastel et son joli petit port parsemé de lumières. Vicky avait commandé toutes les courses à retirer sur place, mais elle les autorisa à faire un tour dans l’épicerie.

			— On a tout ce qu’il faut, mais si vous avez une envie de dernière minute, allez-y maintenant. On ne pourra plus rien acheter une fois sur l’île.

			Tandis que les autres chargeaient les gros sacs de provisions dans les voitures, Amira parcourut en panique les allées de la petite coopérative pour prendre du paracétamol, du chocolat et du thé en sachets. Elle se retrouva les yeux rivés sur un paquet de tampons. En aurait-elle besoin ? Par superstition, elle craignait de tout gâcher en les achetant. Cela n’avait absolument aucun sens, mais elle hésitait malgré tout.

			Paddy passa la tête à la porte.

			— Tu viens ? Vicky commence à trépigner, on doit se remettre en route.

			— Juste une seconde.

			Elle avait quelques tampons en vrac dans son sac – cela suffirait en cas d’urgence. Elle paya ses achats à la caisse en libre-service, et retourna sans tarder à la voiture en tentant d’oublier le nœud qu’elle avait à l’estomac. Ils étaient en vacances ! Elle devrait avoir le droit de flâner quelques minutes dans un magasin, sans que Vicky consulte ostensiblement sa montre, les bras croisés dans son gilet matelassé bleu marine.

			Pourquoi avait-elle accepté de faire ce voyage ?

		



			
			Liam

			2007

			La plupart du temps, Donna se réveillait en pensant à Liam. La photo du petit garçon était posée sur sa table de chevet, parmi les livres de poche, la boîte de mouchoirs et les tubes de crème pour les mains. Sa photo encadrée trônait également sur la table de Mike, à côté de ses imposants volumes de non-fiction et de son réveil. Elle s’inquiétait pour Liam. Elle n’aimait pas du tout le nouveau mari de Cathy, tout comme Mike, qui cernait bien les gens. Mais que pouvait faire Donna ? Elle était seulement l’ex-belle-mère, et, comme son fils Gareth était un père absent – travaillant à Dubaï ou en Arabie saoudite la majorité de l’année –, elle savait qu’elle n’avait pas voix au chapitre. Elle tenait sa langue en espérant que Cathy continuerait de leur confier Liam dès qu’elle aurait besoin de souffler, même si la jeune femme n’avait pas fait appel à eux depuis un moment. Et la dernière fois, Liam était arrivé avec des bleus sur ses petits bras, il avait pleuré sans arrêt et refusé son thé.

			Donna avait parlé des bleus à Cathy, de peur qu’elle ne soupçonne les grands-parents de négligence lorsqu’il était sous leur responsabilité.

			— Peut-être un autre enfant à la garderie, ou…

			Cathy avait détourné les yeux.

			— Ça va, Donna, pas de quoi en faire un plat.

			Le ton était clair : « Ne fourre pas ton nez là-dedans. » Alors elle s’en était abstenue. Mais elle s’inquiétait. En vérité, elle n’en dormait plus, depuis qu’elle avait déposé Liam ce jour-là, et vu Roman – le fameux beau-père que Cathy avait épousé quatre mois plus tôt, alors qu’elle ne le connaissait que depuis un an – pousser le petit garçon dans la cuisine d’un revers de main. Il était insolent, apparemment. Liam avait deux ans ; la plupart du temps, il ne savait pas ce qu’il racontait. Les services sociaux s’en étaient mêlés, et Cathy leur avait fait un scandale au téléphone, hurlant qu’elle savait que Donna les avait contactés. Celle-ci avait fini par la convaincre qu’elle n’y était pour rien. Et c’était vrai ; elle aurait eu trop peur d’intervenir. Peur de ne plus jamais revoir Liam. En fait, c’était quelqu’un de la garderie qui avait passé l’appel, il en avait donc été retiré. Visiblement, Cathy ne travaillait plus – Roman s’y opposait –, ce qui signifiait donc : plus du tout de garderie, et moins de baby-sitting pour mamie Donna. Moins de gens susceptibles de remarquer les bleus sur la peau de Liam. L’assistante sociale en charge du dossier était venue s’entretenir avec Donna et Mike, mais elle leur avait paru extrêmement jeune, consultant constamment son téléphone, pressée par le temps. Donna n’était pas certaine que cette fille ait deviné ce qu’elle tentait de lui confier en filigrane.

			— Mike ? dit-elle.

			— Hmmm ?

			Il était à peine 5 heures, Mike dormait encore. Donna n’aurait pu dire précisément ce qui l’avait réveillée si tôt, en dehors d’une vague sensation d’angoisse. De danger. Comme si un drame allait se produire. Ou s’était déjà produit.

			— Je suis inquiète, Mike.

			Mais il s’était remis à ronfler, sans l’avoir entendue.

			Donna ne put trouver le sommeil, ses pensées se bousculant jusqu’à l’aube. La photo de Liam lui souriant dans l’obscurité. Le cœur rongé par l’appréhension. L’impression de n’avoir pas su empêcher un accident, comme si elle avait laissé le gaz allumé ou la porte d’entrée déverrouillée. Et elle eut beau tenter de lire son roman, surfer sur Facebook ou compter les moutons, cette impression ne la quitta pas.

		



			
			Vicky

			Vicky était contrariée. Elle l’était depuis leur départ de Londres la veille, lorsqu’elle avait dû faire les valises pour quatre et préparer les enfants toute seule pendant que Daniel donnait d’interminables appels pro. Elle l’était depuis un moment, en vérité ; elle avait dû organiser elle-même ses quarante ans, puisque Daniel lui brandissait l’excuse navrante de « n’avoir aucune idée » de ce qu’elle aimerait faire. Elle avait passé des mois à gérer la logistique : échanges WhatsApp, feuilles de calcul, commandes de courses, réservations de trajets et traversées.

			Sans parler du choc en apprenant que Louise serait présente ; elle n’était pas rentrée au pays ni n’avait participé à ce genre de réunion depuis des années, et Vicky l’avait invitée par pure politesse. Elle n’avait aucune envie que cette affaire revienne sur le tapis.

			Sa colère n’avait cessé de monter à mesure qu’ils traversaient l’Angleterre puis l’Écosse. Ils s’étaient arrêtés toutes les heures pour un pipi ou un goûter, et avaient passé la nuit dans un motel bas de gamme où les jumeaux n’avaient quasiment pas dormi. Elle avait dû ensuite attendre Jonathan, toujours en retard, et supporter les éternelles angoisses d’Amira, en plus de sa propre irritation à l’idée que son frère amène son plan cul à leur week-end d’anniversaire – qu’elle avait dû organiser toute seule, puisque son mari était un incapable, et que sa meilleure amie, Fiona, était absorbée par le naufrage de son mariage. Ils étaient maintenant à Tarne, jadis son havre de paix, et Daniel avait trop bu pour conduire.

			
			— Je vais devoir m’y coller, donc.

			— Je gère.

			— Daniel, tu as pris quoi ? Sept verres ? Aucune envie qu’on meure dans un accident de voiture, mes enfants et moi.

			Il leva les yeux au ciel.

			— Eh bah, conduis alors.

			Il savait très bien pourquoi elle redoutait de prendre le volant, mais elle n’avait pas le choix. La voiture lui paraissait énorme, une arme fatale. Son cœur s’emballa lorsqu’elle posa le pied sur l’accélérateur. Tu peux le faire. Allons, tu as conduit des milliers de fois. Au moins, les routes étaient tranquilles sur l’île, mais malgré tout, elle ne voulait pas se précipiter, et fut donc exaspérée qu’Amira disparaisse dans le magasin alors qu’ils étaient prêts à partir. Que pouvait-elle chercher qui n’ait pas déjà été commandé ? Vicky avait pensé à tout. La feuille de calcul Google avait circulé pendant des mois – même si personne n’avait pris la peine de la remplir. Elle avait dû s’occuper de tout, comme d’habitude. Cody lui vint à l’esprit, et elle chassa son image comme un gaz toxique.

			Ils traversèrent l’île sur des chemins sinueux surplombés d’arbres, la mer argentée scintillant de chaque côté. Le paysage était splendide, mais Vicky agrippait le volant, terrifiée, le pied collé au frein. Même les jumeaux le remarquèrent.

			— Plus vite, maman, insista Toby. Je veux que ça secoue sur la route !

			Elle n’avait jamais été aussi soulagée d’arriver dans la bourgade au sud de l’île, Port Creggan, où le marin les attendait. Sa prestation avait été réservée avec la maison. Autrefois, ils avaient un bateau dans ce port ; leur père les conduisait ainsi sur leur île privée, dans une écume d’eau ténébreuse. Ce bateau-ci paraissait extrêmement petit, il aurait du mal à contenir huit adultes et trois enfants, plus les bagages.

			Amira frémit sur la jetée.

			— C’est vraiment… sans danger ?

			
			Vicky renâcla.

			— On a connu bien pire. La mer est assez calme aujourd’hui.

			— C’est juste qu’il est tellement… exigu.

			Jonathan arriva derrière elle. Il avait son sac de parfait aventurier sur le dos, et traînait la valise rose et luisante que Rachel avait jugé bon d’apporter.

			— On peut tous tenir en se serrant un peu. Il n’y en a que pour dix minutes, t’inquiète.

			Le marin, un homme aux traits burinés et vêtu d’un ciré foncé, grommela alors :

			— Les gamins doivent porter des gilets de sauvetage.

			— Pas moi, dit Darcy, les joues enflammées d’horreur.

			Elle avait minutieusement tressé ses cheveux bruns sur le trajet, et son joli visage était rosi par le vent. Vicky était certaine que ce week-end était la dernière chose dont sa nièce avait envie, à quinze ans.

			— Les p’tits, précisa le marin.

			Les jumeaux étaient tassés entre Vicky et Daniel, mais elle avait les deux mains prises par leurs affaires. Son mari ne leva pas le doigt pour l’aider.

			— Daniel…, siffla-t-elle.

			Daniel et Jonathan avaient acheté plusieurs sacs d’alcool au magasin, même si Vicky avait répété en boucle que tout était déjà commandé. Quelle quantité avaient-ils prévu de boire ? Il soupira.

			— C’est vraiment nécessaire ? La traversée est courte, et ils savent nager.

			Le marin le dévisagea.

			— La température de l’eau ne dépasse pas les cinq degrés à cette époque de l’année. Le choc hypothermique coupe la respiration. Surtout chez les mômes. Ils sont à bout de souffle dans la seconde, et coulent direct. J’en ai été témoin.

			Dieux du ciel ! Vicky cligna des yeux, puis prit Genevieve par le bras et chercha un petit gilet orange sous la banquette.

			
			— Allez, enfile ça. C’est bien, ma grande. Daniel, occupe-toi de Toby.

			Daniel soupira bruyamment et posa son sac d’alcool avec fracas.

			— Tobes, viens par là. Toby !

			— Non, je ne veux pas le mettre. Non ! Noooon !

			Aux vagissements du garçon des têtes se retournèrent dans le petit port, où plusieurs marins entretenaient leur bateau, et des habitants promenaient leur chien sur la plage voisine. Avec les sacs et les bagages, ils pouvaient à peine bouger, mais ils furent bientôt en route, fonçant sur les eaux sombres qui s’agitaient sur leur passage.

			Vicky s’apaisa au départ du bateau, le visage fouetté par les embruns. Autrefois, elle adorait aller à Mallacht. Elle n’y était pas retournée depuis des années, même avant la vente, car les lieux étaient associés à de trop funestes circonstances. L’été de ses dix-neuf ans. Les raisons de la vente. Mais il était temps de se réapproprier cet endroit, de redevenir cette fille qu’elle avait été. En pleine nature, sans personne pour l’observer ni la juger, elle s’était toujours sentie si libre. Libre d’être vraiment elle-même.

		



			
			Loretta

			2008

			Loretta se voyait dans le miroir, assise sur les toilettes. Il commençait à faire jour, mais il n’était que 4 heures. Trop tôt pour que Jason ou les enfants soient debout, ce dont elle se réjouissait ; elle leur cachait cela depuis longtemps, et comptait bien continuer.

			Elle savait ce que Jason dirait. « Retourne voir cette docteur, exige d’autres analyses, ne te contente pas d’un non. » Mais Loretta avait l’habitude de se contenter d’un non. La docteur avait dit qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter, elle l’avait crue et était rentrée docilement à la maison. Elle saignait toujours, et souffrait depuis maintenant des semaines. Elle osait à peine baisser les yeux. Elle savait que l’eau serait teintée d’un rouge vif, et qu’il lui faudrait absolument tout nettoyer avant que sa famille se lève. Jason devait s’en douter. Cela faisait des mois qu’elle évitait son contact, alors qu’elle avait besoin de réconfort et mourait d’envie de se blottir contre lui.

			À présent, dans la lueur de l’aube, elle dut se rendre à l’évidence. Le soulagement qu’elle avait éprouvé en entendant les propos rassurants de ladocteur était infondé. Cette vieille angoisse revenait la ronger. Quelque chose n’allait pas du tout chez elle. Et il était peut-être trop tard pour s’y attaquer.

			Alors pourquoi ne pas demander de l’aide ? Elle ne comprenait pas sa propre passivité. Peut-être ne voulait-elle pas que cette snobinarde de médecin l’envoie encore balader. Peut-être était-elle simplement incapable de regarder la vérité en face. Après tout, tant qu’elle ne s’exposait pas à de mauvaises nouvelles, elle pourrait poursuivre sa vie normalement. Préparer du porridge pour ses enfants, rassembler leurs cahiers et leurs tenues d’EPS, les envoyer à l’école, embrasser Jason sur la joue avant qu’il parte. Elle prendrait sa voiture pour aller au travail, répondrait à des mails, remplirait des formulaires et boirait du thé dans l’ennui paisible des locaux. Sans devoir être malade.

			Mais le déni ne pouvait pas durer éternellement. Loretta s’aperçut, les mains agrippées à ses cuisses, qu’elle saignait encore plus à présent. Il faudrait qu’elle nettoie, il y en avait par terre. Mais soudain, elle fut prise de vertige.

			Par chance, le sol n’était revêtu que de lino, choisi pour son côté pratique et bon marché. Mais ce fut tout de même douloureux lorsque Loretta s’évanouit et tomba en se cognant la tête. Une demi-heure plus tard, elle fut retrouvée par son plus jeune enfant, d’à peine quatre ans, dans une mare de sang.

		


			
			Amira

			La petite île apparut alors qu’ils contournaient le mur du port. Elle leur semblait à portée de main, mais Vicky les avait mis en garde : certains étaient morts en essayant de l’atteindre à la nage. Amira s’efforça d’inspirer profondément en évitant de regarder dans l’eau – ils ne feraient pas cela si c’était dangereux, quand même ? Malgré tout, la proximité de ces abysses ténébreux et les dix minutes à les parcourir en trépidant furent une torture pour elle. Mais l’instant suivant, ils s’amarraient à une petite jetée en bois sur un rivage rocheux. Au-dessus de leurs têtes, perchée sur une colline, trônait une maison blanchie à la chaux, avec des cadres de fenêtre foncés et un toit d’ardoises. Amira quitta le ponton trempé pour s’engager sur les galets, regrettant de ne pas avoir mis ses bottes de marche pour le voyage. Vicky y avait pensé, évidemment. Elle parvenait à être parfaitement équipée pour l’extérieur tout en restant glamour, avec ses anneaux en or massif aux oreilles, ses cheveux blonds savamment balayés et son maquillage discret. Amira aurait parié que si elle posait la question à Paddy, il lui répondrait qu’en général Vicky ne se maquillait même pas. Inutile. Argh !

			Le marin grommela :

			— Gardez les gilets pour les petiots, au cas où vous iriez en mer. Je les récupérerai dimanche.

			Vicky semblait à peine l’entendre, les yeux rivés sur la maison.

			— Ça marche. Au revoir.

			
			Traînant laborieusement sa valise à roulettes sur un chemin caillouteux, Amira fut vite à bout de souffle. Paddy se ruait devant elle sans vérifier qu’elle s’en sortait, mais au moins, ils étaient arrivés. La porte n’était pas verrouillée, et Vicky l’ouvrit simplement en la poussant.

			Ils entrèrent tous ensemble, après que Vicky les eut sommés sans grand succès de se déchausser. L’intérieur était magnifique : des sols en ardoise, un poêle à bois ne demandant qu’à être allumé, des carpettes en peau de mouton, des canapés et fauteuils aux couleurs vives. Des murs en lambris, et tout l’arrière de la maison composé de vitres donnant sur l’île et la mer bouillonnante, du même turquoise que le fauteuil placé devant.

			— Ç’a beaucoup changé ? demanda Amira pour combler le silence des lieux.

			Vicky parut un instant déstabilisée.

			— Oui… C’est très différent. Je pense que le nouveau propriétaire a entièrement rénové la maison. Les gens sont tellement exigeants avec les locations de nos jours. Le phénomène Instagram, tu sais bien.

			— C’est fou comme ça a changé, commenta Paddy en regardant autour de lui.

			Amira n’apprécia pas cette remarque. Cela lui rappelait qu’il était venu là à dix-neuf ans, lorsque les parents de Vicky possédaient encore l’île. Et qu’ils partageaient tous une histoire commune avant même qu’Amira n’entre en scène.

			Vicky le rejoignit devant l’immense fenêtre.

			— Je sais, dit-elle. J’aimais assez les meubles miteux et le carrelage abîmé.

			— C’est vrai qu’il y avait un certain charme. Mais c’est beau aussi comme ça. Luxueux.

			Vicky lui adressa un petit sourire complice qui n’échappa pas à Amira, puis leva la voix :

			
			— Les jumeaux ! Restez avec maman, s’il vous plaît.

			Toby avait déjà ouvert un placard et jouait avec des verres à vin. Le chaos qu’ils pouvaient créer en quelques secondes était purement ahurissant.

			Vicky consulta un gros dossier posé sur la table de la cuisine.

			— Bon, plusieurs consignes. Les eaux usées s’évacuent dans une fosse septique, alors vous ne pouvez pas jeter n’importe quoi dans les toilettes. Uniquement du papier. Il y a aussi des instructions pour le poêle à bois, le brasero, et les bains nordiques, qui mettent un bout de temps à chauffer. Si on a un problème, on peut appeler à l’aide par radio. Elle devrait fonctionner par tous les temps, contrairement aux téléphones qui ne captent pas ici, bien sûr. Au moindre souci, le mec viendra avec le bateau.

			Amira ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle avait dû se passer de wifi ou de 4G. Quelle citadine ! Pas étonnant que Vicky se moque de ses petites chaussures et de ses vestes légères.

			— Et tout est réglé côté nourriture ? s’enquit Daniel.

			C’était l’anniversaire de Vicky, il aurait quand même pu s’en charger. Lui ou Fiona, sa meilleure amie. Mais non, tous les mails – les si nombreux mails et feuilles de calcul – avaient été envoyés par Vicky. Rien de tel qu’un tableau Excel pour dire « week-end d’éclate ». 

			— Je t’ai dit que oui, sauf pour samedi, tu m’as dit que c’était toi qui organisais, non ? Bien que je ne voie pas d’autres provisions.

			— Oui, c’est moi qui organise. Je gère, OK ?

			— Très bien. Rangeons l’épicerie dans le cellier, et les repas au frigo. Et si ça nous branche, il y a aussi un barbecue et un four à pizza.

			Ils avaient beaucoup débattu de qui apportait quoi, mais Amira avait suivi cela de loin, ayant à peine le temps de lire les messages après le travail. Paddy, mordu de pâtisserie depuis qu’il avait commencé à prendre des cours, avait insisté pour faire un gâteau d’anniversaire, que même Amira n’avait pas vu. Il avait traversé l’Écosse en le transportant solennellement dans une boîte en plastique. Il ne semblait pas beaucoup manger ses créations, toutefois, et son ventre s’était raffermi ces derniers mois, depuis qu’il avait réduit sa consommation d’alcool, qu’il allait travailler à vélo, et calculait ses calories. Il déclarait que le passage de la quarantaine l’incitait à faire plus attention, mais Amira était sceptique.

			— Où est-ce que je mets ça ? disait-il à présent en présentant la boîte à gâteau.

			Elle était si lourde qu’Amira pouvait à peine la soulever, et la transporter depuis le sud de Londres n’avait pas été une mince affaire.

			Vicky tapa dans ses mains.

			— Le gâteau mystère ! On peut le voir maintenant ?

			— Ah non ! Je pensais qu’on le mangerait ce soir après le dîner. Et pas d’inquiétude, j’ai tenu compte des allergies de Rachel.

			— Tu es le meilleur, Pads.

			Vicky lui pressa l’épaule, et Amira serra encore une fois les dents. Ce genre de chose arriverait souvent durant le week-end.

			— On prend quelle chambre ? demanda-t-elle. J’aimerais me débarrasser de mes affaires.

			Vicky lui jeta un coup d’œil.

			— J’ai déjà fait la répartition. Vous deux, je vous ai mis au bout du couloir à l’étage. Il n’y a que deux suites avec salle de bains attenante, malheureusement, alors vous allez devoir en partager une avec la chambre voisine. Où dormiront, voyons voir… (Elle sortit son téléphone.) Jonathan et Rachel.

			— On partage une salle de bains ? s’étonna Rachel.

			Jusque-là, elle n’avait fait que mitrailler la pièce de photos. Amira ignorait comment elle avait réussi à traverser la plage dans ses bottes à hauts talons.

			— Oui, il n’y a que quatre salles de bains, donc certains d’entre nous vont devoir partager.

			
			— Et moi ? (Louise était entrée discrètement, avec son minuscule sac à dos.) Je peux camper n’importe où, je m’en fous.

			— Oui, je me doutais que tu dirais ça, puisque tu as survécu au Sahara ! Tu as la chambre de l’autre côté de la cuisine là-bas, elle est chouette et tranquille. Alors tu peux prendre la salle de bains du rez-de-chaussée, si ça ne te dérange pas qu’on y passe pour utiliser les toilettes.

			Louise esquissa un sourire légèrement supérieur.

			— Le luxe absolu, vu que je viens de partager des latrines avec cinquante personnes pendant des mois.

			Amira se sentit coupable de rechigner à partager une salle de bains. Elle était facilement dégoûtée, et si elle finissait par avoir ses règles, elle devrait s’en accommoder. Mais pourquoi était-ce à eux de partager ? Vicky et Daniel bénéficiaient évidemment de la meilleure chambre, avec des lits pour les jumeaux, et l’autre suite était réservée à Fiona et Darcy.

			— Je me suis dit qu’une ado voudrait un peu d’intimité, expliqua Vicky en caressant les cheveux de sa nièce.

			Darcy s’écarta.

			— Je monte mes affaires.

			Et les femmes peut-être enceintes ou sur le point d’avoir leurs règles ? Ne méritaient-elles pas un peu d’intimité, elles aussi ? Au moins, elle ne serait pas comme cette pauvre Louise, coincée dans une chambre exiguë en bas, et réveillée toute la nuit par ces idiots d’ivrognes. Mais rien ne semblait jamais contrarier Louise. Elle était déjà assise en tailleur sur son lit à écrire dans un journal. Amira était consciente d’en faire trop avec elle, tout comme avec Vicky, dans l’espoir qu’elles l’apprécient. Elle savait cependant que ce ne serait jamais vraiment le cas. Au fil des années, Vicky et Fiona avaient poliment décliné ses invitations à des week-ends thalasso ou des soirées cocktails, tandis que Louise était en train de sauver des vies quelque part dans le monde. Amira aussi avait un travail important, et difficile, qui aidait les gens. Mais puisqu’elle avait accès à l’eau courante et aux pizzas à emporter, elle ne serait jamais aussi méritante que Louise.

			— Quelqu’un a le code wifi ? demanda Rachel en tendant son portable à la fenêtre pour prendre une autre photo. Je ne capte pas.

			Paddy avait monté les sacs à l’étage. Jonathan sortait les canettes et les bouteilles de son sac, son bras invalide replié contre sa poitrine.

			— Rach, je te l’ai dit, on n’a pas de wifi. Ni de 4G, ce n’est pas câblé par ici.

			Elle sourcilla.

			— Ouais, mais il doit bien y avoir quelque chose.

			— Eh bien, non. Il y a encore beaucoup de zones du monde qui ne bénéficient d’aucun réseau de communication ! Tu peux demander à Lou.

			Louise lança :

			— Exact, nous n’avions qu’une connexion commutée pour tout le camp où je bossais. Quelques personnes avaient des portables, mais on ne capte pas dans le désert.

			Rachel en resta bouche bée.

			— Mais… comment je vais poster sur les réseaux ?

			— Tu t’en passeras, dit sèchement Vicky en prenant le relais pour déballer les courses. C’est l’idée, on déconnecte complètement. Franchement, Jay, il n’y avait pas besoin d’acheter autant d’alcool, on a déjà assez.

			— C’est notre anniv !

			Darcy redescendit alors en tenant son téléphone en l’air.

			— Pas de wifi, sérieux ?

			Jonathan s’esclaffa.

			— Tu vas bien t’entendre avec Rachel, à ce que je vois.

			Celle-ci fit une moue boudeuse.

			— Et si jamais un truc déconne ? Et qu’on est coincés ici ?

			— La radio est là pour ça.

			
			— Oui, mais le monsieur disait que la traversée n’était pas toujours possible, s’il faisait moche. Alors si quelqu’un est, disons, malade, ou que je fais une réaction – vous êtes au courant de mes allergies ? –, il se passe quoi ?

			Vicky masqua à peine son soupir.

			— J’ai toutes les infos concernant tes allergies, et les courses ont été commandées en conséquence. Tu as un EpiPen ?

			— Bah oui, mais…

			— Bon, alors pas de souci. Vous devriez tous lire ce dossier, tout y est expliqué. On nous demande aussi de ne pas déranger les phoques.

			Jonathan sourit.

			— Les phoques ! C’est le top. On les entendait grogner la nuit quand on était gamins, tu te souviens ?

			— Bien sûr. Mais où est Daniel ? marmonna Vicky.

			Amira alla fermer la porte pour empêcher le vent froid de s’infiltrer. Une part d’elle-même mourait d’envie de repartir avec le marin. Elle ne se serait jamais plainte comme Rachel, mais l’absence de réseau mobile et de wifi la mettait elle aussi mal à l’aise. Et s’il arrivait quelque chose à l’un des cas qu’elle suivait ? Elle n’avait aucune confiance en Martin, qui était de garde pour le week-end – vingt-cinq ans à tout casser, un chignon et un vélo pliant.

			— Il s’amuse avec le brasero, dit Paddy en redescendant. J’ai mis nos affaires dans la chambre, Am.

			Vicky tapa dans les mains. Elle avait un côté cheftaine irritant lors de voyages comme celui-ci.

			— Écoutez-moi tous ! Installez-vous, et rendez-vous dans dix minutes pour une randonnée sur l’île, s’il vous plaît ! Rachel, il faut que tu changes de chaussures si tu viens, le terrain est très rocailleux. Si tu te casses la cheville, ce sera galère de t’emmener te faire soigner, maintenant que le bateau est parti.

			
			À ces mots, Amira tourna brusquement la tête vers les fenêtres avant, l’estomac noué. Oui, le bateau était là-bas, tel un point sur l’océan, et se dirigeait vers Tarne, la grande île. Ils étaient complètement seuls.

			 

			Il faisait déjà presque nuit lorsqu’ils parcoururent l’île. Elle mesurait un peu plus d’un kilomètre de long, était tapissée de mousse, d’arbustes et de bruyère, et n’abritait que la maison sur la colline en pente douce, quelques cottages en ruine, et la jetée où ils avaient débarqué. À l’extrémité nord, où une belle plage de sable blond était fouettée par les vagues, se trouvait également une frêle cabane en bois.

			Vicky, qui tenait Genevieve par la main, avait à peine transpiré durant leur randonnée, alors qu’Amira haletait péniblement.

			— Oh, la cabane de surf. On y rangeait nos planches.

			Amira remarqua qu’elle était équipée d’un cadenas neuf, que les éléments n’avaient pas encore rouillé. Il y avait aussi un boîtier métallique fixé sur le côté.

			— Ça, c’est le groupe électrogène, expliqua Vicky. On avait tellement de coupures de courant à l’époque, ce machin nous a vraiment sauvé la vie. Apparemment, ils en ont mis un plus moderne depuis.

			L’appareil était doté de nombreux boutons et leviers, et émettait un puissant ronflement. Vicky mit sa main en visière devant ses yeux.

			— Regarde, Jay, ils ont installé une petite éolienne, derrière la maison.

			Jonathan prit la parole avec autorité.

			— Pour fournir l’électricité. Ça part dans des batteries photovoltaïques, et si l’éolienne ne tourne pas pour x raisons, le groupe électrogène prend le relais. Un jour, j’ai fait une émission sur les petites îles. Si elles ne sont pas raccordées au réseau, elles sont plus ou moins autonomes, c’est assez cool.

			
			— L’éolienne ne tourne pas en ce moment, dit Amira, regardant vers la turbine qui dressait ses pales immobiles au-dessus de la maison. Même avec tout ce vent. Ce n’est pas bizarre ?

			Jonathan lui jeta un coup d’œil, et elle eut cette sensation, si fréquente, qu’ils avaient tous oublié sa présence et s’avéraient surpris quand elle intervenait.

			— Pas vraiment. Parfois, elles s’arrêtent si le réseau est chargé. Et les balises sont allumées, non ? Donc tout va bien !

			— Pfff, on dirait la fin du monde, marmonna Rachel. Trop glauque.

			Elle était venue marcher à contrecœur, toujours vêtue de sa veste en cuir et de ses bottes à hauts talons, et trébuchait sur les galets, les bras croisés. Daniel donnait des coups de pied dans l’écume en tenant Toby d’une main, et une bière de l’autre. Sérieusement, quelle quantité d’alcool avait-il déjà ingurgité ? Amira chercha Paddy, et le trouva penché pour examiner de petites plantes jaunes dans l’herbe broussailleuse. Sans doute partagerait-il sa découverte sur les forums de botanique et de géographie sur lesquels il discutait. Louise était restée à la maison pour lancer le feu, puisque la tentative de Daniel était un massacre. Amira se demanda ce que ce serait d’être aussi indépendante. Elle n’avait jamais vu Louise en couple, et celle-ci avait peu d’amis en Angleterre à part le Groupe. La plupart de ses collègues étaient généralement envoyés à l’étranger, là où se déroulait quelque guerre ou désastre. Darcy était venue se promener uniquement, avait-elle précisé, pour voir s’il y avait du réseau sur la plage. La réponse était non.

			Comme toujours dans les moments de calme, l’esprit d’Amira vagabonda vers ses dossiers les plus urgents. Tant d’enfants en danger, tant de familles au bord du naufrage que, parfois, elle ne pouvait plus le supporter. Son ancienne patronne Shelley, une femme aux cent vingt kilos d’énergie qui lui avait tout appris, aurait dit que si le travail commençait à vous atteindre, il était temps de prendre du recul. Mais que s’il ne vous effleurait même pas, il vous manquait une dose d’humanité. Amira se souvint de son petit secret, animée d’une lueur d’espoir. Toujours pas de saignements. Elle n’avait jamais de retard, cela signifiait forcément quelque chose. Elle appuya doucement sur ses seins par-dessus son épais manteau. Étaient-ils vaguement douloureux ? Quelle contrariété que les symptômes prémenstruels soient identiques à ceux d’une grossesse !

			Fiona s’approcha d’un pas lourd, la mâchoire crispée, ses cheveux bruns striés de gris flottant au vent.

			— Bon Dieu, on se les gèle ! Qui a eu l’idée de venir en Écosse en février ?

			Amira grimaça.

			— Tu m’étonnes ! Je ne sens plus mon visage.

			Fiona regardait Rachel, quelques mètres plus loin, nettoyer le sable sur ses bottes d’un air boudeur.

			— Je crois que certains ne sont pas du tout parés pour ce voyage.

			— Hmm ! C’est clair. Est-ce que… Ça ne te dérange vraiment pas, cette situation ?

			Fiona haussa les épaules. Contrairement à Vicky, elle avait accepté de faire son âge, et osait les tenues informes à motifs floraux. À cet instant précis, elle portait une doudoune marron longue jusqu’aux chevilles, lui donnant l’apparence d’un gros ver de terre.

			— C’est l’anniversaire de Jonathan. Et de ma meilleure amie. C’est compliqué. Cette fille me paraît plutôt sympa, faute d’être… branchée nature, disons.

			Amira avait du mal à croire qu’elle recevait de telles confidences. Fiona l’avait toujours impressionnée, avec ses parents qui avaient débarqué de Hong Kong à la fin des années 1970, son parcours à Oxford, sa carrière médicale, son mari star de télé, sa belle et brillante fille, quoique renfrognée ce week-end. Bien entendu, certaines choses avaient changé. L’été dernier, ils avaient annoncé leur séparation d’un commun accord. Mais était-ce le cas ?

			— Eh bien, c’est très honorable de ta part. Tu es si posée, je t’admire.

			— C’est juste que je ne crois pas aux drames inutiles. Je le fais pour Darce. Je ne peux pas me brouiller avec son père et sa tante maintenant, quand même ?

			— J’imagine que non.

			Fiona frissonna de nouveau.

			— Je pense qu’il est temps de profiter d’un feu de bois avec un chocolat chaud. Arrosé de whisky, si les gars s’en mêlent.

			— C’est vrai qu’ils ont l’air bien partis aujourd’hui.

			— Sauf notre adorable Paddy, évidemment.

			L’« adorable Paddy », c’est ainsi que le surnommaient les femmes du Groupe. Trop adorable pour le fréquenter, apparemment, puisque aucune d’elles ne l’avait jamais fait. Mais adorable. Fiable. Il arrivait justement vers elles, la figure rougie par le vent, avec un brin de sa fameuse plante à la main.

			— Je crois que c’est du pourpier, une espèce très rare en Angleterre, j’en ai pris un petit échantillon. Je ne pense pas que ce soit grave, si ?

			Ah, Paddy… Tellement adorable qu’il se souciait même d’avoir cueilli une minuscule fleur. Alors pourquoi avait-elle souvent l’impression, ces derniers temps, qu’il se souciait peu d’elle ?

			— Bien sûr que non.

			Amira le rejoignit pour se blottir contre lui – un geste devenu rare entre eux – et tenter de réduire la distance qui les séparait. Elle se demanda si Fiona avait éprouvé la même sensation, juste avant que son mari la quitte. La sensation de s’agripper fermement, mais de perdre prise malgré tout.

			— On devrait rentrer, dit Paddy en s’écartant d’elle. Je crois que tout le monde commence à avoir froid.

			 

			
			Bien qu’elle soit à l’honneur pour son anniversaire, il semblait couler de source que Vicky se chargerait du dîner, avec l’aide de Fiona. Elles s’étaient toujours comportées comme des nounous résignées avec les garçons du Groupe, même si Paddy, pour ne nommer que lui, cuisinait mieux qu’Amira. Louise ne se plaignait jamais dans ces moments-là, elle mettait la table en silence, débarrassait sans qu’on lui demande, et se fondait dans le décor. Comme Amira, elle refusa une coupe du Moët millésimé que Daniel ouvrit à leur retour de promenade.

			— On ne le gardait pas pour demain ? fit remarquer Vicky en sourcillant.

			Daniel vida la bouteille dans sa coupe.

			— J’ai encore mieux pour demain. Ce n’est pas tous les jours que ma charmante épouse fête ses quarante ans !

			— Argh, ne me le rappelle pas !

			— Allons, tu es encore plus sexy qu’à dix-huit ans.

			C’était vrai, pensa Amira. Elle ne l’avait pas connue à dix-huit ans, mais elle avait vu des photos. Vicky était toujours aussi mince, avec des cheveux blonds resplendissants, et respirait l’argent et le bon goût. Amira, quant à elle, se trouvait de nouveaux cheveux gris tous les jours, et son ventre ne cessait de s’arrondir malgré une lutte acharnée. Elle a tout pour elle.

			Vicky congédia son mari, ivre et débraillé.

			— C’est ça, oui. Va donc remettre du bois dans le poêle. Tu adores jouer avec le feu.

			Amira estimait que Daniel avait trop bu pour qu’on le laisse s’approcher des flammes, mais il se dirigea tranquillement vers le poêle pour y remettre des bûches. Les jumeaux étaient dans l’un des canapés moelleux, scotchés à deux iPad identiques, tout comme Darcy l’était sur son téléphone. Elle ne proposa pas d’aider à préparer le repas, ne s’attendant pas non plus à ce qu’on la sollicite, et Amira en fut un peu choquée. Elle avait grandi dans une famille où chacun avait des tâches à accomplir.

			— Tu es sûre que je ne peux rien faire ? demanda-t-elle.

			— C’est bon, Amira, je gère, répondit Vicky sans la regarder. Tout le monde a à boire ?

			Amira jeta un coup d’œil autour d’elle. Ils avaient tous un verre à la main : Fiona, Jonathan, qui discutait de la vie de camp avec Louise, Daniel, bien sûr, et Rachel, qui essayait de capturer les dernières traînées rougeoyantes du soleil couchant à la fenêtre. Même Paddy, qui surveillait sa santé, s’autorisait un verre, et quelque part, Amira en fut soulagée.

			— Tu n’es pas servie, Ammy, lança Fiona.

			Le champagne lui rosissait les joues, un trait génétique qui ne la dissuadait pas d’en consommer.

			— Oh ! Je pensais attendre. Je ne suis pas très fan des bulles.

			— Du Moët millésimé ! C’est un crime de ne pas le goûter.

			— Non merci. Peut-être plus tard.

			Fiona lui adressa un regard pénétrant, et Amira s’empourpra. Elle ne supporterait pas que l’on devine son espoir secret, ni même qu’on l’interroge sur le sujet. Les chances étaient si faibles. Elle voulait juste profiter de cette petite lueur intime, cette déception encore en sommeil. Cette possibilité, quoique illusoire.

			Le dîner se composait d’un civet de chevreuil et d’un ragoût végétarien pour Louise, de pain frais et de salade. Il y avait également du fromage et un plateau de viandes cuites, de la plus haute qualité. Amira avait déjà commencé à inventorier ce qu’elle ne devrait pas manger. Les fromages à pâte molle, la charcuterie, l’alcool, le café, les fruits de mer, elle avait lu que le gibier n’était pas recommandé non plus… Oh, pitié, arrête tout de suite ! Elle savait que si elle se mettait à réfléchir comme une femme enceinte, ses règles risqueraient d’arriver le soir même. Elle se coupa un petit morceau de cheddar, espérant que personne ne remarquerait qu’elle évitait tout le reste, et entama le savoureux civet fumant.

			— C’est top, Vic, la complimenta Jonathan en déchirant un bout de pain d’une main.

			Il était si habile que l’on remarquait à peine son bras. Son émission de télé mettait en exergue la manière dont il s’en accommodait en crapahutant dans les déserts et les montagnes. Il avait raflé de nombreuses récompenses en tant que défenseur des droits des personnes handicapées, et il avait, disait-on, inspiré des milliers de gens, aidé des enfants victimes d’amputation, donné et levé des fonds pour les soldats. Même sa séparation de Fiona avait été relatée avec bienveillance dans la presse. On avait publié leur déclaration : « Nous tenons profondément l’un à l’autre, mais le moment est venu de nous quitter », et dans un bel article de magazine, on glorifiait son corps de divorcé sexy. Même sa rencontre avec Rachel – très peu de temps après, au point de laisser place au doute – avait été saluée dans les journaux. « Le survivaliste du petit écran et défenseur des personnes handicapées Jonathan Capeman, 39 ans, a été aperçu très proche de l’influenceuse Rachel Solenado, 28 ans. »

			— C’est vrai que c’est bon, dit Fiona en nappant son civet de crème fraîche.

			Amira vit Vicky hausser légèrement les sourcils en la voyant faire. Avec Rachel, elles se contentaient de picorer dans leurs assiettes. Rachel prenait chaque bouchée en photo pour sa page Instagram, même si elle se plaignait sans arrêt de ne pas avoir accès à Internet.

			— Mes followers vont penser qu’il m’est arrivé quelque chose ! Je n’ai jamais passé une journée sans rien poster, déclara-t-elle en observant son plat d’un air renfrogné. On est sûr qu’il n’y a pas de sésame là-dedans ? J’y suis super allergique.

			
			— J’ai fait très attention, rétorqua Vicky d’un ton las. On ne mettrait pas de sésame dans ce genre de civet, de toute façon.

			— Et c’est sans gluten ?

			— J’ai utilisé de la farine pour lier la sauce. Tu n’avais pas mentionné le gluten, si ?

			— Oh ! lâcha Rachel avec une moue. J’essaie juste d’éviter. Ça fait tellement grossir.

			Amira vit Darcy relever cette remarque, puis baisser les yeux sur son assiette et sourciller. Les adolescents étaient si influençables, surtout par des personnalités comme Rachel, qui colportaient des pseudosciences et prônaient les régimes basses calories. On avait autorisé Darcy à prendre elle aussi une coupe de champagne, bien qu’elle n’ait pas l’âge.

			— Tu as une intolérance au gluten ? demanda Fiona en reprenant du pain. La maladie cœliaque, c’est ça ?

			— Eh bien, non…

			— Une colite ulcéreuse ? Ma pauvre, c’est moche ! La diarrhée non-stop.

			— Non, je n’ai pas ça.

			— C’est quoi, alors ?

			Rachel rougit.

			— Rien de diagnostiqué. Je sais juste que je me sens mieux quand j’évite le gluten, c’est tout.

			Fiona poussa un petit renâclement.

			— J’adorerais savoir à quel moment le blé est devenu notre ennemi. Sans lui, l’humanité n’existerait pas. On en a mangé pendant des millénaires sans effets secondaires.

			Rachel roula des yeux.

			— Il est clair que tu ne t’es pas beaucoup renseignée sur le régime paléo. C’est dommage que les médecins de ce pays continuent de donner des conseils nutritionnels dépassés en se basant sur une science archaïque. On devrait manger des graisses et des protéines bénéfiques pour la santé, pas des céréales et des aliments bourratifs.

			— Tu ne peux pas la contredire là-dessus, Fiona, glissa Jonathan avec diplomatie.

			— Évidemment. Les protéines sont importantes. Mais j’en ai vraiment marre de toutes ces fausses allergies dont on entend parler aujourd’hui. De ces gens qui ingurgitent des cochonneries transformées avec l’idée qu’ils mangent plus sain. La majorité des produits végans sont bourrés de sel et d’additifs pour leur donner un peu de goût. Et c’est inutile. Regardez Lou – tu n’en as pas besoin, si ? Même dans les pays où la notion de végétarisme n’existe pas.

			Louise haussa les épaules.

			— Je ne me suis jamais trop intéressée à la nourriture, vous savez bien. Pour moi, c’est juste du carburant, et on a déjà de la chance d’en avoir.

			Rachel persista :

			— Les protéines sont particulièrement importantes pour les femmes. Avec l’âge. Ça peut leur éviter de prendre du poids au moment de la ménopause.

			En tenant ces propos, elle parut s’adresser ostensiblement à Fiona, dans sa robe portefeuille à fleurs taille 44. Amira trouva cette indélicatesse intolérable, et intervint avant que le malaise ne puisse s’installer :

			— Le repas est délicieux, Vicky. Et pour demain, qu’as-tu prévu comme menu d’anniversaire ?

			Vicky afficha une contrariété inexplicable.

			— Tout était précisé dans le tableau, Amira. Et Daniel a aussi prévu des surprises, à ce qu’il dit. Même si Dieu sait comment il a pu les apporter ici : c’est moi qui ai préparé tous nos bagages.

			Daniel ne semblait pas suivre la conversation, remplissant son verre avec une bouteille de rouge qu’il avait ouverte pour le dîner. Paddy secoua la tête lorsque Daniel la tendit vers lui en faisant gicler du vin sur la table en bois brossé. Amira avait accepté un verre pour sauver les apparences, et prenait vertueusement d’infimes gorgées. C’était si dur de gérer les quantités, quand des gens comme Daniel, Jonathan et Fiona insistaient pour la resservir dès que son verre était à moitié vide. Elle devait être vigilante. Quelques gorgées ne présenteraient aucun danger et lui éviteraient, espérait-elle, d’éveiller les soupçons.

			Après deux bouchées de leur civet, les jumeaux avaient renversé leurs assiettes sur la table et le beau sol en ardoise, qui resterait sûrement taché. Ils étaient de nouveau scotchés à leurs iPad.

			— Maman, je veux sortir de table, geignit Toby.

			— Dis « s’il te plaît », mon ange.

			— Je veux sortir, s’il te plaît.

			— Très bien, vas-y.

			Vicky les laissa partir jouer avec le visage barbouillé et les mains sales. Devait-on vraiment leur autoriser autant de temps d’écran ? C’était un élément qu’Amira cherchait à déterminer lorsqu’elle rendait visite aux familles : le manque d’implication parentale.

			Mon enfant sera différent. Pour chasser ce genre de réflexions hasardeuses, elle se leva et commença à débarrasser, terrifiée qu’ils puissent dire dans son dos qu’elle ne les avait pas aidés une seule fois. Louise se leva à son tour, pour racler les assiettes avant de les mettre dans le lave-vaisselle.

			— J’ai du mal à m’habituer à ces machines, dit-elle. Au campement, on avait ces énormes bacs en plastique qu’on remplissait d’eau froide.

			Voilà qui ne paraissait pas très hygiénique.

			— Ç’a dû être… une sacrée expérience. (Quelle manière pitoyable de décrire la gestion d’un camp de réfugiés en pleine guerre !) J’en serais incapable. Tu es tellement courageuse.

			Louise haussa les épaules.

			
			— J’y suis juste habituée. Je suis certaine qu’il faut aussi avoir du courage, dans ton métier.

			— Sans doute. Parfois. Pour être honnête, les parents peuvent être un peu effrayants. Il est arrivé que des pères menacent de me casser la figure.

			Louise avait déjà rempli le lave-vaisselle et essuyé le plan de travail. Elle était si efficace. Désireuse d’aider, Amira sortit le gâteau du réfrigérateur ; sur la boîte, Paddy avait soigneusement indiqué la liste des ingrédients et allergènes possibles. Gluten, produits laitiers, sucre. Pourquoi Rachel était-elle venue si elle avait un régime alimentaire si restreint ? À quoi s’attendait-elle sur une petite île au large d’une grande île au large de l’Écosse ?

			— Tu es revenue pour de bon cette fois ? demanda Amira à Louise en ouvrant un placard pour chercher des assiettes à dessert.

			Le retour de Louise s’entourait d’un certain mystère, après tant d’années.

			— Je ne sais pas trop pour l’instant. Je vais rester un peu chez ma mère, le temps de décider ce que je fais.

			— Oui ; d’ailleurs, comment va-t-elle ?

			Amira se rappelait vaguement que sa mère était malade depuis quelques années. Louise était fille unique, et son père était mort lorsqu’elle était adolescente. Entrer à Oxford en étant issue d’une famille monoparentale modeste était une véritable victoire, dont elle ne s’était toutefois jamais vantée.

			— Toujours pareil. En fait, j’aurais bien aimé prendre de ses nouvelles ce week-end, mais elle a une voisine qui passera la voir, je pense que ça ira.

			Paddy les rejoignit alors.

			— Amira, laisse-moi m’occuper du gâteau, s’il te plaît, dit-il d’un ton irrité. J’ai les bougies.

			— Désolée. Je voulais juste me rendre utile.

			— Eh bien, pas besoin.

			
			Il s’affaira à déballer les bougies et à les planter dans le glaçage à la crème, le dos tourné de manière à dissimuler son œuvre, même à Amira. Vexée, elle retourna s’asseoir tandis qu’il apportait fièrement sa création, un édifice de quatre couches, composé de crème au beurre et de génoise, parsemé de filets de caramel luisant dans la lueur des bougies.

			— Et voilà ! Pop-corn et caramel au beurre salé, le préféré de Vicky, annonça-t-il, le visage plongé dans l’ombre derrière les flammes. Quelqu’un va se décider à chanter ?

			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, Vicky et Jonathan, joyeux anniversaire ! fredonna Amira d’un ton monotone, en chœur avec les autres.

			Fiona avait une magnifique voix de contralto, Daniel montait dans les aigus d’un ténor, et Paddy descendait dans des basses surprenantes. Amira, quant à elle, n’avait jamais eu l’oreille très musicale. Le gâteau était délicieux, bien entendu. Moelleux et suave. Elle tentait de se rappeler s’il lui en avait préparé un pour ses quarante ans l’année précédente. Pas à son souvenir, si ?

			Après le repas, Amira fit de nouveau le ménage dans le salon et débarrassa la table dans une exquise posture de martyre. Vicky emmena les jumeaux se coucher, non sans protestations de leur part, pendant que tous les autres buvaient un porto. Amira parvint à y échapper en repassant un coup d’éponge sur les comptoirs de la cuisine, mais n’ayant bientôt plus rien à ranger, elle dut aller s’asseoir.

			À table, Daniel remplit tous les verres et leur fit signe de se taire. Vicky redescendait. Elle s’était changée, et portait maintenant un pull moulant en laine blanche avec un col boule. Son luxueux legging épousait ses jambes fermes, et Amira se sentit extrêmement mal fagotée dans son vieux jean et son pull pelucheux, tous deux déjà tachés de civet. Elle prit une gorgée de vin, se rendit compte de son erreur, mais n’eut d’autre choix que de l’avaler.

			
			— Bien, dit Daniel. Passons à la véritable raison de notre présence ici. Il y a vingt et un ans, je rencontrais ma merveilleuse femme et cette bande de dépravés. Darce ?

			Darcy était à côté de la télé, et tripotait la télécommande.

			— Deux secondes.

			Elle appuya sur un bouton, et une photo apparut à l’écran. Amira l’avait déjà vue : eux six – avec Vicky et Jonathan au centre, et les jumeaux aux cheveux blonds comme les blés. Jonathan n’était pas allé à Oxford ni dans aucune autre université, mais le fait qu’il ait toujours traîné avec eux en donnait l’impression. Vicky était sortie avec Daniel, le petit bourge rugbyman, et sa meilleure amie était Fiona, une étudiante en médecine et grosse buveuse, qui avait fini par épouser Jonathan. Et puis il y avait Louise, qui détonnait dans ce groupe, mais en raison de leurs noms de famille, elle était voisine de chambre avec Vicky, et avait rencontré Fiona dans l’équipe universitaire de netball. Paddy connaissait Louise de son cours de géographie, et ils étaient devenus amis tous les six. Le Groupe.

			— C’est le moment nostalgie, dit Daniel, tandis que l’image changeait à l’écran.

			— C’était pour demain, Dan, protesta Paddy.

			— Oui, et alors ?

			Amira se crispa à mesure que les photos défilaient à la télé, sous les acclamations et gémissements du Groupe. Un bal d’été, un tour de barque, un festival de musique. Vicky sur les épaules de Paddy. Une soirée déguisée. Un dîner habillé. Une fin d’examens, tout le monde couvert de paillettes et de serpentins. Du champagne bu au goulot. Paddy préférait que les gens l’ignorent, mais son passage à Oxford s’était avéré aussi hédoniste et privilégié que pour les autres. Même Louise pouvait être aperçue en train de boire des cocktails dans des gobelets en plastique, affublée de sacs-poubelle à des fêtes dans le cadre des divers sports qu’elle pratiquait – aviron, rugby, netball. En comparaison, les photos de fac d’Amira étaient si sinistres, se résumant à des shots de vodka dans des boîtes vulgaires à Nottingham. Vicky était d’une beauté folle à l’époque, la tenue noir et blanc d’Oxford mettant en valeur ses cheveux blonds et sa peau pâle. Elle était tout simplement éblouissante sur une photo sépia. Argh !

			Daniel continuait de parler.

			— Alors, puisque nous sommes amis depuis très, très longtemps – plus de vingt ans ! –, j’ai pensé qu’on pourrait jouer à quelques petits jeux, pour voir si nous nous connaissons si bien que ça. Il y a des prix à la clé !

			— C’est moi qui les ai achetés, intervint Darcy. Comme oncle Dan m’a filé sa carte bancaire, ils sont assez cool.

			Rachel fronça les sourcils.

			— Moi aussi, j’y joue ?

			Sous l’effet de l’alcool, les mouvements de Daniel manquaient de précision.

			— Bien sûr. On va aussi pouvoir apprendre à te connaître, Rachel. Ça va être marrant.

			— Je ne peux pas me concentrer avec la télé allumée, dit Louise.

			— Oui, on peut l’éteindre ? lança Vicky d’un ton grincheux. Je ne peux pas me concentrer, avec ces images qui me rappellent combien mon visage manque de collagène aujourd’hui.

			Darcy éteignit la télé.

			— On fait des équipes ? demanda Fiona, qui avait gardé l’esprit de compétition depuis ses années de netball.

			Amira eut alors d’affreux flash-backs d’autres soirées jeux : la partie de Taboo après laquelle Fiona et Jonathan ne s’étaient pas parlé de la semaine parce qu’il n’avait pas deviné le mot « Argentine » ; la fois où Vicky avait annulé l’une des rares victoires d’Amira au Trivial Pursuit pour une histoire de dé cassé. À l’évidence, elle allait aussi perdre à ce jeu, puisqu’elle les connaissait depuis moins longtemps. Elle s’enfonça dans sa chaise, attendant docilement d’être choisie la dernière.

			— On a vraiment besoin d’équipes ? demanda Paddy, qui trouvait la compétition malsaine.

			— On s’affrontera en un contre un, dit Jonathan en se méprenant sur sa remarque. Mano a mano. Très bien, c’est parti, Danny !

			Darcy expliqua :

			— Alors, voilà les règles. Vous devez tous noter sur un bout de papier trois choses à votre sujet. Il doit y avoir deux vérités et un mensonge.

			Fiona s’agita.

			— Darce, je crois que c’est le moment d’aller te coucher.

			— Oh, pitié, maman ! C’est moi qui me suis occupée des prix ! Et j’ai découpé tous les bouts de papier, regarde.

			— Je suis sérieuse, ma puce. Ça pourrait devenir scabreux, et tu n’as pas besoin de connaître des secrets sulfureux sur tes parents ou ta tante !

			Vicky pinça les lèvres.

			— Je ne pense pas en avoir.

			— Papa, je ne suis pas obligée d’aller au lit, si ?

			Jonathan promena son regard entre sa fille et son ex-femme.

			— Je pense que si, mon cœur. Tu pourras garder un œil sur les jumeaux, ça nous rendrait vraiment service.

			— On te filera aussi quelques billets, Darce, glissa Daniel, malgré l’air désapprobateur de Vicky.

			— Ils doivent dormir, fais attention à ne pas les réveiller.

			— Laisse les papiers ici, ma chérie, dit Fiona en lui envoyant un baiser.

			Darcy rassembla de mauvaise grâce son téléphone, son sweat et son casque, puis monta lourdement l’escalier dans un chœur de « bonne nuit ! » auxquels elle ne répondit que par des grommellements.

			Daniel écarta les bras en déclarant :

			
			— La soirée vient de passer dans la catégorie dix-huit ans et plus.

			— Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? demanda Vicky.

			— Pourquoi pas ? Ça va être marrant. On y joue parfois avec les nouvelles recrues. C’est un bon moyen d’apprendre à connaître les gens.

			— Alors c’est ça, le jeu ? dit Amira. Deux vérités et un mensonge ?

			— C’est ça. Vous y jouez aussi au boulot ?

			— Hum, pas vraiment.

			On lui servait déjà assez de mensonges lors de ses visites dans les familles.

			Vicky soupira.

			— Bon, alors laisse-moi faire, dit-elle en commençant à distribuer les bouts de papier ligné. On a des stylos ? (Devant le regard vide de son mari, elle soupira de nouveau.) J’en ai dans mon sac à main.

			Une fouille générale leur permit de rassembler trois stylos, ainsi que les crayons d’un jeu de Scrabble.

			— Maintenant, écoutez-moi bien. Chacun écrit deux vérités et un mensonge, mais pas dans cet ordre-là, et sans indiquer son prénom. Ensuite, on mélange ça dans un chapeau, par exemple, on les pioche un par un, et on doit deviner à qui ça correspond. Un point pour chaque bonne réponse, et on fait le total à la fin.

			En espérant que personne n’enfreindrait les règles d’un jeu qui s’annonçait divertissant.

			Amira prit son bout de papier, se demandant si elle avait des secrets intéressants. Pas vraiment. Je suis peut-être enceinte. Elle n’allait pas écrire cela. Je n’aime pas les chiens. Cette révélation s’avérait scandaleuse dans certaines circonstances. Je ne vous aime pas spécialement. Non, quand même pas. Je ne sais pas nager. Le sauraient-ils tous ? Ils avaient probablement oublié ce détail, et personne n’avait dû remarquer son angoisse à bord du bateau. Et son mensonge ? Une fois, j’ai couru le marathon. Vicky, Jonathan et Daniel l’avaient tous fait à diverses époques, cette affirmation sèmerait donc le doute.

			— Dépêchez-vous, ceux qui ont les stylos, ordonna sèchement Vicky.

			Amira passa le sien à Paddy. Elle se demanda ce qu’il écrirait, si elle devinerait immédiatement que c’était lui, et vice versa. Se connaissaient-ils à ce point ? Pour quelle véritable raison avait-il récemment modifié ses habitudes et son mode de vie ?

			Ils eurent bientôt terminé, après de longs moments de réflexion et parfois des rires étouffés.

			— Quelqu’un aurait-il un chapeau dans lequel les mettre ? demanda Fiona.

			Louise répondit :

			— Il y a un drôle de coffret en bois là-bas, ça pourrait faire l’affaire.

			— Bizarre, dit Vicky en observant l’objet. Il nous appartenait. Pas vrai, Jay ?

			Il y jeta un coup d’œil indifférent.

			— Ah ouais ? Je n’en sais rien. Peut-être.

			— Maman l’a rapporté de Malaisie. J’imagine qu’ils ont oublié de le prendre après la… après.

			Elle se tut. La vente de l’île était manifestement un point douloureux pour elle. Amira se demanda ce que cela cachait.

			Louise alla chercher le coffret et en ôta le couvercle. Les mots y furent placées, puis mélangées. Dehors, la nuit était tombée, et il régnait une obscurité à couper au couteau. Depuis les fenêtres avant, on apercevait les lumières de Tarne : les phares de voitures sur la route côtière, et le port illuminé par ses pubs et restaurants. Une métropole animée en comparaison avec cette île, qui n’abritait que leur groupe et les moutons. On entendait de temps à autre un grognement, que Jonathan attribuait aux phoques. À l’arrière de la maison, rien que les ténèbres, et la mer qui s’étendait vers l’Islande.

			
			— Qui pioche ? lança Daniel en secouant le coffret. Ammy, tu commences.

			Pourquoi elle ? Il avait dû flairer sa légère crainte. De quoi, elle l’ignorait. Que les gens soient méchants avec elle. Qu’ils l’excluent, se moquent d’elle. Cela s’était déjà produit.

			Elle tira un bout de papier soigneusement plié, sur lequel on avait écrit en capitales au crayon. Ce n’était pas l’écriture de Paddy, elle la connaissait. Elle lut à voix haute :

			— « Les chips à la crevette sont ma nourriture préférée. J’ai voté Boris Johnson aux municipales. Je ne sais pas bien lire les cartes routières. »

			Elle n’avait aucune idée de qui il pouvait s’agir. Tout le monde se mit à spéculer.

			— Ça ne peut être qu’un mec, dit Fiona. Pour admettre qu’il mange des cochonneries.

			— Pas forcément, rétorqua Jonathan. Ni toi ni ma sœur ne savez lire une carte pour sauver votre peau.

			Fiona lui tira la langue, et Amira se crispa. Ne flirtaient-ils pas trop, pour un couple fraîchement séparé ? Qu’en dirait Rachel ? Elle était retournée sur son téléphone et scrollait ses photos, elle n’avait peut-être donc rien remarqué.

			— Je pense que c’est Daniel, déclara Fiona. Malgré tes repas dans les restos gastronomiques, je sais que tu adores manger un bon vieux sandwich aux chips pour le dîner.

			— C’est vrai ! En revanche, je déteste les crevettes.

			— Eh bien, ça pourrait être ça, ton mensonge.

			— Ouais, mais je sais aussi lire les cartes. Champion de l’orientation à l’école. Ce n’est pas moi. Et Amira ? La discrète…

			— Elle n’aurait jamais voté Boris ! s’écria Fiona. Impossible. Si ?

			— Non, confirma-t-elle.

			Et même si elle n’aurait pas craché sur un sandwich aux chips, elle se débrouillait aussi avec les cartes. Ce n’était pas Paddy, elle le savait. Il détestait le parti conservateur et s’interdisait toute cochonnerie ces derniers temps. Mais il pouvait s’agir de Daniel ou Vicky – ils étaient sans aucun doute de ce bord politique. Ou même Fiona, qui pouvait doublement bluffer ; les docteurs ne menaient pas toujours les vies les plus saines.

			— Ça pourrait être Lou ? proposa Vicky. Elle ne dit pas grand-chose.

			— Oui ! cria Fiona. On ne se nourrissait quasiment que de sandwichs aux Monster Munch à la fac.

			Louise se contenta d’esquisser un petit sourire, sans rien révéler.

			— Elle ne voterait jamais conservateur non plus, déclara Daniel. Et elle doit se repérer en permanence dans le désert. Ce n’est pas elle.

			— Rachel ? dit poliment Paddy pour qu’elle participe. C’est qui, à ton avis ?

			Elle releva à peine les yeux de son portable pour répondre :

			— Jonathan, c’est évident.

			— Impossible ! s’écria Amira. Il lit sans arrêt des cartes dans son émission.

			— Eh bien alors, c’est ça, le mensonge. Tu n’as toujours pas compris le principe du jeu ?

			Jonathan sembla se rembrunir et prit une gorgée de porto.

			— Elle a raison, admit-il.

			— C’est toi ? s’étonna Fiona. Tu m’as toujours dit que tu votais travailliste !

			Il grimaça.

			— Ne me juge pas. C’était avant tout le bordel du Brexit. Il avait l’air marrant, quoi.

			— Oh, mon Dieu, Jay ! Alors c’est entièrement ta faute. Toute sa carrière part de là.

			— Quoi, juste moi ?

			— Il faut assumer ses actes, mon grand.

			
			Amira vit que Rachel sourcillait en remarquant le jeu de provocation entre Jonathan et son ex.

			Vicky se pencha brusquement vers le coffret.

			— Bon, eh bien voilà. Un point pour Rachel. Qui est le prochain ?

			Elle tira un papier négligemment froissé. Amira reconnut sa propre écriture et son cœur s’emballa. C’était stupide.

			— Oh, c’est quoi ces pattes de mouche ? Voyons voir. « Je ne sais pas nager. J’ai couru le marathon. Je n’aime pas les chiens. » 

			— Clairement un monstre, lâcha Fiona en balayant la table du regard, les yeux plissés.

			Amira but une gorgée de vin pour dissimuler son visage empourpré, puis le regretta.

			Jonathan avait des suggestions.

			— Dan et Vicky, vous avez tous les deux couru le marathon. Donc Fiona, ça pourrait être ton mensonge. Mais tu adores les chiens. Et tu sais bien nager.

			— Je suis une excellente nageuse, je te signale.

			— Donc ce n’est pas toi. Dan ?

			— Aussi champion de l’école en papillon, mec.

			— Exact, j’ai vu des photos de ton minislip de bain. Traumatisant. Le marathon est donc un mensonge. Il y a vraiment quelqu’un ici qui déteste les chiens et ne sait pas nager ! s’exclama-t-il en scrutant leurs expressions. Padster sait nager, Vic aussi… Bordel, même les gamins savent nager. C’est qui ? Pas Lou. Je te revois sauter du pont dans la Tamise. (Il attarda son regard sur Amira.) Bingo !

			Elle rougit.

			Fiona grommela :

			— Je me rappelle ta phobie des chiens, maintenant. Il y en a un qui t’a mordue enfant, non ? Ça se comprend.

			Ce qui n’empêchait pas Fiona de laisser ses deux chiens bondir sur Amira chaque fois qu’ils lui rendaient visite.

			
			— Tu ne sais pas nager, Amira ? s’enquit Vicky avec incrédulité. Comment c’est possible ?

			— Je n’ai jamais appris. Quand j’étais petite, on n’allait pas à la piscine ni sur la côte.

			Ce n’était pas si singulier, mais tout le monde parut estomaqué.

			— Padster, pourquoi tu ne lui as pas appris ? demanda Daniel.

			— C’est dur d’apprendre une fois adulte. Et, de toute façon, elle refuse.

			— Je déteste me mouiller le visage. Et les vestiaires sont toujours tellement dégueu.

			De plus, elle avait profondément, irrémédiablement peur de l’eau.

			— Eh bien, c’est assez vrai, concéda gentiment Fiona.

			Contre toute attente, Louise prit la défense d’Amira.

			— C’est vrai que c’est dur d’apprendre une fois adulte. Beaucoup de mes collègues à l’étranger ne savaient pas nager, surtout ceux qui n’avaient pas grandi à proximité d’une piscine ou de la mer.

			Amira lui en fut follement reconnaissante. Pourquoi avait-elle avoué son secret honteux, leur fournissant ainsi de quoi la mépriser davantage ?

			Jonathan poursuivait :

			— Mais si jamais tu tombes dans une rivière ? Ou d’un bateau ?

			— Je ferai juste en sorte que ça n’arrive pas, je suppose, répliqua-t-elle d’un ton plus acerbe qu’elle ne le voulait.

			Tout le monde s’esclaffa.

			— C’est logique, Ammy, gloussa Jonathan. Au suivant ! Rachel, tu pioches.

			Elle tendit la main vers le coffret en roulant légèrement des yeux. Tout cela devait profondément l’ennuyer.

			— Très bien, alors… Oh ! s’écria-t-elle en relevant des yeux écarquillés de choc. Est-ce que c’est censé être drôle ? Je ne pige pas.

			— Qu’est-ce que ça dit ? demanda Jonathan. Montre-moi.

			
			— C’est… Non mais, sérieux ! C’est tordu. Je ne vous connais peut-être pas tant que ça, mais ce n’est pas une raison pour, genre, me bizuter. C’est glauque.

			Elle se leva, repoussa sa chaise et alla se poster devant la fenêtre, les bras croisés dans un geste de protection.

			— Ça dit quoi ? insista Vicky en fronçant les sourcils.

			Jonathan prit le papier que Rachel avait jeté, et changea à son tour d’expression.

			— Elle a raison, ce n’est pas cool, les gars.

			— Mais quoi ? dit sèchement Vicky.

			Il lut lentement :

			— Eh bien, quelqu’un a écrit… Je ne sais pas si… Bordel ! Ça dit : « Tout le monde ici a tué quelqu’un. Il n’y a aucun moyen de quitter l’île. » Et… « Vous allez tous tuer ou être tués ici. »

			S’ensuivit un court silence de sidération. Amira s’efforça de trouver une explication valable, mais en vain.

			— Qui a écrit ça ? exigea de savoir Vicky en arrachant le papier à son frère. Personne ne se dénonce ? (Ils secouèrent tous la tête, choqués.) Eh bien, franchement, ce n’est pas très drôle.

			— C’est une blague de mauvais goût ? demanda Fiona.

			Son assurance habituelle avait vacillé.

			Louise prit le papier à Vicky, le tourna dans ses mains, mais garda le silence.

			— Ce n’est vraiment pas marrant, intervint Paddy. Dan ? C’est une de tes petites surprises ?

			— Ce n’est pas moi ! protesta-t-il, même si c’était effectivement son genre.

			— Jay ?

			— Enfin, mec, je me serais dénoncé si c’était moi, regarde dans quel état ça met Rachel.

			Tout le monde se regarda autour de la table. Personne n’avouait. Alors, qui était l’auteur ?

			
			Louise avait examiné le coffret et vidé son contenu devant elle.

			— Il a été rajouté, annonça-t-elle.

			— Quoi ? s’exclamèrent-ils tous en même temps.

			— Rajouté… Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			— C’est tordu.

			Les voix se chevauchaient.

			Louise haussa la sienne pour être entendue.

			— On est huit. On a déjà lu deux papiers, mais il en reste encore sept. Ce qui fait neuf. Celui-ci… vient de quelqu’un d’autre.

		


			
			Mhairi

			À première vue, elle ne trouva rien d’impressionnant. On avait laissé la porte de la maison entrebâillée, et il ne semblait y avoir personne à l’intérieur. Il y régnait peut-être un certain désordre, et des bougies avaient été disposées sur toutes les surfaces, collées sur des assiettes, dans des tasses et des bouteilles. Le feu finissait de se consumer dans le poêle. Un grand nombre de canettes et de bouteilles d’alcool vides étaient entassées devant la porte, et de la vaisselle sale avait été abandonnée dehors. Arthur était derrière elle, une présence discrète et réconfortante.

			— C’est tellement bizarre. Où est-ce qu’ils sont tous passés ?

			— Aucune idée, grogna-t-il.

			Mhairi aperçut une peluche Pat’Patrouille par terre et réprima un frisson. Devrait-elle prendre des photos ? La police scientifique n’aimait pas que l’on dérange quoi que ce soit, même pour sauver une vie.

			— Il y a quelqu’un ? cria-t-elle.

			La maison resta muette, froide et déserte. Ils montèrent à l’étage en empruntant un dangereux escalier sans garde-corps, et inspectèrent les chambres, où tout donnait l’étrange sensation que les occupants venaient juste de sortir. Des valises, des trousses de toilette, la plupart des lits défaits, à part un ou deux soigneusement bordés. Deux portables laissés sur des commodes. Elle les tapota d’une main gantée, mais les écrans demeurèrent noirs. Sans électricité, ils s’étaient peut-être déchargés. Rien ne semblait constituer un indice évident. Des vêtements et des livres qui traînaient un peu partout, des bottes de marche alignées à côté de la porte d’entrée. Elle appuya sur un interrupteur. Rien. Était-ce une panne de courant, ou un acte délibéré ? Il faisait jour à présent, malgré un ciel lugubre typiquement écossais, mais l’obscurité avait dû être totale de nuit, en dehors des lointaines lueurs du continent.

			— Il y a un groupe électrogène ? demanda-t-elle à Arthur.

			Il haussa les épaules.

			— Je sais pas. J’ai juste été engagé pour la traversée en bateau.

			Elle avait demandé à Davey de retrouver le propriétaire, ainsi que le gardien du cottage. Sûrement quelqu’un du coin. En général, elle savait qui entretenait les locations à Tarne, mais l’île de Mallacht, isolée comme elle l’était, avait toujours été un peu mystérieuse, et personne n’avait jamais vu son propriétaire dans les environs.

			Mhairi n’était pas loin de penser que tout cela n’était qu’un énorme malentendu, que les voyageurs étaient juste partis en promenade, ou en mer, ou qu’ils s’étaient trompés sur le jour de leur départ. Mais c’est en faisant le tour du salon qu’elle la découvrit. Une tache immense, qui avait giclé partout sur les murs lambrissés et le sol, ruinant l’une des peaux de mouton blanches. Comme si quelqu’un avait projeté une assiette de nourriture ou une tasse de café, mais c’était autre chose. Du sang.

		


			
			Vicky

			Lorsqu’il se produisait des choses aberrantes, l’esprit cherchait malgré tout à leur trouver un sens. L’accident le lui avait appris, même si elle avait oublié, avec le temps, l’angoissante sensation d’un monde qui bascule.

			Son malaise avait commencé avant même ce jeu stupide, dès leur arrivée dans la maison vide, leurs bottes de marche résonnant sur les planchers chauffants dernier cri. C’était leur maison, sans qu’ils soient chez eux. Le mobilier était tout neuf, un mur avait été abattu pour faire une cuisine à l’américaine et un salon décloisonné, où de somptueux canapés cotonneux et des peaux de mouton blanches seraient inévitablement salis par les enfants. Les murs qu’elle avait connus simplement chaulés étaient désormais lambrissés comme dans un chalet de ski. Le cellier était équipé de toutes sortes d’appareils et d’une machine à café plus sophistiquée que la leur. Sans parler des bains nordiques, du poêle qui remplaçait la cheminée pleine de courants d’air, du brasero, des tapis. Elle était chez elle, sans l’être. Et maintenant, cette plaisanterie glaçante, ce canular lassant qui amusait quelqu’un, et gâchait son anniversaire.

			— Ce n’est pas possible, soutint Vicky lorsque Louise déclara qu’il y avait un papier en plus dans le coffret. Écoutez, on va tous les lire, et déterminer qui a écrit quoi.

			Elle étala tous les papiers pliés devant elle, et mit de côté ceux qu’ils avaient déjà ouverts : ceux d’Amira et de Jonathan, ainsi que ce mystérieux troisième. Elle en piocha un autre, soigneusement plié en carré.

			— « Je suis allergique à huit choses différentes. Je fais cinquante pompes tous les jours. Je n’ai pas bu de caféine depuis cinq ans. » (Elle réprima un soupir.) Rachel, c’est toi ?

			Celle-ci tapait rageusement sur son téléphone, comme si elle allait pouvoir faire apparaître une connexion Internet.

			— Oui.

			— Il devait y avoir un mensonge sur les trois, dit gentiment Jonathan.

			— Je suis allergique à neuf trucs, pas huit ! T’as oublié ?

			— Hmm… OK, tu as raison. Donc celui-là, c’est toi. Tu en lis un autre, Vic ?

			Elle ouvrit le suivant.

			— « J’ai couché avec deux personnes présentes. Je n’ai jamais voulu d’enfants. J’ai fait un plan à trois. » 

			Tout le monde parut déconcerté.

			— Personne ne veut se dénoncer ? demanda Fiona. Jay, ce n’est pas toi ? Si oui, c’est vraiment d’un goût douteux.

			— On a déjà lu le mien. (Il scruta la pièce en sourcillant.) Je ne vois pas qui d’autre aurait… avec deux personnes ici, ça doit donc être ça, le mensonge. Qui a fait un plan à trois, du coup ? Padster, qui ne dit rien ?

			Vicky fusilla Daniel des yeux. Il s’était toujours vanté d’en avoir fait un, avec deux filles de leur année à la fac. Mais aucune des deux autres affirmations ne pouvait être vraie, tout de même. Il regardait ailleurs, manifestement ivre mort.

			Paddy mettait la bouilloire en route dans la cuisine, le dos tourné.

			— Écoutez, c’est ridicule. On a clairement écrit des conneries, c’est juste un jeu de société.

			— C’est un oui, donc, bredouilla Daniel en mangeant ses mots.

			Alors ce n’était peut-être pas lui, finalement.

			
			Amira se mordait la lèvre. Avec qui d’autre avait-il donc couché – ou était-ce le mensonge ? Il voulait des enfants, non ? Vicky avait l’impression qu’ils essayaient d’en avoir depuis des années avec Amira. Bien entendu, l’une de ces vérités pouvait elle-même la concerner. N’ayant aucune envie que les autres creusent trop le sujet, elle fit dévier la conversation.

			— Passons au suivant. Hmm… bizarre. Celui-ci dit : « J’ai couché avec deux personnes dans cette pièce. J’ai réfléchi à un moyen de commettre un meurtre sans se faire choper. Je ne crois pas qu’on soit allé sur la Lune. » (Vicky cligna des yeux.) Bah mince, je ne vois pas qui ça pourrait être.

			— On est deux à avoir écrit qu’on a couché avec des gens du Groupe ? dit Jonathan en prenant le papier. Étrange. Fi, c’est toi ? Tu as eu des envies de meurtre ? J’imagine que la plupart des docteurs savent comment s’y prendre sans se faire choper.

			Fiona était écarlate.

			— Écoute, comme disait Paddy, ce ne sont que des bêtises. On devrait se concentrer sur celui qui a écrit le neuvième papier.

			Jonathan lui posa une main réconfortante sur l’épaule, et Vicky vit Rachel lever les yeux de son téléphone un instant pour le foudroyer du regard.

			Fiona se dégagea et prit à son tour un papier pour le lire :

			— « J’ai perdu dix kilos cette année. Je suis parent. Un jour, j’ai gerbé dans une armoire. »

			Dans d’autres circonstances, ces propos auraient déclenché l’hilarité générale.

			Jonathan sourcilla.

			— Attendez voir. Fi, c’est toi, ça ?

			— Si seulement ! J’aurais plutôt pris dix kilos.

			Elle poussa un rire forcé, même si d’après les estimations de Vicky, c’était probablement vrai.

			Elle en piocha un autre.

			
			— OK, si personne ne veut se désigner, je continue. « Je n’ai vu aucun d’entre vous depuis cinq ans. J’ai récemment quitté mon boulot, mais personne n’est au courant. Il ne me reste que 90 livres sur mon compte. » (Tout le monde parut décontenancé.) Eh bien, ce n’est pas moi. (Qui avait lâché son travail depuis peu ?) Lou, tu viens juste de rentrer. Et tu n’as vu aucun de nous depuis des années.

			Aurait-elle pu écrire l’horrible papier ? Louise avait clairement des raisons d’en vouloir à Vicky. Plus qu’à la plupart d’entre eux.

			Tandis qu’elle mettait des verres dans le lave-vaisselle, Louise répondit :

			— Oui, c’est moi.

			— Donc ton mensonge, c’est l’histoire du compte. Parce que, sans rire, 90 livres ! Imagine.

			Louise n’émit aucun commentaire. Toutefois, elle était écarlate.

			— Tu as quitté ton boulot, Lou ? demanda Jonathan.

			— Ouais. Ce n’était… pas vraiment viable. Et maman est malade, vous le savez, je ne peux pas être en permanence à l’étranger.

			Vicky reconnut son propre papier et le piocha.

			— Bon, je vais tout de suite avouer que celui-ci est le mien. « Je n’ai jamais mangé au McDo. Je suis mère. J’ai récemment réussi à faire la posture du poirier au yoga. »

			Amira était assise avec la tête entre les mains, l’air abasourdi par le déroulement du jeu.

			— C’était quoi, le mensonge ? demanda-t-elle.

			— Le McDo. J’ai essayé pour la première fois cette année. Les jumeaux étaient à une fête, chez un gamin de la garderie, et, bon, il n’y avait aucun endroit où déjeuner à proximité. J’ai pris la salade.

			— Tu sais, leurs salades peuvent contenir plus de calories que leurs burgers, marmonna Rachel.

			Mais personne n’y prêta attention. Daniel ouvrait une nouvelle bouteille de rouge, presque machinalement. Vicky avait arrêté de compter combien de verres il avait bus. Mais cela dépassait largement la dizaine.

			Ils avaient lu tous les papiers à présent. Tout le monde s’était désigné, à l’exception de Fiona, Paddy et Daniel. Daniel avait vomi dans tous les endroits possibles, ce papier devait donc être le sien, et la perte de poids brouillait les pistes en orientant vers Paddy, qui n’était pas parent, bien sûr, et ne risquait pas de l’être tant qu’il était coincé avec Amira. Ou peut-être que cette affirmation concernait bien Daniel, et que c’était Paddy qui n’avait jamais voulu d’enfants. Mais cela signifiait qu’il avait couché avec deux personnes autour de cette table – qui donc ? Louise ? Fiona ? Était-ce Fiona qui ne croyait pas aux missions sur la Lune ? Ou avait-elle fait un plan à trois sans le raconter à Vicky, même si cela paraissait invraisemblable ? Ou était-ce un mensonge ? Sa tête allait exploser.

			— Bon, ça n’a servi absolument à rien, soupira Fiona. Nous ne savons toujours pas qui a rajouté ce fameux papier.

			— Mais qui ç’aurait pu être ? demanda Amira pour la énième fois. Si ce n’est aucun de nous.

			Vicky plissa les yeux et balaya du regard les gens en qui elle avait le plus confiance au monde : ses plus vieux amis, son mari, son frère. Elle s’aperçut cependant que cette confiance vacillait.

			— Eh bien, ça paraît évident. Quelqu’un ne dit pas la vérité.

		


			
			Marco

			2019

			C’était un jour normal pour Luisa, quoique légèrement plus tranquille que d’habitude, puisque Marco n’était pas là, et qu’elle n’aurait donc pas à le tirer du lit, le pousser dans la salle de bains, l’obliger à prendre son petit déjeuner et mettre son uniforme comme un zombie de quatorze ans. En repensant à toutes ces années où il l’avait réveillée à 5 heures du matin, cela ne manquait pas d’ironie. Elle en profita donc pour préparer un bon petit déjeuner composé de saucisses et d’œufs frits, qu’elle mangea à table avec Fabien en écoutant la radio. Ils avaient apprécié d’avoir le temps de discuter avant que chacun se dépêche de partir travailler.

			Par la suite, elle se souviendrait vaguement du reste de la journée. Le trajet en bus jusqu’au salon de coiffure, une coupe, une couleur, un café en bavardant avec les autres filles. Une journée agréable. Elle était certaine que quelqu’un lui avait demandé :

			— Comment se passe le voyage scolaire de Marco ?

			— Oh, aucun signe de lui.

			— Typique des ados. C’est sûrement que ça se passe bien, alors.

			— Ouais. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles.

			Elle espérait qu’il s’amuserait, mais s’inspirerait aussi de son charmant enseignant, M. O’Hagan. Il était toujours si gentil, disant que Marco pourrait intégrer une bonne université s’il voulait bien se calmer un peu, s’appliquer, se faire d’autres amis que les voyous avec qui il traînait, shootés aux boissons énergétiques comme des mini-toxicomanes. M. O’Hagan allait les séparer dans les dortoirs durant le voyage scolaire, pour voir si cela aidait. Il était si bienveillant – combien d’autres professeurs comprenaient aussi bien ces bandes qui se créent parmi les élèves ? De plus, bien qu’il soit allé à Oxford, disait-on, il avait choisi de travailler dans cet établissement des quartiers populaires en périphérie d’Eton. Elle appréciait cela.

			— Il est à la mer, le veinard ! Dans le Devon, c’est ça ?

			— Le Dorset. Ils vont chercher des fossiles.

			— Super.

			L’appel survint à 11 h 07. Elle n’oublierait jamais l’heure, car elle jeta un coup d’œil à l’horloge quand Alice répondit au téléphone du salon, et se demanda si c’était son prochain client qui appelait pour annuler. Elle n’avait pas son portable sur elle pendant qu’elle travaillait, c’est pourquoi elle n’avait pas vu les dizaines de messages et d’appels provenant de l’école.

			Alice lui fit signe de venir.

			— C’est pour toi.

			— Tu peux prendre un message ?

			Elle avait ses mains gantées gluantes d’une teinture châtain, dont les émanations terreuses lui saturaient les narines.

			— Non, c’est… Lu, c’est pour toi.

			L’angoisse s’était-elle déclenchée à cet instant précis ? Elle ôta ses gants, arrangea ses cheveux, fit quelques pas jusqu’au téléphone. Sachant peut-être déjà qu’il y avait un souci. Tentant de repousser encore un peu le moment de le découvrir.

			— Allô ?

			— Madame Sanchez ? Monsieur O’Hagan à l’appareil. De l’école de Marco.

			Quelque chose dans sa voix. Un abattement. Des larmes contenues.

			— Oui ?

			
			La panique lui picotait maintenant la base du crâne.

			— Je crains d’avoir… Je suis tellement désolé, Luisa. Tellement, tellement désolé.

		


			
			Amira

			Personne ne savait vraiment quoi faire à présent. Rachel était remontée avec fracas à l’étage en pianotant rageusement sur son téléphone, toujours persuadée d’avoir été bizutée. Louise avait débarrassé les verres en silence et lancé le lave-vaisselle. Vicky était allée voir les jumeaux. Jonathan et Paddy avaient les bouts de papier devant eux sur la table basse, et les regardaient fixement comme si une réponse allait en surgir. Daniel continuait de boire, les yeux dans le vide. Fiona faisait les cent pas en fulminant :

			— Je déteste les farces ! C’est tellement débile d’effrayer tout le monde comme ça. Complètement absurde.

			C’est alors que Vicky redescendit. Elle s’était démaquillée et avait mis ses lunettes, mais n’en était pas moins belle. Darcy la suivait dans l’escalier, vêtue de son pyjama et d’un sweat à capuche en polaire par-dessus.

			— J’ai demandé à Darcy de se joindre à nous une minute.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda l’adolescente en regardant ses parents.

			Fiona dit aussitôt :

			— Tu ne penses quand même pas qu’elle… ?

			— Mais elle a aidé à organiser le jeu, Fiona. Je pense juste qu’on devrait lui demander si elle sait quoi que ce soit.

			— Pour l’amour du ciel ! C’est une enfant.

			Darcy leva le menton.

			
			— Je ne suis plus une enfant ! J’ai quinze ans.

			— Voilà, renchérit Vicky. Pose-lui au moins la question. Puisqu’on la pose à tous les autres.

			— Je ne vais pas faire subir un interrogatoire à ma propre fille.

			Jonathan prit alors la parole :

			— Elle a raison, Fiona. Darce, mon ange, quelqu’un a glissé un message pas cool dans notre jeu. Tu ne serais pas au courant de quelque chose, par hasard ?

			— Quoi ? Non !

			— Ou bien quelqu’un te l’aurait donné pour que tu le mettes parmi les autres ? Quelqu’un de notre groupe, ou… autre ?

			— Mais enfin, qui d’autre ? s’exclama Fiona.

			— Eh bien, il y a le gardien des lieux. Le proprio. Le marin. La personne qui fait le ménage et les lits. N’importe qui aurait pu laisser ce papier ici.

			— Mais comment cette personne aurait pu savoir qu’on allait jouer à ce jeu ? Ça n’a aucun sens. C’est forcément l’un de nous.

			— Je n’y suis pour rien, gémit Darcy, les larmes aux yeux. Je n’ai fait qu’aider à préparer votre jeu débile pour essayer de m’impliquer, comme maman me l’a demandé. Je ne voulais même pas venir ici.

			Elle attrapa par poignées les papiers laissés sur la table.

			— Non, attends…, protesta Fiona.

			Elle se précipita vers Darcy, jugeant sans doute certaines notes trop indécentes pour les yeux d’une adolescente. Mais Darcy ne les lisait pas.

			— Regardez ! dit-elle en désignant un papier. C’est le seul écrit en bleu. Au marqueur, ou un truc du genre. Les autres sont différents.

			Elle avait raison. En les examinant côte à côte, il était clair que le message incriminé était le seul écrit en capitales d’un bleu vif. Sans aucun des stylos ayant servi pour le jeu.

			
			— Quelqu’un aurait vu ce type de stylo par ici ? demanda Vicky. (Ils secouèrent tous la tête.) D’accord, merci, Darcy. Je suis navrée qu’on ait dû te mêler à ça.

			Louise s’approcha alors et mit le bras sur les épaules de Darcy.

			— Viens, tu veux bien m’aider à préparer des boissons chaudes ? Des chocolats, peut-être ? Je pense qu’on est tous sous le choc.

			Darcy la suivit dans la cuisine, adressant des coups d’œil amers par-dessus son épaule en marmonnant :

			— J’ai rien fait.

			— D’autres idées aussi brillantes ? lança Fiona à Jonathan. Puisque ta fille de quinze ans est innocente.

			— Oh, ça va. On devait la mettre hors de cause, ce n’est pas un drame.

			— Elle est déjà assez fragile comme ça, Jonathan ! Après tout ce qui s’est passé cette année.

			Les ex-conjoints s’engouffraient dans une intense discussion comme s’ils étaient seuls dans la pièce.

			— Jonathan a raison, intervint Vicky, nous devons envisager toutes les possibilités. À l’évidence, quelqu’un nous fait une blague cruelle. (Elle prit le papier et le tint à bout de bras.) Argh, c’est affreux ! « Tout le monde ici a tué quelqu’un. Il n’y a aucun moyen de quitter l’île. Vous allez tous tuer ou être tués ici. »

			Les yeux mi-clos, Daniel demanda :

			— C’est quoi, le mensonge ?

			— Quoi ?

			— Le jeu, c’est deux vérités et un mensonge. C’est lequel, le mensonge… Qu’on est tous des tueurs ? Ou qu’on va tous mourir ?

			Paddy observa les papiers en sourcillant.

			— Moi aussi, je me suis posé la question. C’est vrai qu’on ne peut pas quitter l’île ? Qu’il n’y a pas d’autres bateaux ?

			
			Vicky y songea.

			— Il y en avait un avant. On le gardait devant la jetée – j’ignore s’il est encore là.

			— À la nage, alors ? Ce doit être une option.

			— Oooh non, dit Jonathan avec un rire amer. Mec, tu te noierais. Il y a des contre-courants, et la côte est plus loin qu’elle en a l’air. En plus, l’eau doit être à cinq degrés en ce moment. Tu n’y tiendrais que quelques minutes.

			Paddy voulut remonter ses lunettes sur son nez, par réflexe, même s’il portait des lentilles de contact depuis peu. Entre les lentilles, le sport et le nouveau régime, Amira avait l’impression de ne plus le connaître. Une panique rampante la tiraillait. Cherchait-il à creuser une distance entre eux ?

			— Alors si c’est vrai, l’une des autres affirmations est donc un mensonge. On a vraiment tous tué quelqu’un ?

			Amira se dit prosaïquement que l’alternative n’était pas très engageante : ils étaient tous des meurtriers, ou allaient tous mourir.

			— Je ne vois pas pourquoi on prend ça pour argent comptant, s’agaça Vicky. Ce n’est qu’un tissu d’idioties. Personne n’a tué qui que ce soit et personne ne va mourir ! Pour l’amour du ciel ! Il n’y a que nous ici, personne ne peut nous approcher.

			— On est bien sûrs de ça ? demanda Paddy d’une voix toujours aussi posée. Quelqu’un pourrait se cacher ici avec nous.

			Amira frissonna, puis regarda l’étendue ténébreuse de l’île par la fenêtre arrière. Où pouvait-on se cacher ? En dehors de la maison et des anciens cottages en ruine, il n’y avait guère que la petite cabane. La remise attenante à la cuisine, où était stocké le bois pour les bains nordiques et le poêle. Peut-être une cave, un grenier, mais rien d’autre.

			— Les grottes, dit Jonathan. Tu te souviens, Vic ? Sous les falaises, on peut y descendre.

			
			Vicky se renfrogna.

			— Mais pourquoi quelqu’un ferait ça ? Il y gagnerait quoi, bon sang ? Je ne comprends rien à cette histoire.

			— Il faut qu’on parte, déclara Fiona. Demandez par radio à ce qu’on vienne nous chercher. Je refuse de prendre le risque de perturber Darcy ; c’est déjà assez dur que son père nous ait abandonnées et qu’il se pointe avec sa poupée Barbie.

			Jonathan s’inclina en arrière comme si elle lui avait assené un coup.

			— Je ne vous ai pas abandonnées…

			— Et comment tu décrirais ça ? Tu n’es plus jamais là. Tu préfères prendre de la coke dans les toilettes du Soho House tous les soirs, et tu débarques avec cette fille qui est à peine polie avec nous.

			— Attends, ce n’est pas facile pour elle, d’arriver dans un nouveau groupe où tout le monde se connaît.

			— Elle a raison, Jay, soupira Vicky. Je ne sais pas ce qui t’a pris, de vouloir l’amener.

			— Oh, sans déc’, Vic, tu veux vraiment qu’on se lance là-dessus ? Tu veux aborder les raisons pour lesquelles l’île ne nous appartient plus…

			— Ta gueule, Jay ! Ce n’est pas le moment.

			— C’est toi qui as commencé.

			Vicky se leva et dit :

			— Ça suffit. Arrête, maintenant. On ne peut pas laisser ça nous diviser. Je suis sûre qu’il y a une explication parfaitement rationnelle. Bon alors, s’il n’y a pas moyen de quitter l’île, voyons cette autre affirmation. « Tout le monde ici a tué quelqu’un. » 

			— Ridicule, tempêta Fiona en croisant les bras.

			Elle semblait réagir à la peur par une rage impuissante.

			La colère de Jonathan était retombée.

			— Mais tu sais, cette histoire… Les poursuites pour faute professionnelle ?

			
			Elle se mordit la lèvre.

			— C’était il y a longtemps.

			— Mais techniquement, c’est vrai, non ? On pourrait dire que tu as tué quelqu’un.

			— Je… Ça arrive en permanence quand tu es médecin. Les gens meurent, et on passe parfois à côté de certains trucs. On n’est pas infaillibles.

			Amira se souvenait à présent. Une jeune mère était venue voir Fiona pour se plaindre d’un état anormal, de saignements, de douleurs. Après avoir diagnostiqué des règles abondantes, Fiona l’avait renvoyée chez elle avec du paracétamol. Quelques mois plus tard, cette femme s’était effondrée à son domicile, et avait succombé peu de temps après à un cancer du col de l’utérus. Tout le monde savait que les symptômes de cette maladie étaient très trompeurs. On avait blanchi Fiona de toute erreur médicale, et maintenu son droit d’exercer. Amira prit la parole :

			— C’est concevable, j’imagine, que la famille… t’en veuille toujours, Fiona ? Même si tu as été innocentée.

			Fiona lui adressa un regard furieux.

			— Au point de nous traquer jusque sur une île ? Ça me paraît extrême.

			— Qu’est-ce qu’on sait des gens à qui on l’a louée ? demanda Jonathan. Vic, pourquoi tu tenais absolument à revenir ici ?

			Il adoptait un ton plus calme, comme s’il regrettait ce qu’il avait dit à sa sœur. Amira n’avait pas tout compris, mais elle sentait que c’était lié à la vente de l’île.

			Vicky se tut un instant, l’air incrédule.

			— J’ai reçu un mail.

			— Quel genre ?

			— Je cherchais un lieu depuis un moment, j’ai envoyé quelques messages, mis des annonces, vu qu’on avait tellement traîné pour s’organiser.

			
			Elle plissa les yeux en le disant, et Amira devina qu’elle se demandait pourquoi personne d’autre n’avait pris l’initiative de réserver un voyage dont ils parlaient depuis un an.

			— Bref, poursuivit-elle, j’ai reçu ce mail, d’une adresse genre « Location Cottage Écosse », et une fille me proposait Mallacht. Ça m’a paru évident qu’on devait revenir ici.

			— Tu l’as toujours ? Le mail ?

			Elle sortit son téléphone de sa poche.

			— Je crois, oui.

			Paddy tendit la main vers le téléphone, et elle le lui donna, à contrecœur. Il lut le mail.

			— Je pense que j’ai juste… répondu à leur mail pour tout finaliser.

			— Tu n’es pas passée par un site comme Airbnb ?

			Vicky secoua lentement la tête.

			— Non. On a simplement organisé ça en direct, par échange de mails. Avec des photos en pièces jointes. Mais il n’y a eu aucune transaction en ligne.

			— Et tu n’as pas trouvé ça bizarre ?

			— Eh bien non, pas sur le moment ! C’est comme ça qu’on faisait avant.

			Amira sentit la peur jaillir dans sa poitrine. Que signifiait tout cela ? L’idée d’une stupide blague au sein du Groupe était déjà assez stressante, mais Paddy insinuait… quoi ? Que tout avait été planifié ? Qu’on les avait attirés là ?

			Paddy tenait toujours le portable de Vicky.

			— Attends, c’est ça, le prix de la loc ?

			— Ouais, pourquoi ? demanda-t-elle en tendant la main pour récupérer son téléphone.

			— C’est juste que… peu importe.

			
			Il lança un coup d’œil furieux à Daniel, qui regardait ailleurs.

			— Mais tu croyais quoi, Vic ? l’interpella Jonathan d’un ton impatient. Que c’était une pure coïncidence, de recevoir un mail qui te proposait notre ancienne maison de famille ?

			— J’en sais rien ! J’avais fait plein de demandes pour trouver un endroit sympa, et cette fille m’a écrit… Tiens, regarde : « Je vois que vous cherchez des cottages à louer. J’en ai un qui pourrait vous intéresser. » C’était Mallacht, à un bon prix, alors j’ai réservé.

			— Tu leur as dit que l’île nous avait appartenu ?

			— Je ne me souviens pas. Mais écoutez, cette histoire est grotesque. Tout ça ne peut pas avoir été prévu par une personne extérieure.

			— Alors qui ? répliqua Daniel d’une voix saturée d’alcool. Lequel de tes potes aurait monté ce coup le jour de ton anniversaire ?

			Vicky ne semblait avoir aucune réponse à donner.

			Peu après, Louise revint de la cuisine avec un plateau garni de tasses fumantes, dont émanait une odeur réconfortante de chocolat chaud.

			— J’ai envoyé Darcy se coucher, elle est secouée, dit-elle. Et j’ai verrouillé toutes les portes, même si elles ne sont pas très solides.

			Évidemment. Ils s’étaient crus seuls sur l’île, à des kilomètres de n’importe quelle côte.

			— On devrait au moins passer un appel radio, suggéra Fiona. Pour voir qui répond ; si la compagnie est bidon, on le découvrira assez vite.

			Elle paraissait rassurée de suivre des mesures concrètes. Elle prit une tasse et souffla dessus. Amira l’imita. Vicky refusa son chocolat, tout comme Paddy. Jonathan en prit un d’un geste maladroit, son autre bras replié contre sa poitrine. Daniel accepta une tasse en semblant ignorer ce que c’était, puis la mit de côté et continua de boire son grand verre de whisky.

			— Il nous faut un plan, dit Jonathan. D’abord, on devrait en effet essayer de passer un appel radio. Ensuite, on devrait inspecter l’île et la maison, pour être sûrs qu’il n’y a vraiment personne d’autre que nous ici.

			Amira trouvait l’idée insoutenable. Pour venir là et se cacher pendant des heures, dans le froid glacial et la pluie, il fallait nourrir une profonde haine. Pourquoi quelqu’un les détesterait autant ? Certes, Fiona était responsable de la mort d’une patiente, mais comme la plupart des docteurs au cours de leur carrière. Cela ne suffisait clairement pas pour inspirer une telle obsession.

			Les mots jaillirent de sa bouche avant qu’elle s’en rende compte :

			— Moi aussi, on m’a accusée d’avoir tué quelqu’un. Enfin, pas directement. Mais de l’avoir laissé mourir.

			Tout le monde la dévisagea.

			— Je suis assistante sociale, ça fait juste partie de mon boulot. On fait des choix tous les jours en espérant ne pas se tromper, et soit on brise une famille en traumatisant un gamin à vie, soit on reçoit un appel pour nous annoncer qu’il est mort.

			Paddy lui prit la main. Il connaissait ce dossier.

			Elle déglutit.

			— C’était un petit garçon qui s’appelait Liam. Son beau-père lui a fracturé le crâne. Il n’y avait pas eu de signes. Du moins, pas assez pour qu’on le place, même si on était inquiets.

			— C’est paru dans la presse ? Je ne crois pas en avoir entendu parler, dit Vicky en sourcillant.

			— Je ne l’ai raconté à personne. J’avais honte. L’histoire a été rapportée dans quelques journaux locaux.

			— Ce serait donc possible de le découvrir, en cherchant un peu ?

			— Oui, c’était juste après l’affaire Baby P, alors on crachait sur les travailleurs sociaux dans les médias.

			
			Comme si c’était elle qui avait tabassé le petit garçon, avant de le jeter du haut d’un escalier et de le laisser se vider de son sang.

			Paddy fronçait les sourcils.

			— Quelqu’un d’autre a une histoire de ce genre ? Une mort à laquelle vous pourriez être relié, une chose dont on vous a accusé ?

			— Quel ramassis de conneries ! intervint Daniel en se raclant la gorge. Mec, pourquoi y accorder une seule minute de notre temps ? Quelqu’un se fout de nous.

			— Il y a aussi eu la chute de ton élève, lâcha brusquement Amira. Désolée, mais… il faut qu’on sache. Les histoires de chacun. On doit déballer tous nos dossiers.

			— Je pense que tout le monde est au courant, dit Paddy d’une voix tendue. On n’a jamais insinué que j’étais impliqué.

			— Ç’a été rendu public, dit Fiona avant de se lever pour arpenter de nouveau la pièce. Il y a eu une enquête, non ? N’importe qui pourrait découvrir ça aussi.

			— Oui. Mais ça me paraît assez mince. Ce n’est pas comme si j’avais vraiment causé la mort de quelqu’un. Je veux dire, on a des postes à responsabilités, toi, moi et Amira. Des choses comme celle-ci sont inévitables. Ce n’est pas notre faute.

			— Qui d’autre ? demanda Fiona. Allez, on vide son sac. Quelqu’un nous ferait le plaisir de partager son histoire, s’il en a une ?

			— Le plaisir, renâcla Vicky. Je pense que personne ne prend le moindre plaisir à tout ça, Fiona. Et non, je ne vois pas pourquoi on devrait répondre à ces horribles accusations, en fait.

			— J’ai bien partagé la mienne, rétorqua Fiona d’un ton agacé. Je tentais d’apporter mon aide, mais les gens s’en foutent. Les docteurs subissent ce genre d’attaques en permanence.

			Tout comme les travailleurs sociaux, et même les enseignants. Mais qu’avait bien pu commettre les autres membres du Groupe ? Amira s’efforça de se rappeler ce qu’elle savait, le moindre scandale auquel ils auraient fait allusion par le passé. N’y avait-il pas une affaire concernant Daniel, l’entreprise qu’il avait fondée juste après ses études, et les obscures raisons de sa faillite ? Il ne semblait pas disposé à aborder le sujet. Et Louise, qui s’affairait dans la cuisine ; elle sauvait des vies, tout de même, elle nourrissait les affamés et soignait les malades. Et Vicky, une mère au foyer, pouvait difficilement avoir un passé criminel. Quant à Rachel… Avait-on déjà tué par le biais d’Instagram ? Jonathan était célèbre ; s’il avait été lié à quelque scandale, les médias l’auraient déjà divulgué depuis le temps. Tout cela n’avait aucun sens.

			— Vicky a raison, approuva Jonathan après réflexion. Il n’y a aucune raison de répondre à ces accusations diffamatoires. C’est probablement ce que veut cette personne. Nous monter les uns contre les autres. Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

			Vicky croisa les bras.

			— Comme t’as dit. On fouille la maison, au moins, ensuite on verrouille tout pour la nuit. Demain matin, on ratisse l’île pour vérifier s’il y a quelqu’un. Même si c’est impossible, par ce temps.

			Amira aurait aimé en être aussi certaine.

			Jonathan se leva.

			— OK, mais essayons d’abord de passer un appel radio. Ça nous rassurera. Et si entre-temps quelqu’un a envie de se dénoncer, qu’il le fasse. On sera en rogne, mais je préfère ça plutôt que descendre ces falaises.

			Fiona était devant la porte d’entrée. Elle leur lança :

			— Le dossier disait bien que la radio était ici, sur ce mur ?

			Vicky lui jeta un coup d’œil.

			— Ouais, elle est accrochée. Je l’ai vue tout à l’heure.

			— Elle a disparu.

			— Quoi ?

			Ils se précipitèrent tous auprès d’elle, et c’était clair : il y avait le crochet pour la radio, sa borne de recharge, et Amira était presque sûre de l’avoir aperçue en arrivant, un gros appareil noir et jaune qui ressemblait à un vieux portable. Mais elle n’était plus là.

		


			
			Mhairi

			Il y avait une terrasse à l’arrière de la maison, avec des fauteuils en bois et cuir recouverts de peaux de mouton, un brasero où ne restaient que des cendres, et deux cuves en étain équipées de poêles et de couvercles. On appelait cela des bains nordiques, ce que Mhairi avait toujours trouvé ridicule. Il s’agissait juste d’une baignoire extérieure, qui prenait quatre heures à chauffer.

			Le sang dans la maison l’y avait préparée, malgré tout, les voir entassés dans la remise fut un choc. Les cadavres. Ceux qu’Arthur avait découverts lors de sa brève inspection.

			Le premier était grand, plus d’un mètre quatre-vingts, et enveloppé dans une bâche bleue maintenue par une corde, comme un macabre burrito. L’autre était plus petit, autour d’un mètre soixante-cinq, enveloppé plus sommairement. Un trait de blanc dépassait sur le côté : des doigts. Les ongles portaient un vernis bordeaux foncé. Elle ouvrit les bâches de ses mains gantées, et les corps se déployèrent. Le premier était pâle et imposant, le second menu et crispé. La femme avait déjà la peau bleue et sèche, mais ses cheveux étaient encore épais et soyeux. Elle portait des vêtements de marques. Il y avait donc au moins deux morts. Un homme et une femme. Deux en un week-end – une coïncidence ? Non. Peu probable.

			— Vous disiez qu’il y aurait dû avoir une radio ? Mais qu’elle a disparu ?

			
			Arthur acquiesça.

			— Oui. Et il n’y a plus de courant nulle part.

			S’était-il donc produit un sinistre événement ? Des homicides volontaires ?

			— Les enfants, dit brusquement Mhairi. Vous ne les avez pas vus, en arrivant ?

			Arthur secoua lentement la tête.

			— Non. Deux petits jumeaux et une ado, environ quinze ans.

			Le temps qu’Arthur reparte, qu’il réveille Mhairi, et qu’elle se rende au port en voiture pour ensuite prendre le bateau, il s’était écoulé une heure. Il avait pu se passer beaucoup de choses en une heure.

			Une fois de plus, Mhairi se sentit submergée par l’ampleur de la situation. Elle regrettait de ne pas avoir toute une équipe d’agents sous sa direction, et la police scientifique sur place pour ratisser l’île. Il leur faudrait la journée pour arriver de Glasgow, et des preuves pourraient disparaître entre-temps. Elle se pencha pour prendre le pouls des corps, mais ce n’était qu’une formalité. Ils étaient visiblement morts depuis longtemps.

			Elle se releva, et ses genoux l’élancèrent.

			— Je ne vois toujours pas où peuvent être les autres. Ils ne sont quand même pas tous morts, si ?

			Arthur haussa les épaules.

			— Vous avez vu ça ?

			Il désigna un couteau de cuisine, abandonné par terre devant le brasero. La pointe rougie. Un élément de plus à consigner. Mais aucun des deux cadavres ne semblait avoir été poignardé, alors que signifiait cette découverte ? D’où venait le sang dans le salon ?

			Mhairi balaya Mallacht du regard : une petite masse rocheuse, parsemée de quelques arbres, de buissons, et d’un grand nombre de moutons.

			— Mieux vaut que je fasse le tour de l’île. Vous m’accompagnez ?

			
			Pauvre Arthur, ce n’était pas du tout son travail. Elle veillerait à ce qu’il soit indemnisé pour le temps passé à l’aider, même s’il n’accepterait sans doute pas. Il acquiesça d’un air maussade. Mhairi arpenta la terrasse, relevant toute forme d’indice. Des cendres dans le four à pizza. Des couvertures laissées en désordre sur les fauteuils. À l’évidence, ils avaient pris là au moins un repas. L’auraient-ils fait si l’un d’eux était déjà mort ? Il y avait un bonnet d’enfant par terre, les restes d’une pizza sur la table en bois. Personne n’avait débarrassé. La scène formait comme un puzzle dont Mhairi ne trouvait pas les bords.

			Elle n’était pas en mesure d’identifier tout de suite les cadavres. L’homme ne ressemblait pas à Jonathan Capeman, mais son visage était si rouge et boursouflé qu’elle ne pouvait avoir aucune certitude. Elle l’avait vu à la télé, bien entendu – Callum aimait ses émissions, se voyait lui aussi comme une sorte de survivaliste. Mhairi, qui avait retrouvé trop de randonneurs morts dans les Cairngorms, préférait le confort d’une maison avec un toit au-dessus de sa tête. En dehors du célèbre aventurier, elle avait peu d’informations sur ces gens – elle avait déjà eu de la chance qu’un membre du groupe ait posté un selfie avec toute la bande sur le ferry, avant que son téléphone ne borne plus. Mhairi en avait fait une capture d’écran, mais même en la zoomant, elle n’eut guère plus d’indices. Trois hommes tagués sous les noms de Jonathan Capeman, Daniel Franks, et un certain Paddy. Cinq femmes. Fiona Capeman – la femme de Jonathan, ou peut-être ex-femme désormais. L’influenceuse Rachel Solenado, sans doute la nouvelle petite amie de Jonathan, qui avait posté la photo à l’intention de ses followers. Ils étaient plus d’un million, un nombre hallucinant pour Mhairi. Il y avait également une femme prénommée Amira, dont la page Instagram ne contenait que quelques images floues de repas, remontant à plusieurs années. Louise Connolly, dont les posts concernaient principalement des enjeux humanitaires. Vicky Franks, née Capeman, dont la page Instagram était une galerie de photos soigneusement sélectionnées, exhibant ses enfants craquants, sa belle maison, les menus alléchants qu’elle cuisinait, ses vacances de rêve. Et enfin, les enfants. Les adorables jumeaux et l’adolescente, jolie, quoique renfrognée. Darcy Capeman, quinze ans. Toby et Genevieve Franks, cinq ans. Alors qui était mort ? Le corps masculin portait une alliance à l’annulaire gauche, même s’il était difficile de la voir, tant les doigts étaient mutilés et broyés. Mhairi chercha du regard un semblant de réponse, et ses yeux s’attardèrent sur les bains nordiques.

			Elle s’approcha de celui dont le couvercle était retiré, et fronça immédiatement le nez en sentant l’odeur qui s’en dégageait. Celle de la viande avariée.

			— Il s’est passé quelque chose ici.

			Elle nota l’odeur et prit une photo de la scène avec son téléphone. L’eau était froide, tout comme les cendres dans le poêle. Elle examina le dessous du lourd couvercle en bois. Il était fissuré et hérissé d’échardes. Une chose flottait dans l’eau ; Mhairi se servit d’un stylo pour la repêcher, puis la regarda de plus près. Qu’était-ce…

			— Un ongle, déclara Arthur en arrivant derrière elle. De main.

			C’était en effet un ongle d’homme, carré et meurtri.

			Elle frissonna de froid et d’horreur, regrettant d’avoir choisi d’être policière plutôt qu’avocate, infirmière ou comptable. Au travail, les comptables ne trouvaient pas d’ongles humains dans des baignoires. Elle le mit avec précaution dans un sac à preuves.

			— Je ferais mieux de vérifier s’il en manque un sur l’un des corps.

			— Oui, sur le plus grand. J’ai remarqué ça quand vous l’avez déballé.

			— Oh ! Comment pensez-vous qu’il…

			— Ébouillanté. (Il lui montra le bain.) Peut-être qu’il était là-dedans, et que quelqu’un a remis le couvercle. Ils sont lourds. Le type essaie de sortir, perd un ongle à force de racler, mais se retrouve piégé.

			Quelqu’un avait fait bouillir à mort un homme dans un bain nordique ? Mais qui étaient ces gens ?

			— Venez. Il vaudrait mieux qu’on inspecte le reste de l’île.

			Même si elle ne pouvait chasser l’impression qu’en dehors de ces cadavres emballés, ils étaient les deux seuls êtres vivants en ces lieux, avec les moutons et les phoques.

			Mhairi commença à descendre la colline en direction de la plage nord. La nuit allait vite tomber, et entre-temps, il faudrait qu’elle soit rentrée saine et sauve à Tarne, où elle aurait de la lumière, de l’électricité et, surtout, des renforts. Quiconque prêt à ébouillanter vif un homme n’hésiterait sûrement pas à éliminer une enquêtrice en léger surpoids et un vieux loup de mer.

		


			
			Vicky

			Ils avaient tous les yeux rivés sur l’emplacement vide de la radio. Vicky sentait croître entre eux une panique grandissante, presque palpable. Quelque chose ne tourne pas rond.

			— Peut-être que les enfants ont joué avec… ? bredouilla Jonathan.

			— Ils ne sont pas assez grands, bordel ! Il y a quelqu’un derrière tout ça. Je ne comprends pas. Je ne comprends pas ! Le jour de mon anniversaire, ce n’est pas juste.

			Vicky paniquait.

			Daniel posa maladroitement le bras autour d’elle.

			— Écoute, on aura le fin mot de cette histoire, je te promets.

			Elle le regarda d’un œil noir.

			— Tu jures que ce n’est pas une de tes blagues débiles ? Du genre escape room, ou une farce dans le même style ? Tu sais que je déteste ça.

			Il avait « prévu des activités », lui avait-il dit, faute de contribuer à l’organisation pratique du week-end.

			Il hésita.

			— Daniel ?

			— Non, non, je te jure. Ce n’est pas moi, ça. Je te jure, Vic.

			Elle dévisagea le reste du Groupe.

			— Il pourrait y avoir une raison logique. Quelqu’un se rappelle précisément la dernière fois qu’on a vu la radio ?

			Tout le monde la regarda d’un œil vide. Qui aurait pensé à vérifier cela ? Personne ne pouvait imaginer en avoir besoin. Imaginer qu’ils auraient une urgence. Lorsqu’ils venaient sur l’île autrefois, il n’y avait ni téléphone ni radio, aucun moyen de communiquer avec l’île principale. Ils étaient complètement coupés du monde, comme le souhaitaient leurs parents. Aucun risque de croiser la populace, de cette manière.

			— Peut-être qu’elle n’était même pas là tout à l’heure, hasarda Paddy. Peut-être qu’elle est ailleurs, et qu’on va s’en rendre compte plus tard. Si ça se trouve, ce n’est qu’un énorme malentendu.

			— Je l’ai vue, répliqua Vicky. J’ai regardé par ici en lisant les consignes dans le dossier.

			— Mais tu en es bien sûre ? La mémoire peut parfois nous jouer des tours.

			— Je…

			Peut-être n’en était-elle pas sûre. Et elle refusait de l’être, car si elle avait effectivement vu cette radio, c’était donc plus grave qu’une blague idiote que l’un d’eux n’assumait plus.

			— On devrait fouiller la maison, dit Jonathan en se levant. Histoire d’avoir l’esprit plus tranquille.

			— Les jumeaux dorment. Je ne veux pas les effrayer.

			— On ne fera pas de bruit. Fiona et toi, vous pouvez vous occuper des chambres, et avec les gars, on inspecte la cave, la remise et le grenier ? Regardez sous les lits et dans les armoires.

			— Donc les mecs vont jouer les gros bras pendant qu’on se contente de veiller sur les gamins, c’est ça ? rétorqua sèchement Fiona.

			— Je ne voulais pas dire ça, répondit Jonathan d’un ton las. Mais ils auront sûrement moins peur si leurs mères sont avec eux. Je suis quasi certain que Darce est réveillée, et qu’elle écoute tout ce qu’on raconte.

			Fiona se tut, puis regarda le plafond.

			— Je monte la voir.

			— Rachel doit sûrement dormir aussi.

			
			Elle ne serait d’aucune aide de toute façon, pensa Vicky en enfilant ses Ugg. Avec ses hauts talons et ses jérémiades, Rachel leur serait parfaitement inutile en situation de crise.

			— Jay, on devrait mener les recherches toi et moi, puisqu’on connaît la maison. Enfin, on la connaissait. Je me charge du grenier.

			Affalé à table, Daniel s’était remis à boire du vin.

			— Ne dis pas « On devrait se séparer », Vic. Tout le monde sait que dès qu’on prononce cette phrase, c’est le début des meurtres en série.

			— Mais pourquoi dire un truc pareil ? s’exclama-t-elle. Tout ça n’a rien de drôle !

			— J’essaie juste de détendre l’atmosphère.

			Il était tellement soûl. Elle sentit de nouveau la rage monter en elle, comme de la lave en fusion. Était-il à l’origine de tout ceci ? Elle ne croyait pas entièrement ses dénégations.

			— Très bien, on peut y aller tous ensemble. À part toi, Daniel, tu es trop bourré.

			— Je vais voir les enfants, dit annonça Fiona. Et jeter un coup d’œil sous les lits, comme le conseillait Jay. Mais je doute qu’il puisse y avoir quelqu’un là-haut à notre insu.

			Alors qui avait manigancé ce plan ? Le danger était-il à l’extérieur ou à l’intérieur de la maison ? Il pouvait s’agir d’un membre du Groupe. Louise n’avait pas dit un mot. Elle avait juste quitté la pièce, avant de revenir avec son manteau et deux grosses torches.

			— Elles étaient dans le cellier.

			— On avait sans arrêt des coupures de courant ici. J’imagine que c’est toujours le cas.

			Jonathan et Vicky prirent chacun une torche.

			Paddy mettait son manteau, un vêtement pratique, imperméable et équipé d’un grand nombre de fermetures.

			— Je veux aller voir la jetée, pour vérifier s’il y a un bateau comme vous le disiez. Au moins, on sera fixés.

			
			— Tu ne peux pas y aller tout seul, il fait nuit noire.

			— Je vais me débrouiller.

			— Je viens avec toi, déclara brusquement Amira.

			Tout le monde la dévisagea.

			— Ne sois pas idiote, dit Paddy. Il fait nuit, et on se les gèle dehors.

			— Ça m’est égal. Je veux rester avec toi.

			— Très bien, soupira-t-il. Mais on y va maintenant.

			Amira enfila son manteau avec une légère appréhension, et Vicky ne pouvait pas l’en blâmer ; la pluie martelait les vitres et il faisait nuit depuis des heures, mais chacun devait payer de sa personne. Elle révisait son jugement sur Amira, depuis que celle-ci avait confié que l’un des enfants qu’elle suivait était décédé. Pauvre petit garçon… En règle générale, Vicky trouvait Amira assez ennuyeuse, et, avec Fiona, elles s’autorisaient parfois à faire leurs langues de vipère sur son caractère timide et morose. Vicky avait toujours pensé qu’elle bridait Paddy. L’« adorable Paddy », qui avait été son Paddy avant d’être celui d’Amira.

			— Soyez prudents, lança-t-elle alors que Paddy ouvrait la porte dans un tourbillon d’air glacial.

			Il se retourna brièvement vers elle, puis disparut.

			Louise annonça qu’elle inspecterait le rez-de-chaussée, Vicky et Jonathan montèrent donc à l’étage, où se trouvait déjà Fiona.

			— Avant, il y avait une trappe pour accéder au grenier, dit Jonathan en regardant au-dessus de lui, alors que Fiona sortait de la chambre de Vicky à pas feutrés.

			Par la porte entrouverte, Vicky aperçut les silhouettes des jumeaux toujours endormis sur leurs lits de camp, préservés des accusations et de l’angoisse qui agitaient les adultes. Elle en fut légèrement apaisée.

			— J’ai fait les chambres, dit doucement Fiona. Rien à signaler.

			— Je ne vois pas ce que tu pensais trouver, répliqua une petite voix fâchée.

			
			Darcy était à la porte de la chambre qu’elle partageait avec sa mère, vêtue d’un pyjama imprimé d’ours polaires. On aurait dit une fillette d’à peine dix ans. Elle n’était plus l’adolescente sophistiquée, avec les mains manucurées et le téléphone clignotant de notifications TikTok.

			— Ça va, ma belette ? demanda tendrement Jonathan.

			Darcy roula des yeux.

			— ARRÊTE de m’appeler comme ça.

			— Désolé. Fi, tu as inspecté ma chambre ?

			— Non, répondit-elle en croisant les bras. Je me suis dit que Rachel n’apprécierait pas le dérangement.

			— OK. J’irai voir après. Regarde, la trappe est au même endroit. Je pense pouvoir…

			Il fit un petit bond en tendant son bras valide, et tira sur la poignée. Une échelle descendit, et il la manipula dans une série de bruits métalliques. Vicky jeta un coup d’œil vers sa chambre, mais les jumeaux dormaient à poings fermés. Ils devaient être épuisés après une si longue journée sans sieste. Elle cala un pied sur le premier barreau de l’échelle.

			— Je vais y aller, Vic, dit son frère.

			— Ne dis pas de bêtises, tu n’as qu’un bras pour te tenir.

			S’armant de courage, elle grimpa vers l’espace plongé dans les ténèbres. Une odeur de moisi et de poussière s’en dégagea, comme si la véritable nature de la maison se dissimulait sous les lambris, les dalles d’ardoise et le plancher chauffant dont on l’avait récemment équipée.

			— Il devrait y avoir un cordon sur le côté pour allumer, lui lança Jonathan.

			— Je sais. Je me souviens.

			Même s’il était difficile d’imaginer que ce genre de chose soit encore là, après de tels changements dans la maison. Vicky avait la troublante impression de se réveiller dans un autre corps. Elle trouva le cordon, tira dessus, diffusant une faible lueur orange qui atteignait à peine les coins sombres.

			— Tu vois quelque chose ?

			— Juste du bric-à-brac.

			Des cartons vides, de vieux meubles dans des housses de protection. Le genre d’objets susceptibles d’enlaidir une maison après sa rénovation. Les horreurs qui feraient tache dans le décor. Mais personne ne pouvait éternellement cacher ses vilains secrets, Vicky le savait très bien. Au moins, elle ne voyait pas ce qu’une part d’elle avait craint : un regard humain la dévisageant dans la pénombre.

			— Non, il n’y a rien.

			Elle redescendit, rangea péniblement l’échelle et referma la trappe, mettant ainsi fin à un courant d’air chuintant. Fiona et son frère paraissaient légèrement soulagés, et elle se sentait mieux, elle aussi. Pas de croque-mitaine dans les combles.

			— Occupons-nous de la cave et de la remise, pour en avoir le cœur net, proposa Jonathan.

			Ils retournèrent donc au rez-de-chaussée – à l’exception de Darcy, qui se réfugia dans sa chambre en les observant d’un œil apeuré et dédaigneux.

			— Surveille les jumeaux d’une oreille, lui lança Vicky par-dessus son épaule. Fi, reste ici pour aider Louise à faire le tour, pas la peine qu’on y aille tous.

			Jonathan et Vicky enfilèrent leurs bottes, puis sortirent dans le vent froid. Au loin, vers la jetée, elle apercevait les torches des téléphones d’Amira et de Paddy. N’avait-il pas fait preuve de courage en se proposant d’aller inspecter les lieux ? Alors que Daniel s’était déjà endormi sur le canapé. Elle aurait besoin que Jonathan l’aide à le traîner au lit.

			La remise, où ils stockaient le bois et laissaient égoutter leurs maillots de bain autrefois, était désormais chauffée, carrelée d’ardoise et rutilante de propreté. Elle était équipée d’une machine à laver, d’un sèche-linge, et même de sèche-chaussures, comme au ski. Des rondins soigneusement coupés étaient empilés. Jonathan alluma, ouvrit les quelques placards, mais il était évident que personne ne pouvait se cacher là.

			— La cave ? suggéra-t-il.

			Elle le suivit sans un mot.

			À l’arrière de la maison, là où la colline redescendait vers la plage, se trouvait une trappe menant à une ancienne cave à charbon. Jonathan l’ouvrit et éclaira l’intérieur avec sa torche. Les parois étaient inclinées, et il n’y avait pas de lumière.

			— Comment on sortait le charbon, déjà ? demanda Vicky.

			— Il y a une petite porte là-bas, tu vois ? dit-il en la désignant avec sa torche. Elle donnait dans l’ancienne cuisine. On dirait qu’elle est condamnée maintenant, depuis l’installation du chauffage au sol, sans doute. Tu ouvrais la porte, et tu prenais une pelletée de charbon pour la cuisinière.

			Il y avait eu là un grand fourneau en fonte lorsqu’ils étaient enfants. Vicky s’imagina enfermée dans la cave, et obligée de remonter tant bien que mal par les parois inclinées. Mais les lieux étaient presque vides à l’exception de fauteuils de jardin cassés, et d’un tas de vieux filets de pêche nauséabonds. Cet endroit servait désormais de débarras.

			— Je suppose qu’ils n’ont pas rénové cette partie, dit Jonathan. Là, je me sens chez nous. Le reste de la maison est méconnaissable.

			— Je sais, soupira Vicky. Maman détesterait.

			Leur mère, aristocrate jusqu’au bout des ongles, préférait le shabby chic, l’authenticité, la sobriété. Vicky prenait conscience que c’était une erreur pour eux d’être revenus là. On ne pouvait pas revivre le passé, retrouver ce que l’on avait perdu, pas vraiment.

			— Donc… il n’y a personne ici, on est bien d’accord ?

			— Je ne vois pas comment il pourrait y avoir quelqu’un dans la maison. On peut revérifier demain matin, si ça t’inquiète tant que ça.

			
			— OK. (Elle se blottit dans son manteau pour se protéger du froid.) Écoute, je suis désolée pour ce que j’ai dit sur Rachel. Elle a l’air cool.

			— Ce week-end n’est pas trop son truc, soupira-t-il. Et ce n’était pas juste de l’amener, vis-à-vis de Fiona. Et de toi. Je m’en rends compte, maintenant. Je suis désolé, Vic.

			Elle serra le bras valide de son frère, si énervant, mais si fiable.

			— Viens. J’ai besoin que tu m’aides à mettre mon mari au lit.

		


			
			Gabby

			2022

			Le soleil soudanais s’abattait sur elle à travers sa toile de tente, et même si elle avait grandi dans un pays chaud, il lui brûlait déjà la peau. C’était inévitable lorsque vous travailliez principalement en extérieur, mais elle craignait de choper un mélanome des années plus tard. Il serait ironique de mourir en ayant essayé d’aider les autres.

			Malgré la chaleur, les nuées de mouches, la puanteur des latrines et de la sueur, et un confort spartiate, la vie de camp était simple. Vous aviez une tente avec un petit lit, une table pliante, quelques articles de toilette – dentifrice et brosse à dents, shampoing, savon, et une seule serviette. Elle portait les mêmes vêtements tous les jours, un tee-shirt arborant le logo de l’organisation caritative, un bermuda, des chaussettes et des bottines. Cinq ensembles de sous-vêtements ordinaires et confortables, qu’elle lavait et portait en alternance. Un carnet et un stylo, quelques livres de poche. Pas de téléphone ; en général, il n’y avait pas d’électricité pour les recharger. À la nuit tombée, une faible ampoule ou la lueur d’une horloge permettait tout juste d’y voir pour se brosser les dents. C’était naturel à ses yeux. Car elle pouvait aider des gens, leur fournir de la nourriture et un abri, gérer la logistique, les protéger des milices errantes qui avaient vidé les campagnes environnantes.

			
			Le rabat de la tente remua. Elle releva les yeux de son inventaire de sacs de farine, et se redressa instinctivement, tentant de paraître plus occupée.

			— Louise, bonjour.

			Ce n’était pas vraiment sa patronne, mais bien sa supérieure, devant laquelle il valait mieux avoir l’air consciencieuse. Louise avait le teint beaucoup plus pâle que Gabby, qui venait de Colombie, et ses cheveux étaient roux et bouclés. Pourtant, sa peau ne brûlait jamais, comme si le soleil la craignait.

			— Gabby, dit Louise d’un ton vif. J’ai besoin d’échanger mes horaires. Tu pourrais faire une visite en clinique à ma place cet après-midi ?

			— C’était prévu que je monte des tentes, non ?

			— T’inquiète. Ce sera une bonne expérience pour toi, de bosser avec le personnel de la clinique.

			Gabby hésita. Normalement, les visites de terrain étaient planifiées plusieurs jours à l’avance, le temps de recevoir toutes les consignes de sécurité. Elle n’en avait encore jamais fait, et, honnêtement, cette perspective l’effrayait. On entendait de telles horreurs sur ce qui se produisait à l’extérieur du camp.

			— Ce n’est pas dangereux, sur la route ?

			Louise esquissa un sourire forcé.

			— Pas plus que le reste. Si tu n’es pas partante…

			— Non, si, bien sûr que je vais le faire. Pas de problème.

			Après tout, elle ne progresserait jamais si elle n’acquérait aucune expérience.

			— Merci. Precious part dans une demi-heure, retrouve-la devant les voitures.

			Louise se baissa pour sortir de la tente, laissant filtrer un vif rai de soleil, puis retourna dans la lumière éclatante. Gabby vit une autre femme l’attendre dehors : grande, fine, la peau luisante et foncée. Les locaux étaient toujours surpris de l’entendre parler avec un accent américain. Le docteur Jennifer Abola. Une spécialiste en épidémiologie qui sauvait des vies chaque jour, et dont le travail ne pouvait qu’inspirer Gabby. Il se murmurait qu’elle et Louise passaient leur temps libre à la rivière qui coulait derrière le camp. Il y avait une petite zone clôturée avec un peu d’herbe, où les employés se rendaient parfois avec une glacière remplie de bières, et tentaient de mener un semblant de vie normale. Cessaient de piétiner. Essayaient de ne pas songer à ce que contenait l’eau, avec dix mille personnes vivant sur les berges. Ils s’efforçaient d’inciter la population à boire l’eau des robinets et à s’en servir pour se laver, mais les files d’attente étaient longues, et cela ne fonctionnait pas toujours.

			Les relations étaient interdites dans le camp, car les choses pouvaient vite dégénérer, et, dans ces circonstances, il arrivait que des gens trouvent la mort. Mais l’interdiction n’empêchait rien. Quelle importance ? Ce n’était pas à Gabby de s’en soucier. Louise était trop professionnelle pour l’envoyer prendre des risques afin de passer du temps avec sa petite amie, non ? Oui. Bien sûr. Louise était une bonne personne, qui avait consacré sa vie à aider les autres.

			Gabby se leva, s’épousseta les mains et sortit sous le soleil, sa queue de cheval bondissant à chacun de ses pas. Avec un peu de chance, elle serait rentrée à temps pour la soirée jeux. C’était Twister aujourd’hui, son préféré.

		


			
			Amira

			— C’est dingue, cette histoire. Il s’est passé quoi, à ton avis ?

			Elle dut lever la voix pour couvrir le mugissement du vent, tandis qu’ils descendaient vers la jetée par un chemin caillouteux. Ils s’enfonçaient dans une obscurité si totale qu’elle en eut le souffle coupé. Les seules sources de lumière sur l’île étaient une rangée de balises délimitant la jetée, et les lanternes sur les pignons de la maison. Ils avaient aussi les torches de leurs téléphones, mais elles n’étaient pas de taille à percer une si profonde noirceur.

			— Je pense que quelqu’un se paie notre tête, dit Paddy en reniflant. Daniel, probablement. Il n’avait pas l’air très inquiet, si ?

			— Alors pourquoi il n’a pas avoué, en voyant que ça angoissait tout le monde ? Vicky n’était pas loin de pleurer.

			— C’est peut-être un truc d’école privée, genre un code d’honneur, va savoir. Il fait des blagues sans arrêt. À mon avis, il se dénoncera quand il aura dessoûlé.

			— C’est vrai qu’il était bien imbibé ce soir. Jay aussi.

			— Je ne sais pas comment ils arrivent à tenir avec autant d’alcool dans le système.

			Amira n’avait jamais vu Paddy ivre, même si les photos et anecdotes d’université laissaient deviner qu’il n’avait pas toujours été aussi raisonnable. Elle n’avait jamais compris ce qui l’avait amené à des restrictions si drastiques. C’était l’une des petites zones d’ombre chez son mari – des recoins de sa personnalité dont elle ne voyait pas le fond.

			— Et puis, poursuivit-il, il nous a surfacturé ce foutu voyage.

			— Quoi ?

			— J’ai vu le vrai prix dans le mail. C’était beaucoup moins cher que ce qu’il nous a dit.

			Ils avaient pourtant tellement moins d’argent que Daniel et Vicky.

			— Quoi ? Mais pourquoi ?

			— Parce que c’est un connard. Depuis toujours.

			Elle regarda avec nostalgie les terres au bout du chenal, les lueurs lointaines de Port Creggan. Si seulement ils pouvaient s’enfuir tout de suite. Mais comment, sans la radio ? Son téléphone n’avait pas borné depuis qu’ils étaient arrivés, mais peut-être y avait-il une zone où elle capterait ? Si la radio restait introuvable, comment pourraient-ils partir ?

			« Il n’y a aucun moyen de quitter l’île. »

			Si c’était vrai, peut-être que les autres affirmations l’étaient aussi ? Mais non, ils ne pouvaient pas tous avoir tué quelqu’un sans qu’elle le sache. Certes, il y avait bien Liam. Et la patiente de Fiona. Et l’accident pendant la sortie scolaire.

			Cela ne lui avait même pas traversé l’esprit lorsque ce mot idiot avait surgi. Elle n’avait pas pensé que Paddy, d’une certaine manière, était aussi responsable d’un décès. C’était quelques années auparavant. Il travaillait encore dans cet établissement précaire, où il avait dû encadrer un voyage scolaire de trente enfants, avec un seul autre enseignant. Il s’avéra que ce dernier buvait, et il s’était endormi ivre mort un soir, alors qu’il était censé être de garde. Paddy était aux toilettes avec un élève malade, quand trois autres étaient sortis en douce, et avaient fini par se perdre. Dans l’obscurité, l’un d’eux était tombé d’une falaise. Ce n’était pas vraiment la faute de Paddy, mais tout le monde l’en avait tenu responsable, il avait donc changé de travail en cours d’année, subissant une réduction de salaire.

			— Tu crois que ce que dit ce papier est vrai… Qu’on a tous tué quelqu’un ?

			— Laisse tomber. Comme tu le disais, on a simplement des postes à responsabilités, Fiona aussi. Ce n’est pas notre faute !

			— Quelqu’un pense le contraire.

			Amira frissonna dans son manteau, tandis que Paddy avançait à grands pas. Elle aurait aimé qu’il lui prenne la main, la réconforte. Il était devenu si mince, et semblait renfermé ces temps-ci, comme dans une coque de glace. Elle ne savait même pas à quel moment cela avait commencé. Elle le rattrapa.

			— Tout ça est trop bizarre, dit-elle. Ça me fait vraiment flipper.

			Il se tourna vers Amira, dont la torche se reflétait dans ses yeux.

			— Tu as remarqué qui n’a rien avoué du tout ?

			— Comment ça ? Ils ne peuvent pas tous avoir tué quelqu’un, quand même.

			— Daniel, si.

			— Quoi ?

			Il marchait si vite qu’elle haletait en le suivant. Elle n’était même pas sûre de l’endroit où ils étaient censés chercher. L’île se résumait à des plaines broussailleuses, il n’y avait nulle part où se cacher.

			— Son entreprise. C’est pour ça qu’elle a coulé. Quelqu’un est mort en utilisant un de leurs produits. Une gamine.

			— Oh, mon Dieu ! Comment ça se fait que je n’aie jamais entendu parler de ça ?

			— La famille a étouffé l’affaire, arrangement à l’amiable. C’est pour ça qu’ils ont perdu cette île. À cause des conneries de Daniel, déclara-t-il d’un ton extrêmement amer.

			— Ça pourrait donc être vrai que tout le monde a tué quelqu’un ? Jonathan ? Vicky ?

			— Possible.

			
			— Vicky te l’aurait dit, non ?

			Il était repassé devant Amira, elle voyait donc le halo de son portable éclairer le chemin inégal devant eux, et les silhouettes des rares arbres et des buissons.

			— Je ne sais pas.

			— Mais vous êtes tellement proches.

			— C’est l’une de mes meilleurs amis, oui. Ça ne veut pas dire que je sais tout d’elle. On ne connaît jamais tous les secrets de quelqu’un.

			— Mais elle est plus que ça, pas vrai ?

			Il soupira.

			— Tu ne vas pas recommencer. Tu crois vraiment qu’une situation d’urgence est le bon moment pour que ta sale jalousie resurgisse ?

			Amira se tut, consternée par son intonation. Elle n’avait pas imaginé que la soirée se déroulerait ainsi. Il était censé la chérir, la protéger, en percevant d’une façon ou d’une autre le miracle qu’elle portait peut-être en elle. Car elle n’avait toujours pas eu ses règles, ce qui lui donnait de l’espoir, et l’aidait à endurer cette soirée d’épouvante.

			— On cherche quoi, d’abord ? demanda-t-elle d’un ton vexé.

			Ils avaient presque atteint la jetée à présent. Elle était éclairée au moins, quoique faiblement. L’eau était noir de jais, opaque et agitée par le vent.

			— Je n’en sais rien. Quelque chose qui nous permettrait de partir.

			Paddy s’agenouilla, posa la torche sur les cailloux et regarda sous la jetée.

			— Il y a un truc là-dessous !

			— C’est quoi ?

			Un corps, pensa-t-elle aussitôt. Oh non, par pitié !

			— Un bateau.

			
			Il se mit à plat ventre sur les lattes de bois pour chercher à tâtons, puis tomba sur une corde et la tira en poussant un grognement. C’était vrai : un petit canot était amarré sous la jetée. Hors de vue. Ou peut-être avait-il juste dérivé là. Il était vide en dehors de son unique rame, son bois était usé et décapé par le sable. Depuis combien de temps était-il là ? S’agissait-il d’un indice ou juste d’un vieux bateau oublié ?

			— Il y a donc un moyen de quitter l’île. Potentiellement. Ce serait donc ça, le mensonge ?

			— Peut-être.

			C’était l’affirmation la moins terrible des trois. Amira refusait de déduire ce que cela impliquerait.

			— S’il y avait quelqu’un, où est-ce qu’il se cacherait ? Il n’y a rien dans les parages, si ? À part cette cabane de plage.

			— Amira, je n’en sais rien.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ?

			Il faisait si noir qu’elle le voyait à peine, auréolé par la faible lueur de son téléphone tandis qu’il examinait le canot, allongé sur la jetée.

			— Je regarde juste s’il est solide. En état de naviguer.

			— Et alors ?

			— Je ne sais pas. Ça me paraît correct.

			Paddy se releva et tenta de scruter l’île malgré l’obscurité. La maison, une balise lumineuse à son sommet. Derrière, en bas de la colline, la plage et la cabane. Des côtes bordées de falaises, une autre plage de galets au sud de l’île.

			— Jonathan a aussi parlé de grottes. Mais c’est trop dangereux d’y aller maintenant. Mieux vaut rentrer, pour parler du canot aux autres.

			Ils le laissèrent là, dansant paisiblement sur l’eau.

			Sur le chemin du retour, Amira s’arrêta subitement.

			— Tu entends ça ?

			
			— Quoi ? demanda Paddy en s’arrêtant aussi, irrité. Allez, il faut qu’on se dépêche.

			— Des bruits de pas.

			— Probablement les autres…

			— Non, il n’y a pas de lumière.

			— Amira…

			— Chut ! Il y a quelqu’un ici, Paddy !

			Il faisait si noir, et tout autour d’elle, elle sentait l’île bruire et chuchoter. Ils attendirent, pétrifiés au milieu du sentier, tandis que les pas se dirigeaient vers eux. Un, deux, trois, quatre. Une sorte de respiration bruyante. Des yeux qui apparurent dans les ténèbres, et…

			— C’est un mouton, dit Paddy d’un ton imperturbable.

			Amira entendit alors un bêlement, et fut submergée de honte. Elle sentait à présent cette puanteur réconfortante de cour de ferme, de lanoline et de crotte d’herbivore. Sa propre respiration lui résonnait dans les oreilles. C’était une telle citadine qu’elle avait peur d’un mouton.

			— Il doit y en avoir une centaine ici, ajouta Paddy. Pas de quoi flipper. Allons-y.

			 

			Les autres avaient déjà fini leurs recherches. Vicky et Jonathan avaient les joues rouges de froid. Aucun signe de Daniel. Louise préparait d’autres boissons chaudes dans la cuisine, et Fiona était assise à table, la tête entre les mains, pendant que Paddy expliquait ce qu’ils avaient découvert.

			— Ça m’a tout l’air d’être notre ancien canot, dit Jonathan. Papa l’utilisait pour nous ramener à Tarne. Je doute qu’il soit encore en état de faire la traversée.

			— Mais ce serait possible, en dernier recours, non ?

			— Eh bah, peut-être ? Tout dépend des vagues. Mais pas maintenant, en tout cas.

			
			— Non. Demain.

			Personne n’exprima à voix haute les sinistres pensées d’Amira : s’il y avait bien un moyen de quitter l’île, les deux autres affirmations du mot étaient peut-être vraies. À moins que tout cela ne soit qu’une blague idiote. Et c’était fort probable.

			— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle.

			Elle commençait lentement à se réchauffer, et ouvrit son manteau.

			Louise avait allumé le poêle et apportait un plateau garni de cafés, thés et chocolats chauds. Mieux valait qu’Amira prenne une tisane. La caféine pourrait nuire au bébé. Prise d’une soudaine rancœur, elle se dit que Paddy aurait pu éviter de l’emmener explorer l’île dans le noir. Certes, il ne lui avait pas demandé de l’accompagner, et ne savait rien de son secret. Mais il aurait dû le suspecter, de quelque manière. Il devait prendre mieux soin d’elle.

			Louise secoua la tête.

			— Le grenier et la cave sont vides. Il ne reste que cette petite cabane, et elle était cadenassée tout à l’heure. Il n’y a rien. Juste des moutons, des champs et des cailloux.

			— On inspectera ces grottes demain, dit Jonathan. Mais elle a raison. Il n’y a rien.

			Paddy avait rejoint Vicky, qui semblait bien au chaud dans son pull blanc moelleux et ses Ugg.

			— Ça va ? lui demanda-t-il.

			Elle haussa les épaules.

			— Daniel s’est écroulé. (Amira aurait aimé se réchauffer devant le poêle, mais Vicky le monopolisait.) Et j’ai peur. Cette histoire ne me plaît pas du tout.

			Jonathan poussa un profond soupir et se passa une main sur le visage.

			— Je pense qu’on devrait dormir un peu. C’est impossible d’avoir les idées claires quand on est fatigué. Demain il fera jour, et on pourra réfléchir à un plan, si la radio ne reparaît pas. Je crois toujours que les enfants pourraient l’avoir prise.

			Fiona enroula ses bras autour d’elle.

			— Je ne sais pas si je me sentirai assez en sécurité pour dormir. Les portes ne ferment pas vraiment, si ?

			Non, car vous veniez sur cette île uniquement avec des gens en qui vous aviez confiance, et que vous connaissiez bien. Mais Jonathan avait raison, il était inutile de rester debout toute la nuit à ruminer.

			Amira fut soudain submergée de lassitude. Un signe de grossesse ? Ou d’abattement, bien sûr, dans une situation aussi terrifiante. Jonathan examina les portes et les fenêtres. Louise ferma la trappe du poêle. Amira se demanda si elle avait peur. Étant donné qu’elle était la seule à dormir au rez-de-chaussée, elle serait la première victime. À moins que leur potentiel assaillant se cache finalement dans le grenier. Argh ! Elle aurait préféré ne pas y songer juste avant de se coucher.

			 

			Une fois à l’étage, elle prit une luxueuse serviette posée sur le lit. La chambre était confortable, avec un tapis en peau de mouton, des plaids pliés sur le lit et le fauteuil, des murs lambrissés. Mais Amira était trop perturbée pour apprécier la beauté de la décoration. Elle laissa même la porte de la chambre entrouverte en allant à la salle de bains. Paddy fouillait dans son sac soigneusement rangé.

			Rachel était déjà dans la salle de bains.

			— Oh, désolée, s’excusa Amira.

			La jeune femme releva les yeux du lavabo où elle se lavait les mains. Son teint paraissait pâle et fade. Elle avait dû se démaquiller.

			— J’ai presque fini, dit-elle.

			Ses affaires occupaient déjà toute la pièce. Elle se tapota délicatement le visage avec une sorte de crème en tube. Amira aperçut ce qui semblait être un EpiPen dans sa trousse de toilette. Elle avait donc vraiment des allergies.

			Amira patienta, mal à l’aise.

			— C’est très bizarre tout ça, hein ?

			— Je ne comprends rien à ce qui se passe, répondit Rachel d’une voix nerveuse. Ça leur arrive souvent ? De faire des blagues débiles ?

			— Eh bien… parfois, oui. Les garçons, en tout cas. Mais là, je ne suis pas sûre que ce soit le cas.

			— Ah ! Eh bien, ça ne m’impressionne pas. C’est carrément irresponsable d’aller quelque part sans réseau ni wifi, avec des enfants. Je vais demander à Jonathan qu’on parte dès demain. Il doit rappeler le bateau pour qu’on se tire d’ici, je suis soûlée.

			Comment allaient-ils s’y prendre, sans radio ? Rachel ne savait sans doute pas qu’elle avait disparu, et Amira ne serait pas celle qui le lui annoncerait.

			— Bien sûr. Bon, est-ce que je peux juste…

			Rachel se poussa avec irritation. Amira se brossa les dents, puis se lava le visage avec son propre nettoyant bas de gamme. Pourquoi la jeune femme était-elle encore là ? Allait-elle regarder Amira jusqu’au bout de sa routine ?

			— Tu ne fais qu’un nettoyage ? Tu ne portais pas de maquillage ?

			— Si, un peu.

			— Seigneur, il faut te démaquiller avant de te laver le visage ! Et ces trucs moussants, ça te dessèche grave la peau. Moi, j’utilise une crème lavante avec une lingette en mousseline, c’est ce qu’il y a de mieux. Tu as un sérum et une crème contour des yeux de bonne qualité ?

			Amira s’y connaissait peu en soins de la peau.

			— Euh, pas vraiment.

			Rachel étudia le visage d’Amira dans le miroir.

			— Hmm. Tu dois y penser, à ton âge.

			
			À son âge ! Piquée au vif, Amira réprima soudain de stupides larmes. Cette journée avait été chargée en émotions.

			— Ah… OK. J’ai besoin d’être seule, maintenant. Bonne nuit.

			Elle ferma la porte avec soulagement, et entendit Rachel retourner dans sa chambre. Elle s’assit pour uriner, avec une nouvelle pointe d’excitation, malgré sa peur, en s’apercevant qu’elle ne saignait toujours pas. Sa respiration s’apaisa. Tout paraîtrait sûrement moins dramatique une fois le jour levé.

			Elle se lava les mains, prenant conscience qu’elle avait peu d’affaires de toilette, en comparaison avec l’attirail de Rachel. Elle se regarda d’un œil critique dans le miroir. Elle avait l’air fatiguée, en effet, mais c’était normal, à quarante ans.

			Lorsqu’elle retourna dans la chambre, Paddy portait ses vêtements de nuit et faisait des pompes. Il parvenait à descendre jusqu’au sol désormais. De nouveaux muscles saillaient sur ses bras, et elle en fut troublée. Elle savait ce que les magazines en concluraient. Non, pas son Paddy, l’« adorable Paddy ».

			Elle grimpa au lit en pyjama et attendit qu’il la rejoigne, comme tous les soirs depuis quinze ans. Le lit était plus petit que chez eux, mais aussi beaucoup plus confortable, et le corps désormais athlétique de Paddy lui semblait plus proche d’elle. Il portait le tee-shirt et le short dans lesquels il dormait toujours. À quand remontait la dernière fois qu’elle l’avait vu nu ? En général, ils faisaient l’amour dans le noir. Cela remontait aussi à un bout de temps.

			— Eh bien, bonne nuit, dit-elle d’une voix triste.

			— Bonne nuit.

			Il se tourna et éteignit sa lampe.

			— Est-ce que… je peux avoir un câlin, s’il te plaît ? C’est terrifiant, cette histoire.

			Il pivota vers elle, puis l’enlaça en cuillère.

			— Je sais. Mais ça va aller.

			
			— Je n’en suis pas si sûre. Ces morts dont on nous accuse… Quelqu’un s’est renseigné sur nous, non ? Quelqu’un nous en veut.

			Il soupira contre sa nuque.

			— Toi et moi, on sait qu’on n’a rien fait de mal. S’il y a eu des morts, c’était la faute d’autres gens. Ce n’est pas toi qui as tué ce gamin, et tu n’as pas reçu le soutien nécessaire pour faire ton boulot. Et moi, le lycée m’a laissé dans une situation impossible, en me chargeant de l’encadrement sans respecter les normes de sécurité. Je ne m’estime pas responsable de ce qui s’est passé, et tu ne devrais pas t’en vouloir non plus.

			Si seulement c’était aussi simple. Elle avait parfois l’impression que si l’on ouvrait son corps à sa mort, on trouverait le prénom du petit garçon gravé sur son cœur. Liam. Car elle aurait pu le sauver, et elle ne l’avait pas fait. Peut-être était-ce aussi condamnable que de lui fracasser le crâne ?

			— C’est juste que je n’avais jamais vu ça sous cet angle. Je ne m’étais jamais dit que j’avais tué quelqu’un.

			— Parce que tu n’as tué personne. (Il roula de l’autre côté en lui tournant le dos.) Tout le monde ne peut pas en dire autant ici, marmonna-t-il avant de s’endormir aussitôt, comme il le faisait toujours.

			Amira écouta ses légers ronflements, consciente qu’elle ne trouverait pas aussi facilement le sommeil. Ses idées se bousculaient, son esprit revenant sans cesse sur les événements de la journée. Comment quelqu’un aurait pu entrer dans la maison et laisser ce mot sinistre ? Ils n’avaient vu aucun signe de qui que ce soit. Elle songea à Daniel. Il était effectivement amateur de blagues et de mauvais tours, souvent cruels. Avait-il tout manigancé pour bizuter sa femme et son beau-frère le week-end de leurs quarante ans ? Cela paraissait trop méchant, même venant de lui. Mais peut-être. Et Paddy avait-il raison concernant le décès dont Daniel était responsable ? Ces deux-là ne s’étaient jamais bien entendus, et Amira espérait que la raison en était la faillite de l’entreprise qu’ils avaient montée ensemble après leurs études, plutôt qu’une rivalité au sujet de Vicky.

			Pour ses quarante ans, Amira avait bu quelques verres dans un pub, avec une quinzaine de personnes. Une soirée sans éclat. À part Jonathan, personne du Groupe n’était venu ; Vicky et Daniel étaient à la Barbade, Fiona était de garde, et Louise à l’étranger, bien sûr. Pas de cottage luxueux pour elle, pas d’escapade tout un week-end, pas de cérémonie. Mais pas d’horribles accusations de meurtre non plus, ni de menaces de mort. Elle fut légèrement réconfortée par cette pensée, et parvint à glisser dans un sommeil agité, jalonné de rêves sombres.

		


			
			Kira

			2022

			— Ça sent le poisson, non ?

			Les rires se propagèrent dans la classe comme une vague, qui vint s’écraser sur la fille maintenant au bord des larmes, le visage écarlate. Kira Lonzo. Une élève boursière, vêtue d’un uniforme d’occasion, qui bénéficiait de la cantine gratuite le soir et ne venait jamais aux classes de neige. Ses parents tenaient une poissonnerie. Elle était excellente dans toutes les matières, ce qui n’aidait pas sa cote de popularité.

			Le commentaire sur l’odeur de poisson – en vérité, Kira ne sentait absolument rien, à part le shampoing et le gel douche bon marché – provenait d’Autumn De Ville, la garce typique de troisième. Kira avait vu assez de films pour ados et de conférences sur le harcèlement scolaire pour savoir que ce n’était pas cool de s’en prendre aux élèves défavorisés. Pire encore, il était incroyablement puéril de la harceler au seul motif que ses parents exerçaient des métiers normaux et n’étaient pas célèbres. Mais le savoir n’arrangeait rien, et les moqueries au quotidien, les farces malveillantes et les messages à peine anonymes sur les réseaux sociaux commençaient à lui peser.

			— Silence, mesdemoiselles ! gronda Mlle Batts, la professeure d’histoire.

			
			Elle était un peu sourde, et avait tendance à ne pas entendre les chuchotements. Autumn semblait avoir fait le pari de dire le plus d’horreurs possible en plein cours sans se faire prendre. Enfin, la sonnerie de midi retentit, et Kira se rendit au vestiaire pour prendre sa pauvre petite lunch box qui sentait le thon premier prix. Les autres allaient à Pret A manger, comme tous les mercredis. Le vendredi, c’était sushis. La facture montait souvent à 20 livres chacune, elle le savait. L’équivalent d’une semaine entière de courses dans sa famille.

			Alors que Kira se cachait là, Darcy Capeman vint chercher son blouson de grande marque. Darcy, avec son père star de télé, était acceptée dans la bande, même si sa mère était un peu en surpoids, et que Kira avait vu Autumn hausser les sourcils en la voyant à la réunion parents-professeurs. La récente séparation de ses parents et la couverture médiatique dont elle avait fait l’objet avaient suscité des commentaires dans son dos. Mais Darcy ne serait jamais comme Kira, car ses parents étaient riches, et lui avaient payé un appareil dentaire, un traitement pour son acné, et ses longs cheveux brillants, hérités de sa mère, étaient entretenus dans un vrai salon de coiffure. Darcy savait forcément qu’elle devait s’opposer au harcèlement quand elle en était témoin. Proposer à Kira de déjeuner avec elle, d’aller boire un café ou de traîner ensemble après les cours. Mais elle ne le faisait jamais.

			— Darcy…, l’interpella Kira.

			— Hmm ?

			— Pourquoi tu cautionnes ça ?

			— Quoi ?

			— Tu sais bien. Tu n’es pas comme elles, du genre à harceler ?

			— Bien sûr que non ! s’exclama Darcy, vexée. Je ne t’ai jamais rien dit de méchant, si ?

			— Si tu laisses faire les autres, tu ne vaux pas mieux qu’elles.

			— Je ne vois pas de quoi tu parles, Kira.

			
			Elle repoussa ses cheveux par-dessus le col de son blouson, et Kira vit combien ils étaient légers et soyeux comparés aux siens, frisottés et gras. Elle avait désespérément besoin d’un bon sèche-cheveux, de lunettes plus flatteuses, d’un rendez-vous chez un dermatologue. Mais tout cela coûtait de l’argent. Si seulement elle pouvait avoir une amie, une vraie – c’était gratuit, mais manifestement difficile à trouver –, cela ferait toute la différence.

			— Si, tu vois très bien.

			Darcy parut indignée.

			— Écoute, je viens juste prendre mon manteau, j’ai pas besoin que tu m’agresses. Je t’ai rien fait !

			— Tu n’as rien fait pour m’aider non plus. Tu ne lui as rien dit quand elle m’a balancé ces horreurs, tu n’as prévenu aucun prof.

			— Pourquoi tu ne vas pas voir un prof, toi ? C’est ce qu’on nous dit toujours de faire.

			— Ce serait encore pire.

			Kira savait qu’elle avait raison. Malgré sa politique anti-harcèlement, le collège n’aimait pas faire de vagues ni contrarier les élèves issus de familles riches, et ceux qui se plaignaient continuaient d’en subir les conséquences.

			— Eh bah, qu’est-ce que je peux y faire ? Elles vont juste se retourner contre moi.

			— Sois courageuse. Comme ces gens qui se sont opposés aux nazis, dans le cours qu’on vient d’avoir.

			Darcy renâcla.

			— Autumn est peut-être une pétasse, mais c’est pas Hitler non plus. Faut pas pousser.

			— Déjeune avec moi, juste ça. Ou entre en classe avec moi cet après-midi. Mets-toi à côté de moi en arts plastiques. Ou alors, la prochaine fois qu’elles disent un truc, ose leur dire que ce n’est pas cool. Parce que c’est vrai, que c’est nase. Et tu sais, avoua-t-elle d’une voix vacillante, j’ai l’air de bien encaisser, mais c’est du bluff. C’est juste que je ne peux pas le montrer à mes parents. Ils ont bossé tellement dur pour que je sois prise dans ce lycée, je ne veux pas les décevoir.

			— Désolée, marmonna Darcy. Je ne savais pas que c’était à ce point.

			— Eh bah, alors viens manger un sandwich à la cantine avec moi. Sinon, tu devras écouter Autumn raconter en boucle ce qui s’est passé dans Love Island. Ne me dis pas que tu aimes ça.

			— Je déjeune à l’extérieur.

			— Ils vendent à manger à la cantine.

			— Beurk !

			Mais Darcy hésitait.

			Kira se sentit gonflée d’espoir. Ce n’était pas un grand sacrifice, si ? Et ce serait gentil. Mais elle déplaça alors sa lunch box, qui dégagea une bouffée de thon. Darcy aperçut la pomme talée, le paquet de chips acheté en lot, et recula d’un pas.

			— Je… Peut-être une autre fois.

			— Ça marche.

			Kira rebaissa la tête, comme si elle portait la misère du monde sur ses épaules de quinze ans, puis ajouta :

			— Peu importe.

		


			
			Vicky

			Elle resta éveillée dans son lit bien après que tout le monde se fut couché, et que l’agitation eut cessé. Daniel était étalé sur le dos à côté d’elle, ronflant assez fort pour faire trembler l’eau dans le verre de Vicky. Quel connard ! Elle lui en voulait de l’avoir laissée organiser son propre anniversaire, d’avoir bu comme un trou, insisté pour jouer à ce jeu stupide. Elle lui en voulait pour Cody, pour l’entreprise, pour l’île. Bref, pour tout.

			Elle regarda son visage endormi, sa bouche ouverte exhalant une haleine âcre, ses cheveux ébouriffés, et n’éprouva aucune tendresse. La seule chose qu’elle aimait chez lui était qu’il ait le même nez que les jumeaux, endormis dans des lits de camp à quelques mètres de là. Genevieve serrait son chien Pat’Patrouille contre elle, et Toby avait son iPad posé sur la poitrine, comme la plaque funéraire d’un roi. Quelle réflexion morbide ! Cette peur ambiante commençait à s’emparer d’elle.

			Ce n’était pas juste. Oui, elle savait qu’ils avaient des problèmes plus urgents : ils étaient coincés sur une île avec un individu qui voulait peut-être les tuer, qui était peut-être aussi l’un de ses meilleurs amis, et ses enfants étaient peut-être en danger. Mais sa pensée prédominante était celle-ci. Ce n’était pas juste. Elle célébrait ses quarante ans. Elle méritait une belle fête, arrosée de champagne, d’affection et de cadeaux. Cette soirée n’était pas exactement ce qu’elle avait espéré. On ne lui avait même pas offert quoi que ce soit. Apparemment, une grosse surprise était prévue pour le lendemain, mais elle n’en avait pas vu le moindre signe, et elle ignorait ce qu’ils feraient pour le dîner, puisque Daniel avait dit qu’il s’en occuperait.

			La situation était déjà assez pénible avant de trouver cet étrange mot, et de devoir explorer la maison et la remise dans l’obscurité et le froid. Elle avait dû réserver le cottage, gérer l’organisation pour tous les autres, s’accommoder de leurs changements de dates, leur refus de répondre aux messages, leurs restrictions alimentaires et préférences pour le couchage. En gros, elle avait fait office d’agence de voyages pour son propre anniversaire. La seule contribution de Daniel était d’avoir collecté l’argent et organisé cette stupide soirée jeux, qui s’était si mal finie. Vicky avait d’abord pensé, non sans irritation, qu’il s’agissait juste d’une blague de mauvais goût. Mais à présent, la radio avait disparu. Ou cela faisait-il partie du canular ?

			En silence, même si elle aurait pu lui jouer de la trompette dans les oreilles sans qu’il ouvre un œil, elle prit le téléphone de Daniel et le plaça devant son visage afin de le déverrouiller. Elle s’efforçait de ne pas le faire trop souvent, consciente que l’espionner n’aiderait pas à remettre leur mariage sur les rails, mais c’était plus fort qu’elle. Elle éprouvait un petit plaisir malsain à attendre que sa respiration ralentisse, prendre son portable à l’écran gras, et y chercher tout texto suspicieux, toute nouvelle appli susceptible de dissimuler quelque chose, tout indice suggérant qu’il était toujours le même sac à merde. Sans savoir si elle souhaitait vraiment en trouver la preuve.

			Elle vit aussitôt son propre prénom. Il y avait un groupe secret sur WhatsApp – Vic et Jay ont 40 ans ! Tout le monde en était membre – même Rachel –, à part elle et Jonathan. Daniel avait donc bien eu l’intention d’organiser des choses en son honneur. Mais rien de pratique. Daniel se voyait comme le maître du divertissement en toute occasion, et laissait à d’autres les questions assommantes des repas et du logement. La discussion du groupe se résumait à des idées de jeux, de sports et d’activités, même si les choix étaient restreints sur la petite île.

			Paddle, bateau, natation, bien que l’on soit en février et qu’il fasse trois degrés. Une soirée dégustation de vin, comme s’il lui fallait une raison de plus pour boire. Elle vit que Fiona était celle qui avait suggéré Deux vérités et un mensonge, ce qui les avait plongés dans ce cauchemar. Elle avait toujours aimé les jeux et les compétitions, une perspective parfaitement épuisante pour Vicky, mère de jumeaux de cinq ans. Elle avait juste envie de se détendre, discuter avec ses amis, peut-être boire une coupe de champagne sans qu’on la dérange. Elle voulait que Daniel assume une part des responsabilités, qu’il vive dans la réalité, mais apparemment, c’était trop demander. Vicky n’appréciait pas les surprises. Elle en avait eu assez au fil des années.

			Elle ne vit aucun message de Cody, ni de personne d’autre. Ce qui n’empêchait évidemment pas qu’il y ait une nouvelle Cody dans le décor. Peut-être savait-il simplement mieux le lui cacher qu’elle ne l’imaginait. Après tout, elle n’avait rien vu quand c’était juste sous son nez.

			Elle regarda ses enfants. La masse de leurs petits corps chauds sur les lits, respirant à l’unisson. Leurs cheveux blonds de poupée, exactement comme les siens. Dehors, la pluie avait repris, et crépitait sur les fenêtres. Ils devaient trouver un moyen de partir de là. Le lendemain matin, elle dirait à Daniel et Jonathan de prendre le canot pour voir s’ils pouvaient faire la traversée, ou demander de l’aide à un autre bateau. Mais ce mot, cet affreux mot… Fiona, Paddy et Amira avaient tous admis être impliqués dans des décès, même si ce n’était pas surprenant, compte tenu de leurs métiers. Qui d’autre pouvait être accusé d’avoir tué quelqu’un ?

			
			Elle, bien sûr. Mais c’était un accident, un effroyable accident, et personne n’était au courant dans le Groupe. Elle y avait veillé.

			Mais peut-être que quelqu’un l’avait appris. Car il y avait ce mot.

			Vicky s’efforça de ne pas y penser, mais ce ne fut qu’aux premières lueurs grises de l’aube qu’elle finit par s’endormir.

		


			
			Melissa

			2018

			Elle serait absolument sublime quand ce serait terminé. Elle devait garder cela en tête. Mais c’était difficile de ne pas avoir peur, maintenant qu’elle ne portait plus qu’une blouse miteuse, un filet à cheveux et ces bas de contention. Elle regrettait que sa mère ou Ali, sa meilleure amie, ne l’aient pas accompagnée, mais les billets d’avion étaient trop chers, en plus des frais de clinique. Elle devait juste surmonter l’opération, récupérer pendant quelques jours, et elle pourrait ensuite rentrer chez elle, avec ses nouvelles fesses rebondies soigneusement posées sur un coussin pour le trajet retour. Elle appréhendait un peu la douleur, et les quatre heures assise dans un avion, mais la clinique s’était contentée d’écarter ses questions. En vérité, elle n’était pas certaine que le personnel les ait comprises, mais il n’y aurait sûrement aucun souci. Après tout, c’était une bonne clinique, non ? Ils devaient faire ce genre d’intervention en permanence.

			Melissa entendit des bruits de pas dans le couloir, et agrippa si fort son téléphone qu’il laissa des marques dans sa paume moite. Elle étudia le feed de Rachy Rach, celle qui l’avait lancée sur son parcours de self-care en postant une réduction de dix pour cent valable dans cette clinique turque. Si Rachy l’avait recommandée, tout irait bien – elle était si vigilante en ce qui concernait la santé, la nutrition et les allergènes. C’était grâce à Rachy que Melissa avait découvert son intolérance au gluten, même si, la veille, elle avait mangé près de trois pains pitas tant elle était nerveuse. Son estomac gargouilla ; elle était à jeun depuis des heures, et mourait de faim. Elle avait hâte d’en finir. Elle regarda une dernière fois Rachy sur sa photo de profil, fixant l’objectif d’une moue boudeuse par-dessus son épaule, avec une main sur ses fesses parfaitement bombées. Voilà à quoi Melissa ressemblerait en se réveillant.

			Les pas se rapprochaient à présent. La porte s’ouvrit, et deux infirmières entrèrent, puis s’adressèrent à elle en turc. L’une d’elles lui arracha son téléphone d’un geste agacé, et le posa sur la table de chevet. Melissa le regarda avec nostalgie tandis qu’elles l’emmenaient sur son lit à roulettes. Serait-il vraiment en sécurité ? Elle ignorait comment elle se débrouillerait sans portable. Elle était impatiente de poster un message à Rachy Rach pour lui dire qu’elle avait subi l’opération. Peut-être même que Rach publierait un guest post avec elle, et lui ferait ainsi profiter de sa gloire et de l’admiration de sa communauté.

			Elle se rappela soudain qu’elle n’avait pas envoyé de message à sa mère pour la prévenir qu’elle partait au bloc. Tant pis. Elle le ferait à son réveil, quelques heures plus tard.

			On poussa son lit par des portes en plastique pour l’amener dans une salle d’un blanc saisissant qui sentait l’eau de Javel. Elle eut l’impression que plusieurs docteurs et infirmières s’y affairaient dans d’incompréhensibles messes basses. Le moment était venu.

		


			
			Amira

			Elle reprenait lentement ses esprits, lorsqu’une vague d’angoisse mêlée d’horreur s’abattit sur elle, tel un seau d’eau glaciale sur sa tête. Amira poussa un gémissement, puis étira ses pieds dans les draps soyeux.

			— Oh, mon Dieu ! Je n’ai pas rêvé toute cette histoire, si ?

			Paddy était déjà levé et habillé, assis dans le fauteuil avec son ordinateur portable. Une petite menace de mort n’allait pas l’empêcher de corriger des copies.

			— Enfin ! Je suis debout depuis des heures. Et non, tu n’as pas rêvé.

			Elle entendit discuter au rez-de-chaussée, et sa peur redoubla. Ils avaient sans doute raté le petit déjeuner, et Vicky en serait forcément vexée. Peut-être seraient-ils tous en train de parler de cette pathétique Amira qui s’affolait dès qu’elle mettait un orteil hors de la ville. Argh !

			Paddy ferma son ordinateur.

			— Tu devrais te lever, maintenant. Tout le monde est en bas depuis des heures, on gaspille la journée.

			Un péché capital aux yeux de Paddy.

			— Je dois d’abord prendre une douche.

			— Rachel est dans la salle de bains, et Jonathan ira après.

			Elle soupira. Pourquoi n’avaient-ils pas pu aller dans un hôtel avec une salle de bains privative, au lieu de payer 1 000 livres pour partager celle-ci avec une parfaite inconnue ? Et pourquoi n’avaient-ils pas pu avoir une suite comme tous les autres ? Honnêtement, elle était amère qu’on leur ait même demandé de partager les frais de location. Daniel était blindé, tout comme Jonathan, mais Paddy et elle – ainsi que Louise, évidemment – ne gagnaient pas beaucoup. Et pourtant, on trouvait naturel qu’ils cotisent pour le champagne millésimé et les îles privées. Et, d’après Paddy, Daniel les avait même fait payer plus que leur part – était-ce vrai ? Sans pouvoir se brosser les dents ni laver la moiteur de ses angoisses nocturnes, elle enfila sa robe de chambre et suivit Paddy en se tenant au mur pour descendre le stupide escalier sans rampe. Qui avait eu cette idée lumineuse ? C’était si facile de tomber et de se rompre le cou.

			— Bonjour, Ammy.

			Daniel était d’une fraîcheur écœurante pour quelqu’un qui avait passé la veille à se soûler. Il mangeait un sandwich à la saucisse dont dégoulinait du ketchup sur la table. Des bouteilles de jus d’orange et de champagne étaient ouvertes – ils s’étaient déjà remis à boire ? Amira prit place à table. Il y avait plusieurs assiettes couvertes de traces d’œufs. Paddy s’était déjà servi des céréales sans lui demander ce qu’elle souhaitait. Vicky affichait un air critique.

			— Désolée, Amira, il ne reste plus grand-chose, vu l’heure qu’il est. Tu peux éventuellement te faire frire du bacon.

			Amira n’avait jamais mangé de porc de sa vie, ce dont Vicky avait dû être informée à peu près mille fois.

			— Oh, ça va aller. Il y a du thé ?

			Darcy mettait la bouilloire en route dans la cuisine.

			— Je vais t’en faire un, Amira.

			— Merci, ma chérie. Oh, et bon anniversaire, Vicky ! Notre cadeau est là-haut.

			Vicky hocha à peine la tête. Amira avait sélectionné avec soin des produits de beauté pour elle et du whisky pour Jonathan, mais savait déjà qu’ils ne seraient guère impressionnants à côté du trésor déballé sur la table : du champagne, du parfum, un nouveau casque Beats. Une petite fortune en articles de luxe.

			Contrairement à Daniel, Fiona avait le teint gris, et engloutissait une pile de toasts.

			— Bon Dieu, on ne retient jamais la leçon, hein ? On abuse toujours le premier soir, et le lendemain, c’est l’hécatombe.

			— Moi, ça va, dit Vicky en coupant une banane pour les jumeaux.

			Ils jouaient avec des appareils qui bipaient frénétiquement, et Amira grimaça.

			— Il faut juste apprendre à quel moment s’arrêter, c’est tout, poursuivit Vicky. Tu aurais pu aller te coucher en même temps que nous.

			Fiona roula des yeux en regardant Amira que cette complicité ravit. Personne n’évoquait les événements de la soirée, l’étrange mot et ses sinistres insinuations. Amira remarqua que le coffret sculpté était retourné à sa place sur le buffet. C’est alors que Rachel descendit. Elle portait une robe de chambre en soie et une serviette sur la tête. Elle ne salua personne, et alla directement dans la cuisine.

			— Où est Lou ? s’enquit Amira.

			— Partie tôt faire le tour de l’île, répondit Daniel, la bouche pleine. Elle dit qu’elle n’arrive plus à dormir après 7 heures, maintenant.

			— Moi non plus, intervint Vicky. Bienvenue au royaume des jumeaux !

			— Je peux encore dormir à n’importe quelle heure, déclara Fiona en se resservant du café. Conséquence des nuits de garde. Et Jay était pareil. Les siestes peuvent vraiment aider un mariage, croyez-moi.

			Cela n’avait pourtant pas suffi, sur le long terme. Rachel, qui mangeait un yaourt nature en regardant son téléphone malgré l’absence de réseau, releva les yeux en entendant le commentaire de Fiona, et se renfrogna davantage. Elle devait regretter d’être venue ; mais à quoi s’était-elle attendue en partant en week-end avec son copain, l’ex de celui-ci, et tous leurs amis communs ?

			À mesure qu’elle buvait le thé que Darcy lui avait préparé – trop de lait, mais revigorant –, Amira se sentit plus humaine. Mais elle avait affreusement envie de se doucher. Tous les autres portaient des pulls en laine luxueux, ou des tenues de bourgeois des campagnes. L’ambiance était celle d’un thriller scandinave : de beaux paysages, des feux de bois, et une tension latente.

			— Alors, comment ça va se passer ? demanda Rachel. On part d’ici, j’imagine ?

			Tout le monde se regarda.

			— Ça paraît un peu précipité, dit Daniel. Inutile de gâcher tout un week-end pour une blague stupide qui a mal tourné.

			— Allô ? Quelqu’un a menacé de nous tuer ! Évidemment qu’on part.

			— OK, mais comment ? Il n’y a pas de radio.

			— Quoi ?

			— La radio n’est plus à sa place.

			— Oh, mon Dieu ! Eh bah, il faut qu’on la cherche. Partout. Qu’on fouille tous les sacs !

			— Ce n’est pas l’Allemagne nazie ici, répliqua sèchement Fiona. Et on a un plan. On va inspecter l’île.

			Rachel croisa les bras.

			— Je croyais que Jay avait dit qu’il y avait un bateau ?

			— Il faut qu’on aille l’examiner de jour, précisa Paddy en débarrassant son bol. S’il peut prendre la mer, peut-être que quelqu’un devrait tenter de faire la traversée.

			Daniel s’étira.

			— En attendant, pourquoi ne pas essayer de passer ce week-end aussi normalement que possible ? On a tous fait un long trajet et payé une fortune pour être ici, on devrait au moins en profiter un peu.

			
			Vicky semblait sceptique, mais Fiona acquiesçait. Même si cela paraissait insensé, il avait peut-être raison. Sans radio ni réseau mobile, ils n’avaient pas beaucoup le choix.

			— Qu’est-ce qu’il y avait au programme aujourd’hui ? demanda Fiona. Des activités non-stop ?

			Vicky repoussa son assiette, à peine entamée.

			— Je me disais que vous voudriez profiter de la maison, des bains nordiques, et qu’on pourrait même aller se baigner dans la mer, si on en avait le courage. J’avais prévu des jeux de société, mais…

			— Plus de jeux, dit Fiona d’un ton appuyé. Restons tranquilles, en attendant de décider ce qu’on fait.

			— Très bien. Daniel peut mettre les bains et le brasero en marche.

			— Déjà fait, cheffe. Je suis debout depuis 7 heures, figure-toi, avec les gamins. (Amira vit Vicky sourciller en entendant le mot « cheffe ».) Il n’y a pas des planches de paddle aussi, quelque part ?

			— Si, je crois. On peut aller vérifier ça après avoir examiné le canot.

			Obnubilée par l’énigme de la veille, Amira se dit que le paddle pourrait constituer un moyen de quitter l’île. Si c’était le cas, cela signifiait-il que les autres affirmations étaient vraies ? Ce n’était sans doute qu’une blague idiote, comme l’avaient suggéré les autres. Dans la lumière grisâtre du matin, avec les vagues léchant le rivage et les bateaux circulant dans le chenal, cette histoire semblait ridicule.

			Daniel se leva, laissant à d’autres le soin de laver ses couverts sales.

			— Je vais mettre les bains en route. J’imagine que vous voulez toutes aller faire trempette, mesdames ?

			— Pourquoi juste les dames ? lança Jonathan. (Il descendait l’escalier, les cheveux encore mouillés de sa douche, et fut accueilli par un chœur de « joyeux anniversaire ! ».) J’en ai fait l’expérience en Norvège, c’est génial. Vraiment purifiant, sans produits chimiques.

			
			Selon le docteur, les bains à remous étaient sur la liste des choses néfastes pour la qualité du sperme, tout comme le cyclisme. Ce qui n’avait pas empêché Paddy d’aller à l’école tous les jours à vélo, alléguant que c’était pour le bien de l’environnement, de son porte-monnaie, et de sa santé en général. Irait-il aussi dans les bains nordiques ? Amira jeta un coup d’œil à son mari, mais il ne semblait pas écouter la conversation, et finissait son café en regardant la mer par la fenêtre. Elle eut le cœur serré. Si elle était bien enceinte, si ce fol espoir se concrétisait, cela pourrait tout changer entre eux. Elle cesserait de craindre ce subtil changement qui s’opérait chez lui depuis maintenant des mois, et qu’elle ne parvenait pas à identifier.

			— OK, alors c’est parti, dit Vicky.

			Elle se leva et commença à débarrasser, avant qu’Amira ait le temps de manger une seule bouchée.

			— Jay, on va regarder le canot, voir où sont les planches de paddle, et chercher une fois de plus la radio. Si ça ne donne rien, j’imagine qu’on devrait juste essayer de s’amuser un peu. Si c’est possible, après la soirée d’hier…

			— Bon, très bien. Ça me semble être le meilleur plan. Si ça se trouve, on panique pour rien. Gâchons pas les vacances pour rien. Après tout, on vient nous récupérer demain matin.

			Daniel claqua l’épaule de Jonathan.

			— C’est ce que j’disais, mec.

			— Bon alors, qui va examiner le canot ? demanda Vicky. Amira, tu pourrais chercher la radio.

			— Je dois me doucher d’abord.

			Vicky poussa un petit soupir. Amira brûlait de rage. Pourquoi fallait-il qu’elle se comporte ainsi ? Elle venait de dire qu’ils n’avaient rien de prévu, alors quelle importance si Amira prenait vingt minutes pour se laver ? Bien entendu, lorsqu’elle monta et ouvrit le robinet de la douche, elle découvrit qu’il n’y avait plus d’eau chaude. Elle se sentait crasseuse et moite de sueur, après le trajet, les frayeurs et l’exploration de l’île dans le noir et l’humidité. Elle se rappela la longue douche de Rachel, le cœur gonflé de haine. C’était injuste. Pourquoi était-elle venue là avec ces gens ? Ce n’étaient pas ses amis. Même son propre mari semblait l’ignorer. Elle tiendrait jusqu’au bout du week-end, mais ils en reparleraient sérieusement une fois rentrés chez eux.

			Après sa douche tiède, elle essuya la buée sur la fenêtre de la salle de bains, qui donnait sur l’arrière de la maison. De la fumée s’élevait déjà du brasero, du four à pizza et des bains nordiques. Daniel les alimentait en bois, l’air ravi et en pleine forme. Arrivait-il à une personne comme lui d’éprouver de la honte, de la culpabilité ou du doute ? Elle repensa à ce que Paddy lui avait dit la veille : que Daniel avait tué quelqu’un. Comment et quand ? Toute l’histoire paraissait si folle au grand jour.

			Amira cherchait dans sa valise quelque chose à mettre – rien ne convenait – lorsque Fiona frappa à la porte. Elle aussi semblait étrangement enjouée, après de tels événements.

			— Salut, Amira, je refais juste le tour des chambres. Ça te gêne si je jette un coup d’œil ?

			Elle n’avait pas vraiment envie que Fiona fouille dans ses affaires.

			— Hum. D’accord.

			Elles regardèrent toutes les deux sous le lit, puis dans l’armoire, qui ne contenait rien d’autre qu’un sèche-cheveux et des couvertures supplémentaires. Les tiroirs de la commode étaient vides.

			Fiona observa alors la valise d’Amira et le sac à dos de Paddy. Elle n’allait quand même pas demander à Amira de les vider devant elle, si ?

			— OK, dit-elle. Sois juste… vigilante, quoi.

			De nouveau seule, Amira s’habilla et se maquilla à la hâte pour cacher son teint de gueule de bois, puis descendit. Aucun signe des autres.

			Ils t’ont abandonnée.

			
			Elle étouffa ses réflexions stupides et navrantes, et alla chercher le reste du groupe.

			Fiona était sur la terrasse en maillot de bain, enfilant péniblement un immense poncho en toile.

			— Je savais que ça me servirait. Je pense que je vais aller affronter les vagues, ça te tente ? Puisque la radio est introuvable.

			Tout le monde semblait avoir décidé de profiter du voyage, s’il n’y avait aucun moyen de quitter l’île avant le lendemain.

			Le marin avait dit que la mer était à moins de cinq degrés. Amira regarda Fiona avec incrédulité.

			— Sans combinaison ?

			— Rien de tel contre la gueule de bois. Une petite trempette ne fait pas de mal, si tu es prudente. Tu te sentiras merveilleusement bien après.

			Darcy sortit de la maison vêtue d’un bikini noir et d’un peignoir par-dessus, les cheveux remontés dans un bonnet de bain.

			— Je suis prête, maman.

			— Ça, c’est ma championne. Jay ? Tu as toujours aimé barboter.

			Elle parlait d’un ton provocant, qui frôlait la séduction.

			Jonathan apportait du bois pour les bains nordiques, tel un parfait homme des cavernes. Daniel n’était plus là, mais les bains chauffaient, car de la vapeur s’en échappait déjà.

			— Je pourrais me laisser convaincre. Ça ne peut pas être plus froid qu’en Islande, tu te souviens ?

			— Oh, mon Dieu, avec la couche de glace à la surface de l’eau ? Comment je pourrais oublier ? roucoula Fiona en riant.

			Amira se demanda alors si c’était la raison de son humeur sautillante : Jonathan et elle s’étaient-ils réconciliés dans la soirée ?

			C’est alors que Rachel sortit à son tour, vêtue d’un pantalon en cuir et d’un pull fin de style nordique, les cheveux brillants après un brushing.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			
			— On va se baigner, répondit Jonathan. Tu veux venir ?

			— Dans la mer ? couina-t-elle. Tu es cinglé ?

			— Des études ont démontré que c’était très bon pour la santé, déclara Fiona en remontant sa fermeture Éclair. On y va maintenant, mais ne te sens pas obligée de venir.

			Elle se mit en route, le bras autour de Darcy. Jonathan parut tiraillé entre sa petite amie et sa famille.

			— Je n’en ai pas pour longtemps. Tu pourrais venir nous regarder, prendre des photos ?

			— Je ne vois pas vraiment l’intérêt si je ne peux pas les poster.

			— Eh bah, fais un… Comment tu dis déjà ? Un latergram.

			— Non merci. Je vais juste rester ici. Toute seule.

			Rachel retourna à la maison en se frayant un chemin sur les graviers. Elle portait une autre paire de bottes à talons, et Amira commençait à comprendre pourquoi elle avait autant de bagages. Par contraste, elle regrettait de porter le même jean que la veille, taché de civet, et un vieux pull défraîchi. Et où était Paddy… Et Vicky ? N’ayant rien de mieux à faire, elle suivit les Capeman en direction de la plage nord.

			Malgré son beau sable blond, compact sous les pieds d’Amira, le rivage était fouetté par une vive brise qui faisait écumer la crête des vagues. Néanmoins, Fiona retirait déjà son poncho pour se précipiter dans l’eau avec enthousiasme.

			Darcy semblait plus hésitante.

			— Elle est froide ?

			Fiona lui lança :

			— Au début, forcément. Mais ça va aller, tu verras.

			Jonathan ôtait lui aussi son jean et son pull, et Amira ne put s’empêcher de remarquer son torse ciselé et les muscles saillants de son bras valide. Il prenait soin de sa santé, s’efforçant d’être la meilleure version de lui-même. Rien d’étonnant à ce que les gens voient chez lui une telle source d’inspiration. Quelque part, Amira regrettait de ne pas avoir apporté de maillot de bain, même si l’eau paraissait agitée et glaciale. Sans compter qu’elle ne savait pas nager, ce que tout le monde semblait toujours oublier.

			Fiona était dans l’eau à présent.

			— Bon Dieu ! cria-t-elle.

			Elle s’immergea, puis remonta à la surface comme un phoque, hilare et à bout de souffle.

			— Elle est tellement belle et limpide !

			Jonathan entrait en bondissant dans l’eau, et la température le saisit.

			— Aaah ! brailla-t-il. Mais tu es dingue !

			— Oh, arrête de faire ta fiotte, Capeman.

			Darcy se tenait toujours au bord du rivage, frissonnant dans son bikini. Ses membres étaient maigres et pâles. Elle avait encore tout d’une enfant.

			— Argh, elle est si froide !

			— Tu te sentiras hyper bien après, chérie.

			Amira pensait que Darcy y renoncerait, mais elle redressa alors les épaules, renversa la tête en arrière, et se jeta à l’eau pour rejoindre ses parents.

			Et ne remonta pas à la surface.

			Amira compta jusqu’à cinq. Où était-elle ? Difficile de distinguer une tête dans les remous de la mer grise.

			— Darcy ? appela-t-elle.

			Jonathan et Fiona, eux-mêmes confrontés à la force des vagues, n’avaient pas vu leur fille disparaître.

			— Elle… Elle a coulé.

			Sa voix fut emportée par le vent. Une onde de panique la submergea. Il n’y avait aucun signe de Darcy.

			Le marin ne l’avait-il pas précisé ? Le choc hypothermique, touchant souvent les enfants et les adolescents, était un étrange phénomène ; à cause de la température, vous cessiez simplement de respirer. Vous vous noyiez sans eau dans les poumons. Bon sang, elle ne savait pas nager, et elle allait devoir entrer dans cette mer impétueuse qui lui glaçait déjà les chevilles.

			Elle regarda désespérément autour d’elle. Où était passée Darcy ? Là ! Des membres pâles brassés par la masse grise. Retournés par le ressac implacable. Quelle horreur ! Elle n’avait pas le choix. Elle commença à retirer ses bottes et s’élança dans l’eau, le souffle coupé lorsque le froid lui mordit les pieds et imprégna son jean. Elle cria à qui pouvait l’entendre :

			— Darcy ! Elle a coulé ! Elle…

			Une vague submergea alors Amira, et durant un interminable moment, le monde devint sombre et accablant. Elle sentit ses mains racler le fond. Elle allait se noyer aussi. Absolument terrifiée, elle était persuadée qu’elle allait mourir, incapable de respirer, et… La seconde suivante, Jonathan était là, il secourait sa fille, qui crachait de l’eau en pleurant, et Amira se retrouvait debout, pataugeant pour s’extraire le plus vite possible des vagues. Fiona avait enfin remarqué le problème et les rejoignait à la nage dans des mouvements sûrs et puissants.

			— Ma chérie ! Ça va ?

			À eux deux, ils sortirent Darcy de l’eau, et elle s’effondra sur le sable.

			— Maman, je ne pouvais plus respirer ! L’eau était gelée.

			Fiona l’enveloppa dans son poncho.

			— Tout va bien. Je suis désolée, mon ange, je n’aurais pas dû t’y encourager.

			Personne ne se préoccupa d’Amira, trempée jusqu’aux os et haletante, le nez et les oreilles remplis d’eau de mer. Elle prenait de grandes inspirations saccadées, horrifiée par ce qui avait failli se produire. Elle avait manqué de se noyer, tout comme le bébé qu’elle portait peut-être, et Paddy n’aurait découvert sa grossesse qu’après sa mort. Son esprit vagabonda vers le mot. « Vous allez tous tuer ou être tués ici. » Et voilà que Darcy et peut-être Amira avaient frôlé la noyade. Si vous ne saviez pas nager, vous pouviez perdre la vie dans un mètre d’eau.

			Quelqu’un se rappela enfin sa présence. Jonathan lui tapota l’épaule.

			— Ça va, Ammy ?

			— Oui, j’ai juste… Enfin je l’ai vue couler, et…

			N’avaient-ils même pas compris qu’elle avait plongé pour essayer de sauver Darcy ?

			— Eh bien, ne t’inquiète pas, je l’ai sortie de là.

			Il s’éloigna dans un bruit de pas spongieux pour aller chercher ses claquettes. Les larmes aux yeux, Amira eut cette sensation si familière de ne pas avoir sa place dans le décor, de ne pas compter dans ce groupe. Elle regarda Jonathan et son ex-femme agenouillés devant leur fille. Ils lui frottaient tous deux les épaules, la réconfortaient. Puis ils l’aidèrent à se relever et retournèrent à la maison en la soutenant.

			Amira les suivit, dégoulinant d’eau et en proie à des émotions puériles et destructrices. Personne, pas même Paddy, ne le remarquerait si elle ne rentrait pas. Si elle restait dans le froid toute la journée, si elle se noyait dans la mer. Personne ne s’en souciait vraiment. Elle aurait voulu être n’importe où ailleurs.

			Elle était presque arrivée à la porte arrière, lorsqu’elle entendit les cris. Une symphonie de cris, des plus aigus – Darcy ? – aux plus graves.

			— Elle est morte ! entendit-elle Jonathan hurler alors qu’elle se mettait à courir. Oh, mon Dieu, elle est morte !

		


			
			Mhairi

			Dieu merci, il y avait la radio, son unique contact avec l’île principale. Mhairi s’accroupit contre la maison, fouettée par le vent, tendant l’oreille pour écouter la voix de son adjoint à l’autre bout du chenal. Il était parvenu à retourner à Tarne, malgré les horaires de ferry restreints le dimanche.

			— Comment ça se présente là-bas, cheffe ?

			— C’est bizarre. Deux cadavres jusque-là, qu’on nous a emballés comme des sandwichs. Aucun signe de qui que ce soit d’autre.

			— On va avoir besoin de la police scientifique, alors ?

			— Ouais. Envoyez le message maintenant, mais je doute qu’ils puissent arriver aujourd’hui.

			C’était toujours le problème sur Mallacht. Avec une météo défavorable et un service de transport intermittent, vous n’aviez jamais la garantie, même pour un homicide multiple, que les gens arrivent à temps – ceux qui inventoriaient les indices, prenaient des photos, délimitaient et protégeaient la scène de crime. Pour l’instant, il n’y avait que Mhairi sur les lieux, et elle savait qu’y avoir emmené Arthur allait déjà en affoler certains.

			— Une idée de qui est mort ?

			— Eh bien, un homme et une femme. Je suis quasi certaine que la femme est Rachel Solenado. Vous savez, la fille d’Instagram.

			Une influenceuse qui semblait passer sa vie à publier des posts et des vidéos d’elle en train de danser, avec des commentaires affichés dans des bulles au-dessus de sa tête.

			
			— Choc anaphylactique, je dirais, poursuivit-elle. Une réaction allergique.

			Rachel publiait beaucoup de contenu sur la sécurité alimentaire, et avait un grand nombre d’allergies et d’intolérances, y compris au gluten, aux fruits à coque et au sésame. N’aurait-elle pas eu d’EpiPen, dans ce cas ? N’y avait-elle pas eu accès à temps ? Ce serait un sacré casse-tête de démêler s’il s’agissait d’un accident ou d’un meurtre. Mhairi devrait vérifier plusieurs choses : Rachel avait-elle généralement un EpiPen avec elle ? Était-il où elle l’avait laissé, ou quelqu’un l’avait-il déplacé ? Qui avait préparé les repas ? Était-on informé de ses allergies ?

			— Quelque chose de votre côté ? demanda-t-elle.

			— Eh bien oui, en fait !

			Brave Davey, toujours désireux de la satisfaire, lui présentant ses découvertes comme un chat offre une souris à son maître.

			— Nous avons réussi à contacter le propriétaire de l’île, annonça-t-il. Il vit à Denver. C’est en Amérique.

			— Oui, merci, Davey, je suis au courant.

			— OK. Eh bien, il a une entreprise qui s’appelle SunStyle – juste une société parapluie. Vous savez, quand vous voyez la minuscule photo de votre hôte sur Airbnb, c’est quelqu’un qui n’a sans doute jamais mis les pieds dans l’endroit qu’il loue. Ce sont juste des gens qui achètent des logements partout dans le monde. Assez indigne.

			Elle était d’accord, mais ce n’était pas le moment pour l’une des diatribes socialistes de Davey.

			— Il a dû déléguer la gestion à quelqu’un du coin, non ?

			— Ouais, Maggie Andersen.

			Logique. Maggie avait monté une entreprise de nettoyage et de maintenance pour s’occuper des logements locatifs de plus en plus nombreux sur l’île, et dont la plupart des propriétaires n’étaient pas de la région. C’était bien vu de sa part, car son affaire lui rapportait une petite fortune.

			
			— Mais écoutez ça : ils disent l’un comme l’autre qu’il n’y avait personne ce week-end. Ce n’était pas loué.

			Mhairi sourcilla, doutant d’avoir bien entendu à cause du vent.

			— Quoi ?

			— Ouais. Il n’y a pas beaucoup de demande en février, et c’est cher de chauffer cet endroit avec le groupe électrogène, alors ils ne s’embêtent pas à le mettre en loc.

			— Mais… les gens étaient là-bas ! Quelqu’un a dû préparer la maison pour eux, faire les lits.

			— Je sais, ça n’a aucun sens, dit Davey avec perplexité. Enfin, l’île leur appartenait avant, non ? Alors ils se sont peut-être arrangés avec quelqu’un. Après tout, la maison n’est jamais fermée à clé. Vous pourriez vous y rendre en bateau et entrer à l’aise.

			Mhairi secoua la tête. Elle n’y comprenait rien. Qui avait donc dit au groupe de venir, et engagé Arthur pour qu’il aille les chercher ? Que se passait-il ?

			— Maggie est hors d’elle, elle pense qu’une autre entreprise de nettoyage veut la mettre hors circuit pour lui piquer ses clients à Mallacht. Et le proprio est furax aussi de ne pas avoir été payé.

			— C’est vraiment très étrange. On pourrait peut-être fouiller leurs boîtes mail pour découvrir ce qui se tramait.

			— Je vais voir ça. Terminé, cheffe.

			— OK.

			Elle raccrocha avec un soupir, détestant se retrouver sur cette île glaciale et hostile qui refusait de livrer ses nombreux secrets.

			Arthur montait la colline pour la rejoindre, un objet à la main. Un éclat orange.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			Elle s’aperçut qu’il tremblait. Cet homme stoïque, que peu de choses perturbaient dans la vie, était vraiment en train de trembler.

			— Je… Ça flottait dans l’eau.

			
			Elle vit alors qu’il s’agissait d’un gilet de sauvetage. De petite taille.

			— Est-ce que c’est…

			— Les gamins en portaient. Les deux plus jeunes. Je leur ai dit de ne pas s’en séparer.

			Il croisa le regard de Mhairi, et elle sentit une énorme boule se former dans son estomac.

		


			
			Vicky

			Rachel était allongée sur le tapis à côté du lit, affalée comme un tas de chiffons. Elle avait le visage bleu et inerte, ses sourcils semi-permanents haussés, comme si la mort l’avait prise au dépourvu. Sur le lit se trouvait sa valise rose, dont le contenu avait été fouillé et éparpillé. Jonathan était assis sur ses talons, à côté d’elle, et se balançait d’avant en arrière.

			— Je suis entré, et je l’ai trouvée comme ça. Elle devait chercher son EpiPen, elle… Je n’étais pas là pour l’aider. Bon Dieu ! Elle a dû être terrifiée.

			Vicky ne pouvait qu’imaginer la panique grandissante quand votre gorge se serrait, que vous fourragiez dans la soie et la laine pour trouver ce qui allait vous sauver la vie, persuadé que c’était là. Et que vous ne trouviez rien. Elle était partie explorer l’île avec Paddy pour chercher d’éventuels moyens de quitter les lieux. Ils avaient entendu les cris alors qu’ils étaient presque arrivés à la jetée, et étaient aussitôt revenus en courant. Paddy était plus sportif à présent, c’en était même surprenant, mais Vicky l’avait vite devancé, animée d’une pure terreur. Où étaient les enfants ? Et Daniel ? Ce cauchemar était-il donc bien réel ?

			Fiona s’agenouilla à côté de Rachel, appuyant vainement les doigts sur le cou de la jeune femme.

			— Elle est morte, annonça-t-elle d’une voix chevrotante. Je suis désolée, Jay.

			
			Les mains plaquées sur le visage, Vicky respirait péniblement, et son cœur martelait sa poitrine.

			— Qu’est-ce qui aurait pu provoquer ça ?

			— Le sésame, répondit Jonathan d’un ton sinistre. Je sais qu’elle se disait intolérante à un tas de trucs, mais elle était hyper allergique à ça. Elle veillait toujours à avoir son injecteur.

			— Tu es sûr qu’elle en avait un ? demanda Fiona.

			— Je l’ai vue le mettre dans sa valise. En général, elle me montrait où il était, juste au cas où.

			— Moi aussi, je l’ai vu, intervint Amira.

			Elle se tenait dans le couloir, hors d’haleine, et trempée, pour une raison que Vicky ignorait.

			— Dans sa trousse de toilette, hier soir, poursuivit-elle. Elle est vraiment morte ? C’est impossible. Tu as tenté un massage cardiaque, Fiona ?

			Personne ne lui répondit.

			— Mais elle ne l’a pas trouvé à temps ? s’étonna Vicky. Je ne comprends pas.

			Ses oreilles bourdonnaient. Le monde semblait s’être arrêté. Elle était morte. Morte.

			Amira répéta :

			— On devrait tenter de la réanimer ! Pourquoi tu n’essaies pas ?

			— Elle est morte, Amira, rétorqua sèchement Fiona avant de se couvrir la bouche. Désolée. Bordel, c’est un tel choc !

			— L’EpiPen n’est pas là, dit Jonathan d’une voix caverneuse. Regardez, elle a complètement retourné sa trousse.

			Il désigna la salle de bains, où de luxueux articles de toilette avaient roulé par terre. Un flacon en verre avait explosé, et Vicky pensa vaguement qu’elle devrait nettoyer les débris avant que les jumeaux ne s’en approchent. Ils n’étaient pas dans les parages, Dieu merci, et avec un peu de chance, ils ne se rendraient pas compte du drame. Malheureusement, Darcy avait déjà été témoin de la scène, avant d’être envoyée dans sa chambre, où on l’entendait pleurer.

			— Donc… Qu’est-ce que tu es en train de suggérer, Jay ? demanda Vicky, tentant de mettre de l’ordre dans ses idées.

			— Peut-être que quelqu’un l’a sorti de la trousse. Que tout ça est volontaire. Dans quoi il y aurait pu… Elle a mangé ou bu quelque chose, ou… ?

			— Il y a une assiette, dit Fiona en la ramassant.

			Vicky leur avait pourtant recommandé de ne pas manger dans les chambres. Oh pitié, arrête, Vicky ! Cela n’avait aucune importance à présent. L’assiette contenait des restes de gâteau d’anniversaire, la part que Rachel avait ostensiblement refusé de manger la veille, blâmant le sucre et le gluten. Elle imaginait très bien Rachel la prendre dans le réfrigérateur, pour se consoler d’avoir vu Jonathan aller nager avec Fiona et Darcy, plus proche de son ex qu’elle ne le pensait.

			— Il y avait du sésame dans le gâteau ? s’enquit Jonathan, perplexe. Où est Paddy ?

			Les marches craquaient sous les pas de ce dernier, qui montait l’escalier en respirant péniblement.

			— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce qui s’est passé ? Seigneur !

			Amira se blottit contre lui et éclata en sanglots. Il glissa distraitement un bras autour d’elle, sans quitter la scène des yeux.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle est morte ?

			— Est-ce que tu as mis du sésame dans le gâteau ? demanda Jonathan d’une voix grave.

			Accroupi auprès du corps, il se releva de toute sa hauteur.

			Paddy regardait toujours fixement Rachel, frappé d’horreur.

			— Mais bien sûr que non ! J’ai fait très attention. Je savais qu’elle y était allergique.

			Mais on aurait très bien pu ajouter plus tard de l’huile de sésame dans sa part ; de couleur brune, elle serait passée inaperçue dans l’épaisse sauce caramel. Alors peut-être que quelqu’un avait empoisonné Rachel, puis caché son EpiPen. Un meurtre.

			Vicky frémit. Les angoisses dissipées par la lumière du jour, les discussions au petit déjeuner et la baignade, revenaient en force. Tout cela n’avait rien d’un simple cauchemar. Peut-être que quelqu’un les avait vraiment attirés sur l’île, et les éliminait un par un. Rachel était morte. Réellement morte. Vicky esquissa un mouvement brusque et déclara :

			— On doit partir. On ne peut pas rester, il faut emmener les enfants loin d’ici.

			Fiona était toujours agenouillée, comme à bout de souffle.

			— On doit essayer les paddles. Ou le canot que Paddy a trouvé. On pourrait héler un autre bateau, peut-être.

			Jonathan hocha lentement la tête. Il avait les yeux rivés sur le cadavre pâle aux lèvres bleues, qui était encore une demi-heure plus tôt une magnifique jeune femme pleine de vie. Ses cheveux étaient étalés sur le plancher, leur couleur châtain assortie au bois.

			— Je n’arrive pas à y croire, balbutia Vicky. J’ai fait tellement attention en commandant la nourriture.

			— Ça ne peut vraiment pas être un accident ? demanda Fiona d’une voix tremblotante. Je ne sais pas, une contamination croisée ? Un ingrédient mal étiqueté, qui a induit Paddy en erreur ?

			Celui-ci paraissait au bord des larmes.

			— Mais ça ne peut pas… Non, impossible. J’ai été hyper vigilant.

			— Et où est son injecteur, si c’est un accident ? Pourquoi elle n’a pas pu l’utiliser ?

			Fiona se mordit la lèvre.

			— Oh, je ne sais pas, il est peut-être tombé de sa trousse en chemin, ou peut-être que les enfants…

			— Mes enfants ne vont pas fouiller dans les bagages des gens ! s’exclama Vicky. Et ils n’auraient même pas pu l’atteindre, alors vous pouvez arrêter de les accuser ? Quelqu’un est mort.

			
			Voilà. Les prédictions commençaient à se réaliser.

			Il était toutefois vrai que Rachel avait de terribles allergies, et il ne s’agissait peut-être que d’un fâcheux accident. Les fruits à coque et le sésame pouvaient se cacher dans tant de choses. Mais que cela se produise après les sinistres avertissements du mot ? La coïncidence était trop grande.

			— Maman ?

			Une petite voix leur parvint du couloir. Genevieve se tenait à la porte de leur chambre, serrant son chien en peluche contre elle. Daniel les y avait-il laissés seuls ? Elle lui avait spécifiquement demandé de les surveiller pendant qu’elle s’absentait avec Paddy. Il s’occupait alors d’alimenter les feux dehors. Peut-être ne l’avait-il pas entendue.

			— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

			— Rien, mon ange. Allez, viens par là.

			Elle éloigna la fillette en veillant à ce qu’elle ne voie rien de la scène. Ce maudit Daniel n’avait pas pris la peine de faire le lit ni de ramasser ses vêtements par terre ce matin-là. Mais où était-il ? Jamais là quand elle avait besoin de lui, même dans les pires moments. Toby était également dans la chambre, assis sur le lit double avec les cheveux ébouriffés, collé à son iPad, comme toujours.

			— Qu’est-ce qui se passe, maman ? Il y a quelqu’un qui criait.

			— Rien. Rien du tout !

			— Où est papa ? demanda Genevieve en grimpant sur le lit, le pouce dans la bouche.

			Dieu seul le savait. Sûrement en train de se soûler quelque part. Ou d’appeler Cody. Mais non, elle n’allait pas y penser. Le téléphone de Daniel ne capterait pas, de toute façon – c’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait choisi de revenir là. Elle s’était dit que, sans portable, il prêterait peut-être un peu plus attention à sa famille durant le week-end. Mais apparemment, non.

			— C’est papa qui vous a amenés ici ?

			
			— Il a dit qu’il allait nous faire une pizza. Et après, il a dit qu’on pouvait aller sur les iPad. Maman, il est où, papa ? On a faim.

			Il était presque 13 heures, ils ne mangeaient pas si tard d’habitude. Daniel avait-il complètement oublié les enfants ?

			— Il prépare une jolie surprise pour l’anniversaire de maman, je crois.

			— Je vais te faire une carte, maman. Est-ce que je peux avoir mes crayons de couleur ? demanda Toby en rampant vers elle.

			— Bien sûr. Mais on va juste rester encore un peu ici.

			Elle grimpa sur le lit avec eux et les prit dans ses bras. À l’idée qu’il puisse leur arriver quoi que ce soit, elle eut des frissons d’angoisse.

			Rachel était morte. Morte.

			Ils devaient trouver un moyen de partir de là. Elle allait dire à Daniel et Jonathan de prendre le canot pour voir s’ils pouvaient faire la traversée jusqu’à Tarne, ou appeler un autre navire à leur secours. Au moins, personne ne pourrait être accusé d’avoir tué Rachel, s’il s’agissait juste d’un terrible accident. Mais, dans ce cas, pourquoi son EpiPen était-il introuvable ?

			Peut-être que le mot disait vrai, et que cette mort était la première d’une longue série. Mais pourquoi Rachel ? Avait-elle aussi été responsable d’un décès ? Comme l’était Vicky ?

			Elle entendit des pas dans le couloir. C’était Jonathan, dont le bronzage permanent ne pouvait masquer la pâleur.

			— On doit la déplacer, dit-il. Elle ne peut pas rester là.

			Vicky n’y avait même pas songé. Ils ne pouvaient pas garder un cadavre dans la maison, surtout s’ils étaient coincés sur l’île une journée de plus. Mais ils ne pouvaient appeler personne – aucune aide. La police, les ambulances, la civilisation, elles étaient à quelques kilomètres de là, mais aussi inaccessibles qu’une autre planète.

			— OK, mais on la met où ?

			
			— La remise, j’imagine. On va la porter avec Paddy, et ensuite on testera le canot. Tu as raison, il faut qu’on dégage d’ici tout de suite.

			— Où est Daniel, bon sang ?

			— Aucune idée, mais je crois qu’il y a un truc qui brûle dans le four à pizza.

			 

			Pendant que les autres déplaçaient le corps, Vicky resta avec les jumeaux en s’efforçant de les distraire, même s’il était impossible de ne pas entendre les bruits et raclements dans l’escalier, ponctués de cris et de jurons étouffés. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, et vit Paddy et Jonathan porter Rachel dans la remise. Ses cheveux lui recouvraient le visage, et l’une de ses mains blanchâtres pendait. Comment une personne pouvait respirer, bouger, exaspérer, et n’être plus rien en seulement quelques secondes ? Pauvre Rachel ! Elle était peut-être pénible, mais elle ne méritait pas cela.

			On frappa à la porte. C’était de nouveau Jonathan, le visage sombre et crispé.

			— C’est fait. Maintenant, on descend au canot.

			— Aucun signe de Daniel ?

			— Pas encore. Ni de Lou.

			— Je suis tellement navrée, Jay. Pour toi… Pour elle.

			— Bon, essayons de nous tirer d’ici, se contenta-t-il de répondre.

			Fiona déclara qu’elle allait rester avec les enfants et leur servir les pizzas du four, ou plutôt en récupérer ce qui n’était pas encore carbonisé. Profondément choquée, Darcy pleurait toujours dans sa chambre. Elle avait vécu dans un tel cocon jusque-là que tomber sur un cadavre avait dû la terrasser. Vicky embrassa les jumeaux sur la tête et les laissa dans le salon avec leurs iPad. Ils passaient bien trop de temps sur leurs écrans ce week-end, mais au moins, ils avaient de quoi se distraire. Puis elle suivit Paddy, Jonathan et Amira jusqu’à la jetée.

			
			Le canot était là où Paddy l’avait indiqué, amarré au ponton et ballotté par les vagues. Il ne contenait qu’une rame. Leur permettrait-il de faire la traversée ? Il paraissait si peu solide.

			Jonathan se dirigeait déjà vers le canot en pataugeant dans l’eau.

			— Il va flotter ? lui lança Vicky.

			Debout à côté d’elle, Amira se tordait les mains d’angoisse, sans leur être d’aucune aide.

			— Je vais tenter le coup, dit Jonathan d’un ton résolu en passant la main sur la coque couverte de balanes. Le risque en vaut la peine.

			N’était-ce pas ce qu’il répétait toujours dans son émission ? Vicky devait admettre qu’elle la regardait rarement. Elle trouvait toute cette autosatisfaction et ce danger préfabriqué un peu durs à avaler venant de son frère.

			— Tu ne penses pas que quelqu’un d’autre devrait y aller ?

			Elle devait poser la question. Il sourcilla.

			— Désolée, Jay, mais bon… Tu sais bien.

			Il serra le poing de son bras invalide.

			— Personne d’autre ne s’y connaît en bateau, à moins que tu veuilles te dévouer.

			Elle ne pouvait pas laisser les jumeaux là, pas avec leur père répondant absent à l’appel.

			— Bon, OK. Si tu es sûr de toi.

			Puisqu’ils n’avaient aucun gilet de sauvetage en taille adulte, Jonathan s’était muni de ceux que le marin avait laissés pour les enfants, et les avait attachés autour de lui. Vicky doutait toutefois qu’ils servent à grand-chose dans l’eau. Mais aucune autre solution ne s’offrait à eux. Pourquoi s’était-elle autorisée à dormir, au lieu de passer la nuit à remuer ciel et terre pour quitter l’île ? Parce que tout cela était inconcevable, voilà pourquoi. Même si à la seconde où elle avait entendu « Tout le monde ici a tué quelqu’un », elle avait aussitôt pensé à lui. Tomasz. Sa chaussure blanche au milieu de la route. L’éclat des lumières de son vélo sous la pluie.

			
			Ce n’était pas juste. Elle ne cessait d’y songer, emplie de rage. Cette île avait été la sienne, un bien de famille pendant des générations. Un étranger en était désormais propriétaire, et l’avait rendue méconnaissable. Et ils en étaient maintenant prisonniers. La veille, elle avait consulté tous les mails concernant la réservation, à la recherche d’indices. Le premier venait d’une certaine Jane : « Bonjour Vicky, je vois que vous cherchez des cottages à louer. J’en ai un qui pourrait vous intéresser. » Elle avait cliqué et découvert qu’il s’agissait de son île. Elle n’avait rien vu d’étrange à cela, car elle avait envoyé beaucoup de demandes après avoir compris que personne ne se chargerait d’organiser son anniversaire. Elle avait répondu : « En fait, je suis déjà allée sur cette île quand j’étais enfant. À qui appartient-elle maintenant ? »

			« Un investisseur installé à l’étranger. Puisque vous avez un lien particulier avec cette île, je peux vous faire une offre spéciale. » Et elle s’était jetée dans la gueule du loup en acceptant. Sans vraiment savoir pourquoi, car retourner sur l’île réveillait de douloureux souvenirs. Peut-être avait-elle voulu redevenir cette fille qu’elle avait été : jolie, pétillante, riche et pleine d’assurance. Avant l’accident, avant les enfants. Avant Daniel. À l’époque où il n’y avait qu’elle, Jonathan, Louise et Paddy. L’« adorable Paddy ». 

			Elle lui jeta un coup d’œil, remarquant de nouveau combien il avait changé depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, combien son corps était mince et ferme. La différence était plus saisissante lorsque vous ne voyiez pas la personne au quotidien. Jonathan et lui se lançaient des instructions en poussant le canot à la mer.

			— Il est dans quel état ? cria-t-elle.

			— Il y a de l’eau au fond ! hurla Jonathan. C’est peut-être une fuite, mais je ne vois pas d’où elle vient. Je peux écoper.

			Et encore une fois, où diable était Daniel ? Pourquoi l’avait-il laissée en plein danger, qui plus est le jour de ses quarante ans ! Elle ne l’avait pas vu depuis qu’elle avait quitté la maison avec Paddy. Il ne s’était écoulé qu’une heure environ, mais le calme semblait alors régner. À présent, Rachel était morte, et l’histoire avait pris une autre tournure. À présent, quelqu’un essayait peut-être de les tuer.

			— Tu es sûr, Jay ?

			— On a pris ce canot des centaines de fois, Vic. Ça va aller.

			Était-ce vraiment le même, avec sa peinture écaillée et ses rivets rouillés ? En vérité, elle n’y avait jamais prêté attention, persuadée que l’île leur appartiendrait toujours. Et c’était aussi la faute de Daniel, non, s’ils avaient perdu tout cela ? Peut-être avait-elle pris la mauvaise décision, tant d’années auparavant. Peut-être avait-elle laissé passer un homme de plus grande valeur qui se trouvait juste sous son nez depuis le début. Mais de telles pensées étaient délétères.

			Paddy revint vers elle en pataugeant, le visage insondable. Jamais il ne paniquerait, ne s’effondrerait ni ne boirait jusqu’à perdre connaissance.

			— Tu pars avec Jay ? lui demanda-t-elle.

			Elle ne le souhaitait pas. Elle le voulait auprès d’elle, car c’était ce qui la réconfortait le plus.

			— Je pense que c’est mieux de faire le test avec une seule personne, au cas où il y aurait une fuite. Où est Danny ?

			— Bon sang, aucune idée. Nulle part où il pourrait se rendre utile. Il s’occupait des feux, mais quand on est remontés après avoir entendu les cris, il n’était pas là, si ?

			— Je ne crois pas. Il est peut-être allé chercher du réseau quelque part. Les enfants étaient tout seuls à la maison ?

			— Ouais. Dans notre chambre.

			Elle les avait quittés trop longtemps, une fois de plus. Qui penserait à les surveiller ? Fiona, sans doute. Sa meilleure amie, sa belle-sœur. Bientôt ex-belle-sœur. Mais cela ne changeait rien, si ? Quoi que Fiona reproche à Jonathan, elle restait loyale envers Vicky. Même si celle-ci avait pris le parti de son frère en invitant Rachel à participer à ce week-end ? Elle n’avait pas vraiment eu le choix – après tout, c’était aussi l’anniversaire de Jonathan.

			Une boule se formait sournoisement dans son estomac. Elle ne pouvait avoir confiance en personne, voilà la vérité. Ni en son mari, ni en sa meilleure amie, ni même en son frère. Ils avaient toujours été extrêmement proches, mais elle n’avait aucune idée de ce que celui-ci devenait depuis environ un an. Il avait cessé de répondre aux messages de sa sœur, il n’était pas venu au dernier anniversaire des jumeaux, et il avait emménagé avec une influenceuse Instagram de vingt-huit ans ! En fait, ils s’étaient éloignés l’un de l’autre depuis la perte de l’île. Peut-être ne savait-elle plus vraiment qui il était.

			Elle regarda Jonathan diriger le canot dans les vagues scintillantes, manœuvrant la seule rame disponible en alternant les côtés. L’embarcation précaire restait à flot pour l’instant.

			— Salut !

			Louise apparut derrière elle, avec sa discrétion légendaire. Elle avait le visage écarlate, et ses bottines étaient boueuses.

			— Le canot est utilisable ? J’ai fait tout le tour de l’île, j’ai regardé partout. Rien à signaler.

			Louise n’était pas encore au courant.

			— Lou… Tu es repassée par la maison ?

			— Pas encore. J’ai vu que vous étiez tous ici. Pourquoi ?

			— Hum, eh bien…

			Paddy interrompit brusquement Vicky.

			— Rachel est morte, Lou.

			Louise haussa ses sourcils pâles.

			— Quoi ?

			— Il semble qu’elle ait succombé à une allergie. Après avoir mangé du gâteau, peut-être. Même si je suis certain qu’il ne présentait aucun danger.

			Bouche bée, Louise bredouilla :

			— Mais comment… Je… Je ne pige pas. C’était juste un accident ?

			
			— Son EpiPen a disparu, précisa Amira en frémissant.

			— Mais…

			— On n’a pas la moindre explication, s’empressa de dire Paddy. On doit juste éviter de paniquer. Ce n’était peut-être qu’un accident. On l’a déplacée dans la remise.

			— Mais… Qu’est-ce qu’on va faire ?

			— Jay teste le canot, peut-être qu’il arrivera à faire la traversée.

			— Mais… Ça n’a aucun… Oh, mon Dieu !

			— Pour l’instant, je dois retourner auprès de mes enfants, dit Vicky.

			Tant qu’elle pouvait les protéger, c’était tout ce qui comptait.

			Louise se secoua et déclara :

			— Oui, il faut qu’on retourne à la maison. Allons-y.

			Elle était si pragmatique. Louise avait certainement vu des dizaines de cadavres, des victimes de famines, de guerres, de maladies et d’autres tragédies quotidiennes aux quatre coins du monde. Vicky aurait aimé dire qu’elle n’avait jamais vu un mort de sa vie. Mais ce souvenir déchirant l’empêchait de l’affirmer. La chaussure sur la route, les vêtements et le vélo non loin de là.

			Ils quittèrent la plage tous ensemble, pour se diriger vers la maison. De la vapeur s’élevait des bains nordiques – peut-être que Daniel l’attendait là-haut, sans la moindre idée de ce qui était arrivé à Rachel. Peut-être qu’elle avait été trop dure avec lui et que, depuis tout ce temps, il se démenait pour se rendre utile. Elle semblait ne plus avoir une once de tolérance à son égard, comme si ses réserves étaient épuisées.

			Amira ralentissait Paddy en s’agrippant à lui, Louise et Vicky partirent donc devant. Cela faisait longtemps qu’elles ne s’étaient pas retrouvées seules toutes les deux. Probablement des années. Le silence s’épaissit entre elles, jusqu’à devenir gênant, chargé de nervosité. Louise avançait vite, et prit la tête.

			
			— Tu penses quoi de tout ça ? demanda Vicky, essoufflée, à sa vieille amie, peinant à garder le rythme.

			Louise avait toujours été une sorte d’énigme, jamais du genre à se confier, se soûler ou pleurer pour un chagrin d’amour. D’ailleurs, avait-elle déjà été en couple ?

			— Je veux dire, qui a écrit le mot, à ton avis ?

			— Hmm ? marmonna Louise en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Au début, je me suis dit que ça devait être Rachel. On ne la connaissait pas, elle avait l’air en colère, et avec son histoire d’Instagram… Enfin tu vois, les gens font toutes sortes de canulars débiles pour Internet, non ? J’ai pensé que le papier n’était qu’une sale blague. Mais si elle est morte…

			Cela signifiait donc que le mot avait été écrit par l’un d’entre eux. À moins qu’il s’agisse quand même de Rachel, et qu’elle soit morte accidentellement, par pure coïncidence. Vicky se retourna furtivement vers Amira, une autre personne extérieure, intégrée au Groupe depuis longtemps, sans vraiment en faire partie. Vicky avait souvent rêvé de passer un week-end exclusivement avec les vrais membres du Groupe – ce qui incluait Daniel, bien entendu –, et elle avait même parfois suggéré « sans les conjoints ». Fiona avait souligné que ce n’était pas très juste, puisque Vicky et elle-même s’étaient mariées avec des membres du Groupe. Jonathan n’avait pas fait la fac avec eux, mais il traînait si souvent en leur compagnie qu’il semblait être des leurs.

			— Et cette affirmation, comme quoi on aurait tous tué quelqu’un ? (Vicky haletait, Louise marchait si vite.) C’est complètement dingue, non ?

			Le gravier crissait sous les bottines de Louise.

			— Tu es sûre ?

			— Quoi ?

			— Eh bien, Fiona a raconté qu’elle avait fait un mauvais diagnostic et qu’une patiente en était morte. Et puis il y a le cas de maltraitance d’Amira, et le gamin en voyage scolaire avec Paddy. Et moi, j’ai vécu un truc de ce genre, aussi.

			Vicky écarquilla les yeux.

			— Ah bon ?

			— Vic, je travaille dans des situations extrêmes. Les gens arrivent dans les camps si dénutris et faibles qu’ils tombent comme des mouches.

			— Mais comment ça pourrait être ta faute ?

			— J’avais une collègue. Assez inexpérimentée, pas formée comme il fallait, mais avec le Covid, on était en sous-effectif, les gens étaient rentrés chez eux, sans jamais revenir. On avait une visite sur site à faire dans un village en plein désert. On m’avait rapporté qu’il y avait des rebelles dans le secteur, mais bon, en général… Eh bien, ils nous laissent tranquilles. Je veux dire, qui prend le personnel humanitaire pour cible ? On essaie de sauver des gens. Nos Jeep sont clairement identifiées.

			— Il s’est passé quelque chose ?

			— Ils lui ont tendu une embuscade. On l’a retrouvée, avec une membre du personnel local, la gorge tranchée. Leurs corps brûlés abandonnés sur le bord de la route. Ils avaient piqué la Jeep. On pense qu’elles ont aussi été violées. (Elle s’exprimait d’un ton dénué de toute émotion.) C’est pour ça que je suis rentrée au pays. Quand les locaux commencent à s’en prendre à toi, il est temps de déguerpir. On ne peut rien faire de plus. J’ai dû appeler sa famille pour annoncer la nouvelle.

			— Quel… Comment elle s’appelait ?

			Pourquoi n’en avait-elle jamais entendu parler ? Des histoires aussi affreuses ne valaient-elles plus d’être relatées aux infos ? Certes, Vicky ne les regardait pas vraiment.

			— Gabrielle Perez. Gabby.

			— Mais, Lou, tu n’y étais pour rien ! Elle a été attaquée.

			Louise avait les mains enfoncées dans les poches de sa doudoune.

			
			— C’est moi qui étais censée y aller ce jour-là, mais j’ai échangé mes horaires. Je l’ai envoyée à sa perte, et Precious aussi – c’était l’infirmière locale qui voyageait avec elle.

			Le cerveau de Vicky avait à peine enregistré ce second décès. Toute cette histoire était purement effroyable.

			— OK, mais tu n’es toujours pas responsable. Ce n’est pas comme si… Enfin, tu n’aurais eu aucun moyen d’éviter ce drame. Tu aurais pu mourir à sa place. Tu n’as aucune raison de t’en vouloir.

			Louise la regarda et dit :

			— Tu penses qu’on peut causer la mort de quelqu’un et s’en remettre ? Et toi, quelque chose à avouer ?

			Elle envisagea de nier catégoriquement, puis prit conscience que l’heure n’était plus au mensonge.

			— Je… J’ai eu un accident de voiture. Il y a quelques années.

			Louise hocha la tête.

			— C’est donc pour ça que tu ne conduis plus. Je me demandais pourquoi tu étais si contrariée hier.

			— J’ai eu un an de retrait de permis, et depuis… j’en suis incapable. C’était un accident, mais je… C’était quand même ma faute.

			— Ça te hante, non ? Enfin, à moins d’être un sociopathe.

			— N’importe qui serait forcément traumatisé par une chose pareille. Je veux dire, on parle d’une vie humaine. Disparue par ta faute. Et sa famille, elle est bouleversée à jamais… C’est tant de douleur et de chagrin. Personne ne pourrait s’habituer à une telle culpabilité, si ?

			Louise poussa un rire guttural qui surprit Vicky.

			— C’est ce qu’on pourrait penser. Mais il y en a qui s’y font très bien.

			Vicky repensa soudain au mot. Il avait paru ridicule, mais Louise, Fiona, Amira, Paddy et elle-même avaient tous admis être impliqués dans des décès. Même si c’était accidentel, ou qu’ils n’en étaient pas du tout responsables, ils y avaient été liés, et en éprouvaient de la culpabilité. Des gens avaient perdu la vie. Alors peut-être étaient-ils tous vraiment des tueurs.

			Et son frère ? Son mari ? Et Rachel, avait-elle caché des secrets ? Elle avait réagi très violemment au contenu du mot. Et Darcy, même à son âge, pouvait-elle être coupable d’une telle tragédie ? Les jumeaux, au moins, étaient à l’abri de tout soupçon. À cinq ans, ils étaient parfaitement innocents. Mais s’il leur arrivait quelque chose, à elle ou Daniel, où se retrouveraient-ils ? Et si cette partie du mot était vraie, qu’en était-il de l’autre – l’atroce menace ? « Vous allez tous tuer ou être tués ici. » Et Rachel était déjà morte.

			— De qui tu parles, Lou ? Je pense qu’on doit tous être honnêtes entre nous maintenant.

			Louise secoua la tête.

			— Ce n’est pas à moi de raconter l’histoire.

			— Mais…

			— Pas tout de suite. Écoute, on doit sécuriser les lieux, gérer les urgences et se serrer les coudes. Je vais commencer par arrêter les bains nordiques.

			Louise partit prestement devant, et Vicky la vit soulever le lourd couvercle en bois de la première cuve. Et trébucher. Tomber par terre. Puis pousser un long cri, tel un animal blessé.

		


			
			Lola

			2009

			Ce n’était pas cool du tout, et il ne l’aurait jamais avoué à qui que ce soit, mais à une époque, Steve avait adoré arriver au bureau. Il avait aimé la réception tout en verre, la fontaine et les plantes tropicales, les tables de ping-pong et le café artisanal. Le nom de l’entreprise sur le mur dans une police tendance, Button and Ball. Les études avaient révélé que les marques à nom double inspiraient confiance, qu’elles attiraient le genre de ménagères friquées qui étaient leur cœur de cible. Tout cela coûtait une petite fortune, mais en valait la peine. Les investisseurs étaient impressionnés de voir de tels locaux. Ils pensaient que l’entreprise devait bien marcher, ce qui n’était pas entièrement vrai, mais les apparences faisaient tout. L’argent appelait l’argent.

			Mais aujourd’hui, Steve Ballantine, chef de produit pour Button and Ball, ne remarquait plus ces particularités qu’il avait jadis tant appréciées. Car il n’avait qu’une chose à l’esprit. Et Dieu merci, le patron arrivait enfin, avec presque une heure de retard. Steve rôdait devant son bureau depuis 9 heures.

			— Ah, Steve, salut, mec.

			— Bonjour, Daniel.

			Il avait demandé à tous ses collaborateurs de l’appeler Daniel, et il les accueillait volontiers à l’entreprise pour boire des bières et faire des tournois de ping-pong, mais c’était le patron, et tout le monde le savait. Personne à qui rendre des comptes à part lui-même. Son ami Paddy O’Hagan était techniquement codirecteur, grâce à l’argent qu’il avait touché après la vente de la ferme de sa grand-mère en Irlande, mais il n’intervenait jamais. Le monde des affaires n’était pas son truc, avait-il dit à Steve à la soirée de Noël. Par ailleurs, il était occupé à se reconvertir dans le droit.

			— Quoi de neuf ?

			— Tu as lu mon mail ?

			— Pas encore.

			Daniel aimait décompresser en arrivant, écouter de la musique.

			— Il y a un problème sur un produit : le berceau en bois Sleepy Baby. Le fabricant a fermé, et on a mille unités de chez eux. Et ils ne nous ont pas transmis les certificats de sécurité.

			— Et donc ? Est-ce qu’on les a déjà payés pour le stock ?

			— Pas en totalité.

			Daniel lui claqua l’épaule.

			— Eh bah, très bien. Poursuivez les ventes, on fera un bénéfice.

			— Mais… il y a un problème de sécurité potentiel. Ils n’ont jamais envoyé les formulaires de conformité, et je viens d’apprendre que le produit avait échoué aux derniers tests.

			Daniel alla à son bureau, parcourut son courrier.

			— Je ne vois toujours pas en quoi c’est notre problème, mec.

			Steve n’en croyait pas ses oreilles.

			— Ce serait bien que tu le voies ! Si les berceaux sont défectueux, un enfant pourrait se blesser. Et on ne serait pas couverts, vu qu’on n’a jamais reçu les documents de sécurité.

			Daniel alluma son ordinateur. Il disait toujours qu’après avoir vu tout ce que dépensaient son frère et sa belle-sœur pour leur nouveau-né, il avait décidé sur-le-champ de lancer cette entreprise. Les parents crachaient des sommes folles pour leurs petits anges. Le lit, un simple berceau en bois, était vendu plus de 300 livres.

			
			— Qu’est-ce qui pourrait être défectueux ? Ce n’est que du bois, non ?

			— Un tas de trucs. La peinture pourrait être contaminée, les vis mal fixées, les barreaux trop espacés… Ça ne vaut pas le risque. Il faut qu’on le retire de la vente, et émettre un rappel produit pour tous ceux qui ont déjà été expédiés.

			— Sérieux ? Les gens font tellement gaffe à tout de nos jours. Quelques cascades ne m’ont jamais fait de mal. Tu sais, quand j’étais môme, notre chien a grimpé dans mon berceau et m’a mordu ! Regarde, j’ai encore la cicatrice.

			— Oui, oui, mais Daniel… Les procès auxquels on s’expose si…

			Daniel soupira bruyamment.

			— Ça va nous coûter une fortune de le retirer du marché.

			— Je sais.

			Sans compter la mauvaise publicité. La marque reposait sur une fiabilité totale pour vos chers petits trésors. Vous les couchiez, et ils s’endormaient en toute sécurité. Les gens achetaient ce concept, et non du bois de cèdre poncé et sculpté à la main. Mais un rappel était infiniment préférable à un accident.

			— Je pense qu’on n’a pas le choix, Daniel.

			— OK, dit-il en soupirant de nouveau.

			— Tu t’en occupes ?

			— Bien sûr. J’en parlerai au service distribution.

			— Bon ! lâcha Steve avec soulagement. Dieu merci, on s’en est aperçus à temps. Déjà, ils n’auraient jamais dû être mis en vente, sans les certificats. Il faut qu’on enquête pour savoir comment ça a pu arriver.

			— Bien sûr, bien sûr. Désolé, j’ai un rendez-vous à 10 heures.

			Daniel se retourna pour regarder par la fenêtre, vers les docks de St Katharine en contrebas. De nombreux bateaux y étaient amarrés. Daniel parlait de s’en acheter un – la famille de sa femme en avait un sur une île qu’ils possédaient. À une époque, ce genre de chose avait laissé Steve rêveur, et il s’imaginait mener un jour la grande vie, lui aussi. Il n’y aurait sans doute pas de primes cette année, s’ils faisaient ce rappel produit. Mais il n’y avait vraiment aucune autre solution.

			L’événement survint moins d’une semaine plus tard. Steve arriva au travail d’humeur joyeuse, souriant à la jolie réceptionniste, remarquant à peine les groupes d’employés plantés devant leurs bureaux, la mine inquiète.

			— Steve ?

			— Hmm ?

			Il vit alors qu’au-dessus de son chemisier en soie rose la réceptionniste avait le visage gris.

			— Il veut te voir, dit-elle.

			Inutile de demander qui.

			Daniel n’arrivait jamais aussi tôt, mais il était là, debout devant ses fenêtres, les yeux rivés sur les docks.

			Steve sut aussitôt. Ce genre d’intuition était étrange.

			— C’est le berceau ?

			Daniel se contenta d’acquiescer.

			— Un enfant ?

			— De huit mois.

			D’un geste machinal, Steve tira un siège, puis s’assit. Mais son cerveau avait court-circuité. Ses craintes s’étaient révélées fondées. Un putain d’accident s’était produit.

			— Elle s’est coincé la tête entre les barreaux, poursuivit Daniel. Ils étaient trop espacés, comme tu disais, et elle s’est étouffée. Elle s’appelait Lola. Lola Carlisle. Steve, on va être attaqués en justice. Et les médias vont nous massacrer. Qu’est-ce qu’on fait ? L’un de nous pourrait même aller en prison.

			— Nous ?

			À une époque, Steve avait été contrarié de ne pas être codirecteur, alors qu’il avait contribué à créer l’entreprise dès le stade embryonnaire. Mais soudain, il voyait que c’était peut-être un mal pour un bien.

			
			— Désolé, Daniel. J’ai la preuve noir sur blanc que je t’ai prévenu pour le berceau… Alors ce ne sera pas moi. Et je démissionne. Avec effet immédiat.

			Il se leva, descendit l’escalier et franchit la baie vitrée ensoleillée.

			Un bébé était mort, et c’était tragique. Mais au moins, contrairement à Daniel Franks, il savait qu’il n’était pas responsable. Car comment pouvait-on vivre avec un tel fardeau ?

		


			
			Amira

			Daniel. Ils nageaient en plein cauchemar. D’abord Rachel, avec ses lèvres bleues, son visage figé d’horreur, les mains entaillées à force d’avoir cherché en vain son EpiPen parmi ses affaires de toilette étalées par terre. Et maintenant, Daniel.

			Son bras pendait sur le côté de la cuve, ses doigts effleurant presque le sol. Il avait la peau rose, plissée. Le bain avait bouillonné pendant des heures sous son couvercle, et Daniel était mort à petit feu tandis qu’ils s’affairaient sur le canot en échangeant des propos stériles. Pendant combien de temps ? Était-il là lorsqu’ils étaient revenus de la plage un peu plus tôt ? Peut-être encore en vie, mais dans l’incapacité d’appeler désespérément à l’aide ?

			Amira se pencha en avant, croyant qu’elle allait vomir. Mais elle réussit à se retenir. Paddy se tenait à quelques mètres d’elle, sans intention de venir la réconforter. Il avait l’air aussi hébété et affligé qu’elle. Elle ne parvenait déjà pas à assimiler la disparition de Rachel, et voilà qu’un autre décès survenait. C’était forcément un effroyable cauchemar, un rêve fiévreux dû au vin et au fromage, dont elle se réveillerait bientôt.

			Fiona se rassit sur ses talons, réprimant des larmes après avoir lâché le poignet sur lequel elle n’avait trouvé aucun pouls.

			— Il… Vic, il est mort depuis un moment déjà. Je suis navrée.

			— Comment ? demanda Vicky d’un ton morne.

			Fiona et les enfants étaient sortis de la maison en entendant les cris de Louise, mais elle avait vite renvoyé Darcy à l’intérieur avec les jumeaux, pour leur éviter de voir leur père ainsi. La pauvre Darcy faisait une crise de nerfs.

			— Comment il est mort ? insista Vicky.

			Et quand ? se demanda une nouvelle fois Amira. Était-il là durant toute l’agitation autour de Rachel ? Mourant sans même qu’ils s’en aperçoivent ?

			Fiona dit d’une petite voix :

			— Je pense qu’il a été plus ou moins… ébouillanté. L’eau brûlante peut tuer quelqu’un très rapidement. En général, ça arrive avec les jeunes enfants, si on les plonge dans des bains trop chauds. Avec un adulte, c’est rare.

			Parce que, normalement, il serait capable de sortir. Le bain nordique se résumait à une cuve métallique en dessous de laquelle brûlait un feu, que Paddy avait maintenant éteint. L’eau était toutefois encore trop chaude pour que l’on s’en approche. Le corps de Daniel y flottait, ses pieds cognant contre le couvercle en bois, les yeux rivés vers le ciel. Il portait toujours son jean et son pull. Sa peau avait entièrement rosi, comme s’il avait pris le pire coup de soleil du monde. Amira sentit la panique lui monter dans la gorge.

			— Qui a fait ça ? s’entendit-elle hurler, à moitié hystérique. Qui ?

			Fiona marmonna une histoire d’accident, mais elle était toujours assise par terre, comme pétrifiée d’horreur, et ne semblait guère convaincue.

			Paddy ne cessait de répéter :

			— Mais c’est impossible. On était tous ensemble. Personne n’aurait pu… Je ne vois pas comment.

			Louise était également assise dans l’herbe, la tête appuyée sur ses genoux, comme à bout de souffle.

			Vicky paraissait elle aussi figée, le visage inerte. Elle se tenait au-dessus du cadavre de son mari sans le toucher. L’extraire du bain serait un véritable tour de force, lourd et trempé comme il l’était. Paddy la rejoignit et tenta de mettre son bras autour d’elle.

			
			— Vic, je suis tellement désolé…

			Elle le chassa tel un nuisible.

			— Mais je ne comprends pas… Comment il a atterri là-dedans ? Il est habillé, donc il ne se baignait pas. Pourquoi il n’est pas sorti de là ?

			Amira ne comprenait pas non plus. L’eau avait mis des heures à chauffer. Il n’avait quand même pas pu être enfermé là-dedans toute la matinée… ? Elle l’avait vu par la fenêtre de la salle de bains après sa douche, en train de lancer les feux. Cela remontait à deux ou trois heures.

			— Il était peut-être inconscient, hasarda Fiona. Il s’est cogné la tête. Ou quelqu’un l’a assommé. Ou drogué ?

			Mais comment ? À moins d’avoir emporté une seringue ou une bouteille de chloroforme. Non, c’était ridicule.

			— Les couvercles, se rappela soudain Amira. Ils étaient retirés tout à l’heure, quand on est partis à la plage. Je me rappelle avoir vu de la vapeur, et Jonathan remettait du bois. Ils étaient en place quand on est revenus.

			Louise avait soulevé celui du bain où se trouvait Daniel, et l’avait poussé à moitié avant de découvrir ce qui se cachait dans la cuve.

			Ils se regardèrent tous. Puis Fiona dit d’un ton hésitant :

			— Donc… tu penses que quelqu’un a remis volontairement le couvercle sur lui ? C’est insensé.

			— Il faudrait être fort, commenta Amira d’une voix tremblante.

			Daniel mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Pas facile à abattre.

			Louise se redressa et déclara d’une voix rauque :

			— Vous ne pensez pas que… Enfin, il s’est peut-être juste cogné la tête. Et puis il a glissé là-dedans. S’il avait bu avant…

			Un terrible accident de plus. Et il avait effectivement ouvert du champagne au petit déjeuner et préparé des mimosas, prétendument pour Vicky, même si elle n’en avait pas vu une goutte.

			Cette dernière secoua lentement la tête.

			
			— Le couvercle était mis. Il n’aurait pas pu le faire lui-même, si ? Et puis, il y a le mot.

			Il était certes possible que Daniel ait glissé dans la cuve, et que le couvercle se soit refermé sur lui. S’il s’était débattu pour sortir avant que la chaleur n’ait raison de lui, cela expliquerait pourquoi ses mains étaient en charpie. Mais si quelqu’un était à l’origine de ce drame, alors qui ? Ils n’étaient plus que six encore vivants, en plus des enfants, et Jonathan était parti, ce qui réduisait le chiffre à cinq. Qui était digne de confiance ? Quelqu’un était forcément responsable dans le Groupe, il fallait donc soupçonner un ami proche, un mari, une femme, un frère ou une sœur.

			— Il faut qu’on le déplace, dit Paddy d’un ton morose. Je suppose qu’on va… le mettre avec Rachel. Oh, bordel ! C’est pas possible.

			— Qui peut le soulever ? demanda Vicky d’une voix toujours aussi mécanique. Il va peser une tonne. Je pense que ce sera aux hommes de s’en charger.

			— Où est Jay ? demanda Fiona en se relevant péniblement, l’avant de son pull trempé.

			— Il est parti avec le canot, l’informa Louise.

			— Tout seul ? Il ne risque rien ?

			Pas moins que sur cette île, songea Amira.

			— On ne sait pas, répondit Paddy. Il voulait tenter le coup.

			Amira essaya de se ressaisir. Cette tragédie ne la touchait pas directement, alors que Vicky venait de perdre son mari, le père de ses enfants. Amira se dirigea vers elle pour lui poser une main hésitante sur le bras.

			— Je suis désolée, lui dit-elle. Tu veux rentrer ? T’asseoir, peut-être ?

			Vicky se tourna vers elle, les yeux vitreux, et rétorqua d’une voix qui semblait ne pas être la sienne :

			— Je pense qu’il est temps que tout le monde joue cartes sur table, pas toi ? Parce que ça n’a rien d’un accident. Quelqu’un nous élimine un par un.

			
			Amira allait vomir. Elle fonça à la maison, passa devant les enfants pour monter l’escalier avec fracas. Puis elle se rua dans la salle de bains, et poussa les affaires de toilette qui jonchaient encore le sol. Le corps de Rachel allongé sur le tapis dans la chambre voisine était si facile à imaginer. Elle s’agenouilla et riva les yeux au fond des toilettes, alors que la nausée s’emparait d’elle. Était-ce le signe qu’elle était bien enceinte ? Fallait-il vraiment que cela arrive dans de telles circonstances ?

			Elle entendait Paddy s’activer dans leur chambre, peut-être pour mettre des vêtements secs. Elle aurait aimé qu’il vienne voir comment elle allait, mais après quelques minutes, elle l’entendit redescendre l’escalier.

			Sa nausée se dissipa lentement, et elle se releva en prenant une profonde inspiration, puis alla dans leur chambre. Elle s’assit sur le lit que Paddy avait soigneusement fait ce matin-là. Qu’allait-il se passer maintenant ? Il faudrait sans doute essayer d’atteindre la côte avec le canot, si Jonathan revenait, ou les paddles. Signaler non pas un, mais deux décès. Se débrouiller pour sortir Daniel du bain. Machinalement, elle ôta son jean, qu’elle n’avait pas encore eu le temps de changer après son plongeon dans la mer, et enfila un legging, qui aurait l’avantage de sécher facilement. Elle avait vaguement songé à faire du yoga ce week-end, peut-être pour impressionner Vicky. Mais il était évident que cela ne pourrait jamais se produire. Le mari de cette femme venait de mourir ébouillanté vif, et elle restait belle, calme. Pas un cheveu de travers.

			Amira s’aperçut que son pull était également trempé et empestait l’eau de mer, et celui de la veille était taché. Pourquoi n’en avait-elle emporté que deux ? Paddy avait raison, elle ne connaissait rien à la campagne. Elle se dirigea vers le sac à dos où il avait méticuleusement rangé ses affaires et l’ouvrit, pensant pouvoir lui emprunter un vêtement adéquat.

			
			Paddy était ordonné et emportait toujours le minimum, elle le vit donc dès qu’elle ouvrit la fermeture Éclair. Un objet massif, en plastique jaune, muni de boutons et d’un récepteur, glissé sous sa trousse de toilette. Amira le regarda fixement, perplexe. Avait-elle sous les yeux la radio disparue, et, si c’était le cas, que pouvait-elle bien faire dans le sac de Paddy ?

			Une voix impatiente l’appela du rez-de-chaussée.

			— Amira ! Descends, s’il te plaît. Il faut qu’on trouve un plan.

			Paddy. Le confronterait-elle au sujet de sa découverte ? Comment serait-ce possible, devant tout le monde ? Elle ne savait plus en qui elle pouvait avoir confiance. Mais que se passait-il ?

			— Amira…

			— J’arrive ! cria-t-elle avant de les rejoindre.

		


			
			Elizabeth

			2020

			C’était parti de rien. Un mal de gorge, un petit rhume, une fatigue qui l’envoyait au lit après le journal télévisé. Puis la toux s’installa. Elle dut renoncer à garder Andrew le lendemain, ce qu’elle détestait faire, car cela faisait manquer le travail à Julia. Mais il ne fallait pas risquer de contaminer les autres, surtout en ces temps de Covid.

			Au bout de deux jours, elle comprit que c’était sérieux, et un test le confirma. Elle avait chopé cette saleté, après avoir été si prudente, s’isolant dès la première vague. Elle avait dû l’attraper aux trois ans d’Andrew, avec tous ces petits qui couraient partout, la goutte au nez et les mains sales, mais elle n’aurait raté son anniversaire sous aucun prétexte. Elle avait déjà été tellement privée de son unique petit-fils adoré pendant ces interminables confinements. Et puis, tout le monde disait que cela vous affectait peu si vous étiez en bon état de santé général. Elizabeth avait soixante-deux ans, mais elle faisait du Pilates trois fois par semaine et promenait le chien tous les jours. Espérant faire front, elle interdit à Julia de venir s’occuper d’elle, pour éviter toute contagion. C’était triste d’être seule et malade, mais elle s’y était habituée, depuis sa séparation avec le père de Julia, une dizaine d’années plus tôt. Elle était indépendante. Elle s’en sortirait.

			
			Deux jours plus tard, Elizabeth parvenait à peine à quitter son lit pour atteindre les toilettes. Elle devait admettre que ce mal l’accablait. Et c’était un peu effrayant d’éprouver une telle fatigue, de voir la chambre tourner autour d’elle. Elle ne pouvait rien manger depuis des jours, et sa gorge était si douloureuse qu’elle avait même du mal à avaler de l’eau. Mais elle s’en sortirait. Non ?

			Le lendemain, lorsque Julia l’appela en FaceTime, Elizabeth tendit la main vers son téléphone, et s’aperçut qu’elle était incapable de le soulever. Elle n’en avait simplement pas la force, et n’arrivait pas à reprendre son souffle, comme si elle venait de gravir une colline abrupte. Elle étira péniblement un doigt pour prendre l’appel. Le visage de Julia apparut.

			— Maman ? Tout va bien ?

			« Ça va », essaya-t-elle d’articuler, mais une violente quinte de toux l’en empêcha. Elle avait tant de difficulté à respirer.

			— Je…

			Elle se remit à tousser.

			— Maman, tu n’es pas bien. J’arrive.

			— Non… Non…

			— Ne discute pas, maman. Tu ne peux même pas respirer normalement ! J’appelle aussi une ambulance.

			Elle raccrocha, et Elizabeth s’affaissa dans ses oreillers. Il n’y avait pas de quoi faire autant d’histoires. Mais il était vrai qu’elle se sentait affreusement mal, et c’était peut-être aussi bien d’aller à l’hôpital. Juste pour passer un examen. Et qu’on l’aide un peu à respirer. Après tout, ce serait terrible de perdre connaissance sans personne auprès d’elle.

		


			
			Vicky

			Daniel. Elle avait été si agacée par son absence toute la matinée, et à présent, elle en connaissait la raison. Il était mort.

			Elle ne parvenait pas à réfléchir, tant la situation était inconcevable. Elle se sentait comme au poste de police après l’accident, lorsqu’on lui avait appris que Tomasz était mort. Son cerveau avait désespérément esquivé l’information. Pour se convaincre que ce n’était pas vrai, car cela n’avait aucun sens. Ce n’était pas juste. Rien de tout cela ne l’était.

			Les adultes s’assirent autour de la table. Vicky avait serré très fort les jumeaux dans ses bras, puis les avait réunis dans le salon avec leurs casques et leurs iPad en leur disant d’être sages. Voir le sommet de leurs petites têtes blondes la réconfortait. Qu’avaient-ils aperçu de la scène du drame, exactement ? Comment allait-elle le leur annoncer ? Elle ne leur avait encore rien dit. Heureusement, ils avaient l’habitude que leur père ne soit pas très présent, et ne l’avaient pas réclamé après avoir mangé leurs pizzas à moitié carbonisées.

			Darcy s’était jointe aux adultes, pâle et tremblante. Elle n’avait que quinze ans, elle n’aurait pas dû vivre tout cela. Fiona lui tenait la main. À côté d’elle étaient assis Paddy, les vêtements encore mouillés, puis Louise, et enfin Vicky. Amira, qui s’était changée – quel luxe ! –, était dans la cuisine derrière eux, regardant d’un air absent la bouilloire qu’elle faisait chauffer. Comme si une boisson chaude allait arranger quelque chose. Vicky pouvait-elle ingérer en toute confiance ce que les autres lui serviraient ? Quelqu’un avait peut-être donné du sésame à Rachel. Et on avait peut-être drogué Daniel afin de le mettre dans la cuve.

			— Amira, assieds-toi, dit-elle d’un ton impatient. Personne ne veut de café. On doit trouver une solution.

			Amira se glissa sur un siège, le visage crispé d’angoisse. Pourrait-elle être à l’origine de ce cauchemar ? Elle aussi était étrangère au Groupe, après tout. Et elle n’avait jamais apprécié Vicky, sans doute parce qu’elle était jalouse de sa proximité avec Paddy. Mais il y avait un fossé entre gâcher les quarante ans de quelqu’un et tuer son mari.

			Vicky devait faire un mauvais rêve. Elle allait se réveiller d’une minute à l’autre, le monde retrouverait tout son sens, et Daniel serait en train de ronfler à ses côtés. Elle prit une inspiration saccadée et déclara :

			— Bon ! Le moment est venu d’arrêter de jouer et de se faire des cachotteries. On doit se montrer honnêtes. (Elle les regarda tous, ses meilleurs amis depuis tant d’années et sa nièce adorée.) Il faut qu’on soit francs. Est-ce qu’on a tous tué quelqu’un, oui ou non ? Je sais que moi, oui.

			C’était douloureux, même après toutes ces années, de voir Paddy la regarder d’un air critique. Comme si elle n’était pas celle qu’il croyait.

			— C’était un accident, ajouta-t-elle brusquement. Je n’ai pas vraiment… C’était affreux, mais ç’aurait pu arriver à n’importe qui. Je l’ai renversé à vélo sous la pluie, et quelqu’un lui a roulé dessus. Horrible.

			— C’est pour ça que tu as arrêté de conduire, déduisit Paddy. Tu ne m’en as jamais parlé.

			Amira releva les yeux au ton de sa voix. Intime. Accusateur.

			Vicky s’empressa de passer à autre chose.

			— Eh bien, non, j’avais tellement honte. Il n’y a presque personne au courant. Et Lou vient de me confier que l’une de ses collègues, qu’elle avait envoyée en mission, est morte au Soudan. Pas sa faute non plus, mais bon, techniquement…

			L’expression de Louise était parfaitement indéchiffrable. Son visage ne trahissait aucune émotion. Le choc, peut-être. Comme ce qu’éprouvait Vicky. Une sorte d’immense peine encore floue qui menaçait de s’abattre d’un instant à l’autre.

			— Alors, qui d’autre ? Fiona, Amira, Paddy, vous nous avez raconté vos histoires. On a des infos sur Rachel ?

			Fiona frémit légèrement.

			— OK, écoutez, je n’en suis vraiment pas fière, mais j’ai googlé Rachel avant qu’on arrive ici. Elle a été liée à un décès, oui.

			— Qui ça ?

			— Oh, elle a donné des conseils stupides sur son Insta. Elle était payée pour faire la pub d’un traitement esthétique controversé, et une jeune femme en est morte. Sa famille a essayé de poursuivre Rachel, mais bon, la justice n’y peut rien si les gens écoutent des conneries sur les réseaux. Dieu sait que j’en vois assez les conséquences.

			— Donc ça en fait une de plus. Et Jonathan ?

			Fiona se creusa la mémoire en sourcillant.

			— Un membre de son équipe est mort l’année dernière, vous vous souvenez ? Dans les montagnes en Écosse, pendant une tempête. Je me demande s’il était impliqué de près ou de loin. Il ne m’a jamais raconté l’histoire en détail, et puis… On s’est séparés peu de temps après.

			Elle jeta un coup d’œil à Darcy en lui serrant fort la main.

			Vicky regrettait que son frère ne soit pas là pour répondre. Il n’avait jamais discuté de ce décès avec elle, se contentant de dire que c’était un accident, le genre de tragédie qui se produisait dans un cadre de travail périlleux. Comment s’en sortait-il, dans son canot qui prenait l’eau ? Il s’était déjà retrouvé dans des situations bien pires, beaucoup plus dangereuses. Mais, à présent, quelqu’un voulait les tuer. Elle ne serait pas tranquille tant qu’elle n’aurait pas vu son visage, senti son bras autour d’elle, entendu sa voix grave et assurée lui dire que tout irait bien. La disparition de Daniel le dévasterait, mais il la soutiendrait. Ils s’étaient toujours serré les coudes dans les moments cruciaux. Et pourtant, elle ne lui avait pas parlé de Tomasz.

			Darcy lâcha un sanglot.

			— Tatie Vicky, même moi, j’ai fait du mal.

			— Quoi ? Enfin, ma chérie, je suis sûre que non.

			— Si. Quelqu’un est mort à cause de moi, aussi, dit-elle en refoulant ses larmes. C’est un truc qui s’est passé au collège. L’année dernière. C’était… plus ou moins ma faute.

			— Ne l’oblige pas à en parler, intervint Fiona. Une fille est morte, c’est tragique. Mais elle s’est suicidée, ce serait difficile d’en accuser quelqu’un d’autre. Darcy, tu sais que c’est vrai.

			— Je pense que ce qu’on doit établir, c’est si on peut tous être considérés comme responsables d’un décès, dit Vicky. Y compris Daniel et Jonathan.

			— Mais Darcy n’est pas…

			— Même si c’est tiré par les cheveux, l’interrompit Vicky. Il faut qu’on sache si cette affirmation sur le mot, comme quoi on a tous tué quelqu’un, pourrait être exacte. (Elle releva les yeux.) Parce que si c’est le cas… Eh bien, il reste la troisième.

			« Vous allez tous tuer ou être tués ici. »

			Laquelle de ces trois affirmations était un mensonge ? Soit ils avaient tous tué quelqu’un et ils ne pouvaient pas s’échapper, soit ils ne pouvaient pas s’échapper et ils seraient tous tués, soit ils avaient tous tué et mourraient aussi. Ce qui impliquait qu’il y avait un moyen de quitter l’île. Mais ils n’en étaient pas encore sûrs. Elle avait la tête qui tournait.

			— Elle s’est tuée, sanglota Darcy. Dans sa chambre. Avec sa cravate d’école. Elle a laissé une lettre. Elle disait qu’elle n’en pouvait plus d’être harcelée. Et mise à l’écart. Et qu’elle se sentait tellement seule. Et elle… me mentionne. Par mon nom. Ils ont dit pendant leur espèce d’enquête que c’est ce qui l’a fait passer à l’acte.

			— Oh, chérie, murmura Fiona en posant la main sur celle de sa fille. Ce n’était pas ta faute. Elle devait être très malheureuse. Les gens ne se tuent jamais pour une seule raison.

			— Mais elle m’a demandé de l’aide, et je l’ai snobée ! Dans le fond, c’est ma faute. Et oncle Daniel est mort ! Et Rachel ! Le mot dit vrai ! s’écria Darcy en pleurant. Je ne veux pas mourir !

			Moi non plus, songea Vicky. Atteindre quarante ans lui avait fait se sentir vieille, mais elle s’apercevait maintenant combien c’était stupide. Elle avait encore une longue vie devant elle, et elle voulait en profiter jusqu’au bout. Daniel et Rachel n’auraient plus ce privilège.

			— On a donc tous tué quelqu’un d’une manière ou d’une autre, conclut-elle. Cette affirmation-là est vraie.

			— Il semblerait, dit Fiona d’un ton monocorde. On n’a aucune certitude concernant Daniel ou Jay.

			— Daniel a clairement tué quelqu’un, énonça Paddy d’une voix froide et cinglante.

			— Quoi ? s’étonna Vicky. Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			— Arrête, Vic. Tu le sais très bien. L’entreprise ? Pourquoi elle a fait faillite ?

			— Mais… Ce n’était qu’un accident !

			Elle n’y avait même pas pensé. Cette déplorable affaire remontait à si loin.

			— Et tu crois que nous, c’était volontaire ? Nous au moins, on a juste commis des erreurs, ou alors on n’a pas réussi à éviter un drame. Mais Daniel, il a été prévenu que le produit n’était pas sûr, et il ne l’a pas retiré de la vente. Il avait du sang sur les mains.

			Elle le dévisagea, horrifiée par son intonation. Paddy ne lui avait jamais parlé ainsi.

			— Mais…

			
			— Je pense que l’heure n’est plus aux mensonges, si ? On s’en fout de ce stupide mot – qui sait ce qu’il peut vouloir dire. L’important, c’est que des gens meurent autour de nous.

			Vicky avait les mains tremblantes. N’était-ce pas assez affreux que son mari soit mort, sans qu’il soit traîné dans la boue, et que son ami lance des accusations aussi répugnantes ?

			— Ce n’est pas vrai.

			— Si ! C’est pour ça que vous avez perdu cette île, non ?

			— Comment oses-tu, Paddy ! Tu ne sais rien de cette histoire. Tu ignores ce que Daniel a vécu.

			Elle s’entendit prononcer le prénom de cet homme qui avait été son mari pendant tant d’années. Il constituait presque une part d’elle-même, bien qu’elle ait détesté cette part la majorité du temps. Comment croire qu’il n’était plus là ?

			— Oh, sans déconner ? Je n’étais pas codirecteur de la boîte, peut-être ? Je n’ai pas tout perdu à cause de lui ? Après qu’il m’a convaincu d’y investir tout mon héritage ?

			— Je ne… Tu n’étais pas vraiment impliqué, tu ne sais pas à quel point ç’a été dur…

			— Pas autant que pour les parents de cette pauvre petite fille. Vous vous en êtes sortis en leur filant du fric, alors que moi, j’ai tout perdu.

			— Donc, ta théorie… c’est que l’auteur de ce mot pense qu’on a vraiment tous tué quelqu’un ? Et il nous élimine les uns après les autres ?

			Louise se racla la gorge.

			— Vous disiez que la mort de Rachel était un accident. Et Daniel… Il est peut-être juste tombé, on n’en sait rien… Ça ne signifie pas qu’il y a quelqu’un derrière tout ça, si ?

			— Eh bien, on n’est pas sûrs du contraire non plus, pas vrai ? Deux accidents à la suite ?

			Fiona claqua la table des deux paumes.

			
			— Arrêtez ! C’est stupide. Peu importe qui a fait quoi. Ce qui compte, c’est de trouver comment partir d’ici sains et saufs. Il y a forcément un moyen. On voit l’île principale d’ici, bon Dieu ! Je ne sais pas, mais peut-être qu’un agriculteur vient nourrir les moutons ?

			Paddy se tenait la tête entre les mains.

			— Je crois que ce sont des moutons sauvages. En fait, il existe des espèces qui se nourrissent d’algues en hiver, c’est assez dingue… (Il s’interrompit.) On s’en fout. Désolé.

			— Bon, soupira Fiona, c’était quoi alors, la grande surprise de Daniel ?

			Vicky n’y avait pas pensé. Il avait évoqué certains plans dans un mail, mais avait aussi fait allusion à un véritable événement dans la discussion de groupe.

			— Quelqu’un sait ce que c’était ?

			Ils échangèrent tous des regards. Fiona haussa les épaules.

			— Ça ne sert plus à rien de garder le secret. Écoute, Vic, ça m’était complètement sorti de l’esprit, avec tout ce qui s’est passé, mais Daniel m’a demandé de l’aider, parce que, bon… Tu sais qu’il est nul pour organiser les choses.

			Elle marqua une pause, sans se reprendre, mais un « était nul » sembla flotter entre eux.

			— Et donc ? C’était quoi ?

			— Un chef privé, marmonna Louise. Ça coûte une blinde. Deux étoiles Michelin.

			— Bobby Landford. Vous savez, celui de l’émission ? Il devait venir d’un bateau de croisière pas loin d’ici, expliqua Fiona. Ça n’a pas été simple à caler. Dan a passé des heures au téléphone. Je crois que Jay a tiré quelques ficelles aussi.

			— Oh ! Ç’aurait été une sacrée surprise, en effet.

			Une fabuleuse surprise, en vérité. Vicky aurait pu faire sensation avec ça sur Instagram. Daniel aurait même pu trouver grâce à ses yeux quelque temps, s’il avait réussi son coup. Elle prit brusquement conscience qu’elle ne se réconcilierait jamais avec lui cette fois, qu’elle ne reprendrait jamais le cours de leur histoire.

			— Est-ce que vous… Il comptait couvrir les frais pour tout ça ?

			Daniel n’aurait quand même pas demandé à ses amis, qui gagnaient si peu, de participer à une telle folie. Et pourquoi n’avait-il pas intégralement payé la location, comme elle l’avait suggéré ? Ils pouvaient se le permettre, et ce n’était pas si cher, bien moins que ce qu’elle aurait cru pour un tel endroit. Elle ne comprenait pas.

			— Bien sûr que non ! railla Paddy. Il n’a pas proposé une seule fois de nous épargner les frais. Pour une telle extravagance.

			— Donc Bobby vient toujours ? Il n’a pas annulé ?

			— Je ne crois pas, répondit Fiona. Il a envoyé un message hier matin, pour revérifier les allergies de Rachel. Je m’en souviens parce que… Eh bien, ça me paraissait agaçant, de faire tant d’histoires.

			— Donc si personne n’a annulé sa prestation, il va venir nous sauver ?

			S’il venait vraiment. Vicky n’était pas certaine de croire à un sauvetage si miraculeux.

			— J’imagine que c’est pour ça que Daniel n’a rien commandé à manger pour ce soir. Je ne me doutais de rien.

			Vicky se demanda si elle aurait apprécié, ou si elle aurait trouvé à redire, comme toutes les autres fois où elle avait reproché à Daniel d’être un panier percé, ou un vrai pingre. Maintenant, elle pouvait faire une croix sur un repas préparé personnellement par Bobby Landford. Elle songea un instant à l’avenir, sans le salaire de Daniel pour lui rendre la vie plus confortable, et chassa aussitôt cette perspective. Il était trop tôt pour réfléchir à quoi que ce soit. Elle pouvait juste se concentrer sur les prochaines heures, sur ses enfants qu’elle devait protéger. Et plus tard, seulement, elle affronterait tout le reste. Daniel, toujours dans son bain. Impossible à rentrer dans la maison.

			— Oui, je pense, dit Fiona en acquiesçant. Il peut ramener l’un de nous au bateau, et on pourra passer un appel radio.

			
			Vicky fut submergée de soulagement, malgré la mort de son mari, et le fait que quelqu’un tentait peut-être de les tuer. Ils allaient pouvoir quitter l’île. Elle pourrait emmener ses enfants loin de là. Et ensuite, elle s’attellerait à sauver ce qui pouvait l’être du naufrage que devenait sa vie.

			Elle croisa le regard de Paddy. Les sourcils froncés, il se détourna, comme honteux de l’avoir invectivée.

			— Quelqu’un sait à quelle heure il vient ? Bobby Landford ?

			— Le dîner était prévu à 20 heures, répondit Fiona. Il lui faudrait au moins deux heures de préparation, non ? Alors je dirais autour de 17 ou 18 heures.

			Il était presque 15 heures, à présent. Seulement deux ou trois heures à survivre, et ils pourraient repartir à Tarne à la tombée du jour, pour raconter leur histoire à la police. Avec un peu de chance, les jumeaux ne se rappelleraient pas ces effroyables vingt-quatre heures, et se remettraient de la mort de leur père.

			Vicky se leva.

			— Bon ! Juste au cas où ça se goupillerait mal, on va quand même devoir trouver les paddles et continuer de chercher la radio. Elle est forcément quelque part. Organisons-nous.

			 

			Le cadavre de Daniel se révéla plus difficile à déplacer que celui de Rachel. Tenant soigneusement les jumeaux à l’écart, Vicky regarda par la fenêtre tandis que Fiona, Paddy, Amira et Louise s’échinaient à le disposer sur la bâche qui protégeait le barbecue et le brasero lorsque la maison était inoccupée. Les deux corps furent bientôt emballés et placés hors de portée dans la remise.

			Vicky prit une profonde inspiration saccadée. C’était une bonne chose de faite. Maintenant, il fallait juste que Jonathan lui revienne. Elle scruta la mer, mais ne vit qu’un groupe de bateaux au loin, près du port de Tarne. Ils pourraient peut-être essayer de leur envoyer des signaux lumineux, une fois qu’il ferait nuit. Quel était le code pour SOS, déjà ? Trois longs, trois courts, puis de nouveau trois longs ? Elle se rappelait avoir appris cela lors des cours de navigation auxquels leur père les avait envoyés, bien décidé à ce que le bras de Jonathan ne soit pas un obstacle. L’obligeant à s’en servir malgré tout, jusqu’à ce qu’il crie de douleur. Son pauvre frère… Mais où était-il donc ?

			Une fois le problème des cadavres réglé, les cinq adultes restants se réunirent devant le brasero. Vicky avait laissé Darcy auprès des jumeaux, avec la consigne stricte de fermer les portes de la maison. Bien qu’ils n’y soient pas plus en sécurité ainsi ; les lieux avaient été conçus pour des retraites privées en famille, et non pour s’y abriter d’une menace extérieure. Mais cette précaution la rassurait un peu.

			— Et maintenant ? demanda Fiona, haletante et le front luisant de sueur après tous leurs efforts.

			— On devrait aller explorer les grottes. Lou, tu maîtrises l’escalade, non ?

			Louise cligna des yeux.

			— Hum… Ça remonte à un bout de temps, mais ouais.

			— Il y a une corde dans la remise. Quelqu’un devrait aussi aller chercher Jay, si on sort les paddles de la cabane. Quelqu’un sait s’en servir ?

			À sa grande surprise, Amira leva une main timide.

			— J’en ai fait à un enterrement de vie de jeune fille il y a quelques années. Je saurais probablement en manœuvrer un.

			— Je croyais que tu ne savais pas nager.

			— En effet. Mais tu n’as pas besoin d’aller dans l’eau, si ?

			C’était vrai, mais quelque peu surprenant qu’elle se porte volontaire.

			— Paddy va m’accompagner, dit-elle. N’est-ce pas ? Le dossier indiquait qu’il y avait deux planches.

			Paddy parut pris de court.

			— Je pensais inspecter les grottes avec Lou.

			
			— Le paddle est une meilleure option, déclara Vicky. Si on peut partir d’ici, on sera en sécurité. OK ?

			Ils hochèrent à peine la tête. Louise était pâle, tout comme Fiona, qui n’avait cessé de trembler depuis qu’ils avaient découvert Daniel. Amira pleurait par intermittence, et Paddy était étrangement figé, lui aussi, avec les yeux écarquillés. Tout le monde était en train de craquer, et voilà que Vicky, animée d’une détermination fulgurante, prenait les choses en main alors qu’elle venait de perdre son mari. Leur père leur avait appris la nécessité d’être calme en temps de crise, d’agir au lieu de paniquer, et elle allait faire de son mieux. Même si le meurtrier de son mari était peut-être là, parmi son groupe d’amis. Car c’était l’éventualité que personne n’avait encore formulée à voix haute : soit quelqu’un les avait traqués jusque-là, soit l’un d’eux avait tout manigancé.

		


			
			Mhairi

			Mhairi et Arthur, qui faisaient méthodiquement le tour de l’île, étaient maintenant arrivés à la plage nord. La maison était au centre, perchée sur une petite colline, mais de rares arbres se dressaient derrière elle. Il n’y avait rien de spécial à la jetée où ils avaient débarqué, juste une plate-forme en bois sur pilotis. En chemin, Mhairi avait aperçu quelques moutons imperturbables et des ruines, mais rien de plus. Puis ils avaient atteint la pointe de l’île, où se trouvait la plage nord, en face d’Islay. Il y avait là une structure, une sorte de hangar à bateaux avec la porte ouverte, un cadenas posé à côté par terre.

			Mhairi passa la tête à l’intérieur. C’était sec et bien rangé, avec des piles de rondins alignées, des boîtes d’allume-feu, du carburant pour le groupe électrogène, des bouteilles d’eau, et des aliments lyophilisés tels que des céréales. Tout ce qu’il faudrait pour survivre au mauvais temps et aux coupures de courant. Sur le sol gisaient des vêtements humides et une couverture de pique-nique roulée en boule, comme si quelqu’un avait dormi là la veille. Il y avait des crochets vides au mur, laissant apparaître les traces poussiéreuses d’une chose de grande taille. Mhairi regarda Arthur d’un air dubitatif.

			— Des planches de paddle, grommela-t-il.

			Évidemment, le paddle, la nouvelle obsession du moment, qui ne l’avait jamais attirée – elle n’avait plus les mêmes abdominaux depuis sa grossesse. Cela signifiait-il que les voyageurs disparus avaient sorti les planches ? Mhairi actionna plusieurs fois l’interrupteur. Comme ceux de la maison, il ne fonctionnait pas.

			— Il y a du carburant ici. Le groupe électrogène est dans les parages ?

			— Oui. C’est ce petit coffret, là.

			Elle regarda dehors et vit une grosse boîte métallique fixée à la paroi de la cabane, dotée de divers boutons et leviers. Elle y appuya l’oreille, mais n’entendit rien.

			— Il aurait dû se mettre en route si les accus étaient à plat ?

			— Oui. À moins que quelqu’un l’ait éteint.

			Elle balaya le secteur des yeux, mais ne releva rien de suspect. Aucun signe de lutte ni d’acte criminel. Avec son sable blond et humide, la plage en elle-même était belle, vaste et immaculée, mais aussi morne et froide. L’eau limpide devait être glaciale.

			— C’est quoi, ça ?

			Mhairi avait vu une forme ballotter dans les remous, et commença à s’approcher.

			— Il y a quelque chose dans l’eau !

			Elle pensa aussitôt au minuscule gilet de sauvetage. Il ne s’agissait pas de cela, ni d’un corps. C’était plat et léger.

			— Attendez un peu, jeune fille !

			Arthur passa devant elle pour aller patauger dans l’écume, vêtu de son épais ciré. Ne portant qu’un pantalon en polyester, Mhairi lui en fut reconnaissante. Il rapporta l’objet léché par les algues et dont il manquait un bout sur le côté.

			— Est-ce que c’est…

			— Oui. Un des paddles.

			Et si cette planche flottait là, malmenée par les vagues, où était donc la personne qui se trouvait dessus ? Mhairi frissonna de nouveau. Le vent froid et sifflant s’infiltrait dans son imperméable. Cette île était si troublante. Où étaient-ils ? Huit adultes et trois enfants, ils n’avaient pas pu tous disparaître. Pourvu que les petits soient sains et saufs…

			— Ce serait possible que quelqu’un d’autre les ait pris à son bord pour les ramener à terre ?

			Arthur se gratta la tête, puis se retourna vers l’île principale.

			— Peut-être. Mais ç’aurait été signalé par radio.

			— Quelqu’un qui ne faisait que passer, un marin amateur qui n’y connaît rien en radio ?

			Arthur haussa les épaules.

			— Ils seraient déjà revenus à l’heure qu’il est.

			Était-il possible qu’elle les retrouve indemnes à Tarne, buvant un whisky au pub du port ? Non, ils n’auraient quand même pas laissé les cadavres là sans donner l’alerte. Cela semblait fort peu probable, et elle ne voyait aucun bateau dans le chenal. Il faisait trop froid et humide pour la navigation de plaisance. Alors où étaient-ils donc passés ?

		


			
			Amira

			Debout sur le paddle, Amira fut reprise de nausée, soudain consciente que tenter de maintenir à flot cet objet ballotté par les vagues était de la bêtise pure. Le papier l’avait bien dit : « Il n’y a aucun moyen de quitter l’île. » Sauf, peut-être, le bout de fibre de verre frêle et étroit sur lequel elle s’efforçait de rester en équilibre.

			Quelque part, elle avait espéré qu’ils ne pourraient pas ouvrir la cabane, mais le code indiqué dans le dossier avait déverrouillé le cadenas, révélant un espace où étaient soigneusement rangées des réserves de carburant et de provisions. Ainsi que les deux paddles avec leurs rames suspendues au mur, et deux gilets de sauvetage. Elle avait donc été contrainte d’honorer sa stupide proposition d’en tester un. En essayant d’avoir l’air courageuse, mature et forte. Afin de ne plus passer pour l’idiote pathétique qui avait peur du vide, de l’eau, de tout.

			Mais c’était un enfer. Un véritable enfer de froid, d’humidité et de terreur. Elle avait fait du paddle une seule fois dans sa vie, sur un lac tranquille et peu profond, un jour d’été. Se retrouver en pleine mer était une tout autre affaire.

			Avec sa détermination habituelle, Paddy était parti devant en ramant vigoureusement, et avait vite disparu au détour de l’île. Tentant de le suivre, les genoux flageolants, Amira avait regardé les silhouettes de Fiona et Vicky se réduire à des points sur la plage, avant de les perdre de vue en contournant la côte. L’île était totalement différente depuis la mer : des rochers inhospitaliers de ce côté, avec de petites criques aux eaux cristallines où flottaient des oiseaux. Les vagues écumant sur les falaises, menaçant d’emporter sa planche. Des nids dans les cavités rocheuses, abritant d’adorables oisillons duveteux auxquels elle aurait pu s’intéresser, dans d’autres circonstances.

			Seule avec le bruit du vent et de ses halètements dans les oreilles, elle passa en revue les événements des dernières vingt-quatre heures. L’étrange mot, pour commencer. La mort de Rachel, son EpiPen introuvable. La mort de Daniel, le couvercle refermé sur le bain. Était-ce vraiment concevable que quelqu’un les ait suivis jusque-là, ait remonté la piste de toutes leurs fautes passées, et prévu de les tuer pour cette raison ?

			Amira savait qu’elle n’était pas responsable du décès de Liam. En définitive, c’étaient les gens censés veiller sur lui qui avaient causé sa mort. Oui, elle aurait pu faire plus – le prendre en charge, le placer dans une famille d’accueil, demander une ordonnance auprès du juge –, mais uniquement d’un point de vue purement théorique. On la pressait de laisser les enfants chez leurs parents, et certaines familles d’accueil ne valaient guère mieux qu’eux, n’y voyant qu’un intérêt financier, criant contre des bébés dès qu’ils pleuraient ou mettaient du désordre. Elle avait le cœur brisé en voyant cela, mais qu’y pouvait-elle ? Elle gérait une centaine d’autres dossiers. Personne n’aurait pu prédire que le beau-père de Liam choisirait ce jour-là pour le jeter en bas de l’escalier et fracturer son petit crâne.

			Pauvre garçon. Elle eut les yeux embués et brûlants de larmes en y repensant, mais aussi parce que l’eau salée et le vent lui fouettaient le visage. Où était Paddy ? Pourquoi ne l’avait-il pas attendue ? Elle se rappelait l’époque où il calait toujours son pas sur le sien, tendait la main pour lui porter son sac, ralentissait sa foulée pour discuter lorsqu’ils faisaient un jogging, même s’il était deux fois plus rapide qu’elle. Aujourd’hui, il l’avait quasiment abandonnée en pleine mer. À quel moment son attitude avait-elle commencé à changer à ce point ? Après le drame du voyage scolaire ? Mais non, c’était antérieur à cela. Après avoir été radié du barreau, parce qu’il était techniquement en faillite, une chose qui leur empoisonnait la vie depuis. C’était pour cette raison qu’ils avaient un si petit appartement : seul le salaire d’Amira pouvait être pris en compte pour le prêt. Voilà pourquoi il avait dû choisir une carrière qu’il n’avait jamais vraiment voulu endosser, et pour laquelle il n’avait aucune vocation. Il lui était impossible de travailler dans la plupart des secteurs qui rapportaient beaucoup d’argent. Et à cause de qui ?

			Daniel. Daniel, qui l’avait persuadé de le rejoindre dans l’entreprise qu’il montait en sortant de la fac, qui lui avait promis un retour sur investissement mirobolant, avant que son orgueil démesuré et son insouciance ne leur fassent tout perdre. Et pourquoi Paddy avait-il été assez stupide pour confier son héritage à Daniel ? Vicky, très certainement. Il avait dû vouloir l’impressionner, lui montrer qu’il pouvait gagner autant d’argent que son fiancé. Peut-être avait-il même espéré la conquérir.

			Se pouvait-il, vraiment, que Paddy ait tué Daniel ? Son mari si droit, si respectueux des lois, et parfois même péniblement moralisateur ? Elle ne parvenait pas à l’imaginer. Mais il avait clairement un mobile, et si elle le voyait, la police le verrait aussi. Il avait disparu pendant plusieurs heures après le petit déjeuner, ce qui lui aurait largement laissé le temps de passer à l’acte. Et il y avait la radio, cachée dans son sac, dont elle n’avait pas encore eu le courage de lui parler. Rien que d’y songer, elle en eut l’estomac noué. Bien entendu, Paddy n’avait aucune raison de tuer Rachel, qu’il venait juste de rencontrer. Utiliser toute l’eau chaude n’était pas contrariant au point de pousser au crime. Peut-être que sa mort était un simple accident. Peut-être que Paddy avait trouvé la radio et l’avait mise à l’abri pour éviter que quelqu’un d’autre ne la détruise. Mais, dans ce cas, pourquoi ne lui avait-il rien dit ?

			Quel enfer… Mais il restait de l’espoir. Elle n’avait toujours pas eu ses règles, et si elle était bien enceinte, cela changerait tout. Paddy lui reviendrait, aussi aimant qu’autrefois. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était essayer de survivre, retrouver Jonathan, déguerpir de cette maudite île, et éviter la prison à son mari. Enterrer Rachel et Daniel, affronter les conséquences.

			Contourner la pointe de l’île était délicat, et elle s’assit sur la planche, les pieds dans l’eau glaciale. Le courant était si violent qu’elle avait du mal à maintenir le cap. Paddy était à peine visible, juste une silhouette dans la bruine. Comment parvenait-il à rester debout ? À sa connaissance, il n’avait jamais pratiqué le paddle, mais il était devenu sportif, habile, musclé, discipliné. Un cycliste, presque abstinent. Il n’était plus l’homme qu’elle avait épousé, qui s’essoufflait en montant l’escalier avec leurs tasses d’Ovomaltine le soir, les poches de son sweat bourrées de barres chocolatées. Elle ne savait plus qui il était.

			— J’ai trouvé les grottes.

			Elle entendait à peine sa voix, emportée par le vent.

			— Quoi ?

			— Tu veux bien te dépêcher ? dit-il d’un ton impatient.

			Le cœur serré, elle rama comme une forcenée en luttant contre le courant.

			— Je fais de mon mieux !

			Elle s’aperçut qu’elle pleurait. Quel désastre ! Elle se sentait d’une nullité absolue.

			Elle passa enfin l’angle et vit la côte ouest de l’île. Paddy s’était arrêté au niveau des rochers, et débarquait maintenant avec précaution sur le rivage noir et dentelé.

			— Tu fais quoi ? cria-t-elle.

			C’était de la folie. Il serait échoué sur un mètre de roche inhospitalière, qui disparaîtrait à marée haute.

			
			— Je pense pouvoir monter jusqu’aux grottes. Pour vérifier si quelqu’un s’y cache.

			— Mais tu es dingue ! s’écria-t-elle en levant les yeux vers la falaise abrupte. Et, de toute façon, on est censés chercher Jonathan.

			— Écoute, l’ancien chemin est toujours là, en partie. Lou aura peut-être besoin d’aide si elle arrive à descendre.

			Amira n’imaginait pas Louise avoir besoin d’aide pour quoi que ce soit.

			— Et moi ? s’exclama-t-elle. J’ai besoin de toi aussi.

			Paddy avait le visage ruisselant de pluie et les cheveux plaqués au front.

			— Oh, je t’en prie, Amira, ne sois pas ridicule. Tu peux survivre toute seule dix minutes.

			Tout remonta alors en elle comme de la lave en fusion. Toutes les fois où Vicky lui avait touché le bras durant le week-end, ou qu’ils avaient ri ensemble en évoquant un vieux souvenir. Le fait qu’il n’ait même pas remarqué qu’elle ne buvait pas, ni envisagé qu’elle se croie enceinte. Le fait qu’elle n’ait jamais eu d’enfants, alors que Vicky avait ces deux chérubins aux joues roses. Un garçon et une fille ! Le luxe absolu. Vicky venait peut-être de perdre son mari, mais c’était le premier drame qui lui soit jamais arrivé. Le fait qu’il ne lui ait pas demandé une seule fois comment elle allait, malgré les événements et la menace qui planait sur eux.

			— Très bien ! hurla-t-elle dans le vent. Tu iras sans moi.

			Et, sans attendre de voir si son mari faisait une chute mortelle, elle s’éloigna en ramant furieusement pour continuer à contourner la côte. Tout s’effondrait. Leur mariage touchait peut-être à sa fin. Paddy pourrait passer à quelqu’un d’autre, une femme fertile, peut-être même Vicky, maintenant que c’était une veuve éplorée. Amira serait mise au rebut, une célibataire quadragénaire qui chérirait ses filleuls et ses sorties mensuelles au théâtre. Il faudrait qu’elle adopte un chat.

			
			Elle savait que ce week-end serait une épreuve, mais ce jour-là était vraiment le pire de sa vie. Pire que sa FIV ratée. Pire que d’apprendre la mort de Liam.

			Elle n’avait parcouru que quelques mètres lorsqu’elle aperçut le vieux canot. Il lui fallut un instant pour se rendre compte qu’il était retourné. Il avait chaviré. Épouvantée, elle commença à ramer vigoureusement à contre-courant.

			— Jonathan. Jonathan !

		


			
			Pete

			2022

			— Désolée, Jay. C’est juste impossible de faire ça aujourd’hui. Ils prévoient des vents violents.

			Jonathan soupira en poussant un grognement guttural. Pete vit la réalisatrice, une fille de vingt-cinq ans prénommée Arabella, trembler en l’entendant.

			— Bon, alors qu’est-ce que tu proposes ? On a déjà trois jours de retard, et on explose le budget à chaque minute qui passe.

			Arabella grimaça.

			— Je sais, mais c’est trop dangereux, OK ? La chaîne ne donnera pas son accord.

			— Écoute, c’est une émission de survivalisme, non ? Et tu es en train de me dire qu’on ne peut pas gravir une montagne parce que ça souffle un peu ? Le temps est nickel.

			Jonathan désigna le paysage par la fenêtre du bed and breakfast que l’équipe avait réquisitionné, une pension où vous trouviez encore des couvre-lits des années 1970 et de minuscules savonnettes emballées dans du papier. Vous n’alliez pas à Fort William pour ses activités culturelles ni sa vie nocturne, mais le lac était paisible, et un soleil printanier le faisait scintiller.

			— Ouais, mais il neige sur le Ben Nevis.

			
			— Arabella, on ne va pas faire du survivalisme sous un soleil de plomb, si ?

			Elle tripotait son bloc-notes d’un air pitoyable.

			— Alors tu veux que je fasse quoi ?

			Jonathan se leva de la table où il venait de finir un petit déjeuner composé de bacon carbonisé et d’œufs durs.

			— Je vais arranger ça, puisque tu en es clairement incapable. Tout ce dont j’ai besoin, c’est qu’un cameraman et un ingé son viennent avec moi. Si tous les autres ont trop peur.

			— Mais… la chaîne a dit que…

			— Ils seront bien contents quand ils auront les images, crois-moi. C’est toujours comme ça.

			C’était pour cette raison que Jonathan avait autant de succès et que son émission était si prisée. Cet homme cernait les limites – son bras, par exemple – et les dépassait. Voilà à quoi les gens étaient sensibles, et ils s’en inspiraient. Jonathan fit signe à Pete, qui finissait son café à la table voisine.

			— Pete, Sean, vous avez deux minutes ?

			Pete Anderson était l’un des cadreurs les plus respectés du milieu. Jonathan et lui étaient allés partout, de la jungle amazonienne à un camp de base en Antarctique. Sean Madden était plus jeune, dans la vingtaine, mais se forgeait la réputation du preneur de son à employer par mauvais temps. C’était un génie pour capturer les dialogues même dans les environnements les plus venteux ou bruyants. Sa séquence derrière les chutes de l’Iguaçu lui avait valu une récompense.

			Les deux hommes robustes, affublés de snoods, de mousquetons et d’épais pantalons en toile, se levèrent pour suivre Jonathan au van.

			— Vous allez monter avec moi, hein ? On ne va pas flipper pour trois bourrasques de vent.

			— La chaîne est d’accord ? demanda Sean avec laconisme.

			
			— Tu sais comment sont ces gens-là. Des chochottes de Londoniens, assis derrière leur bureau. On peut faire ça tous les trois, vous en pensez quoi ?

			Ils échangèrent un regard. Sean prit la parole :

			— Je suis les recommandations des assurances, Jonathan. Si c’est OK de leur côté, je veux bien essayer.

			— Pete ? Je sais que tu es toujours partant, mec.

			Pete marqua une pause inhabituellement longue.

			— Miranda en est au septième mois, tu sais. Je lui ai promis de faire hyper gaffe cette fois.

			— Et je comprends. Vraiment. La patronne était pareille à la maison quand on a eu Darcy. Mais le truc, c’est que nos femmes ou le citoyen lambda, ils ne savent pas toujours comment ça se passe sur le terrain, pas vrai ? Je parie que tu ne lui as jamais parlé de cette fois avec les bûcherons au Brésil.

			Effectivement. Et quelle bonne émission cela avait donné, de courir pour échapper aux hommes armés dans la jungle, le corps vibrant d’adrénaline et d’énergie. Pete hocha la tête avec circonspection.

			— Je ne lui raconte pas tout, non. Mais il ne faudrait pas qu’on se retrouve coincés là-haut si une tempête se déclenche.

			— Bon, si je règle ça avec l’assurance, tu en es ? Je les appelle tout de suite.

			Pete haussa les épaules. L’assurance ne les laisserait jamais courir le moindre danger.

			— Carrément. Je n’ai pas peur, c’est juste du bon sens.

			— Et je trouve ça super. Je te soutiens complètement là-dessus, mec, mais on a aussi un travail à faire, quoi. Laisse-moi une minute.

			Jonathan partit à l’autre bout du parking armé de son téléphone, et Pete le regarda parler avec son interlocuteur en faisant les cent pas. Après quelques instants, il leur adressa des pouces levés. Pete acquiesça. C’était probablement pour le mieux. S’ils n’enregistraient pas la séquence aujourd’hui, ils passeraient en heures week-end et exploseraient le budget. Et c’était précisément l’excuse dont la chaîne avait besoin pour déprogrammer l’émission. Cela menacerait des centaines d’emplois. Pete jeta un coup d’œil vers la montagne baignée de soleil, son sommet coiffé de neige. Que risquaient-ils, concrètement ? Dans quelques heures, ils seraient redescendus, le film dans la boîte, et se détendraient en buvant des bières au pub.

			Cinq minutes plus tard, ils étaient dans le van et se rendaient au parking du Ben Nevis. Pas de téléphérique ni de café ici, comme sur l’Aonach Mór. Juste la montagne.

			Il se mit à neiger alors qu’ils avaient gravi la moitié de la face nord, chargés de caméras et du matériel de sonorisation.

			Pete regarda le ciel et cria par-dessus le vent qui s’était levé :

			— On devrait essayer de filmer, Jay ! La lumière va baisser !

			— On monte juste un peu plus. La vue sera encore meilleure.

			Jonathan s’enorgueillissait toujours de ne pas truquer son émission. Mais, en réalité, il y avait toujours une équipe derrière la caméra, prête à dégainer de la nourriture, des manteaux et de la crème solaire. La situation était intense : une grêle cinglante qui leur martelait le visage, les hurlements du vent, le froid mordant. Difficile d’imaginer qu’à une heure de là, au pied de la montagne, l’équipe était dehors en vestes légères. La météo écossaise fonctionnait ainsi. Ces perturbations se dissiperaient. Quelle était sa devise dans l’émission ? Elle commençait même à apparaître sur des tee-shirts et des mugs : « Il n’y a pas de mauvais temps, juste de mauvais vêtements. »

			Quelques minutes plus tard, Sean prit la parole d’une voix aiguë et nerveuse, rappelant à Pete combien il était jeune.

			— Euh, chef, je crois vraiment qu’on ferait mieux de s’arrêter. On n’aura aucun son avec un temps pareil, de toute façon.

			Jonathan soupira dans sa capuche.

			— Très bien. On va se terrer quelque part et attendre.

			
			Ils trouvèrent un gros rocher sous lequel ils s’abritèrent, tandis que le vent et la neige tourbillonnaient autour d’eux. Les conditions étaient infernales, mais Pete avait toujours adoré cela – la nature, la fraîcheur du sel et de la tourbe. Comme un whisky de la meilleure qualité. Il n’avait encore jamais eu peur, mais l’idée de ce futur bébé et de sa femme à la maison le hantait, et il voyait le danger partout.

			Après quelques longues minutes, le vent tomba, comme toujours. Jonathan cria :

			— On essaie de faire quelques images, Pete ? Pour montrer comment ça craint ici. Les gens aiment toujours ce genre de plan.

			— Hmm, OK.

			— Pourquoi tu ne monterais pas, pour me filmer en plongée ? Ça rendra hyper bien.

			D’un air dubitatif, Pete leva les yeux vers la montagne, à peine visible dans le voile cotonneux qui l’enveloppait. Mais c’était son travail. Il prit sa plus petite caméra et gravit la pente comme il put, repoussé par un vent implacable.

			Son appareil à la main, Pete recula de quelques pas. L’image de Jonathan affrontant les éléments serait saisissante. Celui-ci lui fit signe de prendre un plus grand angle, pour montrer combien ils avaient grimpé haut. Pete recula de nouveau. Leva sa caméra pour cadrer la scène. Puis, soudain, ses pieds rencontrèrent le vide. Le monde s’évanouit, tout devint blanc, et si froid. Ce fut sa dernière réflexion.

		


			
			Vicky

			Vicky et Fiona avaient regardé Amira s’échiner à contrôler le paddle sur la mer hostile. Paddy était parti devant en poussant vers le large.

			— Elle ne restera jamais debout, déclara Fiona. C’est trop agité.

			Vicky s’efforça de prendre un ton optimiste et dit :

			— Peut-être que Jay a chaviré, et qu’il est en train de barboter quelque part. Il faut qu’on le cherche, au moins. Mais il a peut-être réussi à atteindre Tarne.

			C’était étrange à présent de parler de son jumeau à sa meilleure amie. Il était devenu une ombre entre elles. Quelqu’un capable de tromper, et d’abandonner sa femme et sa fille pour une influenceuse de douze ans sa cadette qui ne croyait pas à la « médecine occidentale ».

			— Si quelqu’un peut y arriver, c’est bien lui. Il est fort, et saura se protéger.

			— Tu parles encore de lui avec une telle bienveillance, s’émerveilla Vicky. Fi, tu es vraiment trop classe. Je suis désolée de ne pas te l’avoir dit avant.

			Fiona regarda la mer, ses cheveux brun-gris fouettés par le vent.

			— Mouais. Je ne l’ai pas été, au départ. Quand je suis tombée sur les messages qu’ils s’envoyaient, et que j’ai consulté son profil. Elle était si jeune. Si… mince.

			
			— Mais tu es venue passer un week-end avec elle !

			— Bah, quel intérêt de se montrer amère ? Ce n’est pas sain pour Darcy de détester son père. Et peut-être… Enfin bon, je pense que ça n’aurait pas duré. Rachel était… J’ai horreur de dire du mal des autres, mais elle n’était pas très sérieuse. Et Jay croit peut-être aimer toutes ces paillettes, les réseaux sociaux, l’admiration, mais dans le fond, il n’est pas comme ça. Avant de devenir célèbre, il était si posé. C’est lui qui cimentait le Groupe pendant nos folles années à Oxford, non ? Il assurait notre stabilité.

			Elle l’aime toujours, se dit Vicky, dans un triste éclair de lucidité. Était-ce insensé de garder espoir ? Ils étaient si bien ensemble, toujours à blaguer, mettre Darcy au centre de leurs priorités, partager tant d’intérêts communs. Alors que Rachel… Elle avait gâché la fête bien avant de mourir. Soudain, ce fut limpide pour Vicky :

			— Tu es maligne.

			— Comment ça ?

			— Oh, arrête ! Si elle se pointe ici, que tu te la joues sympa et accueillante, et qu’elle fait sa princesse pleurnicharde… Le contraste est assez vif.

			Fiona poussa un rire piteux et guttural.

			— C’était si évident, donc ?

			— Pas du tout. Je viens juste de percuter. Bon sang, tu as toujours eu trois longueurs d’avance sur nous !

			— Ça marchait, en plus. Hier soir, on a… Eh bien, on a passé un agréable moment. Juste avant de nous coucher. Mais ç’a plutôt mal tourné, non ? Il a fallu qu’elle meure, bordel ! Heureusement que je n’ai pas été trop conne avec elle, du moins pas ouvertement. Tout le monde semble toujours si parfait, une fois mort.

			Vicky prit le bras chaud et solide de son amie.

			— Il s’en remettra. Honnêtement, je pense qu’elle commençait à lui taper sur les nerfs.

			
			— Mais elle est morte, Vic. Comment tu te remets d’un truc pareil ? Bon Dieu, quel merdier ! Et Daniel. Je suis tellement navrée. J’ai vraiment du mal à y croire.

			— Moi aussi.

			— De ton côté, tu l’as assez bien cachée, aussi. Ton amertume.

			Vicky lança un regard en coin à sa belle-sœur.

			— Quoi… ?

			— Oh, j’ai deviné. Il la joue amicale avec la jeune et jolie nounou, et elle disparaît du jour au lendemain sans être remplacée ? C’est un classique. Et je parie qu’elle n’était pas la première. Franchement, quel cliché !

			Vicky lâcha un profond soupir.

			— J’aimais beaucoup Cody, en plus. Pauvre fille, je pense qu’elle s’est sentie contrainte. Elle était en miettes, je n’arrivais même pas à lui en vouloir.

			La rage lui enflamma soudain la gorge. Daniel, à quarante ans, avait dragué – couché avec – Cody, la nourrice de leurs enfants, une Australienne pétillante de vingt et un ans qu’ils avaient tous adorée. Avant de la laisser complètement brisée, rongée de culpabilité, réduite à une loque sanglotante. Quel putain de stéréotype !

			— C’est étrange d’être en colère contre quelqu’un qui vient de mourir. Honnêtement, je ne sais pas comment réagir. Ça reste confus dans ma tête.

			Elle ressassait encore tout ce qu’elle comptait dire à Daniel lorsqu’elle le reverrait.

			Fiona fit quelques pas en direction de la colline.

			— Vic, tu as pensé à ce que tu allais raconter à la police ? À un moment donné, on devra expliquer tout ça.

			Vicky avait du mal à se projeter aussi loin. La perspective qu’ils soient secourus lui semblait déjà inimaginable.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			
			— Réfléchis. Rachel meurt, et c’est la nouvelle copine de mon ex-mari, pour qui il m’a quittée, et qui a paradé avec lui sous mon nez. Et toi… Daniel t’a trompée avec votre nounou. Et c’est à cause de lui que vous avez perdu l’île. Pas vrai ?

			Elle n’avait pas voulu penser à cette histoire non plus. Elle avait enfoui depuis longtemps la colère et la rancœur, le souvenir de l’expression de son père au moment de lui tendre les documents à signer, pour transférer l’île à un acheteur américain. Son île, son héritage, qui lui revenait de droit. Et dont elle aurait été seule propriétaire, car son père la lui avait déjà cédée. En écartant Jonathan. Pourquoi ? Vicky n’avait jamais voulu trop se pencher sur le sujet. Leur père avait pris d’étranges décisions à l’époque, mais elle y gagnait une île, qu’elle avait toujours adorée. Jonathan n’en avait jamais rien su – il n’aurait jamais eu à le découvrir avant que l’un de leurs parents ne décède. À présent, l’île ne lui appartenait plus de toute façon, parce que Daniel s’était montré arrogant. Il avait refusé d’écouter les conseils, et causé la nullité du contrat d’assurance de l’entreprise. Et la mort effroyable de cette enfant ! Ce drame l’avait hantée pendant toute sa grossesse, et c’était l’une des raisons pour lesquelles elle n’avait jamais laissé les jumeaux seuls jusqu’à l’accident. Elle avait même du mal à dormir lorsqu’ils étaient petits. Elle avait été tellement stupide de revenir sur cette île. Aujourd’hui, l’endroit était entaché par le sinistre souvenir des agissements de Daniel.

			— Tu ne crois quand même pas qu’on va me suspecter ?

			— C’est toujours le mari ou la femme, non ? Et tu avais un paquet de mobiles.

			— Pas pour tuer !

			— Je sais que tu n’as rien fait. Mais les apparences sont contre toi. Est-ce que tu en as un jour parlé avec lui ? Du procès… De la mort de la gamine ?

			
			— Je… Honnêtement, j’essaie de ne jamais y penser. C’était tellement affreux.

			Le pire étant que Daniel, son mari, à qui elle avait consacré sa vie, avait refusé d’assumer la moindre responsabilité. Lorsqu’elle avait eu les jumeaux, ces deux trésors en pleine forme qui se tortillaient dans ses bras, c’est à ce bébé qu’elle avait pensé. Lola, huit mois. À la douleur extrême de sa mère lors de la conférence de presse diffusée aux infos. L’affaire avait toutefois été étouffée, et le nom de Daniel n’avait quasiment pas été mentionné. Son entreprise avait été déclarée en faillite, et les excellents avocats du père de Vicky avaient convaincu la famille Carlisle de conclure un accord à l’amiable, au lieu d’engager des poursuites criminelles. Six mois plus tard, Daniel avait un nouveau travail. Il lui était définitivement interdit de diriger une entreprise, mais il s’en sortait très bien, touchait un salaire annuel à six chiffres, et Vicky était assez persuadée qu’il ne pensait jamais à la petite Lola.

			Et puis, elle avait percuté un cycliste, épuisée. Ne supportant pas de confier ses enfants à quelqu’un d’autre. Ne se sentant plus le devoir moral de soutenir Daniel, ni de le défendre. De convenir que la mort du bébé était aussi un déplorable accident, alors qu’elle n’en pensait pas un traître mot. Si vous vous étiez montré insouciant, égoïste et arrogant au point que quelqu’un en meure, vous n’étiez peut-être pas moins qu’un meurtrier.

			— Paddy ne le lui a jamais pardonné, n’est-ce pas ? dit Fiona. D’avoir aussi perdu tout son argent.

			— Tu ne penses pas qu’il ait pu…

			Fiona haussa les épaules dans le vent, essoufflée d’avoir simplement gravi la petite côte de la plage. Elle ne s’entretenait vraiment pas physiquement.

			— Ça paraît dingue. Paddy est droit comme la justice. Mais… quelqu’un a tué Daniel.

			
			— Tu ne crois pas que c’était un accident ?

			Vicky se raccrochait toujours à cet espoir, malgré toutes les preuves suggérant le contraire.

			— À moins qu’il ait bu au point de tomber dans le bain sans pouvoir en ressortir. Mais quelqu’un a bien dû remettre ce couvercle. Et puis, il y a le mot, évidemment, ajouta Fiona en frémissant.

			— Seigneur, j’espère qu’ils vont retrouver Jay. Il n’y a plus que toi et moi sur la terre ferme, maintenant. Quoique… Où est passée Lou ?

			C’est alors que Louise apparut au sommet de la colline, un rouleau de corde sur l’épaule. Huit adultes, deux morts, un disparu, deux qui voguaient sur des eaux incertaines. Ils semblaient tomber comme des mouches.

			— Je ferais mieux d’aller la voir, dit Vicky. Tu restes avec les enfants ?

			— Bien sûr. Je pense que les jumeaux n’ont pas idée de ce qui se passe, heureusement.

			Vicky rattrapa Louise alors qu’elle tournait vers la côte ouest de l’île, tandis que Fiona repartait à la maison. Louise avançait d’un pas résolu dans ses grosses bottines, et Vicky s’aperçut que la présence de son amie la rassurait, autant qu’un homme. Bon Dieu, c’était vraiment une pitoyable féministe.

			— J’aimerais voir Jay revenir, lança-t-elle, mal à l’aise.

			— Hmm. Il a peut-être réussi à faire la traversée.

			Mais si c’était le cas, n’auraient-ils pas déjà reçu de la visite ? N’auraient-ils pas entendu le battement des pales d’un hélicoptère ou le vrombissement d’un bateau, venus les secourir ?

			— Je ne pige pas tout. Je veux dire, OK, la plupart d’entre nous sont liés à un décès. Mais il ne s’agissait que d’accidents. Tu n’es même pas responsable du tien, c’était juste un échange d’horaires, non ?

			Louise soupira.

			
			— Ce n’est pas vrai, Vic. Je l’ai fait parce que je voulais passer la journée avec Jennifer.

			— Jennifer ?

			— Ma… Une femme que je… fréquentais.

			Vicky cligna des yeux. Louise n’avait jamais abordé ce sujet directement avec elle. Sa sexualité. Les règles semblaient avoir changé durant ce week-end, comme si le sol se mouvait sous ses pieds.

			— Oh… Je ne pensais pas…

			Louise roula légèrement des yeux.

			— Oh, je t’en prie, Vic. Tu le savais. S’il y avait quelqu’un au courant, c’était bien toi.

			Non, cette histoire ne pouvait pas resurgir maintenant.

			— Je…, bredouilla-t-elle.

			Louise renâcla.

			— Oh, ne t’inquiète pas, ton secret est bien gardé. Celui-là, en tout cas. Je me suis tue toutes ces années, je ne vais pas déballer ça aujourd’hui. (Elle regarda par-dessus son épaule.) Ce que je dis, c’est qu’on est tous coupables d’une certaine manière. Certains plus que d’autres. C’était là-bas, non ? Au large de la plage. Le bateau…

			Vicky tressaillit.

			— Écoute, on ne va pas déterrer tous les événements du passé. Ça n’a aucun intérêt.

			Après un silence, Louise rétorqua :

			— Il y en a pour qui le passé reste frais, Vicky. Et quelqu’un est mort ce jour-là aussi. Non ?

			Elle avait fait de son mieux pour ne pas y songer.

			— Arrête, Lou.

			— Vic, tu sais très bien de quoi je parle. Je suis sciée que personne ne l’ait encore évoqué. Tu ne trouves pas que c’est une sacrée coïncidence, qu’on revienne ici et qu’il nous arrive tout ça ?

			— C’était un accident. Tous ces drames sont des accidents !

			
			— Daniel ? Il a juste eu de la chance de ne pas être condamné pour la mort de ce bébé. Et maintenant, il est mort.

			Vicky tremblait.

			— Bon, est-ce qu’on pourrait en rester là ? Je viens juste de perdre mon mari. Et mes enfants sont peut-être en danger.

			S’ensuivit une courte pause. Puis Louise reprit la parole d’une voix plus douce.

			— Je sais que tu tenais à lui. Mais il t’a fait du mal, pas vrai ?

			Elle posa sa main libre sur le bras de Vicky, qui se dégagea aussitôt, en proie à d’autres souvenirs. De si nombreux souvenirs, qui remontaient à la surface comme des monstres des fonds marins. C’était insoutenable.

			— Même ce jeu stupide, poursuivit Louise. À ton avis, c’était lequel, son papier ?

			— Le plan à trois, je suppose. Tu te rappelles, il s’en vantait en permanence.

			— Oh, ouais, dit Louise avec une moue. Mais je sais de source sûre que ce n’est jamais arrivé. Susie Philips m’a raconté qu’en fait il avait tellement bu qu’il s’est endormi ce soir-là. Elle et… comment elle s’appelait, Gina ? Elles ont continué sans lui. Susie est aujourd’hui mariée à une femme. J’ai vécu un petit truc avec elle, en deuxième année. Avant que je… parte. Alors je dirais que c’était ça, le mensonge de Daniel.

			Cela faisait beaucoup trop de nouvelles d’un coup à encaisser pour Vicky.

			— Essayons juste d’explorer les grottes.

			Elles eurent bientôt atteint les falaises ouest. Il y avait eu un chemin pour les longer autrefois, mais il était désormais si érodé que l’on pouvait à peine y poser un pied. La paroi renfermait trois grottes, la plus basse était léchée par les vagues, mais les deux autres paraissaient assez grandes pour cacher une personne. Que feraient-elles si elles y trouvaient quelqu’un ? Vicky n’avait pas réfléchi aussi loin. En bas, la mer fouettait les rochers.

			
			— Sois prudente.

			— Tu es déjà entrée là-dedans ? s’enquit Louise en nouant la corde à une branche au pied d’un buisson robuste.

			— Quelquefois. Le chemin était plus praticable avant, alors avec Jay, on descendait pour pique-niquer, jouer aux contrebandiers. Mais, un jour, une grosse portion de falaise est tombée à la mer, et maman nous a interdit d’y retourner.

			Elle se demanda ce que dirait sa mère de tout ceci. Elle l’imagina dans leur maison de Holland Park, revenant peut-être de sa séance de Pilates, un tapis en bandoulière sur son épaule saillante, ou chez le coiffeur pour faire sa teinture blond cendré. Elle lâcherait quelque chose du genre : « Oh, Victoria, comment as-tu pu laisser ça se produire ? Le jour de ton anniversaire, en plus… » Elle imagina aussi son père, relevant les yeux de son journal d’un air désapprobateur. Il lui avait à peine parlé depuis qu’ils avaient perdu l’île. Ce n’était pas juste. Rien de tout cela n’était sa faute.

			Louise avait à présent noué l’autre bout de la corde autour de sa taille, et s’approchait du bord de la falaise.

			— Tu descends comme ça ?

			— Avec la corde, je ne risque rien. Le chemin devrait me soutenir, je me suis juste attachée en cas d’éboulement.

			Elle était si courageuse et sûre d’elle. Vicky se rappelait combien cette facette l’avait attirée à l’université, même si tout le monde s’était toujours étonné qu’elles soient amies – Vicky, l’étudiante en droit raffinée, et Louise, la géographe en bermuda à mousquetons. Louise Lesbi, l’avait-on subtilement surnommée, même si elle n’avait jamais fait son coming out. Pourquoi s’y résoudre, alors qu’il régnait encore une telle homophobie ?

			— Sois prudente ! cria de nouveau Vicky alors que Louise descendait pour emprunter l’étroit chemin.

			Elle fut bientôt hors de vue. Vicky se précipita vers le bord pour regarder, mais le vertige l’incita vite à reculer. Un souvenir d’université lui revint. Un week-end d’intégration quelque part dans les Cotswolds. Louise l’aidant de ses doigts puissants à s’harnacher. Elle se mordit la lèvre – elle ne pouvait pas y songer maintenant. C’était le chaos dans sa tête.

			— Tu vois quelque chose ? demanda-t-elle.

			Pas de réponse. Elle se risqua à regarder en bas. Aucun signe de Louise. Elle avait déjà dû pénétrer dans la première grotte. Vicky se souvenait vaguement d’un endroit humide et désagréable, couvert de fientes d’oiseaux marins. Elle avait eu peur que des chauves-souris lui volent dans les cheveux, et Jonathan s’était moqué d’elle.

			Oh, Jonathan, où es-tu ? La peur lui enserrait la gorge.

			— Je n’y vois pas grand-chose, lança une voix étouffée. Je ferais mieux d’inspecter l’autre.

			La deuxième grotte était plus difficile d’accès, car le chemin était presque inexistant à ce niveau-là. Elle regarda Louise descendre, extrêmement concentrée, en s’agrippant à des affleurements rocheux et des touffes d’herbe.

			— Merde ! La corde n’est pas assez longue. Je vais me détacher.

			— Tu es sûre ?

			— Ouais. Je ne crains rien ici, dans la bouche de la grotte.

			Vicky se pencha de nouveau, mais ne vit que la paroi de la falaise abrupte, qui esquissait un plongeon vertigineux dans les eaux ténébreuses et agitées. C’était une bonne cachette, car personne ne pouvait vous voir d’en haut. Le silence s’abattit, ne laissant place qu’au bruit des vagues et aux cris plaintifs des oiseaux planant dans les airs. De là, elle ne voyait même pas la maison, nichée derrière le sommet de la colline. Elle distinguait le toit de la cabane, sur la plage nord. La jetée se trouvait sur la côte est, mais ils ne s’étaient pas encore aventurés dans la partie sud : une vaste zone herbeuse où paissaient les moutons, et qui se terminait par une plage de galets. Ils y allaient peu autrefois, la plage de sable étant beaucoup plus jolie. Il n’y avait aucune structure, nulle part où se cacher. Peut-être en avait-on construit depuis, et qu’elle l’ignorait. Après tout, elle n’était plus chez elle.

			Elle s’attarda sur cette pensée quelques instants, avant de prendre conscience qu’elle n’avait plus de nouvelles de Lou.

			— Louise ? Ça va ?

			Pas de réponse. Elle secoua la corde, qui s’agita mollement, détachée à l’autre extrémité. Vicky croyait se rappeler que la deuxième grotte était plus petite que la première. Mais où était passée son amie ?

			— Louise ? Lou ?

			Elle l’appela plusieurs fois, mais n’obtint aucune réponse. Elle était peut-être toute seule là-haut.

			Apeurée, Vicky remonta vers la maison en courant. Alors qu’elle arrivait à bout de souffle, elle fut soulagée de voir de la lumière aux fenêtres, et de la fumée s’échapper de la cheminée du poêle. Tant qu’ils pourraient protéger les enfants, le pire serait évité.

			— Regarde ! lui lança Fiona, qui rentrait en lui faisant signe. J’ai rapporté du bois pour le feu, histoire qu’on soit bien au chaud, au moins.

			Elle semblait d’humeur plus légère.

			— Louise est descendue dans les grottes, dit Vicky en haletant. Elle ne me répond pas !

			— Elle n’est pas remontée ?

			— Non. Elle s’est détachée pour aller à l’intérieur, et puis… plus rien.

			— Elle n’est pas tombée ?

			— J’aurais entendu le bruit de sa chute. Elle a juste… disparu, en quelque sorte.

			— Elle est peut-être partie explorer les grottes. Elles sont profondes, non ?

			— Ouais, j’imagine.

			Elles se regardèrent, essayant de cacher leur inquiétude.

			
			— Et Jay n’est pas revenu non plus, dit Fiona. Et Paddy et Amira sont toujours en mer… Peut-être qu’ils seront tous bientôt de retour.

			Vicky se mordit la lèvre. Paddy, du haut de son mètre soixante-dix, serait-il en mesure de les défendre si quelqu’un voulait les tuer ? Et l’idée de Louise rampant dans les grottes, s’enfonçant dans les entrailles de l’île, était tout aussi horrible. Pourquoi n’avait-elle pas simplement fêté ses quarante ans en thalasso ? Elle n’avait pas anticipé les sorties spéléo et paddle, les habits trempés d’eau glaciale.

			Et autre chose. S’il y avait bien moyen de quitter l’île – par le biais des paddles ou du canot –, les deux autres affirmations de la note devaient donc être vraies. Troublée, elle ôta ses bottes, pressée de prendre ses enfants dans ses bras. Quoi qu’il arrive, ils en réchapperaient, forcément. Mais si elle se faisait attaquer, les jumeaux se retrouveraient livrés à eux-mêmes. Laisser deux enfants de cinq ans seuls sur une île revenait à les tuer de toute façon. Elle priait Dieu pour que Bobby Landford débarque, ou que Jonathan ait atteint Tarne, et que l’on vienne bientôt les secourir.

			Les trois enfants étaient blottis sur le canapé, avec les iPad allumés. Darcy releva la tête lorsque sa tante s’approcha ; elle avait l’air apeurée, mais ils étaient tous sains et saufs. Vicky serra les jumeaux contre elle en leur embrassant les cheveux, mais ils s’écartèrent, captivés par les dessins animés qu’elle leur avait téléchargés, ne se voyant pas les divertir seule tout le week-end. Elle aurait dû se réjouir de chaque seconde passée avec eux. Elle caressa le bras de sa nièce.

			— Ça va, ma chérie ?

			— Je crois, oui. Où est Louise ?

			— Hum, elle… Elle inspecte les grottes.

			— Et papa ?

			
			— Amira et Paddy sont partis le chercher, lui assura Vicky comme s’il ne pouvait y avoir d’autre issue. Ils vont juste faire le tour de l’île pour le retrouver, et ensuite ils seront tous de retour ici. Il ne peut pas être bien loin. Peut-être même qu’il a réussi à regagner Tarne.

			À moins qu’il soit au fond de la mer, bien sûr, mais elle refoulait cette pensée. Elle devait garder espoir pour les enfants.

		


			
			Mhairi

			Ils suivirent le chemin, longeant le bord de l’île vers l’ouest, où les terres cédaient la place à d’abruptes falaises. C’est alors qu’elle trouva une nouvelle preuve à consigner : une branche arrachée, et des dégâts évidents sur l’herbe et les buissons alentour. Des fibres enchevêtrées dans les arbustes et par terre.

			— Qu’en penses-tu… Il y avait quelque chose d’attaché ici ? Une corde ?

			— Oui. Quelqu’un est descendu en rappel.

			— Mais alors, où est la corde ?

			Mhairi regarda dans le vide en se penchant le plus possible. La terre était retournée non loin de là, comme si la corde y avait été enfoncée. Ou que quelqu’un avait trébuché du bord de la falaise.

			— Regarde, il me semble la voir en bas.

			Une masse gisait lovée sur les rochers, tel un serpent mort. Une corde d’escalade bleue.

			— Tu penses qu’ils sont descendus par là ?

			Mais pourquoi, à moins qu’un bateau les ait attendus ? Et qui était resté pour la détacher ? Elle regarda de nouveau par-dessus le bord.

			— Il pourrait y avoir une grotte, non ?

			Elle s’allongea sur le ventre pour inspecter l’endroit de plus près, tentant d’ignorer le vide et la mer démontée en bas.

			— Oui, il y a des grottes, dit Arthur derrière elle. À travers toute l’île.

			
			— Tu ne m’as jamais parlé de ça.

			— Je ne pensais pas que quelqu’un pourrait y entrer. Il faudrait de l’expérience en escalade, et pour quoi faire ? Y a rien là-dedans, à part des merdes d’oiseaux et des algues.

			Mais elles pourraient éventuellement servir d’abri, de cachette. Elle lança :

			— Police ! Il y a quelqu’un ?

			Sa voix fut vite absorbée par le bruit du vent et des vagues. Pas de réponse, juste les cris des oiseaux nichés dans tous les recoins et crevasses de la falaise. Aucun signe de vie humaine.

			Arthur se tenait sur le promontoire au-dessus d’elle, sa silhouette se découpant sur le ciel bas. Il ferait bientôt nuit, et elle n’était pas près de trouver des survivants. En supposant qu’il en reste. Elle se leva et frotta la terre sur son pantalon.

			— Rien à signaler. Viens.

			Cependant, la corde la préoccupait. Si un individu s’en était servi pour descendre voir la grotte, pourquoi n’était-il pas remonté de la même manière ? Et si la corde était tombée – ou qu’elle avait été détachée –, s’y était-il alors retrouvé piégé ?

			Ils poursuivirent leur tour de l’île vers la plage sud, la plus rocailleuse. Lorsqu’ils l’atteignirent, Arthur hocha la tête vers le rivage.

			— Je pense que c’est ton second paddle, là-bas.

			En effet. Il avait été tiré sur les galets, comme si quelqu’un avait simplement regagné la terre ferme à son bord, sain et sauf. Mais alors, où était cette personne ?

			Soudain, Arthur eut un mouvement de recul, et le bruissement de son ciré fit sursauter Mhairi. Il était d’une compagnie si discrète qu’elle oubliait parfois sa présence.

			— Quoi ?

			— Il y a autre chose sur le rivage, là-bas.

			Elle regarda ce qu’il pointait du doigt, plus loin sur la plage, près des vagues. Il y avait bien quelque chose. Une espèce de forme recroquevillée.

			
			— On devrait aller y jeter un coup d’œil.

			Il sembla hésiter une seconde.

			— J’imagine que oui. Viens.

			Ils se frayèrent un chemin en bondissant sur les rochers, haletants. Mais, lorsqu’ils arrivèrent au bord de l’eau, Mhairi n’était pas du tout préparée à ce qu’elle vit.

		


			
			Amira

			Le canot dérivait, la moitié de sa coque déjà sous l’eau. Il coulait.

			— Jonathan ! cria-t-elle de nouveau.

			Elle espérait qu’il l’entendrait malgré le vent. S’il en était encore capable.

			— Ici ! répondit une voix faible et rauque.

			Elle contourna le canot et le découvrit là, agrippé sur le côté, pataugeant dans l’eau, les cheveux trempés et plaqués sur le crâne. Il avait son bras invalide posé sur un petit gilet de sauvetage en guise de bouée, et se tenait de l’autre main, même si le bois glissant et incrusté de coquillages offrait peu d’adhérence.

			— Dieu merci, Ammy ! Je n’en peux plus. J’ai perdu l’autre gilet.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? cria-t-elle en manœuvrant pour s’approcher de lui.

			Tiendraient-ils tous les deux sur sa planche ? Elle était si fragile et légère.

			— Il y avait un trou dans le canot.

			— Un trou d’usure ?

			— Je ne sais pas. Quelqu’un aurait pu faire ça à la perceuse.

			Elle sentit son estomac se nouer. C’était peut-être un acte volontaire ; on avait laissé le canot là en laissant croire qu’il était utilisable, mais peu à peu, il prendrait l’eau et sombrerait avant d’atteindre la côte. Quelqu’un essayait de les éliminer un par un.

			— Pourquoi ? Qui ferait ça ?

			
			Elle se souvint de Paddy, examinant le canot la veille, et chassa cette pensée. Il ne commettrait jamais une chose pareille.

			— Aucune idée. Bon Dieu, c’est un vrai cauchemar ! Je n’arrête pas de penser à Rachel, toute seule dans le froid là-haut. Je l’ai amenée ici, et maintenant, elle est morte.

			— Daniel aussi est mort, lâcha-t-elle brusquement. Je suis désolée. Il était… dans le bain nordique.

			— Quoi ? Tu veux dire qu’il est tombé dedans ?

			— Le couvercle était mis. Alors ç’a dû être… Je n’en sais rien ! Mais je pense qu’il y a quelqu’un derrière tout ça.

			— Oh, mon Dieu ! Quel enfer ! S’il te plaît, aide-moi ! Mon bras… Il est en train de s’ankyloser !

			Il poussa un cri, et son bras invalide se contracta, puis retomba dans l’eau. Le petit gilet orange partit à la dérive.

			— Je ne sais pas si la planche nous supportera tous les deux.

			— Je ramerai et tu t’allongeras pour la stabiliser. Sinon, tu devras peut-être nager derrière, pour la pousser un peu.

			Amira examina d’un air dubitatif l’eau glaciale qui l’entourait. Rien que d’y tremper le pied lui avait déclenché des fourmis dans tout le corps, et elle avait suffoqué en lâchant un juron.

			— Mais je ne sais pas nager, Jonathan, tu le sais très bien.

			— Oui, bon, pas nager, juste la tenir en battant des pieds alors. Putain, Ammy ! La plage sud n’est pas très loin. Je n’ai pas la force de le faire. S’il te plaît… Tu ne vas pas me laisser me noyer, Ammy !

			Comment pouvait-elle refuser ? Une personne inconnue les tenait déjà responsables d’une série de morts, et estimait que son erreur vis-à-vis de Liam – juste une erreur de jugement, en vérité – la condamnait à mourir sur cette île.

			— Monte.

			Il transféra péniblement son poids du canot à la planche. Amira la stabilisait de toutes ses forces en espérant ne pas chavirer à son tour, auquel cas ils finiraient tous les deux dans l’eau glaciale. Elle vit qu’il tremblait, comme s’il était déjà en hypothermie, ce qui n’aurait rien d’étonnant dans une mer aussi froide.

			Elle dut se glisser à l’arrière du paddle pendant que Jonathan essayait de se hisser dessus, comme un phoque lourdaud.

			— Et merde !

			Il était retombé à l’eau. La planche vacilla, et Amira manqua de tomber elle aussi, mais parvint à se rééquilibrer en gainant le plus possible ses abdominaux. Si seulement elle pratiquait le Pilates comme Vicky.

			— Attention ! Tu vas nous faire plonger tous les deux.

			Mais où était Paddy ? Avait-il vraiment gravi une falaise pendant qu’elle ramait toute seule au large ? Cette situation était insensée. Elle n’avait jamais remarqué combien Jonathan était imposant. Un homme grand, fort et charpenté. Qui tentait de monter sur une planche mesurant moins de deux mètres et contenant déjà Amira. Il s’y reprit une nouvelle fois, mais en vain, et le paddle tangua. Amira tomba à plat ventre en criant. Ses jambes plongèrent un instant dans l’eau, et le froid lui coupa le souffle.

			— Désolée, Jay, mais ça ne va pas marcher ! Tu devrais rester ici, le temps que j’aille chercher de l’aide.

			Elle pourrait revenir avec la planche de Paddy en la tractant derrière elle. Oui, c’était faisable. Et ensuite elle retournerait chercher Paddy, mais peut-être même qu’il avait trouvé le moyen de traverser les grottes et surgirait quelque part ailleurs.

			— Je vais chercher l’autre planche ! lui hurla-t-elle en mimant le tour de l’île.

			Jonathan, qui pataugeait dans l’eau avec les deux bras sur la planche, leva les yeux vers elle.

			— Quoi ?

			— On ne tiendra pas tous les deux ! Je vais chercher la planche de Paddy et je reviens, OK ? Attends-moi là.

			
			— Non ! Je ne peux pas, je suis déjà là depuis des heures, la mer est glaciale ! Et je ne sens plus mon bras ! Il s’ankylose dès que j’ai froid. S’il te plaît, Amira ! Tu as toujours été ma pote. S’il te plaît, ne me laisse pas.

			Mais que pouvait-elle faire ? Il n’y avait pas la place pour deux. Elle pourrait rester avec lui, mais cela n’aurait aucun intérêt, puisqu’il serait toujours aussi gelé, et elle finirait par l’être aussi. Sinon, elle pouvait lui donner sa planche et s’agripper au canot qui sombrait, en espérant qu’il reviendrait la chercher. Croyait-elle à cette option ? Elle se mordit la lèvre. Avec un goût de sel et de sang sur la langue, elle pensa à son bébé, cette illusion qui lui paraissait un peu plus réelle à chaque seconde.

			— Dans tes émissions, je t’ai vu faire des choses plus dures que…

			— Ces putains d’émissions sont toutes truquées ! hurla-t-il. J’ai toujours une équipe derrière la caméra avec des couvertures et des radiateurs. Tu croyais que je filmais ça tout seul, bordel ?

			— Non, je…

			— Laisse-moi monter !

			Il claqua d’une main la planche, qui oscilla de gauche à droite.

			— Non, siffla-t-elle. Non, c’est la meilleure solution. Tu restes ici, et je te promets que…

			Avec un cri guttural, Jonathan se hissa hors de l’eau en mettant tout son poids sur son bras valide.

			— Non. Non !

			Il allait la faire chavirer. La faire plonger et lui voler le paddle. Jay, qui avait toujours été si gentil avec elle.

			Mais il n’en était pas à son coup d’essai, si ? Il avait peut-être tué son cameraman. Elle savait comment était Jonathan : obsessionnel, passionné, déterminé à ne laisser aucun obstacle le freiner. Il était fort possible qu’il ait poussé son équipe à prendre des risques. Alors qui pouvait dire qu’il ne la laisserait pas mourir, elle aussi ? Après tout, ce n’était pas sa sœur, sa fille, son ex-femme ni même une amie proche. Elle n’était pas indispensable. Et Amira en avait assez d’être considérée comme la cinquième roue du carrosse.

			Sans même réfléchir, elle donna un violent coup de pagaie sur les doigts de Jonathan, agrippés à la planche. Elle l’entendit hurler lorsque le bois déchiqueta la chair. Et avant qu’elle puisse tendre la main pour le rattraper, il avait sombré, les yeux écarquillés, englouti par les profondeurs. Jonathan n’était plus là.

			Amira resta pétrifiée un instant. Elle entendait l’eau frapper la planche et les flancs du canot, qui continuait de couler. Elle entendait les cris des mouettes et la complainte du vent. Elle sentait ses vêtements collés à son corps, mouillés et froids, ses paumes irritées par la surface rugueuse de la planche, son cœur qui martelait dans sa poitrine. Elle inspira une bouffée d’air humide. Elle était toujours sur le paddle. Stable, et vivante. Elle était capable de se préserver. Elle regarda dans l’eau, à l’endroit où Jonathan avait disparu, y plongea la rame et se demanda s’il s’y agripperait comme dans Les Dents de la mer. Rien. Juste le silence. L’esprit vide et bourdonnant, Amira commença à se diriger vers la plage de galets, au sud de l’île.

		


			
			Tomasz

			2019

			Jusque-là, il passait une bonne semaine. Son patron lui avait quasiment promis une promotion pour bientôt, avec une augmentation de 200 livres par mois. Le matin même, il avait battu son record sur le tapis de course à la salle de sport, ce qui était de bon augure pour son inscription au marathon de Londres en avril. Et ce soir-là il voyait Lucy, sa nouvelle copine. Ils iraient manger des tapas près de chez elle, passeraient la nuit dans son lit double si confortable, et prendraient un brunch le lendemain matin, puisque l’on serait samedi. C’était drôle comme les Anglaises s’enflammaient pour le brunch.

			Il sortit de son petit appartement bien entretenu, défit l’antivol de son vélo et clipsa ses lumières, car il faisait sombre ce matin-là. Il mit son casque et son gilet réfléchissant, puis partit travailler avec cette jubilation si familière – celle qu’il éprouvait enfant en descendant à vive allure la grande colline près de chez eux à Varsovie. Il avait la sensation de voler, d’être libre. Il comptait convaincre Lucy de se mettre au vélo, même si elle disait avoir trop peur. Il lui en offrirait un d’occasion pour son anniversaire, s’ils étaient toujours ensemble à ce moment-là, ce qu’il espérait.

			Tomasz était un cycliste prudent. Il suivait la circulation, ne grillait jamais les feux rouges, se tenait à bonne distance des véhicules. Dans ce secteur de Londres, il fallait prendre garde à ces énormes SUV, généralement conduits par de minuscules femmes qui vous voyaient à peine par leurs vitres teintées.

			Il avait respecté toutes les règles. Il s’était montré si prudent, il avait pris tant de précautions, regardé des deux côtés avant de repartir. Mais lorsqu’un feu rouge passa au vert en projetant une belle ombre émeraude sur la chaussée luisante de pluie, et que Tomasz se remit en route, l’une de ces grosses voitures roula tout de même trop près de lui et l’accrocha, avant de l’envoyer valdinguer.

			Éjecté de son vélo, Tomasz se prépara au choc. Il tomba en glissant sur le sol mouillé. Une fois immobilisé par terre, il évalua les dégâts. Les mains écorchées, les genoux douloureux, rien de trop grave heureusement. Mais avant qu’il puisse se relever, trempé malgré sa tenue imperméable, une autre voiture était arrivée. Incapable de s’arrêter à temps, elle l’écrasa. À cet instant précis, l’esprit de Tomasz, exalté par ses projets avec Lucy, leur dîner, son avenir, le moment présent, fut à jamais réduit au silence.

		


			
			Vicky

			La nuit tombait tôt l’hiver, en Écosse. Le ciel s’assombrissait déjà, et il n’y avait aucun signe de Paddy, Amira, Louise, ni Jonathan. Mais la maison était réconfortante, rayonnante de lumière et de chaleur grâce au poêle à bois. Vicky avait même jeté un coup d’œil dans le frigo. Les jumeaux avaient mangé de la pizza, mais ils auraient bientôt faim, et aucun dîner n’était prévu. Daniel était censé s’en occuper. Cependant, le chef allait peut-être arriver dans l’heure, et ils seraient tous sauvés. Il restait du gâteau d’anniversaire, mais Rachel était morte après en avoir ingéré, Vicky ne put donc se résoudre à en prendre. En attendant, elle donna aux enfants les collations bio qu’elle avait emportées – « dégueu » fut leur verdict. Ils couraient dans tous les sens, jouaient et se disputaient en semant le désordre. Darcy, quant à elle, était assise sur le canapé avec son gros casque rose sur les oreilles. Même si elle ne trouverait rien à regarder sur son téléphone sans wifi.

			Sa vie ressemblerait-elle à cela désormais ? Seule avec ses enfants pour toujours ? Elle devrait engager une nouvelle nourrice. Au moins, elle n’aurait plus à s’inquiéter que Daniel couche avec elle. Elle étouffa cette pensée, d’une déloyauté choquante alors que son mari était raide mort dans la remise voisine. Mais c’était vrai, non ? Elle devrait aussi retourner travailler, même si ce n’était pas une mauvaise chose. Et il y aurait une grosse indemnité d’assurance – elle se rappelait avoir signé les papiers lorsque Daniel avait pris son dernier poste. Ils pourraient rester dans la maison, et, avec le temps, les jumeaux se remettraient de la perte de leur père ; ils n’avaient que cinq ans, et ne le voyaient quasiment pas. Et Vicky ? Serait-elle un jour capable de tourner la page ? Elle était avec Daniel depuis ses dix-neuf ans, et cette brève période où d’autres voies, d’autres perspectives s’offraient à elle, lui semblait depuis longtemps révolue. Mais c’était concevable.

			Elle se tourna vers Fiona, qui nettoyait furieusement les comptoirs de la cuisine déjà propres, et lui demanda à voix basse :

			— C’était quoi cette histoire dont parlait Darcy tout à l’heure ? Cette fille qui est morte au collège ?

			Fiona soupira.

			— C’est une sale affaire. Mais, honnêtement, le taux de suicide chez les jeunes a explosé depuis que les réseaux sociaux les ont pris dans leur toile. Darcy pense avoir eu une conversation lourde de sens avec cette fille juste avant qu’elle se tue, mais les gens ne passent jamais à l’acte pour une seule raison. C’est plus… une petite accumulation. Comme si tu empilais de minuscules galets tous les jours, et puis un jour, ils crèvent le plafond.

			— Est-ce que quelqu’un pourrait lui reprocher ce suicide ?

			Fiona se renfrogna en continuant d’essuyer les comptoirs.

			— Ce n’est qu’une enfant ! Et puis, je pense toujours que ce mot est juste un jeu malsain.

			— Tu ne crois pas qu’il y ait quelqu’un sur l’île avec nous ?

			— Comment ce serait possible ? Je pense que c’est plutôt l’un d’entre nous.

			— Mais… qui ?

			Et cela impliquait-il qu’un membre du Groupe avait pris l’EpiPen, remis le couvercle du bain ? Volé la radio ?

			— Paddy, peut-être ? Il était absolument furieux contre Daniel, probablement plus encore en apprenant qu’il te trompait.

			
			Vicky grimaça.

			— Comment il aurait pu être au courant ?

			Elle n’en avait parlé à personne. La honte l’en avait empêchée.

			— Oh, Daniel ne tient pas sa langue. Tu le sais bien. In vino veritas. Et ces trois-là se font parfois des soirées entre mecs, steak, whisky et toutes ces conneries.

			Même si Paddy semblait avoir renoncé à la viande et à l’alcool. Ce ne serait donc pas récent.

			— Mais Rachel ? Quel mobile il aurait pu avoir pour ça… Il ne l’avait encore jamais rencontrée !

			— Peut-être que c’était un accident. Et est-ce que tu as envisagé Louise comme suspecte ? Elle a toujours eu un côté impitoyable, non ?

			— Mais quel mobile elle aurait ? C’est notre amie !

			— Vic, ça fait des années qu’on ne l’a pas vue. Elle ne mène pas la même existence que nous – elle a vécu des attaques à la machette dans le bush, bon Dieu, des épidémies de choléra ! On ne la connaît plus. Et puis, elle n’a jamais aimé Daniel, pas vrai ? Elle te voulait rien que pour elle.

			Au ton qu’elle employa, Vicky tourna brusquement la tête. Fiona savait-elle ce qui s’était passé cette fameuse nuit vingt ans plus tôt, la veille de l’accident ? Personne n’aurait dû être au courant. Pendant des années, elle avait vécu dans la crainte que Louise ne parle, que quelqu’un ne devine tout en voyant comment elles se comportaient ensemble. En se demandant pourquoi Louise était partie du jour au lendemain, en lâchant l’université avant les examens finaux.

			— Je ne sais pas. Elle n’était pas sa plus grande fan, je suppose.

			Qui l’était ? Même Jonathan n’avait jamais entièrement pardonné à Daniel la perte de l’île.

			— Mais, là encore, Rachel… Elle ne l’avait jamais rencontrée non plus.

			
			— Je pense que, pour Rachel, c’était un accident, Vic. Sincèrement. Une grave allergie au sésame peut être fatale. J’ai déjà perdu des patients à cause de ça.

			— Mais son injecteur. Elle ne le trouvait plus.

			— Écoute, il peut y avoir des dizaines d’explications pour ça. Quelqu’un l’a déplacé par erreur, ou alors il était bien là, mais dans la panique, elle ne l’a simplement pas trouvé. On ne l’a jamais vraiment cherché, si ? Bref, Bobby Landford ne devrait plus tarder. On doit juste se protéger d’ici là et guetter attentivement le bateau. Des nouvelles des autres ?

			Vicky soupira.

			— Je n’ai aucune idée d’où est Jay. Amira, Paddy… Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent. Lou… Je ne l’imagine pas s’en prendre à qui que ce soit, mais comme tu le disais, on ne l’a pas vue depuis longtemps. Pour être honnête, je n’ai plus confiance en personne, à part les enfants et toi. Il faut qu’on prenne soin d’eux maintenant. D’accord ?

			Fiona regarda autour d’elle.

			— Où est-ce qu’ils sont ?

			Vicky scruta la pièce, puis se tourna et vit Darcy conduire les jumeaux hors de la petite chambre de Louise.

			— Oh, désolée, Darce, je ne les avais même pas vus entrer.

			Ils étaient impossibles à surveiller à cet âge-là, deux piles électriques déterminées à tout détruire sur leur passage.

			— Ils ont mis le bazar ? demanda Vicky.

			Darcy avait l’air choquée.

			— Qu’est-ce qu’il y a, chérie ? s’inquiéta Fiona.

			— Maman, tatie, les jumeaux ont fouillé dans les affaires de Louise, du coup je rangeais un peu, et j’ai trouvé… Enfin… J’ai trouvé quelque chose.

			Les mains tremblantes, elle tendit une liasse de papiers soigneusement pliés. Des coupures de presse, des articles imprimés, dont un ou deux étaient tirés de magazines. Vicky les prit puis les étala sur la table. Il y figurait le nom qui lui sortait rarement de l’esprit : Tomasz Kazinsky. « Un cycliste tué par un chauffard. » Le décès qui la concernait. Il y avait également celui de Daniel. « Une entreprise placée en redressement judiciaire après un décès lié à l’un de ses produits. » Elle feuilleta de plus en plus vite, ne saisissant que des noms et des phrases d’accroche. « Une mère meurt d’un cancer non détecté » – c’était la patiente de Fiona. « Tragédie lors d’un voyage scolaire » – Paddy. « Drame familial : un petit garçon retrouvé mort » – le cas d’Amira, sans doute. « Des questions se posent autour de la chute mortelle d’un cameraman » – le collaborateur de Jonathan. Ah, tiens : « Une travailleuse humanitaire massacrée » – l’histoire de Louise. « Une influenceuse liée à une chirurgie fatale » – Rachel. Elles étaient là, toutes les huit. Quelqu’un avait remonté la piste de toutes ces histoires, les avait compilées et apportées sur l’île. Quelqu’un qui pensait vraiment qu’ils étaient tous des tueurs, et devraient être punis pour leurs crimes.

			Vicky regarda sa nièce d’un air hébété.

			— Ça va, ma chérie, c’est juste, je ne sais pas, une mauvaise blague, un jeu pour les adultes, et…

			Darcy lâcha un sanglot, puis fourra la main dans la poche de son jean pour en sortir un bout de papier plié.

			— Ce n’est pas vrai, si ?

			Il s’agissait d’un article relatant l’enquête sur le suicide d’une adolescente, où l’auteur se demandait dans quelle mesure le harcèlement en ligne – et en dehors – y avait contribué. On précisait que l’un des facteurs était « le rejet d’une camarade dont Kira avait sollicité l’aide durant ses dernières heures ». Une camarade qu’elle nommait dans sa lettre d’adieu.

			— Cette histoire, c’est la fille de mon collège. Et la camarade… c’est moi. Elle parle de moi dans sa lettre. Ce qui signifie que… j’y suis. Dans le jeu. Cette personne estime que moi aussi j’ai tué quelqu’un, et donc…

			
			Darcy n’avait pas besoin de poursuivre. Elle voulait dire que même elle, à tout juste quinze ans, était incluse dans ce jeu malsain de vengeance.

			 

			Vicky était assise, les yeux rivés sur les coupures de journaux, absorbant le choc des horreurs qu’elle connaissait déjà, et de celles qu’elle ignorait. Elle n’arrivait pas à y croire. Jonathan était responsable de la mort de son cameraman, moralement, si ce n’était légalement, et il ne lui en avait jamais parlé. Elle avait rencontré Pete à plusieurs reprises, un garçon gentil, calme et éblouissant de talent, et elle se rappelait avoir plaint Jonathan pour la mort de son ami. Aujourd’hui, elle découvrait qu’en réalité il en était responsable ; il avait menti en prétendant avoir l’autorisation des assurances pour l’expédition dans la montagne malgré le mauvais temps. C’était un fait divers relaté seulement sur Internet, la production avait donc dû éviter que l’histoire ne s’ébruite dans la presse. Jonathan ou sa chaîne avaient sans doute payé une agence de communication pour étouffer l’affaire. Vicky connaissait son frère. Et cette façon qu’il avait d’inciter les gens à faire ce qu’il désirait, même s’il devait aller jusqu’à mentir. Après tout, ce n’était pas la première fois qu’une personne mourait parce que Jonathan l’avait persuadée de prendre des risques, n’est-ce pas ?

			Et puis, il y avait l’histoire de Rachel.

			 

			UNE INFLUENCEUSE LIÉE 

			À UNE CHIRURGIE FATALE

			 

			Rachel Solenado, 28 ans, plus connue sous le pseudonyme « Rachy Rach » pour ses nombreux followers sur TikTok et Instagram, a été impliquée dans la mort tragique d’une touriste esthétique en Turquie. Melissa Hunt, 19 ans, était partie dans une clinique de chirurgie esthétique en Turquie afin d’y subir une opération pour perdre du poids ainsi qu’un lifting fessier, dont Solenado avait fait la publicité sur ses réseaux. Celle-ci offrait même une réduction de 10 % aux followers ayant recours aux services de cette clinique, qui a depuis été fermée pour une série de défaillances en matière de sécurité.

			 

			Melissa ne s’est pas réveillée après son intervention. Sa mère Colette s’est rendue sur place afin de savoir pourquoi sa fille ne l’avait pas contactée, puisque ses appels à la clinique restaient sans réponse. Mais, d’après Colette, le personnel a ignoré ses angoisses. « Ils ne comprenaient rien à ce qu’on leur demandait. La chambre était sale, et ses pansements n’étaient pas changés assez régulièrement. Je les ai implorés de faire quelque chose, mais en vain. Elle ne s’est jamais réveillée de ce qu’ils lui avaient administré. » 

			 

			Après trois jours de coma, Melissa a eu un arrêt cardiaque, succombant, comme il a été déterminé plus tard, à une septicémie due à des procédures d’hygiène insuffisantes sur les plaies. En raison des décharges que Melissa avait signées, la famille Hunt n’a reçu aucune indemnisation ni assistance pour le rapatriement du corps de sa fille. « Ça nous a coûté une fortune, raconte Colette, éplorée. Nous avons essayé de contacter Rachel pour lui demander de l’aide, vu qu’elle a ramassé un paquet d’argent pour faire cette pub, mais elle n’a même pas répondu. »

			
			 

			Les vidéos insignifiantes de Rachel avaient donc entraîné la mort de quelqu’un. Mais pouvait-on réellement dire que c’était sa faute ? Vicky poussa l’article vers Fiona, qui lisait elle aussi les coupures de presse, sans voix.

			Darcy faisait les cent pas dans la cuisine en s’agrippant nerveusement les coudes. Les jumeaux, manifestement inconscients du tumulte qu’ils venaient de déclencher, étaient retournés sur le canapé, et jouaient à un jeu affreusement bruyant sur leurs iPad.

			— Tu mettrais ça sur le dos de Rachel, toi ? demanda-t-elle à Fiona.

			— Non. C’est irresponsable, mais elle ne donnait pas vraiment d’avis médical. Elle s’est juste montrée cupide. Sérieusement, qui suivrait des conseils médicaux glanés sur les réseaux sociaux, de toute façon ?

			— Mais quelqu’un estime que c’est sa faute, si l’article est là.

			Fiona lui jeta un coup d’œil. Elle faisait son âge, avec ses mèches grises et ses rides autour des yeux. Peut-être que Vicky avait l’air vieille, elle aussi. Elle venait d’avoir quarante ans, c’était le début de la fin.

			— Je continue de penser que ce n’est qu’une coïncidence.

			— Maman, c’est impossible ! s’exclama Darcy. Allô ! Les notes, la mort de Rachel, et oncle Dan qui est…

			Elle ravala ses larmes.

			Vicky parcourut le reste des articles, où la culpabilité se déclinait sous toutes ses formes : la cupidité et la paresse de Daniel, sa propre imprudence, le choix égoïste de Louise, la cruauté de Darcy. Et l’effroyable erreur de son frère, qui avait eu l’arrogance de penser qu’il pourrait défier et vaincre la montagne. N’était-ce pas lui tout craché ? Oui, c’était inspirant de le voir déjouer le sort, mais pour le faire, il écrasait parfois d’autres gens.

			Comme Fergus.

			
			Sa gorge se noua. Elle n’avait pas pensé à Fergus depuis des années. Elle s’y était appliquée. Même lorsqu’elle était arrivée sur l’île la veille, son esprit avait simplement esquivé les souvenirs de ce fameux jour, comme si elle y était étrangère. Mais c’était le même canot, non ? Celui sur lequel Jonathan était parti en mer. Évidemment que c’était le même.

			Fiona examinait toujours les articles et sourcillait à présent.

			— Il y en a un autre.

			— Quoi ?

			Vicky s’en empara. Elle l’avait raté, car il était collé au dos d’une autre feuille. C’était une copie d’écran, un avis de décès sur Facebook. Publié par une certaine Julia Casey.

			 

			RIP, maman, tu étais la meilleure. Elizabeth Mary Dennings a attrapé le Covid la semaine dernière, et son état s’est vite dégradé. On l’a mise sous ventilation assistée, et le personnel a vraiment fait de son mieux, mais elle ne s’est jamais réveillée. Nous n’avions pas le droit d’entrer dans la chambre pour lui faire nos adieux, l’infirmière a donc tenu un téléphone afin que nous lui disions combien nous l’aimions. J’ai le cœur brisé de penser qu’elle est morte seule, mais c’est la triste réalité de 2020. JE VOUS EN SUPPLIE, gardez vos enfants à la maison s’ils ont des symptômes, ils le vivent peut-être très bien, mais cela pourrait tuer une personne vulnérable ! Je n’en aurai jamais la certitude, mais il y avait clairement des invités qui toussaient et reniflaient à l’anniversaire d’Andrew, et maman est tombée malade juste après.

			 

			
			Dans les commentaires, des gens présentaient leurs condoléances et condamnaient l’égoïsme de certains. Le post datait de novembre de la même année. Le nom de Julia Casey lui était familier. Elle étudia la petite photo de profil. Oui. Son estomac se noua.

			— Je crois que je la connais, bredouilla Vicky. Son fils va à la même école que les jumeaux.

			Andrew. Un petit garçon timide. À présent, elle se rappelait vaguement que la mère de Julia était morte du Covid en pleine pandémie. Une femme de soixante-deux ans en parfaite santé. Ne l’avait-elle pas rencontrée, d’ailleurs ? Oui. Aux trois ans d’Andrew. Les jumeaux étaient allés à cette fête tenue dans le jardin, durant la courte période où de telles réunions étaient autorisées, entre deux confinements. Elle se souvenait d’une gentille dame grisonnante qui avait pris les jumeaux par la main lorsqu’elle les avait déposés. « Ils sont à croquer. Bonjour, je suis la mère de Julia. » Et Vicky n’avait-elle pas éprouvé une pointe de jalousie ? Sa propre mère n’aurait jamais daigné se déplacer pour lui rendre visite, encore moins pour l’aider à encadrer un goûter d’enfants. Elle n’avait jamais vraiment pardonné à Daniel, ni à Vicky, pour la perte de l’île.

			Vicky essayait de reconstituer la chronologie. Elle avait su que la mère de Julia était morte, mais elle était débordée à ce moment-là, parce que… Oui, voilà.

			— Les jumeaux aussi ont eu le Covid, dit-elle lentement. Juste… Eh bien, juste après cette fête.

			En fait, ils avaient eu des symptômes ce jour-là, le nez qui coulait et une légère température, mais elle les avait quand même laissés aller à l’anniversaire. Pour qu’ils s’amusent un peu. Puisque la fête se déroulait en extérieur, et qu’ils étaient encore petits, ils auraient peu de risques d’être très malades, même s’ils contractaient quelque chose. Puis elle avait eu le Covid à son tour, et le temps qu’ils s’en remettent tous les trois, Elizabeth avait été enterrée, et Vicky n’avait pas pensé à envoyer une carte à Julia. Mais cela signifiait-il qu’Elizabeth l’avait attrapé…

			
			Vicky eut la soudaine impression que son sang cédait la place à la mer déchaînée dans ses veines.

			— Oh non. Oh, mon Dieu !

			— Quoi ? demanda Fiona.

			— Cette femme… Les jumeaux lui ont peut-être transmis le Covid, et elle en est morte. Ou, en tout cas, quelqu’un estime qu’ils lui ont transmis. Je veux dire, comment tu pourrais prouver une chose pareille, ç’aurait pu venir de n’importe qui… Mais ça signifie que… (Elle regarda vers ses enfants.) Fiona, je crois… qu’ils font partie du jeu. Que ce papier veut montrer qu’ils ont tué quelqu’un, eux aussi. (Elle se tourna subitement vers sa nièce.) Darcy, où est-ce que tu as trouvé tout ça, exactement ? Dans la chambre de Louise, tu disais ? (Darcy regarda sa mère, puis sa tante.) Je ne vais pas t’engueuler, dit Vicky d’un ton impatient. J’ai juste besoin de savoir où c’était.

			— Dans son sac, répondit nerveusement Darcy. Je les ai vus dépasser quand les jumeaux ont mis le bazar, et je… Eh bah, ça m’a intriguée.

			Vicky fut comme frappée par une vague. Pas Lou ! La seule personne qui l’avait toujours adorée, qui ne la trahirait jamais, du moins le pensait-elle. Celle qui n’avait jamais révélé leur secret à qui que ce soit.

			Et pourtant…

			Fiona continuait de parler :

			— Enfin, c’est logique, Vic. Elle nous déteste. Le regard qu’elle m’a décoché quand j’ai ouvert du champagne au petit déj’. Elle nous voit comme des élitistes déconnectés du monde, et si elle pense qu’en plus on a tué des gens… Tu sais que son père est mort renversé par un chauffard. Elle n’avait que treize ans.

			— Oh, mon Dieu ! chuchota Vicky. J’avais oublié tout ça.

			Parce que Louise n’en parlait jamais, ne cherchait jamais la pitié des autres. Mais ne voudrait-elle pas se venger sur quelqu’un qui avait tué un homme de la même manière ?

			
			— Et elle déteste Daniel depuis toujours. Moi, bon, elle fait avec, j’imagine.

			— Et Paddy ? Ils ont toujours été proches.

			— Oui, et il va bien. Réfléchis un peu à ceux qui sont morts.

			Vicky avait du mal à y croire.

			— Rachel ? Elle ne la connaissait pas.

			Fiona haussa les épaules.

			— Ça pourrait être un camouflage. Une vengeance contre le monde superficiel des réseaux sociaux, qui poussent les gens à dépenser l’argent qu’ils n’ont pas dans de la chirurgie esthétique ou des produits de grandes marques. Ou alors, comme je n’ai cessé de le répéter, c’était un accident.

			Son raisonnement tenait la route.

			— Et Louise est introuvable. Elle a disparu !

			Vicky s’était inquiétée qu’il lui soit arrivé quelque chose. Mais si c’était le contraire – et si elle s’était cachée afin de surgir plus tard pour tous les attaquer ?

			Dans sa terreur, Vicky avait presque oublié la présence de sa nièce, jusqu’à ce que Darcy lâche d’une voix sanglotante :

			— Mais moi, j’aime bien Louise. Pourquoi elle voudrait me faire du mal ? Ou aux jumeaux ? Ce ne sont que des gamins.

			Fiona mit son bras autour de sa fille.

			— Allons. On n’est sûres de rien. Tout ça n’est peut-être… qu’un malentendu.

			— Alors où est papa, maman ? Pourquoi ils ne l’ont pas encore retrouvé ?

			— Peut-être que si, mon ange. Ça peut prendre un bout de temps de revenir à la rame, tu le sais.

			— Je n’ai pas arrêté de guetter par la fenêtre ! Il n’y a personne en vue sur la mer. Maman, j’ai peur.

			Le monde tourbillonnait autour de Vicky. Elle traversa la pièce pour rejoindre les jumeaux, pressée d’entendre leurs cœurs battre de près. Elle s’agenouilla par terre entre eux et prit chacun par un pied. Ils l’ignorèrent, préférant accorder leur attention à leur jeu. Elle ferait tout pour les protéger. Daniel était mort, et elle pourrait même vivre sans son frère jumeau s’il le fallait. Mais pas question qu’on touche à ses enfants. Ils étaient innocents. C’était Vicky qui avait décidé de les amener à une fête avec les symptômes du Covid, et elle aurait dû être plus avisée, après avoir déjà causé un décès. Celui d’Elizabeth ne l’avait jamais effleurée. Tout le monde sortait avec des symptômes après la première vague. Les jumeaux avaient à peine trois ans à l’époque, ce n’était pas juste qu’ils restent enfermés sans voir d’autres enfants. Tel avait été son raisonnement sur le moment. Par ailleurs, il n’y avait aucun moyen de prouver qui avait contaminé Elizabeth. Il aurait pu se produire l’inverse…

			Non, Vicky, arrête de te trouver des excuses. C’était sa faute, et elle devrait vivre avec cette réalité.

			— C’est quoi, ça ? demanda soudain Darcy en tournant brusquement la tête.

			Vicky les entendait aussi. Des coups sonores.

			— Ça vient du cellier, dit Fiona en se levant.

			Vicky la suivit dans la petite pièce attenante à la cuisine, le cœur martelant. « Bang, bang, bang ! »

			— C’est là-bas ! s’écria Darcy en pointant du doigt. Derrière le buffet.

			Elle avait raison. Le bruit semblait provenir du mur derrière l’imposant meuble en bois.

			Fiona s’approcha.

			— Viens m’aider à le déplacer, Darcy.

			Vicky protesta :

			— Non, attendez…

			Il pouvait s’agir de la personne qu’elles redoutaient, leur mystérieux harceleur, s’il existait. Caché entre ces murs.

			
			Dans un fracas de vaisselle, Fiona et Darcy déplacèrent le buffet en grognant, et découvrirent que le mur comportait une petite porte verrouillée, comme celle qui menait au grenier.

			— C’est la cave à charbon, expliqua Vicky. L’ancienne trappe. Je suppose qu’elle a été condamnée. Mais vous êtes sûres qu’on devrait… ?

			Trop tard. Darcy se penchait déjà pour l’ouvrir, et quelqu’un en émergeait, dégoulinant d’eau. Louise.

			Fiona écarquilla les yeux.

			— Comment est-ce que tu as… ?

			— Par les grottes.

			Les cheveux trempés et le manteau humide, Louise retira ses bottines couvertes de terre.

			— Il y a une espèce de tunnel, il remonte dans la cave à charbon, et tu peux en sortir en grimpant, si tu empiles quelques-uns des vieux machins stockés en bas. Ça n’a pas été simple.

			Elle aperçut les coupures de presse étalées sur la table derrière elles.

			— C’est quoi, tout ça ?

		


			
			Amira

			Gauche, droite, gauche, droite. Inspirer, expirer. Elle avait réussi. Elle, qui ne savait pas nager, et n’avait clairement pas les aptitudes sportives de Vicky, Jonathan et Daniel, était même parvenue à se mettre debout sur sa planche de paddle, gonflée d’adrénaline. C’était plus facile de manœuvrer dans cette position, et elle avançait bien, car les vagues s’étaient calmées. Elle revit défiler les falaises et les oiseaux marins tandis qu’elle retournait là où elle avait laissé son mari. Si elle pouvait récupérer sa planche et repartir en la tractant, il restait une chance de retrouver Jonathan en vie, non ?

			Elle repensa aux eaux ténébreuses qui l’avaient englouti et lâcha un gémissement de panique. Ce n’était pas sa faute ! Elle n’aurait rien pu faire pour lui.

			Elle arrivait aux grottes, leurs vastes bouches plus visibles depuis la mer. Du dessus, vous ne vous doutiez même pas de leur existence.

			— Il y a quelqu’un ? cria-t-elle, sa voix emportée par le vent. Paddy ?

			Puis elle plissa les yeux dans la lumière déclinante et remarqua autre chose. Sa planche avait disparu. Il l’avait hissée sur les rochers, mais Amira constatait que la mer avait déjà commencé à monter, et clapotait là où Paddy se tenait debout un peu plus tôt. Sa planche avait peut-être donc été emportée par le courant. Un moyen de quitter l’île parti à la dérive.

			— Paddy ! Paddy !

			
			Seul l’écho de sa voix lui répondait. Mais où était-il ? Avait-il pu redescendre et récupérer son paddle pour regagner la plage ? Était-il sain et sauf, bien au chaud à la maison, avec Vicky, pendant qu’elle risquait sa vie en pleine mer ? Elle ne savait pas nager, et il savait mieux que personne combien elle avait peur de l’eau. En plissant intensément les yeux, elle distinguait une corde attachée au sommet de la falaise. S’en était-il servi pour grimper ? Elle n’en avait aucune idée, mais il n’avait clairement pas pensé une seconde à elle.

			Le jour commençait à baisser, et Amira se rendit compte qu’elle ne pouvait rien faire d’autre que retourner à terre. Elle laissa la marée l’emporter dans l’autre sens, passant à l’endroit où elle avait laissé Jonathan, au cas où il y serait toujours, puis se dirigea vers la plage de galets située au sud de la jetée. Elle abandonnait. Ramant de toutes ses forces en ignorant la douleur cuisante dans ses bras et ses jambes, elle aperçut bientôt la plage. Elle était plus grise et morne que celle du nord.

			Mais… quelque chose la suivait dans l’eau.

			Amira étouffa un cri, tandis qu’un corps massif ondulait sous elle. Une peau marbrée apparaissait par intermittence, et l’eau clapotait tout autour de la planche. Oh, Seigneur ! Il n’y avait pas de requins en Écosse, si ? Oh non ! La créature l’avait légèrement poussée !

			Amira lâcha un petit rire effrayé lorsqu’un museau émergea, et qu’une paire d’yeux sombres et inquisiteurs la dévisagèrent. C’était un phoque. Gros, nerveux, moucheté comme un chien, avec le même genre de moustaches et de curiosité joueuse. Il la regardait, à la verticale dans l’eau et la tête dressée.

			— Salut, chuchota-t-elle. Je suis désolée qu’on soit venus te déranger.

			Une profonde sensation de paix la parcourut, et elle tendit la main, comme pour le caresser. L’animal émit un bruit proche de l’éternuement, puis disparut sous l’eau en provoquant de tels remous qu’Amira faillit tomber du paddle. Elle reprit l’équilibre en riant, choquée, et l’instant suivant, elle pleurait. Le moment avait été si beau, si innocent, dans ce contexte si immonde. Rachel et Daniel, morts. Et à présent, Jonathan aussi, peut-être.

			Amira s’assit à califourchon sur la planche, les jambes immergées. En s’accroupissant, elle eut une sensation d’humidité sous ses fesses. De l’eau de mer ? Non. L’entrejambe de son legging s’était assombri d’une tache qui s’étalait. Rouge foncé. À l’odeur métallique.

			Elle cligna des yeux. Refusant de croire ce qu’elle voyait.

			Du sang. Elle n’était pas enceinte finalement.

			Amira se pencha en avant, et ferma les yeux pour affronter la vague de déception et de colère qui s’abattait sur elle. Ce n’était pas juste. Pourquoi toutes les autres – Fiona, Vicky, maman de jumeaux, putain ! – y parvenaient, et pas elle ? Quel était son problème ? Les docteurs n’avaient rien pu déceler d’anormal. La première FIV avait échoué, et ils n’y avaient plus droit gratuitement. Elle avait cru que son miracle s’était enfin produit. Mais non. Elle saignait. Fin du rêve.

			Son esprit essaya de grappiller quelques bribes d’espoir. Il était possible d’être enceinte et d’avoir de légers saignements, non ? Parfois, certaines femmes ignoraient qu’elles l’étaient des mois durant. Mais non, dans une telle quantité, il ne pouvait pas s’agir de spotting, et elle devait maintenant s’avouer qu’elle avait eu des symptômes prémenstruels toute la journée – mauvaise humeur, seins gonflés, nausée. Elle n’était pas enceinte. Avec ce saignement, et ce constat, l’avenir se dessinait autrement, se remodelait. Elle s’était autorisée à y croire, à s’imaginer un enfant avec le sourire de Paddy, perché sur les épaules de son père. Tous les trois sous un sapin de Noël, ou célébrant l’Aïd. Le premier jour d’école, un séjour à Disney World. Et à présent, plus rien. Paddy l’avait abandonnée, et elle était là sur sa planche, seule en mer.

		


			
			Mhairi

			Elle comprenait enfin l’origine des éclaboussures dans le salon, comme si quelqu’un avait cassé une bouteille de ketchup. Le troisième cadavre n’avait pas été aussi soigneusement emballé que les autres. Il était étendu sur la plage de galets au sud de l’île, grossièrement enveloppé dans une bâche rigidifiée de sang. Elle s’accroupit, ses cheveux et ceux du corps flottant au vent. Les yeux inertes fixaient le ciel menaçant, nullement gênés par le sable qui s’y déposait. C’était une femme. Elle portait des vêtements chauds et pratiques, d’épaisses chaussettes en laine, et n’avait plus de chaussures.

			La cause du décès était assez évidente. Son pull présentait une large entaille où le sang avait séché, après avoir coulé le long de son pantalon et imbibé ses chaussettes. Analysant aussitôt les indices que lui livrait le cadavre, Mhairi devina que cette femme avait dû être poignardée à l’intérieur.

			— Quelqu’un l’a agressée dans la maison et l’a ensuite traînée jusqu’ici. Pourquoi ?

			Peut-être était-elle alors encore en vie – il était possible de survivre à une plaie à l’estomac, avec un peu de chance, et un hôpital à proximité. Peut-être était-elle morte quand on l’avait brutalement tirée sur les bosses et les pierres. Mais qui était ce « on » ? Une personne forte aurait pu y parvenir. Ou deux moins costaudes. Elle repensa au couteau qu’elle avait trouvé en haut de la colline, au désordre dans la maison, au sang sur le mur. Ce meurtre avait été chaotique, improvisé. Cette femme avait donc dû mourir en troisième, lorsque la situation avait dégénéré. Que la panique régnait.

			Elle n’était pas censée toucher le corps, mais elle se pencha et, d’une main gantée, ferma délicatement les yeux ouverts. Trois morts, cinq disparus, plus l’adolescente et les petits enfants. Mhairi ne pouvait pas envisager de les retrouver autrement que sains et saufs. Elle se redressa et regarda autour d’elle. Ils avaient exploré le moindre recoin de l’île. Non ? Hormis les grottes, et elle ne comptait pas s’y aventurer seule alors que la nuit allait bientôt tomber. Mais que faire à présent ? Elle était à court d’idées.

			Mhairi se remit en route dans un crissement de galets et scruta la jetée sur la côte est, avec sa rangée d’ampoules grillées.

			— Je vais repasser un appel radio. Tout ça commence vraiment à me faire flipper.

		


			
			Vicky

			Vicky s’avança, animée de pure rage, face à Louise.

			— Comme si tu ne savais pas ce que c’est !

			Elle prit une poignée de coupures de presse et les brandit fermement sous le nez de son amie.

			— Pardon ?

			— Comme si tu n’avais pas tout manigancé ! Eh bien, on est au courant maintenant. Alors vas-y, raconte-nous. C’est quoi, ton grand projet ?

			— Darcy, va là-haut, lui conseilla Fiona.

			— Mais…

			— Tout de suite ! File !

			En chaussettes, Darcy courut à l’étage dans un bruit de pas sourds. Fiona vint se poster derrière sa belle-sœur, tandis qu’elle se confrontait à Louise.

			La fureur de Vicky enflait, la submergeait, crépitant comme du pop-corn dans ses veines.

			— Qu’est-ce qui se passe, Louise ? On ne te voit plus pendant des années, et soudain, tu as envie de débarquer pour mes quarante ans ? C’est bizarre, non ?

			— Je… J’étais à l’étranger pendant tout ce temps. Il se trouve que je suis revenue. Tu sais pourquoi, bon Dieu ! J’ai provoqué la mort de quelqu’un. Après ce genre de truc, tu n’es plus la même personne. Je ne pouvais plus faire ce boulot.

			
			Vicky n’avait jamais vu Louise aussi ébranlée.

			— Pourquoi c’était dans ton sac ? Toutes ces coupures de presse ?

			Louise baissa les yeux sur la table et secoua la tête.

			— Mais ce n’était pas censé… Ce n’est pas à moi !

			Elle mentait. Lou avait toujours été une piètre menteuse.

			— Darcy les a vues dépasser de ton sac. Elles sont forcément à toi. (Louise reculait vers le salon. Vicky la suivit.) Tu comptais en faire quoi, les mettre dans nos chambres pour nous donner une petite frayeur ? Regarde, on y figure tous. Même les jumeaux sont visés ! Ce ne sont que des bébés, Louise !

			Louise avait le visage luisant de sueur.

			— Vicky, tu dois me croire, je ne ferais jamais de mal aux enfants. Ni à aucun d’entre vous ! Ce n’était pas censé être…

			— Quoi ? réagit aussitôt Vicky. Donc tu sais quelque chose.

			— Je… Écoute, c’est compliqué, et…

			— Mes bébés ! Ils n’ont que cinq ans ! Et il n’y a aucun moyen de prouver qu’ils ont transmis le Covid à cette femme. Et quand bien même, comment ils auraient pu le savoir ? Si quelqu’un est responsable dans cette histoire, c’est moi.

			Louise changea alors d’expression. Sa peur se mua en une intense colère.

			— Rien de surprenant. Tout ça, c’est ta faute, tu sais. Tu t’es toujours prise pour le nombril du monde.

			— Je ne comprends pas un mot de ce que tu dis.

			— Ah ouais ? Réfléchis un peu. Ce n’est pas à cause de ta petite gueule prétentieuse qu’on est tous là ? Paddy, tu l’as fait marcher toute la première année, tu l’as traité comme ton mec, et puis surprise ! Tu te pointes en deuxième année avec ce con de Daniel à ton bras. Daniel, qui nous a pourri la vie ! Qui m’a traitée de gouine, qui sortait des vannes grossophobes à Paddy, faisait des imitations racistes à Fiona ! Sans parler de ce tour dégueulasse qu’il m’a joué.

			— C’était juste… une blague.

			
			— Et qu’est-ce qu’on s’est marrés. J’en ai foutu ma licence en l’air, tellement j’étais anéantie ! Et tu l’as quand même épousé. Tu as encouragé Fiona à se marier avec ton frère, et elle a été cocue pendant des années, avant qu’il la jette pour un modèle plus récent.

			— Oui, bon, marmonna Fiona, dont les yeux parcouraient frénétiquement la cuisine pour trouver un vain renfort.

			— Ce n’est pas la vérité, peut-être ?

			— Bah, oui, mais ce n’est pas vraiment la faute de Vicky.

			— Soyons honnêtes, Vic, dit Louise. Si tu n’avais pas menti pour le couvrir, Jonathan serait allé en prison à dix-neuf ans. C’est un menteur, et il se fout de la vie des autres.

			Vicky en eut le souffle coupé. Pas cette histoire, pas maintenant…

			— C’est faux ! C’était un accident, tout le monde le savait.

			— Un accident, vraiment ? Ce pauvre garçon, qu’on a laissé se noyer. Tu crois que sa famille se sentirait comment, en vous voyant vous balader sur cette île, l’endroit même où il est mort ? Et vous servir du même canot, sans déconner ? Celui sur lequel vous avez refusé qu’il remonte ?

			— Ce n’est pas ce qui…

			— J’étais là, Vicky. Tu te souviens ? Je sais ce que j’ai vu.

			Vicky tremblait. Elle s’agrippa à la table pour garder l’équilibre.

			— Eh bien, on a perdu l’île au bout du compte, non ?

			— Parce que Daniel aussi a tué quelqu’un ! Tout comme toi ! Vous vous en foutez, pas vrai ? Tout vous passe tellement au-dessus, vous anéantissez les autres sans vous soucier de leur sort, et vous poursuivez votre petite vie, toujours aussi confortable, parfaite et sans tache.

			— Je ne suis pas parfaite. Je n’ai jamais prétendu l’être.

			— Et tu sers d’exemple à Darcy, comme son père.

			— Je t’interdis de parler de ma fille ! lui ordonna Fiona. Allons, Lou, je ne dis pas que ce qui s’est passé est normal, mais ce n’est qu’une enfant.

			
			— Une enfant qui se révèle aussi superficielle et insensible que son père. Tu n’es pas comme ça, Fiona. Tu es juste… complaisante. Tu as passé trop de temps au sein de cette famille, tu t’es habituée au fric et au luxe. Je veux dire, regarde-moi ça. (Elle balaya la cuisine du regard en désignant les mets raffinés.) Champagne à volonté, parce que princesse Vicky ne va quand même pas boire du prosecco. Steaks Chateaubriand, macarons Ladurée. Des fringues qui coûtent une blinde, Range Rover remplacée tous les deux ans, tee-shirts à 100 livres pour des gamins de cinq ans. Un putain de chef étoilé Michelin pour la soirée ! Bon Dieu, vous pensiez que je plaisantais, en écrivant qu’il me restait 90 livres sur mon compte. Eh bien, c’était vrai, Vicky ! Je n’ai pas de boulot et j’entretiens ma mère malade, on se démerde toutes seules, et vous me demandez quand même de participer aux frais de votre anniv sur une île privée. Franchement, c’est la gerbe !

			Ce n’était pas juste. Ce n’était pas juste !

			— On bosse dur ! Pourquoi on ne se ferait pas plaisir ? Toi aussi tu pourrais, si tu ne t’obstinais pas à vivre dans des camps de réfugiés. Sainte Louise, la patronne des opprimés, l’irréprochable. Eh bien, tu étais avec nous cet été-là. C’était autant ta faute que la nôtre. Tu parles d’une sainte.

			— Tu te rappelles tout ce qui s’est passé cet été-là ? demanda doucement Louise.

			Oh non… L’heure avait sonné.

			Louise riva ses yeux bleus dans ceux de Vicky, puis s’approcha d’elle, et tout remonta à la surface. Cette nuit-là, enveloppée d’une chaleur rare sur l’île, sa robe en coton effleurant ses jambes nues. Les cachets que Jonathan avait emportés circulant dans ses veines, lui donnant envie de toucher à tout. Et tout le monde. Louise était alors apparue, glissant les bras autour de sa taille.

			« Tu le sens ? »

			« Oh, mon Dieu, oui. Et toi ? »

			
			« Oui. Tellement. »

			La sensation qu’à cet instant elle pouvait tout dire, tout faire. C’en était effrayant, d’une certaine manière.

			Consciente du bois rugueux de la table sous ses paumes moites, Vicky prit la parole d’une voix chevrotante.

			— Écoute, c’était juste… J’étais défoncée.

			Louise s’esclaffa.

			— Je te croirais si ce n’était arrivé que cette fois-là. On n’a jamais parlé de ça à son petit mari, hein ? Ni à son frangin ?

			— De quoi elle parle, Vic ?

			Fiona était à présent au pied de l’escalier, et reculait pour s’éloigner elle aussi de Vicky, probablement sans s’en rendre compte.

			Louise ricana.

			— On n’a rien dit non plus à sa meilleure pote ? Il n’y a pas de quoi avoir honte, Vic. La fluidité sexuelle est très tendance, aujourd’hui.

			Vicky vit le visage de Fiona changer à mesure qu’elle comprenait. Il exprimait de la surprise. Du jugement. Une pointe de dégoût ? Et elle ne le supportait pas. Louise poursuivit.

			— Bon, évidemment, Fiona ne t’a pas tout raconté non plus, si ?

			— La ferme, Lou ! hurla Fiona.

			Vicky n’avait aucune idée de ce que cela signifiait.

			— Donc c’est pour ça qu’on en est là ? Tu es jalouse parce que je t’ai préféré Daniel ? Grandis un peu, Lou. C’était une nuit sous prods, je ne suis pas lesbienne, bordel !

			— Et Daniel a fait le job, alors ? Il t’a rendue heureuse ? Il t’a donné l’impression d’être sexy, aimée et en sécurité ? Tu as toujours été sa priorité ?

			— Ta gueule, connasse ! Tu es juste jalouse.

			Louise baissa les yeux et blêmit. Vicky se dirigeait vers elle. Fiona cria :

			— Vic, non ! Repose ça !

			
			Reposer quoi ? Elle regarda sa main, dans laquelle se trouvait le couteau, celui qui avait servi à couper le gâteau et que Fiona avait lavé depuis. Elle avait dû le prendre machinalement. Il était pointé vers Louise.

			— Dis que ce n’est pas vrai, insista Vicky. Dis à Fiona que ce n’était qu’une expérience stupide. Tu as profité de mon état. J’étais défoncée.

			Louise reculait vers le salon. En direction des jumeaux, toujours captivés par leurs iPad, malgré les voix qui s’élevaient autour d’eux. Genevieve venait-elle de bouger la tête ?

			— Mais, Vic, je ne peux pas dire ça. Ce n’était pas la seule fois.

			Fiona essayait de se faufiler derrière la table et les chaises.

			— Vic, non, arrête ! Ça n’en vaut pas la peine.

			— C’est elle qui a tout manigancé. Qui nous a foutu la trouille. Qui a tué Rachel. Et mon mari !

			Tout paraissait clair, à présent. Louise avait toujours détesté Daniel, sans doute parce qu’elle était encore obsédée par Vicky.

			— N’est-ce pas ?

			— Non ! cria Louise. Je n’avais même pas rencontré Rachel avant ce week-end. Je te le jure, je ne ferais jamais de mal volontairement à qui que ce soit. J’ai passé ces vingt dernières années à sauver des vies !

			La distance entre elles s’était maintenant réduite à quelques centimètres.

			— Dis la vérité, la somma Vicky. Pourquoi tu as ces articles de presse ? Qu’est-ce que tu as fait ?

			Louise pleurait.

			— Je ne voulais pas qu’il y ait des blessés. J’étais juste… Tout ce fric, ça me rendait malade. Je travaillais avec des gens qui n’avaient pas mangé depuis trois jours, qui avaient fait cent kilomètres à pied avec toutes leurs affaires sur le dos, qui mouraient faute d’avoir pu boire un verre d’eau ou manger un morceau de pain. Avec Daniel, vous dépensez l’argent comme s’il tombait du ciel ! Vous sifflez du champagne à 200 livres la bouteille. Vous prenez deux bouchées de bœuf hors de prix et vous bazardez le reste, vous vous payez un chef étoilé et une île privée pour ton anniversaire. Tes mômes laissent traîner leurs fringues de luxe et leurs iPad sous la pluie, et vous ne les grondez même pas ! C’est écœurant, Vicky, vraiment. Daniel a causé la mort de cette petite fille, et quelques années plus tard, il est de nouveau au top et touche un salaire indécent. Il couche avec votre nounou, et c’est elle qui se fait virer.

			Comment Louise avait-elle connaissance de cela ? Personne n’était censé être au courant pour Cody.

			Louise s’adressa à Fiona.

			— Et toi et Jonathan, vous ne valez pas mieux. Non mais regarde ça, tu continues de porter ta bague de fiançailles en diamant alors qu’il t’a quittée et humiliée. Il claque 1 000 livres en whisky sans broncher. Et Vicky, tu as tué ce pauvre garçon sur son vélo, et tu t’en es tirée avec une petite amende. Jonathan a poussé son cameraman à prendre un risque mortel, et personne n’en a rien eu à foutre ! Il a gagné une récompense et a fait semblant de pleurer la mort de son pote en direct à la télé ! Tu savais que, pendant ce temps-là, sa famille n’a pas touché un rond de dédommagement, parce qu’il bossait en free-lance ? Sa femme se débrouille toute seule avec leur bébé, et Jonathan ne lui a même pas envoyé une carte.

			Vicky l’ignorait. Comment Louise avait-elle eu vent de ces histoires ? Elle était censée avoir passé des années au Soudan.

			— Comment tu as découvert tout ça ? À propos des jumeaux, de Darcy ?

			— Oui, comment tu le savais ? s’exclama Fiona. Darcy n’a fait aucune déposition pendant l’enquête – en général, les mineurs en sont dispensés –, et son nom n’a pas été mentionné dans les faits divers, on y a veillé.

			Louise ébaucha un vague sourire.

			
			— Je n’avais pas grand-chose d’autre à faire depuis mon retour du Soudan. Il y a les alertes Google. Les services de presse. Les réseaux sociaux, évidemment. J’ai toujours dit qu’il fallait s’en méfier, et vous n’imaginez pas tous les renseignements que vous lâchez là-dedans. En lisant les posts angoissés de Darcy au sujet de Kira, on devinait vite que c’était elle, la camarade nommée dans la lettre de suicide. Et puis, les journaux ont su que Jonathan était allé voir les flics en charge de l’enquête, monsieur Superstar de la Télé. Pourquoi il l’aurait fait si Darcy n’était pas impliquée ? Et impossible d’ignorer que les jumeaux avaient le Covid au moment où cette femme est morte, Vic, avec tes rafales de posts larmoyants. Le groupe Facebook des mamans du coin ne parle que de ça, figure-toi. Le groupe dont tu ne fais pas partie. Elles pensent toutes que c’est ta faute, pour la mère de cette pauvre Julia.

			— Ce ne sont que des enfants, Louise. Des bébés.

			Louise était presque arrivée au mur du salon et levait les mains pour se protéger de Vicky.

			— Je ne leur aurais jamais fait de mal.

			— Mais tu as écrit le mot.

			— Eh bien… oui.

			— Alors c’était quoi, ton plan – nous amener ici pour tous nous tuer un par un, nous punir d’avoir de brillantes carrières ? C’est complètement dingue !

			— Non, non, je ne voulais la mort de personne ! Je ne sais pas ce qui est arrivé à Rachel, peut-être juste un accident, une coïncidence… Et, pour Daniel, je ne comprends pas non plus ce qui s’est passé. Je te jure, ça n’aurait pas dû… (Elle sanglotait à présent. Et Louise ne pleurait jamais.) Écoute, je suis désolée pour le rôle que j’ai joué dans tout ça. Mais je n’étais pas seule. Repose ce couteau, et je t’expliquerai.

			Vicky aurait pu aller jusqu’au bout. Elle avait l’esprit si embrouillé, tourbillonnant de colère et de culpabilité. De douloureux souvenirs l’attaquaient comme des oiseaux aux becs acérés. Mais une petite voix dit alors :

			— Maman ?

			Et elle s’aperçut que les jumeaux observaient la scène en retirant leurs casques.

			— Fiona, éloigne-les d’ici !

			— Je…

			— Tout de suite !

			Du coin de l’œil, elle vit Fiona passer précipitamment à côté d’elle, puis pousser les jumeaux en direction de la cuisine. Louise tourna la tête vers eux, et Vicky songea alors aux coupures de presse, au fait que Louise avait inclus ses bébés dans cette horrible liste de coupables. L’injustice que cela revêtait lui coupa le souffle. Ses parents ne l’avaient jamais protégée, et elle refusait que ses enfants subissent le même sort.

			Louise remua légèrement. Vicky leva le couteau.

			— Ne t’approche pas d’eux.

			— Je ne… Je ne m’en prendrais jamais à eux !

			Vicky entendait Fiona dire :

			— Allez, mes poussins, on va voir ce qu’il y a dans la chambre de Louise, venez !

			Louise était maintenant acculée au mur.

			— Vic, repose ce couteau, s’il te plaît. Tes enfants sont là ! C’est de la folie.

			Et alors ? Ce serait peut-être bon pour eux, de voir que leur mère ne se laisserait plus faire. Elle était tout ce qui leur restait, elle devait se battre pour les protéger.

			— Pas tant que tu ne m’auras pas dit qui d’autre est dans le coup.

			Elle ne trouverait la paix que lorsqu’elle saurait à qui elle pouvait se fier. Et si Fiona était complice ? En colère contre sa famille après les trahisons de Jonathan… Ou Amira ? Elle n’avait jamais apprécié Vicky non plus. Une personne – ou plusieurs – l’avait attirée sur l’île pour la tuer le jour de son anniversaire. Et elle ne le tolérerait pas.

			— Je… je ne peux pas, bégaya Louise, la gorge serrée. J’ai promis.

			— Tu ferais mieux de cracher le morceau.

			Louise regarda de gauche à droite. Elle était coincée contre le mur lambrissé, et cherchait à tâtons une porte derrière elle, mais en vain.

			— Je…

			— Dis-moi. Qui est à l’origine de tout ça ?

			Louise essaya de s’armer de courage.

			— Toi. Tout est ta faute, et tu le sais… Dégage ! Ne me touche pas !

			Musclée par des années sur le terrain, elle se battit avec Vicky quelques instants, retenant à deux mains le poing qui agrippait le couteau.

			— Arrête, Vic ! Je… Aaaaaah !

			Elle poussa un cri perçant. Vicky n’avait pas vraiment eu l’intention de le faire. N’est-ce pas ? Mais elle baissa les yeux, et le couteau était maintenant enfoncé dans l’estomac de Louise, et ses doigts dégoulinaient de sang.

			Fiona continuait d’emmener les enfants dans l’autre pièce.

			— Ne regardez pas, mes chéris, regardez tatie Fiona ! Voilà, on entre dans la chambre !

			Louise porta les mains à son abdomen, les yeux assombris par le choc.

			— Vicky…, souffla-t-elle d’une voix rauque.

			Puis son corps glissa lentement par terre, laissant une trace sanglante sur les lambris.

		


			
			Amira

			Le rivage n’était plus très loin. Elle était si épuisée et choquée qu’elle en avait des crampes dans les jambes, ses vêtements étaient trempés, et sa peau irritée. Mais elle voyait la plage, et l’eau était assez peu profonde pour qu’elle puisse distinguer avec netteté le fond de la mer grise et glaciale. Des frondes d’algues, de gros rochers. Elle dirigea le paddle vers les bas-fonds et aperçut alors deux silhouettes dans la pénombre, qui descendaient péniblement le chemin menant à la maison. Elles traînaient quelque chose sur une bâche bleue. Une espèce de gros objet. Indéfinissable.

			Lorsque le niveau de l’eau fut assez bas, elle bondit de la planche, grimaçant au contact du froid. Elle vit bientôt que c’étaient Fiona et Vicky sur le rivage, et les rejoignit. Elles tiraient chacune l’extrémité d’une nouvelle bâche, et venaient de s’arrêter en haut de la plage. L’une d’elles s’agenouillait – Fiona, lui semblait-il. Amira courut sur les galets, ses habits mouillés lui frottant douloureusement la peau. Elle se trouvait encore à quelques mètres lorsqu’elle vit qu’il s’agissait de Louise sur la bâche, le corps étendu dans une flaque rouge. Les yeux ouverts et rivés vers le ciel. Morte. Sans aucun doute.

			Amira poussa un gémissement.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle est… ?

			La personne à genoux était bien Fiona. L’avant de son pull était imbibé de sang, et elle en avait aussi sur le visage, comme si elle avait tenté de la réanimer. Elle avait l’air abasourdie.

			
			— Elle est morte. J’ai essayé de… Mais je… Je n’ai pas réussi.

			Amira baissa les yeux vers l’abdomen de Louise, et la plaie répugnante lui donna la nausée.

			— Qui a fait ça ?

			— Moi, répondit platement Vicky.

			Elle était debout, les bras enroulés autour d’elle. Elle ne portait pas de manteau ni de chaussures, et ses chaussettes étaient éclaboussées de sang.

			— Je l’ai poignardée. C’était elle, Amira. Elle allait s’en prendre à nous tous. Même aux jumeaux. Il fallait que je l’en empêche.

			Amira se sentit complètement désorientée et vacilla comme si elle était encore sur l’eau.

			— Je ne comprends pas. Pourquoi vous l’avez amenée ici ?

			— On essayait de trouver Jay, ou l’un de vous, répondit Fiona. On s’est dit… Je ne sais pas, qu’on pourrait peut-être la ramener à Tarne. Elle aurait eu besoin d’être opérée en urgence, après une perforation de l’estomac. Je ne pouvais rien faire.

			Ce qui expliquait pourquoi elles étaient dehors à peine habillées, pieds nus. Vicky avait poignardé Louise dans la maison.

			— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?

			Vicky semblait curieusement calme et impassible.

			— Darcy a trouvé des trucs dans son sac. Des articles sur chacun d’entre nous. Qui prouvaient qu’elle était derrière tout ça. Elle voulait se venger de nous. Elle estimait qu’on avait tous tué quelqu’un et qu’on s’en était trop bien sortis. Je peux te montrer les coupures de presse qu’elle avait réunies. Il y en a une qui te concerne aussi.

			Louise ? Derrière toute cette histoire ? Il était clair qu’elle avait toujours été étrange, et qu’elle les jugeait pour leur train de vie luxueux et indécent, leur mentalité mercantile. Si elle était morte, cela signifiait qu’ils étaient désormais en sécurité. Les enfants étaient hors de danger, Paddy était probablement sain et sauf dans les grottes, et Jonathan…

			
			Comment pouvait-elle annoncer à Vicky qu’elle avait laissé son frère mourir ? Le père de Darcy, le mari de Fiona, dont celle-ci était à l’évidence encore amoureuse ? Une petite pensée glaçante vint à l’esprit d’Amira. Personne n’était obligé de savoir. Seuls Jonathan et elle connaissaient la vérité, et maintenant, Jonathan…

			Fiona, toujours si pragmatique, demanda d’un ton abattu :

			— Qu’est-ce qu’on fait ? Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre avec nous sur l’île ? Daniel… Je ne comprends pas.

			Amira l’ignorait. Pour Daniel et Rachel, il aurait pu s’agir de simples accidents, mais à présent, Louise avait avoué être l’auteur de ce mot, et Vicky l’avait poignardée ! Un meurtre. Elle ferma intensément les yeux, comme si elle espérait se réveiller d’un cauchemar. Mais Louise gisait bien sur la bâche bleue. Jonathan croupissait dans l’eau, et elle en était responsable. La mer grise léchait le rivage. Elle tremblait, trempée jusqu’aux os. Il n’y avait toujours aucun signe de Paddy. Et elle n’était pas enceinte.

			— Allons, dit-elle, il fait presque nuit. Retournons à la maison, au moins. On gèle ici.

			Elle regarda le cadavre. Louise affichait une expression si choquée.

			— Je pense que… Peut-être qu’on devrait la laisser là pour l’instant. Je sais que c’est horrible, mais la traîner jusqu’en haut de la colline ne fera que nous épuiser. Et puis… elle ne verra pas la différence.

			Elle réfléchissait avec une telle clairvoyance, comme si son esprit avait lui aussi été rincé à l’eau de mer. Il leur fallait juste survivre à cette épreuve, déterminer si quelqu’un les prenait pour cibles, et si c’était l’un d’eux. S’il s’agissait de Louise, ils étaient maintenant tirés d’affaire. Mais ce pouvait être une tout autre personne.

			Vicky sortit de son état de transe et dit :

			— Écoute, je devais le faire, non ? Pour protéger mes enfants.

			
			— Je ne sais pas. Si tu pensais vraiment qu’elle allait s’en prendre à eux, oui, peut-être.

			— J’en suis sûre. Elle s’est dirigée vers eux. Pas vrai, Fiona ?

			Fiona était toujours à genoux, comme hébétée.

			— Je…

			— Fiona, je n’avais pas le choix ! Et si elle avait tué Rachel et Daniel ?

			— Vic, pourquoi elle aurait fait ça ?

			— Il y avait un trou dans le canot, lâcha brusquement Amira. Je suis navrée, mais je suis tombée dessus en mer, il avait à moitié coulé. Aucun signe de Jonathan.

			Fiona sourcilla.

			— Tu veux dire que… c’était intentionnel ? Que quelqu’un l’a percé ?

			— Aucune idée. Peut-être.

			— Mon Dieu ! dit Fiona dans un sanglot. Et Jonathan, il était où ?

			— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vu.

			Vicky cligna des yeux en recevant ce nouveau choc.

			— Je devais le faire, répéta-t-elle.

			Elle commença à frotter le sang sur ses mains, comme si elle venait juste de le remarquer.

			Fiona poussa un autre sanglot désespéré, et Amira se pencha pour l’aider à se relever, avec la sensation, pour une fois, de contrôler la situation.

			— Allez, on rentre au chaud.

			De retour à la maison, Amira grimpa à l’étage pour retirer son gilet de sauvetage, ainsi que ses vêtements mouillés et tachés de sang. Elle n’eut d’autre choix que de remettre son linge sale. Elle trouva quelques tampons en vrac dans son sac à main. Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, Darcy était dans le couloir. Elle semblait avoir pleuré.

			
			— Qu’est-ce qui se passe, Amira ?

			Par où commencer ?

			— Tout va bien, ma chérie.

			— Mais je sais bien que non. J’ai entendu du bruit tout à l’heure. Quelqu’un a crié en bas. C’était Louise ? Maman a fait monter les jumeaux, mais elle a refusé de m’expliquer.

			— Je… Je ne sais pas.

			— Et où est mon père ? Tu l’as retrouvé ?

			— Non. Mais ça ne veut rien dire.

			Comment pouvait-elle mentir ainsi à une adolescente ? Mais l’autre solution était de lui révéler que sa tante avait poignardé Louise, et qu’elle-même avait laissé son père se noyer.

			— Reste ici, OK ? On vient te chercher dans une minute. Surveille les jumeaux.

			— Mais je veux savoir ce qui se passe ! Je ne suis plus une gamine.

			— Je sais. Je vais dire à ta mère de venir te voir dans un instant.

			Une fois qu’elle aurait décidé quoi faire. S’il y avait quelque chose à faire.

			Lorsque Amira descendit, Vicky et Fiona étaient assises à table en silence. Elle mit la bouilloire en route et prépara des boissons, ravie d’avoir une occupation.

			Vicky enroula les mains autour de la tasse de chocolat qu’Amira lui donna.

			Pour la troisième fois, Vicky répéta :

			— Je ne comprends pas, Amira. Tu as trouvé le bateau, et donc… Où était Jay ?

			— Je te l’ai dit. Il avait chaviré. Le canot coulait, Vicky. Et Jay… n’était pas là.

			— Mais il était forcément dans les parages.

			— Je n’ai vu aucun signe de lui.

			Restait-il un espoir pour Jonathan ? Où avait-il pu aller ? Peut-être avait-il nagé jusqu’au rivage, même si ce n’était pas simple avec un seul bras. Ou alors il s’était hissé sur un rocher, ou un affleurement, en attendant du secours. Mais il avait l’air à peine capable de faire du surplace lorsqu’elle l’avait vu. Vicky esquissa un geste impatient.

			— On doit aller le chercher. Il doit être trempé et frigorifié.

			— Tu ne comprends pas, dit Amira d’une voix larmoyante. Je pense qu’il… Vicky, il a dû finir… en dessous…

			— En dessous de quoi ? Du canot ? Tu veux dire qu’il y avait une poche d’air ?

			— Je veux dire… Sous l’eau. Écoute, je pense qu’il s’est noyé. L’eau est si glaciale… S’il est tombé du canot, il n’a pas pu tenir très longtemps. Je suis tellement navrée.

			— Mais il est habitué au froid. Il nage sans arrêt.

			— Elle ne m’entend pas, dit Amira à Fiona. Je pense qu’elle est sous le choc.

			— Je crois que nous le sommes toutes, répliqua Fiona d’une voix chevrotante. Bon, est-ce qu’il a une chance de s’en être sorti ? Il y a une possibilité, non ?

			— Je… Peut-être.

			— Si quelqu’un peut survivre à ça, c’est bien Jay.

			Fiona les regarda à tour de rôle comme pour chercher confirmation, mais le silence s’étira.

			Puis Amira demanda :

			— Qu’est-ce qu’on va faire ? Ce fameux chef, on peut encore espérer qu’il vienne ?

			Elle avait été si éblouie d’apprendre que Bobby Landford cuisinerait pour eux. Elle l’avait vu gagner l’émission de téléréalité, et elle allait le rencontrer en chair et en os. Mais cela paraissait fou à présent, une chimère.

			Fiona se tenait la tête entre les mains.

			— Il me semble qu’il aurait dû arriver.

			Amira consulta l’horloge de la cuisine – pas loin de 18 heures. Ne serait-il pas déjà là, s’il devait préparer à dîner pour onze personnes ?

			
			— Mais pourquoi il ne viendrait pas, si on l’a réservé pour ce soir ?

			Fiona haussa les épaules.

			— Quelqu’un aurait pu passer un appel radio pour annuler.

			— Mais on a perdu la radio, déclara Amira.

			Même si la radio était à l’étage, dans le sac de son mari. Il n’aurait pas eu le temps d’appeler, si ? Il n’était pas revenu à la maison depuis qu’ils avaient retrouvé Daniel.

			Vicky la regarda, les yeux hagards.

			— Tu n’as toujours pas pigé, Amira ? Il y a quelqu’un derrière tout ça. Cette personne a pris la radio, annulé la presta du chef, poussé Daniel dans la cuve, lui a peut-être mis quelque chose dans son verre. Elle a empoisonné Rachel, lui a pris son EpiPen. Elle a glissé les mots dans le coffret. Saboté le canot, probablement. L’un de nos amis est derrière tout ça.

			— Mais qui ?

			— Tu ne vois toujours pas ? rétorqua Vicky en désignant de la tête le sang sur le mur.

			— Tu crois vraiment que Louise a tout manigancé ?

			— Elle l’a quasiment avoué. Avant que je… Avant de mourir.

			— Mais est-ce qu’elle aurait vraiment pu enfermer Daniel dans le bain ? demanda Amira. Désolée, Vic. Mais il était imposant, elle aurait eu du mal.

			— Elle lui a peut-être donné un truc.

			Amira jeta un coup d’œil vers Fiona, qui semblait sceptique. Les gros buveurs comme Daniel n’avaient pas besoin qu’on leur fasse ingurgiter quoi que ce soit, ils s’en chargeaient volontiers eux-mêmes. Un homme ivre était peut-être plus facile à renverser dans une cuve.

			Fiona lâcha un soupir saccadé.

			— Elle essayait de nous dire autre chose. Comme quoi personne n’était censé mourir dans le plan de départ. Et elle a dit qu’elle n’était pas seule dans le coup.

			
			— Qui, alors ?

			Paddy.

			Amira crut voir que Fiona pensait la même chose. Il n’y avait personne d’autre. La méfiance semblait s’être érigée entre les trois femmes telle une paroi de verre.

			— Je ne sais pas, bredouilla Fiona. Quelqu’un d’extérieur au Groupe, peut-être.

			— Où est Paddy ? s’enquit Vicky.

			La suspicion devenait palpable dans la pièce.

			— Je ne sais pas, répondit Amira. Il m’a laissée aux grottes.

			— Il y a une chance qu’il ait retrouvé Jay ?

			Amira haussa les épaules d’un air démuni.

			— Il est juste allé dans les grottes. Et n’en est pas redescendu.

			Même si sa planche avait disparu. Il était peut-être donc reparti. Elle n’en avait aucune idée.

			— C’est comme ça que Louise a fini ici, dit Vicky. Je l’ai laissée aux grottes aussi – il y a un tunnel qui traverse jusqu’à la cave à charbon. Papa nous en a toujours parlé, mais on avait interdiction d’y entrer. Je m’en moquais, j’étais claustrophobe de toute façon. Mais ç’a toujours intéressé Jay.

			Elle ne semblait pas avoir assimilé la nouvelle que son frère était peut-être mort. Et elles n’en avaient pas la certitude, si ? Amira n’avait pas vu son corps. Il pouvait encore reparaître et l’accuser. Elle devait faire attention.

			Vicky avait poussé sa chaise pour aller dans le cellier. Ses amies la suivirent, et Amira y aperçut les restes de gâteau d’anniversaire. Celui que Rachel avait mangé avant de mourir. Que Paddy avait confectionné. Elle refusait d’y songer.

			Le gros buffet en bois avait été déplacé, et la trappe par laquelle Louise avait surgi était toujours ouverte. Il y avait une pente qui plongeait dans les ténèbres de la cave à charbon, où une autre trappe était ouverte comme une bouche dans le sol, et exhalait une odeur d’humidité. La galerie était exiguë – quelqu’un d’aussi grand que Daniel n’aurait pas pu y tenir debout.

			— Ça traverse vraiment jusqu’aux falaises ? demanda Amira d’un ton dubitatif.

			— Bien sûr que oui ! rétorqua Vicky d’un ton agacé. Comment Louise serait arrivée ici autrement ? Papa disait que des contrebandiers avaient construit ce passage, pour pouvoir s’enfuir en vitesse si les gardes-côtes débarquaient. Peut-être que le nouveau proprio l’a fait nettoyer et retaper.

			Amira voyait bien l’attrait touristique d’un véritable tunnel de contrebandiers. Mais alors, où était Paddy ? Pourquoi n’était-il pas remonté, lui aussi ? Elle se pencha et cria :

			— Il y a quelqu’un ?

			Sa voix résonna dans la cave, et elle frissonna. Les comptes n’étaient pas en leur faveur. Rachel, Daniel, Louise, tous morts ; Jonathan disparu, Paddy aussi, peut-être. Il ne restait qu’elles trois.

			Mais en fait, non. Un raclement leur parvenait des ténèbres. Les femmes se regardèrent d’un air apeuré. Qu’était-ce ?

			Des bruits de pas, lourds, retentissants.

			Vicky se pencha et éclaira les lieux obscurs avec la torche qu’elle avait prise dans le buffet.

			— Il y a quelqu’un ?

			De qui pouvait-il s’agir ? Il ne restait plus personne sur l’île.

			Le visage de Paddy émergea de la cave à charbon, sa pâleur contrastant avec la pénombre. Il avait les cheveux dégoulinants d’eau. Il se tenait sous la trappe et leva les yeux vers elles.

			— Il y a un tunnel, dit-il, haletant. Qui va jusqu’aux grottes.

			Amira s’assit sur ses talons, épuisée.

			— On sait.

			— Bon Dieu, il fait tellement noir là-dedans ! Je n’ai pas arrêté de me perdre, la torche de mon téléphone n’éclairait pas grand-chose. (Il tendit un bras.) Vous pouvez m’aider à remonter ?

			
			Vicky et Fiona étaient pétrifiées, mais que pouvait faire Amira ? C’était son mari. Elle lui prit la main et l’aida à se hisser dans le cellier, où il resta planté en s’égouttant par terre.

			— Enfin ! J’ai rampé là-dedans une éternité, ces grottes s’étendent à l’infini. Est-ce que Lou a refait surface ? Impossible de la trouver.

			Vicky se tenait à la porte qui séparait le cellier du salon.

			— On sait tout, Paddy.

			— De quoi tu parles ? Amira, tu as retrouvé Jonathan ?

			— Non. Le canot a chaviré. Il… Je ne l’ai pas vu, non.

			— Oh…, dit-il en les regardant tour à tour. Et les enfants, ils sont où ?

			— Là-haut, répondit Fiona. Ils vont bien.

			Même s’ils avaient assisté à des horreurs pendant la journée, et que chacun avait vraisemblablement perdu un parent.

			— Et Lou ? J’ai vu qu’elle avait remonté le tunnel avant moi, aux empreintes de ses bottines. J’ai sûrement bifurqué à un endroit.

			Vicky répéta :

			— Paddy, on sait ce qu’elle a fait. Elle nous a tout dit.

			Il sourcilla.

			— Dit quoi ?

			— On a trouvé des coupures de presse dans son sac, intervint Fiona. Des articles de journaux. Sur nous tous. Les gens qu’on a… qui sont morts. C’est elle qui a écrit le mot. Tu le savais ?

			— Mais qu’est-ce que tu racontes ? (Il vit le sang sur le mur et se figea.) C’est quoi, ça ? Qu’est-ce qui s’est passé ? (Il regarda alors le sang sur les vêtements de Fiona et Vicky.) Pourquoi vous avez… Elle est où ?

			— Tu as dû l’aider, dit Vicky.

			
			Elle vacillait légèrement, et Amira connaissait bien cette sensation – le choc s’infiltrant dans vos veines, vous laissant tremblant et étourdi comme l’alcool.

			Paddy les bouscula pour aller dans le salon, tachant le carrelage de traces boueuses, et s’arrêta devant le mur couvert de sang.

			— Est-ce que quelqu’un veut bien m’expliquer ce qui se passe ? demanda-t-il, la gorge serrée d’effroi. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

			— Elle est morte, dit Amira d’un ton caverneux. Je suis désolée. Elle a été poignardée, et elle… Eh bien, elle est sur la plage, en bas.

			Paddy la dévisagea. Puis il regarda Vicky, et le sang qui imbibait son pull.

			— Mais qu’est-ce que tu as fait ?

			— Elle m’a menacée ! Elle a menacé mes enfants ! Ce n’était pas mon intention, mais… On s’est battues, elle m’a attaquée. Tu as vu ce qu’il y a dans ces articles ? Des saletés sur Darcy, sur les jumeaux ! Même eux, elle les avait inclus dans son petit jeu malsain !

			— Alors tu l’as poignardée, putain ?! Mais bon Dieu, c’est quoi, ton problème ?

			— C’est quoi, mon problème ? Mon mari a été tué, Paddy, le voilà, mon problème. Rachel est morte… Et tu as fait ce gâteau. Mon frère a disparu, et c’est toi qui as inspecté le canot, non ? Peut-être que tu l’as trafiqué. Ou bien Louise. Peut-être qu’elle a tué Daniel, aussi. Je ne comprends rien à ce qui se passe, mais je sais qu’elle était derrière tout ça.

			— Je te promets que je n’ai rien fait à Rachel. Et on ne sait pas si quelqu’un a tué Daniel. C’est peut-être un accident !

			— Avec le couvercle de la cuve qui se remet tout seul ? Ouvre donc un peu les yeux. Et Louise a toujours détesté Daniel !

			Paddy s’affaissa sur une chaise en se passant les mains sur le visage.

			
			— Vic, je sais que c’était ton mari, et je suis désolé qu’il soit mort, mais tu dois prendre conscience qu’un tas de gens le détestaient. Pas seulement pour la faillite de sa boîte, mais pour plein d’autres choses qu’il a faites au cours de sa vie. Rappelle-toi à la fac. C’était un vrai connard avec nous, avec tout le monde, en réalité, à part les petits bourges. Tu te souviens de ce qu’il a fait à Lou ? Elle avait toutes les raisons de le détester. Ça ne veut pas dire qu’elle l’a tué.

			— Oh, pour l’amour du ciel ! s’écria Vicky. Tu ne vas pas recommencer avec ça. C’était juste pour rigoler. Une blague.

			— Arrête. Elle a lâché la fac à la suite de ça. Elle ne s’en est jamais remise. Il a foutu sa vie en l’air, et tu le sais.

			— Il n’a fait que… C’était juste une mise en garde. Elle était obsédée par moi, je commençais à être mal à l’aise.

			Paddy lui adressa un regard méprisant.

			— Elle m’a raconté ce qui s’est passé. Le faux message lui disant que tu l’attendais dans le hangar à bateaux. Et finalement c’était lui, et il l’a enfermée là-bas, toute la nuit. Elle s’est pissé dessus, et le premier équipage l’a retrouvée comme ça. Ils l’ont raconté à tout le monde. Elle a même raté un de ses exams ! Il la terrifiait, Vic. Et Daniel t’a dit qu’elle avait tout mis en scène pour attirer ton attention, et tu l’as cru. Pas étonnant qu’elle ait lâché ses études.

			C’était donc cela, l’histoire. Amira avait entendu Paddy y faire allusion, mais rien de plus. Même s’il ne fallait pas dire du mal des morts, Daniel s’était vraiment montré horrible.

			— Je l’ai cru, oui ! Tu ne te rappelles pas comment Lou était cette année-là ? Elle déraillait complètement ! Elle ne dormait plus, elle tenait à passer chaque seconde avec moi – et ouais, comme tu disais, elle a lâché ses études ! Les gens normaux ne font pas ça !

			Mais Amira pouvait le comprendre, maintenant qu’elle connaissait les détails. Vicky poursuivit :

			
			— Elle faisait une fixation sur moi. Elle était jalouse, voilà la vérité, alors elle a raconté des mensonges pour essayer de me séparer de Daniel. Eh bien, ça n’a pas marché.

			Paddy poussa un rire amer.

			— Et tu ne t’es jamais demandé une seule seconde ce qu’elle a pu éprouver, après tout ce qu’on a vécu ensemble sur cette île, en te voyant la larguer pour un mec qui continuait de se taper la moitié de la fac ? Elle était amoureuse de toi, Vic. Et moi aussi.

			Amira fut piquée au vif, comme par réflexe. Se rappelait-il même qu’elle était là ? Tout éclatait enfin au grand jour. Les secrets et rancœurs des vingt dernières années. Avait-il menti, toutes ces fois où elle lui avait demandé s’il avait couché avec Vicky, et qu’il avait répondu non, jamais ? Elle repensa à l’un des papiers du jeu. « J’ai couché avec deux personnes présentes. » Elle avait cru que c’était probablement Jonathan, mais celui-ci avait nié. Peut-être que c’était Paddy, et qu’il lui avait menti pendant tout ce temps.

			Fiona tenta vainement d’intervenir :

			— Allez, arrêtez de…

			— Je n’y peux rien ! rétorqua Vicky à Paddy. Je ne t’ai jamais encouragé. Tu… On était amis. J’ai été très claire là-dessus.

			— Un ami que tu draguais quand ça te chantait. Et Louise ? Tu ne faisais pas exactement pareil avec elle ? Voire plus ?

			Un silence cinglant s’abattit. Les pensées d’Amira se bousculèrent. Était-ce la vérité ? Vicky et Louise ? Paddy lui avait dit qu’elles avaient passé beaucoup de temps ensemble à la fac. Elles avaient même partagé leurs lits. Oui, c’était possible. Et cela expliquerait beaucoup de choses. Alors peut-être que Vicky était celle qui avait couché avec deux personnes présentes, et qu’elle avait menti concernant son mot. Mais pas avec Paddy. Avec Louise.

			— Elle t’aimait, dit Paddy. Et tu lui foutais Daniel sous le nez. Sous le mien, aussi. Tu prenais ton pied en voyant que tout le monde te désirait, pas vrai ?

			
			Vicky lui décocha un regard noir.

			— J’avais raison, donc. Vous vous êtes ligués tous les deux. Vous avez manigancé ça ensemble. Elle n’aurait pas pu y arriver toute seule.

			Sans réfléchir, Amira lâcha :

			— Vous vous êtes vus. Ces derniers mois. Juste tous les deux.

			Elle ne s’était pas posé de question sur le moment – Louise et Paddy avaient toujours été bons amis, et, étant les seuls sans enfants, ils avaient des plannings flexibles. Le plus surprenant avait été le retour de Louise. Mais en avaient-ils profité pour monter un coup si effroyable ?

			Paddy la regarda d’un air furieux, et elle était désolée, mais elle ne savait vraiment plus quoi croire ni à qui se fier.

			Fiona dit timidement :

			— Alors c’était ça son mensonge, dans le jeu. Qu’elle n’avait vu aucun d’entre nous depuis cinq ans. Vous vous êtes vus pour organiser tout ça.

			Paddy se tenait la tête entre les mains.

			— Ce n’était pas censé se dérouler comme ça. On était juste… à bout. Lou était la seule à comprendre. Elle voyait les frustrations qui me rongeaient depuis toutes ces années. De perdre tout mon fric, finir dans ce boulot qui me vide de l’intérieur, en vous regardant tous gagner des fortunes. Marre d’être toujours l’« adorable Paddy », celui qui s’est fait niquer, sans que ça touche personne. Le voyage scolaire, la façon dont on m’a accusé d’une faute que je n’ai même pas commise, alors que Daniel s’en est sorti comme une fleur, après avoir tué un môme aussi, un bébé. Et ensuite, Lou m’a raconté ce que tu as fait, Vicky – le cycliste –, et je savais que Daniel couchait avec votre nounou. Résultat ? Tu as juste viré cette pauvre fille. Alors, un jour, Lou m’a dit : « Pourquoi ils s’en tirent toujours ? Faisons quelque chose. Montrons-leur ce que c’est d’avoir peur. » Et puis tu as commencé à nous bassiner avec ton anniv, et l’occasion nous a paru idéale. Je me suis senti tellement mieux une fois qu’on a eu un plan en tête. Je me suis remis en forme, j’ai arrêté de boire, j’avais de nouveau un but dans la vie. Je me suis peut-être laissé entraîner, mais merde, on avait des raisons d’être en rogne, non ?

			Vicky cligna des yeux devant sa rage.

			— Vous voyez ? Ils avaient tout prévu. Comment nous attirer ici, pour… nous tuer.

			— Non. Non ! Personne n’était censé être blessé. J’ignore ce qui est arrivé aux autres. Et c’est toi qui as tué Lou ! Tu l’as poignardée ! Ta propre amie !

			Fiona intervint alors :

			— Écoutez, on va se calmer pour réfléchir à tout ça. Lou essayait d’exprimer la même chose. Elle a dit un truc du genre : « Ce n’était pas censé être comme ça »… Qu’est-ce que ça signifie ?

			— Ça ne te semble pas évident ? répliqua sèchement Vicky. Elle a tout manigancé avec Paddy, et maintenant, il tente d’éloigner les soupçons.

			Paddy passa une main dans ses cheveux mouillés. Il prit la parole d’une voix plus basse, comme pour s’efforcer d’apaiser la situation.

			— Écoutez, vous vous plantez complètement. J’admets que Lou et moi avions prévu d’ajouter le mot pendant le jeu. Daniel voulait des idées d’activités, et quelqu’un a suggéré Deux vérités et un mensonge. D’ailleurs, ce n’était pas toi, Fiona ?

			Elle parut abattue.

			— J’ai pensé que ce serait marrant.

			— Ou alors tu aimais l’idée qu’on dévoile des secrets. Je pense qu’on avait envie de tous vous secouer. Même Jonathan, il est devenu si arrogant avec la célébrité. Il a abandonné Fiona et Darcy pour une bimbo ! Et il a quasiment tué son cameraman, son ami, soi-disant, juste pour booster les audiences. Fiona, Amira, moi, Lou… On s’en est voulu pour des morts qu’on n’avait pas directement causées, mais ce n’est pas le cas pour Vicky, Daniel et Jay. C’était vraiment votre faute, et vous vous en êtes sortis en toute impunité. Lou était littéralement anéantie par ce qui était arrivé à sa collègue, et elle savait que je ne m’étais jamais remis du voyage scolaire. Pauvre Marco, c’était juste un gamin… Amira ne s’est jamais pardonné non plus le drame du petit Liam. (Il parlait d’elle sans même la regarder, comme si elle n’était pas là.) Mais vous autres, vous aviez l’air de vous foutre des vies que vous aviez brisées. Pareil pour Rachel, même si elle, on s’en fichait un peu. Il n’a pas fallu chercher très loin pour découvrir qu’elle aussi était coupable de quelque chose.

			— Alors vous l’avez tuée ? lança Vicky, bouche bée. Bon Dieu, Paddy ! Tu as perdu la tête.

			— Est-ce que tu vas m’écouter ? C’est ce que j’essaie de te dire ! Personne n’était censé mourir, bordel ! C’était juste pour vous faire peur. Gâcher l’anniv que tu voulais rendre si parfait.

			Amira pouvait-elle le croire ? Elle en avait tellement envie. Mais il avait la radio dans son sac et, jusque-là, il n’avait donné aucune explication à ce sujet.

			— Du coup, tu as tué des gens ? s’écria Vicky. Tu nous as tous terrifiés ? Parce que je voulais fêter mes quarante ans ? Tu es cinglé !

			— Je te jure sur ma vie que je n’ai fait de mal à personne. Rachel ? Honnêtement, je pense que ça pourrait être un accident, non ? Elle a peut-être été distraite par le mot, et elle a mangé le mauvais truc ? Je n’en sais rien. Il n’y avait pas de sésame dans le gâteau, j’en suis certain.

			— Et Daniel ? Ne me dis pas que là aussi, c’était un accident.

			— Je… Je ne sais pas non plus, bredouilla-t-il. Il avait pas mal bu, et il se penchait au-dessus de l’eau bouillante. C’est concevable.

			— Je ne te crois pas, protesta Vicky, même si sa voix trahissait une hésitation.

			Fiona intervint :

			
			— Bon… OK, pour Rachel, ç’aurait pu être un accident. Mais ma fille ? Tu l’as incluse dans ce plan dégueulasse… Comment tu as pu ?

			Paddy parut mal à l’aise.

			— Je trouvais… que ce n’était pas juste. Mais Lou était catégorique sur le fait que Darcy avait l’âge d’être accusée de harcèlement. Lou a dû en subir dans sa jeunesse, j’imagine. À l’école, et même à Oxford. De notre part, parfois, quand on n’était pas beaucoup plus vieux que Darcy.

			— Et les jumeaux ? demanda Vicky. Ces articles semblent insinuer qu’ils ont refilé le Covid à quelqu’un. Comment vous pouviez être sûrs d’un truc pareil ?

			Paddy prit un air encore plus coupable.

			— Ce n’était pas leur faute, si c’est vrai. Mais tu te rappelles comment se comportait Daniel pendant le Covid ; il ne portait jamais de masque, il grognait sans arrêt que ce n’était pas pire qu’un gros rhume, il enfreignait toutes les consignes pour partir en « voyage d’affaires », alors qu’en réalité, c’étaient des vacances. On a voulu lui montrer les conséquences de cette mentalité.

			Vicky s’était empourprée de colère.

			— Je n’en crois pas un traître mot. Évidemment que tu es derrière tout ça. Je t’ai toujours obsédé. Tout comme Lou.

			— Et tu ne nous y as pas encouragés peut-être ? Louise m’a dit qu’il s’était passé quelque chose entre vous. Cet été-là. Tu sais très bien quand. C’est pour ça qu’elle t’a aidée à couvrir… ce que tu as fait. Et ensuite, tu lui as tourné le dos, en faisant comme si ce n’était jamais arrivé.

			— Il est arrivé quoi ? s’impatienta Amira. Quelqu’un va se décider à me le dire ?

			Personne ne répondit. Ils ne cessaient d’évoquer un événement qui s’était produit sur cette île, l’été où ils y avaient séjourné tous les quatre. Paddy, Louise, Vicky et Jonathan.

			
			Fiona les observait, aussi confuse et méfiante qu’Amira.

			— Mais attends, vous comptiez donc vous en prendre à Darcy ? Ce n’est qu’une enfant !

			Paddy se racla la gorge avec contrariété.

			— Je me tue à vous le répéter. On ne voulait agresser personne, juste faire peur. Donner une petite leçon.

			— C’est horrible, Paddy, dit Fiona. On est tes amis.

			— Ah ouais ? répliqua-t-il en reportant sa colère sur elle. Vous avez tous pris le parti de Daniel, non, quand il a perdu mon fric et bousillé mon avenir ? Et quand il a tué ce bébé ? Qu’il s’est tapé la nounou ? Même si j’imagine que toi, il te tenait à sa merci, pas vrai, Fiona ?

			— Ta gueule ! cria-t-elle, les yeux brillants de larmes.

			Que signifiait cet échange ?

			Vicky sourcillait, comme perplexe, elle aussi.

			— Pourquoi tu fais ça, Paddy ?

			— J’en ai marre que ce petit groupe se faufile toujours entre les gouttes. Y compris votre précieux Jay. Il t’a quittée, Fiona, il t’a humiliée, et tu es là, à battre des cils dès qu’il te regarde, en espérant qu’il te reviendra. C’est pathétique. Je t’ai connue avec plus de cran.

			Fiona était en larmes à présent.

			— C’est mon mari. Et le père de Darcy ! Il fallait bien que je tente le coup.

			— Bah ouais, mais c’est un meurtrier. Daniel aussi, et je ne vais pas le pleurer. Mais je jure que je ne leur ai fait aucun mal, ni à Rachel. Alors on doit découvrir qui est responsable, avant que ce soit notre tour. Parce qu’il y a peut-être bien quelqu’un d’autre avec nous sur l’île.

			Amira frissonna. Quelle option était la pire ? Que son mari ait orchestré tout ceci ? Ou qu’un inconnu se cache sur l’île ?

			— Je ne te crois pas. Vous détestiez tous les deux Daniel, déclara Vicky. Toi, à cause de l’entreprise. Et même avant. À cause de moi.

			
			Paddy prit un air hargneux.

			— Il faut t’attendre à ça, Vic, quand tu te sers de tes potes pour couvrir tes propres crimes.

			— Mais de quoi tu parles ? demanda Fiona en se massant les tempes. Je ne vois pas ce que tu veux dire. Vic a eu une aventure avec Lou cet été-là, bon, et après ? Tout le monde couchait avec tout le monde à l’époque. Tu es peut-être jaloux, Paddy, parce que ce n’était pas toi.

			Amira grimaça de nouveau. Elle aurait aussi bien pu ne pas être là, à assister à l’implosion fulgurante de ces amitiés de vingt ans. Mais son mariage aussi implosait, même si personne ne semblait s’en apercevoir. Elle ne reconnaissait pas ce Paddy-là, si furieux, si froid.

			— Je ne parle pas de ça, ricana Paddy. Vas-y, Fiona, demande-lui. Demande à Vicky ce qui s’est passé d’autre ce fameux été. Demande-lui qui est mort.

			— Ne sois pas stupide. Je le saurais s’il s’était passé un truc pareil.

			— Vraiment ? Elle te raconte tout, ta meilleure amie ? Tu étais au courant pour son histoire avec Lou ? Pour le cycliste mort, et son retrait de permis ? Et d’ailleurs, est-ce qu’elle sait pour…

			— Mais bon Dieu, ta gueule, ferme-la ! hurla Fiona en se ruant vers lui pour le frapper à la poitrine.

			Amira n’avait jamais vu Fiona si bouleversée, même si Paddy semblait à peine le remarquer et poursuivait en haussant la voix.

			— Cet été-là, dit-il. Fin de première année. Quand on est partis sur l’île tous les quatre. Tu n’es pas venue, n’est-ce pas ? Daniel n’était pas encore dans le décor.

			Fiona cessa de s’agiter et cligna des yeux.

			— Je bossais au restaurant de mes parents. J’avais trop de travaux pratiques pour faire des petits boulots pendant la fac.

			— Exact. Je travaillais aussi cet été-là, tout comme Lou, mais on a pris une semaine de vacances. C’est ça Oxford, hein ? Il faut faire semblant de ne pas avoir besoin d’argent. Mais nous, on ne pouvait pas se permettre ce luxe.

			— Alors qu’est-ce qui s’est passé ? insista Fiona. Quand vous êtes rentrés, vous étiez bizarres tous les quatre. Jonathan a toujours refusé de me raconter l’histoire en entier.

			Vicky humecta ses lèvres sèches du bout de la langue avant de prendre la parole :

			— Écoutez, je n’y suis pour rien. J’avais dix-neuf ans, bordel !

			Amira en avait assez. Elle leur dit d’une voix tremblotante :

			— J’exige que quelqu’un m’explique de quoi vous parlez. Je ne fais peut-être pas partie de votre précieux « Groupe », mais je suis là aussi. Je ne suis pas… transparente.

			Paddy la regarda à peine.

			— Eh bien, ce qui s’est passé, c’est que Vicky, ici présente, a tué quelqu’un. Jonathan et elle… Cet été-là, ils ont ôté la vie pour la première fois.

		


			
			Fergus

			2002

			En 2002, Tarne offrait peu d’activités aux adolescents. Traîner sur des bateaux, boire des bières sur la plage dans le vent hurlant, ou aller regarder la télé chez les amis et se bécoter sur le canapé. Le manque de divertissement les poussait à trouver leurs propres loisirs, c’est ainsi qu’à dix-huit ans Fergus avait déjà couché avec six filles – deux locales et quatre touristes. Mais il avait toujours voulu tenter le coup avec cette nana dont les parents possédaient la petite île au large de Tarne. On les voyait parfois à Port Creggan faire le plein de nourriture, et il leur arrivait de venir déjeuner dans l’un des restaurants. Autrement il ne l’avait pas beaucoup vue, toujours partie en mer à bord du bateau que leur père gardait dans le port, avec ses cheveux blonds flottant dans la brise. Il y avait aussi un frère, un costaud avec un bras bizarre, mais Fergus ne lui prêtait aucune attention. Tout ce qu’il voulait, c’était trouver un moyen d’entrer en contact avec la fille. Même son nom était classe, excitant – Victoria Capeman. Personne ne s’appelait Victoria sur l’île, on ne croisait que des Mhairi et des Morag.

			Fergus avait eu un portable bas de gamme pour son dernier anniversaire, afin que son père puisse le convoquer sur le bateau dès qu’il avait besoin de lui. Mais il lui permettait également d’envoyer des textos à son armée de copains et copines jour et nuit. Il fut donc ravi un midi, alors qu’il végétait devant un programme nul à la télé, de recevoir un message de son ami Nash, qui travaillait à la seule station-service de l’île, juste à côté du quai des ferries.

			 

			Alerte : princesse Vicky sur le bateau de midi.

			 

			Parfait ! Elle arrivait, elle s’ennuierait et aurait besoin de s’amuser. C’est là que Fergus entrait en scène. Il imaginait aussi vaguement que des petits bourges comme eux avaient probablement accès à de meilleurs stimulants que le vin caféiné et les cigarettes. Il n’avait même pas encore essayé les taz.

			Un autre texto.

			 

			Elle vient avec des potes. Dont une fille.

			 

			Canon ?

			 

			Genre gouine. L’autre, c’est un mec.

			 

			Le frère ?

			 

			Nan, un autre.

			 

			Il épuisait son forfait avec tous ces messages, mais cela en vaudrait la peine.

			 

			Niveau de menace ?

			 

			Minuscule.

			 

			Dans ce cas, pas d’inquiétude. Peut-être qu’elle avait juste amené un groupe d’amis friqués, et même si cet autre type était son petit ami – ce dont il doutait –, Fergus avait confiance en ses talents. Il prit le temps de s’asperger des pieds à la tête de déo, souleva son maillot du Celtic pour s’en mettre sous les aisselles, et se plaqua les cheveux avec du gel avant de se ruer sur les quais.

			Son père attendait là-bas, enroulant du cordage.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? grogna-t-il.

			— Je me disais que je pourrais te donner un coup de main. Tu n’emmènes pas cette famille sur l’île aujourd’hui ?

			Avec leurs invités, ils ne tiendraient pas tous dans le bateau habituel.

			Son père prit un air suspicieux.

			— C’est bien la première fois. Tu as besoin de fric, hein ?

			— S’il y en a qui se perd…

			— Ces gens-là roulent sur l’or, non pas qu’ils mettent la main à la poche pour te filer un pourboire. Tiens, les voilà.

			Effectivement, ils venaient d’arriver dans le port à bord de leur énorme Jeep, et se garaient sur la petite place qui leur était réservée. Il n’y avait aucun moyen d’emporter une voiture sur Mallacht, et elle n’aurait été d’aucune utilité de toute façon. La Jeep débordait d’affaires, elle était même équipée d’une remorque, et les passagers dépassaient le nombre autorisé, mais personne n’était très regardant sur l’île. Fergus examina le garçon inconnu. Peut-être un ami du frangin. Il n’imaginait pas princesse Victoria tomber pour un tel ringard.

			Il se précipita vers eux pour les aider à décharger, arrivant à temps pour ouvrir la portière à Victoria. Elle portait un pantalon cargo comme les nanas des All Saints, un petit débardeur, et sa peau était bronzée par des soleils plus chauds que celui de Tarne. Ses cheveux blonds étaient soyeux et brillants.

			Elle lui décocha un regard et dit :

			— Merci.

			— Ça fait partie du service.

			Le père verrouillait la voiture.

			
			— Je vois que ton père a amené du renfort aujourd’hui ? lança-t-il.

			— Exactement, je lui file un coup de main.

			— Tant mieux, on a amené du monde.

			Il y avait la mère, mince, l’air désapprobateur, qui portait un jean et un gros pull en laine. Le frère, en maillot de rugby, qui adressa un signe de tête méfiant à Fergus. Il y avait aussi le binoclard, avec son sac à dos plein à craquer de livres, et une rouquine avec des taches de rousseur habillée comme Sporty Spice. Genre gouine, comme l’avait dit Nash.

			— C’est toi, le garçon du bateau ? demanda Vicky en le regardant de haut avec ses jolis yeux.

			Si elle préférait, elle pouvait l’appeler ainsi.

			— Mon père possède le bateau qui va vous emmener à l’île, oui. Je le pilote, parfois.

			Même si, en réalité, son père le laissait rarement s’en approcher.

			— Cool. Papa veut qu’on prenne des cours de navigation cet été.

			— Je pourrais venir vous en donner, un jour. Je suis moniteur.

			C’était faux, mais il pouvait leur montrer les bases, naviguer près du rivage, sans le moindre préjudice.

			Vicky repoussa ses cheveux.

			— Pourquoi pas ? Eh bien, retrouve-nous là-bas.

			Fergus éprouva une montée d’excitation. L’été ne s’annonçait pas si mal, finalement.

		


			
			Vicky

			Elle nageait en plein cauchemar. Tous ses secrets jaillissaient, éclaboussant tout de leur saleté, comme le sang de Louise sur le mur.

			Fergus. Cette journée en mer dans le canot, Jonathan qui insistait pour aller toujours plus au large, Paddy et Louise terrifiés, qui voulaient retourner à terre. Les vagues, le bateau qui tanguait, Jonathan et Fergus qui se retrouvaient soudain dans l’eau. La décision si nette et froide dans sa tête. Sauver son frère. Il avait un bras invalide. Et le temps qu’ils le remontent à bord – il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et pesait déjà quatre-vingt-quinze kilos à dix-neuf ans –, le frêle garçon de Tarne avait disparu sous l’eau.

			Ils avaient fait de leur mieux. Mais ils avaient été incapables de le retrouver dans les flots ténébreux. Un terrible accident – la faute de Jay plus que quiconque, certainement pas celle de Vicky. Leur père les avait vite fait quitter l’île le lendemain, déclarant fermement que ses enfants n’étaient responsables de rien. Vicky s’en était voulu pendant un long moment, avant d’enfouir sa culpabilité au plus profond d’elle-même. Elle y avait à peine pensé depuis. Elle s’y était efforcée. C’était un drame parmi d’autres, auquel elle était étrangère.

			Contrairement au reste. Tomasz. Cette journée dont le souvenir lui était intolérable, car cette fois, c’était entièrement sa faute.

			 

			
			C’était l’un de ces jours où rien ne s’était passé comme prévu. Daniel était rentré d’un dîner d’affaires autour de minuit, puant le brandy hors de prix. Il avait ronflé toute la nuit, malgré les coups de coude qu’elle lui avait donnés, un peu moins délicatement au fil des heures. Les jumeaux, bébés à l’époque, s’étaient réveillés à quatre heures et demie.

			Au son de leurs vagissements dans le babyphone vidéo, Daniel avait grommelé :

			— Tu peux y aller ? Il faut que je dorme encore une heure, j’ai un rendez-vous important.

			Dans la pâleur de l’aube, elle avait tenté de leur faire avaler de la bouillie. Des myrtilles avaient fini sur le parquet, et des flocons d’avoine dans ses cheveux et sur ses vêtements.

			— Mes chéris, s’il vous plaît. Mangez un peu pour faire plaisir à maman.

			Elle avait été ravie que l’échographie révèle des jumeaux – c’était courant dans la famille, et ils avaient toujours été proches avec Jonathan. Elle allait aussi avoir un garçon et une fille, meilleurs amis pour la vie. Mais elle n’avait pas imaginé combien ce serait chronophage et épuisant d’avoir deux enfants. Elle n’avait pas voulu d’une nourrice, elle ne retournerait donc travailler que lorsqu’ils iraient à l’école. Comme ça lui manquait ! Elle aimait tant les complexités de la loi, qu’elle maniait avec brio. Rien à voir avec son rôle de mère, ce jeu dont personne ne lui avait expliqué les règles. Elles se modifiaient sans cesse, de toute façon.

			Daniel aurait volontiers engagé une nourrice si Vicky avait souhaité reprendre le travail. En revanche, il refusait de devoir s’occuper des jumeaux tout seul, jamais, même l’espace d’une soirée. Hors de question de renoncer aux pots et dîners d’entreprise, aux concerts à l’O2, aux matchs de football, aux journées à l’hippodrome. Une routine manifestement essentielle pour le directeur de la relation clients d’un fonds spéculatif. Pas ce dont il avait rêvé en montant son entreprise après l’université, mais c’était là un sujet sensible.

			À 7 heures, douché et habillé, Daniel était parti avec son sac de sport à l’épaule, ébouriffant les cheveux des jumeaux au passage – si vigoureusement que Genevieve s’était mise à pleurer. Il avait encore le temps d’aller à la salle de sport ! Vicky voyait avec horreur les bourrelets s’installer sur ses propres hanches. Impossible de garder l’énergie toute la journée sans doses régulières de sucre ; elle se sentait vieille et mal fagotée. Fiona avait tellement bien fait d’avoir son enfant des années plus tôt, même si l’expérience l’avait dissuadée d’en avoir un jour un deuxième.

			— Jamais de la vie, lui avait-elle confié lors d’une soirée arrosée de sauvignon. Ça m’a coûté cinq ans de médecine, sans déconner ! Tu parles d’une arnaque.

			Huit heures. Elle allait passer une journée et une soirée seule avec deux enfants en bas âge qui se disputaient constamment et pleuraient chacun leur tour. Genevieve ne mangeait que des gâteaux apéritifs, Toby avait peur de ses propres chaussures. Elle devait les sortir de la maison, ou elle allait devenir folle. Mais il faisait un temps épouvantable : une pluie incessante, un voile gris qui recouvrait tout et laissait à peine filtrer la lumière. Direction l’aire de jeux intérieure. Elle bénissait cet endroit, même si sa mère voyait ces structures d’un mauvais œil, estimant dangereux pour la santé des jumeaux qu’ils se mêlent à tous ces enfants des quartiers populaires. Il avait fallu vingt minutes pour quitter la maison. Vingt minutes durant lesquelles elle s’était échinée à les habiller pour affronter les éléments, et les empêcher d’emporter la moitié de leurs jouets dans la voiture, sous un tonnerre de cris indignés. Elle avait juste à les amener là-bas, et ensuite, elle pourrait espérer s’asseoir dix minutes et boire un mauvais café sans que personne ne s’agrippe à elle. Un rêve inaccessible. Elle les avait installés dans leurs sièges auto et avait démarré la voiture, une énorme Range Rover choisie par Daniel, mais qu’elle était gênée de conduire dans les rues de Wandsworth. Elle polluait tellement, et ce n’était pas comme s’ils avaient une maison de campagne justifiant un tel véhicule. Pas depuis la perte de l’île, en tout cas.

			Elle s’était engagée dans les embouteillages du matin.

			— Maman, des chansons ! Des chansons, maman !

			Il s’agissait du CD de comptines qu’ils adoraient, chantées par de douces voix enfantines. Elle avait lancé la lecture, et Mary Had a Little Lamb avait empli l’habitacle.

			Genevieve s’était mise à pleurer. Vicky avait essayé de lui jeter un coup d’œil dans le rétroviseur tout en regardant la circulation.

			— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?

			L’enfant avait pris une grande inspiration, prête à lâcher de bruyants sanglots.

			— MES RAISINS ! MÉCHANT TOBY !

			— Toby, rends-lui ses raisins.

			— Non, maman, pas raisins !

			— Bon, ils sont où, alors ?

			— Par TERRE, maman.

			Elle avait étiré le cou en arrière, apercevant du coin de l’œil le paquet de raisins secs.

			— OK, Gen, tu vas devoir attendre, maman ne peut pas s’arrêter.

			Le feu était passé au vert, se reflétant intensément sur la chaussée mouillée. Quelqu’un avait klaxonné derrière elle. Elle avait eu la vague sensation d’un cycliste à sa gauche.

			— Oui, j’ai compris ! avait-elle crié, comme si l’automobiliste impatient avait pu l’entendre.

			Les pleurs de Genevieve étaient montés d’un cran.

			Toby avait réclamé à grands cris une autre chanson.

			— Humpty Dumpty, maman ! Humpty Dumpty ! Humpty Dumptyyy !

			
			Le cycliste s’était élancé devant elle, mais il y avait eu un souci, ses pédales étaient peut-être glissantes de pluie, et il ne s’était pas déporté assez vite. Ou bien Vicky n’avait pas vraiment assimilé qu’il était juste à côté de son énorme voiture et, comme la personne derrière elle klaxonnait de plus belle, elle avait démarré en faisant une embardée. Elle avait senti l’impact, la collision du vélo avec sa carrosserie – bon sang, il y aurait une éraflure ! Oh, bon Dieu !

			Elle roulait à moins de vingt kilomètres-heure. Un autre jour, par temps sec, dans une voiture moins imposante, il se serait ensuivi une altercation enflammée, peut-être quelques bosses sur les deux véhicules. Mais, ce jour-là, la Range Rover avait envoyé le vélo glisser et tournoyer sur la chaussée, et le cycliste avait été projeté au sol, sur le chemin des voitures qui arrivaient dans l’autre sens.

			 

			C’était un accident. La conjugaison de la pluie, d’une voiture surdimensionnée, d’une mère épuisée distraite par ses jumeaux et d’un carrefour complexe. Tomasz Kazinsky. C’était le nom du jeune homme qu’elle avait tué. Vingt-cinq ans, en route pour son travail d’informaticien. Il portait son casque et un gilet réfléchissant, respectant toutes les règles, mais Vicky l’avait percuté et projeté dans la circulation. Il avait eu les poumons écrasés sous les roues d’une autre voiture qui n’avait pas pu s’arrêter à temps. Il avait rendu son dernier souffle une minute plus tard – terrifié et confus.

			Elle avait causé cet accident. Elle n’en avait jamais parlé à ses amis, pas même à son frère. La honte était trop immense. Elle avait comparu au tribunal et accepté sa condamnation pour conduite imprudente. Grâce à son éthylotest négatif, au mauvais temps, à son casier vierge et à sa contrition évidente – elle n’avait cessé de pleurer à la barre –, elle avait échappé à la prison. Elle avait payé l’amende et accepté sa suspension de permis pendant un an. Elle avait simplement raconté aux autres qu’elle tentait de lutter à sa manière contre le dérèglement climatique, puis insisté pour engager une nourrice ayant le permis. Dès qu’elle avait besoin de quelque chose, elle se le faisait livrer. Il était étonnamment facile de ne plus conduire à Londres, et hormis un petit article dans le journal local, personne n’avait eu vent de cette histoire.

			Vicky savait qu’elle n’avait pas voulu tuer Tomasz, que cela aurait pu arriver à n’importe qui. Ce n’était pas comme si elle avait dépassé la vitesse autorisée, ou regardé son téléphone. Elle était juste éreintée et distraite, et manquait de visibilité. Elle n’était en aucun cas une criminelle – elle n’avait même pas écopé d’un seul jour de prison. Mais, malgré tout, elle n’oublierait jamais ce garçon, sa mère en pleurs au tribunal, ses petites sœurs (Liliana et Krista). Sa copine, prénommée Lucy. Son Adidas blanche au milieu de la route. Le bruit de la voiture qui l’avait écrasé, la vie de ce conducteur également gâchée pour toujours. Elle ne se le pardonnerait jamais.

			Et elle n’avait absolument pas voulu faire de mal à Fergus, un jeune et beau garçon du coin qu’elle avait à peine regardé avant ce funeste jour. C’était juste de la malchance, un mauvais mélange de mer agitée et de jeunesse fougueuse méprisant le danger. Elle n’avait quasiment pas pensé à lui depuis, mais quelque part, elle avait dû se savoir capable de causer la mort de quelqu’un et de poursuivre sa vie comme si de rien n’était. Et cela venait de se produire une troisième fois, sans qu’elle puisse l’expliquer ni le justifier par des circonstances atténuantes. Elle avait enfoncé un couteau dans le ventre de Louise, autrefois sa meilleure amie, voire davantage. Elle avait senti la lame entailler la peau et les muscles, les os résister au métal. Elle avait lu le choc dans les yeux de son amie tandis que le sang jaillissait. Elle avait tué Louise, et même la cour la plus clémente y verrait un meurtre.

			
			Dans un sens, elle était soulagée que quelqu’un d’autre ait vu ce qu’elle savait en son for intérieur depuis Fergus : elle méritait d’être punie pour ses actes.

		


			
			Amira

			Depuis une heure, Amira se sentait au bord de l’évanouissement. La raison n’était pas uniquement le froid, ses vêtements mouillés, ses règles ni les morts qui ne cessaient de s’accumuler, mais la pure absurdité de ce qui se déroulait. Son mari si doux – l’« adorable Paddy » – jurait et attaquait ses plus vieux amis. Il accusait Vicky d’atrocités. Il révélait qu’avec Louise ils avaient monté cet affreux canular et l’avaient mis à exécution sans que sa femme le sache. Il nourrissait cette haine depuis plus de vingt ans. Il était amoureux de Vicky. Et, à présent, il affirmait qu’elle avait tué quelqu’un avec Jonathan ?

			Quelqu’un d’autre ?

			— Je ne comprends pas, bredouilla-t-elle d’une voix faible.

			Paddy continuait de faire goutter de l’eau boueuse sur le carrelage de la maison, mais quelle importance, puisqu’il était déjà maculé du sang de Louise. La vie normale semblait s’être simplement arrêtée. Personne ne paraissait avoir entendu Amira. Ils restaient plantés là tous les quatre, comme les comédiens gênés d’une mauvaise pièce de théâtre.

			— On n’a pas tué Fergus, dit Vicky d’un ton glacial. C’était un accident. Tu étais là, Paddy, tu le sais.

			— Je sais que Jonathan l’a poussé à aller trop loin avec le canot. Je sais qu’on n’a pas sauté à l’eau pour le remonter quand il est tombé. Je sais que tu nous as demandé de sortir Jonathan en premier et de nous grouiller de ramer juste après.

			
			— Mais c’était dangereux – nous aussi, on aurait pu se noyer ! s’exclama Vicky d’une voix brisée. C’est horrible ce qui s’est passé. Je ne m’en suis jamais remise.

			— Ce n’est pas l’impression que tu donnais, vu qu’un mois plus tard, tu te pavanais au bras de Daniel.

			— Parce que je n’arrivais plus à te regarder en face ! Ni aucun d’entre vous ! Vous saviez tous ce qui s’était produit, ce que je… Ce qu’on avait fait. Daniel n’était pas au courant. Il me voyait toujours comme… une bonne personne. Et vous, vous saviez que ce n’était pas le cas.

			— C’est là que tu t’es plantée, Vic. On savait, mais on t’aimait quand même.

			Toutefois, il n’y avait à présent aucune douceur ni aucun amour dans la voix de Paddy.

			— Je ne t’ai pas vu m’en empêcher, dit-elle, tremblante. Louise non plus, d’ailleurs. Pourquoi tout me foutre sur le dos ?

			Paddy lâcha un profond soupir.

			— Lou et moi, on était largués, Vic. Des gamins pauvres, enfants de prolos. On ignorait que c’était risqué d’aller aussi loin avec le canot. Enfin, moi, je ne savais pas. Je n’étais même jamais monté sur un bateau avant la traversée en ferry jusqu’à Tarne, tu le savais, ça ? Même pas sur un pédalo. J’avais trop honte de l’avouer, et ça m’a terrifié qu’on aille au large, avec des vagues si hautes qu’elles jaillissaient à bord. J’avais tellement peur qu’on chavire, et puis… il y avait Jonathan. Qui faisait son malin. Et rivalisait avec… ce pauvre garçon. Et ils sont tombés à l’eau tous les deux, et il a fallu en sauver un. Tu nous as rendus complices.

			Fiona avait les yeux fermés, comme si elle allait pleurer.

			— Il refusait de me raconter. Je savais bien qu’il y avait quelque chose.

			— C’est mon frère ! s’écria Vicky. Il n’a qu’un bras valide, évidemment qu’on l’a sorti en premier ! Fergus se vantait sans arrêt d’être un super bon nageur. Je n’avais même pas remarqué qu’il avait coulé jusqu’à… Eh bien…

			— Est-ce que quelqu’un pourrait m’expliquer de quoi vous parlez ? demanda Amira en claquant des dents.

			Ils se tournèrent enfin vers elle.

			— On est tous venus passer l’été ici, dit Paddy. On a mis le canot à la mer, avec ce gamin du coin, dont le père était l’un des marins du port. Vicky lui plaisait, il essayait de l’impressionner, Jonathan et lui se défiaient, on est partis trop loin au large… Enfin bon, la vérité, c’est qu’ils sont tombés tous les deux à l’eau, on n’a pas aidé ce garçon à temps, et il s’est noyé.

			— Mais… Comment ? S’il savait nager ?

			— L’eau est à dix degrés max, même en plein été. Et les vagues sont beaucoup plus violentes qu’elles n’y paraissent d’ici. Et puis, il y a ce que disait le marin hier, à propos du choc hypothermique. C’était trop tard. On l’a perdu de vue dans l’eau, et son corps s’est échoué sur le rivage le lendemain. (Il ferma brièvement les yeux.) Il se tenait au bras de Jay, et Jay a… repoussé ses doigts. En le laissant couler.

			Exactement comme l’avait fait Amira avec Jonathan. Elle frissonna.

			— C’est affreux, s’affligea-t-elle.

			— Oui, intervint Vicky, mais c’était un accident. On s’est tous sentis hyper mal, mais qu’est-ce qu’on pouvait faire ? C’était normal de sortir Jay en premier, avec son bras invalide. Mais, bien sûr, les apparences étaient contre nous. Les petits bourges qui sauvaient l’un des leurs, en laissant le gamin du coin mourir.

			— Est-ce que notre situation pourrait avoir un rapport avec ce garçon ? demanda Amira. Ça me paraît être une énorme coïncidence, cette mort de plus sur l’île. Et après, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— On est partis. Papa nous a ramenés le jour même à Tarne. Et, plus tard, l’île a été vendue. Alors ouais, la dernière fois que je suis venue ici, c’était cet été-là. Mais je suis sûre que tout le monde a oublié cette histoire depuis longtemps. Ça remonte à plus de vingt ans !

			Amira avait des doutes.

			— Mais sa famille…

			— Écoute, ça fait une éternité, tout le monde s’en fout de ce stupide accident ! L’important, c’est toutes les morts de ce week-end. Orchestrées par Paddy et Louise.

			— Non, non ! Je me tue à vous le répéter, personne n’était censé…

			— Ouais, tu peux le rabâcher autant que tu veux, Paddy, mais il se trouve que des gens sont morts. Trois personnes !

			— Et tu en as tué une, Vicky !

			Elle tremblait.

			— Je n’avais pas le choix. C’était de la légitime défense, je protégeais mes enfants.

			Mais elle n’en avait plus l’air convaincue.

			— C’est marrant, toutes ces morts qui ne sont jamais ta faute, Vic. Le cycliste, Lou et…

			— Je t’interdis de dire ça ! lui hurla-t-elle. Alors vas-y, raconte, si tu n’y es pour rien, qui a fait ça ? S’il y a quelqu’un sur l’île qui nous espionne, il se cache où ? Dans les grottes, prêt à en surgir dès la tombée de la nuit ? C’est cette personne qui m’a envoyé l’annonce pour le cottage ? Ou c’était toi ?

			Vicky s’était soudain déplacée dans la cuisine, et Amira avait une conscience aiguë du bloc de couteaux derrière elle. Il en manquait un, mais les cinq autres étaient soigneusement rangés. Ne demandant qu’à servir.

			— Ce n’était pas moi ! s’exclama Paddy. Je le jure.

			— Qui, alors ? Comment on a atterri ici ?

			Ses doigts étaient maintenant à quelques centimètres des couteaux.

			— Je ne sais pas ! Je n’ai rien à voir avec ça. On avait juste prévu le mot. Les coupures de presse. De quoi vous effrayer, c’est tout. Vous faire réfléchir aux dégâts que vous aviez causés, Daniel, Jonathan et toi. Les histoires avec les petits, c’était juste pour vous montrer l’esprit que vous leur transmettez et ce que vous les faites devenir, avant qu’il soit trop tard. Fiona, je n’ai rien contre toi, pas vraiment. Rachel, ce n’était qu’un dommage collatéral. Et pour Lou… tu es seule responsable, Vicky. Tu l’as tuée. Bordel, tu n’imagines pas combien elle en a bavé dans la vie, et toi, tu l’as… simplement éliminée. Bon Dieu, Vic ! Tu es une vraie meurtrière.

			— C’était de la légitime défense ! Et je recommencerai si j’y suis obligée.

			— Oh, quoi, tu vas me poignarder, moi aussi ? ricana Paddy.

			— Ne la pousse pas à bout ! cria Amira. Paddy, allons… La situation nous échappe complètement.

			— Elle a raison, approuva Fiona d’une voix tremblotante. S’il vous plaît, il faut se calmer. Si Paddy jure qu’il n’a fait de mal à personne, on devrait peut-être le croire.

			— Après le canular ? Pourquoi je croirais un traître mot de ce qu’il dit ?

			— Ce n’est pas moi qui suis couvert de sang, rétorqua Paddy d’un ton posé.

			Amira serra les poings de peur.

			L’incertitude plana un instant. Vicky sembla regarder par-dessus son épaule, vers les couteaux. Amira était prête à s’élancer vers elle et à… Quoi ? La clouer au sol ? Se jeter sur la lame pour sauver Paddy ?

			Puis Vicky se secoua et leva les mains.

			— J’en ai assez de tout ça, dit-elle. Il fait noir, et il est évident qu’aucun chef Michelin ne viendra nous secourir. Il faut qu’on sécurise la maison avant la nuit – mes enfants et ma nièce sont là, et je ferai ce qui s’impose. Alors… tu dois partir d’ici.

			Paddy sourcilla.

			— Comment ça ?

			— Sors de cette maison. Pars le plus loin possible. Va à la cabane.

			
			— Mais on se les gèle dehors !

			— Ça m’est égal. Tu as de la chance que je ne t’étripe pas sur place. Aucun tribunal ne me condamnerait, après ce que tu as fait. Pas avec mes bébés dans la maison.

			Fiona tenta d’intervenir :

			— Vic…

			— Ta gueule ! Ta fille est là aussi, et elle figurait sur leur liste dégueulasse ! Tu t’en fous, de ce qu’ils lui ont fait ?

			— Mais… C’est Paddy !

			— Ouais, Paddy qui a manigancé toute cette… horreur. Il n’est pas celui qu’on pensait.

			Amira ne pouvait s’empêcher d’être d’accord. L’homme qui se tenait là, les cheveux mouillés, dans le pull qu’elle lui avait acheté, était un parfait inconnu.

			— Et Amira ? demanda Paddy comme s’il se rappelait enfin son existence.

			— Et alors quoi, Amira ? répliqua Vicky.

			— Je n’étais au courant de rien, se défendit l’intéressée. Promis. Je suis… aussi choquée que toi.

			Vicky plissa les yeux.

			— Comment je peux en être sûre ? Tu ne m’as jamais aimée.

			— C’est toi qui ne m’as jamais aimée, protesta Amira. Malgré tous mes efforts. Fiona, tu étais sympa avec moi, en général, mais dans l’ensemble, vous m’avez toujours donné l’impression que j’étais la femme de ménage, ou votre employée. Toujours mise à l’écart du Groupe, même si ça fait quinze ans qu’on se connaît maintenant.

			Fiona eut la grâce de prendre un air honteux.

			— Tu ne vas quand même pas l’obliger à dormir dehors, Vicky ? Il fait si froid.

			— Je me méfie d’elle. C’est sa femme, pas mon amie. Et elle vient de découvrir que son mari était amoureux de moi depuis vingt ans. Elle a toujours été jalouse.

			
			— Amira ? l’interpella Paddy en lui tendant la main. Reste avec moi. Je n’ai aucune confiance en Vicky. Elle a déjà tué une personne aujourd’hui.

			— Eh bien, moi non plus, je n’ai aucune confiance en toi ! riposta Vicky. À ma connaissance, toi aussi, tu as tué quelqu’un.

			— C’est faux, dit Paddy avec irritation. Mais tu as raison, c’est plus logique qu’on passe la nuit séparément. Demain matin, le marin devrait revenir nous chercher. On pourra alors tirer toute cette affaire au clair.

			Amira hésitait encore. Certes, c’était son mari, auprès duquel elle avait dormi presque toutes les nuits depuis quinze ans. Mais il avait monté ce coup sans même lui en parler. Et puis, il y avait la radio dans son sac.

			— C’était juste un canular ? demanda-t-elle. Le mot ?

			— Oui, je te l’ai dit. Pour échanger les rôles avec Daniel, montrer à Vic et Jay qu’ils ne peuvent pas piétiner la vie des autres comme ça. C’était juste censé leur causer une petite frayeur. Daniel, fidèle à lui-même, n’avait proposé aucun jeu, alors on s’était déjà tous mis d’accord sur Deux vérités et un mensonge. J’ai écrit le mot sur le ferry, et Lou l’a glissé dans le coffret.

			— Mais… vous comptiez vous dénoncer ?

			— Bien sûr, à un moment donné. On avait prévu de mettre les articles dans les chambres de chacun avant le dîner – c’est pour ça qu’il y en avait un pour nous aussi, pour brouiller les pistes et faire durer le jeu le plus longtemps possible. Et gâcher ce repas indécent jusqu’au bout.

			— Et après ?

			— Tous les confronter. Exprimer notre point de vue. Ensuite, on espérait que le chef accepterait de nous laisser repartir avec lui, pour éviter de passer une seconde nuit ici. C’était notre plan initial, en tout cas. Et puis Rachel est morte, et tout a… dégénéré. On ne pouvait plus avouer. On avait trop peur que vous nous accusiez. Je n’ai même pas eu l’occasion de parler avec Lou après les morts de Rachel et Daniel. On devait se rejoindre dans les grottes, mais impossible de la trouver. J’ignore ce qu’elle pensait de tout ça. Je ne le saurai jamais, conclut-il d’une voix amère en regardant vers la tache de sang sur le mur.

			— Vous ne comptiez faire de mal à personne ? insista Amira.

			— Personne. Je ne blesserais jamais volontairement quelqu’un, tu le sais bien. Bon, tu viens avec moi ou pas ?

			Mais il lui avait fait du mal de tant de façons subtiles. Et quelqu’un avait tué Daniel et Rachel. Quelqu’un avait peut-être saboté le canot. À qui devait-elle se fier ? Vicky, qu’elle avait toujours détestée, et qui se tenait là couverte du sang de Louise, ou son propre mari ? Elle scruta le regard de Fiona et vit qu’elle était elle aussi tiraillée. Mais elle avait sa fille à protéger, sa ligne de conduite était claire. Rester là était le bon choix ; Vicky ne s’en prendrait jamais à Darcy, sa propre nièce.

			— Très bien, dit Amira, le cœur toutefois serré à l’idée de sortir dans le vent hurlant. La cabane sera un peu abritée ?

			— Viens, ça va aller.

			Il lui prit la main et l’attira contre lui, comme elle l’avait tant espéré toute la journée. Puis il se tourna vers Vicky et dit :

			— Promets-moi de nous laisser tranquilles si on part tout de suite.

			— Je ne mets pas un pied dehors ce soir. Cantonnez-vous à la plage, et on n’aura aucune raison de se croiser.

			Avec grande réticence, Amira enfila son manteau. Elle ne s’était jamais complètement réchauffée de son tour en paddle, et il ne devait pas faire très chaud dans la frêle cabane en bois. Dans le poêle, le feu se réduisait à des braises rougeoyantes, mais il diffusait quand même une chaleur réconfortante, et le chauffage au sol séchait ses chaussettes. Et il y avait à manger – sauf pour le dîner, grâce au plan étrange de Daniel –, à boire, et un lit confortable.

			— Il va nous falloir une torche, déclara sèchement Paddy.

			
			— Juste une, l’avertit Vicky.

			— Est-ce que je peux monter vite fait prendre un truc ? demanda Amira.

			— On n’est pas à l’hôtel, Amira, rétorqua Vicky en sourcillant. Je vous ai dit de dégager d’ici.

			— C’est juste que… j’ai mes règles.

			Elle percevait la honte dans sa propre voix. Fiona croisa son regard et afficha une mine désolée. Ils avaient tous peur de Vicky à présent, car elle leur avait montré jusqu’où elle serait capable d’aller. Et il restait un bloc de couteaux sur le plan de travail.

			— Magne-toi, dit froidement Vicky.

			Amira se précipita à l’étage et sortit en hâte la radio du sac de Paddy pour la mettre dans le sien. Elle lui prit également des vêtements secs et ajouta une serviette. Elle avait laissé son téléphone sur la table de chevet, mais en le consultant, elle s’aperçut qu’il était déchargé. Il ne servirait pas à grand-chose de toute manière, et Vicky ne lui laisserait clairement pas le temps de le charger. Elle jeta donc un dernier coup d’œil nostalgique vers le lit doux et chaud, puis quitta la chambre.

			— Allez, Amira ! la pressa Paddy d’un ton impatient.

			Il ouvrit la porte, et elle sortit avec lui dans la nuit noire et orageuse.

			— On doit s’éloigner d’elle, poursuivit-il. Elle a pété un câble. Et il faut que je voie par moi-même où est Lou.

			— Mais tu es sûr que…

			Il descendait d’un pas rapide vers la plage sud en balayant les alentours avec sa torche, les cailloux crissant sous ses pieds. C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seuls depuis les événements insensés de la journée. Elle trottinait derrière lui.

			— Comment tu te sens ? s’enquit-elle. Par rapport à Lou, je veux dire. (Il la regarda furtivement, sans répondre.) Qu’est-ce qui s’est passé, Paddy ? Tu peux me dire tout ce que tu leur as caché.

			
			— Je vous ai tout raconté. On avait prévu le mot et les articles, pour les obliger à méditer sur les horreurs qu’ils ont faites aux gens. Ensuite, on allait tout révéler et se barrer d’ici. Lou disait qu’on ne devrait plus fréquenter ce groupe d’égoïstes superficiels, et j’ai fini par être d’accord avec elle.

			Un jour plus tôt, elle aurait exulté de l’entendre parler ainsi. Mais maintenant, trois personnes étaient mortes.

			— C’est pour ça que tu as pris la radio ? demanda-t-elle.

			Paddy s’arrêta dans l’obscurité, et Amira retint son souffle.

			— Ah…

			— Je l’ai vue dans ton sac. Elle est là, ajouta-t-elle en secouant le sien.

			— Oh, bien joué ! répliqua-t-il d’un ton machinal. Alors on pourra peut-être appeler les secours depuis la plage.

			Elle prit une vive inspiration.

			— Donc, Louise est morte à cause de toi. Parce que tu l’as prise.

			— C’est elle qui l’a prise. Moi, je l’ai juste cachée. (Sa voix se brisa.) Comment j’aurais pu me douter que Vicky la poignarderait, bordel ?! Tout le plan était l’idée de Lou.

			— Et toi, tu as suivi. Sans te faire prier, il semblerait.

			Après une pause, il lui dit :

			— Je suppose que tu veux savoir pourquoi j’ai fait ça.

			— Je ne peux même pas oser l’imaginer, Paddy. Je ne comprends rien à cette histoire.

			— Eh bien, avec la radio, Lou craignait qu’ils veuillent tous rentrer juste après le jeu. Et elle avait envie qu’ils… marinent un peu plus longtemps, je pense. Elle l’a prise quand elle était toute seule au rez-de-chaussée. Honnêtement, j’ai eu peur qu’elle la casse, alors je l’ai persuadée de me la donner pour que je la planque. J’ai prétexté que quelqu’un risquait d’entrer dans sa chambre. Et bon, c’est ce qui est arrivé, finalement.

			
			— Mais on aurait déjà pu appeler à l’aide ! Pourquoi tu ne t’es pas dénoncé ?

			— Je l’ai essayée tout à l’heure. Pas moyen de la mettre en route. Et ne me dis pas que c’était le bon moment d’avouer que je l’avais depuis le début ; Vicky venait de planter un couteau dans le ventre de Louise, elle pouvait très bien me faire la même chose.

			Amira se sentait démunie.

			— Qu’est-ce qui se passe, Paddy ? Tu crois vraiment qu’il y a quelqu’un avec nous sur l’île ?

			— Possible. Ce n’est pas moi qui ai tué Rachel ni Daniel.

			— Mais… Comment cette personne aurait pu se rendre ici ? On aurait vu un bateau arriver. J’ai observé le chenal toute la journée.

			Il se remit en marche.

			— Je n’en sais rien. Manifestement, il y a un réseau de grottes sur l’île. Qui sait si quelqu’un n’a pas accosté au pied des falaises, pour ensuite emprunter le tunnel et monter les tuer, avant de redescendre ?

			Amira y réfléchit.

			— Pourquoi tuer Daniel et Rachel, dans ce cas ? Pourquoi pas les autres ?

			— Aucune idée, répliqua Paddy d’un ton agacé comme s’il répondait aux questions d’une fillette. On doit se protéger le temps de découvrir ce qui se passe. Vicky a complètement disjoncté. Elle a poignardé Lou. Je n’en reviens toujours pas. C’est là qu’elles l’ont laissée ?

			Il dirigea le faisceau de sa torche vers la plage, illuminant l’eau sombre qui clapotait.

			C’est Amira qui avait suggéré de laisser le corps à cet endroit.

			— Oui, elle devrait être juste… Oh ! Là-bas.

			La dépouille de Louise gisait sur les galets, étendue sur la bâche dans une mare de sang. Les yeux ouverts fixement.

			— Oh, Lou, lâcha Paddy d’une voix brisée en s’agenouillant à ses côtés. Elles n’ont vraiment rien pu faire ?

			
			— Fiona a essayé. Tu l’as vue, elle était couverte de sang, elle aussi. Vicky l’a tout simplement… attaquée de face.

			Il passa une main dans les boucles rousses de Louise, emmêlées par le vent. Elle avait les pupilles qui brillaient dans le noir.

			— Quelqu’un va devoir prévenir sa mère. Elle n’a personne d’autre – elle ne peut quasiment plus sortir de chez elle. Comment elle va faire sans Lou ? Bon Dieu, quel désastre !

			— Tu crois sincèrement que Vicky nous ferait du mal aussi ?

			— Je la crois capable de tout pour protéger ses intérêts. Et son mari est mort. Elle est totalement instable. Avec le deuil, et la culpabilité, en plus. Malgré ce qu’elle prétend, je sais qu’elle s’en veut pour ce cycliste et pour Fergus. Et maintenant, Lou. Ce n’est pas un monstre, dans le fond.

			— Tu semblais toujours avoir une si haute opinion d’elle, déclara Amira d’un ton fasciné. J’étais jalouse, tu sais.

			Il releva la tête.

			— Je sais. Mais parfois, on met longtemps à voir la vraie nature des gens.

			— Alors on fait quoi maintenant ? On se contente de se cacher d’elle jusqu’à demain matin ? La cabane n’est pas très sûre.

			Ils pourraient peut-être s’enfermer avec le cadenas à l’intérieur, cela fonctionnerait-il ? Elle l’ignorait. Le vent soufflait si fort dans ses oreilles qu’elle commençait à avoir les tympans douloureux. Vicky les laisserait-elle en paix, ou viendrait-elle s’en prendre à eux pendant la nuit ? Elle ne faisait que protéger ses enfants, un instinct qu’Amira ne connaîtrait peut-être jamais. Son espoir déçu revint la tourmenter, quelque part sous le nombril.

			— J’imagine qu’on n’a pas trop le choix. (Il se redressa et enroula sommairement la bâche autour de Louise, comme une couverture.) Si seulement je pouvais faire plus pour elle…

			— On ne peut rien faire d’autre pour l’instant. Viens.

			
			Ils remontèrent jusqu’au chemin, pour longer la côte en direction de l’autre plage. L’obscurité était si épaisse qu’Amira ne voyait guère à plus d’un pas devant elle, la torche n’étant pas de taille à percer une telle noirceur.

			— C’était quoi, ça ? demanda Paddy en se figeant subitement.

			Il balaya les alentours avec la torche, projetant des ombres inquiétantes. De chaque côté, ils ne virent que l’herbe moussue, les arbustes tortueux et les buissons.

			— Je n’entends rien.

			— Chut !

			Elle écouta attentivement. Un bruissement ? Son cœur s’emballa.

			— Il y a quelqu’un ?

			— Chuuut ! J’essaie de savoir ce que c’est.

			Un nouveau bruissement, comme un frottement de vêtements imperméables, peut-être. Une grande lassitude s’empara d’elle.

			— Écoute, ça doit encore être un mouton. Allons, on est presque arrivés.

			Elle aurait aimé qu’il la prenne par la main, mais il s’en abstint. Elle voyait un peu plus clair à mesure que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité : le sable blanc de la plage, un éclat de lune intermittent sur l’eau. La mer était agitée, et Amira repensa à Jonathan. Sa façon de le repousser et de lui écraser les doigts avec la rame. La traînée de sang dans l’eau. Le mensonge qu’elle avait raconté. Elle aussi, elle était devenue une meurtrière, pour la première fois.

			Elle songea à la note. « Vous allez tous tuer ou être tués ici. » 

			— Paddy ? Il voulait dire quoi, ce mot ?

			— Quoi ? demanda-t-il, la voix étouffée par la capuche de son manteau.

			— Quels étaient les vérités et le mensonge ?

			— Amira, c’étaient des conneries. On voulait juste leur faire peur.

			— Donc il y a peut-être un moyen de quitter l’île ?

			
			— On n’en savait rien. OK, j’avoue, j’ai vu que le canot avait un petit trou, mais Jonathan avait l’air de penser que ça ne craignait rien, alors…

			— Tu l’as laissé partir avec, en sachant qu’il risquait de couler ?

			— Il est toujours d’une putain d’arrogance ! Monsieur Je-sais-tout sur les bateaux, les montagnes et les déserts, comme s’il n’avait pas une équipe entière qui l’aidait derrière la caméra. S’il était motivé pour tenter le coup, je n’allais certainement pas l’en empêcher. Il s’est empressé de souligner que j’étais nul en navigation.

			Il parlait de nouveau avec une incroyable amertume. Mais elle était mal placée pour le juger, après avoir littéralement laissé Jonathan se noyer. Tout comme l’avait prédit le mot, elle avait tué, et Jonathan avait été tué. Tout comme Rachel, Daniel et Louise. Mais, d’après Paddy, il s’agissait de phrases en l’air. Juste un moyen de les effrayer, même si à présent, ces prédictions se réalisaient. Et pouvait-elle avoir confiance en Paddy ? Elle n’avait pas le choix, car Vicky était clairement prête à tuer tous ceux qu’elle considérerait comme une menace.

			La cabane était encore plus petite que dans ses souvenirs, juste une hutte tachée par le sel sur le rivage. Au moins, elle avait l’électricité. Amira vit justement de la lumière à l’intérieur, et la porte était entrouverte.

			— On l’a laissée comme ça ?

			— Aucune idée.

			Elle sentait la peur lui serrer lentement la gorge – et si quelqu’un se trouvait déjà là ?

			Paddy poussa la porte, ils entrèrent, et les hurlements du vent s’atténuèrent. C’était un espace d’un peu plus de deux mètres carrés, tout juste assez pour s’y blottir à deux. Ça empestait le gazole et le Néoprène. Personne ne pouvait se cacher là. Paddy avait déniché une couverture de pique-nique et l’étalait. Il faisait froid, mais pas glacial.

			
			— Voilà. Ça ira ?

			Il détacha son gilet de sauvetage, qu’il portait depuis sa sortie en paddle, et l’étala également.

			— Ouais.

			Amira était si fatiguée qu’elle commença à s’assoupir presque à la seconde où elle s’allongea sur le lit de fortune.

			— Quelle heure il est ?

			Paddy leva son téléphone.

			— Presque 19 heures.

			— Il te reste de la batterie ? Mon portable était déchargé.

			— Le mien le sera bientôt. Chercher du réseau lui pompe toute sa batterie.

			— On devrait tester la radio.

			Amira prit conscience qu’elle ignorait totalement comment cela fonctionnait – devait-on la régler sur une fréquence précise, comme celle qu’ils avaient dans leur cuisine, ou s’agissait-il plutôt d’une sorte de talkie-walkie, nécessitant deux combinés jumeaux ? Paddy sortit l’imposante radio et appuya sur les boutons. Elle s’alluma en émettant des parasites. Il tourna lentement le cadran.

			— Alors ?

			— Hmm. Je ne suis pas sûr qu’elle capte quoi que ce soit.

			— Aucun signe de ce chef, donc ? Bobby Landford ?

			L’idée qu’un chef étoilé Michelin se déplace jusqu’à cette île perdue avait paru insensée. Mais Daniel était du genre à repousser les limites que lui imposait le monde, et apparemment, Bobby Landford avait bien été engagé. Cela signifiait-il que quelqu’un avait annulé sa prestation par radio ? Que quelqu’un les espionnait ?

			— Quelle importance, tu as faim ?

			— Pas vraiment. C’est juste étrange qu’il ne soit pas venu.

			L’endroit n’était pas si mal pour se cacher. On y avait stocké des conserves de toutes sortes, des bouteilles d’eau et de boissons sans alcool, et même des céréales. Probablement le surplus du cellier, ou des provisions à emporter sur un bateau, rangées là pour éviter de les transporter depuis le haut de la colline.

			— On peut fermer la porte avec le cadenas ?

			Paddy était en train de le manipuler.

			— Non, il ne s’attache que sur les anneaux à l’extérieur.

			— Oh, bon. Je suis sûre qu’on entendra si quelqu’un marche dans les parages.

			Et que pourraient-ils faire si Vicky surgissait avec un couteau ? La repousser avec une rame ? Elle repensa alors à Jonathan et frissonna. Il lui semblait avoir eu froid toute la journée.

			— Il faut que je me couvre plus, je n’arrive pas à me réchauffer.

			— Tu es tombée de la planche ?

			L’empoignade, l’eau jaillissant lorsqu’elle avait failli plonger à son tour.

			— Presque. Mais j’ai été bien trempée.

			— Tu as dû avoir peur.

			— Oui. La mer est beaucoup plus agitée qu’on ne l’imagine depuis le rivage.

			Elle s’attendait à ce qu’il insiste une énième fois pour qu’elle apprenne à nager, mais il ne le fit pas. Au lieu de cela, il fouilla dans le sac à dos pour en sortir un tee-shirt imperméable à manches longues, et Amira l’enfila. Elle ôta son legging, qui n’avait pas séché, et mit un jean propre appartenant à Paddy. Étrangement, elle n’était pas à l’aise de se changer devant lui, malgré toutes leurs années de mariage.

			— Ça va mieux ?

			— Un peu. Merci.

			Paddy retira à son tour ses vêtements mouillés. Amira l’entendit piétiner, puis s’allonger à côté d’elle.

			— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il.

			— Je ne sais pas. On essaie de se reposer, j’imagine.

			Elle se sentait vraiment fatiguée. L’obscurité donnait l’impression qu’il était minuit.

			
			Elle envisagea de tout lui raconter. J’ai vu Jonathan. Il a essayé de monter sur la planche, mais à deux, on aurait coulé, alors je l’ai repoussé. Dans l’eau…

			Lui dirait-il qu’elle l’avait tué ? Contrairement à elle, Jonathan savait nager, mais la mer était froide et agitée, et il n’avait plus de force dans les bras. Vas-y, dis-lui. Elle pouvait combler la distance qui la séparait de Paddy, maintenant que leurs secrets étaient dévoilés. Maintenant qu’elle connaissait ses raisons de changer d’attitude, d’objectifs dans la vie. Paddy, j’ai quelque chose à t’avouer.

			Non. Elle ne parvenait pas à s’y résoudre, à pulvériser les dernières illusions qu’il se faisait sur elle. Il se retourna à côté d’elle sur le sol dur.

			— Ce n’est pas vraiment le petit week-end luxueux qu’on nous avait vendu, dit-il sèchement. Et je n’en reviens pas qu’il nous ait arnaqués sur le prix. Quel con, ce Daniel !

			— On ne devrait pas dire du mal de lui. Il est mort.

			— Je sais, soupira Paddy. Je n’avais pas imaginé que ça finirait comme ça.

			— Comment tu voyais les choses ? Une fois que le jeu serait fini ?

			— Honnêtement, c’était juste censé les perturber. Et avec les articles, ils auraient totalement flippé.

			— Tu nous as inclus dans le lot, nous aussi. Moi.

			— On devait tout faire pour ne pas être soupçonnés. Allons, Ammy, tu n’as rien d’une tueuse. Tu as juste un boulot compliqué. Toi, moi, et même Fiona… On a essayé d’aider des gens, et peut-être qu’on s’est plantés, mais au moins on a essayé.

			Mais maintenant, j’ai tué quelqu’un.

			Elle prit une inspiration frôlant le sanglot.

			— Je suis épuisée, et j’ai si peur. Et si quelqu’un rôde sur l’île, Paddy ? Et qu’il nous a tendu un piège pour nous attirer ici ? J’ai l’impression que le mot se réalise, même si vous l’avez inventé. On est en train de se faire tuer. Ou de…

			
			Sur le point de passer aux aveux, elle se ravisa, terrifiée.

			— Bon Dieu, j’ignore ce qui se passe. C’est Vicky qui a tué Louise. Jay… Eh bah, il s’en est peut-être bien sorti, et sinon, la seule coupable sera la mer. Ou son arrogance démesurée. Rachel, ce n’était peut-être qu’un accident, un coup de malchance…

			— Et Daniel ? Tu ne sais vraiment pas ce qui lui est arrivé ? (Amira eut le cœur serré en voyant qu’il ne répondait rien.) Oh, Paddy ! S’il te plaît, ne me dis pas que…

			— Ce n’était pas moi ! Amira, je ne suis pas un meurtrier. Tu me connais.

			Mais était-ce encore vrai ?

			— Alors ?

			— Il est possible que le couvercle soit simplement retombé. Il était tellement bourré, ça ne t’a pas échappé. On peut trouver une explication à tout.

			— OK, mais la réservation, alors ? Comment on s’est retrouvés ici ?

			— Aucune idée. Sincèrement, je t’ai tout raconté.

			— Qu’est-ce qu’on va devenir si on s’en sort ? demanda-t-elle d’une petite voix.

			— Bordel, ça va être un cauchemar… Des dépositions interminables chez les flics. Ce sera sans doute étalé dans les journaux. Je vais peut-être bien perdre mon boulot, s’ils arrivent à prouver que j’étais impliqué dans cette histoire de mot.

			Était-ce un crime – du genre communication malveillante ? Dans tous les cas, ils seraient sûrement obligés de déménager une nouvelle fois. Un enseignant du secondaire mêlé à de multiples meurtres, cela ne pardonnerait pas. Et ils devraient probablement puiser dans l’argent qu’ils mettaient lentement de côté pour d’autres FIV. Voulait-elle seulement encore un enfant de cet homme, cet inconnu aux mains froides et aux chaussettes mouillées ? Le souffle de Paddy lui effleurait le visage, s’exhalant en volutes de fumée dans l’air glacial. Submergée par le deuil, la peur, la culpabilité, la perte de ce bébé tant espéré, de son adorable mari et de l’image respectable qu’elle avait d’elle-même, elle prit une profonde inspiration, puis lâcha un soupir plaintif et sonore.

			— Bon Dieu, Amira ! Tu veux qu’on se fasse repérer ?

			— Par qui ? Tu as dit à Vicky où on serait, et d’après toi, il y a une explication rationnelle à ce chaos.

			— Je ne sais pas, je t’ai dit ! Je ne sais pas s’il y a quelqu’un d’autre sur l’île !

			Elle perçut la contrariété dans sa voix. Elle essaya de se dire que ce n’était pas grave, qu’elle connaissait toute la vérité à présent.

			Mais, seulement quelques instants plus tard, ils entendirent un crissement dehors. Comme si quelqu’un marchait sur le sable.

		


			
			Vicky

			Les enfants s’étaient rendormis, chacun sur un canapé de la chambre. Vicky avait envie de les serrer dans ses bras, mais mieux valait qu’ils dorment le plus longtemps possible, elle les avait donc descendus tout doucement au rez-de-chaussée, afin de les avoir sous les yeux. À présent, elle faisait les cent pas, incapable de se calmer. Fiona était installée dans le fauteuil, blottie contre Darcy, et elles regardaient toutes les deux dans le vide.

			— Mais où est papa ? demandait sans cesse Darcy. Il est mort, c’est ça ?

			— On ne sait pas, chérie, répondit Fiona. Il est parti avec le canot.

			— Alors il a peut-être réussi à faire la traversée ? On va peut-être venir nous chercher ?

			Fiona croisa le regard de Vicky par-dessus la tête de sa fille. Amira avait trouvé le canot à la dérive, il était donc certain que Jonathan n’avait pas fait la traversée à son bord. Et il avait peu de chance d’y être parvenu à la nage, avec son bras invalide. Mais, par un accord tacite, aucune d’elles ne l’avait encore révélé à Darcy. Peut-être était-ce trop dur pour Vicky d’affronter la mort de son frère après celle de son mari, et de son amie qu’elle avait poignardée. Peut-être que le besoin de protéger les enfants les autorisait elles-mêmes à se protéger.

			Darcy serra son téléphone contre sa poitrine, même s’il ne lui servait à rien. Elle le tenait comme un enfant s’agrippe à sa peluche. Le cadavre de Louise gisait dans le noir sur le rivage. Ceux de Daniel et Rachel étaient dans la remise, hors de la vue des enfants. Le frère de Vicky avait disparu en mer. Mais Jonathan était habitué au froid et à l’eau glaciale. Il faisait des émissions sur le sujet. Il s’en sortirait. Il reviendrait d’une minute à l’autre, trempé, souriant, palpitant de vie et d’adrénaline. Elle priait pour que ce soit le cas.

			Fiona ne parvenait pas non plus à s’apaiser. Elle se leva d’un bond pour faire le tour de la maison, tester les portes et les serrures.

			— Il y a encore des chances qu’il vienne ? Bobby Landford ? Je sais qu’il est tard, mais… Ce serait possible, non ?

			— Aucune idée. Je n’étais au courant de rien.

			— Vers 17 ou 18 heures, avait dit Daniel. J’en suis certaine.

			Vicky consulta l’horloge au-dessus de l’ancienne cheminée. 19 h 05. Elle aurait aimé fureter dans le portable de Daniel, mais cela impliquait de le tenir devant son visage inerte, et elle ne s’en sentait pas la force. Mais l’attente la torturait.

			Elle prit les jumelles et regarda dehors.

			— Tu sais, je crois qu’il y a un navire de croisière, là-bas.

			Elle distinguait les rangées de lumières au loin. Il était à peine croyable qu’à bord des milliers de gens buvaient, dansaient et mangeaient, sans se douter qu’à seulement quelques kilomètres d’eux, leur groupe se faisait traquer et tuer.

			— Regarde ! s’exclama-t-elle, le cœur martelant comme jamais. C’est un autre bateau, non ?

			Fiona la rejoignit et lui prit les jumelles avec une brutalité qui l’aurait irritée si elle n’avait pas été submergée d’un espoir aussi vif qu’étrange.

			— Tu vois, lui dit-elle, la petite lumière qui s’éloigne du gros bateau ?

			— Oui, je la vois ! s’écria Fiona. Tu crois que c’est Bobby ?

			— Probablement. Oh, Dieu merci ! Il faut qu’on l’intercepte ! Descends à la jetée, je suppose qu’il débarquera là-bas. Qui sait ce que Paddy fera sinon…

			
			— Il n’y aura que lui ? Le chef ?

			— Il a sans doute un assistant. Je veux dire, comment il remonterait toute la nourriture jusqu’ici, autrement ?

			Mais si Paddy l’arrêtait au passage ? Et s’il y avait bien quelqu’un qui les espionnait, jusqu’où irait cette personne pour chasser les intrus ? Était-elle en train d’attirer d’autres innocents dans un piège mortel ? Cependant, il n’y avait aucun moyen de contacter Bobby. Puis elle se rappela l’idée qu’elle avait eue un peu plus tôt.

			— Il fait nuit. On peut essayer d’envoyer des signaux lumineux.

			— Tu crois qu’ils les verraient, de là-bas ?

			— Je pense, oui. La lumière porte loin sur l’eau.

			— Ça vaut le coup d’essayer. Qu’est-ce qu’on dirait ?

			— Le SOS classique, j’imagine. Ça, au moins, je sais le faire.

			Son père l’avait obligée à apprendre les signaux maritimes lorsqu’elle était adolescente. Indifférente, elle y avait prêté peu d’attention, et le regrettait à présent.

			— Carrément, essayons ça. Je vais surveiller. Darcy, va aux autres fenêtres.

			Darcy y courut, et Vicky se dirigea vers l’interrupteur à côté de la porte, puis commença à allumer et éteindre. Trois coups longs, trois courts, trois longs. Répétés.

			— Alors ?

			Fiona scruta l’obscurité.

			— D’après ce que je vois, il avance toujours.

			— Continue d’observer, Darce.

			Les clignotements avaient dérangé Genevieve, qui remua en bâillant. Relevant l’air confus de sa fille lorsqu’elle vit où elle était, Vicky fut de nouveau saisie de colère. Ce n’était pas juste. Oui, avec Daniel, et même Jay, ils avaient peut-être commis des erreurs dans leurs vies. Mais pas les enfants. Ils devaient être protégés à tout prix.

			Darcy s’exclama soudain :

			— Oh, non !

			
			— Quoi ?

			— Il tourne !

			Fiona plissa les yeux.

			— Elle a raison, Vic, il vire ! Ils font demi-tour ! Non, non, ne repartez pas, ne repartez pas !

			Comme s’ils pouvaient l’entendre depuis le bateau, elle tapa sur la vitre, laissant des traces grasses.

			SOS. SOS. Désespérée, Vicky se mit à manipuler frénétiquement l’interrupteur, au point qu’elle réveilla les deux jumeaux.

			— Non. Non ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Darcy pleurait. Fiona paraissait abasourdie.

			— Je ne sais pas, répondit-elle. Tu leur as peut-être indiqué de repartir ?

			— Bien sûr que non !

			Mais elle n’en était pas si certaine. Si seulement elle avait écouté lorsque son père avait essayé de lui donner toutes ces leçons.

			— Argh ! J’ignore ce qui s’est passé !

			Elle rejoignit sa belle-sœur à la fenêtre et regarda le petit point de lumière et de vie, leur seul salut, repartir vers le navire de croisière.

			— Maman, dit Genevieve en se redressant, il se passe quoi ?

			— Il est où, papa ? demanda à son tour Toby en se frottant les yeux.

			— J’ai faim.

			— Il est où, papa ?

			Vicky prit une vive inspiration. Qu’allaient-elles devenir ? Même si elles survivaient jusqu’au bout de la nuit, qu’elles repoussaient Paddy ou quiconque les pourchassait, comment pouvaient-elles être sûres que le marin reviendrait les chercher le lendemain matin ? S’il était parvenu à annuler la venue du chef, Paddy aurait aussi bien pu contacter le marin, lui dire qu’ils restaient plus longtemps – ou, pire, qu’ils étaient déjà partis. Elles étaient peut-être coincées là avec les enfants pour des semaines ! Mais, dans ce cas, Paddy et Amira l’étaient aussi. Piégée sur cette petite île, avec trois cadavres et au moins une personne qui voulait la tuer, Vicky ne savait que faire.

			Fiona semblait anéantie et frottait machinalement le dos de sa fille en larmes.

			— Je ne comprends pas ce qui a pu se passer.

			Il était fort possible que leur signal ait incité le bateau à faire demi-tour, selon une convention maritime que Vicky ne maîtrisait pas. Mais n’était-il pas plus probable que l’autre groupe sur cette île ait envoyé des signaux en premier ? Peut-être cachaient-ils même la radio avec eux. Amira avait trimballé un sac drôlement gros lorsque Vicky les avait mis dehors. Ils auraient pu contacter le bateau pour lui dire de ne pas venir, et saboter tous les plans de sauvetage de Vicky. En supposant qu’il ne s’agisse que de Paddy et d’Amira. Pouvait-il y avoir quelqu’un d’autre d’impliqué ? Se pouvait-il qu’ils le soient tous ? Que tous ceux qu’elle aimait, en qui elle avait confiance, soient résolus à lui faire la peau ? Elle avait l’impression de perdre la tête.

			Les jumeaux la rejoignirent, enroulèrent leurs bras autour d’elle, et elle les serra tendrement, sachant qu’elle les protégerait jusqu’à son dernier souffle.

			— Mes chéris, vous voulez bien monter avec votre cousine ? Je pense que vous devriez tous essayer de dormir un peu.

			— Ce n’est pas du tout l’heure que je me couche, renifla Darcy en s’essuyant les yeux d’un revers de manche. Pfff ! OK.

			Elle se leva, tendit une main à chaque jumeau et ajouta :

			— Allez, les monstres, venez.

			Le cœur serré, Vicky les regarda précautionneusement monter le dangereux escalier, puis se dirigea vers le buffet et ouvrit le coffret, qui contenait toujours les mots du jeu.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Fiona.

			— Ce jeu stupide. Il doit y avoir des indices là-dedans. Sur ce qui a déclenché ce merdier.

			
			— Mais on le sait. C’est Paddy et Louise qui ont écrit le mot, mais il ne voulait rien dire.

			— Alors pourquoi il se passe tout ça ? La radio qui disparaît, Bobby Landford qui ne vient plus, le canot qui coule ? Rachel, Daniel ? Tu as cru Paddy quand il a dit qu’il n’y était pour rien ?

			— Je… Je ne le vois pas tuer qui que ce soit, non. Ni Lou.

			— OK, qui, alors ?

			— Je… ne sais pas.

			— Exactement. Il faut que je fasse quelque chose, Fiona. Je ne peux pas rester là à attendre de me faire attaquer.

			Vicky étala les notes. Pour trois d’entre elles, on ne connaissait toujours pas l’auteur. L’une d’elles disait : « J’ai perdu dix kilos cette année. Je suis parent. Un jour, j’ai gerbé dans une armoire. » Elle avait pensé que c’était celle de Daniel, et que son mensonge était la perte de poids. Mais peut-être pas.

			— Fi, est-ce que Paddy a un jour vomi dans une armoire ?

			— Quoi ? Je ne…

			— Ça lui est arrivé, non ? Au début de la deuxième année. Juste après notre été ici. C’est pour ça qu’il a tellement levé le pied sur l’alcool.

			Elle se rappelait, à présent, l’avoir aidé à se mettre au lit, tant il était ivre. Il n’avait cessé de parler de bateaux, de mer, et de cette chose affreuse qu’ils avaient commise. Peu avant, elle avait fini par coucher avec Daniel. Daniel, qui ignorait ce qu’ils avaient fait à Fergus, et ne s’en serait sans doute pas ému s’il l’avait su.

			— Je… Peut-être, ouais.

			— Donc je pense que c’est ça, le mot de Paddy. Le mensonge, c’est qu’il est parent. Il a perdu du poids depuis la dernière fois qu’on l’a vu, ça pourrait facilement s’élever à dix kilos.

			Fiona lança les mains en l’air.

			— OK. Et donc ? Qu’est-ce que ça pourrait nous révéler ?

			— Que l’une de ces deux-là est la tienne.

			Elle les poussa vers son amie.

			
			« J’ai couché avec deux personnes présentes. Je n’ai jamais voulu d’enfants. J’ai fait un plan à trois. »

			« J’ai couché avec deux personnes dans cette pièce. J’ai réfléchi à un moyen de commettre un meurtre sans se faire choper. Je ne crois pas qu’on soit allé sur la Lune. »

			— Bizarre, non, que deux personnes aient écrit la même chose ? À notre connaissance, le seul à pouvoir affirmer ça, c’était Jay. Mais ce n’est pas sa note. La sienne, on l’a découverte en premier. Et ce n’est pas la mienne non plus. Alors laquelle des deux est la tienne, Fiona ?

			— Vicky, je…

			— Je sais que tu as toujours voulu avoir des enfants, depuis que tu es petite, et tu n’as clairement jamais fait de plan à trois, si ?

			— Eh bien, non, mais…

			— Je pense que la première est celle de Daniel. Il était assez obsédé par les plans à trois. Il s’est toujours vanté d’en avoir fait un à la fac, mais Louise m’a dit que c’était du pipeau.

			Elle y réfléchit, tandis que les pièces du puzzle s’assemblaient.

			— Ç’a dû le faire marrer d’écrire ça, vu que j’allais y croire. Mais ce n’est jamais arrivé. Donc si c’était ça, son mensonge – encore une de ses histoires à dormir debout –, les deux autres affirmations doivent être vraies. Il ne voulait pas d’enfants. Je pense que, quelque part, je l’ai toujours su. Il les regardait à peine. Et il a couché avec quelqu’un d’autre dans le Groupe.

			— Mais on ne…

			— Et toi ? J’imagine que la plupart des docteurs ont dû réfléchir au moins une fois à un moyen de commettre un meurtre sans se faire choper, et tu ne supportes pas les gens qui croient aux théories complotistes, tu penses que ce sont tous des abrutis, donc c’est ça, ton mensonge. Tu vois où je veux en venir ? Dans tous les cas, c’est vrai que deux personnes ici ont couché ensemble. Il aurait pu s’agir de toi et Jonathan, ou Lou et moi, ou même Jonathan et Rachel, mais non. C’était toi et Daniel, pas vrai ?

			Dans la lueur du feu, le visage de Fiona avait pâli.

			— Vic…

			— C’était Daniel, hein ? Tu as couché avec lui. Et je sais quand, en plus. Pendant que j’étais à la maternité, et que tu as séjourné chez nous, pour aider. Je me rappelle avoir remarqué que la chambre d’amis n’avait pas servi, et je ne savais pas trop pourquoi. Tu as couché avec lui, dans mon lit…

			— Parle moins fort ! siffla Fiona. Les enfants vont t’entendre.

			Elle s’en moquait.

			— Et pourquoi ils ne devraient pas savoir quelle personne tu es vraiment ? Que tu m’as trahie ? Que tu as trahi mon frère ? Bon Dieu, Fiona ! Comment tu as pu faire ça ?

			— J’en avais juste assez que Jonathan me trompe. Ça n’a jamais arrêté, surtout quand il a commencé à faire de la télé. C’était une façon de me venger. Et tu me prenais tellement de haut là-dessus – « Oh, Fiona, je suis si heureuse en mariage ! Oh, Fiona, si tu prenais un peu plus soin de toi, si au moins tu perdais dix kilos et que tu arrangeais tes cheveux, tes ongles et ta personnalité, peut-être qu’il n’irait pas voir ailleurs… » Eh bien, il se trouve que Daniel était exactement pareil.

			C’était comme si elle l’avait toujours su. Même Fiona s’était retournée contre elle.

			— Je ne comprends pas ton envie de le mettre dans le papier hier soir. Pourquoi prendre le risque que la vérité éclate maintenant ?

			— Je pensais que personne ne percuterait. Et que si Jonathan comprenait, ce ne serait qu’un juste retour des choses. Mais ensuite, quand Rachel est partie se coucher, on s’est rapprochés, et je n’avais plus envie de me dénoncer. Je me suis dit que, peut-être, quand on aurait quitté l’île… (Elle regardait ses mains d’un air absent.) Je suis désolée, Vic. Je voulais juste le récupérer. Et maintenant, il s’est… évaporé dans la nature.

			Vicky fut submergée d’une rage incontrôlable.

			— Donc même toi, tu n’es pas digne de confiance. Tu t’es tapé mon mari pendant que j’accouchais !

			— Je suis désolée !

			— Oh, va chier avec tes excuses ! J’avais confiance en toi – tu étais la seule ! –, et aujourd’hui, je découvre que tu me mens depuis cinq ans. En te foutant de ma gueule dans mon dos !

			— Non, Vic, je n’ai… Vic, arrête !

			Vicky baissa les yeux. Sans vraiment s’en rendre compte, elle avait repoussé sa chaise pour se lever. Fiona bondit à son tour du canapé et braqua les yeux vers la cuisine. Vicky suivit son regard. Vers le bloc de couteaux, où il en manquait toujours un. Celui qu’elle avait utilisé pour tuer Louise.

		


			
			Amira

			Amira scrutait la mer dans l’obscurité.

			— Je suis sûre que ce bateau se dirigeait par ici.

			Elle avait débordé d’espoir en le voyant, mais de manière inexplicable, il avait semblé faire demi-tour vers Tarne. Aucun signe de ce fameux chef qu’ils voyaient tous comme celui qui viendrait miraculeusement les secourir. Elle aurait tant voulu être sur ce navire de croisière qu’elle distinguait au loin, à siroter un martini et manger un cocktail de crevettes. En écoutant de la musique lounge jouée au piano. Bercée par un paisible ennui et une légère ébriété, plutôt que glacée jusqu’aux os et terrifiée.

			Ils avaient ouvert la porte après avoir entendu ce qui ressemblait à des pas sur le sable autour de la cabane. Paddy inspectait les environs à l’aide du piètre faisceau de sa torche.

			— J’ai clairement entendu quelque chose, insista-t-elle.

			— Moi aussi, mais c’était peut-être un mouton. Ou un phoque.

			Elle n’avait aucune envie d’en rencontrer un dans le noir, même si celui qu’elle avait rencontré en mer n’avait montré aucune hostilité. Certains étaient deux fois plus imposants qu’elle.

			— Allez, on rentre.

			Au moins, il faisait un peu plus chaud à l’intérieur de la cabane.

			Paddy acquiesça avec réticence, puis vint se recoucher sous leurs couvertures improvisées. Amira ignorait comment ils tiendraient jusqu’à l’aube. Ils n’avaient par ailleurs aucune garantie que le marin reviendrait les chercher. Elle aurait aimé que Paddy la prenne dans ses bras, mais elle était déjà heureuse de ne pas être là toute seule. Elle avait du mal à croire qu’à l’autre bout du chenal les pubs et restaurants étaient pleins, baignés de lumière, et résonnaient de rires, de bruits de couverts et de musique. Ils avaient voulu échapper à la civilisation, mais on finissait toujours par en avoir besoin, et elle n’était pas toujours à portée de main. Pas de police, pas d’ambulance ni de bateau. Personne pour venir les aider, et au moins trois cadavres avec eux sur l’île. Comment allaient-ils expliquer toute cette affaire ? Irait-elle en prison pour le rôle qu’elle y avait joué ?

			Ils venaient de se réinstaller lorsqu’elle entendit d’autres pas dehors et se redressa aussitôt.

			— Paddy !

			— J’ai entendu. Chut !

			Il se leva et ralluma d’un geste brusque, les replongeant subitement dans la clarté. Amira retint son souffle. Un autre pas. Cette personne, qui qu’elle soit, était juste devant la cabane. Derrière la fine paroi de bois. Amira perçut un bruit métallique, un vrombissement, puis la lumière s’éteignit.

			Elle cria, incapable de refréner ce réflexe atavique, comme si elle avait découvert une araignée sur son bras.

			— Le courant !

			— Je sais, je sais ! disait Paddy dans un murmure impérieux. Tais-toi. Il y a quelqu’un juste dehors.

			— Va voir qui c’est !

			— Mais bon Dieu, et si je me fais attaquer ? Il y a eu des morts, Amira !

			Mais elle ne pouvait plus supporter d’attendre que la porte s’ouvre dans un grincement. Elle entendit encore trois pas, puis s’aperçut que l’individu s’éloignait. Il était reparti. Paddy se précipita vers la porte avec sa torche de nouveau allumée. Elle ne fonctionnerait plus très longtemps.

			
			— Amira, le groupe électrogène. Il est éteint !

			Effectivement, elle vit que l’île entière était maintenant plongée dans le noir. Pas de lumière ambiante provenant de la jetée ni de la maison. Et le bourdonnement réconfortant de l’appareil s’était également arrêté. Silence complet. Quelqu’un avait coupé le courant.

		


			
			Vicky

			— Bordel ! s’écria Fiona, presque adossée à l’évier pour tenir Vicky à distance des couteaux. C’était quoi, ça ?

			Un bourdonnement s’était déclenché. Vicky tourna brusquement la tête et vit que la télé s’était allumée toute seule. Au début, elle avait cru que c’étaient les enfants, mais ils n’avaient pas bougé de l’étage. Par ailleurs, ils n’auraient jamais compris comment la mettre en route sans écran tactile comme chez eux.

			— C’est toi qui as fait ça ?

			— Bien sûr que non ! rétorqua sèchement Fiona. Et toi ?

			— Ne sois pas bête. Regarde !

			Il n’y avait pas que la télé. Dans la cuisine, le four à micro-ondes s’était mis en marche et les voyants de la machine à café s’étaient allumés. La chaîne hi-fi hurla subitement de la musique. Fiona se rua dessus pour l’éteindre.

			Vicky sentit de nouveau sa nuque se hérisser.

			— C’est quelqu’un d’autre, alors ? demanda-t-elle.

			— Mais comment il ferait ?

			— Aucune idée. Peut-être à l’aide d’un minuteur, ou…

			Chez eux, la télé se contrôlait à distance, et il était arrivé qu’un jumeau l’épouvante en l’allumant depuis son iPad. Mais ce système ne pouvait pas fonctionner sur l’île, pas sans wifi. Alors qu’elle contemplait l’écran, il commença à afficher une image.

			
			Vicky connaissait cette photo. Elle avait été prise au bal d’été, avant leur venue sur l’île. Juste avant l’accident. Elle, Jonathan, Fiona, Paddy, Louise, Daniel. Elle souriait, baignée de soleil, les bras autour de Paddy et Fiona. Daniel était sur le côté, comme s’il s’était incrusté dans le plan, affublé d’un nœud papillon de travers. Jonathan avait le bras autour de Fiona, qui dédaignait l’objectif pour le regarder amoureusement. Louise se tenait à côté de lui, mais mal à l’aise, n’établissant presque aucun contact, comme si elle n’avait rien à faire là. Paddy semblait fâché. Jonathan paraissait fier, Daniel ivre et arrogant. Et elle, Vicky, rayonnait littéralement. Heureuse, adorée, entourée d’un groupe de gens qui l’aimaient tous, et dont au moins trois étaient amoureux d’elle. La petite princesse. Cette photo était encadrée et accrochée au mur chez eux. La légende indiquait : « Oxford, 2002 ». C’était sans doute le reste du diaporama de la veille.

			Puis défilèrent d’autres images. Des tenues de soirée, des toges et mortiers, du champagne coulant à flots ; ses cheveux mal coupés, mais brillants, des vêtements pas toujours flatteurs, semblant de mauvaise qualité, et c’était parfois le cas. Les hauts découpés et les jeans baggy au début des années 2000. Elle et Fiona. Elle et Louise. Elle et Paddy. Elle et Daniel, l’une de leurs premières photos en couple, posant lors d’un autre bal, à Noël la même année. Sa robe bleu marine en taffetas. Jonathan et Fiona, elle en robe chinoise traditionnelle rouge, les cheveux relevés en chignon. Les images balayaient rapidement les différentes périodes de leurs vies. Le mariage de Vicky et Daniel, celui de Jonathan et Fiona, Darcy bébé, Toby et Gen à leur naissance, tout le monde si heureux, souriant. Les nouvelles voitures, les nouvelles maisons, ses parents, elle et Jay, Jay recevant une récompense en smoking, et une autre récompense, puis une autre, Vicky à la remise de son diplôme de droit… C’était un spectacle agréable, en fait. Un hommage à sa vie, typique d’un quarantième anniversaire. Elle se rappelait vaguement que, quelques semaines plus tôt, Daniel avait bruyamment cherché de vieilles photos dans le grenier – eh oui, la discussion WhatsApp avait également évoqué un diaporama, elle s’en souvenait à présent.

			— Donc, c’est juste…

			Fiona poussa un cri étranglé. L’écran avait soudain affiché un mug shot. Le visage pâle et maussade d’une femme. Vicky.

			— Oh, mon Dieu ! C’est… Ils ont pris cette photo quand j’ai été arrêtée pour… l’homme qui est mort. Le cycliste.

			Elle ne comprenait pas. Pourquoi Daniel aurait-il… Puis la photo changea. Elle voyait maintenant un corps sur une route mouillée, recouvert d’un manteau. D’où venait cette image ? Elle semblait tirée des réseaux sociaux, et, bien entendu, Vicky n’avait jamais vu la scène sous cet angle, parce qu’elle était alors en route pour le poste de police, et Tomasz était déjà mort.

			— C’est horrible ! cria Fiona en se hâtant de chercher la télécommande. Comment tu éteins ce truc ?

			Mais les images continuèrent de défiler. Des reportages sur le scandale qui avait frappé l’entreprise. Des photos de la petite Lola que Vicky n’avait jamais vues, manifestement tirées elles aussi d’une page Facebook. Des photos du cameraman de Jonathan en plein tournage, certaines prises lors de remises de récompenses, d’autres plus privées, comme sa femme enceinte de sept mois. Tout était là. Tous leurs crimes. Toutes leurs victimes. Vicky eut un haut-le-cœur en reconnaissant même la mère de Julia parmi elles.

			— Je n’arrive pas à éteindre !

			Fiona tapait furieusement sur les touches de diverses télécommandes, mais il y en avait au moins cinq. Les volets électriques se levèrent en bourdonnant. Les lumières clignotèrent. La musique se mit à retentir, les faisant toutes deux sursauter.

			— Seigneur, qu’est-ce qui se passe ? Je ne peux rien contrôler !

			Puis tout s’interrompit. Un montage de différentes personnes s’afficha à l’écran. Un bébé, une femme d’environ soixante ans. Une adolescente, un petit enfant, un adolescent. Une jeune femme d’une vingtaine d’années. Un homme dans les mêmes âges. Une femme sans doute à l’aube de la quarantaine… Et cela continuait. Vicky compta : dix images au total. Tous les gens que le Groupe avait tués.

			Puis vint le titre. En lettres rouge sang : Joyeux anniversaire, Vicky et Jonathan !

			Elle ne connaissait pas non plus la dernière photo, et il lui fallut quelques instants pour la resituer. Il s’agissait d’un autre adolescent, grand et beau, qui plissait les yeux au soleil, devant un port. Celui de Tarne, s’aperçut-elle. La photo avait l’air de remonter au milieu ou à la fin des années 1990, à peu près, compte tenu de ses vêtements.

			Fiona, une télécommande inefficace dans chaque main, avait renoncé à trouver la bonne, et regardait l’écran.

			— Qui… ?

			— C’est le DVD d’hier soir ? Dans le lecteur ?

			— Je… Je crois.

			— Qui a fait ça ? Encore Paddy ?

			Elle le tuerait pour tout cela. Comment osait-il la blesser ainsi et effrayer ses enfants ?

			— Non, non… Il y avait un dossier Google, on était tous censés y mettre des photos, pour que Daniel les confie ensuite à quelqu’un qui ferait le montage. J’imagine qu’il n’a pas regardé les photos avant de les envoyer.

			C’était du Daniel tout craché. Négligent et partisan du moindre effort.

			— Alors qui a fait ça ? Réfléchis !

			Fiona scrollait sur son téléphone, examinant les échanges du groupe d’anniversaire secret. De son côté, Vicky essayait de se rappeler ce qu’elle avait lu la veille dans le portable de Daniel. Alors qu’il était allongé auprès d’elle, chaud et ronflant, et non froid et mort dans la remise.

			
			— Alors… Oh, mon Dieu !

			— Quoi ?

			— Les proprios. Les gens à qui on a loué la maison. C’est à eux qu’il a demandé de s’en occuper… Je ne pige pas.

			Mais Vicky avait deviné, et soudain, elle comprit tout. Ce qui avait déclenché ce chaos. Ce dont elle était vraiment coupable, et qui l’avait fait revenir sur cette île, l’endroit où c’était arrivé. Où elle était devenue, pour toujours, une mauvaise personne.

			— Je pense savoir qui est derrière tout ça, annonça-t-elle.

			C’est alors que les ampoules au plafond clignotèrent avant de griller, dans un crépitement tel qu’elle grimaça et se protégea les yeux. Les lumières s’éteignirent, et, à l’étage, Darcy poussa un cri.

		


			
			Mhairi

			Cette fois, la radio était encore plus inaudible, avec le bruit du vent au sommet de la petite colline.

			— Du nouveau, Davey ?

			— On a contacté tous les navires du secteur, comme vous vouliez. Et on a eu une réponse d’un bateau de croisière ! Le Fastnet Rock.

			— Et ?

			— Écoutez ça, cheffe : ils ont ce grand cuistot à bord, Bobby je sais pas quoi. Il a deux étoiles Michelin, je l’ai vu dans cette émission culinaire, vous savez, sur Netflix, et…

			— Davey…

			— Oui, pardon. Il avait été engagé pour aller sur l’île et leur faire à manger. Le samedi soir.

			Mhairi ne comprenait pas ce genre de chose – jusqu’où allait votre arrogance lorsqu’il vous semblait normal d’employer un chef étoilé pour qu’il vienne vous cuisiner un dîner privé ? Mais si quelqu’un était passé sur l’île le samedi soir, cela pouvait expliquer où étaient les convives qu’elle cherchait. Peut-être à bord d’un bateau de croisière, sains et saufs.

			— Et tout s’est déroulé comme prévu ?

			— Non, attendez que je vous raconte. Avant de valider la réservation, le staff s’est rendu compte qu’il n’y avait pas les fonds sur la carte de crédit.

			
			— Quoi ? Elle appartenait à qui ?

			— Daniel Franks.

			Elle médita cette information. Cet homme était apparemment riche. Il avait fait fortune dans le quartier des affaires. Il avait trois voitures. Une nourrice, du moins jusqu’à récemment, selon son assistant personnel à Londres. Mhairi comptait aussi creuser cette histoire une fois qu’elle aurait une connexion Internet correcte.

			— Alors quoi, il était fauché, en réalité ?

			— Ouais. Il semblerait que tous ses comptes soient à sec. D’après sa banque, il a versé une grosse somme il y a quelques mois, à une certaine Mlle Cody Bellario. Et son employeur nous a dit qu’il n’avait pas touché de prime cette année. Résultats médiocres, trop d’alcool, etc.

			— Bizarre. Alors pourquoi embaucher un grand chef quand on n’a plus un rond ?

			— Pour sauver les apparences. Donner le change, vous voyez. Pour Insta.

			Elle soupira bruyamment.

			— Pour Insta… Bref, vous êtes en train de me dire que le chef n’a jamais mis les pieds sur l’île ?

			— Exact. Il aurait débarqué dans un sacré pétrin, sinon, hein ? Mais non, son équipe n’a pas bougé du bateau. Un ravitailleur est allé à Tarne cette nuit-là, mais personne n’a relevé le moindre signal en provenance de Mallacht.

			Le chef et ses commis avaient peut-être évité le pire en renonçant à y aller, mais ils auraient pu aussi sauver des vies dans le cas contraire. Ces gens avaient donc passé deux nuits à l’abandon sur l’île, sans radio ni électricité, et au moins trois d’entre eux étaient déjà morts. Elle ne pouvait qu’imaginer leur panique. Et la panique était comme une lame de couteau qui se glissait entre vos côtes et ne cessait d’élargir l’entaille jusqu’à vous réduire en lambeaux.

		


			
			Amira

			Elle n’y voyait rien. Vous pensiez savoir ce qu’était l’obscurité, celle des bas quartiers, parsemée de lampadaires et d’enseignes lumineuses, où il vous fallait un store pour dormir, sans parler des oiseaux confus qui chantaient toute la nuit. Mais elle découvrait à présent ce qu’était la véritable obscurité. La lumière se résumait au faible halo de Tarne et du continent au-delà, aux étoiles et au scintillement lointain des bateaux sur la mer.

			S’efforçant de respirer plus lentement, elle leva la torche dont le faisceau faiblissait.

			— Il est cassé ? Le groupe électrogène ?

			Paddy tapait frénétiquement sur le panneau de commande en s’éclairant avec son téléphone, qui serait lui aussi bientôt déchargé.

			— Aucune idée. Il a l’air HS.

			— Est-ce qu’il pourrait être juste en panne ? Il fonctionne à l’essence, non ?

			— Réveille-toi, Amira ! Quelqu’un est derrière tout ça.

			— Tu veux dire, en dehors de Louise et toi ?

			— Oui ! On n’a pas empoisonné Rachel ni volé son EpiPen. On n’a pas non plus fait couler le canot ni coupé le courant. Quelqu’un nous a attirés ici. Pour se venger.

			— Mais je ne comprends pas. Quelqu’un d’autre pense qu’on a tué tous ces gens ? Comment il ou elle le saurait ?

			
			— J’ai réfléchi à tout ça, dit Paddy. Et si c’était lié à l’une de nos affaires, aux gens qu’on a tués ? Quelqu’un qui voulait se venger de l’un d’entre nous – un membre de la famille d’une victime, je n’en sais rien. N’importe qui. Peut-être qu’on nous a attirés ici pour nous éliminer, et que c’est tombé par pure coïncidence sur le week-end où on a fait notre canular, Louise et moi. Vicky a dit qu’elle avait reçu un mail pour la location de l’île, et apparemment le site Internet n’existait pas. Bizarre, non ?

			— Mais on ne les a pas tués. Ce ne sont que d’affreux accidents.

			Il haussa les épaules.

			— Certains ne font probablement pas la distinction. Tu causes un décès, ça revient à commettre un meurtre.

			Elle assimila ses propos. Si c’était vrai – et il n’était même pas au courant pour Jonathan –, elle était peut-être aussi coupable que les autres.

			— Paddy, il y a quelque chose que je ne t’ai pas…

			— Chut ! dit-il en lui saisissant le bras. Ça recommence.

			Le crissement de pas. Dans de grosses bottes, semblait-il. Pas un mouton ni un phoque. Une personne.

			Amira essaya de retenir son souffle, mais elle ne pouvait s’empêcher de haleter. Elle avait si peur que la sueur lui dégoulinait entre les omoplates, malgré le froid glacial. Elle gémissait, frissonnante, lorsque quelqu’un surgit des buissons et s’élança vers eux. Quelqu’un de grand et charpenté, qui respirait péniblement et ruisselait d’eau.

			— Espèce de connasse ! Tu as tenté de me tuer !

			Jonathan. Rescapé des profondeurs et trempé jusqu’aux os. Il n’avait plus rien de l’ami sympathique qui lui venait toujours en aide dans les situations de groupe délicates. Elle voyait ses yeux dans la lueur de la torche, brûlants de pure rage.

			Paddy se dirigea vers lui tandis qu’il avançait, entravé par ses vêtements mouillés. Il s’adressa à lui d’une voix normale, mais Amira y perçut un chevrotement éloquent.

			
			— Jay, mec, ça fait du bien de te voir, on a craint le pire.

			— Ah ouais ? Sans blague !

			— Amira nous a dit qu’elle ne t’avait pas vu, mais que le canot avait chaviré, et…

			Jonathan poussa un rire sarcastique. Il avait la voix rauque, comme s’il avait longuement appelé à l’aide.

			— Oh, c’est ce qu’elle vous a dit, hein ? Elle ne vous a pas précisé qu’elle m’a très bien vu, alors que je m’accrochais à la vie, mais qu’elle m’a repoussé à l’eau ?

			— Quoi ?

			Paddy fit volte-face pour braquer les yeux sur elle, et Amira se revit soudain au poste de police, lorsqu’elle avait dû expliquer en boucle sa décision de laisser un petit garçon dans une maison où il finirait par être tué.

			— Je… Ça ne s’est pas passé comme ça. Il essayait de monter sur ma planche, et on serait tombés tous les deux. Et je ne sais pas nager, tu le sais très bien ! Je me serais noyée.

			— Donc tu m’as laissé me noyer, avec un seul bras valide ?

			— Mais… Jonathan, je n’avais pas le choix ! Je comptais récupérer la planche de Paddy et revenir te chercher, mais tu avais coulé. Du moins, je le croyais. Je ne voulais pas mourir à mon tour. Je suis désolée.

			Et je pensais être enceinte. L’idée semblait ridicule à présent.

			— Amira, comment tu as pu mentir là-dessus ?

			Paddy la regardait comme s’il avait perdu le peu de respect qu’il avait pour elle. Comme s’il l’avait toujours vue comme une personne un peu ennuyeuse et lente d’esprit, mais au moins, une bonne personne, comme lui. Quelqu’un avec des principes, qui avait préféré exercer un métier utile à la société, faute de leur permettre de se payer des vacances aux Seychelles, une maison dans les meilleurs quartiers et les autres FIV dont ils auraient sans doute besoin. Mais maintenant, il la voyait comme ce qu’elle avait toujours craint d’être. Une hypocrite, une tueuse. Une mauvaise personne.

			
			Amira ne put s’empêcher de se défendre.

			— C’est toi qui l’as laissé partir en sachant que le canot prenait l’eau !

			— Il tenait à y aller ! Pas vrai, Jay ? Le grand expert nautique ?

			— Je t’interdis de m’appeler Jay. J’ai tout compris pendant que j’étais coincé là-bas, à m’agripper aux rochers. Que tu devais être derrière tout ça. Le mot, même Rachel – c’est toi qui as fait ce putain de gâteau ! Et c’est toi le plus susceptible d’avoir tué Dan ; quand on a trouvé Rachel, tu es revenu à la maison bien après Vic. Tu as dû agir à ce moment-là. C’était toi.

			Amira balbutia :

			— Eh bien, le mot, oui, mais pas le reste, il n’a pas…

			— Mais bordel de merde, Amira ! cria Paddy. Il n’est pas au courant !

			Jonathan se rapprocha de lui.

			— Alors j’avais raison, hein, c’était toi ? Derrière tout ça ?

			— Non, non, ce n’est pas ce que…

			— Oh, c’est parfaitement logique. J’ignore pourquoi je n’ai pas deviné plus tôt. Tu as toujours été ambigu avec ma sœur. Tu n’as jamais lâché l’affaire pendant toutes ces années, pas vrai ? Tu as pris tes petits cours de droit pour être auprès d’elle. Daniel s’en foutait, il trouvait juste marrant qu’un nabot comme toi pense avoir une chance avec elle. Quelqu’un qui ne sait jamais quel verre à vin utiliser et qui dit « cabinets » pour chiottes. Elle ne t’aurait même pas craché dessus, mec. Alors j’imagine que tu t’es rabattu sur cette tocarde. Et maintenant, tu veux te venger. Je sais que tu détestais Dan. Mais pourquoi Rachel ? Tu ne la connaissais même pas.

			Ne l’écoute pas, ne l’écoute pas. Mais Amira sentait les larmes lui monter aux yeux.

			Paddy hurlait :

			— Ce n’est pas moi ! J’ai juste… On a monté le coup du mot, Louise et moi. Mais je n’ai tué personne, je te jure !

			
			— Louise aussi ? Ouais remarque, ça colle. Vous étiez tous les deux obsédés par Vic, c’est glauque, sans déconner. Prétendre être heureux de sauver le monde en gagnant que dalle, et ensuite se défouler sur ceux d’entre nous qui ont réussi. En bossant dur.

			— Oh ça, c’est la meilleure ! Tu as bossé dur, ou alors ton père a tiré les ficelles pour toi ? Il t’a trouvé un stage dans une société de télé, en faisant jouer ses relations ! Et c’est entièrement vrai, vous êtes tous des tueurs. Toi, Daniel et ta précieuse frangine. Coupables comme n’importe quel meurtrier. On sait tous ce qui s’est passé dans la montagne.

			— Je n’ai pas… Pete était un bon pote, ça m’a laminé. C’était un accident. Comment tu oses, putain !

			— Et la première fois, hein ? Fergus McCann ?

			Jonathan sembla se pétrifier en entendant ce nom. Amira était perdue.

			— C’est qui, ça ? Le garçon qui s’est noyé ?

			Aucun des deux hommes ne lui prêta attention.

			— C’était un accident ! hurla Jonathan. Mais merde, c’est quoi ton problème ? Ce n’est pas comme s’il ne t’était jamais arrivé la même chose. Ce gamin, qui est tombé de la falaise ?

			— Ce n’était pas ma faute ! Il est sorti en douce pour rejoindre ses potes, on était en sous-effectif pour l’encadrement. Toi, tu as choisi d’aller trop loin avec le canot en sachant que c’était dangereux. Tout comme tu as choisi de gravir cette montagne en pleine tempête. Quand tu as chaviré aujourd’hui, ce n’était dû qu’à ton arrogance. Toujours à vouloir prouver qui tu es, avec tes putains de défis machos. Eh bah, j’ai un scoop pour toi, Jay : quoi que tu fasses, ton père ne t’aimera jamais.

			Jonathan poussa un grognement digne d’un ours enragé, puis s’accroupit dans un mouvement vif. Amira ne voyait pas ce qu’il cherchait à prendre – il n’avait quand même pas de couteau ? Il venait de passer des heures dans l’eau, il ne pouvait pas avoir grand-chose sur lui. Non, c’était une pierre. Il la souleva et la jeta sur Paddy en pleine tête.

			— Putain ! s’écria celui-ci.

			Il esquiva, mais trop tard – il n’avait pas des réflexes de sportif, affinés par des années sur un terrain de foot ou un court de tennis –, et fut frappé à côté de l’oreille. Amira entendit le craquement. Paddy hurla.

			— Bordel ! Arrête, Jay !

			— Pourquoi je m’arrêterais ? Tu nous as attirés ici pour nous tuer !

			— Non, ce n’est pas moi, je…

			— C’est vrai, Jay ! cria Amira. Il doit y avoir quelqu’un d’autre derrière tout ça. Paddy et Lou, ils ont juste écrit le mot. Et ils avaient des coupures de presse sur tout ce que vous… Enfin, ce qu’on a fait. C’était juste une sale blague. Le genre de chose que Daniel aime. Aimait.

			— Mais des gens sont morts ! Comment tu expliques ça, hein ? Ma copine est morte, dit-il d’une voix brisée.

			Amira vit alors qu’il tenait à elle, même si elle n’avait été qu’une femme trophée pour lui, même si au fond de son cœur il aimait toujours Fiona.

			Tenant son oreille sanglante, Paddy marmonna :

			— Je n’en sais rien. Je suis navré pour Rachel, sincèrement, mais ce n’était pas moi. On voulait juste vous balancer en pleine face les conséquences de vos actes.

			— Toujours à donner des putains de leçons aux autres, railla-t-il. Et Dan ?

			— Aucune idée. Peut-être que… Écoute, je pense qu’il y a quelqu’un d’autre avec nous sur l’île.

			— Comme c’est pratique pour toi. (Il se baissa pour ramasser une autre pierre, et l’estomac d’Amira se révulsa.) Et où est ta fidèle acolyte, maintenant ? Où sont tous les autres ? Vous les avez déjà liquidés ?

			
			— Fiona et Vicky sont à la maison avec les enfants. Ils sont tous sains et saufs, je te le promets.

			— Et Louise ? Elle se cache en attendant de passer à l’attaque ?

			Paddy déglutit péniblement.

			— Elle est morte, Jay.

			— Quoi ?

			— Vicky… Elle l’a poignardée.

			— C’est quoi ces conneries ? Tu mens !

			— C’est la vérité, confirma Amira. Elle me l’a raconté elle-même, et, hum… Je l’ai vue juste après. Elle était couverte de sang. Elle pensait que Louise était à l’origine de tout ça.

			— Eh bah, elle avait raison, rétorqua Jonathan d’une voix rauque. Elle se défendait et protégeait ses enfants. Elle n’a sûrement pas eu le choix.

			— Tu sais, dit lentement Paddy, pour des gens qui ne sont pas des meurtriers, il y a un sacré paquet de morts autour de votre famille. Pas seulement ce bébé, ton cameraman et le cycliste que Vicky a percuté, mais aussi Fergus McCann. Et ta petite amie. Certains pourraient croire que tout est lié.

			Jonathan avança vers lui.

			— Mais qu’est-ce que tu insinues ?

			— Juste que si tout ça éclate au grand jour, ta réputation n’y survivra pas, si ? Tu trompais ta femme, et maintenant, c’est ta pouffe qui meurt ?

			— Espèce de petite merde ! Rachel a fait une réaction allergique ! À un gâteau que tu avais préparé. Comment j’aurais pu être responsable ? Et pourquoi ?

			— À toi de me le dire. Ou, encore mieux, dis-le aux journalistes quand ils se rueront à ton domicile. Tu auras besoin de nous comme témoins de moralité. On n’est pas ta sœur, ta femme ni ta fille. Et tout ce qu’on pourra déclarer, c’est que tu n’étais pas impliqué dans la mort de Rachel. Pour le reste…

			
			— Espèce de sale con ! Tu as toujours été jaloux de nous, toujours là à profiter de ma famille comme un parasite. Il faisait quoi ton père, déjà ? Producteur de patates ? Putain !

			— Mais moi, j’ai acquis ce que j’ai en travaillant. Et pourquoi je serais jaloux d’un mec qui n’a jamais pu aller à la fac, encore moins à Oxford ?

			— Vous êtes une belle paire d’ordures, toi et ta serpillière de femme, qui m’a laissé couler. Pour qui vous vous prenez ? Deux déchets, voilà ce que vous êtes. Tu n’arrives même pas à la foutre enceinte, cette truie !

			Amira en fut atteinte au plus profond de ses entrailles. Il venait d’exprimer ce qu’elle avait toujours craint : que les gens parlent dans son dos, qu’ils la trouvent gauche, laide et incapable d’enfanter. Mais pourquoi Paddy agissait-il ainsi ? Pourquoi provoquait-il Jonathan ? Elle ne comprenait pas. Puis elle sentit qu’il lui prenait la main à tâtons dans le noir, pour la serrer. Il essayait de lui signaler quelque chose.

			Paddy s’avança.

			— Alors viens, monsieur Muscle ! Je suis peut-être un « nabot », mais au moins j’ai deux bras.

			Grondant de rage, Jonathan s’élança vers lui, pierre à la main. Mais Paddy s’y était préparé, et se mit à remonter le chemin en courant.

			— Sauve-toi ! cria-t-il à Amira. Retourne à la maison !

			Elle s’aperçut alors qu’il l’avait fait pour elle, pour l’éloigner du danger. Elle resta pétrifiée quelques instants, avant qu’une sensation de fraîcheur autour de ses chevilles ne la sorte de sa torpeur. La marée montait. Elle devait partir de là. Paddy lui avait dit de retourner à la maison, mais elle n’y serait pas plus en sécurité, avec Vicky et des couteaux plein la cuisine. Et Paddy avait essayé de la protéger, alors elle ferait de même pour lui.

			Elle suivit donc Jonathan qui grimpait la colline. De carrure imposante, il n’allait pas vite, sans doute encore sous le choc des heures passées dans l’eau glaciale, peut-être même en hypothermie.

			Il faisait si noir que, pour s’orienter, elle suivait ses râles et le bruissement de ses vêtements.

			Haletante, elle trébuchait sur les cailloux et les touffes d’herbe et de mousse, sans vraiment se repérer. Elle vit la mer luire au loin et comprit qu’ils se dirigeaient vers la falaise renfermant les grottes que Louise avait empruntées. Peut-être que Paddy comptait y redescendre, si la corde était toujours en place. Jonathan en serait incapable avec son handicap. Ou alors il voulait juste éviter la maison, pour protéger les enfants de toute cette violence.

			Amira s’aperçut de nouveau combien on était démuni sur une île. Il n’y avait nulle part où aller. Vraiment aucun moyen de s’en échapper, comme l’avait dit le mot. Elle entendit un petit cri devant elle. Elle s’arrêta en trébuchant et se rendit compte que le bord de la falaise était bien plus près qu’elle ne le pensait – à moins d’un mètre. Elle en était si proche qu’elle sentait la mousse spongieuse sous ses semelles. Elle recula, le cœur battant la chamade, aux prises avec sa phobie du vide et de l’eau.

			Pourquoi était-elle venue là ? Elle savait que ce serait une torture, mais avait suivi le mouvement sans broncher. Elle avait accepté de partager les frais de location exorbitants, même s’ils gagnaient beaucoup moins que les autres, et qu’ils avaient hérité de la pire chambre. Jonathan avait raison, elle était pathétique. Elle avait passé des années à tenter de se racheter pour un drame dont elle n’était même pas coupable. À satisfaire et flatter des cons qu’elle n’appréciait même pas. Eh bien, la coupe était pleine.

			— Hé ! cria-t-elle. Je suis là, connard !

			Elle perçut un mouvement un peu plus loin. Elle y voyait à peine, mais il lui semblait que Paddy et Jonathan se tenaient au bord de la falaise. Et elle pensait reconnaître l’arbuste auquel la corde avait été attachée.

			
			— Écoute, dit-elle à bout de souffle, tu as raison, Jonathan. Je t’ai laissé tomber là-bas. J’ai vraiment cru que tu étais mort. Alors viens, c’est à moi que tu en veux.

			— Amira ! cria Paddy depuis les ténèbres. Je t’avais dit de partir.

			Certes, mais elle en avait assez d’obéir, à qui que ce soit. Elle allait affronter cela elle-même, une bonne fois pour toutes.

			— Alors, Jonathan ! Tu veux te battre avec une femme ? Tu te sens plus viril comme ça ? Eh bien, je suis là. Ça fera un cadavre de plus sur l’île, quelle importance ?

			Il respirait péniblement, tout près d’elle. À l’évidence, il n’allait pas bien. Il avait dû avaler des litres d’eau salée. Peut-être ne serait-il pas si difficile à abattre. L’achèverait-elle si elle en avait l’occasion ? Elle l’avait déjà fait une fois, après tout.

			Mais où était Paddy ? Elle n’entendait rien, à part Jonathan se dirigeant à l’aveugle vers elle. Il marmonnait dans sa barbe :

			— Sale pute… comment tu oses, mais comment… salope… bande de connards…

			Mais où est Paddy ?

			Il n’avait pas pu tomber du bord, elle aurait entendu un bruit d’eau, non ? Peut-être était-il descendu à l’aide de la corde ?

			Elle poussa un cri. Cherchant le sol du pied, elle n’avait rencontré que le vide. Elle se jeta vite dans l’autre sens, atterrit sur l’herbe, mais ses jambes pendaient dans le vide, et oh non, la falaise s’éboulait en l’emportant avec elle. Elle ne survivrait pas à cette chute, avec les rochers et l’eau, et…

			Ses mains battant l’air trouvèrent un solide buisson, grâce auquel elle parvint à se hisser. Elle pleurait de peur. Où était Jonathan ? Et Paddy ?

			Là ! Cette imposante silhouette, c’était Jonathan. Il regardait par-dessus le bord de la falaise, se demandant probablement, comme elle, où était passé Paddy. Et lorsque la lune perça les nuages, Amira le vit tirer de toutes ses forces sur la branche où était attachée la corde, pour la casser. Amira hurla en la voyant se détacher et dégringoler dans le vide, avec la corde. Puis la lune se cacha de nouveau. Mais il n’y avait eu aucun bruit, aucun cri ni fracas. Peut-être que Paddy était déjà arrivé aux grottes ? Peut-être n’était-il jamais descendu ?

			Dans tous les cas, Jonathan l’avait entendue crier, et venait dans sa direction.

			— À ton tour, connasse !

			Amira courut. Pour sauver sa vie.

		


			
			Vicky

			Dans la pénombre, seul luisait le feu de bois. La maison et l’île entière étaient plongées dans le noir total.

			Les enfants pleuraient à l’étage.

			— Maman. Maman !

			Darcy cria du haut de l’escalier :

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Vicky s’efforça d’employer un ton calme, qui ne reflétait pas son état.

			— Il n’y a plus de courant, mes chéris.

			Le téléphone de Fiona s’éclaira.

			— Tout le monde va bien ? demanda-t-elle.

			Vicky se dirigea vers l’escalier à tâtons.

			— Restez où vous êtes, les jumeaux, vous risquez de tomber.

			— Je n’aime pas ça, maman ! brailla Genevieve. Ça fait peur !

			Vicky monta prudemment les marches.

			— Je sais. Allez, on doit être courageux. Darce, où es-tu ?

			— Ici, dit la voix de l’adolescente près de Vicky. Je descends chercher la torche.

			— OK, mais on y va tous ensemble. Cet escalier est vraiment dangereux dans le noir.

			Elle essaya de réprimer le tremblotement de sa voix. Ils étaient en sécurité, les portes étaient verrouillées, ainsi que les fenêtres. Le petit halo de lumière que procurait le feu les protégeait. Pourquoi y avait-il une panne de courant juste après cet horrible diaporama ? Pouvait-il s’agir d’une coïncidence ? Elle se remémora le groupe électrogène, le vieux coffret à l’arrière de la cabane. Et qui était là-bas ? Paddy et Amira, bien entendu. Non, ce n’était certainement pas une coïncidence. Ils avaient dû l’éteindre pour l’effrayer davantage.

			— Bon, tout le monde est là ?

			Elle prit à tâtons la petite main de Toby, puis celle de Genevieve. Un danger de moins.

			— OK, on descend. Une marche après l’autre. Voilà, c’est bien.

			Vicky les guida, très lentement, jusqu’au canapé. Darcy et sa mère allèrent dans la cuisine et se mirent à ouvrir les tiroirs, pour trouver des bougies ou des torches.

			— Ne vous approchez pas du feu, d’accord ? Restez tranquilles. (Elle se redressa, puis regarda par la fenêtre.) C’est quoi, là-bas ? s’exclama-t-elle.

			Quelque chose avait attiré son attention sur la falaise. Un point lumineux remuait, extrêmement visible dans la nuit noire.

			— C’est peut-être… eux, répondit Fiona à voix basse.

			Vicky ne savait pas vraiment ce que Darcy avait saisi de la situation avec Amira et Paddy, de leur bannissement dans la cabane froide et humide. Mais si c’était bien eux, pourquoi couraient-ils ainsi dans l’obscurité ? La lumière semblait provenir d’un portable ou d’une torche. Non, il y avait deux sources de lumière, qui s’agitaient en projetant des ombres inquiétantes. Elle se rappelait avoir vu le téléphone d’Amira charger vainement à l’étage, ce n’était donc pas le sien que Vicky voyait au loin. Alors à qui appartenait le second ?

			Fiona frissonna.

			— Je n’aime pas ça. Tu es sûre d’avoir vérifié toutes les portes ?

			— Oui, et j’ai remis le buffet devant la trappe dans la cuisine.

			Mais la maison était vieille, et avait essuyé plus d’une tempête au fil des décennies. Elle recelait plus de secrets que Vicky n’en avait déjà découverts, et il pouvait exister d’autres tunnels, d’autres cachettes susceptibles d’abriter un inconnu.

			— Oh, mon Dieu, regarde !

			Les lumières s’étaient déplacées, et semblaient avancer plus vite, sur la crête de la colline. En direction de la maison.

			— Ils viennent par ici ! cria Fiona.

			Vicky courut à la porte pour tester la serrure. Était-elle solide ? Il n’y en avait jamais vraiment eu besoin sur l’île, c’était plus symbolique qu’autre chose. Elle ne laisserait pas Paddy entrer (ni la personne qu’il poursuivait, ou qui le poursuivait, mais mieux valait ne pas y penser). Il faudrait lui passer sur le corps avant qu’elle les laisse franchir le seuil. Ses yeux se posèrent sur le bloc de couteaux, où il en manquait toujours un. Celui qu’elle avait plongé dans le ventre de Louise. Pourrait-elle recommencer ? Tuer un autre ami ?

			Elle connaissait la réponse. Oui, elle était capable de tout, si elle y était contrainte. Et elle n’hésiterait pas.

			Soudain, les lumières s’arrêtèrent, et, durant quelques secondes, Vicky ne comprit pas ce qui se déroulait. Puis elle entendit une détonation si violente que les vitres vibrèrent. S’ensuivit une explosion de couleurs éblouissantes qui retomba en pluie.

			Fiona poussa un petit cri.

			— Les feux d’artifice, dit-elle. Bon Dieu, quelqu’un a tiré ces maudits feux d’artifice prévus pour votre anniversaire.

			— Quoi ?

			Mais bien sûr. Elle avait vu passer un message à ce sujet dans la boîte mail de Daniel, mais l’avait juste survolé, pressée de fouiller toutes les applis de son portable. Il en avait donc vraiment commandé ? Comment les avait-il fait parvenir sur l’île ?

			Vicky retourna vers le canapé, cherchant de nouveau les enfants dans la faible clarté. En bonne mère de jumeaux, elle comptait toujours dans sa tête : garçon, fille. Un contrôle de routine, pour s’assurer que les deux étaient en sécurité. Mais il se tramait quelque chose à présent. Car elle n’en voyait plus qu’un. Elle déplaça la couverture étalée sur le canapé et scruta la pénombre.

			— Gen, où est ton frère ?

			Genevieve suçait son pouce, fascinée par les lumières qui jaillissaient dans le ciel derrière sa mère. Vicky les vit se refléter dans ses yeux – des gerbes de jaune, rouge, violet.

			— Je sais pas, maman.

			— Réfléchis, ma puce ! Il était là il y a encore une minute. Où est-ce qu’il est passé ?

			Garde ton calme, garde ton calme.

			La porte d’entrée était verrouillée, elle venait de vérifier. Il n’avait pas dû aller bien loin. Elle avait juste traversé le salon pour tester la serrure, Fiona et Darcy étaient en pleines fouilles dans la cuisine, et un petit garçon ne pouvait quand même pas disparaître ainsi de la pièce, même dans l’obscurité.

			— Il a peur des « boum ! », maman.

			C’était vrai. Elle se rappelait ses cris terrifiés la dernière fois qu’elle l’avait amené à Battersea Park pour la Bonfire Night.

			— Alors où est-ce qu’il est parti ?

			— Je sais pas, maman. Il est parti. Toby est parti.

			Vicky regarda dans tous les sens.

			— Toby ? Toby ! Fiona, je ne le trouve pas !

			Fiona s’était enfin aperçue qu’il y avait un souci.

			— Où est-ce qu’il est ?

			— Je ne sais pas, je te dis ! Il est sorti du salon, d’une façon ou d’une autre.

			— Mais comment ? Je n’ai rien entendu.

			— Comment tu aurais pu, en faisant autant de bruit qu’un troupeau d’éléphants ? Arrête ça et aide-moi à le chercher.

			Vicky courut voir dans le cellier, puis dans la chambre de Louise. Elle vérifia sous le lit, derrière les portes, dans les placards. Rien. Aucune trace. Son fils s’était volatilisé.

			
			— Là-haut ! Il a dû retourner là-haut !

			Elle remonta les marches deux par deux, glissa en chaussettes sur le palier, manquant de foncer dans le mur. Elle se redressa, le cœur martelant dans sa poitrine.

			— Toby ? Toby !

			Elle ouvrit violemment les portes, éclairant les chambres avec la faible lueur de son portable. Celle de Jonathan et Rachel, avec la valise de la jeune femme débordant d’affaires éparpillées sur le lit. Celle d’Amira et de Paddy, dans un désordre indiquant qu’un sac avait été préparé à la hâte. Celle de Fiona et Darcy. Rien. Elle passa aux salles de bains. Au placard du couloir, où étaient rangés l’aspirateur et les oreillers supplémentaires. Rien non plus. Et enfin, sa propre chambre. Rien sous les lits de camp des jumeaux, rien dans l’armoire ni dans la salle de bains privative. Dans un ultime espoir, elle tira la couverture de Toby et s’immobilisa. Aucun signe du garçon ; en revanche, elle trouva une petite pile d’objets. Divers flacons, de luxueux articles de toilette qui avaient dû appartenir à Rachel. Avec leurs pipettes en verre scintillant dans la lumière, ils ressemblaient à des flacons médicaux. Et Toby adorait jouer au docteur comme tatie Fiona.

			Soudain, tout s’imbriqua dans son esprit. Toby aimait fouiner dans les affaires des gens. Les enfants s’étaient retrouvés sans surveillance pendant que Daniel s’occupait des bains nordiques. La trousse de toilette avait dû se renverser dans la salle de bains avant que Rachel ne remonte. Et là, au milieu de la pile, elle vit ce qui avait sans doute ressemblé au jouet le plus cool de tous, à un véritable injecteur.

			L’EpiPen de Rachel.

		


			
			Mhairi

			Épuisée et mouillée, Mhairi mit sa radio de côté. Le voyant de la batterie clignotait, et cet appareil était son seul lien vital avec le reste du monde. Elle se tourna vers Arthur, voûté pour se protéger de la fine pluie qui tombait.

			— Une idée de l’origine de cette coupure de courant ? On dirait qu’elle est générale.

			Il était déjà plus de 15 heures, et elle n’avait aucune envie de se retrouver coincée là lorsqu’il ferait nuit, environ une heure plus tard.

			— D’ailleurs, poursuivit-elle, comment on peut avoir l’électricité ici… Juste grâce au groupe électrogène ? Ce n’est pas raccordé au réseau ?

			— Il y a une éolienne, et le groupe électrogène et les batteries prennent le relais par temps calme.

			Mhairi rechignait à admettre qu’elle n’était pas très au fait de ces dispositifs.

			— Et donc, le système, c’est…

			— Quand il n’y a pas assez de vent, on met du gazole dans le groupe électrogène, qui recharge les accus. En général, ça marche pas mal.

			— Il faut donc du carburant pour qu’il fonctionne ?

			— Ouais, gazole ou propane.

			— Mais l’éolienne ne tourne pas, là ?

			
			— Non. Ils l’éteignent sûrement pour l’hiver, ça évite l’usure.

			Mhairi y réfléchit.

			— Ça revient cher, non, ces groupes électrogènes ?

			— On peut dire ça.

			— Vous n’êtes pas censé les laisser remplis de carburant, s’ils ne servent pas ?

			— Non, en effet. Ça fait rouiller le mécanisme.

			Elle leva les yeux vers le sommet de l’île, le seul secteur qu’elle n’avait pas encore inspecté. L’éolienne de neuf mètres y trônait, remplaçant le phare qui avait un jour guidé des navires, balayé l’obscurité, sauvé des vies, mené des hommes à bon port. Elle se dressait, silencieuse et immobile, malgré les rafales de vent. Si elle était éteinte, le groupe électrogène aurait pris le relais, en se retrouvant vite à court de carburant – puisque personne n’était censé séjourner là l’hiver, le réservoir n’avait pas dû être rempli. Elle en avait fait l’expérience un jour, lors de vacances dans un chalet isolé, réservé par Callum, bien entendu – ce n’était pas du tout le truc de Mhairi. Le groupe électrogène avait disjoncté, les lumières avaient alors brillé intensément, et tous les appareils l’avaient terrifiée en se mettant en route simultanément, avant que ce soit l’obscurité totale. Si cela s’était produit sur l’île, avec ces gens effrayés et paranoïaques qui avaient déjà perdu trois amis, qui sait ce que cela aurait pu déclencher… La terreur. Un carnage.

			— Venez.

			Elle commença à gravir la colline, les jambes irritées par le frottement de son pantalon trempé. Après un instant d’hésitation, Arthur la suivit.

			— Allons voir cette éolienne, ajouta-t-elle.

			— Je doute que des voyageurs puissent y entrer, ce serait dangereux.

			— Mais ils étaient très certainement désespérés. Et ils ont peut-être voulu scruter la mer. Ou avoir une vue globale de l’île.

			
			De près, le mât de l’éolienne était rugueux ; sa peinture métallique s’écaillait, et il était couvert de lichen. La petite porte était équipée d’une clé rouillée. Même si elle rencontra une résistance, Mhairi parvint à la tourner. L’intérieur était exigu, à peine plus large qu’elle. Son faible éclairage faisait surgir des ombres du moindre recoin, et une échelle rudimentaire montait d’un côté. Mhairi regarda en l’air, dubitative – c’était extrêmement haut. Arthur remua derrière elle.

			— Vous ne pensez pas que vous devriez attendre les renforts ? Les gars de la scientifique, et tout le bazar ?

			Elle lui décocha un regard. Pour l’instant, elle était aux commandes, après tout.

			— Il nous reste des voyageurs à retrouver. Quelqu’un pourrait être blessé là-haut. Regardez !

			En effet, des gouttes de sang menaient à l’échelle. Et malgré sa peur du vide, et sa claustrophobie, Mhairi suivit cette piste de Petit Poucet.

		


			
			Amira

			Amira ne comprenait pas ce qui se passait. Elle remontait la colline en courant, les oreilles emplies de ses halètements, du bruit spongieux de ses pas et du hurlement du vent, lorsque soudain, le monde éclata. Un crépitement, un craquement, puis des couleurs partout dans le ciel, d’une intensité aveuglante. Au départ, elle crut qu’une bombe avait explosé, mais il s’agissait de feux d’artifice. Évidemment. Daniel et ses surprises… Voilà pourquoi il avait disparu toute la matinée, revenant avec les bottes couvertes de boue et l’air mystérieux. Il avait préparé des feux d’artifice pour Vicky, un geste à la fois attentionné et irréfléchi, car il perturberait la vie sauvage et ferait sans doute peur aux enfants. Elle-même n’en raffolait pas – encore une chose qui l’effrayait, Amira la mauviette. Il y avait une différence entre les regarder à une distance prudente, et se retrouver au beau milieu des détonations et des lumières éblouissantes.

			C’était un tel vacarme. Dans les éclats de couleur, elle apercevait brièvement la maison et la colline, le reflet des gerbes sur la mer, des ombres inquiétantes. Elle avait la vague impression de voir deux silhouettes zigzaguer entre les points lumineux. Jonathan et sans doute Paddy, qui n’était donc pas tombé de la falaise. Elle serpenta en esquivant les tirs comme si elle traversait un champ de mines. Comment fonctionnaient-ils ? Y avait-il une commande centrale ? Jonathan ou Paddy les avaient-ils déclenchés en marchant dessus dans le noir ? Amira trébucha sur quelque chose et cria. Non, c’était juste le bâton d’un feu d’artifice qui avait déjà brûlé. C’était idiot, elle pouvait y laisser un pied ! Se rappelant les spots de prévention des années 1990, elle se figea, et, après ce qui lui parut une éternité, les détonations s’estompèrent dans une odeur de poudre. C’est alors qu’elle entendit les cris.

			Les cris de douleur et de rage pures dignes d’un animal.

			Était-ce Paddy ? L’avait-elle perdu ? Un feu d’artifice pouvait-il tuer ? Peut-être, s’il y en avait une centaine, ce qui semblait être le cas. Comment Daniel en avait-il eu l’autorisation ? Il ne s’en était probablement pas soucié. Du Daniel tout craché. Elle suivit les cris, même si cela risquait de la mener à sa perte.

		


			
			Vicky

			Quelqu’un criait. Maintenant que les feux d’artifice – brefs, mais fracassants – s’étaient tus, Vicky entendait un autre bruit. Elle lâcha l’EpiPen sur le lit et se précipita au rez-de-chaussée.

			— C’est quoi, ça ?

			Darcy tendit ses jeunes oreilles affûtées.

			— Quelqu’un qui a mal.

			Vicky courut ouvrir la fenêtre, laissant le son et la fraîcheur nocturne s’infiltrer à l’intérieur.

			— Oh, mon Dieu, c’est peut-être Toby ! Est-ce qu’il aurait pu sortir ?

			Certainement pas. Il devait être quelque part dans la maison – caché, terrifié, mais à l’abri. À un endroit qu’elle avait raté lors de ses recherches frénétiques. Elle avait si peur qu’elle n’avait plus les idées claires.

			— Non, Vic, ce n’est pas un enfant, dit Fiona. C’est un homme. Écoute.

			— Alors peut-être que quelqu’un s’est retrouvé piégé dans les feux d’artifice ?

			Paddy, donc. Se souciait-elle qu’il soit blessé ? Elle pourrait difficilement refuser d’ouvrir la porte à une personne en sang. Un ancien ami.

			— Est-ce que les feux d’artifice peuvent causer des dégâts – graves ?

			
			— Bien sûr.

			Fiona s’était levée pour regarder à la fenêtre arrière.

			— J’ai déjà vu des gens en mourir, poursuivit-elle. S’ils t’atteignent au buste ou à la tête, ça peut être fatal. Je ferais mieux d’aller voir. Ça doit être Paddy.

			Elle se tourna vers Vicky et, une fois de plus, elles évaluèrent tacitement la situation. D’un côté de la balance, il y avait leurs vies et celles de leurs enfants. Et, de l’autre, le respect de la personne humaine, l’amitié, le serment que Fiona avait prêté d’assister toute personne en danger. Vicky, toutefois, n’avait prêté aucun serment de la sorte.

			— Je ne sais pas si c’est une bonne idée.

			— Mais il pourrait être gravement blessé ! Et avoir des brûlures, ou des organes endommagés, ou un œil en moins… Seigneur, je ne suis pas équipée pour gérer tout ça, on a à peine une trousse de secours !

			Et alors ? Vicky était presque choquée de se découvrir une telle dureté de cœur. Cette même résolution qui l’avait conduite à laisser Fergus McCann se noyer, alors qu’il n’était en mer que pour elle, avant de reprendre froidement le cours de son existence. À choisir Daniel au détriment de Paddy – et de Louise, quelle que fût leur relation –, parce qu’il ignorait l’horreur qu’elle avait commise cet été-là, ce qui lui permettrait de la garder enfouie. À tuer Tomasz Kazinsky et continuer de vivre sans vraiment se haïr. Alors oui, elle était capable de refuser de l’aide à Amira et Paddy, et elle le ferait, quel que soit leur état.

			— Et si Toby était dehors ? hasarda Fiona. Il pourrait être blessé. On doit le retrouver, au moins.

			— Il est dans la maison. Forcément.

			Mais où ? Elle avait cherché partout. Il pouvait difficilement être dans le grenier, ou la cave. Alors il était peut-être sorti, d’une manière ou d’une autre. Il suffisait d’un tour de clé. Elle alla à la porte, et celle-ci était effectivement ouverte. Elle avait sans doute fait une mauvaise manipulation en vérifiant la serrure quelques instants plus tôt. Permettant ainsi à Toby d’aller se perdre sur une île regorgeant de falaises et de dangers mortels.

			C’est alors que Darcy s’exclama :

			— Maman, je crois que c’est papa qui crie !

		


			
			Amira

			— Paddy ! cria-t-elle.

			Elle n’avait aucune idée d’où elle était, et pouvait à peine s’orienter. Tout était replongé dans une obscurité totale, depuis que les feux d’artifice s’étaient dissipés. Les hurlements plaintifs étaient juste au-dessus de sa tête à présent.

			— Paddy !

			Il y avait quelqu’un à côté d’elle. Elle sentait un souffle chaud sur son visage. Un corps imposant qui grognait d’effort.

			— Il n’est pas là, salope !

			Jonathan. Elle reconnaissait l’odeur du sang. Il était blessé, peut-être encore plus gravement maintenant, à cause des feux d’artifice. Amira essaya de repartir en courant, mais elle glissa par terre.

			— S’il te plaît, je regrette que tu aies été blessé ! Je ne voulais pas que ça arrive !

			— Toi et ton putain de mari ! Vous avez tout organisé. Vous étiez juste jaloux.

			Il jeta les mains vers elle, lui effleura le bras, et elle se déroba.

			— Non, je n’étais au courant de rien, je te le jure.

			— Tu m’as laissé me noyer.

			— Je suis désolée ! Je n’avais pas le choix.

			Où pouvait-elle s’enfuir ? Elle s’élança sur la colline en trébuchant au milieu des monticules d’herbe et des trous dans le sol. Elle allait se casser une cheville. Jonathan se traînait dans son sillage, et elle entendait qu’il boitait. Il ne pouvait pas la pourchasser.

			Il faisait si noir qu’elle faillit marcher droit dans l’éolienne. Elle frôla sa paroi rugueuse et trouva à tâtons la petite clé dans la serrure. On pouvait monter en haut de ces turbines, non ? Jonathan ne pourrait jamais la suivre, et peut-être y avait-il quelque chose au sommet qui lui permettrait d’envoyer des signaux de détresse. Mais c’était extrêmement haut, et elle était terrifiée.

			Amira entendit un grognement derrière elle. Il était tout près. Et elle avait plus peur de lui que du vide. Elle ouvrit donc la petite porte et s’engouffra dans le mât de l’éolienne.

			Le bruit du vent cessa aussitôt. Elle tendit les mains et sentit qu’elle se trouvait dans une sorte de tube étroit, à peine plus large que ses épaules. La claustrophobie s’empara d’elle. Une petite échelle était intégrée au mur, et une faible lueur éclairait l’espace. Il y avait une porte tout en haut, sans doute pour donner accès à la turbine en cas de réparations. Sa respiration résonnait bruyamment. Et si elle se retrouvait piégée à l’intérieur ?

			La porte cliquetait. Amira se jeta sur l’échelle et commença son ascension. Un pied, une main, un pied, une main. Elle avait toujours détesté cela, toujours été en proie au vertige. Navrante.

			Mais… il y avait une main sur sa cheville ! Elle la dégagea violemment en criant et entendit Jonathan glisser derrière elle, puis vociférer :

			— Espèce de connasse !

			Comment pouvait-il grimper ? Il avait un bras invalide, et s’était blessé au pied ou à la jambe. Et pourtant, il n’avait pas renoncé. Son halètement rageur résonnait tant qu’elle n’entendait même plus les battements de son propre cœur paniqué.

			
			Après un dernier effort, elle arriva au sommet. Elle ouvrit une petite porte et se retrouva sur la jonction légèrement arrondie entre le mât et la turbine. Le vent la repoussa. Puis elle regarda en bas – c’était vertigineux – et distingua la sinistre silhouette de Jonathan, qui l’empêcherait de s’enfuir.

			— Tu vas aller où maintenant, Ammy ? Tu es coincée.

		


			
			Vicky

			L’air nocturne lui glaça le visage. Genevieve se mit aussitôt à geindre, sa petite main tirant sur celle de Vicky.

			— Maman, il y a du vent !

			En effet, et il faisait froid, ses joues ruisselaient de pluie, mais elle n’avait pas le choix. Elle ne laisserait personne seul dans la maison, c’était trop risqué. Elle n’était même plus certaine de pouvoir se fier à Fiona, après la révélation de son aventure avec Daniel. Mais elles devaient chercher Toby et mettre Jonathan à l’abri, si c’était bien lui qu’elles entendaient. Il fallait le protéger de Paddy et d’Amira, leurs anciens amis meurtriers. Elle les empêcherait de toucher à un cheveu de son enfant. C’était pourquoi elle tenait fermement un couteau dans son autre main.

			Fiona et Darcy marchaient derrière elle, s’éclairant avec leurs portables et la torche, bientôt déchargée, qui leur avait servi la veille.

			— Faites attention, leur recommanda Vicky. Il pourrait y avoir des feux d’artifice qui ne se sont pas déclenchés.

			— Papa ! cria Darcy. Toby ! Vous êtes où ?

			— Est-ce qu’on devrait se disperser ? proposa Fiona d’un ton hésitant.

			— Je ne sais pas si c’est très prudent, déclara Vicky, craignant que l’on n’attente à leurs vies. Restons plutôt groupées.

			Elles grimpèrent lentement la colline, dans l’obscurité et la boue. Vicky poussa un cri en trébuchant sur un bâton de feu d’artifice, mais il avait déjà servi.

			
			— Faites vraiment attention. Regardez bien par terre !

			— Papa ? Papa ! hurla Darcy.

			— Jay ! s’époumona Fiona d’une voix affligée.

			Mais Vicky n’était pas persuadée que les cris viennent de lui. Comment avait-il pu se hisser hors de l’eau ? À moins qu’Amira n’ait inventé toute cette histoire. Elle constata avec stupéfaction à quoi sa famille s’était peut-être réduite. Son mari était mort, son frère aussi, vraisemblablement. Elle n’allait pas en plus perdre Toby.

			— Toby, mon bébé ! cria-t-elle. Viens voir maman ! Où es-tu ?

			Un hurlement retentit. Vicky sursauta.

			— C’était quoi ce…

			— Ça vient de là-haut.

			— C’était une femme, pas papa…

			Amira. Vicky distinguait sa voix à présent.

			— S’il vous plaît, aidez-moi ! Au secours !

			Elle leva les yeux, tandis que Fiona dirigeait la torche vers la masse sombre de l’éolienne, qui n’était pas encore là lorsque cette île leur appartenait. Au sommet, d’où semblait provenir le cri, elle apercevait deux silhouettes sur l’étroite plate-forme qui couronnait le mât. Et l’une tenait l’autre au-dessus du vide.

		


			
			Amira

			Elle s’était presque évanouie de peur. Jonathan la tenait par le cou en l’étranglant et la poussait au bord de la plate-forme, une surface inclinée d’à peine un mètre de largeur. À l’évidence, vous n’étiez pas censé monter là sans un harnais. La hauteur était vertigineuse, et le vent faisait vaciller la structure entière.

			Elle cria, reprenant péniblement son souffle.

			— Arrête ! Je vais tomber, Jonathan !

			— Je m’en fous. Tu as essayé de me tuer ! On va voir si ça te plaît de crever.

			Elle apercevait son pied blessé à présent, dans le faible éclairage de secours, et ignorait comment il avait réussi à grimper l’échelle dans cet état. Sa botte était en lambeaux, et sa chair s’en déversait, mutilée et sanglante. Il avait dû marcher sur un feu d’artifice et souffrir le martyre, mais la rage semblait l’avoir galvanisé.

			Elle était tout au bord du vide, ses pieds glissaient, et la gravité commençait à l’emporter.

			— Non. Non ! hurla-t-elle. S’il vous plaît, aidez-moi ! Au secours !

			Peut-être que Paddy l’entendrait et viendrait la chercher. Mais peut-être qu’il était mort. Et qu’elle le serait bientôt aussi. Le vent sifflait dans ses oreilles, elle avait la tête qui tournait, et s’apprêtait à vivre son pire cauchemar. Elle allait tomber. Au bout de quelques secondes, elle percuterait le sol, dans une explosion de douleur inimaginable.

			Elle tenta de résister à Jonathan, mais il était trop fort, trop enragé. Il avait le visage si près du sien qu’il lui bavait dessus en lui écrasant la trachée. Il était effroyablement imposant. Elle lui claquait la main et y enfonçait ses ongles rongés.

			— Lâche-moi ! cria-t-elle vainement.

			Une voix leur parvint d’en bas, étouffée par le vent.

			— Papa ! Arrête, papa !

			Amira tourna très légèrement la tête, et vit – de si haut ! – Vicky, Fiona, Darcy et l’un des jumeaux. Ils regardaient tous Jonathan essayer de la tuer.

			Elle profita de ce moment de flottement inespéré. Alors qu’il relâchait sa prise, elle se glissa vite sous son bras et franchit la porte en titubant, pour regagner la sécurité, quoique relative, du tube métallique. Elle ferma la porte derrière elle, mais cela ne retiendrait pas Jonathan une seule seconde, elle se hâta donc de redescendre l’échelle. Tremblante d’effort et de peur, elle allait le plus vite possible, toutefois terrifiée à l’idée de déraper avec ses bottes mouillées et boueuses. Elle compta les quarante barreaux, puis pleura presque de soulagement en posant enfin un pied sur le sol. La terre ferme. Elle retournait dans le vent glacial, mais c’était un moindre mal. Elle était en vie. Cependant, Jonathan la poursuivait toujours, et, désormais, toute sa famille semblait avoir pris son parti.

		


			
			Mhairi

			— Oh, mon Dieu ! lâcha Mhairi.

			Elle s’écarta de ce qu’elle avait trouvé parmi un fouillis d’étranges petits bâtons, dressés comme des stèles funéraires. Un corps taché de sang, le pied déchiqueté, la tête aplatie comme du carton.

			— Qui est-ce ?

			Elle avait rapidement abandonné ses recherches dans l’éolienne, puisque à l’évidence celle-ci était vide, malgré de nombreuses traces de sang. Du sang appartenant peut-être au cadavre qui gisait là, à seulement quelques mètres de la porte.

			Arthur se pencha au-dessus du cadavre et grogna :

			— C’est un homme, en tout cas.

			Il portait des vêtements imperméables, et elle apercevait une montre de luxe à son poignet, presque intacte.

			— Qu’est-ce qui a pu mettre son pied dans cet état ?

			On aurait dit une attaque à la bombe. Elle n’avait jamais travaillé sur de telles affaires, Dieu merci, mais elle avait vu des photos lors d’un épouvantable briefing sur le terrorisme auquel elle avait dû assister l’année précédente.

			— Des feux d’artifice, répondit Arthur. Ça peut faire de sacrés dégâts si tu marches dessus. Ça tue régulièrement des animaux. À vrai dire, c’est interdit ici. Mais ces petits bâtons, c’est ça.

			— Tu as vu quelque chose hier soir ? Des feux d’artifice dans le ciel ?

			
			Elle n’habitait pas du bon côté de Tarne pour l’avoir remarqué.

			Il acquiesça lentement.

			— Ouais, je crois. Assez tard. Dans les 21 heures. J’ignorais d’où ça venait. On en tire depuis certains bateaux, tu sais, les navires de croisière.

			C’était un spectacle assez courant pour que personne ne s’en étonne à Tarne. Les locaux auraient simplement pensé que des nouveaux venus ou des touristes ignorants les avaient tirés, effrayant les oiseaux et les phoques, et provoquant des arrêts cardiaques chez les moutons. Mais quelqu’un, parmi le groupe, avait trébuché sur un feu d’artifice qui l’avait pulvérisé, avec la même efficacité qu’une mine antipersonnel.

			— C’est ce qui l’a tué ? L’explosion ?

			Arthur examina le cadavre.

			— Je pense qu’il est aussi tombé et s’est cogné la tête.

			L’inconnu baignait en effet dans une mare de sang, qui imprégnait la mousse et l’herbe environnantes.

			— Et viens voir ça, dit-il.

			À quelques pas de là, il y avait un autre couteau par terre. Pas de traces de sang sur celui-ci, mais elle préféra tout de même ne pas y toucher.

			Mhairi se releva. La lumière baissait déjà, et il ferait nuit dans l’heure.

			— Arthur, je dois avouer que je sèche. Je ne vois pas du tout où pourraient être les autres. On a inspecté le moindre recoin de l’île.

			À l’exception des grottes, et elle était quasi certaine que personne ne pouvait s’y trouver, puisque la corde était tombée dans les rochers. Elle devait se rendre à l’évidence : ils n’étaient plus là.

			— Je pense qu’on devrait retourner à Tarne. Pour voir s’ils ont réapparu là-bas.

			Elle ne pouvait plus rien faire sur l’île.

			Arthur grogna :

			
			— Tu sais, dans le temps, je les amenais en bateau ici. Les jumeaux Capeman, avec leurs parents.

			— Oh ? Ils étaient comment ?

			« Étaient », avait-elle dit. Elle aurait dû dire « sont ». Au moins tant qu’elle n’en savait pas plus.

			Il y réfléchit.

			— Le père était un sale type. Qui prenait les gens de haut, tu vois le genre ? Toujours à sous-payer tout le monde, alors qu’il avait une Rolex au poignet. Il s’acharnait sur le garçon, le harcelait, même. Il avait un bras détraqué, il me semble que c’était dû à une paralysie cérébrale, et le père n’aimait pas ça, que son gamin soit incapable de jouer au rugby. Mais la sœur… Bon, ce n’était pas une mauvaise fille. Elle m’a écrit une lettre quand mon fils est mort.

			Mhairi essayait de se rappeler si elle avait un jour entendu qu’Arthur avait perdu un fils.

			— C’était gentil de sa part. Je suis navrée, Arthur, je ne savais pas.

			— Ouais, dit-il en lâchant un gros soupir. C’était un accident. Il s’amusait sur un bateau, il est tombé, et n’a pas pu remonter. La mer était trop froide, trop agitée. Ça arrive en permanence.

			— C’est terrible.

			— La faute à pas de chance. Il faisait sûrement l’intéressant, il était comme ça, jamais peur de rien. Pendant longtemps, j’ai cherché quelqu’un à accuser, mais la vérité, c’est qu’il arrive des accidents. On interagit les uns avec les autres, et ça fait des dégâts. C’est la vie, non ?

			Mhairi s’efforça de cacher sa surprise devant cette envolée philosophique.

			— Donc tu sais pourquoi ils ont perdu l’île ? Les Capeman ?

			— Ouais. Ils se sont endettés, alors ils ont dû vendre. Dans le coin, certains disaient qu’ils l’avaient mérité, que le responsable était le mari de la fille, et que c’étaient tous une bande de pourris. Mais je pense qu’ils faisaient de leur mieux, le garçon et la fille. Avec des parents pareils.

			
			Mhairi hocha la tête, sans vraiment comprendre pourquoi il lui racontait cela maintenant.

			— C’est sûr.

			— Est-ce que tu crois à la vengeance, Mhairi ?

			— Hmm ?

			— Tu es de la police. Tu dois en croiser, des ordures. Est-ce que tu as parfois envie que justice soit faite et que les coupables paient pour leurs crimes ? Je ne parle pas de prison, cette colonie de vacances. Je parle de vraie justice.

			Mhairi y songea.

			— Oui, ça m’arrive. Difficile de s’en empêcher, quand on voit ce que les gens sont capables d’infliger aux autres. Mais, de mon point de vue, se venger ne fait qu’empirer les choses. Tu sais ce qu’on dit sur la vengeance : si on la cherche…

			— … il faut commencer par creuser deux tombes, oui.

			— Désolée pour ton fils, Arthur.

			Il acquiesça.

			— C’était un bon garçon. Un peu dissipé, mais un bon garçon. Je n’ai même pas eu l’occasion de le lui dire.

			— Je suis sûre qu’il le savait.

			— Peut-être.

			Il poussa un soupir, regarda au large, peut-être vers l’endroit où son fils s’était noyé.

			— Pendant un moment, j’ai été incapable de pardonner. Je gardais même un œil sur les gens que je tenais pour responsables. Je les regardais s’épanouir, alors qu’ils ne le méritaient pas. J’ai même pensé que j’allais… Bref. Mais tu sais comment c’est, la vie continue. Des enfants naissent, et ils n’y sont pour rien, pas vrai ? La vie continue, c’est tout.

			Il ne lui manquait plus que cela, que son marin se mette lui aussi à déprimer sur cette île sinistre.

			
			— Bon, dit-elle, on va rejoindre la civilisation ? Il fait presque nuit.

			— Oui. Viens.

			Elle jeta un dernier coup d’œil derrière elle, vers la maison obscure et silencieuse, et les ombres qui s’étiraient sur les terres. Ils étaient huit, quatre étaient morts à présent, les autres avaient disparu. Mais que s’était-il passé sur cette île ?

		


			
			Vicky

			Jonathan était vivant. Il était vivant, mais elle ne parvenait pas à s’en réjouir. Elle s’était dit qu’elle se moquait du sort d’Amira et de Paddy, qu’elle les tuerait s’il le fallait, mais elle était tout de même profondément choquée de voir son frère tenir Amira par le cou au bord de la plate-forme, comme pour la pousser dans le vide. Elle n’avait encore jamais vu cette facette de lui. Impitoyable, hors de contrôle.

			À moins que… Il lui revint une image de ce fameux jour sur le canot, Jonathan se débattant dans l’eau, dégageant de son bras les mains froides et blanches du garçon, de peur qu’il ne l’entraîne avec lui. Fergus. C’était étrange comme elle avait réussi à chasser cette histoire presque entièrement de son esprit, et pourtant, ils avaient commis cet acte. Ils étaient coupables.

			Elles observaient la scène, pétrifiées. Darcy appela son père, le distrayant assez pour qu’Amira lui échappe. Quelques secondes plus tard, elle émergea en chancelant de l’éolienne, les cheveux en bataille, la gorge présentant des bleus, visibles à la lueur de leurs torches.

			— Oh, Dieu merci ! Il est devenu fou.

			Derrière elle, on entendait quelqu’un descendre l’échelle avec précipitation. Jonathan.

			C’est alors que Paddy arriva en courant, à bout de souffle. Il boitait et tenait sa main devant lui.

			
			— Amira, ça va ? Je t’ai entendue crier.

			Vicky agrippa le couteau.

			— Mais qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-elle.

			Fiona tourna sa torche vers eux. Ils clignèrent des yeux, et Paddy grimaça.

			— Ton frère nous pourchasse, expliqua-t-il, voilà ce qui se passe. Il essaie de nous tuer. Ensuite, on est tombés sur les feux d’artifice de ce con de Daniel, et je me suis brûlé la main.

			Vicky voyait qu’elle était noircie d’une plaie qui semblait douloureuse.

			— Papa ! sanglotait Darcy tandis que Jonathan sortait de l’éolienne.

			Il était dans un piteux état. Les yeux révulsés, trempé jusqu’aux os, un pied mutilé, des traces de sang et de boue sur le visage.

			— On te croyait mort, papa…

			— Je ne suis pas passé loin, déclara-t-il, haletant. Amira m’a poussé dans l’eau. Elle m’a écrasé les doigts avec sa rame, regardez !

			— Je n’avais pas le choix ! s’écria Amira. Tu allais nous faire tomber tous les deux, et je ne sais pas nager.

			Elle avait raconté un pur mensonge, prétendu qu’elle n’avait vu que le canot. Et pendant tout ce temps, il avait dû patauger désespérément, seul en pleine mer. Ils auraient pu le retrouver des heures plus tôt !

			— Donc tu as menti, Amira, dit Vicky, la rage s’infiltrant de nouveau dans ses veines. Tu l’avais bien retrouvé. Je ne sais pas pourquoi je suis surprise. Vous n’avez fait que mentir, tous les deux. Et à ce que je sache, tu viens d’attaquer Jonathan une fois de plus. Tu voulais finir le boulot ?

			— Mais tu l’as bien vu. Il essayait de me pousser dans le vide.

			Pouvait-elle vraiment le lui reprocher ? Elle avait eu raison de se méfier d’Amira et de Paddy. Elle recula et ramena Genevieve près d’elle.

			
			Fiona avança vers lui.

			— Tu es blessé, Jay ? Je peux…

			— Ne me touche pas ! riposta-t-il dans un geste brusque. Je veux d’abord savoir ce qui se passe et qui est derrière tout ça.

			— Mais jamais je ne…

			— Tu es assez en rogne contre moi, non ? Toi, la femme bafouée.

			— Oh, je t’en prie, Jay. (Malgré l’obscurité, Vicky voyait que Fiona paraissait blessée.) Je ne te ferais jamais de mal. Tu devrais le savoir.

			Vicky se tourna vers sa nièce.

			— Darcy, emmène Genevieve, et partez chercher Toby. Ne vous approchez pas des falaises. Prends la torche. Allez.

			— Mais…

			— Ne discute pas. Vas-y.

			Au moins, les enfants seraient à l’écart de ce qui pouvait survenir à tout instant, de toute autre éruption de violence. Mais où était passé Toby ? Il n’irait quand même pas au bord de la falaise, si ? Il attendrait qu’on le retrouve, sagement assis, comme elle le lui avait toujours appris, non ? Si les feux d’artifice l’avaient littéralement terrifié, il pouvait être n’importe où. Peut-être l’avait-elle manqué dans le noir, caché sous un lit.

			Darcy prit la torche et la main de Genevieve, puis elles s’éloignèrent, les lèvres tremblantes, en contournant l’avant de la maison. Vicky entendait sa nièce appeler Toby.

			Ils furent de nouveau engloutis par l’obscurité. Paddy avait l’autre torche, mais son faisceau était faible, et Fiona et Vicky n’avaient que leurs portables. Vicky s’efforça de rassembler ses esprits. Son ardente colère contre Paddy, Amira et même Fiona, ne l’aidait pas à y voir clair.

			— Bon, il faut que ça s’arrête là, dit-elle. Mon fils a disparu, il n’y a plus de courant, et on doit le retrouver. C’est toi qui es à l’origine de la panne, Paddy ?

			
			— Non ! Bien sûr que non. Je pensais que c’était Jay.

			— Évidemment que ce n’est pas moi, abruti ! Bon alors, qu’est-ce qui se passe ici ? Lou est morte ? C’est bien vrai ?

			Vicky déglutit péniblement.

			— Il s’est passé beaucoup de choses aujourd’hui, Jay. Paddy, Louise et Amira nous ont tendu un piège. C’est eux qui ont écrit le mot.

			— Pas Amira, rectifia Paddy. Et on n’a tué personne, je le jure. On n’a pas touché au groupe électrogène ni à l’EpiPen.

			— Mais Louise a pris la radio et l’a donnée à Paddy, dit Amira en leur montrant l’appareil. Désolée, mais je dois être complètement honnête.

			Paddy tressaillit.

			— Elle refusait juste que quelqu’un puisse s’en servir avant que le mot ait eu l’effet escompté. Avant que vous ayez tous vraiment réfléchi à vos actes, aux morts que vous aviez causées. Aucun intérêt, sinon.

			— Elle ne fonctionne pas, précisa Amira. Ou alors il n’y a personne à l’autre bout, je ne sais pas. En tout cas, on n’a pas réussi à contacter qui que ce soit.

			Vicky soupira. Quel enchaînement de catastrophes…

			— Ce n’est donc pas le croque-mitaine qui a volé la radio. C’est Louise. Bon, il faut qu’on sache une bonne fois pour toutes s’il y a quelqu’un d’autre avec nous sur l’île, parce que dans ce cas, on court un danger encore pire que ce qu’on imagine. Écoutez, je pense que tout ça est lié à ce qui est arrivé cet été-là. Ce garçon qui est mort.

			— Le garçon que tu as tué, tu veux dire, intervint Paddy. Avec ton connard de frère.

			Elle déglutit de nouveau.

			— Oui. Le garçon qu’on a tué. Fergus McCann.

		


			
			Amira

			McCann. Le nom lui évoquait déjà quelque chose lorsque Paddy l’avait prononcé un peu plus tôt.

			— Et tu nous disais que son père était marin ? C’était lequel ?

			Vicky haussa les épaules. Elle tenait machinalement un couteau dans une main, et Amira le surveillait de très près.

			— Pour moi, ils se ressemblent tous. Un peu buriné, en vieux ciré sale.

			Paddy secoua la tête.

			— Je devais le savoir à l’époque, mais j’ai oublié.

			— C’était Arthur ? suggéra Fiona.

			— Qui ça ? demanda Vicky, de nouveau perplexe.

			Évidemment, pourquoi aurait-elle remarqué les petites gens qui l’emmenaient partout, lui apportaient à manger, nettoyaient sa maison, s’occupaient de ses enfants ?

			Mais Fiona s’en souvenait.

			— L’homme qui nous a amenés ici hier. Il s’appelait Arthur. C’était peut-être McCann ? Je pense que c’est indiqué sur le mail de réservation.

			— Oui. C’est notre marin, dit Amira d’une voix chevrotante. Celui qui nous a amenés, et qui est censé revenir nous chercher demain. Je pense que c’est le père de Fergus.

			— Oh, mon Dieu, ça doit être ça ! dit Paddy, blanc comme un linge. Il se venge de nous. Pour avoir assassiné Fergus.

			
			— Pour l’amour du ciel, ce n’était pas un meurtre ! répliqua Vicky. Juste un accident.

			Mais malheureusement, il y avait presque toujours un responsable dans un accident. Même s’il n’en avait aucune intention.

			Amira recoupait les éléments.

			— Vicky, je pense que c’est lui qui t’a envoyé ce premier mail. Il savait que l’île vous appartenait, non ? Enfin, avant. Et tu as dit que le tarif était presque trop beau pour être vrai. Et s’il t’avait attirée ici pour te punir ? Et que nous autres n’avions été qu’un… camouflage ? Peut-être que la note de Louise et Paddy n’était, je ne sais pas, qu’une horrible coïncidence ?

			Vicky frémit.

			— Je pense que c’est ça. Le reste du diaporama a défilé tout à l’heure. C’étaient les photos de tous les gens qui sont morts. Y compris Fergus. C’est toi qui as fait ça, Paddy ?

			— Non ! Les autres, oui. J’avoue que je n’ai pas pensé à Fergus. J’ignore pourquoi. On les a mises dans le dossier Google – enfin, c’est Louise qui s’en est occupée. Elle disait que Daniel ne prendrait même pas la peine d’y jeter un coup d’œil avant d’envoyer le diaporama en montage, et j’imagine qu’elle avait raison. Donc… Quelqu’un a dû rajouter celles de Fergus.

			S’ensuivit un court silence. Puis Vicky s’élança vers Paddy et s’agrippa à son manteau, le couteau dans l’autre main.

			— Je parie que vous avez manigancé ça tous ensemble, siffla-t-elle. Louise, toi et ce marin. Pour nous attirer ici, nous terroriser et nous tuer !

			Amira cria. Paddy esquissa un geste d’apaisement.

			— Non. Non ! Nous, c’était juste le jeu, je te jure. Je n’ai jamais parlé à ce type, à part hier.

			— Mais comment il aurait pu savoir tout ça ? Qu’on jouerait à ce jeu débile, que Rachel avait des allergies, que Daniel ferait chauffer les bains ? Comment il a pu deviner ? Il nous espionne ou nous écoute ? Il y a des micros dans la maison ?

			— Je ne sais pas. Je ne sais pas ! hurla Paddy. S’il te plaît, repose ce couteau !

			Vicky criait à présent.

			— Et où est mon fils ? Mais où est passé mon bébé ?

			Paddy tomba à genoux, les mains levées en signe de reddition.

			— Vicky, je ne cesse de te le répéter. Je n’en sais rien. Je n’ai pas vu Toby, je n’ai fait de mal à personne, et j’ignore pourquoi il n’y a plus de courant ! Je n’ai rien à voir avec tout ça.

			C’est vrai, tenta de dire Amira, mais elle avait si peur que les mots refusaient de sortir de sa bouche. Et en avait-elle la certitude ? Croyait-elle Paddy ? L’EpiPen de Rachel était dans sa trousse de toilette, Amira l’avait vu de ses propres yeux ce soir-là, et quelques heures plus tard, il avait disparu.

			Jonathan grogna de rage.

			— Tu n’y es pour rien ? Mon cul ! Bon, je vais régler ça une bonne fois pour toutes.

			Amira se remit à crier en le voyant se pencher pour prendre le couteau de Vicky.

		


			
			Vicky

			La lame luisait dans le faisceau des torches. Fiona cria :

			— Jonathan, s’il te plaît, arrête ! Tu vas blesser quelqu’un.

			— Il y a déjà quelqu’un de blessé, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Je pourrais perdre mon pied ! Exactement ce qu’il me faut, un bras et un pied en moins. Comment je vais escalader les montagnes, maintenant ? Ça va foutre en l’air ma carrière.

			— Si tu veux bien que je regarde…

			— On doit d’abord régler leur compte à ces deux-là.

			Il braqua le couteau vers Paddy et Amira, qui leva les bras pour se protéger en reculant d’un pas chancelant.

			— On n’a rien fait, insista Paddy. Je te jure, mon pote.

			— Mon pote ? Je ne suis pas ton putain de pote. Je ne l’ai jamais été. Je t’ai juste supporté parce que ma sœur était incapable de voir quelle fouine tu es. Tu as tué ma copine, putain !

			— Écoute, je pense que ça pourrait être un accident. Rachel. Elle a peut-être mangé ce qu’il ne fallait pas.

			— Je ne veux rien entendre. Je veux juste que tu disparaisses.

			Vicky se devait de lui avouer la vérité.

			— Jonathan ! Écoute-moi. C’est Toby qui a pris l’EpiPen, OK ? Je l’ai retrouvé dans son lit. Il… Je suis désolée, il aime bien fouiller dans les affaires des gens. C’est aussi comme ça qu’on a découvert les coupures de presse. Je suppose qu’il le trouvait cool. Il a un injecteur du même genre dans sa panoplie de docteur.

			
			Les épaules de Jonathan s’affaissèrent. Il cligna des yeux.

			— Quoi ?

			— Je suis tellement désolée, Jay. Mais c’est vrai.

			Son fils avait tué quelqu’un d’autre. En toute innocence. Et elle en était responsable, non ? Du fait qu’il n’ait aucune éducation, qu’il fouille dans les sacs des autres et leur prenne leurs affaires ? Ses deux enfants étaient mal élevés, et la faute en revenait à Vicky.

			— OK, mais qui a empoisonné Rachel ? demanda Jonathan en avançant vers Amira et Paddy. Qui a fait le gâteau, hein ?

			Amira déglutit bruyamment. Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds et se rattrapa au bras de Paddy en s’écriant :

			— S’il te plaît, non !

			— Arrête, Jonathan ! cria Vicky. Écoute, Rachel ne voulait même pas manger de gâteau, au départ. C’était peut-être un accident, un allergène qui est tombé dedans, je ne sais pas. Et Toby a pris l’EpiPen. Peut-être qu’on n’a plus de courant parce que le groupe électrogène est simplement en panne de carburant. L’éolienne ne s’est pas mise en route depuis notre arrivée, on a dû pomper pas mal de gazole. Quant au chef… Je ne sais pas, peut-être que Daniel a merdé avec la réservation. Et Daniel, d’ailleurs ? (Elle les regarda tous. Ses amis, sa famille.) Soit l’un d’entre vous l’a tué, soit quelqu’un nous traque l’un après l’autre. Je pense qu’il est temps d’être honnête, non ? Est-ce que vous savez quelque chose ? Paddy ?

			— Je…, bredouilla-t-il en levant les mains. Je ne sais pas, vraiment. Je te le dirais sinon.

			— Je ne te crois pas, rétorqua-t-elle en avançant vers lui. Jonathan ? Donne-moi ça.

			Elle lui prit le couteau.

			— Non ! Arrête ! hurla Amira.

			Fiona poussa un petit cri sanglotant.

			
			— Vicky, dit-elle, c’était Lou. Darcy a assisté à la scène par la fenêtre. Elle… Elle n’était pas sûre de ce qu’elle avait vu, la pauvre. Elle était déjà tellement choquée par la mort de Rachel.

			— Quoi ? Dis-moi ce qu’elle a vu.

			— C’était après avoir trouvé Rachel. On l’a laissée à l’étage avec les jumeaux, souviens-toi, et j’étais en bas, en train d’allumer le feu. Elle m’a dit qu’elle avait vu Daniel penché au-dessus d’une cuve, pour vérifier la température de l’eau. Ensuite, je lui ai demandé de descendre, et là, elle a vu Louise près des bains. Plus aucune trace de Daniel. Louise était toute mouillée. Mais Darcy n’a pas relevé.

			— Elle l’a poussé dans l’eau ?

			Vicky avait du mal à y croire.

			Encore agenouillé, Paddy déclara lentement :

			— J’ai aussi pensé que ça pouvait être elle. Mais je n’en savais rien. Je comptais lui poser la question, mais… je n’en ai pas eu le temps.

			— Mais… Pourquoi ?

			— Elle répétait sans arrêt que le mot était une punition trop gentille pour lui. Elle voulait lui jouer un sale tour, vraiment cruel. Donc je pense qu’il est peut-être tombé – vu comme il était bourré – ou qu’elle l’a poussé, et ensuite elle a mis le couvercle. Mais pour l’effrayer. Pas pour… le tuer.

			Vicky se souvenait aussi de Louise arrivant mouillée et à bout de souffle sur la plage, alors qu’ils venaient de mettre le canot à la mer. Apprenant la mort de Rachel, l’air choqué et incrédule. Remontant la colline presque en courant.

			— C’est elle qui l’a trouvé. La première chose qu’elle a faite en arrivant à la maison, c’est d’aller ôter le couvercle.

			Et le cri qu’elle avait poussé était peut-être sincère. Si elle avait seulement voulu enfermer Daniel quelques minutes pour l’effrayer.

			
			— Je voyais bien qu’elle était affolée. J’ai essayé de lui demander des explications, mais ce n’était pas le bon moment. Elle m’a dit de la rejoindre dans les grottes, mais ensuite…

			Ensuite, Vicky l’avait poignardée.

			— Pourquoi il n’a pas crié ? Ou tenté de sortir de la cuve ?

			— Il était vraiment soûl, rappela Fiona d’un ton affligé. La chaleur a dû avoir raison de lui beaucoup plus vite dans cet état.

			— Mais pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? s’exclama Vicky.

			Pendant tout ce temps, elle avait été terrifiée que Paddy s’en prenne à elle, ou qu’il y ait un inconnu sur l’île.

			— Vic, tu as poignardé Louise ! On ne savait pas ce que tu ferais après ! Je devais protéger Darcy.

			Elle releva les expressions qu’affichaient Paddy, Amira et même Fiona. Puis elle baissa les yeux sur le couteau dans sa main. Ils avaient peur d’elle.

			— Seigneur…, lâcha-t-elle d’une voix saccadée.

			Quel chaos ! Louise avait tué son mari, peut-être par accident, et elle avait tué Louise.

			— Je suis tellement désolée, murmura Fiona. S’il te plaît… Tu veux bien me donner ce couteau ? Ou le poser ?

			— Tuer ou être tué, dit lentement Vicky. Eh bien, le mot n’a clairement pas menti.

			Elle voyait qu’elle les effrayait – à raison –, que c’était elle, la véritable menace. Dans une longue expiration qui se termina en cri, elle jeta le couteau, qui alla rebondir plus loin dans l’obscurité.

			— J’ai juste envie que ce cauchemar se termine. Je veux qu’on reparte d’ici, sains et saufs. S’il vous plaît, est-ce qu’on peut arrêter tout ça ?

			— Et moi alors ? demanda Jonathan d’un ton froid et implacable. Amira m’a laissé pour mort. Je ne vois pas pourquoi elle devrait s’en sortir comme une fleur. Ni elle ni Paddy, qui est à l’origine de tout. Je ne vois aucune raison de ne pas achever ces deux-là.

			
			Il saisit le cou d’Amira et le serra de nouveau, étranglant le cri qu’elle poussait.

			— Qu’est-ce que tu en dis, connasse ? Je te tiens la tête sous l’eau jusqu’à ce que tu ne respires plus ? Ou on remonte sur les falaises pour que je te pousse du bord ? On racontera que tu t’es noyée, en tombant de ton paddle. Elle ne savait pas nager, snif ! Qui apprendra la vérité ? Après tout, les autres sont morts, et nous, on ne dira rien. On a toujours été proches, tous les quatre. Vic, moi, Fi et Danny. On va le venger. Vous en pensez quoi ?

			— Un peu plus proches même que ce que tu imagines, Jay, railla Vicky. Tu savais que Fiona avait couché avec Daniel, pendant que j’étais à la maternité ?

			— Quoi ?

			Fiona resta muette un instant, puis bredouilla :

			— Je…

			— C’est vrai, s’empressa de confirmer Paddy. Je suis navré, Jay. Daniel s’en est vanté devant moi, un soir de cuite.

			Jonathan explosa en relâchant légèrement le cou d’Amira, qui reprit son souffle.

			— Tu as couché avec mon beau-frère ? Mon meilleur pote ? Mais bordel, Fiona ! S’il y a une personne à qui je pensais pouvoir me fier, c’est bien toi.

			— Donc j’étais censée bien me tenir pendant que tu sautais des filles ? Combien ? Des dizaines ? Des centaines ? Je ne suis pas aveugle, Jonathan. Moi, au moins, ça ne m’est arrivé qu’une fois.

			La rage de Jonathan semblait avoir laissé place à la prostration.

			— Je ne sais pas quoi dire. Tu étais la seule personne au monde que je pensais incapable de me faire du mal.

			— Eh bien, c’est aussi ce que je disais de toi, Jay. Et puis tu nous as abandonnées, moi, notre fille, notre famille, pour une bimbo avec le QI d’une huître.

			
			— Mais comment tu as pu me faire ça – et à ta meilleure amie ?

			Fiona ricana.

			— Tu parles d’une meilleure amie ! J’ai toujours été un second rôle dans la vie de Vicky. Même quand mon mari me quitte, tu crois qu’elle me demanderait comment je vais, qu’elle m’appellerait ou me rendrait visite ? Non. Elle me fait venir sur cette île de merde, avec toi et celle qui m’a remplacée.

			— On n’a vraiment pas le temps pour tes pleurnicheries, riposta Vicky. Regarde un peu ce qui se passe !

			Les yeux révulsés, Amira griffait la main de Jonathan autour de son cou. Il la força à s’agenouiller.

			— Bon, ça suffit, poursuivit Vicky. Jay, lâche Amira, elle n’arrive plus à respirer.

			— Tant mieux ! Écoute, j’en ai marre de tout ça. J’ai perdu ma carrière, ma copine, ma réputation, mon putain de pied ! J’ai eu ma dose d’accusations, et je ne compte pas mourir ici. Il faut qu’on s’occupe de ces deux-là. Je n’ai aucune confiance en eux.

			Il resserra sa prise sur Amira, qui poussa un cri étouffé.

			— Jay ! Lâche-la !

			Jonathan ignora l’ordre de sa sœur.

			— Allez. Emparez-vous de lui, toutes les deux. Je vais régler son compte à celle-ci.

			Il leur désigna Paddy, qui tenait sa main brûlée devant lui, pétrifié, comme si elle ne lui appartenait pas.

			« Vous allez tous tuer ou être tués ici. »

			Vicky avait tué. La prédiction s’était réalisée, mais c’était uniquement de leur fait. À cause de leurs mensonges, leurs secrets et leurs rancœurs tenaces. Peut-être que quelqu’un les avait vraiment attirés là au départ, qu’il avait coupé le courant, monté le diaporama, même provoqué certains événements du week-end. Mais, en vérité, il n’avait pas eu à lever le petit doigt pour faire du mal à qui que ce soit dans le Groupe. Ils s’étaient infligé ce calvaire eux-mêmes. Amira avait le visage violet. Il ne restait plus beaucoup de temps.

			Vicky comprit alors ce qui devait se passer, maintenant qu’elle avait déjà perdu son mari et sa meilleure amie, qu’il y avait trois morts, et que son frère étranglait Amira sous ses yeux. Elle sut ce qu’elle devait faire. Quelle ultime vérité elle devait dévoiler.

			— Jonathan, lança-t-elle, papa allait me laisser l’île. Pas à toi. Juste à moi. C’est pour ça qu’on l’a perdue quand Daniel a fait faillite. Papa nous l’avait déjà cédée. Je sais que tu pensais qu’il l’avait juste vendue pour nous aider, mais c’est faux, il n’aurait jamais fait ça. Il me l’avait déjà donnée pour diminuer les droits de succession. Alors on a dû l’englober dans le montant des indemnités versées à la famille. Quand la… Après la mort de la petite fille.

			— Quoi ? Non, ce n’est pas vrai.

			— Si. Il ne voulait pas que tu hérites de cet endroit, c’est ça, la vérité.

			L’espace d’un instant, Jonathan eut l’air d’un petit garçon perdu.

			— Mais… Pourquoi ?

			— Un paquet de raisons. Il n’appréciait pas spécialement que tu aies une femme chinoise. Il n’approuvait pas que tu sois dans les journaux. Mais il n’y avait pas que ça, Jay. Papa ne t’a jamais vraiment aimé, c’est tout. Tu le sais, dans le fond, non ? Il avait honte de toi. Honte d’avoir un fils handicapé.

			Elle regardait Amira en parlant, dans l’espoir que quelqu’un comprendrait ce qu’elle faisait, pourquoi elle se montrait aussi cruelle. Et ce fut le cas. À la seconde où Jonathan relâcha son étreinte, assommé de rage et de frustration, Amira lui échappa. Puis Paddy fonça sur lui, le poussa violemment, et il tomba en moulinant les bras pour rester d’aplomb, avant d’atterrir sur le dos dans le champ de feux d’artifice. S’ensuivit une bruyante explosion aux couleurs aveuglantes. Amira et Fiona crièrent. Quelqu’un d’autre poussa un hurlement de douleur, comme Vicky n’en avait encore jamais entendu. Elle ferma les yeux, terrorisée par ce qu’elle verrait en les rouvrant.

		


			
			Mhairi

			Mhairi n’avait jamais été aussi soulagée de mettre le pied sur la terre ferme du port de Tarne. Même s’il s’agissait juste d’une autre île à des centaines de kilomètres de Glasgow, elle ressemblait à une métropole fourmillante d’activité après Mallacht.

			Bientôt, il y aurait tant à faire. Rapatrier les corps, prévoir les autopsies, préserver les preuves, faire une déposition sur ce qu’elle avait touché et les endroits où Arthur était allé, pour éliminer ces éléments de l’enquête. Prévenir les familles, informer la presse. Les vautours se bousculeraient à Tarne, tant ceux des médias que ceux des réseaux sociaux. Les gens loueraient certainement des bateaux pour tenter d’aller sur l’île et de prendre des photos, il faudrait donc placer les lieux sous surveillance jour et nuit. Cela coûterait une fortune, mais elle savait que le massacre d’un groupe d’anciens élèves fortunés d’Oxford susciterait une énorme attention. Elle n’avait toujours aucun mobile, cependant. Les vieilles rancœurs longtemps refoulées, de celles qui germent dans n’importe quelle amitié, pouvaient-elles mener à un tel carnage ? Oui, elle en avait fait l’amère expérience.

			De ses mains expertes et rugueuses, Arthur amarrait le bateau. Mhairi regarda un instant la petite île au large, d’apparence si anodine. Elle ne pouvait pas affronter la mêlée des journalistes, pas encore. Elle remarqua les petites plaques insérées dans le mur du port. Y étaient gravés les dates et les noms de ceux qui avaient disparu en mer. Ils avaient été si nombreux au fil des années. Ils portaient des prénoms insulaires familiers. John, Rory, Fergus. Personne ne se souciait d’un pêcheur disparu au large d’une île fouettée par le vent, mais le massacre de Mallacht intéresserait tout le monde. Elle espérait que l’on ne surnommerait pas ainsi cette tuerie. Elle regrettait de ne pas avoir fait ses racines récemment. Si seulement elle avait su qu’elle passerait à la télé. Au moins, elle était saine et sauve, et sa petite famille aussi, installée devant des dessins animés en mangeant des tartines à la maison. Alors qu’elle retournait d’un pas lourd à sa voiture, prête à appeler son supérieur sur le continent pour tout lui expliquer, Mhairi se réjouit en songeant à sa propre vie.

			Puis elle vit Davey traverser le port pour la rejoindre en brandissant la radio, les cheveux plaqués par la pluie.

			— Ça va, cheffe ? Qu’avez-vous trouvé ?

			— Quatre corps. Aucun signe des autres.

			— Hmm. Ça ne présage rien de bon.

			— Non. Il va nous falloir mettre un plan en place. On va devoir s’entretenir avec le Conseil et la compagnie maritime avant que la presse et les curieux débarquent. Vous avez avancé de votre côté ?

			— Eh bien, il s’avère qu’il y a déjà eu un décès sur l’île. (Davey esquissa un signe de tête et baissa la voix.) Le fils d’Arthur. Il a été tué là-bas, vous saviez ? Il s’est noyé, accident de bateau. Et les Capeman ont été impliqués, quand ils étaient jeunes.

			Mhairi regarda vers Arthur, qui rassemblait ses cordages. Elle vit sa fille – Joan, si ses souvenirs étaient bons ? – traverser le port d’un pas vif pour le saluer, vêtue d’un gilet matelassé et de bottes en caoutchouc. Une crack en informatique, semblait-il, qui avait fait fortune à Londres, avant de revenir sur l’île pour être auprès de son père. Elle continuait de beaucoup travailler à distance, disait-on. Mhairi se rappelait avoir entendu l’histoire, maintenant. Le fils était mort, l’épouse n’avait pas eu la force de survivre au deuil. Il faisait donc allusion aux Capeman lorsqu’il avait parlé de coupables et de vengeance. Pauvre Arthur ! Elle était heureuse qu’il lui reste sa fille.

			— Je sais, oui. Ça n’a pas dû être facile avant-hier de les transporter en bateau comme ça.

			— Avant que vous posiez la question, dit Davey, j’ai déjà vérifié son alibi, par acquit de conscience, et son bateau était à quai tout le samedi, pour une révision. Et un tas de gens l’ont vu au pub ou au magasin. C’est du solide.

			Mhairi en était ravie. Elle aurait détesté devoir arrêter Arthur, son stoïque compagnon durant ses effroyables découvertes.

			— Bon travail, Davey. (Ces rares éloges le firent rayonner de fierté.) Mais on a encore du pain sur la planche, alors au boulot !

			Tandis qu’elle parlait, la radio qu’il avait à la main se mit à émettre des grésillements inintelligibles.

			— Vous feriez mieux de prendre l’appel, dit-elle.

			Davey écouta, et la satisfaction qu’il arborait céda lentement la place à la perplexité, puis au choc.

			— Oui, OK. C’est noté. Terminé. Vous n’allez pas le croire, déclara-t-il en éteignant la radio.

			— Quoi ?

			— Je crois qu’on a retrouvé vos disparus.

		


			
			Amira

			L’air était glacial sur le bateau, ça sentait très fort la morue et le sang, et les gentils pêcheurs bourrus avaient un accent écossais à peine compréhensible, mais Amira n’aurait pu être plus heureuse, même à bord du Queen Elizabeth II. Elle était saine et sauve. Elle avait survécu à cette île, où elle pensait mourir.

			Lorsque Paddy avait poussé Jonathan de toutes ses forces pour l’éloigner d’elle, il était tombé comme un sac de pierres, déclenchant une nouvelle salve de feux d’artifice juste devant eux. Un silence horrifié avait suivi, une fois que la fumée s’était dissipée. Darcy était reparue peu après la chute de son père, portant Toby sur sa hanche et tenant Genevieve de sa main libre. Amira essayait de chasser le souvenir de l’air incrédule qu’afficha l’adolescente.

			— Papa… Papa ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Vicky avait pris les choses en main et s’était avancée de manière à dissimuler le corps de son frère.

			— Viens, ma puce. Allons à l’intérieur, on va tout t’expliquer.

			Vicky et Fiona auraient pu alors attaquer Amira et Paddy – il avait terminé ce qu’elle avait commencé dans l’eau, en tuant Jonathan –, mais rien ne se produisit. Comme s’ils avaient tacitement convenu que c’était la chose à faire, que sa rage aveugle l’aurait peut-être incité à tous les tuer. Fiona était allée le voir, avait rapidement cherché son pouls, et était revenue serrer Darcy dans ses bras – le visage et le pull couverts de sang.

			
			Dès les premières lueurs de l’aube pâle et grise, ils avaient pataugé jusqu’au canot chaviré pour le rapporter au rivage. Vicky et Paddy l’avaient rafistolé le mieux possible avec des matériaux trouvés dans la cabane, Vicky s’efforçant de se rappeler tout ce que son père lui avait appris en termes de navigation. Après des heures à s’irriter les mains dans l’humidité glaciale, ils avaient remis le canot à la mer, et tout le monde s’y était entassé. Les jumeaux et Darcy avaient été équipés des gilets de sauvetage disponibles, sans protester cette fois, et les deux petits s’étaient heureusement endormis malgré le froid et le vent. Darcy avait pleuré par intermittence toute la nuit, et Amira savait qu’il lui faudrait du temps pour se remettre des événements, si elle y parvenait un jour.

			Ceux qui le pouvaient s’étaient relayés à la rame – ils avaient récupéré celle du paddle d’Amira –, et la frêle embarcation avait vogué sur les eaux sombres durant ce qui leur avait paru des heures, jusqu’à ce qu’ils croisent un plus gros bateau de pêche. Il leur avait fallu un long moment pour expliquer qu’il y avait quatre cadavres sur l’île et qu’ils avaient besoin d’aide, mais on avait fini par les laisser monter à bord. En mettant le pied sur une surface plus sûre, Amira avait éprouvé un profond sentiment de soulagement, si intense qu’elle en avait presque suffoqué.

			Vicky était maintenant face à elle de l’autre côté du pont, sous une couverture malodorante, un jumeau dormant sous chaque bras. Elle entrouvrit les yeux, ses cheveux blonds collés par la crasse et le sang, et jaugea Amira du regard. Il n’y avait aucune chaleur dans son expression, ni affection, mais peut-être quelque chose de nouveau – un tiède respect ? Mais Amira s’en moquait. Elle ne reverrait jamais ces gens, et leurs chemins se sépareraient dès qu’ils seraient de retour à Tarne et en auraient fini avec cette histoire, si c’était seulement possible. Ils apercevaient la côte à présent, et retrouveraient bientôt un environnement sécurisé. La civilisation, la police, l’ordre.

			
			Elle avait toujours estimé faire partie de cette catégorie – celle des gens qui arrivaient quand la situation avait affreusement mal tourné. À maintes reprises, elle avait pris des enfants dans ses bras pour les arracher au danger et les mettre en sécurité, ou au moins leur offrir la maigre consolation d’un placement en famille d’accueil. Un bébé avec sa grenouillère Peppa Pig couverte de sang, parce que sa mère l’avait éclaboussée en poignardant son père. Un enfant de huit ans mutique, dont le père dealer avait été criblé de balles dans leur salon pendant qu’il regardait la télé. Elle avait vu des horreurs, elle avait même craint pour sa vie, mais n’avait jamais été traquée. Le souvenir de Jonathan les pourchassant à travers l’île la hanterait jusqu’à la fin de ses jours.

			Darcy continuait de pleurer, dans des sanglots monotones qui mêlaient deuil et soulagement. Fiona la berçait, lui embrassant la tête en murmurant des paroles réconfortantes. Amira éprouva comme une lointaine douleur. Peut-être ne connaîtrait-elle jamais les joies de la maternité. Elle s’entendit dire :

			— Je croyais que j’étais enceinte la semaine dernière.

			À côté d’elle, Paddy remua, mal à l’aise, la main en écharpe contre sa poitrine. L’un des pêcheurs – celui avec une grosse barbe grise – avait pansé ses brûlures, mais il devrait aller à l’hôpital dès leur retour à terre.

			— Oh ?

			— J’avais du retard.

			— Mais tu m’avais promis de…

			— Je sais. J’ai menti.

			Il marqua une pause, avant de dire :

			— Moi aussi, je t’ai menti.

			— Oui, sur tant de choses.

			Elle ferma les yeux, essayant d’apprécier l’air frais de la mer, quoique glaçant, sur son visage. Il lui semblait avoir des engelures au pied gauche, car il était étrangement brûlant et engourdi. Qu’allait-il se passer à présent ? Paddy avait tué quelqu’un, techniquement, mais si Vicky et Fiona racontaient la vérité, ce serait sans doute considéré comme de la légitime défense. Vicky avait tué Louise, mais son geste serait plus délicat à justifier. Rachel était morte, et tout le monde ignorait pourquoi. Louise avait probablement tué Daniel. Peut-être iraient-ils tous en prison.

			— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Paddy ?

			Amira n’avait pas souhaité faire ce voyage ni participer à la moindre sortie avec ses amis durant toutes ces années. Le Groupe. Paddy avait lui aussi fini par voir toutes les facettes de ces gens, leur égoïsme, leur aveuglement. Au moins, sa fascination pour Vicky avait volé en éclats. Amira s’en souciait-elle encore, d’ailleurs ? Elle l’ignorait. Pour l’instant, elle rêvait juste d’un bain chaud et d’une tasse de thé, dans une pièce qui fermait à clé. D’un lit moelleux. Et Paddy, serait-il là ? Ce mari qui l’avait rejetée, qui avait renoncé à essayer d’avoir un enfant, idéalisé une autre femme pendant si longtemps ? Qui l’avait forcée à venir passer ce week-end avec des personnes qu’elle détestait, qui ne l’avait jamais soutenue devant ses prétendus amis ? Qui avait menti, manipulé, comploté, et déclenché ces effroyables événements qui avaient fait quatre morts ?

			Elle sentit un contact froid sur ses doigts. La main valide de Paddy, délicatement tendue. Amira ne la prit pas, mais ne retira pas la sienne non plus.

		


			
			Joan

			Depuis le mur du port, elle regardait Mhairi Douglas débarquer du bateau de son père. La rumeur avait circulé toute la journée parmi les pêcheurs ; beaucoup étaient restés à quai parce qu’on était dimanche, et que l’île était encore très religieuse. On avait parlé de ce groupe de touristes venus du Sud, des grandes gueules avec des vêtements de luxe, qui étaient allés sur l’île sans jamais revenir. Où étaient-ils ? Elle attendait non loin de là lorsque son père était rentré étonnamment seul à bord de son bateau. Il s’était aussitôt dirigé vers le téléphone d’urgence fixé au mur du port. Une heure plus tard, elle avait vu Mhairi, la sergente en charge de l’île, arriver en voiture avec les cheveux en bataille et l’air très renfrogné. Son père était alors reparti avec elle.

			Que se passait-il ? L’attente l’avait torturée. Elle avait répété ce moment dans sa tête depuis des mois. En lançant le diaporama, ils auraient dû aussitôt s’apercevoir qu’il se tramait quelque chose, que leur réservation sur l’île était une mascarade. Ils auraient alors certainement décidé de passer un appel à la radio, dont Joan avait le récepteur jumeau dans sa boîte à gants. Elle aidait parfois son père pour les trajets en bateau, même si en général, les propriétaires ne louaient pas les lieux durant les mois d’hiver. Son père s’était étonné de cette exception, mais l’habitude d’obéir sans se poser de questions était ancrée en lui depuis de nombreuses années. Il avait reçu un mail disant que l’île était louée, et lui demandant s’il pouvait transporter les voyageurs, il s’en était donc chargé. Selon Joan, il ne se doutait pas une seconde que sa fille était derrière cette embuscade, qu’elle était « Jane » de chez Location Cottage Écosse, avec une fausse adresse mail qui serait intraçable, reroutée aux quatre coins du monde.

			Son plan initial consistait à laisser la radio éteinte et à les laisser mariner sur place. Ensuite, elle les aurait confrontés à leur retour, après un long et charmant week-end de peur et de suspicion, qu’ils méritaient amplement.

			Joan McCann avait gardé un œil sur Vicky et Jonathan Capeman depuis qu’ils avaient provoqué la mort de son frère Fergus en 2002. Elle était à l’université au moment du drame, et il lui avait fallu presque deux jours pour revenir à Tarne, les pires de sa vie. Sa mère ne s’en était jamais remise, et était allée se noyer dans la mer cinq ans plus tard. Joan était alors rentrée pour de bon, renonçant à sa vie londonienne, à sa relation prometteuse avec Stephanie et à sa brillante carrière. C’est alors qu’elle avait créé des alertes Google concernant les Capeman, et avait suivi leurs faits et gestes au fil des années. La petite fille décédée à cause de l’entreprise douteuse de son mari. Le cycliste que Vicky avait tué. Le cameraman qui était mort dans la montagne. Puis le nom d’épouse de Vicky Capeman avait surgi sur un forum de locations de cottages : elle cherchait un endroit où fêter ses quarante ans. Huit adultes, trois enfants. C’était l’occasion idéale pour les faire revenir là, et les obliger à méditer sur ce qu’ils avaient fait à Fergus et aux autres. Elle avait juste à glisser des photos de son frère parmi celles qu’ils envoyaient pour le diaporama. Un défilé de privilèges. Des vacances, des remises de diplôme, avec des bouteilles de champagne sur chaque image. Joan n’avait pas pris la peine de toutes les regarder, et s’était contentée de les graver sur un DVD comme demandé. Elle avait juste voulu qu’ils reconnaissent au moins leur responsabilité dans la mort de son frère. Ils n’avaient jamais été interrogés à ce propos, et étaient simplement repartis à Londres en avion le lendemain. Sa noyade avait été jugée accidentelle. Fergus nageait comme un poisson. Il avait dû se passer autre chose, et elle souhaitait que les Capeman l’admettent.

			Mais elle ne comprenait pas leur disparition. N’avaient-ils pas regardé le diaporama ? Y avait-il eu un souci par ailleurs ? Pourquoi cette policière s’était-elle rendue sur l’île ? Joan essayait frénétiquement de réfléchir au moindre élément qui pourrait la relier à l’incident. La réservation ne mènerait pas jusqu’à elle, elle avait veillé à brouiller toutes les pistes. L’argent n’aurait pas été encaissé, puisqu’elle avait envoyé de fausses coordonnées bancaires. Elle avait parié, à raison, que Daniel Franks, le mari, n’était pas du genre à signaler une telle erreur. Il avait été extrêmement agaçant de répondre à ses questions. Pouvaient-ils tirer des feux d’artifice ? Pouvaient-ils faire venir un chef privé ? N’y avait-il vraiment pas de wifi, et, dans ce cas, pouvait-on le faire installer ? Si la police décidait de visionner le DVD, ils trouveraient les photos. Si seulement elle avait pu gérer le diaporama à distance – mais il n’y avait pas de réseau sur l’île, c’était aussi l’intérêt. Le groupe se serait littéralement retrouvé à l’abandon là-bas. Le seul moyen de partir était le canot, celui-là même dont Fergus était tombé avant de se noyer. Elle l’avait inspecté au cours de la semaine, lorsqu’elle était venue faire les lits, préparer la maison et installer le DVD. Elle avait remarqué qu’il avait un petit trou, une usure normale, après toutes ces années à croupir là. S’ils se risquaient à s’en servir et qu’ils coulaient, eh bien, justice serait rendue avec une certaine ironie. Le DVD était la seule chose qui la reliait à l’affaire. Avait-elle vraiment commis un crime ? Intrusion dans une propriété privée – et incitation à l’intrusion ? Intimidation ? Tout cela était-il illégal ? Quelle que soit la réponse, Joan transpirait. Son plan visait uniquement à les effrayer, sans blesser qui que ce soit. Elle voulait juste leur faire ressentir une fraction de ce que sa famille avait enduré, en perdant Fergus sans que personne ne s’en soucie.

			
			Son père marchait maintenant vers elle. Comment justifier sa présence ? Elle sortit de la voiture.

			— Ça va ? J’ai entendu qu’il y avait eu un souci.

			Il évita de croiser son regard.

			— Il y en a eu un paquet.

			— Oh ?

			— On a retrouvé des corps, Joan.

			— Qu’est-ce que… Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit-elle, l’estomac noué.

			— Tu sais comment c’est, chez ces bourges. Ils se déchirent à la moindre occasion. Et ils ne s’en sont pas privés, apparemment.

			— Tu crois que c’est ce qui s’est passé ? demanda-t-elle, le cœur battant la chamade.

			— Oui, j’imagine qu’ils l’ont bien cherché.

			Elle sentit qu’il lui glissait quelque chose dans la poche de son gilet, et baissa les yeux. Elle vit alors les contours d’un objet rond et plat. Un DVD.

			— Papa…

			Il regardait toujours vers le large, la main en visière.

			— Il y a un bateau qui arrive. Ça pourrait être le reste du groupe. Un vrai carnage, cette histoire. Mais bon, on n’a rien à voir là-dedans, ma grande. N’est-ce pas ?

			Une boule dans la gorge, elle resserra les doigts autour du DVD, le seul détail qui pouvait la relier à cette tuerie.

			— Non, papa. Rien du tout. 

		


			
			Fiona

			Elle n’en avait pas eu l’intention. Évidemment, elle était médecin, son devoir était de sauver des vies. Mais elle avait été poussée à bout, au-delà de ce qu’une femme devait tolérer.

			Tout avait commencé peu après la mort du cameraman dans la montagne. Quelque chose avait changé chez lui, et il s’était mis à sortir tard, acceptant toutes les invitations aux soirées people. Comme ils vivaient hors de Londres, dans le Surrey, il dormait souvent à l’hôtel, prétextant qu’il ne pouvait pas rentrer. Il avait bientôt songé à prendre un appartement dans une résidence hôtelière pour y loger en semaine. Pour le travail, soutenait-il. Un homme dont le métier impliquait de crapahuter au milieu de nulle part, pas de se prélasser dans un penthouse à Soho avec piscine et salle de sport au sous-sol. Fiona était débordée. Elle devait s’occuper de Darcy, et savait que leur fille était très affectée par le suicide de sa camarade de classe. Évidemment qu’elle le vivait mal, même si elles n’étaient pas spécialement amies. Fiona était toujours fâchée que Darcy ait été mentionnée dans la lettre d’adieu qu’avait laissée l’adolescente. Personne n’était jamais responsable du passage à l’acte de quelqu’un, mais l’enquête avait conclu que le rejet de Darcy avait joué un rôle majeur dans ce qui s’était produit. Fiona faisait de son mieux pour l’aider à surmonter la culpabilité, un sentiment qui lui était bien trop familier dans le cadre de son activité.

			
			Et puis, il y avait le travail. Le Covid avait donné un coup fatal à un service de santé déjà vacillant, et désormais, on exigeait d’elle qu’elle prenne en charge deux fois plus de patients que lorsqu’elle avait débuté en tant que généraliste. Elle avait des téléconsultations, des rendez-vous en dehors de ses horaires. Jonathan ne cessait de lui répéter de passer dans le privé, mais elle avait toujours résisté, estimant qu’il y avait quelque chose d’immoral dans le fait de canaliser les meilleurs soins vers les riches.

			Alors peut-être avait-elle baissé sa garde. Elle avait remarqué qu’il restait de plus en plus à Londres, qu’il était souvent ivre à la maison et siphonnait la bouteille de whisky à une vitesse ahurissante. Elle avait néanmoins été assommée lorsqu’il lui avait annoncé qu’il la quittait. Assommée à quatre-vingt-dix pour cent, du moins. Elle avait toujours su, avec une intuition sournoise, que ce jour se profilait.

			Son mari était beau, riche et célèbre. Fiona était une quadragénaire qui avait du mal à entrer dans des robes taille 44, les vergetures de sa grossesse n’avaient pas disparu, et souvent, elle était trop fatiguée pour faire autre chose que s’écrouler devant une émission de téléréalité. Lorsqu’ils s’étaient mis en couple, Fiona était étudiante en médecine à Oxford, elle portait du 36 et arborait des cheveux bruns et brillants qui lui descendaient jusqu’aux fesses. Jonathan avait quant à lui abandonné ses études, il était handicapé, et à côté de sa sœur parfaite, c’était le mouton noir. Et puis, il était marqué par ce sombre événement, l’été de leurs dix-neuf ans. Elle savait qu’un incident s’était produit sur l’île, mais en ignorait les détails.

			Fiona avait aimé Jonathan dès le premier regard. Elle avait passé un accord, avec elle-même et avec lui : si elle le laissait partir sans résister ni lui pourrir la vie, il s’apercevrait sûrement qu’habiter un appartement sans âme, commander du Deliveroo tous les soirs et ne pas voir sa fille grandir ne lui convenait pas. Fiona perdrait du poids, soignerait son apparence, irait peut-être voir le docteur Botox de Vicky – comme celle-ci le lui avait maintes fois suggéré – et finirait par reconquérir Jonathan.

			Elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui annonce aussitôt – moins de six semaines après être parti – qu’il avait rencontré quelqu’un. Rachel. Star d’Instagram, vingt-huit ans. Et elle savait ce que signifiait cette chronologie : il avait rencontré Rachel avant de partir. Il avait quitté Fiona pour elle, en fait. Il avait eu des mois pour se faire à l’idée de la séparation, c’est pourquoi il la vivait bien, alors que Fiona avait à peine la force d’aller travailler et de nourrir Darcy. Il lui était arrivé une ou deux fois de prescrire les mauvais traitements ; par chance, la réceptionniste avait repéré ses erreurs. Fiona restait hantée par le fait d’avoir raté le cancer de Loretta Marsh au début de sa carrière.

			Et puis, il y eut ce week-end. Les quarante ans de Jonathan et de Vicky. Comme c’était cruel pour elle de venir et voir Jonathan avec une autre femme à ses côtés, une quasi-inconnue incrustée dans leur Groupe si soudé. Fiona avait envisagé de décliner l’invitation, mais elle ne voulait pas paraître hargneuse, et refusait de laisser sa fille faire tout ce trajet en compagnie d’un père inattentif et d’une bimbo qu’elle n’avait rencontrée qu’une fois. Alors elle avait joué fair-play. Fiona, l’élève modèle, capitaine de l’équipe de netball. Mère. Médecin.

			Et comme c’était rude, de le regarder avec elle, parmi leurs amis, leurs nièce et neveu, et même leur fille. Cette bimbo était un million de fois plus jeune, plus mince et plus glamour qu’elle, et pourtant Jonathan était toujours son mari. Il continuait de l’appeler tous les jours pour lui demander comment fonctionnait le blender, et où se trouvaient les papiers de l’assurance retraite.

			Rachel était l’intruse, et pourtant, elle passa son temps à rabaisser Fiona, à la traiter de grosse, à ne parler que de sa petite personne, et gémir qu’il n’y avait pas de wifi, mais merde ! Fiona voyait tant de gens défiler avec de vrais soucis médicaux, et voilà que Rachel, en parfaite santé, pleurnichait au sujet de toutes ses allergies. Et Fiona en avait un tout petit peu marre d’être fair-play au point de regarder son mari – oui, son mari, il n’y avait aucun document ni aucune procédure en cours, ils n’en avaient même pas encore discuté – aller dans sa chambre avec une autre, et fermer la porte. Au point de les entendre faire bruyamment l’amour, en priant pour que Darcy ait son casque sur les oreilles. Personne ne pouvait tolérer un tel manque de respect et de sensibilité.

			Jonathan n’était pas une mauvaise personne – elle ne serait jamais restée mariée aussi longtemps avec lui, si son comportement récent reflétait sa personnalité. Il était juste anéanti par la mort de Pete, et se sentait coupable. Il traversait une espèce de crise de la quarantaine, et Fiona avait attendu qu’elle passe, espérant l’empêcher de tout détruire entre eux. Il suffisait qu’elle l’éloigne de Rachel, et il reviendrait à la maison, il entamerait une thérapie si elle l’estimait nécessaire pour leur réconciliation, il redeviendrait le père de Darcy et son mari sexy, avec un grand cœur et une brillante carrière. Elle avait espéré qu’il flancherait ce week-end, sous l’effet de la nostalgie, de l’alcool et de l’angoisse d’avoir quarante ans. Elle serait là pour qu’il se sente aimé et en sécurité. Elle n’avait pas imaginé qu’il viendrait avec sa ravissante compagne, mais après tout, c’était son anniversaire. Il devait avoir envie qu’elle soit à ses côtés. Mais bon Dieu, vraiment, quelle emmerdeuse, à chipoter sur la nourriture et s’inventer des intolérances ! À contrarier Darcy, Vicky, Amira, tout le monde.

			La solution était évidente : Rachel devait partir.

			Néanmoins, Fiona n’avait pas prévu la suite. Elle était très claire là-dessus, et camperait sur ses positions si la police l’interrogeait sur le sujet – ce qui arriverait immanquablement. Même si maintenant, évidemment, les assiettes avaient été lavées, avec les preuves. Cela n’avait rien d’intentionnel. Elle était juste ordonnée. Et ce n’était pas comme si elle avait emporté l’huile de sésame dans son sac à main. Là, ce serait dingue. Ce serait un crime. (Y compris pour la doublure de son sac.) Non, elle avait simplement trouvé la bouteille dans le cellier bien garni de la maison. Et ce soir-là, tandis que Rachel tenait des propos grossophobes en lui jetant des coups d’œil insistants, et qu’elle triait le contenu de son assiette pour ses prétendues allergies, Fiona avait craqué.

			Alors en débarrassant le gâteau de Paddy, et la tranche que Rachel n’avait pas mangée, elle avait ajouté un filet d’huile dans le sirop de caramel. C’était juste un accès de colère, sans mauvaises intentions. Elle avait remis cette part au frigo, recouverte d’un film plastique que Rachel avait également critiqué. « Il n’y a pas de couvercle en cire d’abeille ? Je ne veux pas ingérer tous ces parabènes. » 

			Fiona n’avait pas prévu que la jeune femme remonterait de la plage en boudant, et qu’elle boulotterait le gâteau en cachette dans sa chambre. Et elle avait encore moins imaginé que Toby volerait l’EpiPen. Alors pouvait-on vraiment l’en tenir responsable ? Il fallait bien que cela arrive, si elle avait tant d’allergies que ça.

			Ils avaient tous été terrifiés par sa mort, persuadés que les sinistres prédictions du mot se réalisaient. Mais, pour sa part, Fiona avait été terrifiée que quelqu’un découvre ce qu’elle avait fait. Elle s’était assurée de pousser l’assiette sous le lit d’un coup de pied – Rachel l’avait laissée par terre, aussi bordélique que pénible –, pour ensuite la retirer à l’insu des autres. Elle avait eu l’avantage d’être celle qui s’était agenouillée pour tenter vainement de réanimer Rachel. Et tout était encore jouable avec Jonathan. Ils avaient vécu un moment intense la veille, lorsqu’ils s’étaient serrés dans les bras ; et lorsqu’ils étaient partis se baigner, tous les deux dans la mer froide et transparente, avec leur merveilleuse fille, comme au bon vieux temps. Flottant avec légèreté dans l’eau, elle avait oublié combien elle détestait son corps ; elle avait tendu le bras vers Jonathan pour le soutenir, et il l’avait laissée faire, en lui adressant un sourire mélancolique, mais aussi rempli d’espoir. Elle avait juste à se débarrasser de Rachel, et voilà que celle-ci venait de disparaître.

			Il lui faudrait avouer. Cela n’y changerait plus rien, et, de toute façon, elle avait perdu Jonathan. Il lui faudrait admettre qu’elle était responsable de la mort de Rachel, mais sans l’avoir vraiment voulu. Un accident. Même si la police ne le verrait probablement pas sous cet angle. Elle serait radiée de l’Ordre des médecins, irait sans doute en prison. Darcy se retrouverait seule, puisque son père ne reviendrait pas de l’île.

			Fiona avait encore du mal à assimiler cette information, mais l’avait enregistrée quelque part dans son cerveau. Elle faisait le calcul. Darcy n’avait que quinze ans. Elle serait prise en charge par les services sociaux. Comment y survivrait cette adolescente surprotégée, qui se reprochait déjà la mort d’une camarade ? Peut-être que Vicky l’accueillerait. Mais serait-ce mieux ? Vicky se retrouvait seule, elle aussi. Darcy n’allait-elle pas juste devenir une vulgaire baby-sitter ? Apprendre à être mince et malheureuse, comme sa tante ? Non, pour sa fille, Fiona se devait de cacher qu’elle avait tué Rachel. Après tout, cela faisait-il la moindre différence, à présent ?

			Tandis qu’elle voyait le port de Tarne apparaître – enfin sauvées, et bientôt en sécurité –, Fiona serra sa fille dans ses bras, et l’embrassa sur ses cheveux bruns et soyeux. Tout irait bien.
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			Dans mon ombre

			

			Retrouvez dès maintenant au format poche, en librairie, Dans mon ombre de Claire McGowan.

			

			 

			[image: ]

			 

			Une femme peut en cacher une autre…

			 


			Il n’y a pas si longtemps, Suzi a commis l’irréparable. Elle en paie le prix à présent : enceinte et terrorisée, elle vit dans un cottage isolé avec son mari, Nick, véritable maniaque du contrôle. Quand Nora s’installe dans la seule maison à proximité, Suzi est ravie d’avoir enfin une amie. À tel point qu’elle est presque tentée de lui révéler son effroyable secret. Mais, très rapidement, Suzi commence à douter : Nora serait-elle au courant ? C’est pourtant impossible…

			Rattrapées par leurs mensonges, Suzi et Nora vont vite se rendre compte qu’elles ont bien plus en commun qu’elles ne l’auraient imaginé. Et que les apparences sont toujours trompeuses…

			 

			Un suspense psychologique glaçant brillamment construit.

			Pour les fans de Lisa Jewell et de Samantha Downing.
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