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      Prologue
    

    
      “Un plat se savoure chaud… ou vengeur.”
    

    
      La mort, parfois, a le goût du parmesan râpé.
    

    
      C’était une soirée comme les autres, ou presque. Le ciel avait cette teinte bleu cobalt qu’on ne retrouve que sur la côte ligure, quelque part entre le rêve et la peinture à l’huile. Les mouettes piaillaient au loin, ivres de sel et de vent, pendant que les volets claquaient doucement, comme un battement de cœur oublié.
    

    
      À Monterosso, l’un des cinq joyaux des Cinque Terre, la nuit tombait lentement sur les façades ocres, les balcons croulants sous les bougainvilliers, et les ruelles pavées où le soleil de la journée semblait encore tiédir les pierres.
    

    
      Perché à flanc de falaise, l’
      Hôtel Ristorante “La Dolce Morte”
      , récemment rebaptisé mais encore inconnu du grand public, ouvrait timidement ses persiennes au monde. Ses murs blancs immaculés et ses volets vert olive trônaient au-dessus de la mer, tel un mirage de carte postale. Un cinq étoiles avec vue sur l’horizon. Une légende locale, tombée en décrépitude depuis la mort du patriarche, mais promise à une nouvelle vie…
    

    
      Enfin, ça, c’était avant qu’on 
      retrouve le cadavre du majordome affalé dans le plat du jour
      .
    

    
      Dans la grande cuisine de l’hôtel, les casseroles luisaient sous la lumière crue. Le silence y était presque religieux. Seul le 
      cliquetis d’un couteau
       résonnait, sinistre et précis.
    

    
      La lasagne fumait encore sur le passe-plat. Une portion généreuse. Une ode à la gourmandise. La couche de béchamel dorée, les bords légèrement croustillants, le parfum des herbes… Tout aurait été parfait, 
      si une main gantée n’y avait pas ajouté une pincée de poudre mortelle
      , juste entre la mozzarella et la viande hachée.
    

    
      L’assassin, invisible, s’éloigna dans l’ombre comme on quitte un banquet sans laisser de pourboire.
    

    
      Quelques minutes plus tard, 
      Giulio Moretti
      
        , majordome au brushing impeccable et à l’élégance d’un vieux lion de salon, entra dans la cuisine pour goûter “la surprise du chef”. Il n’aurait jamais dû se servir une part. Il n’aurait jamais dû commenter à voix haute :
        

        — 
      
      
        Cette lasagne a un petit goût... particulier.
        

      
      Il n’eut pas le temps de dire “amertume”.
    

    
      Son corps s’écroula lentement sur le carrelage, la joue contre le carrelon froid, la main encore tremblante tenant la fourchette.
    

    
      La lasagne, elle, restait sublime.
    

    
      À une trentaine de kilomètres de là, dans un train brinquebalant en direction de Monterosso, 
      Ornella Vivaldi
       ne se doutait pas qu’elle allait troquer les clichés gourmands contre les photos de scène de crime.
    

    
      Assise près de la fenêtre, elle mordillait nerveusement le capuchon de son stylo, les jambes croisées, son appareil photo Canon posé sur ses genoux. Elle portait un jean noir trop grand, une chemise à rayures et un sac fourre-tout débordant de carnets, de factures impayées et de livres de cuisine tachés de café.
    

    
      Ses cheveux châtain foncé étaient attachés à la va-vite avec une pince en forme de ravioli, et elle sentait la fleur d’oranger – ou peut-être le biscuit à l’orange qu’elle avait oublié dans sa poche.
    

    
      C’était son grand jour. Une nouvelle vie. Un nouveau départ. Un hôtel rien qu’à elle. Un héritage inattendu, tombé du ciel (ou plutôt du testament de Nonno Gino). Elle allait vivre son rêve : photographier les plus beaux plats du monde, dans 
      son propre restaurant cinq étoiles
      .
    

    
      Elle n’avait 
      qu’un seul détail à régler
       : convaincre le chef de rester. Le fameux Mattéo Rossi. Une légende locale. Une terreur en toque. Elle ne l’avait jamais vu, mais on lui avait soufflé à l’oreille qu’il était aussi doué que dangereux. Et beau. Très beau. Trop beau, selon Rosa, la femme de chambre à potins.
    

    
      Ornella ne croyait pas aux coups du sort.
    

    
      Mais elle ne savait pas encore que 
      le destin adore les lasagnes empoisonnées, les hommes inaccessibles, et les photographes naïves.
    

    
      
        Et que sa nouvelle vie allait commencer…
        

      
      par un meurtre.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 1 – Benvenuta nella confusione !
    

    
      “On m’avait promis la dolce vita. On a oublié de mentionner la dolce panique.”
    

    
      Le train s’ébranla lentement en quittant La Spezia, serpentant entre les collines tapissées de vignes et les falaises surplombant une mer trop bleue pour être honnête. Ornella, front collé à la vitre, laissa échapper un soupir. De soulagement ? D’angoisse ? De lactose ? Elle n’aurait su dire.
    

    
      Cela faisait exactement 
      trois mois, deux jours et une grippe intestinale
       qu’elle avait appris qu’elle héritait de l’hôtel de son grand-père. Et depuis, tout s’était enchaîné à la vitesse d’une livraison de pizzas en Vespa.
    

    
      Elle avait quitté Paris, ses commandes de shooting culinaire pour des restaurants bobo qui refusaient de mettre du beurre sous prétexte que “c’est trop 2010”, ses voisins hystériques et son ex nommé Hugo (qu’elle soupçonnait d’être allergique au bonheur).
    

    
      Et là, la voilà, débarquant seule, sans plan précis, avec pour seul bagage un appareil photo, trois guides de conversation en italien, et 
      le souvenir flou d’un Nonno qui sentait la grappa et racontait des histoires invraisemblables
       sur “son paradis ligurien”.
    

    
      
        Le train ralentit, puis s’arrêta en grinçant. Une voix annonça, dans un italien chantant et peu pressé :
        

        — 
      
      Prossima fermata… Monterosso al Mare.
    

    
      Elle attrapa sa valise – trop lourde pour une fille qui pensait rester “quelques semaines tout au plus” – et descendit sur le quai. Une bouffée d’air marin l’enveloppa immédiatement. Ça sentait le citron, la crème solaire, la focaccia chaude et… un tout petit peu l’ennui d’une ville de carte postale hors saison.
    

    
      Mais 
      c’était magnifique.
    

    
      Des façades aux tons pastel s’étiraient entre les collines verdoyantes et la mer turquoise. Des barques bleues attendaient sagement sur le sable. Les volets battaient doucement. Et tout en haut, perché sur son promontoire comme un vieux roi un peu décrépit, trônait l’hôtel.
    

    
      Son hôtel.
    

    
      Elle eut un vertige. Non pas à cause du panorama, mais en réalisant que 
      la clé dans son sac correspondait à ce château ensoleillé avec cinq étoiles sur la plaque.
    

    
      Elle n’avait aucune idée de ce que valait une étoile, ni combien de casseroles un chef pouvait jeter par an sans être poursuivi, mais elle se sentait déjà responsable de tout ça. Et ça lui donnait une envie soudaine de retourner dans le train.
    

    
      — Trop tard, marmonna-t-elle. Tu es officiellement propriétaire d’un hôtel gastronomique avec vue sur mer… et probablement sur des emmerdes.
    

    
      Une Fiat 500 couleur pistache l’attendait sur le parking, avec une femme trapue qui agitait les bras comme si elle tentait de faire décoller un hélicoptère invisible.
    

    
      — 
      Ornella ! Ma chérie ! Je suis Rosa, la femme de chambre. Enfin… aussi secrétaire, intendante, thérapeute, détective quand il faut. T’inquiète, j’ai tout géré depuis la mort de ton Nonno. Et bonjour, hein !
    

    
      Elle l’embrassa avec un enthousiasme inversément proportionnel à la taille de ses talons, puis balança sa valise dans le coffre avec la force d’un catcheur sous cappuccino.
    

    
      — 
      Le chef n’est pas là. Il est... comment dire... un peu…
       Rosa fit un geste circulaire autour de sa tête. 
      Mais très sexy. Tu verras.
    

    
      — Oh, super. J’adore les gens instables mais photogéniques, répondit Ornella, déjà essoufflée.
    

    
      — 
      Et y’a eu… un petit souci ce matin. Rien de grave !
    

    
      — Quel genre de “petit souci” ?
    

    
      — 
      Genre... mort. Mais j’en parlerai après l’apéro, tu veux bien ?
    

    
      Le portail de l’hôtel grinça comme dans un film de mafia mal doublé. Mais le jardin était superbe : citronniers, lauriers-roses, oliviers centenaires. Et au fond, le bâtiment principal, baigné de lumière, semblait tout droit sorti d’un rêve d’architecte méditerranéen sous Prozac.
    

    
      — 
      Je t’ai préparé la chambre du dernier étage. Vue mer. Et vue drame, aussi. Parce que... Giulio est mort dans la cuisine.
    

    
      
        Ornella s’arrêta net.
        

        — 
      
      Giulio ? Qui c’est ?
    

    
      — 
      Le majordome. On l’a retrouvé la tête dans une lasagne.
    

    
      — 
      Pardon ?
    

    
      — 
      Oui, enfin pas dans le plat exactement. Mais il avait mangé, et... pouf ! À terre. Mort. Raide comme une burrata en plein hiver.
    

    
      Ornella s’assit sur le muret.
    

    
      Elle venait d’hériter d’un hôtel de luxe, dans un décor de rêve, avec un personnel excentrique, un chef invisible et maintenant… 
      un cadavre dans les cuisines.
    

    
      — Tu veux dire que mon premier jour de propriétaire commence… avec un meurtre ?
    

    
      — 
      Ben écoute... l’Italie, c’est la passion, ma belle. Et parfois, ça se finit dans l’assiette.
    

    
      Dans la cuisine vide, il restait encore un léger parfum d’origan et d’urgence. Une assiette avait été laissée là, intacte. Le soleil dessinait une croix de lumière sur les tomettes rouges.
    

    
      Et juste au moment où Ornella posait le pied dans la pièce, une voix grave résonna dans son dos :
    

    
      — 
      Ne touchez à rien. Cette cuisine est mon temple. Et elle vient de devenir un tombeau.
    

    
      Elle se retourna lentement.
    

    
      Devant elle, un homme d’environ trente-cinq ans, peau mate, yeux de braise, cheveux noirs ébouriffés, bras croisés et tablier taché de sauce tomate.
    

    
      Mattéo Rossi.
    

    
      — Vous êtes… le chef ? demanda-t-elle, la gorge sèche.
    

    
      Il la toisa de haut en bas. Lentement. Puis ajouta :
    

    
      — 
      Et vous êtes… en retard.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 2 – Mamma mia, quel accueil !
    

    
      “Il m’a regardée comme un plat surgelé sans sel.”
    

    
      
        Mattéo Rossi n’était pas simplement beau.
        

      
      
        Il était outrageusement charismatique.
        

      
      
        De ceux qui peuvent faire taire une salle d’un simple raclement de gorge. Ou d’un regard.
        

        Et justement, il en avait un surpuissant. Bruni par le soleil, souligné de cernes nobles et d’un sourcil légèrement levé, façon 
      
      “tu viens vraiment marcher sur MON carrelage en baskets Zara ?”
    

    
      Ornella, qui ne s’en laissait pas facilement imposer (sauf par le parmesan et les mots doux murmurés dans une cuisine obscure), croisa les bras pour faire genre “j’ai de l’assurance” alors qu’elle transpirait du nez.
    

    
      — En retard ? lança-t-elle avec un sourire pincé. Je suis arrivée exactement à l’heure prévue. C’est l’hôtel qui ne m’a pas prévenue qu’il y aurait... disons… un cadavre en bonus petit-déj’.
    

    
      
        Mattéo cligna lentement des yeux, puis tourna les talons sans un mot, direction le piano de cuisson.
        

        — 
      
      Ce n’est pas un bonus. C’est un désastre. Giulio était une institution. Il avait une façon de dire "service" qui me donnait envie de rester en vie, ce qui est rare ces jours-ci.
    

    
      Il ouvrit un placard d’un geste sec, en sortit un bocal de piment broyé, puis continua de parler en dosant avec une précision chirurgicale.
    

    
      — 
      On n’a pas besoin d’une photographe ici. On a besoin d’un exorciste, d’un avocat et de trois litres de javel.
    

    
      — Je suis propriétaire, pas accessoire de déco. Et je compte bien remettre ce lieu sur pied. Avec ou sans vos bénédictions salées.
    

    
      
        Il se retourna. S’approcha. Trop.
        

        Ornella recula d’un demi-mètre, pile contre le frigo.
        

        Il sentait le romarin, la chaleur, et un peu le chaos émotionnel.
      
    

    
      — 
      Vous avez les yeux de votre grand-père,
       dit-il enfin. 
      Mais pas encore sa patience.
    

    
      — Ni son amour des cravates en soie. Ça viendra peut-être.
    

    
      Un silence s’installa. Puis Rosa fit irruption comme une cocotte-minute émotionnelle, les bras chargés de draps propres, des olives qui roulaient dans sa poche de tablier, et une pancarte “Ne pas déranger” à l’envers sur l’épaule.
    

    
      — 
      Alors ? Vous vous aimez déjà ou faut que j’aille chercher une bouteille de lambrusco pour détendre tout ça ?
    

    
      Mattéo grogna. Ornella rit. Mais intérieurement, elle notait : 
      le chef était un volcan en sommeil.
    

    
      Et elle n’aimait pas les volcans. Elle les adorait.
    

    
      Quelques heures plus tard, installée dans 
      sa chambre au dernier étage
      , avec vue plongeante sur la mer et sur le chantier d’un hôtel en deuil, Ornella tapait frénétiquement sur son ordinateur pour écrire un mail à sa meilleure amie, Claire :
    

    
      Objet : Je suis arrivée, y’a eu un meurtre, mais j’ai une vue sur la mer
    

    
      Texte :
    

    
      
        Monterosso est magnifique. Les murs sont roses, les gens parlent avec leurs mains et leurs injures.
        

        Je crois que j’ai croisé un curé en Vespa.
        

        J’ai une suite avec des draps qui sentent la lavande, un chat noir qui me suit partout et un chef cuisinier qui pourrait assassiner quelqu’un avec un regard (et probablement l’a déjà fait avec une mandoline à légumes).
      
    

    
      
        PS : le majordome est mort. Je ne déconne pas.
        

        PS 2 : je crois que je vais rester.
      
    

    
      Le lendemain matin, le soleil cogna contre les carreaux comme un livreur de focaccia trop motivé. Ornella descendit en robe longue, lunettes de soleil et carnet sous le bras.
    

    
      Dans la salle de restaurant, Mattéo goûtait silencieusement une sauce, pendant que 
      deux policiers en civil prenaient des notes
       à côté d’un plateau de cannoli.
    

    
      
        Le plus petit des deux s’approcha d’elle.
        

        Il avait une moustache fine et des lunettes qui grossissaient ses yeux comme une loupe de détective de BD.
      
    

    
      — 
      Ornella Vivaldi ? L’héritière ?
    

    
      — Héritière, photographe, propriétaire et complètement larguée, c’est moi.
    

    
      — 
      Inspecteur Grimaldi. On a terminé l’autopsie préliminaire. Le majordome a bien été empoisonné. Et devinez quoi ? Le poison était… dans la lasagne.
    

    
      — Original, souffla Ornella. Il est mort… gratiné.
    

    
      
        Mattéo, qui écoutait, leva les yeux au ciel.
        

        — 
      
      Pitié. Pas de jeux de mots culinaires sur un meurtre. Je souffre assez comme ça.
    

    
      
        L’inspecteur poursuivit.
        

        — 
      
      On cherche à savoir qui a préparé ce plat. Il a été servi hors menu. Improvisé. Comme une surprise du chef... ou de son assassin.
    

    
      
        Tous les regards se tournèrent vers Mattéo.
        

        Le chef haussa un sourcil.
      
    

    
      — 
      Je n’empoisonne pas mes plats. Je les sublime. Sauf peut-être les endives au jambon. Mais ça, c’est une autre affaire.
    

    
      
        Le ton monta.
        

        Rosa pleura un peu.
        

        Le chat miaula fort comme pour dire “quelqu’un ment ici”.
      
    

    
      Et Ornella, malgré le chaos, réalisa une chose étrange : 
      elle se sentait vivante. Excitée. Inquiète, mais profondément à sa place.
    

    
      
        Peut-être qu’elle n’avait pas juste hérité d’un hôtel.
        

        Peut-être qu’elle avait hérité 
      
      
        d’une vocation.
        

      
      Pas seulement photographe culinaire. Mais… enquêtrice improvisée ? Dégustatrice de secrets ? Apprentie détective avec flair et flair de basilic ?
    

    
      Elle griffonna dans son carnet :
    

    
      
        TO-DO LIST :
        

      
      
        – Trouver le tueur.
        

        – Éviter de tomber amoureuse du chef.
        

        – Goûter la fameuse lasagne (quand elle sera moins… létale).
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 3 – Le carnet, le chef et les gnocchis du doute
    

    
      “Il y a des plats qu’on ne digère jamais vraiment.”
    

    
      
        Le soleil déclinait lentement sur Monterosso, jetant ses reflets dorés sur la mer comme un chef distrait qui renverserait du curcuma sur une nappe blanche.
        

        Ornella, elle, avait le nez dans un tiroir du bureau de son grand-père, à l’arrière de la réception. Elle n’était pas censée fouiller, bien sûr. Mais depuis que Giulio, le majordome au brushing mortel, avait été retrouvé la tête dans la lasagne du jour, elle avait troqué son appareil photo contre une loupe imaginaire et un sacré instinct de fouine.
      
    

    
      Le bureau sentait le vieux cuir, la menthe poivrée et la trahison en formation.
    

    
      
        Elle tomba sur un carnet, jauni, à la couverture souple en cuir.
        

      
      “COMMANDE FOURNISSEURS – PRIVÉ”
      
        , disait l’étiquette collée de travers.
        

        Mais les pages n’étaient pas remplies de factures classiques… oh non.
      
    

    
      Entre deux commandes de parmesan de Parme et d’huile d’olive, des annotations étranges :
    

    
      “Ne surtout pas mélanger avec le lot de la semaine 23”
    

    
      “Rendez-vous discret à Levanto – code ‘lasagna nera’”
    

    
      “Client anonyme veut ‘goût final’ garanti.”
    

    
      Ornella fronça les sourcils.
    

    
      — 
      Soit mon grand-père faisait du trafic de truffes en douce… soit quelqu’un utilisait ce carnet pour planifier autre chose que des dîners mondains.
    

    
      Elle referma le carnet et le glissa dans son sac, juste au moment où Rosa surgit dans l’embrasure de la porte.
    

    
      — 
      Tu fouilles ?
       demanda-t-elle avec un sourire complice.
    

    
      — Non. Je fais de la recherche historique gastronomique.
    

    
      — 
      Tu fouilles,
       confirma Rosa.
    

    
      — Et toi, tu m’espionnes ?
    

    
      — 
      Je vérifie que tu ne tombes pas sur le tiroir “photos d’époque en slip de bain” de Nonno. On n’est pas prêtes.
    

    
      Plus tard, après une douche brûlante et une robe longue qui disait 
      “je suis naturelle, mais j’ai quand même mis du mascara”
      , Ornella descendit au restaurant.
    

    
      Mattéo l’attendait déjà.
    

    
      
        Il avait roulé les manches de sa chemise, noué son tablier à la va-vite, et ouvert une bouteille de vin blanc sans même lui demander si elle aimait ça.
        

        Il était le genre d’homme qui décidait pour deux, mais qui versait dans ton verre avec une lenteur quasi érotique.
      
    

    
      — 
      C’est un test ?
       demanda Ornella en s’asseyant.
    

    
      — 
      C’est un dîner. Pour apaiser les tensions. Et parce que Rosa m’a menacé de me frapper avec une cuillère en bois si je ne t’invitais pas officiellement à goûter ma cuisine.
    

    
      — Charmant. Et intimidant.
    

    
      — 
      Tout moi,
       répliqua-t-il en lui tendant une assiette de gnocchis maison.
    

    
      Elle les goûta. Fondants, parfumés, avec un petit goût fumé. Une explosion douce.
    

    
      — 
      C’est incroyable,
       souffla-t-elle.
    

    
      — 
      C’est dangereux,
       répondit-il.
    

    
      Elle releva les yeux.
    

    
      — 
      Pardon ?
    

    
      — 
      Ce plat. C’est celui que Giulio adorait avant les lasagnes. Sauf que cette version-là… il n’en a jamais parlé. Parce que je l’ai changée. Discrètement. J’ai remplacé un ingrédient. Et il m’a lancé un regard étrange la dernière fois qu’il en a mangé. Comme s’il… savait quelque chose.
    

    
      Un silence s’installa.
    

    
      Les gnocchis, soudain, semblaient moins innocents.
    

    
      — 
      Tu crois que quelqu’un voulait l’atteindre avant ?
       demanda Ornella.
    

    
      — 
      Je crois que quelqu’un savait très bien ce qu’il faisait. Et qu’il connaissait la cuisine mieux que moi. Ce qui est inquiétant.
    

    
      
        Il vida son verre d’un trait. Elle le suivit.
        

        Le vin les réchauffa. Mais pas autant que le frôlement de leurs doigts sur la table.
      
    

    
      — Et toi, Ornella… tu penses vraiment que tu es là par hasard ? Que ton grand-père ne t’a rien laissé d’autre que de jolies fenêtres et des dettes en étoile ?
    

    
      — Tu insinues qu’il y a plus ?
    

    
      — Je n’insinue jamais. J’
      épice.
    

    
      
        Elle éclata de rire.
        

        Et pendant une seconde, tout semblait presque normal. Deux personnes, un dîner, un flirt maladroit, une cuisine italienne à tomber.
      
    

    
      Mais juste à ce moment-là, 
      le chat Prosecco jaillit sur la table
       avec un papier dans la gueule. Une enveloppe jaunie.
    

    
      
        Ornella la récupéra. Le nom était écrit à l’encre violette :
        

      
      “Pour Ornella – À n’ouvrir qu’en cas de danger.”
    

    
      
        Elle leva les yeux vers Mattéo.
        

        Lui aussi lisait l’étiquette.
      
    

    
      — 
      Alors ? Tu l’ouvres ?
    

    
      Elle hocha la tête.
    

    
      — Pas ce soir. Demain. Quand j’aurai un alibi solide, un verre de grappa et un extincteur à portée de main.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 4 – La lettre, le mensonge et la sauce tomate
    

    
      “Certains secrets ne mijotent pas. Ils explosent.”
    

    
      La nuit avait été courte.
    

    
      
        Ornella avait tenté de dormir, mais ses pensées tournaient en boucle comme une pâte à pizza bien lancée.
        

        Le regard de Mattéo. La mort du majordome. Le carnet étrange. Et maintenant, 
      
      cette lettre
      .
    

    
      Elle l’avait posée sur sa table de chevet, à côté d’un verre d’eau tiède, de son carnet de notes et d’un bonbon à la menthe qu’elle avait trop peur de sucer “au cas où ça serait un message codé”.
    

    
      
        Au petit matin, le ciel était gris clair, un de ces gris élégants typiques de la Ligurie, qui donne envie de se balader en trench-coat même sans raison.
        

        Elle attrapa la lettre, l’ouvrit lentement. L’enveloppe craqua comme une biscotte nerveuse.
      
    

    
      À l’intérieur, un mot, griffonné à la main. L’écriture tremblotante mais reconnaissable : celle de Nonno Gino.
    

    
      Ma Ornellina,
    

    
      Si tu lis ceci, c’est que le vent a tourné. Et qu’un parfum de vengeance flotte dans la cuisine. Ne fais confiance à personne. Même pas à ceux qui cuisinent comme des dieux – surtout pas à eux, d’ailleurs.
    

    
      Giulio savait des choses. Beaucoup de choses. Il était loyal. Mais pas silencieux. Et dans ce métier, ceux qui parlent trop finissent parfois dans les plats du jour.
    

    
      Regarde sous la table de cuisson. Il y a une trappe. J’y ai caché ce qu’il ne fallait jamais trouver.
    

    
      Et souviens-toi : un plat sans amour, c’est une arme.
    

    
      Ton Nonno, qui t’aimait plus que le pesto genovese.
    

    
      
        Ornella relut trois fois.
        

        Puis elle reposa la lettre, le cœur battant.
      
    

    
      Sous la table de cuisson ?
    

    
      Elle descendit discrètement jusqu’aux cuisines, vide à cette heure-là. Mattéo n’était pas encore arrivé. Rosa était partie “acheter des serviettes parfumées et des œufs pas trop orgueilleux” – ce qui ne voulait rien dire, mais sonnait très Rosa.
    

    
      
        Elle poussa le gros piano de cuisson d’un mètre. Transpira. Jura.
        

        Et là… bingo.
        

        Une 
      
      trappe en bois
      , bien dissimulée dans le carrelage. Elle l’ouvrit avec la pointe d’un couteau à beurre.
    

    
      
        À l’intérieur, une boîte métallique, fermée par un cadenas.
        

        Et gravé dessus : 
      
      “La sauce est dans les détails.”
    

    
      Elle allait la prendre quand…
    

    
      — 
      Vous cherchez un ingrédient secret ?
    

    
      Elle sursauta.
    

    
      
        Un homme venait d’entrer dans la cuisine.
        

        La cinquantaine, costume trois pièces gris clair, chaussures cirées, cheveux gominés, sourire de requin en apéritif. Il tenait une canne au pommeau en argent, qu’il faisait lentement tourner entre ses doigts.
      
    

    
      — 
      Excusez mon intrusion,
       dit-il d’une voix doucereuse. 
      Je suis le Comte Leone di Bianchi. Je séjourne ici… ou plutôt, j’étais censé y séjourner. Mais on m’a dit que l’hôtel avait eu… un petit problème digestif ?
    

    
      — Vous parlez du meurtre ? lança Ornella, refermant d’un coup la trappe avec son pied.
    

    
      — 
      Oh, ma cara signorina, je ne suis pas friand de ce mot. Je préfère dire “incident culinaire létal”. Ça sonne mieux, non ?
    

    
      Il s’approcha. Beaucoup trop près pour quelqu’un qui portait une cravate de soie et une odeur de parfum boisé hautement suspecte.
    

    
      — 
      Et vous êtes… la nouvelle propriétaire, si je ne me trompe pas ?
    

    
      — Ornella. Vivaldi. Et vous êtes...?
    

    
      — 
      Un client fidèle. Du temps de votre grand-père. Et peut-être… un investisseur. Si les choses se passent bien. Mais je suis aussi un fin gourmet. Et je sais reconnaître les sauces... et les mensonges.
    

    
      
        Elle lui adressa un sourire poli mais froid.
        

        Ce type l’intimidait. Il avait l’élégance sèche d’un homme qui pouvait payer pour faire disparaître un filet de bœuf... ou un témoin.
      
    

    
      — Vous connaissiez bien Giulio ? demanda-t-elle, en notant mentalement 
      surveillez ce mec très très fort
      .
    

    
      — 
      Oh, Giulio...
       dit-il en faisant claquer sa langue. 
      Un homme loyal, oui. Mais aussi… disons, trop curieux pour un simple majordome. Il aimait trop écouter derrière les portes. Surtout les portes des caves à vin. Dommage. La curiosité... vous savez ce qu’on dit ?
    

    
      — Ça tue ?
    

    
      — 
      Exactement.
    

    
      Il lui tendit sa carte. Fine, ivoire, gaufrée.
    

    
      
        Comte Leone di Bianchi
        

      
      Importateur de vins rares – Collectionneur d’objets anciens – Amateur de silence
    

    
      Elle la glissa dans sa poche. Le Comte sourit.
    

    
      — 
      J’espère que vous saurez reprendre les rênes de cet établissement. Votre grand-père y tenait beaucoup. Et... certains plats ne devraient jamais être oubliés. Surtout ceux qui font parler les morts.
    

    
      Et il s’en alla.
    

    
      Juste au moment où Mattéo entra dans la cuisine, les sourcils froncés, un torchon sur l’épaule.
    

    
      — 
      C’était qui, ce pingouin de luxe ?
    

    
      
        — Un client. Et peut-être un tueur.
        

        Mais j’ai pas encore tout le menu.
      
    

    
      
        Mattéo la fixa.
        

        Puis son regard glissa vers la trappe à moitié couverte.
        

        — 
      
      T’as ouvert la trappe de Nonno Gino ?
    

    
      Elle haussa les épaules.
    

    
      — Peut-être. Et toi, tu savais ce qu’il y avait dedans ?
    

    
      — 
      
        Non.
        

      
      
        Un silence. Puis un demi-sourire en coin.
        

        — 
      
      Mais je sais que les meilleures recettes sont celles qu’on garde pour les grandes occasions. Et là, Ornella, on est en plein banquet de secrets.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 5 – Sous la trappe, les souvenirs brûlent
    

    
      “Si tu veux cacher un secret, enterre-le entre deux bonnes bouteilles.”
    

    
      
        La boîte était lourde. Froide. Métallique.
        

        Ornella la tenait entre ses mains comme un trésor volé ou une bombe à retardement.
        

        Elle et Mattéo étaient seuls dans les cuisines, lumière tamisée, frigo ronronnant comme un animal endormi. Rosa était partie “prier Santa Agnese pour qu’aucun client ne meure au petit-déjeuner”.
      
    

    
      — Tu es sûr que tu veux l’ouvrir avec moi ? demanda Ornella à Mattéo.
    

    
      — 
      Je suis sûr que si tu l’ouvres seule, tu risques soit de pleurer, soit de tomber sur des choses que tu ne comprendras pas. Ou pire : de les comprendre trop bien.
    

    
      
        Il la regarda avec cette intensité qui vous donne soit des papillons, soit un besoin urgent de ventilation.
        

        Elle hocha la tête. S’agenouilla près de la trappe.
      
    

    
      Mattéo sortit un petit crochet métallique de sa poche – genre d’outil qu’on ne devrait pas trouver dans un tablier de cuisine, à moins d’être 
      MacGyver avec une toque
      .
    

    
      — 
      Outil de serrurier amateur,
       dit-il en souriant. 
      On a tous nos secrets. Moi, c’est la pâtisserie... et les cadenas.
    

    
      — Je ne suis pas sûre de vouloir savoir ce que tu fais dans ton temps libre.
    

    
      — 
      Moi non plus.
    

    
      Un 
      clic
       sec. Le cadenas céda.
    

    
      Ornella ouvrit lentement la boîte.
    

    
      
        À l’intérieur :
        

        – Un 
      
      vieux carnet en cuir rouge
      
        ,
        

        – Une 
      
      photo en noir et blanc
      
         d’un jeune homme en uniforme de cuisine, souriant, un bras autour d’un homme plus âgé… Giulio.
        

        – Une 
      
      clé ancienne
      
        , rouillée mais solide.
        

        – Et une 
      
      petite fiole de verre
      , remplie d’un liquide ambré, scellée à la cire rouge.
    

    
      — 
      C’est quoi, ça ?
       demanda Mattéo, en désignant la fiole.
    

    
      — Une liqueur ? Un poison ? Un digestif maudit ?
    

    
      Elle lut l’étiquette minuscule :
    

    
      "Pour la vérité. Ou l’oubli."
    

    
      — Poétique. Et flippant, commenta-t-elle.
    

    
      
        Elle ouvrit le carnet. Les pages étaient remplies d’une écriture serrée, nerveuse, parfois raturée.
        

        C’était 
      
      le journal de Nonno Gino.
       Et à en croire les premières lignes, il ne parlait pas de recettes, mais de 
      trahisons
      , de 
      chantage
      , de 
      clients dangereux
      , et d’
      une vieille histoire de vengeance entre deux familles
      .
    

    
      — 
      Ton grand-père... il a vécu plus de choses qu’on croit,
       murmura Mattéo. 
      Regarde ça.
    

    
      Il désigna un passage :
    

    
      “Giulio a découvert la vérité sur l’origine de l’hôtel. Il sait pour les Di Bianchi. Il m’a supplié de parler. Mais je ne peux pas. Pas tant que la dette n’est pas effacée.”
    

    
      — Les Di Bianchi ?! s’étrangla Ornella. Comme le Comte bizarre d’hier ?
    

    
      — 
      Exactement comme lui.
    

    
      Un silence.
    

    
      Puis, comme si le destin voulait leur faire digérer tout ça à coups de symbolisme, une 
      lumière vacilla
      , suivie d’un 
      claquement sec
      .
    

    
      — 
      C’était quoi, ça ?
       demanda Mattéo.
    

    
      Ornella leva les yeux : la trappe s’était 
      refermée toute seule
      .
    

    
      Et le loquet avait glissé. De l’extérieur.
    

    
      Ils étaient 
      coincés
       dans le réduit sous la cuisine.
    

    
      — 
      C’est une blague ? Tu veux dire qu’on est enfermés ?
       grogna Ornella en tapant sur la trappe.
    

    
      — 
      J’espère que t’es pas claustrophobe,
       répondit Mattéo. 
      Parce que c’est pas le moment de paniquer. Sauf si tu veux que je te fasse du bouche-à-bouche de panique.
    

    
      — Tu veux dire “de secours” ?
    

    
      — 
      Non, non. De panique. Beaucoup plus dangereux.
    

    
      Elle souffla. Il faisait chaud, et l’air sentait le vin, le bois, et quelque chose de plus intime encore. Peut-être son propre cœur qui tambourinait.
    

    
      Il chercha une lumière. Trouva une petite ampoule faiblarde. Et là, ils découvrirent qu’ils étaient dans... 
      la cave à vin secrète.
    

    
      — Oh… mon… dieu.
    

    
      
        Des dizaines de bouteilles, poussiéreuses, rangées par millésime.
        

        Des étiquettes manuscrites. Certaines datant des années 1950.
        

        Et au fond, 
      
      un petit banc, une table... et deux verres.
    

    
      — 
      On dirait que Nonno venait ici souvent,
       murmura Ornella. 
      C’est… romantique. Ou super flippant.
    

    
      
        Mattéo attrapa une bouteille. L’ouvrit avec une dextérité insultante.
        

        Il lui tendit un verre, s’en servit un aussi.
      
    

    
      — 
      Si on doit mourir enfermés ici, autant que ce soit avec du Barolo.
    

    
      
        Ils trinquèrent. Le vin était incroyable. Doux, tannique, puissant.
        

        Et alors qu’elle buvait une gorgée, il la regarda longuement.
      
    

    
      — 
      Tu sais, Ornella… ça fait longtemps que je me méfie de tout ici. Mais pas de toi.
    

    
      Elle leva les yeux vers lui.
    

    
      — Et pourtant, tu ne me connais pas.
    

    
      — 
      Je connais ton regard. Tu doutes tout le temps. Mais tu avances. Et tu fais ce que personne n’ose ici : poser les vraies questions.
    

    
      Elle s’approcha un peu.
    

    
      
        — Tu veux dire… des trucs du genre :
        

      
      
        pourquoi Giulio est mort ?
        

        Pourquoi le Comte me regarde comme un magret à fourrer ?
        

        Ou pourquoi j’ai envie de t’embrasser alors que t’es probablement aussi dangereux qu’un soufflé mal cuit ?
      
    

    
      
        Un silence. Épais comme une sauce napolitaine.
        

        Puis il sourit.
      
    

    
      — 
      Exactement ce genre-là.
    

    
      Et il l’embrassa.
    

    
      
        Longuement. Sûrement. Sans se presser.
        

        Ses mains tièdes sur ses hanches, ses lèvres qui goûtaient le Barolo et la tension.
      
    

    
      Quand ils se séparèrent, Ornella souffla :
    

    
      — Wow. OK. On vient d’embrasser entre deux secrets de famille et une bouteille de 1963.
    

    
      — 
      C’est ce qu’on appelle un accord mets-vins-émois.
    

    
      
        Ils rirent.
        

        Puis elle reprit :
      
    

    
      — Maintenant, faut qu’on sorte d’ici. Et qu’on découvre pourquoi ce fichu Comte est aussi obsédé par mon grand-père… et par ce carnet.
    

    
      Mattéo leva son verre.
    

    
      — 
      À nous, alors. L’équipe la plus improbable d’Italie.
    

    
      Elle trinqua.
    

    
      — Et à la lasagne maudite. Parce que tout a commencé avec elle… et ça ne fait que mijoter.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 6 – Deux morts, une lasagne et des ennuis très al dente
    

    
      “Certains plats ne supportent pas d’être réchauffés. Surtout les vengeances.”
    

    
      Quand Ornella et Mattéo sortirent enfin de la cave, Rosa hurlait dans les couloirs comme une diva de l’opéra qui aurait renversé sa cafetière.
    

    
      — 
      IL Y EN A UN AUTRE ! UN AUTRE ! ET JE VOUS JURE QUE CE N’EST PAS MOI, MÊME SI J’AI MENACÉ LUIGI AVEC UNE FOURCHETTE LA SEMAINE DERNIÈRE !
    

    
      Ornella et Mattéo se figèrent dans le hall de l’hôtel.
    

    
      — 
      Un autre quoi ?!
       lança Ornella, le cœur déjà au bord de la tachycardie.
    

    
      — 
      Un autre cadavre, idiota ! Luigi ! Le sommelier ! Il est dans le garde-manger ! Raide, les yeux ouverts, et une olive coincée dans la gorge !
    

    
      — Une olive… ? répéta Mattéo, stupéfait.
    

    
      — 
      Oui ! Et je suis désolée mais mourir par olive, c’est une fin humiliante. Même pour un Italien.
    

    
      
        La police fut prévenue. Encore.
        

        L’hôtel se vida à une vitesse fulgurante. Les clients, déjà nerveux depuis la mort de Giulio, prirent la fuite en hurlant à la "malédiction gastronomique". Une influenceuse publia une vidéo en direct avec le hashtag #HotelDuCrime, ce qui fit grimper les vues… et baisser les réservations.
      
    

    
      
        Grimaldi, l’inspecteur moustachu, débarqua en moins d’une heure.
        

        Toujours aussi impassible, il observa la scène du crime, hocha la tête, puis se tourna vers Ornella.
      
    

    
      — 
      Vous semblez avoir une série de meurtres à thème alimentaire. On pourrait presque en faire une émission.
    

    
      — C’est ce que j’ai dit à Rosa. Mais elle a refusé de m’aider à produire “Top Meurtre”.
    

    
      Grimaldi soupira.
    

    
      — 
      Le sommelier a été assassiné. Pas étouffé accidentellement. L’olive avait été trempée dans un liquide hautement toxique. Une neurotoxine. Très rare. Très précise.
    

    
      — Génial. Donc on a affaire à un gourmet vengeur spécialisé en poisons.
    

    
      
        Ce soir-là, l’hôtel était silencieux comme un plat raté.
        

        Ornella s’enferma dans sa chambre avec le carnet de Nonno Gino, une tisane à la camomille (qu’elle avait préparée elle-même – on ne savait jamais) et une envie d’en découdre.
      
    

    
      Elle relut les passages à propos des Di Bianchi. Leur obsession pour les terres. Leur ancienne alliance avec le grand-père, qui avait mal tourné. Et surtout, une phrase écrite trois fois, soulignée, entourée, presque gravée dans la page :
    

    
      “Le sang de la cuisine est plus sale que celui des champs.”
    

    
      — C’est une guerre ancienne, murmura-t-elle. Une vieille dette. Et Giulio savait tout. Il allait peut-être parler. Luigi aussi ?
    

    
      Elle referma le carnet, puis sursauta : 
      quelqu’un frappait à sa porte.
    

    
      Elle attrapa un livre lourd (un Larousse des fromages, très utile), et ouvrit lentement.
    

    
      C’était 
      Mattéo
      , chemise froissée, regard orageux, et une coupe de grappa à la main.
    

    
      — 
      Je ne dors pas,
       dit-il. 
      Toi non plus.
    

    
      — Tu m’espionnes ?
    

    
      — 
      Non. J’écoute. Les murs parlent ici. Surtout les tiens.
    

    
      Elle hésita, puis lui fit signe d’entrer.
    

    
      Ils s’installèrent sur le lit, à distance prudente. Il lui tendit la grappa. Elle but une gorgée.
    

    
      — Tu crois que c’est encore un message, Luigi ? Comme Giulio ?
    

    
      — 
      
        Non.
        

      
      
        Il la fixa.
        

        — 
      
      Je crois que c’est un avertissement.
    

    
      Un silence.
    

    
      — Et si c’était moi la cible ? souffla Ornella.
    

    
      — 
      Alors il va falloir que je t’apprenne à te défendre. À cuisiner sous pression. Et à ne jamais, jamais accepter d’olive sans surveillance.
    

    
      Elle sourit malgré elle.
    

    
      — Tu restes ici ce soir ?
    

    
      Il haussa les épaules.
    

    
      — 
      Pour la sécurité, évidemment.
    

    
      — Évidemment, répéta-t-elle.
    

    
      Et tandis que le vent se levait sur la mer, balayant les feuilles de citronnier, et qu’un chat dormait sur le rebord de la fenêtre… Ornella sentait que la vraie recette de cette affaire allait bientôt lui exploser à la figure.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      Chapitre 7 – L’ultime dîner (presque) sans issue
    

    
      “Quand tout le monde est à table, il ne reste plus qu’à choisir qui servira le dessert… et qui y passera.”
    

    
      
        Le soleil se couchait lentement sur Monterosso.
        

        Une lumière dorée inondait les vitres de l’hôtel, comme un dernier éclat de calme avant la tempête.
        

        Dans la cuisine, Ornella réajustait sa robe noire – sobre mais marquante –, pendant que Mattéo, concentré, faisait mijoter 
      
      le plat du soir
      .
    

    
      — Tu es sûr que c’est une bonne idée, ce dîner ? demanda-t-elle.
    

    
      — 
      Non. C’est une idée dangereuse. Mais c’est aussi la meilleure façon de faire sortir les masques. Tu veux des réponses, Ornella ? Il faut les faire asseoir à la même table. Comme dans les vieux polars. Sauf qu’ici, on sert du vrai vin et du vrai stress.
    

    
      Elle hocha la tête.
    

    
      Le plan était simple : 
      organiser un dîner privé
      , en prétendant relancer la réouverture de l’hôtel. Une manière de sauver la réputation du lieu après “les incidents”. Et en réalité, 
      un piège.
       Une invitation soigneusement envoyée à 
      quatre personnes-clés :
    

    
      	
        Le Comte Leone di Bianchi
        , toujours aussi suave qu’inquiétant, qui avait accepté l’invitation avec un sourire glacial.
      

      	
        Rosa
        , déguisée en cliente excentrique et chargée d’observer chaque réaction.
      

      	
        L’inspecteur Grimaldi
        , sous couverture, “invité surprise” à l’italienne.
      

      	
        Et un certain 
        Massimo Ferretti
        , ancien associé de Nonno Gino, qui avait refait surface mystérieusement après 20 ans d’absence.
      

    

    
      
        Le salon avait été transformé en salle privée.
        

        Une grande table en bois brut. Des bougies. Une nappe blanche. Des verres en cristal.
        

        Et au centre, 
      
      une lasagne monumentale
      
        , dorée à souhait, fumante, tentatrice…
        

        La même recette que celle qui avait tué Giulio.
      
    

    
      Mais cette fois, sans poison. Du moins, normalement.
    

    
      Ornella était debout au bout de la table. Elle tenait un verre, et son cœur battait comme un soufflé en pleine cuisson.
    

    
      — 
      Merci à tous d’être là ce soir,
       commença-t-elle. 
      Ce dîner est un hommage. À mon grand-père. À Giulio. Et… à la vérité. Parce qu’il est temps qu’on arrête de tourner autour du pot de sauce tomate.
    

    
      Un silence.
    

    
      Le Comte di Bianchi sourit lentement, ses doigts effleurant sa serviette.
    

    
      — 
      On dirait une mise en scène, Signorina Vivaldi. Il ne manque que l’arme du crime sur la table.
    

    
      — Elle est peut-être déjà là, répondit Ornella sans ciller.
    

    
      
        Mattéo servait, silencieux, chaque assiette. Il jetait des coups d’œil calculés à chaque invité.
        

        Et Rosa, qui jouait les comédiennes en foulard léopard et lunettes d’actrice vieillissante, murmurait à Ornella :
      
    

    
      — 
      Le Comte transpire du cou. C’est suspect. Ou alors il a peur des glucides.
    

    
      Pendant le repas, les tensions montèrent.
    

    
      Massimo, le vieil associé, transpirait à grosses gouttes. Il évitait les regards, jouait avec sa fourchette.
    

    
      Grimaldi, lui, dégustait sa lasagne avec un professionnalisme de moine trappiste.
    

    
      Et le Comte… le Comte fixait Ornella.
    

    
      — 
      Dites-moi, chère Ornella. Avez-vous lu le carnet de votre grand-père ?
    

    
      — Oui. Et j’ai compris que vous n’êtes pas ici pour manger. Vous êtes ici pour finir ce que vous avez commencé.
    

    
      Il posa son verre. Lentement.
    

    
      — 
      Votre grand-père m’avait fait une promesse. Un terrain. Une affaire. Une vie entière de silence en échange de secrets bien gardés. Mais Giulio… Giulio était prêt à rompre l’accord. Et Luigi l’aidait.
    

    
      Un frisson traversa la salle.
    

    
      Ornella se leva, brandit la 
      clé
       trouvée dans la boîte.
    

    
      — Cette clé ouvre la chambre froide. La pièce cachée derrière la cave. Et ce qu’il y a dedans… pourrait bien détruire votre nom, Comte. Vos affaires. Votre façade de bon goût.
    

    
      — 
      Faites-le,
       souffla-t-il.
    

    
      
        Grimaldi bondit.
        

        — 
      
      C’est un aveu ?
    

    
      — 
      C’est une déclaration de guerre.
    

    
      Puis, dans un calme absolu, le Comte se leva… et s’écroula.
    

    
      La tête dans son assiette. Raide.
    

    
      
        Un cri.
        

        Une fourchette qui tombe.
        

        Une bougie qui s’éteint.
      
    

    
      
        Rosa hurla :
        

        — 
      
      MAIS QU’EST-CE QUE C’EST QUE CETTE SÉRIE NETFLIX EN DIRECT ?!
    

    
      Mattéo s’approcha, observa calmement.
    

    
      — 
      Il n’est pas mort. Il fait une crise de panique. Ou alors il s’est étranglé avec le pecorino. C’est un classique.
    

    
      Grimaldi le retourna : respiration faible, mais stable. Pas de poison. Pas de mort. Juste… un homme qui venait de réaliser qu’il avait tout perdu.
    

    
      — 
      Il ne tiendra pas longtemps,
       murmura l’inspecteur. 
      Il va parler. Et on aura enfin les preuves que vous cherchez.
    

    
      
        Ornella, elle, ne souriait pas.
        

        Parce qu’au fond d’elle, elle savait.
      
    

    
      Ce n’était pas fini.
    

    
      Et si le Comte tombait… quelqu’un d’autre, 
      plus silencieux, plus proche, plus intelligent
      , allait reprendre le flambeau.
    

    
      
        Peut-être quelqu’un qui était déjà là.
        

        Peut-être… dans la cuisine.
      
    

    
      Ce soir-là, Ornella regarda Mattéo, penché sur la vaisselle, les manches retroussées, l’air de rien.
    

    
      — Tu savais que le Comte allait craquer ?
    

    
      — 
      Non. Mais je savais qu’il n’avait pas l’estomac pour digérer ses mensonges.
    

    
      Elle sourit. S’approcha.
    

    
      — Tu crois que la suite sera plus simple ?
    

    
      — 
      
        Non.
        

      
      
        Il se pencha.
        

        — 
      
      Mais je crois que je resterai quand même. Pour la cuisine. Et pour toi.
    

    
      Ils s’embrassèrent. Longuement.
    

    
      Puis Ornella se tourna vers la mer, le vent dans les cheveux, le regard noir d’envie et de détermination.
    

    
      La lasagne avait parlé.
    

    
      Mais le prochain plat… serait encore plus dangereux.
    

    
      
    

    

      Chapitre 8 – Le goût amer des secrets cuits à feu doux
    

    
      “La vérité, comme une bonne sauce, prend du temps… mais finit toujours par éclabousser.”
    

    
      Le lendemain du “dîner de la dernière chance”, Monterosso s’était rendormi.
    

    
      
        La mer était lisse comme une assiette rincée, le ciel pâle, presque fragile.
        

        Mais à l’intérieur de l’hôtel, 
      
      les choses avaient changé.
    

    
      
        Le Comte di Bianchi avait été transporté à l’hôpital sous surveillance policière.
        

        Grimaldi, plus moustachu que jamais, supervisait une perquisition de ses propriétés à Levanto.
        

        Et Ornella…
        

        Ornella était debout dans la chambre froide, 
      
      la clé de Nonno Gino en main
      
        , face à une porte ancienne, cachée derrière une rangée de caisses de prosecco.
        

        Mattéo était à ses côtés, silencieux.
      
    

    
      — Tu es sûre ? demanda-t-il doucement.
    

    
      
        — Non.
        

        Elle enfonça la clé.
        

        — Mais je suis là pour ça, non ?
      
    

    
      
        Un déclic.
        

        La porte s’ouvrit. Lentement. Un courant d’air glacé les traversa.
      
    

    
      
        À l’intérieur, une petite pièce. Des étagères. Un vieux bureau.
        

        Et au fond, une malle fermée.
      
    

    
      Sur le dessus, une enveloppe, cette fois écrite en majuscules :
    

    
      “À MA PETITE-FILLE. POUR LE JOUR OÙ TU COMPRENDRAS QUE LE PLUS GRAND DES CHEFS EST CELUI QUI AIME SANS MENTIR.”
    

    
      
        Elle ouvrit la malle.
        

        Des documents. Des lettres. Des photos.
      
    

    
      Et un 
      acte de propriété
      , daté de 1987, prouvant que le Comte n’avait jamais possédé les terres promises. Que son histoire de “trahison” était 
      
        un mensonge tissé pour couvrir un chantage.
        

      
      Giulio le savait. Luigi aussi. Et ils avaient payé de leur vie pour avoir tenté de réparer les erreurs du passé.
    

    
      Mais ce n’est pas ce qui brisa le souffle d’Ornella.
    

    
      Non. C’était la 
      photo en bas du tas.
    

    
      Une photo couleur. Un jeune homme en toque blanche, souriant, la main sur l’épaule de Nonno Gino.
    

    
      Mattéo.
    

    
      
        Plus jeune. Mais c’était bien lui.
        

        Avec, au dos, un mot manuscrit :
      
    

    
      “Mattéo Rossi – stagiaire brillant… mais fils de Leone di Bianchi. À surveiller.”
    

    
      
        Ornella sentit ses jambes flancher.
        

        Elle se retourna lentement.
      
    

    
      
        — C’est toi… souffla-t-elle.
        

        — 
      
      Ce n’est pas ce que tu crois.
    

    
      — Ton père est le Comte ? Et tu ne m’as rien dit ? Tu savais tout, depuis le début ?
    

    
      Il s’approcha.
    

    
      — 
      Je savais qui était mon père. Mais je ne suis pas lui, Ornella. Je l’ai fui. Je l’ai détesté. Et j’ai tout fait pour l’empêcher de nuire. J’ai infiltré cet hôtel pour le surveiller. Et pour protéger ton grand-père. Et toi.
    

    
      
        Un silence.
        

        Brûlant.
      
    

    
      — Tu m’as menti, Mattéo.
    

    
      — 
      
        Je t’ai aimée.
        

      
      
        Il baissa les yeux.
        

        — 
      
      Et je n’ai jamais voulu que tu m’apprennes qui j’étais… de cette façon.
    

    
      
        Ornella ferma les yeux. Elle se sentait vidée. Trahie. Mais… vivante.
        

        Elle avait hérité d’un secret. D’un hôtel. D’un monde dangereux.
      
    

    
      Et maintenant… 
      d’un choix.
    

    
      — Je ne sais pas si je peux te pardonner.
    

    
      — 
      Je ne te demande pas de le faire maintenant.
    

    
      — Je ne sais même pas si je veux que tu restes.
    

    
      — 
      Mais je suis déjà resté, malgré tout. Et je resterai, même si tu me détestes un peu. Ou beaucoup. Ou si tu me fais dormir avec les tomates.
    

    
      Elle sourit. Malgré elle.
    

    
      — Tu cuisineras ce soir ?
    

    
      — 
      Bien sûr. Rien de mortel, promis. Juste des gnocchis. Les vrais. Ceux qu’on partage… quand on commence à reconstruire.
    

    
      
        Plus tard, assise face à la mer, Ornella ouvrit le carnet de son grand-père une dernière fois.
        

        Elle y ajouta une ligne, au stylo rouge :
      
    

    
      “Le goût de la vérité est amer. Mais c’est celui qui te libère.”
    

    
      – O.V.
    

    
      
        Puis elle referma le carnet.
        

        Et se tourna vers l’horizon.
      
    

    
      
        Le soleil se levait.
        

        Une nouvelle recette de vie à inventer.
        

        Avec ou sans Mattéo.
      
    

    
      Mais une chose était sûre : 
      les crimes culinaires ne faisaient que commencer.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

      🙏 Remerciements & Mot d’auteur
    

    
      Cher·e lecteur·rice,
    

    
      Si tu lis ces lignes, c’est que tu es allé(e) jusqu’au bout de cette première enquête d’Ornella Vivaldi. Alors d’abord, merci. Du fond du cœur (et du ventre).
    

    
      Quand j’ai imaginé Ornella, je voulais une héroïne imparfaite, drôle, obstinée, attachante. Une femme qui aime la cuisine autant qu’elle fuit les secrets… mais qui finit toujours par y plonger, cuillère en main.
    

    
      Meurtre aux Cinque Terre est né de mon amour pour l’Italie, ses parfums, ses plats, ses drames familiaux feutrés, et ses ruelles qui cachent autant de mystères que de trattorias. Écrire cette aventure a été un pur plaisir — j’espère que la lire t’a offert une évasion savoureuse.
    

    
      Chaque mot, chaque scène, chaque lasagne (empoisonnée ou pas), a été cuisinée avec passion. Et ce n’est que le début…
    

    
      
    

    

      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      🍷 Envie de soutenir Ornella ?
    

    
      ⭐️ Laisse un avis sur Amazon ou la plateforme où tu as lu ce livre : un mot, une phrase, un cœur — c’est le plus beau cadeau que tu puisses faire à une autrice indépendante.
    

    
      
        📚 Tu veux retrouver Ornella dans une nouvelle enquête encore plus piquante ?
        

        👉 
      
      Le tome 2, Tiramisu Toxique – Crime à Venise, est en préparation. 
      Prépare-toi à plonger dans les canaux, les masques... et les mystères bien plus sombres qu’une crème au café.
    

    
      Merci infiniment pour ta lecture, ta curiosité, et ton goût pour les histoires à feu doux.
    

    
      À très vite pour la suite,
      
        

        Ornella Di Bianchi
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