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C’est un placard des années 1930 ou 1950 avec
une poignée d’or en forme de lame de faucille, qui
branle. Il faut tourner la clé ou la clef, il faut tourner
la cleffe, et au fond, à gauche, derrière une pile de
chaussures, je suis là. J’entends la cleffe qui tourne,
j’entends le grand souffle de la montagne, l’haleine
du sommet qui sent la saucisse ou le roquefort que
je ne connais pas encore, qui me soulève dans l’univers noir et me repose, mon cœur battant à tout
rompre, mon cœur désire être loin de moi devant
moi une fois ma cage cassée, mon cœur est le petit
pois rouge qui palpite dans l’univers noir du noir des
aveugles ; ainsi je nais du noir et du rouge comme
tout le monde.
 
Je suis née dans un placard, ou plutôt né. On
m’a retournée, retourné, retournée à la naissance,
on a soulevé ma queue et décidé, et est-ce que ce
n’est pas plutôt le placard que vous attendez, son
histoire au placard, vous êtes sûr de préférer le -é
à l’histoire du placard, en êtes-vous bien sûr-sûre ?
 
Et est-ce que ça vaut le coup de sortir ?
 
À l’époque, je m’appelle Michel, Michel Poniatowski.
 
Mais est-ce que ça vaut le coup de sortir ?
 
Je récupère mes pieds que je colle sous mon
ventre : au revoir.
 
D’un coup, je suis soulevé, extirpée, balancé
dans le noir du placard, je vole, je survole les
peluches, descends en piqué les frôler, remonte tous
azimuts la glotte complètement bloquée, et ensuite
j’essuie le par terre sur des mètres avec mon cul.
 
Ceci, plusieurs fois par jour.
 
C’est ma mère, celle à présent qui est sous le
sapin.
Elle te prend, elle te balance, elle te pose.
Elle te prend, elle te balance, elle te pose, elle se
ravise, te reprend, te rebalance, te repose.
Elle te tient par le cou (sans p), elle te colle une
patate.
 
J’attends le passage du bus pour retourner au
placard, tourner trois fois sur les peluches, ramasser
ma queue et mes pieds et dormir.
 
Je dors.
 
Personne ne sait ce que c’est dormir quand il
dort. Je ne peux pas dire que je dors quand je dors.
Je ne peux dire je dors que quand je ne dors plus,
aussi là je dis : je dors.
 
Est-ce que ça vaut le coup de se réveiller ?
 
Ô le demi-sommeil, car on sait qu’on peut se
rendormir.
On entend des choses qui grattent, qui craquent.
On sent la bonne odeur de l’acrylique.
On s’étire et on se ramasse plus fort, pour dormir.
 
Ça gargouille.
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Finalement, je ne m’appelle plus Michel Poniatowski. Je m’appelle Chemoule.
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J’ai les yeux bleus.
Mon œil gauche qui dit merde à l’autre. Je
louche, quoi.
 
Sinon je suis beige.
 
Été : je pue le chat qui sue.
 
Autrefois, il faisait frais encore sous la tonnelle,
sous le sapin, sous la voiture.
Maintenant il s’agit juste de se carrer sur le carrelage.
 
Automne : c’est fait. Je suis pas Vivaldi.
 
L’hiver, c’est ce que je préfère car je suis à l’hiver de ma vie et qu’y a le poêle à bois.
 
Ode au poêle à bois.
 
Ô bois bois bois
ô bois ô bois ô bois.
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Je rougeoie devant le feu, j’ai le poil rose et
rouge.
Je vacille devant le feu, placée près, accoudoir
du canapé, assise, bien fixant les flammes orange
et bleues, les craquements, le bourdon de la braise,
les fumées noires qui font des tours, la cendre et la
braise comme mon poil, le chaud qui spirale, me
masse le ventre, gratte le nez ; ça y est je penche ; je
m’affaisse ; mon œil se ferme tout seul ; je ramène
un pied ; l’autre ; ma queue entre ; je tourne ma tête ;
je casse une oreille ; de suite je siffle. Ronfle par
à-coups.
 
Des fois je parle.
 
Je cause dans le sifflement. Je m’énerve dans le
ronflement.
 
Puis arrêt.
 
Juste le coussin du ventre gonfle et diminue,
gonfle et diminue,
gonfle et diminue.
 
De chaleur, je m’étale, jambes bien droites en
avant de chaque côté de la tête, corps tout mou.
 
De chaleur, je suis quasi liquide.
 
Je suis une serpillière après le ménage avant
qu’on la torde.
 
La nuit, les collines de braises.
 
Je me lève pour aller boire ; petit pipi.
 
Je saute à ma place, je m’enroule.
 
Je gueule pour avoir le mieux : des genoux, et
le feu. Des genoux serrés l’un contre l’autre, sans
trou, devant le feu. Deux genoux serrés l’un contre
l’autre, sans trou, qui ne bougent pas.
Et arrête de regarder ton écran.
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Les interminables miaulements jaillis de ma
bouche ouverte sont l’expression de mon intériorité
c’est-à-dire qu’ils viennent de mon ventre passant
par ma gorge et de là la luette, la langue et les dents,
ils s’élèvent en circonvolutions élaborées, en redescentes emphatiques brutalement graves, en assonances sans sorties, en appels brefs qui brisent le
cœur, en petits coups de pression qui ne renient pas
la joliesse, ni un certain confort vocal, ni une forme
de répétition dont tu ne saisis pas la nuance, c’est
dommage.
 
Ceci dès janvier parfois décembre, mais il faut
bien le dire, surtout en mars ; mars est le mois de
mes plus lyriques miaulements, le mois où si j’avais
des couilles elles seraient pleines et j’irais, par monts
et par veaux, toucher par tout le pays le cul des
vaches, d’agglo en agglo, de territoire en territoire,
sauter après les abeilles qui font le bon miel et le bon
lait, me sauver dans des herbes par bonds puis raplatissements, courir après les mulots et surmulots, les
chouettes et les acrobates. Je marcherais sept mille
trois cents kilomètres pour rejoindre ma gamelle.
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Dehors.
 
Les odeurs te prennent. Elles tapissent mes
narines bien serrées, roses. Si rose est au pluriel,
c’est que rose est courante, connue, mais pour
l’expliquer, elle est au singulier, elle est au singulier
le rose.
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Tu sèmes des carottes, je te grimpe sur le dos.
Tu plantes un pied de tomates, je me plante à côté
du pied de tomates. Tu ratisses, je cours après le
rateau. Tu oublies l’accent circonflexe sur le a de
râteau, je te mords.


 
Est-ce que ça vaut le coup de sortir ? Première
question.
 
On peut y répondre oui, on peut y répondre
non, on peut y répondre oui et non, la réponse est
dans la question.
 
Une fois, il n’y a plus la treille.
Il n’y a plus la treille en bois de je ne sais quoi
à laquelle à deux bonds de la fenêtre à laquelle je
saute elle saute celle-là et elle s’accroche à moi dit
la treille d’une traite jusqu’en haut et ensuite dit la
treille s’allonge de tout son long sur pas plus gros
qu’un tasseau et gratte et griffe que je te gratte que
je te griffe pour échapper à Zozo, Zozoune la Terrible !
 
Qui a troué mon oreille ?
 
Oui, dit la treille, qui a troué son oreille ?
 
Qui a donc bien pu trouer son oreille ? répète
Zozo, se tournant de droite, de gauche, à reculons,
flairant tel pétale, tel caillou, tel pétale-caillou, pis
bof la queue brandie souple on ne voit plus que son
anus glissant.
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C’était Zozo.


 
Et donc, une fois il n’y a plus la treille et y a-t-il Zozo ? Car cette troueuse est partie peu après la
treille ou peu avant, elle a cassé sa pipe peu avant
peu après et le comble c’est que la treille n’est plus.
 
Ça se passe comme ça : durant longtemps la
treille puis plus du tout : plus jamais.
 
Une fois un fauteuil là puis le même fauteuil
pas là.
 
Une fois la table rouge dans la cuisine puis la
rouge table dans le salon, le fauteuil dans le salon,
le salon dans la cuisine, la cuisine dans la treille, la
treille dans Zozo, Zozo sur mon fauteuil : toubouge,
ja-mais-ri-en-à-la-mê-me-pla-ce, ça pue le fauteuil
dans la treille et Zozo dans la cuisine et ça pue la
table dans le rouge, je retourne dans mon placard.
 
Bon.
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Faut se rhabituer.


 
Au fond du placard, c’est là que se racontent les
histoires.
 
Je prends mon pied, je le détaille, je le place sur
le billot, je détache un à un les coussinets, coussinet 1 coussinet 2 coussinet 3, coussinet 4 et 5 et 6
jusqu’à 10.
À toi !
Hop là, je le ramène sous moi.
 
Deuxième pied : coussinet 1 et 2 et 3, coussinet 4, coussinet 5, comme ça jusqu’à 120.
 
Oh eh ! S’agirait pas d’aller trop loin, s’agirait
d’aller trop loin pas.
Peut-être mais je m’en branle, je passe au pied
suivant : coussinet 1, coussinet 2, coussinet 5, coussinet 28.
 
C’est tout ?
 
Et voilà, dès qu’on a pris l’habitude d’aller trop
loin, on peut plus s’arrêter !
Coussinet 1, coussinet 2, coussinet 3, coussinet 3,1415926535897932384626433832795028841
97169388375
STOOOOOOOOOOOP ! Qu’est-ce que c’est
que ça ?
 
Pi.
 
C’est Pi.
 
On ne peut pas le dire.
 
Non, on ne peut pas le dire, mais on peut le
voir.
 
On ne peut pas le lire !
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Non, on ne peut pas le lire, mais on peut le
poser.
 
On ne peut pas l’entendre !
 
Non. On ne peut pas l’entendre, on ne peut pas
le dire, on ne peut pas le lire, et pourtant ça existe.
 
Passons au dernier pied.
 
C’est un pied, ma foi, tout ce qu’il y a de pied
(le d on le prononce pas).
 
On peut te le décrire,
on peut te le dessiner,
on peut te le raconter,
on peut le versifier,
on peut te le laver,
 
on peut te le couper.
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Nous allons tourner treize fois de suite dans la
cuisine au même endroit, suivi de treize fois de suite
dans le salon au même endroit, suivi de treize fois
de suite sur le fauteuil au même endroit et ensuite
on se couche, on coince sa queue dans ses pieds,
on ramasse ses pieds contre son ventre et on dort.
Demain sera le même jour, avec un peu de chance.
 
Toujours la treille et puis plus rien alors tout est
à rhabituer.
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Avons-nous fait des gosses ? Tout autour ça
pondait de partout.
Le chemin deux fois dans l’année était plein :
2 × 3 ou 4 × 5 chattes = 40 (soit quarante chatons,
en votre aimable règlement).
 
On dormait plus.
 
Je les aurais bien moi-même saisis par la peau
du cou et noyés (accord du participe passé avec avoir
et le complément d’objet direct placé avant le groupe
verbal) noyés dans le Mardaric (ruisseau qui coule
en face, Merdaric autrefois car c’est là qu’on chiait
et mettait nos ordures, avant la boîte jaune pour les
emballages, la boîte bleue pour les journaux, la boîte
verte pour les bouteilles de pastis et le gros trou pour
tout le reste), noyés dans le Mardaric en les poussant
à l’eau, si petits que bientôt l’on ne voit plus dépasser
que leurs coussinets roses qui font adieu, adieu, sans
conscience.
 
Alors qu’une preste ligature des trompes nous
aurait toutes et tous soulagés-gées, de balade en
balade parmi le thym piquant et la sauge velue.
 
Mais là : de tergiversation en tergiversation,
nous gardâmes les plus beaux et les plus moches, les
plus beaux parce que beaux, les plus moches parce
que personne n’en voulait, telle cette petite aux yeux
globuleux que nous parvînmes tout de même à fourguer en bonus et que je tapais copieusement tous les
matins.
 
Quant aux mâles, il n’y a même pas besoin de
les couper : ils se tirent à six mois, disparaissent
dans la nature, se font bouffer par les renards, ou
les loups s’il n’y a vraiment pas mieux, la chair du
chat étant moins goûteuse que celle du mouton, de
la chèvre, du veau sous la mère, du bouquetin, du
Border Collie.
 
Les accouchements fatiguent.
 
Je n’ai moi-même pas eu à souffrir au fond du
placard, ni dans le tas de bois où est née ma sœur,
pas eu à me déchirer par en bas ni à nettoyer la toile
visqueuse dégueulasse ; c’est ainsi.
 
C’est ainsi que je n’ai pas eu le cœur brisé, cherchant mes parties sous les meubles et dans le chemin, pleurant et criant qu’on me les rende et me
heurtant au désintérêt ou bien indifférence ou bien
froideur ou bien incompréhension ou bien éloignement ou bien détachement ou bien insouciance.


 
Et donc, il ne me manque que la parole ?
Eh bien, c’est que vous êtes sourdingue.
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Comment je me caresse moi-même : tu prends
l’angle d’un meuble en bois de préférence, tu y
appuies en avançant de trois pas, tu fais demi-tour
et tu recommences.
 
Aussi la mâchoire : tu bascules la tête en arrière,
tu la frottes bien fort en réalisant de brefs mouvements semi-circulaires.
 
En cas de main, tu diriges ton corps de manière
à rectifier l’action de ladite main, un peu plus en
avant, un peu moins en arrière, etc.
 
Si c’est sur le crâne, tu résistes, tu pousses vers
le haut, et quand tu as trop chaud à la tête, tu laisses
tomber, tu te casses.
 
Sur le ventre, des petits gratouillis, pas trop
forts, pas trop insistants, pas trop légers non plus,
peuvent aborder l’intérieur de la cuisse, aborder oui
mais pas attaquer, cuisse en tension, peuvent peloter
chaque coussinet, pressant pouet pouet d’un doigt
au passage, puis remonter le long de la jambe jusqu’à
la fesse, coup de pression fesse droite, coup de pression fesse gauche, possible astiquage du bas du dos,
pas trop sur la colonne SVP merci, et puis le cou,
tout le cou, tout tout, dessous, dessus, sur les côtés,
en grimpant jusque sous les oreilles, jusque sous leur
cartilage là, en les massant bien entièrement, en les
pliant paf elles rebiquent, en les triturant voire, en
frottant à la base et alors la main t’englobe et te fait
une boîte, ta tête dans la boîte.
 
Mais si c’est trop quand c’est trop, t’attaques,
tu plantes tes dents en secouant frénétique ta tête,
tu déchires, t’arraches le pull, la main, tout le bazar.
Dictionnaire dit : fièvre, férocité, synonyme fureur,
synonyme folie, synonyme tempête, synonyme
délire.


 
Tu laisses une longue traînée brûlante rosâtre
et rouge sang ; une grande cicatrice.
 
Mais est-ce que finalement et tout bien considéré ce ne serait pas mieux de dormir ?
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Matin : grand chambardement.
 
Le prunier secoue ses feuilles sur le merle qui
chie sur une mouche qui se frotte les pattes qui se
brosse la tête, le tout dans un soleil bleu-jaune, dans
un soleil rose, dans un soleil à bords noirs, violet, la
colline répercute le son d’un tracteur ou d’un trente
tonnes, ça sent la croquette !
 
Je traverse l’atelier je traverse la chambre je traverse la deuxième chambre je cavale je bondis je fais
chier je cavale et la chambre et la chambre, tagada :
la cuisine.
 
Puissante gueulante.
 
L’Autre debout enfin décolle ses doigts d’une
bonne poignée de croquettes qui coule.
Je farfouille et je pousse du nez voir si y en a
dessous l’assiette.
 
Y a.
 
Et pa- ci et par-là et tout autour et dedans
même.
 
Buvons.
 
De suite, flairons la caisse.
 
Un pied dedans, trois pieds dehors. Patience.
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Deux pieds dedans, deux dehors.
 
Tu retiens ta respiration et je monte, planquée
entre le mur et le frigo ; c’est là que ça se passe.
 
Contractions du bas du dos, décharges électriques, descente progressive, ça pointe. Dernières
contractions. Grand ménage de printemps. Éclaboussage de tout le parterre.
 
Repos.


 
V’là le merle qui grince encore dehors pendant
que je donne de grands coups de queue au sol, vas-y
que je lui donne des grands coups de queue.
 
Orientation oreille quart sud-est.
Quart sud.
Quart nord-ouest.
Repos.
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C’est par le trou là-bas que je passe, entre le
dernier prunier dans la haie et l’angle à l’angle, entre
le framboisier sous le dernier prunier dans la haie
et le grillage décalqué, entre le deuxième framboisier planté sous le prunier dernier dans la haie et la
tordue pointe du grillage décalqué, c’est là que je
passe ; je fais mon tour.
 
Mais d’abord je sais pas que je le fais, c’est la
règle.
 
J’avance dans un bombardement.
 
Je suis la compagne de tous les insectes, je suis
mariée 28 534 fois dans un carré de 25 centimètres
de côté qui a pour aire 25 × 25 = 625 cm2 (soit six
cent vingt-cinq centimètres carrés, c’est comme ça
que ça se dit).
 
Je suis chez moi nulle part, je suis dans le nul
aux grandes senteurs, aux belles couleurs, aux noirs
striés de jaunes, aux rouges piqués d’orange, aux
bleus rayés de blancs, aux verts foncé, clair, émeraude, bouteille, vert empire, épinard, grenouille,
gazon – ici, empire n’a pas de majuscule.
 
Mais… qu’y a-t-il au bout du chemin dans mon
chemin ?
 
Le dinosaure aux trente formes qui pue sciemment.
La bête aux quatre ailes ou trois ailes ou deux.
Le carabe monstrueux.
L’écraseuse.
 
Heureusement le chemin est tellement défoncé
qu’elle va à deux à l’heure, c’est le secret (le secret
de longue vie).
 
Elle monte et elle descend, monte et descend,
selon. On a le temps de faire trois tours avant qu’elle
se pointe, crache, se taise, s’éteigne.
 
Elle est morte.


 
J’ai traversé le grillage, je me balade chez les
voisins, je me tortille sous le porche, je m’étale et me
retourne plusieurs fois près de la piscine ça pue le
chlore, je me gratte le dos et la mâchoire contre un
tronc et ensuite je pisse un coup, voilà, il est temps
de rentrer chez moi, chez nous quoi, dans notre pays
la France, je pisse un dernier coup à la frontière et je
me purge avec de l’herbe.


 
Ce que je déteste :
les changements,
quand on n’ouvre pas la porte,
le feu éteint,
les croquettes d’Aldi,
les gens debout,
la bagnole,
l’odeur des désodorisants,
les bruits suspects,
que tu me grattes là et pas là.


 
De temps en temps, je suis hélitreuillée.
 
On me balade en hauteur au-dessus des Alpes-des-Coussins jusque dans l’hélicoptère du PGHM.
Ce n’est pas agréable.
 
Je me lèche les lèvres.
Je me chie dessus.
 
Je m’accroche au pull du PGHM, je le prends
par une maille et je tire, puis je le prends par une
deuxième maille et je tire alors il me lâche mais mon
pied veut pas, mon pied s’accroche par sa griffe et
tire jusqu’une gigantesque boucle qui me tord la
jambe en sens inverse alors le PGHM tâche de
détacher mon pied, d’ôter la maille de la griffe ou
la griffe de la maille en remettant ma jambe dans le
bon sens tandis que je gueule.


 
Enfin, il y est arrivé ; je me dépose dans les
Alpes, je descends en douceur dans la vallée, je m’y
love dans le creux à mémoire de forme qui a mémorisé à force que j’y mette ma forme, une sorte d’ovale
à queue avec à l’opposé une greffe de cercle et sous
l’ovale quatre droites partant du même côté que je,
sans surprise le plus souvent, replie comme un couteau suisse.
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Je suis quelqu’un qui, c’est plus fort que, je
suis quelqu’un dont, et ce n’est pas facile à, je suis
quelqu’un duquel en vérité on fait assez peu beaucoup de cas pour l’affubler d’un minibonnet en
laine, par exemple, ou de tout petits sabots (quatre),
par exemple, ou encore de lunettes qui débordent,
par exemple, ou même d’un imperméable à quatre
fentes noué sous mon ventre, ou d’un manteau de
fausse fourrure, ou d’un pull jaune citron tricoté
main, ou d’un maillot deux pièces allons-y pourquoi pas au point où on en est, et alors tu me photo,
tu me photo, tu me photographies, tu tiens ton
téléphone et par en bas et par en haut et de face
et plongée et contre-plongée et contre-contreplongée, et attends la lumière est pas bonne que je
te la foute dans la gueule, et alors non là vaut mieux
un clair-obscur, vas-y le clair, vas-y l’obscur, est-ce
que tu pourrais pas plutôt mettre ta jambe comme
ci et ton autre jambe comme ça par-dessus, et est-ce
que tu pourrais pas arrêter de bouger pour la photo
sinon je te tape, je te mets une tapette, et est-ce que
tu pourrais pas, je sais pas, faire sembler de t’étirer,
te contracter, te distendre, te contorsionner, attends
que je te tire et te contracte, faire mine de te pelotonner, te caresser, te convulsionner, attends que je
te tire la queue, que je te tape la tête pour que tu te
convulses dans le bon sens, et est-ce que tu pourrais
pas lever la tête, baisser la tête, lever la tête, tourner la tête, t’auras une croquette, et attends que je
te soulève, que je te balade dans les airs, tu aimes
ça, tu aimes être baladée dans les airs, tu regardes
le plafond, tu regardes le plancher, plafond, plancher, plancher, plafond, tu te lèches les lèvres, tu te
contorsionnes, je te fais faire encore un tour en hélicoptère, en A320, en Boeing, en Concorde, attention le crash, allez un dernier tour, un vingtième
tour, un cent vingt-cinquième tour, ’tention le crash,
maintenant c’est la vidéo, faut faire un petit film, un
film au téléphone, allez on y va dans la Ferrari, tu
te mets au volant, vas-y mets-toi au volant, tiens le
volant on fonce, on fonce sur la moto dans le virage,
et à droite, et à gauche, tu te relèches les lèvres, et
penche à droite, penche à gauche mais non je t’ai
dit à droite, paf une tape, et maintenant le SUV, le
SUV on est au-dessus, on domine le plancher, on
est les maîtres du plancher toi et moi, il a qu’à bien
se tenir, oh mais y a des trous, ’tention le chemin est
tout troué ça secoue, et là un dos-d’âne, tu ralentis,
ralentis pas ! fonce à fond sur le dos-d’âne andouille !
du coup tu en as marre du SUV, tu en as marre du
Boeing et de l’hélico, tu te secoues, tu te convulses,
tu te convulsionnes, t’envoies la jambe et non mais
eh mon œil ! Eh mon téléphone à cent mille balles !
Eh mais t’arrêtes ou je te frappe ! Eh mais je vais
finir par le mettre à la poubelle, ce truc !
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C’est mai.
 
Il fait beau.
 
Le soleil dore.
 
Le soleil chauffe mes poils en surface puis ma
peau.
 
Ma peau dessous mes poils est chaude. Je suis
chaude.
 
Je sens la prêle contre ma peau, elle me chatouille. Je joue avec elle.
 
Je la mordille, je la mâchouille.
 
Je me roule dans la prêle, qui est bonne. Elle me
pique les narines, elle me les picote.
 
Je me couche dessus, je me roule dessus,
m’étale. Je vois le sapin à l’envers.
 
Je vois le sommet du sapin à travers ses grandes
branches, je vois ce putain de merle là-haut, qui
grince.
 
Je me roule une fois.
 
J’envoie une jambe dans le ciel, qui est dans le
ciel, puis dans le nuage, qui est dans le nuage tandis
que le nuage avance. Je me roule et me reroule, je
me rouroule.
 
Une mouche ! Salope !
 
Elle me tourne autour et me cherche.
Je l’avale.
Je la passe au mixer ; c’est pas très bon.
 
Je m’allonge, je m’étire, je suis bien plus grande
que moi. Mes pieds touchent le buisson de prêles.
Je fais du vélo sur le dos à fond dans le buisson, les
prêles tremblotent comme dans l’orage.
 
Attention !
Le Pokémon.
 
Je me retourne et je m’aplatis. Je me mets carpette. Je rabats les oreilles.
 
Il se balade, tranquille, au milieu de mes terres
en reniflant les pissenlits, cet abruti. Il fait des tours
avec sa queue, le crétin, et vas-y les arabesques et les
voltes, c’est pas un chat c’est Isadora Duncan.
 
Oh non ! Il va quand même pas siester sur place !
 
Et mais si !
 
Ça y est ! Je le vois plus !
 
Elle est en train de dormir chez moi, la cloche,
c’est un comble !
 
J’hésite.
 
Je chasse une mouche d’une oreille. Je recule
toujours plate. Je recule encore. Bientôt j’atteins
le perron du cul. Je monte par l’arrière en contrôlant. Une marche. Deux marches. Je contrôle. Plus
qu’une. Je contrôle. J’espère que cette putain de
porte est ouverte. Je jaillis, je traverse le salon à trois
cents à l’heure et je fonce vers la cuisine.
 
Je vais à l’assiette avaler une bande de gras de
jambon.
 
La jambe hyper tendue je me lèche les parties,
je me croque dans le poil, je lèche, je déplace la
jambe et je lèche où elle était, je me tords le cou et
je lèche le plus loin possible en arrière, en avant, en
arrière, en avant, en arrière, en avant, en arrière, en
avant, en arrière, le cou, le cul, le cou, le cul, devant
l’oreille, derrière l’oreille, devant l’oreille, derrière
l’oreille, assise jambes écartées je lèche le ventre,
intérieur de cuisse, extérieur, intérieur, extérieur, le
ventre, le cou, le cul, le ventre.


 
Au lit.
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C’est une vaste surface doublée d’une gigantesque couette dite provençale c’est-à-dire avec des
motifs plus ou moins indiens, des médaillons fleuris
bien bordés, des feuilles d’acanthe ceintes de très
petites perles avec une rose par-dessus le marché,
des pétales psychédéliques et des bandes de traces
de pneu bizarrement vulcanisé.
 
Tu marches dessus en t’enfonçant brièvement
et cherchant l’ouverture.


 
Tu cherches une ouverture, tu fouilles de
l’avant, tu tentes de soulever, t’arrêtes. Oui mais
ailleurs. Tu cherches tu cherches, tu soulèves un
coin (je soulève un coin), tu rentres de la tête (inspection), tu forces (je force la couette, je la lève, je
m’enfonce), tu forces tu t’enfonces, tu fais tes tours
(je fais deux trois tours je ramène mes pieds), tu
t’affales et je ramène mes pieds contre mon ventre
tout chaud.


 
C’est la sieste c’est la sieste c’est la sieste.
 
Je rêve.
Imagine quoi je rêve.
 
Courses de souris ?
Avalanche de croquettes du sommet d’un
Mont-Blanc ?
Disparition suivie de mort dans l’estomac de
Zozo ?
 
Rien de ça.
 
Beaucoup d’autres, plus volumineuses, plus
creuses, plus dangereuses.
 
La chaleur de la couette saisit ma chaleur qui
saisit la couette qui saisit ma chaleur. Je dors, le
nez dans mon pied. Il n’y a pas de journée. Il y a la
lumière, la nuit, la lumière, la nuit, avec ses étoiles,
ses branchements de réverbères, ses cris de grillon,
les kiou-kiou du petit duc.
Puis le matin et le grand chambardement.
 
Qui passe là-bas au-delà du seuil de plastique ?
Et plop et plop et plop et plop je sors mes griffes
et j’épile le paillasson.
 
Mais qui passe là-bas au-delà du seuil de plastique ?
 
Attends.
 
Que je respire les poils du paillasson.
 
Et que je te l’arrache et que je te l’épile.
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Attends.
 
Je décale à droite pour renifler mieux, ici, ce
point de cinq millimètres de diamètre. Et qui passe
là-bas, etc. Je vois que dalle, rien, nib, pourtant je
le sens, ce Pokémon, ce touffu blanc couillu, je le
griffe, je le sépare, je le morcelle, je suis celui qui
passe au-delà du seuil de plastique, je suis celui qui
décapite les arbres et qui troue les oreilles, c’est elle,
c’est soi, Chemoule, elle s’étale l’été sur la tombe de
sa mère en attendant la manne, le lait promis par
gouttes secouées chaque année à la date anniversaire afin de célébrer celle qui n’est plus mais fut
tant.


 
Finalement je rentre, je sors, finalement je
rentre et sors, finalement je suis dehors-dedans,
moitié dedans moitié dehors. Pause. Je mets un
point, je mets une virgule, je mets un point-virgule ;
j’aime le point-virgule, qui n’est ni un point ni une
virgule. J’aime la virgule sous le point et le point
sur la virgule, avec un blanc entre eux deux et elles
deux.


Ce matin, grand chambard. Chambard par-dessus le grand chambardement ; en plus, en outre,
en sus et de surcroît.
 
Des trucs à dents brinquebalent dans le chemin.
 
Dessus, perché haut, un donneur de croquettes
les deux mains en avant qui tournent, un coup à
gauche, un coup à droite, il se prend tous les trous
du chemin qui le font tressauter sur son siège et lui
secouent les joues.
 
J’avance le long du mur en planquette.
 
Au bout de deux murs, je vois : un gros trou,
un très gros trou rectangulaire prend tout le terrain
qui était à vendre.
 
Y a plus de grillage, et les dernières carottes et
poireaux ont volé en l’air, éparpillés jusque chez le
voisin, celui qui re-tond sa pelouse et la re-re-tond ;
du coup, à la re-re-tonte, il tondra les carottes et les
poireaux, il en fera une julienne.


Deux personnes sont penchées sur le trou en
train de se frotter le menton.
 
Peut-être qu’elles se disent qu’il est un petit peu
trop grand ou un petit peu trop petit, qu’il faut en
rajouter un chouïa ou en ôter un chouïa, ou peut-être qu’elles se disent que c’est pas la bonne forme,
qu’il aurait fallu faire un carré plutôt, ou alors un
rond, ou bien un parallélépipède ou un hexagone.
 
Pas bien profond, on aurait pu y gratter, nous,
les chats du quartier, on aurait pu y monter nos
tumulus et puis après se rouler dedans à la belle saison, à la morte-saison, à la belle morte-saison.
 
Mais les hommes se frottent encore le menton.
 
Peut-être qu’ils imaginent ce qu’il y aura dans
le trou, ce qu’il faut mettre dans le trou, par exemple
leur batterie de cuisine, peut-être bien qu’ils ont trop
de casseroles, et donc ils amèneraient toutes leurs
casseroles et ils feraient un holocauste de casseroles,
d’assiettes, de fourchettes, de couteaux, de cuillères,
de tasses, de mugs, de soucoupes, de saucières, ou
par exemple leurs fringues, les fringues, ils en ont
énormément, des pulls, des pantalons, des bermudas, des chaussettes et des chapeaux, des chemises,
des tee-shirts, des écharpes et des tours de cou.
 
Bon.
 
Ils continuent à se tripoter le menton, c’est
infernal.
 
Ou alors ils ont quelque chose au menton ?
 
Peut-être qu’ils ont une maladie du menton,
quelque chose qui leur pousse au menton ; des poireaux, justement ; tous les poireaux qu’ils ont déterrés chez le voisin, qui est mort et qui aimait tant
ses poireaux, eh bien tous les poireaux déterrés leur
poussent au menton.
 
Mais alors, si les poireaux déterrés leur poussent
au menton, les carottes aussi devraient le faire ; des
cônes orange devraient leur pousser au menton,
avec leurs fanes au bout, leurs longues tiges vertes et
douces, caressantes, qu’on aurait envie d’attraper en
leur sautant à la gueule, nous, les chats du quartier,
on sauterait pour choper leurs fanes et au bout les
carottes, on poursuivrait les carottes à la course en
se les envoyant comme des ballons de foot, on ferait
des matchs de foot avec ce qui pousse au menton de
ces andouilles.
 
Décidément, ils continuent à se les frotter.
 
Peut-être qu’ils ont vu un truc au fond du trou,
mettons, auquel ils ne s’attendaient pas, ah, d’ailleurs la machine à dents est arrêtée et regarde elle
aussi, la mâchoire posée au bord du trou.
 
Il y a peut-être des squelettes, un tas de squelettes ; ou bien du pognon, de la monnaie, des pièces
de monnaie turques ou romaines ; ou alors de la
drogue, des ballots de cocaïne, des sacs de méth.
 
Des squelettes, du pognon, de la drogue.
 
Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre encore,
ceux qui font toujours ?
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Tiens, un panneau.
 
Un panneau avec une photo.
 
Oh nooooooooon !
 
NON.
Pas ça !
 
Un immeuble !
 
UN immeuble de UN étage ! Quelle horreur !
 
Dans notre petit, tout petit chemin riquiqui !
Ça peut pas rentrer ! Ça va dégrader ! Ça sera la
grande dégradation !
 
Un pavillon une villa pourquoi pas, mais un
BÂTiment non.
 
Vingt-cinq appartements, vingt-cinq chouineurs, vingt-cinq dévoreurs, vingt-cinq dégradateurs, vingt-cinq inutilisateurs.
 
[image: ]
 
Que faire ?


 
On se disait tous ça, nous, les chats du quartier,
dans notre chemin et nos têtes en triangle.
 
Si on se comptait, on était quoi, dix à tout casser,
et encore, sur les dix, cinq allaient se casser, vers un
coin plus sympa, un endroit tranquille, une contrée
paisible, des déserteurs, pendant qu’avec nos petits
casques on progresserait en rampant, on se salirait le
gras du ventre, de jour, de nuit, écroulés pour finir
à n’importe quelle heure, sans compter celles qui
allaient accoucher, traînant à leurs mamelles leurs
filles et leurs fils, cherchant à les cacher toujours
paranoïaques, qui d’un côté du ru qui dans un tas
de bois, et pis les nouveaux ! Les neuf chats forcément qui allaient débarquer, chats neufs, inconnus,
aux odeurs bizarres, aux poils longs, des Tchouls si
ça se trouve, des maigrelets, mal nourris, pas soignés, avec des tas de maladies, qui nous courseraient dans les pommiers, viendraient grailler dans
nos assiettes. Chier.


 
À bien y réfléchir, tout ce qu’on savait faire,
c’est chier. C’était ça qui, de tous temps et éternité
même, avait emmerdé : qu’on chie. Ou qu’on pisse,
naturellement.
 
Qu’on pisse contre les fenêtres, contre les
portes, contre les pneus, sur les fauteuils et les
canapés, dans les lits, dans les godasses et dans les
sacs, sur les valises, sur les bouquins, et des années
plus tard et décennies ils ouvraient le bouquin qui
empestait encore, puait la mort, qui était intenable
tellement ça fouettait : la marque du chat.


 
Justement, la terre autour de la fosse était toute
retournée, ad hoc, grumeleuse mais fine, pleine de
senteurs printanières, qui donnaient l’envie de s’y
frotter les fesses, de s’y dandiner du derrière, d’y
plonger les pattes avant vers l’arrière pour projeter
très haut dans le ciel les produits du sol dans une
gerbe monumentale et sidérale ; voilà donc ce qu’on
ferait, nous : on se poserait tous au bord du trou,
on se mettrait en position, et à mon signal, hop là,
contractions, expulsion, contractions, expulsion. Et
à la longue, des grammes de merde. Des kilos de
caca.
 
Ça emboucanerait tout le pâté, de là descendant le chemin jusqu’au centre-ville aux premières
maisons, puis boutiques, d’abord les coiffeurs, les
restos, marchands de fringues marchands de fleurs
et, coiffant leurs clientes, les coiffeurs se diraient
soudain, la brosse en l’air, quelle odeur étrange,
de laque, ou est-ce que c’est l’ammoniaque ? Et les
clients des restos se plaindraient, au patron à la
patronne ils diraient : vos moules, là, elles sont pas
fraîches ! Elles sentent la merde ! Remballez ! Et les
vendeurs de fringues finiraient tous le nez collé au
cul des pantalons, aux culottes et aux caleçons, pestant contre ces clients qui avaient certainement chié
dedans, s’étaient oubliés ! Et les fleuristes ! Ceux-là,
ils étaient pas surpris : toutes ces fleurs artificielles,
c’était obligé qu’un jour elles sentent la merde au
lieu de sentir la fleur ; des fleurs de pétrole, à peu
près aussi naturelles qu’un sac en plastique.
 
Toute la ville sentait le caca à présent. C’était
comme si un gigantesque postérieur s’était assis dessus, larguant dix ans de constipation. Nous étions
bien contents.
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Et puis tout ça c’est fatigant.
 
Après tout, ils peuvent bien rester penchés toute
leur vie sur ce trou si ça leur plaît, et ensuite le re-remplir poignée par poignée, ou bien parpaing par
parpaing, y monter leur immeuble, trois étages si
ça leur plaît, cinq et pourquoi pas dix, une tour
en forme de bulbe, d’olive, avec des vasistas, en
semelles, avec des carottes et des poireaux sur la
façade, et des piscines pour les écureuils accrochées
aux fenêtres, et des couleurs patrimoniales, des
pierres patrimoniales et des tuiles patrimoniales qui
sonneraient chaque fois qu’on s’approche à moins de
cinq centimètres, et donc tous les oiseaux qui restent
les feraient sonner ça carillonnerait, du coup je les
connais ils les dégommeraient à la carabine à plomb,
vitres ouvertes de partout sur des cuisines lifestyle
les canons bien en place, on verrait des gerbes de
plumes voler, retombant en planant jusqu’aux trous
du chemin et les comblant, les changeant pour nous
en petits nids.
 
Mais pour le moment et en attendant que ça
arrive, je préfère mon coussin devant mon feu.
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Mon coussin :
un peu rêche, avec dessinées des plantes
trouées, des plantes d’appartement vertes sur fond
vert, et par-dessus un animal félin sans étiquette qui
ressemble un peu à tout ; calé au coin du canapé par
son protège-canapé orange en forme de croix suisse
roulée en boule.


 
Parfois, c’est sur cette croix suisse en boule que
je me vautre, que je me nettoie entre les doigts de
pied, que je me gratte le crâne. Je me crogne bien
vigoureusement, je lèche par-dessus, je dépose ma
tête sur une jambe avant et le sommeil monte.
Le sommeil monte par le derrière des oreilles,
il gagne la mâchoire, il envahit le poitrail, il débilite
les membres, il annule le dos, puis tout.
 
Je dors.
 
Dormant (participe présent, invariable), je pratique l’activité la plus intelligente au monde, la plus
sensible, toujours inédite ; un luxe. Je suis dans le
luxe. Je mène dormant une vie luxueuse.
 
D’ailleurs tout le monde m’envie et je ne connais
personne qui ne m’envie pas.


 
Il y a encore dix ans, certains dubitatifs préféraient grimper dans leur auto, effectuer des tours,
saisir qu’ils venaient d’acheter une galette ou une
mallette, mais à présent c’est fini.
 
Plus personne ne désire être autrement que
moi.


 
La sieste.
 
Par exemple, la sieste a lieu de neuf heures dix
à douze heures treize, de quatorze heures quinze
à seize heures trente, de vingt heures deux à onze
heures quatre. Fin de la sieste.
 
Toi, tu sais pas ce que c’est.
 
Style, tu dors de minuit à six heures.


 
Tu te lèves, tu te tiens les reins, je te gueule
autour, ce n’est que justice, tu disparais, tu rappliques, tu te fais des pâtes, ce n’est que justice, tu
fais des mails, tu bâilles, tu mates une série, tu te
couches, ce n’est que justice.
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J’ai vomi, i, accord du participe passé avec
avoir. Je retrouve au sol l’intégralité de mon sachet
bien enduit.
 
Autrefois, du temps de ma sœur, on m’appelait
le micro-ondes. J’avalais le sachet, je le vomissais
aussitôt, ma sœur rappliquait et l’avalait à son tour
tout chaud avec délectation.
 
J’ai beaucoup vomi.
Ça ne venait pas tout de suite.
 
Je pouvais être secouée-contractée d’abord
dans la cuisine puis plus loin sous la rouge table puis
encore à la porte de la salle de bains, sans que ça
sorte.
Parfois c’était gluant et transparent et glissant
mais le plus souvent c’était le sachet ou bien un tas
de croquettes poisseux.
 
Tu le flaires, tu t’en vas, tu vas te coucher parce
que tout ça c’est fatigant.
 
Quand ma sœur est morte j’ai arrêté de vomir,
presque.
 
Des pâtes,
du lait,
de la crème,
Du beurre,
du yaourt,
de la crevette,
du thon,
du poulet sa peau,
sont autre chose que j’ai mangé dans ma vie que
des croquettes et des sachets.
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Je pense que nous n’avons pas suffisamment
parlé du FEU.
 
Il s’agit d’abord d’avoir une couverture correctement plié devant le FEU. Vous êtes vous-même
pliée sur cette couverture dans un certain sens, tête
en avant. À votre droite, il y a quelqu’un. À votre
gauche, il y a quelqu’un. C’est-à-dire deux cuisses
chaudes. Vous regardez le FEU. Il fait des mouvements. Il bouge tout le temps. Il va de-ci, de-là,
de-ci, de-là. D’un coup il monte. Il fait un grand
bruit, ça pète là-dedans, au feu les pompiers, c’est
pas moi qui l’ai brûlée. D’un autre coup il rapetisse,
il raccourcit, il est tout petit un peu bleu.
 
Vous jetez un œil de côté à la cuisse gauche.
 
Vous attendez.
 
Qu’est-ce qu’on peut attendre, dans cette putain
de vie.
 
Vous (= moi), vous êtes toujours raccord avec le
grand chambardement. Et le soir, quand la lumière
baisse et que le ton monte, vous allez vous coucher ;
vous prenez votre coussin entre les dents et vous
allez à votre place, sur le fauteuil, bien calée, jusqu’à
quatre heures.
 
À quatre heures, vous vous levez, vous allez
boire.
Vous retournez à votre fauteuil jusqu’à six
heures, sept heures en hiver.
À six heures, sept heures en hiver, vous avez
faim, c’est normal. Mais les autres, là, c’est des
détraqués du temps. À minuit, ils font comme si
c’était trois heures (de l’après-midi) ; à trois heures,
ils font comme si c’était six ou que sais-je, quatre
cinq six sept huit.
Alors vous poireautez.
 
Ah. Ça y est, ça s’agite les fesses.
Ça remue le popotin.
Ça farfouille dans le petit bois.
Ça OUVRE le poêle.
 
Enfin le FEU.
 
Regarde-moi bien, le FEU, regarde-moi dans
les yeux, regarde-moi intensément, tu sens ton
corps lourd, de plus en plus lourd, et tes paupières
aussi sont lourdes, le FEU, tes paupières commencent à peser, peser de plus en plus, regarde-moi encore, le FEU, voilà, c’est bien, tes paupières
sont à présent presque fermées, ta respiration est
régulière, tu t’assoupis, tu ronfles, oh oui tu ronfles
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.
Le mieux, c’est que quelque chose de chaud soit
à côté de moi contre moi, consistant ou mou, c’est-à-dire le monde qui est ou mou ou consistant ou dur
bien entendu, mais dur nous aimons moins.
 
Pourquoi dur nous aimons moins ?
 
Parce que je suis habituée au mou-chaud, que
je me place de préférence sur du mou-chaud ; mou-froid à la rigueur, mou-frais en été.
 
Dans l’ordre : un lit, un coussin, un canapé, un
fauteuil, une chaise, le jardin, le carrelage.
 
Chaque progrès dans l’ordre du siège est un
progrès dans l’ordre du sommeil.
 
Si tout mobilier disparaissait nous recommencerions par la chaise mais nous irions bien vite au
canapé et plus vite encore au lit.
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Au lit, au lit, au lit.


 
Absolue joie à l’idée du lit, à l’idée du transport
au lit, des transports dans le lit, de l’enfouissement ;
c’est là que je/nous dors/dormons depuis quatre
siècles dans l’inchangé.
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Achat d’une chaise (par exemple).
Dossier droit ou dossier courbe ?
Siège dur ou mou ou dur-mou ?
Rêche ou poli ?
Glissant ou retenant ?
Rouge ou plutôt bordeaux ou bien écarlate ou
bien rosi ou encore cerise ?
Cerise est en commande, rabattons-nous sur
fraise.
Et ça, entre les pieds, qu’est-ce que c’est ?
Une barre !
Une barre où mettre ses pieds. On n’aura qu’à
loger le panier en dessous.
En dessous ou au-dessus ?
En dessous ne prend pas de tiret, au-dessus en
prend un entre au et dessus, entre dessus et au.
 
Ils vont quand même pas mettre mon panier
sous cette chaise ?! Quelle horreur !
 
Achat d’une chaise (exemple).
Plastique ou formica ?
Faux bois ou bois d’arbre normal ?
Galette ou siège direct ?
Galette velours ou galette coton lavable ?
Lavable à 30 ou à 40 ?
Bleu clair ou bleu foncé, turquoise, lazuli, de
Prusse, bleu roi ou marine ?
Marine ! On n’a jamais essayé.
 
Le siège est à la bonne hauteur mais quand j’ai
mangé trop vite le matin et que je descends à toute
allure, ça remonte et je vomis.
 
Me voilà toute barbouillée, immobile concentrée à côté de mon bol d’eau.
 
Est-ce que je vais chier ?
 
Oui, non, non-oui.
 
On verra plus tard.
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Finalement, après mûre réflexion, je franchis le
rebord de ma caisse, je m’assois dans le gravier, je
me contracte et je le sors avec facilité.
 
Je le constate, je l’inspecte, je lui tourne le dos
et je l’enterre, je lui fais une sépulture.


 
Ce matin, j’ai chemoulé. J’ai fait une grosse chemoulinade entre mon assiette et le mur puis au pied
du canapé et ensuite, une fois que j’étais montée, je
me suis contractée et chemoulée sur tout le dossier.
 
On a mis une grande boîte et trois croquettes
dans la grande boîte.
 
La porte était ouverte.
 
Je rentre, pour manger les trois croquettes. Ma
queue dépasse encore qu’on ferme la boîte !
 
Quelle conne ! je me dis, non mais quelle conne,
au moment où la porte du pénitencier se plante dans
les coches.


 
Ensuite ça tanguait à fond, j’essayais de tenir
mais je patinais, et en avant, et en arrière, et balarguée du fond de la boîte, et dévalée contre la grille,
je griffais le dehors, j’attrapais une manche.
 
Pas moyen.
 
Dans la boîte, et la boîte dans le coffre, re-boîte.
 
La boîte est partie sur les routes, dans les trous
du chemin, elle sautait en l’air chaque trou et moi
je sautais dedans, je me cognais la tête jusqu’à ce
qu’on arrive au stop. Ça n’en finissait pas, ce Paris-Dakar ; des antilopes au long nez se penchaient
pour me voir, papillonnant des narines, des zèbres
galopaient, tamponnant la tôle, des hippopotames
grognaient aux croisements ; des fois on écrasait un
indigène, la boîte et moi on sautait encore plus haut
et on retombait dans nos marques, entre l’extincteur
et la caisse qui pue le pétrole.
 
On arrive.
 
On me pose en hauteur, à mes pieds un chihuahua qui hurle à la mort, un chien d’appartement
avec une cornette de bonne sœur. L’enfer.
 
Deux jours après, on escamote le chihuahua,
qui va finir dans les pâtées qu’on voit alignées sur
des étagères.
 
On met ma boîte sur une table et on me sort par
la peau du cou, on me traîne sous les néons.
On me pressure les côtes, on m’écarte la bouche,
on me manipule le ventre.
 
Je fais les yeux qui pleurent, je m’accroche à la
blouse, qui dit :
 
Ah ! Faut lui couper les griffes !
 
Et vas-y qu’elle t’écarquille les coussinets et te
tranche les griffes l’une après l’autre, méthodiquement, cette scientifique, pire engeance que la Terre
porte.
 
Je rentre toute rognée à la maison.
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Précision :
Ma tête grattée j’aime beaucoup parce que ça
fait caisse de résonance ; un son profond descend
dans la joue puis oblique vers le nez pour ensuite
aller vers la mâchoire et remonter de l’autre côté,
puis je l’ai dans mon front juste sous ton ongle, ce
son de tissu contre mes poils.
 
Le bas du dos gratté est douloureusement cool
alors que l’extérieur de la cuisse gratté est sans
intérêt tandis que l’intérieur de la cuisse gratté est
étrange.
 
Le cou gratté ainsi que l’angle de la mâchoire
sont indispensables et l’arrière de l’oreille que je
peux faire moi-même.
Le poitrail, jamais on n’y pense.
 
Au ventre, le grattage se change en chatouille.
 
La séparation des coussinets et leur massage
sont agréables si correctement effectués.


 
C’est le sapin, au pied duquel est ma sœur ou
ma mère, sur laquelle je me couche au printemps
pour observer de près la taille du brin vert et droit
fendu haut pendant que le merle grince en fin de
chant. Alors je m’étends au max, je fais dix centimètres de plus que moi.
 
Le merle a fini de grincer. Tu vas voir ce que tu
vas voir je fonce au tronc et je grimpe à deux mètres.
 
Pause.
 
Deux mètres trente.
 
Pause.
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Tu redescends à fond. Et tu et je et tu et je. Bah,
ni l’un ni l’autre et un peu des deux. Si je me dis tu
c’est quand même je qui se dit tu. Et si je me dis je
c’est quand même tu qui se dis tu, il se dit vas-y, tu
fais ceci ou cela, vas-y tu manges, vas-y tu dors ton
moulin va trop fort, ton moulin va trop vite, ton
moulin va trop fort, ça se termine toujours par la
mort.
 
De suite, j’oblique à gauche et à gauche, carapate sous le lilas brouillé de lianes, écrase deux
fraises, râpe ma mâchoire à une branche, grimpe en
deux coups l’escalier, ça y est, je suis de l’autre côté,
du côté que je voyais quand j’étais de l’autre côté, je
me mets debout, je pelote, je pelote la vitre et ouvre
en grand la bouche jusqu’on voit ma luette.
Je me faufile en S respirer le pied d’une table :
c’est elle, elle-même, je lui ôte un copeau en signe
de reconnaissance, de suite je pousse le copeau, j’incline la tête à droite et je pousse le copeau à gauche,
tête à gauche, copeau droite, copeau gauche, tête
droite, etc.
 
Bordel !
 
Il s’est coincé sous un meuble.
 
J’allonge à mort une jambe et je fais des virgules
vite sous ce meuble j’accélère, le copeau ressort,
saute, je saute, il est à fond, pétard ! Je le poursuis,
saute dessus, je le décapite, je le nique, je le broie, je
le découpe, je l’arrache.
 
Ce jour, trois quatre heures après le grand
chambardement, on a fait des rondelles du grand
sapin. Je regardais depuis la porte-fenêtre, qui est
porte, qui est fenêtre (pluriel : des portes-fenêtres).
C’est au pied du grand sapin qu’est la tombe de
ma mère. Elle est dans une boîte en bois.
 
Dans la boîte en bois, elle est enveloppée dans
une chemise blanche, un linge blanc fin. Elle loge
toute roulée exactement, dans cette boîte en bois.
 
Et là, à pic, au-dessus d’elle, au sommet du
sapin son arbre, un être harnaché, assis dans des
sangles, avec un bras bruyant, débite le tronc, petit
à petit, en partant du haut.
 
Je me dis : Ça va pas la tête ! Encore un qui a
un pet au casque ! Mettons qu’il tombe, il défonce la
tombe ! Ah non.
 
Je me dis : À quel moment je peux l’attraper ?
Lancer mes griffes dedans ses yeux ?
 
Je me prépare en bas. Je dandine. Je patiente. Je
re-dandine. J’attends. J’observe.
 
Il est descendu, première jambe, deuxième
jambe… première jambe, deuxième jambe… descendu de trois mètres… je re-dandine, première
jambe, raffut du bras, deuxième jambe, re-raffut,
boum !
 
Fuck ! J’ai failli me prendre une rondelle ! Un
peu plus, décapitée ! Alors que c’est pas les chats
qu’on décapite, dans ce pays ! Or je suis un chat
français !
 
D’un bond d’un seul, je saute à l’écart, d’un
bond d’un seul, je m’envoie à sa culotte planter mes
dents dans ses fesses ! Ah ah ! Il hurle ! il grince pire
que le corbeau ! Il se tient le cul de l’autre bras mais
je lâche pas ! Je me secoue de droite de gauche en
suspension ! Plus il hurle, plus je le mords, ce dévastateur ! Ça y est ! Victoire ! Hourra ! Il a perdu son
bras bruyant qui dégringole et s’écrase ! J’ai gagné !
 
J’ai gagné j’ai gagné j’ai gagné.
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Il descend très vite du tronc comme un insecte
à reculons. Il se masse le derche.
 
Je me suis carapatée dans la maison où j’attaque
le gras de jambon posé dans mon assiette. Je le tire
et je le tranche et je l’avale par bouts. Je me grassouille bien de partout, et la bouche, et le nez, et les
pieds.
 
C’est fini.
 
Sur le canapé je me nettoie. Je me lave bien efficacement.


 
Je commence entre les doigts de pied, pis le
pied, pis la cuisse, pis l’entrecuisse, pis les oreilles de
là le nez de là la bouche de là la joue de là le cou de
là le poitrail de là le ventre de là la cuisse et l’entrecuisse de là la queue de là le pied de là les doigts de
pied entre.
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Ce matin, la porte-fenêtre a été détergée. Elle
sent beaucoup. Ça racle les amygdales. Fini le pipi
du Pokémon aux couilles rondes qui donnent envie
d’appuyer dessus comme sur un bouton de sonnette.
Ça sent l’éponge, aussi, les circuits de l’éponge qui
est montée là, descendue là, montée là, descendue
là, montée là, descendue là, montée là, descendue là
là là, et maintenant elle est dans mon nez.
 
Je me détourne, je capte le carrelage, son joint
frais, mais l’éponge s’y fourre, partout fourrée, dans
un poil de balai ou le double vitrage, dans l’air du
terrain. Les nuages sentent l’éponge.
 
Du coup je rentre.


 
Les couvertures :
les couettes,
les couvrantes,
les courtepointes.


 
Est-ce que je serais mieux au-dessus ou en dessous ?
 
En dessous ou au-dessus ?
 
Les deux !
 
Une bonne couche en dessous et une bonne
couche au-dessus en forme de chat, qui ressemble
à un coussin si bien que tu t’assois dessus et à ce
moment-là je te mords.
 
Je me ratatine, je ramène mes pieds et je dors.
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