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			Je dédie ce livre aux aînés de nos communautés, aux gardiens et gardiennes du savoir, à tous ceux et celles qui transmettent les connaissances et la culture, aux personnes âgées dont les récits racontent encore les méandres de la rivière, les rochers aux formes inusitées, les lieux de campement les plus propices de leur territoire traditionnel.

			Je le dédie aussi à celles, dans ma propre famille, qui donnent la vie et la préservent. Merci de nous avoir appris à suivre le vrai chemin. Vos actions et vos enseignements tissent pour nous une couverture superbe qui nous tient au chaud, nous protège et nous aide à affronter les épreuves.

		


		
			CHAPITRE 1

			Le Grand Rassemblement

			—  Nos cérémonies doivent être célébrées au grand jour ! Nos communautés en ont besoin !

			Les Rats musclés étaient surpris d’entendre la frustration poindre dans la voix de leur grand-père. Suivant leur aîné pas à pas, Atim, Chickadee, Otter et Samuel se dirigeaient vers un immense tipi orné de motifs de papillons. Autour, une foule compacte avait convergé vers Lac-aux-Vents pour le Grand Rassemblement du peuple cri.

			Chickadee tenait la main douce et cuivrée de son grand-père dans la sienne.

			—  Qu’est-ce que tu veux dire, Grand-papa ? lui demanda-t-elle en levant vers lui son visage rond constellé de taches de rousseur.

			Pour cette grande occasion, le grand-père des quatre cousins avait enfilé sa plus belle veste de peau de chevreuil. S’appuyant sur un bâton noueux, ses longs cheveux gris ondulant dans le vent, il tenait contre son avant-bras un sac brodé de perles contenant sa longue pipe. L’an dernier, le rassemblement s’était tenu à Gorge-aux-Papillons. Grand-papa venait juste d’apprendre que la cérémonie de passation entre les deux communautés aurait lieu sous le grand tipi.

			—  La passation fait partie intégrante des cérémonies d’accueil ! maugréa le vieil homme. Pourquoi se cacher dans un tipi ?

			D’un geste ample du bras, il désigna les gens qui avaient afflué pour assister au rassemblement.

			—  C’est comme si on disait à nos visiteurs qu’ils ne sont pas les bienvenus, ajouta-t-il.

			Atim, le plus grand et le plus athlétique des Rats musclés, s’arrêta net.

			—  Je n’ai jamais vu autant de monde de ma vie ! s’exclama-t-il en rejetant de côté la mèche de cheveux noirs qui lui tombait sur les yeux. Ça en fait, des Nitchis…

			Les autres approuvèrent d’un hochement de tête. Lac-aux-Vents n’avait jamais accueilli autant de Cris – de Nitchis, comme disait Atim.

			Des Cris des Plaines vivant au pied des Rocheuses albertaines jusqu’aux Attikameks du Québec, de nombreux groupes autochtones avaient fait le voyage pour assister au Grand Rassemblement dans la petite communauté hôtesse.

			Depuis plusieurs jours, des tipis, des tentes et des véhicules récréatifs avaient pris possession des moindres terrains vacants et parcs dans la réserve, et même dans les municipalités canadiennes et métisses des environs. On aurait dit de petits villages improvisés. Pendant une semaine, le public aurait l’embarras du choix entre les rencontres de transmission des savoirs sur la vie en forêt, les cours sur la langue et la culture, les compétitions de canot ou de course à pied, les ateliers de perlage et de travail du cuir ainsi qu’une foule d’autres activités traditionnelles. Un tournoi de balle molle opposerait même des équipes venues de partout au pays.

			Grand-papa et les Rats musclés arrivèrent tout près du grand tipi, où la foule se faisait plus compacte. Les Rats musclés passèrent à l’offensive.

			—  Excusez-nous, lança Samuel en tapotant l’épaule d’un homme qui se tenait à l’entrée.

			Vêtu d’une veste de cuir, deux tresses noires lui tombant dans le dos, le gardien à la carrure imposante se retourna.

			—  Salut, crâne d’œuf ! lança-t-il à l’adolescent.

			Éclatant de rire, Samuel passa ses doigts dans ses cheveux coupés presque à ras.

			—  Mon GPS arrive ! répliqua-t-il à l’homme.

			—  Quel GPS ?

			Atim s’avança d’un pas.

			—  Notre Grand-Papa Spécial, expliqua-t-il de son ton le plus solennel.

			Le gardien regarda le vieil homme, le salua d’un signe de tête et s’écarta pour le laisser passer. Les Rats musclés escortèrent l’aîné vers l’entrée du tipi en se frayant un chemin dans la foule sans trop bousculer les gens.

			Au passage, Otter, le plus petit de la bande, observa les dessins peints sur l’extérieur de la toile.

			—  On dirait que ce ne sont pas des motifs de Lac-aux-Vents…, murmura-t-il à l’intention de son grand-père.

			Le garçon avait enfilé son uniforme habituel : casquette de baseball vissée sur la tête et vêtements d’occasion beaucoup trop grands pour lui. Après la mort de ses parents dans un accident de voiture, il avait été élevé par son grand-père et sa grand-mère, aujourd’hui décédée elle aussi.

			Le bâton de marche de Grand-papa tapait vigoureusement sur le sol à chacun de ses pas : tac ! tac ! tac !

			—  La cérémonie devait se tenir dans la clairière, grommela le vieil homme, au grand jour ! Dans nos réunions d’organisation, nous n’avons jamais parlé du fait qu’elle puisse se passer sous un tipi…

			Les claquements de son bâton redoublèrent d’intensité.

			Chickadee vit un homme d’une quarantaine d’années qui, l’oreille collée contre le tipi, écoutait ce qui se passait à l’intérieur. Puis, il se pencha vers une vieille dame assise sur une chaise pliante à côté de lui et lui raconta, en langue crie, ce qu’il avait entendu. Sa chevelure argentée coulant comme une rivière sur la couverture qu’elle serrait autour de ses frêles épaules, l’aînée regardait le messager avec beaucoup d’attention. Elle n’était d’ailleurs pas la seule à vouloir connaître le déroulement des événements de l’autre côté de la toile : bien des gens étaient massés autour du tipi pour tenter de discerner dans le brouhaha quelque parole de sagesse susceptible de filtrer jusqu’à eux. Pour la plupart des visiteurs, ce qui se passait à l’intérieur demeurerait un mystère.

			 Au pied de la grande entrée ovale du tipi, une large bande de tissu courait sur le sol afin de tenir toute la structure en place. Une rampe de bois munie de rambardes avait été installée par-dessus pour permettre aux personnes en fauteuil roulant d’entrer.

			Un jeune homme dans la vingtaine se tenait au bas de la rampe pour en surveiller l’accès. Les cheveux tressés, il portait une veste de cuir et une chemise de cérémonie à rubans dont les couleurs étaient sans aucun doute porteuses d’une signification spirituelle particulière pour lui. Voyant s’approcher les Rats musclés et leur grand-père, il leva la main pour les arrêter.

			—  Excusez-moi, monsieur…, fit-il en levant un sourcil. Vous êtes ?

			Grand-papa le dévisagea sans rien dire.

			—  Il est le chef du Comité des aînés de Lac-aux-Vents, expliqua Sam d’un ton grave.

			—  C’est quelqu’un de super important ici, renchérit Atim en se croisant les bras sur la poitrine.

			—  Vous n’allez quand même pas lui refuser l’entrée, ajouta Chickadee en souriant gentiment au gardien.

			Autour d’eux, quelques habitants de Lac-aux-Vents suivaient la conversation avec grand intérêt.

			Un sourire narquois aux lèvres, le jeune homme regarda les Rats musclés à tour de rôle.

			—  Et toi ? lança-t-il à Otter. Tu ne dis rien ?

			D’un geste, le garçon désigna le sac à franges que Grand-papa tenait contre lui.

			—  Il est porteur de calumet, ajouta-t-il simplement.

			Comme sous l’effet d’une formule magique, le gardien s’écarta.

			Rayonnant de fierté, Grand-papa remercia ses petits-enfants d’un sourire et se mit à gravir la rampe d’accès.

			—  Un seul assistant par porteur de calumet ! intervint le gardien en voyant les Rats musclés suivre leur aïeul.

			Les cousins s’échangèrent des regards furtifs, mais n’eurent pas besoin de se concerter pour arriver à un consensus : d’un hochement de tête, ils désignèrent Otter.

			Ayant été élevé par ses grands-parents, Otter était celui qui connaissait le mieux les traditions et les cérémonies. Il sauta sur la rampe d’accès pour aider Grand-papa à franchir le seuil.

			Atim, Chickadee et Samuel les regardèrent s’engouffrer dans le tipi. Le gardien rabattit la toile pour refermer l’ouverture, puis reprit son poste.

			—  Arrête ! chuchota Chickadee en voyant Samuel dévisager le jeune homme d’un air sévère. Il va croire que tu veux le transpercer avec des rayons laser.

			Son cousin haussa les épaules et sourit.

			Chickadee se retourna vers Atim dans l’espoir qu’il lui prêterait main-forte pour éviter un incident diplomatique, mais il se contenta d’étouffer un petit rire.

			—  Pourquoi est-ce que la cérémonie ne se déroule pas à l’extérieur ? demanda Samuel au gardien le plus aimablement possible.

			—  Le colonialisme ! répliqua le cerbère. On n’a pas le choix… Il faut protéger nos cérémonies. Sinon, ils nous les voleront comme ils nous ont volé tout le reste. Vous voyez ce que je veux dire ?

			—  C’est vraiment un risque, à ton avis ? Même aujourd’hui ?

			—  Évidemment ! Informe-toi un peu… Ils veulent détruire notre lien à la terre, et ce sont justement nos cérémonies qui préservent ce lien, qui protègent nos racines et notre identité !

			—  Mais les cérémonies des Premières Nations ne sont plus illégales, de nos jours, avança Atim.

			—  Et alors ? Des lois, ça peut changer n’importe quand ! Il ne faut pas que nos cérémonies soient publiques. Sinon, ils se les approprieront. Certains d’entre nous pourraient même être tentés de leur vendre nos traditions, par faiblesse… À Gorge-aux-Papillons, nos cérémonies sont encore bien vivaces parce que nous en prenons soin. Nous les protégeons !

			—  Regarde autour de toi, dit Chickadee d’une voix posée. C’est vrai que certaines Premières Nations ont été dépossédées de leurs traditions et de leurs rituels, mais ici, on voit bien que les gens ont soif de renouer avec les enseignements de leurs ancêtres.

			Le jeune homme scruta d’un regard intraitable la foule qui l’entourait. Près de lui, la vieille dame assise sur une chaise pliante écoutait avec beaucoup d’attention son accompagnateur lui raconter ce qui se passait à l’intérieur du tipi.

			—  Peut-être…, finit par concéder le gardien sans conviction.

			—  En fait, reprit Chickadee avec un sourire lumineux, les gens de Gorge-aux-Papillons pourraient vraiment aider les autres Premières Nations à guérir du colonialisme en renouant avec leurs traditions…

			Paisiblement, Samuel et Atim observaient Chickadee dérouler le fil de son argumentation.

			Le cerbère sembla soupeser la proposition de leur cousine, puis parut soudain se rappeler les mises en garde de ses aînés.

			—  Non, fit-il. À Gorge-aux-Papillons, nous sommes des protecteurs. Si d’autres veulent enseigner, tant mieux. Mais nous, notre mission est de protéger les enseignements des anciens.

			Il hocha vigoureusement la tête comme pour appuyer son propos.

			—  Toi…, reprit-il avec une pointe d’ironie dans la voix. Tu serais peut-être bonne pour enseigner. Tu m’as fait réfléchir, en tout cas… pendant au moins sept secondes !

			—  Je te présente ma cousine, Chickadee, déclara Sam en tendant une main devant lui. Moi, je m’appelle Samuel.

			Lentement, le jeune homme serra la main qu’on lui offrait.

			—  Enchanté, dit-il. Casey.

			—  Lui, c’est mon frère, Atim. Nous sommes de Lac-aux-Vents.

			—  C’est très beau, ici, répondit Casey en désignant d’un mouvement de tête la grande étendue d’eau de l’autre côté de la clairière. Le lac est magnifique !

			—  Celui qui est entré dans le tipi avec notre grand-père, c’est notre cousin Otter, ajouta Chickadee.

			—  C’est toujours chouette de rencontrer des Cris qui viennent d’autres régions, souligna Atim.

			—  C’est vrai ! répliqua Casey, son visage sombre soudainement éclairé d’un grand sourire. Je suis toujours étonné de voir à quel point les gens de notre peuple sont différents d’un endroit à l’autre.

			—  Grand-papa dit qu’on est le territoire dans lequel on vit, lança Chickadee en riant. Et les Cris vivent dans toutes sortes de territoires…

			—  Les Mohawks disent qu’en regardant bien, on trouverait un Cri derrière chaque arbre, énonça Atim en prenant un air de professeur.

			—  Mais ce qu’on fait derrière les arbres, ça, on ne le dira pas ! s’exclama Samuel.

			Comme ils éclataient de rire, une tête apparut dans l’entrebâillement de l’entrée du tipi pour appeler Casey.

			—  Vous me faites rire, lança le cerbère aux Rats musclés en grimpant sur la rampe. Vous êtes de vrais Nitchis, vous ! Aucun doute là-dessus !

			De l’intérieur de la tente leur parvint le battement régulier d’un tambour. Puis, des voix masculines qui chantaient en langue crie.

			—  Je mangerais bien un taco indien, moi ! déclara Atim en se frottant le ventre. Est-ce qu’on a de l’argent ?

			Chickadee et Sam accueillirent sa question d’un grognement ennuyé.

			—  Quoi ? s’indigna Atim. La cérémonie risque de durer plusieurs heures…

			—  D’accord, concéda sa cousine en rejetant ses longs cheveux noirs derrière ses épaules. On y va, petit goinfre ! J’ai un peu de sous.

			Tous trois se dirigèrent vers le stationnement situé en périphérie de la clairière. Des camions-restaurants servaient toutes sortes de délices, et des tables de pique-nique disposées ici et là accueillaient les affamés.

			Chickadee et ses cousins partagèrent la banique, la viande, la sauce, le fromage et la laitue pour leurs tacos. À travers la foule et les arbres leur parvenait le bruit assourdi des tambours et des chants dans le tipi.

			—  J’adore les tacos indiens ! s’exclama Atim, le menton plein de sauce. Ça, je trouve que c’est de la bonne appropriation culturelle !

			Chickadee et Sam éclatèrent de rire

			—  Oh, non…, soupira Chickadee en s’arrêtant net. On a de la visite…

			Sam n’eut même pas besoin de lever les yeux. À voir la mine renfrognée de sa cousine, il avait tout de suite compris. Chaque communauté, chaque village possède son lot de voyous. Parfois, ce sont même des familles entières… Lac-aux-Vents ne faisait pas exception.

			Toute de noir vêtue, de grands cercles sombres dessinés autour des yeux, une fille costaude d’une quinzaine d’années fonçait droit sur eux, l’air méchant.

			—  Tiens, tiens, tiens…, siffla-t-elle entre ses dents croches. Si c’est pas les Rats d’égout…

			Pearl venait d’une famille de petits truands, de vrais durs à cuire. À force d’intimidation et de chicanes, elle avait fini par se hisser à la tête d’une petite bande de jeunes tous apparentés, frères et sœurs, cousins et cousines. Ils la suivaient partout comme autant de petits chiens de poche.

			—  Salut, Pearl ! dit gentiment Atim, imperméable au sarcasme de l’adolescente.

			Chickadee gardait le regard obstinément fixé sur la table en espérant que les indésirables visiteurs s’éloignent très vite.

			—  Quel plaisir de vous voir ! s’exclama Sam avec un sourire forcé. Ça vous plaît, le Grand Rassemblement du peuple cri ?

			—  Et comment ! lança le fidèle lieutenant de Pearl. C’est tellement facile de voler dans les tentes… c’en est presque gênant.

			Sale et décharné, le garçon se tapa sur les cuisses en ricanant. Dans sa bouche, quelques dents manquaient à l’appel… Sa maigreur lui valait d’être surnommé « Moucheron ».

			—  Vous volez dans les tentes ? demanda Atim, complètement scandalisé.

			—  Ne dis pas de bêtises, Moucheron ! lança Pearl en assénant une claque derrière la tête de son acolyte. Tu sais bien qu’ils croient tout ce qu’on leur dit, nos gentils petits rats des champs. Et ils sont bien capables d’aller tout raconter à leur tonton policier…

			—  Maudite sorcière aux dents croches, murmura Moucheron en se frottant le crâne.

			Hélas pour lui, Pearl entendit et lui envoya une autre gifle. Tout le monde le savait : sa dentition la complexait. Depuis des années, sa famille se bagarrait contre les Affaires autochtones pour qu’elles prennent en charge les soins d’orthodontie. Sans succès. Pearl répétait à qui voulait bien l’entendre qu’elle s’était habituée à la douleur causée par l’alignement désastreux de ses dents, qu’elle ne sentait rien du tout. Mais Moucheron savait que la moindre allusion à sa dentition lui faisait de la peine.

			—  On se promène, rien de plus, ajouta-t-elle à l’intention de Sam. On regarde les gens. C’est intéressant… Il y a vraiment du monde de partout !

			—  Très intéressant, en effet, répliqua Sam d’un ton glacial.

			—  On y va ! lança l’adolescente à sa petite horde. Laissons les Rats d’égout manger leurs ordures.

			—  Elle est tellement méchante, murmura Chickadee quand ils se furent éloignés.

			—  Tu crois que c’est vrai qu’ils volent dans les tentes ? demanda Atim avec de grands yeux. Qu’est-ce qu’ils vont dire, les gens ? Qu’est-ce qu’ils vont penser de Lac-aux-Vents ?

			—  Ils s’en fichent pas mal, eux, de ce que les gens vont penser de Lac-aux-Vents, trancha Samuel. En tout cas, il faut les avoir à l’œil…

			Les Rats musclés regardèrent Pearl et sa bande se faufiler dans la foule.

			Soudain, les tambours firent silence à l’intérieur du grand tipi.

	


			CHAPITRE 2

			Une curiosité dévorante

			Le lendemain matin, les Rats musclés se retrouvèrent pour prêter main-forte aux bénévoles du Grand Rassemblement.

			—  L’ambiance était tellement tendue sous le tipi ! leur confia Otter en marchant.

			—  Tendue ? répéta Chickadee. Pendant la cérémonie ?

			—  C’était bizarre, confirma son cousin. Au début, Grand-papa a voulu faire une blague pour détendre l’atmosphère. Il a dit au chef des aînés de Gorge-aux-Papillons qu’il fallait répondre à une question avant de traverser un pont. En fait, je n’ai pas très bien compris… quelque chose en rapport avec le vol des hirondelles…

			—  Qui a volé des hirondelles ? interrogea naïvement Atim.

			—  Personne, répliqua Sam. Grand-papa parlait des hirondelles qui volent… avec leurs ailes !

			—  En tout cas, reprit Otter, l’aîné de Gorge-aux-Papillons n’a pas eu l’air de la trouver drôle, la blague de Grand-papa. Il a grogné en le foudroyant des yeux.

			—  Pas très encourageant, tout ça, conclut Atim en donnant un coup de pied dans un caillou qui roula quelques mètres devant eux.

			Sam se frottait le menton pour mieux réfléchir. Au passage, il envoya à son tour le caillou d’Atim ricocher sur le chemin.

			—  Le Grand Rassemblement va durer une semaine, déclara-t-il enfin. Il faut espérer que Grand-papa arrivera à rattraper sa mauvaise blague…

			—  Le plus bizarre, poursuivit Otter, c’est que l’aîné de Gorge-aux-Papillons avait l’air fâché d’avance, comme s’il en voulait au monde entier. D’ailleurs, il a un peu l’air d’un crapaud.

			En guise de démonstration, il étira sa bouche et sortit la langue. Ses cousins éclatèrent de rire.

			—  Grand-papa trouvera bien le moyen d’arranger les choses, déclara finalement Chickadee d’une voix assurée.

			Les garçons ne répondirent pas. Deux d’entre eux semblaient plutôt dubitatifs ; le troisième était occupé à faire rouler le caillou du bout du pied.

			—  On se dépêche ! lança Atim en piquant un sprint pour rattraper son ballon improvisé. Sinon, on sera en retard et Denice va nous tirer les oreilles.

			Leur cousine Denice était maintenant dans la vingtaine. Elle disait toujours ce qu’elle pensait et ne rechignait jamais devant l’effort, ce qui lui valait un respect grandissant dans la communauté. Mais les Rats musclés avaient appris à leurs dépens qu’elle pouvait aussi se montrer intraitable, voire autoritaire.

			—  Elle a dit qu’on allait devoir préparer sept cents sandwiches ! souffla Chickadee d’une voix incrédule.

			—  Aïe, aïe, aïe, ça en fait du pain tranché ! s’exclama Samuel d’une voix faussement affolée qui les fit éclater de rire.

			—  Mais pour les gens distingués des premières loges : petits fours et baguette ! renchérit Otter.

			L’hilarité redoubla dans le petit groupe.

			—  Oh ! Les super sélectes premières loges du gymnase de l’école de Lac-aux-Vents… lança Chickadee.

			—  C’est vrai que ce n’est pas l’endroit le plus chic de la planète, s’esclaffa Atim. Une vieille école délabrée…

			Les autres cessèrent de rire.

			Des criquets stridulèrent. Une petite brise faisait voleter la poussière sur la route.

			—  Tu as le don de faire la blague de trop, Atim ! s’exclama Sam.

			—  Comme d’habitude ! renchérit Chickadee en assénant à son cousin une tape amicale sur l’épaule.

			Atim se mit à déambuler comme un gros bébé en agitant les bras.

			—  Je suis tellement comiiiiique ! glapit-il d’une voix suraiguë.

			Les autres poussèrent des hurlements de loup et s’élancèrent à la course sur le chemin de gravier.

			***

			L’école de Lac-aux-Vents ressemblait à un vieux jouet oublié là. Ravagé par l’insuffisance chronique du financement provenant du ministère des Affaires autochtones, dévasté par des générations d’enfants ayant martelé ses couloirs de leurs pas pressés, le bâtiment n’était plus que l’ombre de lui-même. Son gymnase occupait une coque de béton qui, tel un gros animal fatigué, semblait avoir planté ses crocs dans le bâtiment principal depuis des années.

			La tête haute et le pas nonchalant, les Rats musclés entrèrent dans ce bastion de la connaissance comme des membres de la royauté et défilèrent triomphalement dans les couloirs déserts. Par souci d’économie, la direction de l’école n’allumait qu’une lampe sur cinq les fins de semaine.

			Le gymnase était morne et vide. Sol de béton gris, gradins vétustes et plafond revêtu d’amiante : rien qu’à le regarder, on était soudainement pris d’une irrépressible envie de tousser.

			—  Denice doit être dans la cuisine, dit Sam.

			D’un geste, il montra une porte s’ouvrant dans un mur de briques, à côté de laquelle se trouvait un comptoir de service fermé par un rideau d’aluminium. Tous en même temps, les Rats musclés se mirent à courir, chacun voulant être le premier à faire irruption dans la cuisine.

			—  C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? leur lança Denice en les apercevant.

			Elle tapa ses mains l’une contre l’autre et un gros nuage de farine s’éleva devant elle.

			—  Il y a déjà de la banique au four, ajouta-t-elle.

			—  Qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda Otter en regardant d’un air inquiet une immense pyramide de petits jus de fruits.

			—  Des centaines de gens vont arriver d’ici midi, résuma Denice, et il n’y a encore rien d’installé dans le gymnase. Vous savez bien que c’est notre famille qui sert le repas ! Ouste ! Plus vite que ça ! Allez chercher les tables, les chaises… Ah, tiens ! Prenez ces gros rouleaux de papier pour faire des nappes.

			—  Tu n’aurais pas un petit quelque chose à grignoter avant ça ? lui demanda Atim en lui faisant l’accolade.

			Cela faisait presque trois quarts d’heure qu’il n’avait rien mangé…

			—  Le travail d’abord, répliqua sa cousine d’une voix sèche. Les tantes devraient arriver bientôt.

			Les doigts couverts de pâte, Denice se remit à aplatir la pâte de banique pour la cuisson.

			Atim ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa. En sortant de la cuisine, il ne put toutefois s’empêcher de faire main basse sur une boîte de jus.

			Toute la matinée, les cousins s’activèrent sans relâche. Il fallait préparer la salle pour plusieurs centaines de personnes. Leur repas se composerait d’un sandwich, d’un jus de fruits et d’un petit paquet de biscuits. Bien sûr, les aînés auraient aussi droit à de la banique, des baies et du thé. Ensemble, les Rats musclés dépliaient les tables, plaçaient les chaises, déroulaient des dizaines de mètres de papier qui feraient office de nappes. Depuis la cuisine leur parvenaient les voix de leurs tantes, de Denice et d’autres cousines plus âgées qui jacassaient et se taquinaient.

			Les convives commencèrent à arriver un peu avant midi. Les Rats musclés les guidaient vers leur table et leur expliquaient qu’ils devaient aller chercher leur repas au comptoir de service, dont le rideau était maintenant levé. Puis, ils débarrassaient et nettoyaient les tables à mesure que les gens terminaient leur repas.

			—  Bonjour, Grand-papa ! s’exclama Chickadee en voyant arriver le vieil homme.

			Occupée à jeter des assiettes en carton, des boîtes de jus de fruits et des emballages de biscuits, elle adressa rapidement un petit signe de la main à l’aîné. Son grand-père avait troqué son bâton de marche de la veille pour une canne et sa régalia des grands jours pour une tenue plus ordinaire.

			—  Bonjour, mes petits Rats musclés ! lança-t-il en se dirigeant vers la cuisine. Vous avez fait votre bonne action ce matin ?

			—  Oui, Grand-papa ! chantonnèrent les quatre jeunes à l’unisson.

			—  Parfait ! Continuez comme ça… et venez me voir quand vous aurez terminé. Je vais saluer mes filles.

			Samuel observa son grand-père qui entrait dans la cuisine.

			—  Je vous parie qu’ils vont parler de ce qui s’est passé hier soir, déclara-t-il à voix basse.

			—  Les tensions entre les aînés ? demanda Otter d’un ton grave.

			Sam acquiesça d’un hochement de tête.

			Atim déchira à grand bruit le papier recouvrant l’une des tables.

			—  On enlève les nappes et on aura fini ! se réjouit-il. Les tables et les chaises, on les laisse là pour demain.

			—  C’était plutôt chouette ! s’exclama Chickadee avec un grand sourire. Ça m’a rappelé le barbecue de la rue Spence*, quand on était en ville.

			—  Ça fait du bien d’aider les gens, confirma Otter en secouant sa main pour se débarrasser d’une serviette en papier trop collante.

			Ses cousins s’esclaffèrent en le voyant empêtré de la sorte. Comme dotée d’une volonté propre, la serviette semblait s’accrocher désespérément aux doigts d’Otter pour éviter de prendre trop tôt le chemin de la poubelle.

			—  Probablement quelques crottes de nez bien gluantes…, avança Atim en reniflant ostensiblement.

			Sam et Chickadee éclatèrent de rire. En se contorsionnant, le pauvre Otter réussit finalement à se débarrasser de sa nouvelle amie trop insistante.

			Bientôt, les Rats musclés achevèrent de nettoyer les tables.

			—  J’aimerais bien savoir ce que Grand-papa raconte, fit Sam en se dirigeant sans bruit vers la cuisine.

			Les autres lui emboîtèrent le pas tout aussi silencieusement pour ne pas interrompre la conversation des adultes.

			—  J’ai oublié ma propre devise, disait Grand-papa, assis sur un tabouret. Et maintenant… maintenant il est peut-être trop tard pour arranger les choses.

			Les tantes nettoyaient la cuisine et préparaient déjà le repas du soir.

			—  Quelle devise, Grand-papa ? demanda Samuel, regrettant tout de suite d’avoir ouvert la bouche.

			Denice et les tantes secouèrent la tête en dissimulant leurs sourires amusés. Dans la famille des Rats musclés, on n’aimait pas beaucoup les questions trop directes. Mieux valait chercher soi-même les réponses à ses propres interrogations. Mais Sam était comme ça : curieux, vif et spontané… parfois trop. Il arrivait que ses cousins, pour le taquiner, l’appellent « le p’tit gars de la ville ».

			Cependant, les Rats musclés n’étaient pas d’humeur à plaisanter. Jamais ils n’avaient vu leur grand-père déstabilisé de la sorte.

			—  « On est le territoire dans lequel on vit », soupira l’aîné. Les Cris ont des histoires très diverses, des rapports bien différents aux Européens et aux Canadiens…

			Grand-papa s’interrompit soudain. Souvent, il marquait ainsi de longues pauses en plein milieu d’une phrase pour s’éclaircir les idées et préciser sa pensée. Samuel se battait contre l’envie de demander des explications, une envie si forte qu’elle menaçait de lui faire exploser la poitrine comme un extraterrestre-parasite logé dans ses tripes.

			Lentement, le vieil homme sirota une gorgée de thé. Les Rats musclés riaient sous cape en voyant Sam se mordre la lèvre.

			—  Ici, reprit l’aîné, à Lac-aux-Vents, nous sommes établis tout près d’un confluent et nos terres ont toujours été convoitées. Comme nous vivons au point de rencontre de plusieurs rivières, nous sommes accoutumés de voir arriver des gens d’ailleurs. Mais les colons, quand ils sont débarqués, ils ont voulu prendre possession de nos terres et de nos esprits. C’est pour ça que nous avons cinq églises dans notre petite communauté, et pour ça aussi que nous avons dû travailler fort pour nous réapproprier notre territoire et nos cérémonies traditionnelles.

			Grand-papa s’arrêta de nouveau.

			D’un geste, Denice encouragea Chickadee à resservir du thé à son grand-père. La voyant s’approcher, celui-ci lui tendit sa tasse sans un mot. Les tantes continuaient de s’affairer en silence.

			—  À Gorge-aux-Papillons, poursuivit l’aîné, c’est autre chose. Ils vivent très loin dans le Nord, à l’embouchure d’une rivière, dans une vallée. Ils aiment profondément leur territoire, mais il n’a pas de valeur économique pour les gouvernements. Par conséquent, les autorités ne s’en occupent pas. Pour elles, c’est comme si les gens de Gorge-aux-Papillons n’existaient pas… sauf quand elles leur envoient la police pour leur interdire de pratiquer leurs cérémonies ou pour leur voler leurs enfants… Ce que le territoire enseigne aux gens de Gorge-aux-Papillons, c’est qu’ils doivent se battre farouchement pour éviter d’autres dépossessions, pour garder coûte que coûte ce qui ne leur a pas encore été arraché.

			Grand-papa secoua la tête de gauche à droite, leva ses bras puis les laissa retomber, manifestement déçu de lui-même.

			—  Et moi, reprit-il d’une voix triste, je me suis comporté comme si les enseignements de mon territoire s’appliquaient à tout le monde.

			Denice alla jusqu’à lui pour le serrer contre elle. Quand elle s’écarta du vieil homme, celui-ci essuya une larme.

			Les Rats musclés se massèrent autour de lui et les tantes suspendirent leur labeur pour lui adresser des sourires bienveillants.

			—  C’est pour ça que les Premières Nations n’ont pas toutes conclu les mêmes traités, Grand-papa ? demanda Samuel d’un ton qu’il voulait léger.

			Tout le monde éclata de rire. La tante la plus âgée poussa un grand soupir en levant les yeux au plafond.

			Grand-papa ébouriffa les cheveux noirs et courts de son petit-fils toujours assoiffé de savoir.

			—  Oui, répondit-il. Le contenu de chacun des traités repose sur l’histoire et sur le territoire qu’il concerne. Certains remontent à plusieurs centaines d’années. Le nôtre a été conclu au moment de la constitution du Canada. Aujourd’hui même, certaines Premières Nations de la Colombie-Britannique ou des territoires négocient des traités avec les autorités. Le Canada est tellement vaste ! Il a fallu aux colons plusieurs centaines d’années pour assurer leur mainmise d’un océan à l’autre.

			—  Je l’ai lu, notre traité, déclara Atim en écartant d’un mouvement de tête la mèche qui lui tombait sur les yeux.

			—  Ce que tu as lu, c’est le traité signé, précisa Grand-papa. Autrement dit, le traité tel que la Couronne le définit. Dans notre système juridique à nous, les traités ne sont pas simplement signés : ils se bâtissent, se créent. De notre point de vue, un traité s’exprime aussi dans les récits oraux qui l’entourent et dans le sac mémoriel qui le représente.

			—  Le sac mémoriel ? demanda Sam.

			—  Oui. N’oubliez jamais ça, les enfants : ce sont les nations qui créent les traités, pas les traités qui définissent les nations. Si le Canada a conclu des traités avec les Autochtones, c’est justement parce qu’ils étaient déjà regroupés en nations à l’arrivée des colons, et qu’à chacune d’elles correspondait un territoire. Pour conclure un traité, il faut d’abord avoir conscience qu’on fait partie d’un tout plus grand que soi.

			L’aîné pointa son doigt sur la poitrine de Sam, juste au-dessus de son cœur.

			—  Toi, reprit-il, tu t’appelles Samuel ; tu es Sam, le fils de ta mère, mais tu es aussi Sam de Lac-aux-Vents, tu es aussi Sam de la nation crie.

			Le principal intéressé trouvait que son grand-père n’avait pas vraiment répondu à sa question et se demandait encore ce qu’était exactement un sac mémoriel. Chez lui, l’incertitude provoquait toujours comme une démangeaison de curiosité.

			—  Être porteur d’un traité, ou plutôt, du sac mémoriel qui le représente, c’est une lourde responsabilité, précisa enfin l’aîné. Les porteurs sont en quelque sorte les dépositaires de la mémoire de leur nation. Ils sont au service de leur peuple. À chaque événement majeur, par exemple la conclusion d’un traité, la nation peut demander à une personne ou à une famille de confiance de fabriquer un sac mémoriel qui en gardera la trace. Ensuite, les aînés affinent et précisent les récits et les protocoles qui vont avec.

			Le vieil homme se tut encore et sembla s’absorber dans la contemplation d’une petite tache sur le plancher.

			Sam sentait l’impatience lui bouillir dans les veines. Il se frotta nerveusement la nuque, prit une inspiration profonde et ouvrit la bouche, mais Otter lui décocha un bon coup de coude dans les côtes pour le faire taire.

			Leur grand-père ne remarquait pas leur petit manège. Posément, il reprit la parole.

			—  Le porteur d’un traité est aussi le porteur des récits qui l’accompagnent. Il n’en est pas le propriétaire : son rôle consiste à les préserver et à en assurer la transmission au fil des ans. Pour ça, il doit les raconter de la même façon chaque fois, afin que les générations suivantes héritent de la mémoire de leurs ancêtres, qu’elle demeure intacte, qu’elle ne tombe jamais dans l’oubli.

			—  Tu n’as pas un ami porteur de traité ? demanda l’une des tantes à Grand-papa.

			—  Oui, Léon Shining Deer. Je le connais depuis des années. Lui et son épouse sont des gens bien. Léon dit souvent que le Traité no 12 est le gardien de l’unité…

			—  Et tu ne crois pas qu’il pourrait t’aider à résoudre ton dilemme ? ajouta la femme en arquant un sourcil.

			Grand-papa sursauta, comme frappé par la foudre, et se tapa vigoureusement le genou du plat de la main.

			—  Tu sais quoi ? s’écria-t-il. Je ne l’ai pas vu depuis les funérailles de votre mère. Je ne lui ai même pas demandé s’il comptait venir au Grand Rassemblement… Je vais l’appeler tout de suite. Merci, mes filles !

			Grand-papa attrapa prestement sa canne et sauta de son tabouret. Puis il embrassa chacune de ses filles sur la joue et s’éloigna d’un pas vif.

			—  Les garçons, lança Denice, allez avec lui !

			Obéissant volontiers, Atim, Sam et Otter s’élancèrent derrière leur grand-père.

			Dès qu’ils furent hors de portée de voix, les tantes éclatèrent de rire à l’unisson.

			—  Les hommes ! s’exclama l’une d’entre elles en reprenant son travail.

			—  Il leur faut parfois un peu de temps, mais ils finissent par comprendre, ajouta une autre.

			—  Je n’ai jamais vu Grand-papa aussi déçu de lui-même, constata Chickadee d’un ton perplexe.

			—  Il prend de l’âge… Ce n’est pas pour rien que les enfants et les aînés sont placés côte à côte sur le Cercle de la vie.

			—  Je me rappelle quand Maman était encore de ce monde, dit une des plus jeunes tantes. Ils discutaient longuement, tous les deux, à la table de la cuisine.

			—  C’est vrai…, renchérit l’aînée. Tu sais, Chickadee, Grand-papa consultait toujours ta grand-mère quand il ne savait pas quoi faire ou quoi penser. Maintenant qu’elle n’est plus là, c’est à nous de le guider.

			
				

					* Voir le deuxième tome des enquêtes des Rats musclés, Sur les traces de tante Charlotte, Boréal, coll. « Boréal Inter », 2023.


			


			CHAPITRE 3

			Une histoire d’amour

			—  C’est grâce au traité que nous nous sommes connus ! s’exclama Dee Shining Deer en posant la main sur le bras de son mari. Notre amour a commencé bien avant notre mariage…

			Quand Grand-papa l’avait appelé, Léon Shining Deer était déjà en route vers Lac-aux-Vents. Le porteur du traité était arrivé dans l’après-midi avec son épouse, et ils étaient maintenant confortablement installés devant une tasse de thé, à la table lacérée d’entailles trônant dans la cuisine de Grand-papa. Ils n’avaient pas revu les Rats musclés depuis les funérailles de leur grand-mère. Les cousins avaient bien grandi !

			Grand-papa leur avait confié une mission d’importance : l’aider à recevoir ses visiteurs avec tous les honneurs leur étant dus.

			—  Alors, c’est une vraie histoire d’amour, madame Shining Deer ? demanda Chickadee, un sourire radieux illuminant son visage.

			Avec leur longue chevelure argentée et leurs chemises impeccables d’un blanc immaculé, les deux aînés formaient un couple magnifique. Tous deux étaient grands, mais lui un peu plus qu’elle. Madame Shining Deer portait une barrette turquoise assortie au bolo qui pendait au cou de son mari.

			—  Appelez-moi tante Dee, les enfants ! répondit-elle, les yeux pétillants de bonheur. Et pour répondre à ta question… Oui, c’est une vraie histoire d’amour. Pendant des années, j’ai observé Léon, qui travaillait avec mon père. Je l’ai connu jeune homme plein de promesses…

			Elle décocha à son mari un petit coup de coude taquin.

			—  … et voilà qu’il est devenu un aîné respecté de sa communauté ! conclut-elle.

			—  Dans ma jeunesse, j’étais chargé d’entretenir le feu pour son père, précisa Léon Shining Deer de sa voix douce et profonde. Ensuite, je suis devenu son apprenti. C’était un homme formidable, un professeur hors pair… C’est son père à lui, c’est-à-dire le grand-père de ma chère épouse, qui a conclu le Traité no 12 avec la Couronne.

			L’aîné sourit tendrement à sa compagne. Accoudée au comptoir de cuisine, Chickadee chuchota à l’oreille d’Otter :

			—  Ils sont vraiment adorables, tu ne trouves pas ?

			—  C’est vrai qu’ils ont l’air très amoureux, concéda le garçon avec un haussement d’épaules.

			—  J’aimerais bien qu’il nous parle du sac mémoriel, ajouta Sam en s’approchant d’eux. Et Atim… qu’est-ce qu’il fait encore, celui-là ? Il campe dans le frigo ou quoi ?

			Chickadee se couvrit la bouche pour dissimuler son rire et secoua la tête.

			De fait, seules les fesses d’Atim émergeaient du réfrigérateur marron à la peinture écaillée. À l’entendre remuer plats et contenants, on devinait qu’il se concoctait un petit casse-croûte. Il finit par s’extirper du frigo, l’air victorieux, brandissant une assiette sur laquelle grelottait une masse visqueuse aux diverses teintes de brun. Deux tranches de pain desquelles dépassaient quelques morceaux verts accompagnaient ce plat douteux.

			—  Ragoût de lapin et sandwich aux cornichons, déclara pompeusement Atim. Probablement une première mondiale !

			—  Tes petits-enfants seront bien impressionnés quand tu leur conteras ça, ricana Samuel. Si tu survis…

			—  Taisez-vous, lança Chickadee en désignant les aînés du menton.

			Visiblement déçu que ses talents culinaires ne soient pas reconnus à leur juste valeur, Atim tangua jusqu’à la salle de séjour avec son assiette.

			—  Je crois que mon père aurait voulu un garçon, disait tante Dee en riant. Mais c’est moi qui suis arrivée ! C’était un homme très traditionnel. Il détestait la télévision. Il détestait l’argent aussi. Il a vécu comme ça toute sa vie…

			Comme perdue dans ses souvenirs, elle s’interrompit. Un sourire nostalgique se dessina sur son visage.

			—  Et puis, quand il a su que son voyage final approchait, il a demandé à Léon quelles étaient ses intentions par rapport à moi.

			—  Mes intentions, c’était de l’épouser ! expliqua son mari en s’esclaffant. Ça faisait longtemps que j’étais amoureux d’elle. Nous nous sommes mariés avant le départ de son père.

			—  Papa était très attaché aux cérémonies et aux enseignements traditionnels, poursuivit tante Dee avec un soupçon de tristesse dans la voix. Il prenait ses responsabilités envers le traité très au sérieux. Les porteurs de traité sont toujours des hommes, mais mon père tenait beaucoup à ce que Léon et moi partagions cette charge. Il nous a fait promettre de toujours nous respecter l’un l’autre, et de respecter aussi scrupuleusement les enseignements du traité.

			Les deux aînés se regardèrent tendrement. De toute évidence, ce n’était pas la première fois qu’ils racontaient leur histoire.

			Puis, Léon Shining Deer baissa la tête et posa une main sur son genou.

			—  Mais la responsabilité du traité est aussi un fardeau, parfois, dit-il d’une voix plus grave. J’ai bien de la chance d’avoir une épouse qui estime autant les traditions. Je ne crois pas que j’aurais pu assumer cette responsabilité si longtemps sans elle.

			Comme il prenait sa main, tante Dee lui embrassa doucement les doigts.

			—  Nous l’avons porté ensemble, dit-elle.

			—  Pourquoi vous dites que c’est un fardeau ? demanda Samuel.

			Grand-papa lança un regard perçant à son petit-fils par-dessus son épaule. Sans un mot, il lui recommandait de ne pas bombarder les aînés de questions…

			—  Samuel est un jeune homme très curieux, expliqua-t-il à son vieil ami avec un sourire. Et très tenace, comme un chien qui a trouvé un os !

			—  Alors, autant lui répondre tout de suite, répliqua Léon. Je n’ai aucune envie de me faire mordre…

			Les deux hommes rirent de bon cœur, puis reprirent une gorgée de thé.

			—  Le père de Dee m’a confié le sac mémoriel du traité, expliqua Léon en se penchant vers Samuel par-dessus la table de la cuisine. Mais il ne m’appartient pas. Il appartient à tous ceux qui vivent sur le territoire du Traité no 12. Le contenu du sac ainsi que l’ensemble des récits qui l’entourent expriment leur interprétation du traité.

			—  Mais alors, pourquoi c’est un fardeau ? répéta Samuel en souriant. Être porteur de 

			traité, ça fait quand même un peu de vous une vedette parmi les Premières Nations, non ?

			Grand-papa s’agita sur sa chaise sans toutefois se retourner.

			—  J’enseigne à l’école de notre communauté, répondit tante Dee, et voici comment j’explique la chose à mes élèves… Quand un événement historique très important survient dans une ville, on construit une bibliothèque ou un centre communautaire pour le commémorer, pour rappeler aux gens les faits et les enseignements qu’il faut en tirer. À certaines dates importantes, les bibliothécaires organisent des activités pour les habitants, pour qu’ils conservent le souvenir de l’événement bien vivant dans leur mémoire.

			Tante Dee regarda son mari, qui l’encouragea à poursuivre d’un hochement de tête.

			—  Ce que j’explique à mes élèves, continua-t-elle, c’est que pour les Premières Nations, les bâtiments n’ont pas tant d’importance. Les lieux qui comptent le plus pour nous, ce sont nos campements, nos lieux de pêche, nos cercles de pow-wow et les confluents des rivières. D’ailleurs, plusieurs de nos communautés sont établies dans ces endroits très significatifs. Par conséquent, Léon et moi devons transporter notre bibliothèque avec nous, aller à leur rencontre dans chacun de ces endroits…

			De nouveau, elle regarda son mari, qui prit le relais de sa voix grave et posée.

			—  Chaque fois qu’une communauté nous invite, nous apportons le sac avec nous et nous invitons les gens à se rassembler. Nous leur donnons à manger, aussi : ça fait partie intégrante des cérémonies entourant l’accueil du sac. Quand le moment est venu de refermer le sac, nous devons raconter les récits qui s’y rapportent exactement comme ils ont toujours été racontés. Tout ça prend quatre jours. En fin de compte, je suis le dépositaire d’une mémoire.

			—  Oui, mais si…, commença Sam en se frottant le menton.

			—  Ça suffit, les questions ! trancha Grand-papa en se retournant vivement sur sa chaise.

			Samuel acquiesça d’un hochement de tête. Léon Shining Deer étouffa un petit rire.

			—  C’est bien de poser des questions, dit-il. Mais gardes-en pour plus tard… Ou, mieux encore, tiens ! Je vais te présenter Brandon, notre petit-fils. Il est en train d’installer notre campement. Il apprend à être porteur de traité. Il saura répondre à toutes tes questions.

			Léon posa la main sur l’avant-bras de son vieil ami par-dessus la table de la cuisine.

			—  D’après ce que j’ai entendu dire, les discussions n’ont pas été faciles, hier, au Grand Rassemblement.

			—  C’est vrai, concéda Grand-papa en secouant la tête. Tu sais ce que c’est… Dès que je mets mon nez quelque part, je sème la pagaille…

			Le grand-père des Rats musclés expliqua qu’en voulant faire une « innocente plaisanterie », il avait suscité la colère de l’aîné de Gorge-aux-Papillons et froissé plusieurs personnes. L’atmosphère était vite devenue très tendue.

			—  Elle était si innocente que ça, ta plaisanterie ? demanda Léon en regardant son ami droit dans les yeux.

			—  Tu me connais trop bien, répondit Grand-papa en grimaçant. C’était une plaisanterie… mais avec un certain fond de vérité.

			—  Je vois, fit Léon en sirotant son thé. C’est comme ça que nous faisons les choses, nous, les Cris. Nous utilisons l’humour pour passer nos messages. C’est d’ailleurs pour ça que nous taquinons uniquement les gens que nous respectons et que nous aimons.

			Otter s’approcha de son grand-père, posa la main sur son épaule et formula une rare question.

			—  Mais pourquoi, Grand-papa ? demanda-t-il. Pourquoi est-ce que les Cris aiment tant plaisanter ?

			Prenant appui sur la table, le vieil homme se tourna vers lui.

			—  Parce que l’hiver est rude, mon garçon !

			Léon Shining Deer éclata de rire et hocha la tête en signe d’assentiment.

			—  Nous sommes le territoire dans lequel nous vivons, n’oublie pas, reprit Grand-papa.

			—  C’est vrai, confirma Otter.

			—  Et l’hiver est dur dans les territoires cris. Tout l’été, nous nous préparons à ses rigueurs. Autrefois, personne ne pouvait survivre seul à l’hiver. Il fallait rester en famille pour traverser les longues nuits noires de la saison froide. C’est aussi pour ça que nous honorons nos ancêtres. Et c’est ce qui explique que ce n’est pas l’individu qui est le plus important dans notre nation, mais bien la famille.

			—  En un mot, résuma Léon en adressant un clin d’œil à Otter, si tu te conduisais comme un imbécile et que tu te faisais expulser de la tente… tu risquais de mourir de froid seul dans ton coin.

			—  Comme un chien, c’est le cas de le dire ! s’écria Otter dont la mine horrifiée fit rire tout le monde.

			—  Avec une touche d’humour, lança tante Dee, même les paroles plus implacables passent un peu mieux.

			—  Probablement que l’humour permettait aussi aux guerriers de répliquer aux commentaires déplaisants sans se fâcher, avança Samuel. C’est toujours mieux qu’un bain de sang !

			—  Il faut traiter tout le monde avec égards, ajouta tante Dee d’un ton sérieux. Être délicat, aimable et courtois, c’est essentiel. Léon, tu te rappelles, aux funérailles du vieux Bruce ?

			Comme son mari acquiesçait de la tête, elle sembla se plonger dans ses souvenirs et regarda longuement dehors par la fenêtre de la cuisine.

			—  Le vieux Bruce était soldat, reprit enfin l’aîné. Pourtant, à ses funérailles, tout ce qu’on disait de lui, c’est à quel point il était délicat, aimable et courtois.

			—  « Délicat », ça veut dire qu’il était poli ? demanda Chickadee en fronçant les sourcils.

			—  C’est plus que ça, répondit tante Dee. Ça veut dire qu’il marchait d’un pas léger pour éviter de meurtrir inutilement la terre. À la chasse, il se contentait des prises dont il avait vraiment besoin. Quand il tuait un animal, il le traitait avec respect. Il n’élevait jamais la voix, et ne parlait que lorsqu’il avait quelque chose d’important à dire.

			—  La délicatesse consiste à faire très attention à ce qu’on dit quand on parle à quelqu’un… ou quand on parle de quelqu’un, précisa Léon Shining Deer. Autrefois, les gens connaissaient le poids des mots et n’ouvraient pas la bouche sans réfléchir. Ils ne don-naient pas non plus leur parole à la légère.

			—  C’est sûr que quand on peut se faire expulser de la tente pour un mot de travers, intervint Chickadee, on a intérêt à faire attention à ce qu’on dit.

			—  Exactement ! renchérit l’aîné. Et l’hiver, il fait vraiment f-f-froid dehors !

			Tous s’esclaffèrent. Léon fit un petit signe à Chickadee pour lui confirmer qu’elle avait parfaitement compris.

			—  Autrefois, reprit-il, le papier n’existait pas. Alors quand quelqu’un donnait sa parole, c’était comme un contrat. Les gens qui s’exprimaient bien, avec éloquence, qui savaient raconter les histoires et transmettre les savoirs et les récits, étaient très appréciés dans les communautés. Il faut se souvenir de ça. Être délicat, aimable et courtois, c’est se rappeler au quotidien que les mots que nous prononçons, qu’ils soient vrais ou faux, expriment toujours ce que nous avons dans le cœur.

			—  J’aurais dû y penser avant de lancer mon « innocente plaisanterie » pendant la cérémonie, soupira Grand-papa. Je n’étais pas d’accord avec le fait qu’on la tienne dans le tipi, et j’ai parlé à tort et à travers, comme si les enseignements que j’ai reçus de mon territoire valaient mieux que ceux des aînés de Gorge-aux-Papillons. Je me suis laissé emporter par mon orgueil !

			—  Ne sois pas si dur envers toi-même, mon ami, dit Léon d’une voix douce. Ton seul crime est d’avoir commis une erreur, une maladresse… et d’avoir fait une blague vraiment nulle, ce qui est bien pire !

			Les deux hommes étouffèrent un petit rire.

			—  Grand-papa voudrait que les Cris… que tous les Cris se réunissent autour du sac mémoriel que vous portez, souligna Samuel d’une voix pleine d’espoir.

			—  Et c’est exactement ce qui va se passer ! déclara Léon en tapant du plat de la main sur la table. Ce soir même, nous tiendrons la cérémonie de bienvenue pour accueillir le sac à Lac-aux-Vents, pour qu’il s’y sente chez lui. Demain matin, nous l’ouvrirons et nous commencerons à raconter les récits. Très vite, vous allez voir : tout le monde ressentira son immense puissance.

			Tante Dee posa une main sur le bras de son mari et lui sourit.

			—  Il faudra commencer les préparatifs et inviter les gens, reprit Léon d’un ton pensif. Il est important que tout le monde soit là.

			—  Est-ce qu’on peut aller à la cérémonie, Grand-papa ? demanda Chickadee en enlaçant son grand-père.

			—  Mais oui, ma petite ! J’aurai bien besoin de mes Rats musclés pour réparer ma bêtise.

			—  Si je comprends bien, vous êtes d’accord pour nous donner un coup de main pour la cérémonie ? demanda tante Dee.

			—  On peut ? s’écria Chickadee en tapant des mains.

			—  Bien sûr ! répondit tante Dee en acquiesçant d’un hochement de tête.

			—  Toujours prêt ! s’exclama Otter avec un petit salut militaire.

			Samuel gardait les yeux obstinément rivés sur ses chaussures. Ayant grandi en ville, son grand frère Atim et lui ne connaissaient pas les cérémonies traditionnelles aussi bien que leurs cousins. Comme Otter lui envoyait un coup de coude dans les côtes, Samuel leva les yeux et vit que Léon Shining Deer le regardait d’un air interrogateur.

			—  Eh bien…, bégaya-t-il avec un sourire timide. Oui, je… je vais sûrement apprendre… plein de choses.

			À cet instant précis, Atim entra dans la cuisine, son assiette vide à la main.

			—  Et toi ? lui lança Léon.

			Ahuri, le garçon dévisagea les autres Rats musclés. Constatant qu’ils ne semblaient pas particulièrement inquiets, il haussa les épaules.

			—  Moi aussi ! fit-il en déposant son assiette dans l’évier.

			Tante Dee applaudit à son tour.

			—  Parfait ! dit-elle. Nous aurons besoin de toute l’aide disponible pour organiser la cérémonie !

			Grand-papa se retourna sur sa chaise et sourit à ses petits-enfants.

			—  Comme première mission, déclara Dee, vous pourriez aller au campement dire à Brandon de commencer les préparatifs.

			Les cousins acquiescèrent à l’unisson.

			—  De mon côté, je vais aller parler au comité organisateur avec Léon, annonça Grand-papa en désignant son vieil ami d’une moue. Nous allons leur exposer notre idée. Les enfants, vous viendrez nous rejoindre à la clairière.

			Les jeunes comparses s’élancèrent dehors à toute vitesse en faisant grincer la porte sur ses gonds. Les aînés éclatèrent de rire en voyant quatre petits nuages de poussière dévaler le chemin de gravier.


			CHAPITRE 4

			L’apprenti

			—  Les traités concernent tout le monde, y compris les Canadiens. Notre traité bénéficie à tous !

			Brandon Shining Deer racontait aux Rats musclés les enseignements qu’il avait reçus au cours de sa formation d’apprenti auprès de son grand-père. Aussi charismatique que ses grands-parents, le jeune homme dans la vingtaine semblait très à l’aise pour aménager un campement. Deux longues tresses noires de jais tombaient sur son t-shirt Metallica usé à la corde.

			Depuis que les visiteurs avaient commencé d’affluer à Lac-aux-Vents, les Rats musclés n’avaient qu’une hâte : explorer l’un des campements. En dépit des tentes, des véhicules récréatifs et des tipis qui avaient surgi un peu partout et rendaient les lieux méconnaissables, les cousins avaient rapidement repéré le VR des Shining Deer. Un chevreuil de chrome au panache majestueux ornait sa calandre. À côté de l’immense véhicule, un petit tipi et une voiture bleue de taille modeste paraissaient presque minuscules.

			Les Rats musclés s’installèrent à une table de pique-nique faite de planches grossièrement équarries et peintes en marron. En prévision du Grand Rassemblement, les employés du conseil de bande de Lac-aux-Vents en avaient fabriqué toute une ribambelle qu’ils avaient ensuite répartie entre les campements.

			Otter avait le sentiment d’avoir rencontré un véritable frère en Brandon.

			—  Grand-papa dit que notre peuple n’a jamais combattu le Canada, reprit le plus jeune. Les traités que nous avons signés… je veux dire : que nous avons créés étaient des accords de paix et d’amitié pour que tout le monde puisse vivre en harmonie sur les mêmes terres.

			Ayant terminé son travail, Brandon s’assit dans un fauteuil pliant pour discuter plus à son aise avec les cousins.

			—  Chez nous non plus, nous n’avons jamais combattu le Canada, répondit Brandon. Pour nous, les terres et les ressources couvertes par le Traité no 12 devaient être partagées également entre tous. Pour comprendre l’importance du sac mémoriel, il faut aussi comprendre tous les récits oraux qui vont avec.

			—  Ce qui est bizarre, commenta Atim en se grattant la tête, c’est que nous sommes tous des Cris, mais Brandon parle de son territoire et Otter parle du sien…

			—  Les Albertains aiment l’Alberta et les Manitobains aiment le Manitoba… Ça n’empêche pas qu’ils sont tous des Canadiens. En fin de compte, les gens aiment le territoire qu’ils habitent et qu’ils connaissent.

			Les jambes agitées de soubresauts, Sam se retenait à grand-peine de bombarder leur nouvel ami de questions.

			—  Comment faites-vous pour raconter les récits toujours de la même façon ? lança-t-il enfin. Comment faites-vous pour les apprendre ? Il y en a beaucoup…

			—  Ça prend du temps. Je ne suis qu’un apprenti, et le sac ne me sera pas confié avant plusieurs années. Mais pour répondre à ta question : j’entends très souvent mon grand-père raconter les récits en question, par exemple dans des événements où nous amenons le sac ou à des visiteurs qui viennent chez nous. Chaque fois, je tends l’oreille. Depuis que je suis enfant, j’écoute ces histoires avec beaucoup d’attention.

			Brandon sourit en secouant la tête.

			—  Quand j’étais petit, les aînés me faisaient réciter des segments entiers pour des gens de passage, des vendeurs d’aspirateurs… pour n’importe qui, en fait. Bien sûr, je ne récitais que les parties les plus faciles, mais quand même… Et quand mon auditoire connaissait les récits, je me faisais tout de suite corriger si j’en changeais un seul mot !

			—  Eh bien…, souffla Otter, visiblement impressionné. Et moi qui me suis toujours demandé comment font les musiciens pour mémoriser leurs concerts à la note près !

			—  Ça prend du temps, répéta Brandon, mais c’est beaucoup plus facile quand on comprend bien le sens des récits à mémoriser. Le sac du traité va bien au-delà des petites parties d’histoires que j’ai apprises par cœur.

			Brandon ouvrit les mains devant lui comme s’il déployait le sac.

			—  J’ai assisté à son ouverture tellement souvent…, reprit-il. En général, quand on ouvre le sac du Traité no 12, les membres de l’assistance ont envie de raconter l’histoire de leur propre famille, de faire connaître les récits de leurs ancêtres transmis de génération en génération. Pour certains, leurs arrière-arrière-grands-parents ont directement participé aux négociations. Pour d’autres, leurs aïeuls en ont été les observateurs ou les témoins. Ou alors, c’est leur père qui les a emmenés assister aux discussions quand ils étaient enfants. Dans tous les cas, les récits sont passés oralement d’une génération à la suivante. Et il en existe de toutes sortes ! Ensemble, ces histoires forment la tradition orale entourant le traité. D’une certaine manière, elles expriment le point de vue des Premières Nations sur l’entente, elles représentent notre interprétation du traité qui a été conclu à l’époque.

			—  Mais si on veut connaître les récits entourant le Traité no 12, commença Samuel en fronçant les sourcils, comment est-ce qu’on doit faire ? Les gens qui les connaissent ne vivent pas tous au même endroit.

			—  Non, c’est vrai. La première étape, ce serait probablement de consulter mon grand-père. Après, pour découvrir les différents récits, il faudrait aller rencontrer chacune des familles qui ont participé aux négociations, et même celles qui n’ont pas voulu y prendre part. Souvent, les gens qui ne voulaient pas conclure de traité avec le Canada n’allaient tout simplement pas aux rencontres. Ça aussi, ça fait partie de l’histoire des traités.

			Soudain, Brandon se leva de sa chaise.

			—  Alors, lança-t-il aux Rats musclés, allez-vous m’aider à préparer la cérémonie ?

			D’un même mouvement, les cousins acquiescèrent d’un hochement de tête ravi.

			—  Très bien ! fit l’apprenti. Alors il faut que vous sachiez que chaque sac mémoriel s’accompagne d’un certain nombre de règles et de protocoles qui lui sont propres. Les histoires racontées sont liées à des cérémonies bien particulières, et parfois même à des couleurs et à des aliments spécifiques. Savez-vous qui prépare le souper pour le rassemblement d’aujourd’hui ?

			—  C’est Mavis qui s’occupe des repas chauds, répondit Chickadee en montrant du doigt La Maisonnée, le restaurant le plus populaire de Lac-aux-Vents. Je ne sais pas ce qu’elle a prévu pour ce soir.

			—  Du ragoût de bœuf, décréta Brandon.

			Il sortit d’une glacière deux rôtis de bœuf qu’il laissa tomber lourdement sur la table.

			—  Pourquoi du ragoût de bœuf ? demanda Atim.

			—  C’est la tradition. À l’époque, notre négociateur en chef n’avait jamais mangé de bœuf, seulement du bison, de l’orignal… de la viande sauvage, quoi ! Mais il avait vu une vache, un jour, en allant à la rivière Rouge. Depuis ce temps-là, il s’était toujours demandé quel goût cet animal pouvait bien avoir…

			En parlant, Brandon reprit les deux pièces de viande et se mit à se frayer un chemin dans la foule en compagnie des Rats musclés.

			—  Il en avait parlé à un marchand canadien et, de fil en aiguille, le commissaire qui représentait le Canada dans les négociations en avait entendu parler. En signe d’amitié, il a apporté une vache dont la viande a été partagée par tout le monde autour de la table. Aujourd’hui, quand on commémore la conclusion du Traité no 12, on sert toujours du ragoût de bœuf à la cérémonie d’ouverture. Mais on attend le lendemain pour ouvrir le sac : le commissaire de l’époque a dit qu’il avait besoin de temps pour digérer, et il a fallu laisser passer la nuit pour commencer les discussions.

			Ils quittèrent le campement des visiteurs, Atim ouvrant fièrement la marche.

			Chickadee tendit les bras pour offrir son aide à Brandon, qui lui confia l’un des deux rôtis. En marchant, les nouveaux amis parlèrent avec animation de leurs communautés respectives.

			Soudain, Chickadee repéra Pearl et sa bande qui s’éclipsaient à l’autre bout de la clairière. Moucheron et un autre sbire de Pearl transportaient une énorme glacière.

			—  Je me demande bien si elle leur appartient, cette glacière, lança Chickadee.

			Les autres Rats musclés regardèrent dans la direction qu’elle leur indiquait. Sam étouffa un grognement.

			—  Qui c’est ? demanda Brandon.

			—  Des… comment dire ? commença Atim. Des petits voyous du coin !

			—  Vous pensez qu’ils ont volé quelque chose ? demanda Brandon, les sourcils froncés.

			—  C’est bien possible, répliqua Sam d’un air un peu gêné. Ça va nous faire une belle réputation…

			—  On n’en sait rien, corrigea Otter d’une voix peu convaincante. C’est peut-être leur glacière, après tout.

			—  Ça m’étonnerait ! s’exclamèrent Atim et Samuel d’une même voix.

			—  Il faudra en parler à notre oncle Lévi, trancha Chickadee pour mettre un terme à la discussion.

			Elle se tourna ensuite vers Brandon.

			—  Notre oncle travaille pour la police de Lac-aux-Vents.

			—  Oui, parlez-lui, répondit Brandon, visiblement inquiet. S’il y a des voleurs qui rôdent autour de notre campement, je préfère le savoir.

			—  Ne t’inquiète pas, le rassura Otter. Lévi prendra les choses en main.

			Quelques minutes plus tard, Brandon et les Rats musclés arrivèrent au petit restaurant. La clochette tinta joyeusement à leur entrée. Un beau jour, il y a des années, Mavis et ses filles avaient déménagé leurs affaires au sous-sol de leur maison, puis avaient installé des chaises et des tables au rez-de-chaussée. Peu de temps après, elles accueillaient leurs premiers clients à La Maisonnée.

			La propriétaire était une femme grande et forte qui tressaillait de partout à chacun de ses pas. Elle accueillait toujours ses visiteurs d’un sourire chaleureux, mais ses yeux vifs les scrutaient intensément pour savoir à qui elle avait à faire.

			—  Des Rats dans mon restaurant ! hurla-t-elle d’un ton faussement dégoûté depuis la cuisine.

			—  Oh, non ! renchérit sa fille en faisant irruption dans la salle à manger.

			La Maisonnée attirait comme un aimant tous les ragots qui circulaient dans Lac-aux-Vents. Dès qu’un scandale ou une tragédie familiale éclatait, la nouvelle se propageait rapidement jusqu’aux oreilles grandes ouvertes de Mavis et de ses filles, tout aussi curieuses et bien en chair que leur maman.

			—  Très drôle, fit Atim d’un ton moqueur.

			—  Hilarant, même ! ajouta Otter.

			Il alla s’installer à une table, vite rejoint par Chickadee et Brandon.

			—  Il faut bien rire un peu ! lança Mavis en posant quelques menus sur la table.

			—  Encore faut-il que les blagues soient bonnes, riposta Samuel.

			Mavis avait l’âge de leurs parents, mais les Rats musclés la connaissaient depuis si longtemps qu’ils ne se gênaient pas pour la taquiner.

			—  Désolée, Mavis, on ne reste pas, dit Chickadee en rendant les menus à leur hôtesse. Je te présente Brandon, l’apprenti du porteur de traité Léon Shining Deer. On les aide à préparer la cérémonie d’accueil du sac qui aura lieu ce soir.

			—  L’apprenti d’un porteur de traité ? répéta Mavis avec un petit sifflement admiratif. Voyez-vous ça ! Tu sais quoi, Brandon ? Je pense que tu vas faire beaucoup d’effet à mes filles.

			Déconcerté, le beau jeune homme rougit jusqu’aux oreilles. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit.

			—  J’ai apporté de la viande, croassa-t-il enfin.

			—  De la viande ! répliqua la cuisinière en souriant. Tu sais parler aux vieilles femmes, toi.

			—  Tu n’es pas vieille, Mavis ! protesta Atim d’une voix aimable.

			—  Et l’autre qui me fait du charme… Mais dis-moi, Brandon, pourquoi est-ce que tu m’apportes de la viande, exactement ?

			—  C’est la tradition. Il faut toujours servir du ragoût de bœuf à la cérémonie d’accueil du sac.

			—  PARDON ? ! s’écria Mavis. Ça, les Rats, je parie que c’est encore un coup de votre grand-père. Non mais… vous avez vu l’heure qu’il est ? On a déjà commencé à découper l’orignal. Il nous faudrait une autre cuisine pour préparer le bœuf maintenant ! Vous savez ce que ça représente, comme travail, de nourrir autant de gens ?

			—  C’est… c’est Grand-papa qui nous a dit de venir te voir, bégaya Atim.

			—  Ah ! lança Mavis en secouant la tête. Si ça vient de Grand-papa, autant dire qu’on n’a pas le choix !

			—  On est vraiment désolés, murmura Chickadee en posant sa main sur le bras de la cuisinière.

			—  La décision s’est un peu prise au dernier moment, ajouta Sam d’une voix douce.

			—  Et toi, dit Mavis à Brandon en s’emparant des deux rôtis, tu t’imagines qu’on va pouvoir nourrir tout ce beau monde avec ça ?

			—  Je suis désolé, répondit l’apprenti, visiblement nerveux. En tant que porteur de traité, mon grand-père fournit toujours un peu de viande, mais il se ruinerait s’il devait nourrir tout le monde chaque fois !

			Mavis lui jeta un regard sombre, puis contempla les deux morceaux de viande en secouant la tête.

			Les Rats musclés et Brandon n’osaient plus dire un mot ni même respirer, de crainte de s’attirer ses foudres. Enfin, la cuisinière reprit la parole un peu plus calmement.

			—  J’ai ce qu’il faut, dit-elle, plus pour elle-même que pour son auditoire. J’avais justement prévu de faire du ragoût de bœuf cette semaine. Avec ces deux rôtis-là, ça devrait aller… Je vais dire à ma sœur de remettre l’orignal au congélateur. Il faut juste se réorganiser un peu…

			Elle hocha la tête en soupirant, puis leva les yeux vers Atim.

			—  Ragoût de bœuf et banique, lança-t-elle. Tu diras à ton grand-père qu’il exagère… Mais on va s’arranger, comme toujours.

			Les Rats musclés recommencèrent à respirer.

			—  Je suis vraiment navré d’avoir perturbé vos plans, balbutia Brandon.

			—  Dis-moi… Est-ce qu’il y a des objets de valeur dans ton fameux sac de traité ? répliqua Mavis.

			Elle riait, mais son regard perçant n’avait rien perdu de son acuité.

			—  Parce qu’avec la main-d’œuvre supplémentaire que j’ai dû embaucher et le nombre de bouches à nourrir, je ne vais pas faire un sou de profit avec ce maudit rassemblement ! ajouta-t-elle. Et moi qui croyais que j’allais pouvoir me renflouer…

			Déjà, Mavis retournait vers la cuisine et congédiait Brandon et les Rats musclés d’un geste vague de la main. Au comble de l’embarras, ils prirent maladroitement congé, puis s’enfuirent sans demander leur reste.

			—  Vraiment… toutes nos excuses, dit Otter à Brandon, encore ébranlé par la scène.

			—  Pour les objets de valeur, elle plaisantait, ajouta Atim.

			—  Quand même…, murmura Chickadee. Vendre le contenu d’un sac de traité… Ce n’est pas une blague à faire.

			—  Peu importe ! trancha Brandon dans un petit rire. Je l’aime bien, cette Mavis !

			—  Ce n’est pas une voleuse, dit Samuel en se frottant le menton pensivement. C’est une femme honnête qui travaille dur pour gagner sa vie. Mais il faut avouer qu’elle parle à tort et à travers… et si elle se met à raconter qu’il y a des objets de valeur dans le sac, elle pourrait bien donner de mauvaises idées à certaines personnes.

			—  C’est vrai, ça ! s’écria Atim en se tapant le front du plat de la main. J’espère que Pearl et sa bande n’iront pas manger à La Maisonnée cette semaine.

			Sam regarda son frère d’un air perplexe. Lui aussi voyait bien que Pearl et ses amis n’étaient pas très recommandables, mais ils restaient dans les ligues mineures. Des dangers bien plus grands rôdaient à Lac-aux-Vents…


			CHAPITRE 5

			Calumets et ragoût

			—  Il est parfois bien agréable d’être à l’abri, déclara l’aîné Léon Shining Deer.

			Vêtu de sa belle régalia – une veste de peau ornée de perles –, il s’adressait à la foule assemblée autour de lui dans le grand tipi dressé par les membres de la communauté de Gorge-aux-Papillons.

			À l’avant, une dizaine d’aînés étaient assis sur des chaises pliantes, tandis que les plus jeunes s’étaient installés sur l’herbe. Quelques hommes se tenaient debout à l’arrière. Le soleil filtrait à travers la toile du tipi, et une lumière orangée enveloppait les lieux. Sur la poitrine de Léon Shining Deer tombaient deux tresses argentées.

			—  Au plus froid de l’hiver, ajouta l’orateur, le tipi nous garde au chaud, nous tient en vie. Cette porte ovale que vous voyez là est un symbole puissant.

			Otter avait été chargé d’un immense honneur : transporter le tabac et bourrer la pipe de son grand-père. Agenouillé derrière Grand-papa, il observa les porteurs de calumet assis de part et d’autre de son aïeul. Tout au bout de la rangée, sur la droite, il aperçut l’aîné de Gorge-aux-Papillons dont Grand-papa avait parlé la veille, celui qui ressemblait à un crapaud… Affalé sur sa chaise, la mine renfrognée, il semblait hermétique aux paroles de Léon Shining Deer.

			Le porteur de traité marqua une pause, puis reprit son discours en regardant son auditoire.

			—  Si on ferme la porte trop tôt, on laisse des gens dehors, des gens qui nous sont chers et qui, eux aussi, ont besoin de chaleur. D’un autre côté, si on ne laisse pas sortir les gens qui sont à l’intérieur, ils peuvent se sentir prisonniers et n’avoir plus qu’une envie : s’enfuir au plus vite. Et puis si on laisse entrer trop de gens, on risque de ne pas pouvoir les nourrir tous… Il faut avoir la sagesse de savoir quand ouvrir la porte et quand la fermer.

			Otter ne perdait pas un mot de Léon Shining Deer. Il était heureux d’être là, d’observer les anciens et de les écouter. Lors des cérémonies traditionnelles, il était généralement chargé de l’entretien du feu et d’autres tâches de ce genre. Mais aujourd’hui, comme Èle rassemblement avait attiré beaucoup de monde, d’autres que lui s’occupaient de ces choses-là.

			En inclinant la tête pour voir l’auditoire, Otter aperçut Chickadee aux côtés des batteuses de tambour de Lac-aux-Vents. Elles étaient toutes assises l’une à côté de l’autre sur l’herbe, leurs jambes repliées sous elles, leurs tambours posés sur leurs jupes ornées de rubans multicolores. Otter constata que madame Shining Deer, ou plutôt tante Dee, s’était jointe aux femmes de la communauté. Elle était assise tout près de Chickadee.

			Les autres garçons qui accompagnaient les porteurs de calumet avaient eux aussi revêtu leurs plus beaux atours. La couleur de chacun des rubans ornant leurs chemises avait une signification particulière pour celui qui portait le vêtement, mais aussi pour sa famille. Otter salua d’un signe de tête son voisin, un peu plus vieux que lui, puis il se remit à scruter l’assemblée.

			Le tipi était bondé. Chickadee avait raconté à Otter que la veille, elle avait vu des gens coller l’oreille contre la toile, à l’extérieur du tipi, pour capter des bribes de la cérémonie de passation. Otter se demanda si certains d’entre eux étaient revenus aujourd’hui pour tendre l’oreille aux paroles de Léon Shining Deer.

			—  Je tiens à remercier la communauté de Gorge-aux-Papillons, qui nous accueille dans ce superbe tipi, reprit l’aîné. Merci à ses porteurs de calumet, à ses guérisseurs et guérisseuses, et à ses gardiens et gardiennes des savoirs d’avoir préservé nos cérémonies et fait en sorte qu’elles traversent le temps malgré cette période sombre où le gouvernement du Canada les avait interdites et déclarées illégales.

			L’aîné regarda les porteurs de calumet à tour de rôle et les salua d’un hochement de tête, même celui qui semblait enveloppé d’un nuage de colère. Chacun lui retourna son salut, dont le grand-père des Rats musclés. Léon Shining Deer remercia ensuite d’autres aînés de la communauté hôtesse de Lac-aux-Vents.

			Léon Shining Deer affichait un sourire contagieux. Lentement, il se retourna vers la petite foule massée dans le tipi.

			—  Ma grand-mère gardait toujours une marmite de ragoût sur le feu, reprit-il. C’est ainsi qu’il fallait accueillir les visiteurs : en leur offrant à manger.

			Léon regarda l’aîné grognon de Gorge-aux-Papillons, qui finit par acquiescer d’un hochement de tête maussade.

			—  J’ai souvent vu le sac du traité rapprocher les gens, poursuivit l’orateur. J’ai souvent vu ses récits nourrir l’esprit, ses histoires apporter un réconfort émotionnel et spirituel qui nous relie à quelque chose de plus grand que nous. Le sac nous remplit de fierté et tisse des liens entre nous et nos ancêtres. Bien sûr, certaines personnes ont plus besoin de cette forme de guérison que d’autres…

			S’interrompant, l’aîné considéra longuement la foule. Puis, il pointa son index vers le ciel.

			—  Aujourd’hui, nous tous qui sommes ici, nous apprécions le confort du tipi. Mais il y a des gens à l’extérieur qui voudraient, eux aussi, puiser force et fierté dans le sac du traité.

			D’un mouvement vif, il tendit ses bras vers le ciel en criant : « Hay ! Hay ! »

			Soudain, de l’autre côté de la paroi, des mains s’agitèrent et se mirent à rouler la toile du tipi vers le haut. Ébahi, l’auditoire entassé à l’intérieur contempla la multitude des gens qui s’étaient réunis autour de la tente.

			Des chaises avaient été installées pour les aînés qui n’avaient pas pu entrer, mais tenaient néanmoins à écouter la cérémonie de l’extérieur. Derrière eux, une foule nombreuse observait la scène avec attention. En quelques secondes, le cercle restreint de celles et ceux qui assistaient à la cérémonie dans le tipi se transforma en une marée de Cris avides de connaître les rituels et les récits du sac mémoriel.

			—  Regardez-moi tous ces Cris joyeux ! s’exclama gaiement Léon Shining Deer.

			Dans la foule, plusieurs acquiescèrent d’un hochement de tête en souriant.

			Otter sentit une immense bouffée de fierté lui gonfler la poitrine. Atim, Samuel et leur nouvel ami, Brandon, étaient de ceux qui avaient relevé la toile. De toute évidence, l’opération avait été soigneusement orchestrée avec Léon Shining Deer…

			Otter se tourna vers les aînés de Gorge-aux-Papillons. Tous semblaient ravis, à l’exception du porteur de calumet, qui restait de marbre. Otter aurait toutefois juré que son visage avait pris une teinte légèrement plus cramoisie.

			—  La vérité est trop vaste pour qu’une seule personne la porte tout entière, reprit Léon Shining Deer en parcourant l’assistance de ses yeux noirs et perçants. Nos peuples ont toujours su que nul ne détient toute la vérité à lui seul. Chaque traité renferme une histoire, des récits qui lui sont propres. Mon territoire a une histoire qui n’est pas tout à fait la vôtre ni celle de nos hôtes, de Lac-aux-Vents et de ses rives. Chacune de ces terres nous transmet des enseignements qui lui sont propres. Ce soir, nous partagerons un grand festin cérémoniel pour accueillir le sac mémoriel du Traité no 12 comme il se doit. Demain, nous l’ouvrirons et je raconterai les récits qui le constituent. Ces histoires, je ne peux les dire que dans notre langue, celle de nos mères et de nos grands-mères avant elles.

			D’un geste ample du bras, l’aîné mima le long enchaînement des générations.

			Otter chercha Sam et Atim des yeux, mais ils semblaient avoir disparu.

			Soudain, le flash d’un appareil photo aveugla l’assemblée.

			—  C’est mon épouse, expliqua Léon Shining Deer en plaçant sa main en visière, le sourire aux lèvres. Elle prend des photos avec mon téléphone. Elle est très fière de moi, voyez-vous…

			La foule rit doucement.

			En penchant un peu la tête, Otter aperçut Chickadee et tante Dee. La vieille dame prit encore une photo, puis montra le téléphone à Chickadee en lui murmurant quelque chose à l’oreille. Toutes deux se mirent à rire sous cape. Otter aurait bien voulu savoir ce qui les amusait tant ! Madame Shining Deer s’apprêtait à prendre d’autres photos, mais elle interrompit subitement son geste pour fixer l’écran. Visiblement perplexe, elle se mit à faire glisser frénétiquement son doigt sur l’écran. Otter ne put s’empêcher de sourire en pensant à son propre grand-père, tout aussi malhabile avec les outils technologiques.

			***

			—  Comment on fait ? marmonna Samuel.

			Dubitatif, il regardait les bols, les cuillères, la louche et le gigantesque chaudron devant lui.

			—  Selon le rituel, poursuivit-il, il faut d’abord apporter à manger aux aînés et aux porteurs de calumet. Mais comment se rendre jusqu’à eux au milieu de cette foule ?

			—  Oui, continua Atim. Les gens sont serrés comme des sardines là-dedans…

			—  Et nous ne sommes que deux…, soupira Sam.

			Pour servir une telle foule, il aurait fallu une armée de serveurs ! Mais Mavis s’était contentée d’apporter la nourriture et les couverts, puis, s’exclamant qu’elle avait oublié la banique, elle était repartie vers La Maisonnée en laissant les jeunes plantés là.

			Ensuite, Brandon avait pris la poudre d’escampette à son tour en jurant qu’il avait « une mission de la plus haute importance » à remplir. Samuel et Atim s’étaient ainsi retrouvés seuls face au festin…

			—  L’un de nous deux va porter le chaudron et l’autre, les bols et les cuillères, proposa Atim.

			Il déchira l’un des côtés de la boîte de carton contenant la vaisselle pour s’en faire un présentoir improvisé, puis il glissa à l’intérieur une petite boîte de cuillères en bambou.

			—  Impressionnant…, fit Samuel, sincèrement admiratif.

			—  Et ce n’est pas tout ! reprit son grand frère. Étape deux : la répartition des tâches ! Comme je suis le plus grand, je m’occupe des bols et des cuillères, parce qu’il faudra soulever la boîte par-dessus la tête des gens.

			Samuel examina le chaudron, manifestement beaucoup plus lourd que la boîte contenant la vaisselle. Son frère était plus grand que lui, mais plus musclé, aussi…

			—  D’accord, concéda-t-il après une seconde d’hésitation. J’imagine que je pourrai poser le chaudron par terre de temps à autre.

			—  C’est sûr ! confirma Atim en lui assénant une grande claque d’encouragement sur l’épaule.

			Sam, qui continuait d’observer la foule avec appréhension, répondit à la claque de son frère par une petite poussée.

			—  Otter est parmi eux, murmura-t-il.

			—  Chickadee aussi.

			—  Oui, mais Otter… Il participe à la cérémonie, tu vois ce que je veux dire ?

			—  Oui. C’est parce qu’il connaît bien les traditions.

			—  Il a grandi là-dedans, confirma Samuel d’une voix un peu triste.

			—  Tu es jaloux ? plaisanta Atim en le frappant de nouveau sur l’épaule.

			—  Non… pas jaloux. C’est juste que… je regrette de ne pas savoir toutes ces choses-là. Si j’avais vécu ici, je les aurais apprises.

			Il se tourna vers son frère. Il était sérieux, cette fois.

			—  Je comprends, fit Atim. Moi aussi, j’aimerais mieux connaître nos traditions.

			Sam tenta de soulever le chaudron, dont l’anse en fonte poussa un petit grincement sinistre. Le récipient était trop haut pour que l’adolescent parvienne à le tenir au bout de son bras tendu. En pliant le coude, il réussissait cependant à le décoller du sol de quelques centimètres. Peu à peu, Samuel sentit le doute l’envahir…

			—  Tu vas y arriver ? demanda Atim.

			Sam prit une inspiration profonde en s’efforçant d’afficher un air brave.

			—  Évidemment, que je vais y arriver !

			Il reposa son fardeau quelques secondes, changea de main, puis souleva de nouveau le chaudron. À petits pas maladroits, il tangua jusqu’au tipi.

			Comme les deux garçons approchaient de l’entrée, ils entendirent Léon Shining Deer raconter l’histoire du négociateur en chef, du commissaire et de la vache.

			À l’extérieur du tipi, des chaises avaient été disposées en rangées. Atim et Samuel purent ainsi facilement se frayer un chemin. Dans la tente, c’était tout autre chose… Même si la toile avait été relevée, il faisait beaucoup plus sombre à l’intérieur, et les deux garçons durent s’arrêter quelques secondes pour que leurs yeux s’y accoutument. Mais surtout, les gens étaient assis n’importe comment, et seule l’allée menant directement de la porte jusqu’au centre, en plein cœur de la cérémonie, paraissait plus ou moins dégagée.

			En voyant Brandon se diriger vers eux, Samuel poussa un soupir de soulagement et déposa son chaudron par terre. Sa joie fut toutefois de courte durée, car Brandon, loin de lui prêter main-forte, lui désigna simplement les aînés d’une moue.

			—  Il faut servir les anciens d’abord, souffla-t-il. Ensuite, les porteurs de calumet, puis les batteuses de tambour, et tous les autres à la fin.

			Le jeune homme s’éloigna d’un pas vif, toujours investi d’une mission de la plus haute importance, visiblement.

			—  On y va ! dit Atim à voix basse.

			Samuel souleva sa charge à nouveau.

			Suspendue aux lèvres de Léon Shining Deer, la foule écoutait le porteur évoquer le passé avec éloquence. Il enchaînait les anecdotes sur la négociation du traité et décrivait le point de vue des différents groupes : ceux qui avaient pris part aux discussions et ceux qui avaient préféré se tenir à l’écart.

			—  Bien sûr, ce que je vous raconte là n’est pas l’histoire officielle, déclara l’orateur. Je vous dis tout cela uniquement pour vous expliquer pourquoi ces jeunes garçons s’apprêtent à nous servir du ragoût. Car c’est ce que nous allons manger ce soir : du ragoût cérémoniel. Nous n’en avons pas une quantité inépuisable, donc ne soyez pas trop gourmands. Ensuite, nous commencerons la cérémonie d’accueil proprement dite en compagnie de ces messieurs.

			D’un geste, l’aîné désigna les porteurs de calumet, qui acquiescèrent d’un hochement de tête.

			Se frayant un chemin à travers la foule, Chickadee vint à la rescousse de ses cousins. Au grand bonheur de Sam, elle prit la louche qui cognait à grand bruit contre la paroi du chaudron à chacun de ses pas.

			—  Merci, chuchota-t-il.

			—  Je sais bien que vous ne pouvez pas vous passer de moi, répliqua-t-elle avec un petit rire. Au fait… tu as vu Otter ?

			Toujours sagement agenouillé derrière son grand-père, leur cousin leur adressa un petit signe de la main. Samuel, Atim et Chickadee lui répondirent d’un sourire. Mais pas question de traîner ! Ils avaient du boulot…

			Ils se rendirent jusqu’au centre du tipi et commencèrent à servir les aînés.

			Atim présenta son plateau improvisé à une vieille dame assise au bout de la première rangée. Elle prit un bol et une cuillère qu’elle déposa sur ses genoux. Chickadee souleva le couvercle du chaudron et versa dans son bol une louche de ragoût qu’elle accompagna de quelques mots aimables.

			Alors que les Rats musclés s’apprêtaient à poursuivre leur ronde, l’aînée les interpella :

			—  Et la banique, alors ?

			Chickadee lança un regard réprobateur à Sam.

			—  Ce n’est pas de ma faute ! balbutia son cousin. Mavis l’a oubliée à La Maisonnée. Elle est partie la chercher…

			—  Ah, bravo…, souffla Chickadee en secouant la tête.

			Elle se tourna vers la vieille dame d’un air contrit.

			—  Je suis désolée. Ils l’ont oubliée à la cuisine.

			—  Alors, on va manger du ragoût sans banique ?

			Elle arqua les sourcils, se donnant malgré elle des airs de Vulcain en train de marchander sa ration de soupe.

			Dépitée, Chickadee hocha la tête.

			—  Ça ne fait rien, reprit l’aînée en tapotant la main de la jeune fille. Tu m’apporteras de la banique dès qu’elle arrivera, d’accord ?

			Chickadee lui adressa un sourire. Les trois Rats musclés se dirigèrent vers le convive suivant, qui n’était autre que le mari de la dame.

			On va y passer la nuit, pensa Samuel. Déjà, ses bras semblaient sur le point de déclarer forfait. Ils optèrent alors pour une nouvelle stratégie : Sam déposa son chaudron et se mit à faire des allers-retours pour apporter aux anciens les bols que Chickadee remplissait à mesure. Une fois que tous les aînés furent servis, les Rats musclés se réunirent pour faire le point.

			—  Ça va nous prendre une éternité, chuchota Atim, un soupçon de panique dans la voix.

			—  En plus, on n’en aura jamais assez ! renchérit Sam en raclant le fond du chaudron avec la louche. On pourra à peine nourrir les porteurs de calumet avec ce qu’il reste.

			—  C’est tout ce qu’il y a ? demanda nerveusement Chickadee.

			—  Mavis est partie chercher la banique, fit Atim d’une voix blanche. J’imagine qu’elle va aussi rapporter une autre marmite de ragoût…

			—  J’espère bien ! s’exclama sa cousine en regardant l’assemblée d’un air inquiet. Sinon, c’est nous qu’ils vont manger tout crus.

			Les trois adolescents éclatèrent de rire.

			—  Du ragoût de rats, ricana Atim. Il paraît que c’est délicieux !

			—  Cannibale ! s’exclama Sam en lui assénant un petit coup sur le bras.

			Au même moment, il croisa le regard interrogateur de leur grand-père posé sur eux.

			—  Continuons ! reprit Samuel d’un ton sérieux. Grand-papa nous fait les gros yeux…

			Les trois Rats musclés traversèrent le tipi pour aller servir les porteurs de calumet.

			Les pipes étaient posées à la verticale sur des présentoirs de bois gravé, disposées de manière à ce que leurs longs tuyaux pointant vers le haut forment un éventail. Leurs têtes de pierre à savon étaient posées très près les unes des autres et à portée de main des assistants, afin qu’ils puissent les remplir de tabac plus aisément.

			Tout en avançant péniblement avec son chaudron de ragoût, Sam se dit qu’il aurait dû fermer le cortège au lieu de marcher en tête. Il aurait aussi préféré passer derrière les porteurs de calumet pour les servir, mais Sam et Chickadee l’appelaient avec de grands gestes pour qu’il se dépêche.

			L’espace séparant les porteurs de calumet de leurs pipes était étroit. Trop étroit pour y déposer le chaudron. Sam sentit ses mains trembler.

			Il marchait à petits pas, tenant fermement son fardeau d’un bras. Avec un peu de chance, Chickadee pourrait servir le ragoût avec sa louche et il n’aurait pas à trop bouger.

			—  Où est la banique ?

			Les Rats musclés étouffèrent un grommellement.

			Quand les deux premiers porteurs de calumet furent servis, Samuel continua d’avancer péniblement, sans voir ses pieds ni ce qui se passait sur sa droite. Il voulut dépasser Grand-papa et son voisin, mais Chickadee le tira par la manche pour qu’il s’arrête.

			Sam tituba et, comme au ralenti, dut faire un pas de côté pour reprendre son équilibre. Horrifié, il entendit une série de cliquetis, comme des dominos qui tombent. Il se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux.

			Le garçon se tourna vers les porteurs de calumet. Le vieil homme qui se tenait le plus près de lui était si grand que, même assis, il pouvait aisément regarder le Rat musclé en face. Ses yeux furieux semblaient lancer des flammes. Tous les autres porteurs, y compris Grand-papa, le foudroyaient également du regard.

			Mobilisant les maigres forces qui lui restaient dans le bras, Sam déplaça le chaudron pour constater les dégâts. Du bel éventail formé par les tuyaux des pipes de chacune des communautés présentes, il ne restait rien. Les calumets jusqu’ici soigneusement disposés semblaient maintenant avoir été jetés pêle-mêle sur le sol.

			De surprise, Sam ouvrit grand la bouche, réussit à croasser quelques mots d’excuse. Puis, il reprit sa progression le plus rapidement possible en se disant qu’au moins, les porteurs de calumet pourraient replacer chaque pipe sur son présentoir sans être encombrés par cet empoté à chaudron…

			Samuel alla se poster loin des pipes sacrées tandis que les deux autres Rats musclés continuaient le service. Il se frotta le front, consterné : comment avait-il pu faire tomber les calumets ? Si seulement Chickadee ne l’avait pas tiré par la manche…

			Une fois les invités de marque servis, les cousins se dirigèrent vers la rangée suivante. Mais bientôt, la prédiction de Sam se réalisa.

			—  C’est fini, constata Atim en laissant tomber la louche au fond du chaudron vide.

			Une foule affamée, attendant sa part de ragoût cérémoniel, les dévisageait de ses grands yeux avides.


			CHAPITRE 6

			La dure vie de chef en herbe

			—  Quand je pense que j’ai fait tomber les calumets ! s’exclama Sam en levant les bras vers le ciel.

			—  Mais comment as-tu fait ton compte ? demanda Atim, complètement atterré.

			—  Chickadee a tiré sur ma chemise et j’ai perdu l’équilibre… Au moins, je ne me suis pas étalé de tout mon long. MAIS J’AI FAIT TOMBER LES CALUMETS !

			Les trois cousins s’étaient précipités dehors, transpercés par les regards de la foule dans leur dos. La louche cognait dans le chaudron vide à chacun de leurs pas. Ils espéraient trouver rapidement Mavis et sa deuxième cargaison de ragoût, mais la cuisinière semblait avoir disparu.

			—  Je ne l’ai pas fait exprès ! se récria Chickadee, l’air navré.

			Sam alla rapidement la serrer dans ses bras, autant pour la rassurer que pour se réconforter lui-même.

			—  Je suis vraiment désolée, ajouta Chickadee.

			—  Je sais bien que tu ne l’as pas fait exprès, répondit Samuel en s’efforçant de sourire. C’était un accident… mais tu sais ce que disent les aînés : tout ce qui se produit dans le monde a une signification. Tu crois qu’ils vont m’en vouloir ?

			—  Oui, fit Atim, la mine grave. C’est quoi, la signification, quand quelqu’un fait tomber les objets les plus sacrés d’une cérémonie ?

			—  Je n’en sais rien, admit son frère.

			Les cousins se turent pour mieux réfléchir à l’ampleur de la faute commise par Samuel. Ils étaient encore absorbés dans leurs pensées quand Brandon arriva.

			—  Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-il. Où est le ragoût ?

			—  Mavis n’a pas apporté le reste, résuma Chickadee.

			—  C’est une catastrophe ! glapit Atim.

			—  On dirait que vous commencez à comprendre la lourde responsabilité qui pèse sur les chefs, répondit Brandon dans un petit rire.

			—  Quels chefs ? demanda Atim.

			—  Autrefois, commença Brandon en souriant, il n’y avait pas de police ni d’armée comme aujourd’hui. Les chefs cris devaient montrer à leur peuple qu’ils étaient capables de nourrir tout le monde, de faire en sorte qu’aucun enfant n’ait le ventre vide, et d’assurer la survie de tous les membres de la communauté.

			Samuel repensa aux convives qu’il n’avait pas pu servir, revit les bols vides posés sur leurs genoux, leurs yeux pleins d’espoir et d’appréhension. Et, derrière lui, ceux et celles qui avaient reçu leur bol de ragoût, mais pas de banique. Bien sûr, les Rats musclés n’avaient fait qu’assurer le service durant cette cérémonie, mais c’étaient eux que la foule avait regardés avec réprobation.

			—  Ça ne devait pas être facile d’être chef, murmura Sam.

			Il se rappela son inquiétude en voyant la quantité de ragoût baisser à chaque louche servie. Le chaudron paraissait rapetisser, tandis que le nombre des bouches à nourrir semblait croître à chaque seconde.

			—  Il fallait beaucoup de connaissances, de travail et de solidarité pour rester en vie au fil des saisons, poursuivit Brandon. Le chef devait savoir mobiliser son peuple pour que tout le monde s’entraide. Il devait convaincre les gens qu’il était en mesure de leur assurer une bonne vie… Sinon, ils lui tournaient le dos, tout simplement ! Ils refusaient de le suivre.

			—  Chaque chef avait des centaines de personnes à sa charge, ajouta Samuel, des hommes, des femmes, des enfants et des aînés qu’il aimait, qui formaient sa communauté. Des centaines de bouches à nourrir et de gens à protéger – et en pleine forêt ! C’était toute une responsabilité…

			—  Sans compter les vêtements, précisa Chickadee, l’eau potable, la lutte constante contre les dangers pour élever les enfants en toute sécurité…

			L’affreux grincement du camion de Mavis interrompit la conversation. Enfin, les renforts arrivaient avec le ragoût et la banique ! À l’unisson, Brandon et les Rats musclés poussèrent un immense soupir de soulagement.

			Quelques minutes plus tard, les cousins reprenaient le service dans le tipi. Pour éviter la pénurie, cette fois, Chickadee servit des portions un peu plus parcimonieuses. Atim portait le chaudron. Ravi, Samuel tendait les bols aux invités.

			Lorsque tout le monde eut enfin reçu sa portion de ragoût et de banique, Léon Shining Deer s’adressa de nouveau à la foule.

			—  Quand nous aurons tous et toutes fini de manger, dit-il, la cérémonie d’accueil du sac du traité pourra commencer. Il nous faudra environ une dizaine de minutes pour les préparatifs. Comme ça fait longtemps que nous sommes assis, dès que vous aurez fini votre assiette, je vous invite à sortir pour vous dégourdir un peu les jambes.

			Étirant ses longs bras, il fit mine de pousser les gens vers la sortie.

			À l’exception des aînés, qui restèrent dans le tipi, la plupart des gens suivirent le conseil du porteur de traité.

			Otter en profita pour aller rejoindre ses cousins.

			—  C’était comment ? lui demanda Sam.

			—  J’ai des fourmis dans les jambes, répondit Otter en se tapant les cuisses pour les réveiller.

			—  Ah oui ? demanda Atim.

			Il saisit la jambe de son cousin et la secoua sans ménagement. Otter se mit à hurler de rire et de douleur en même temps.

			Suivant le mouvement de la foule, les Rats musclés sortirent du tipi.

			—  Regardez ! s’écria Chickadee en arrivant au grand air. C’est Brandon qui retourne au campement. On pourrait peut-être aller lui donner un coup de main.

			Les trois garçons sur ses talons, elle fila d’un trait jusqu’au VR des Shining Deer.

			Brandon avait laissé la porte du véhicule grande ouverte et remuait toutes sortes d’objets à l’intérieur, comme s’il avait perdu quelque chose.

			—  J’ai besoin d’une nuance très précise de vert, cria-t-il à l’intention de ses visiteurs en les voyant accourir.

			—  Est-ce qu’on peut t’aider ? demanda Chickadee.

			—  Allez chercher les rouleaux de tissu qui sont à l’arrière. On va les apporter à mon grand-père.

			Atim, Chickadee, Otter et Samuel trouvèrent en effet au fond du véhicule une grande boîte de plastique bleue remplie de morceaux de tissus bien pliés. Atim et Chickadee en prirent quatre chacun. Puis ce fut au tour de Sam, qui en prit un bleu foncé, un vert pâle, un noir et un blanc.

			Considérant le butin de Samuel, Brandon secoua la tête de gauche à droite.

			—  Pas celui-ci, trancha-t-il en lançant le tissu noir dans la boîte. On ne donne jamais cette couleur à un aîné cri. Le noir représente la mort.

			—  Je suis désolé, murmura Samuel, dépité. Je ne le savais pas.

			—  Ce n’est pas grave, dit Brandon en lui tapotant le dos. Tu ne connais pas encore toutes les traditions, mais ça viendra. En gros, le soleil, c’est la source d’énergie qui donne la vie. Alors à l’inverse, le noir de la nuit représente le froid, la faim et la mort. Tu comprends ?

			—  Oui, je comprends, répondit Sam. C’est juste que je n’ai pas grandi avec tout ça, moi…

			—  Tout ça quoi ? demanda Brandon en fronçant les sourcils. Les cérémonies ?

			Atim et Samuel acquiescèrent d’un hochement de tête.

			—  Ils ont grandi en ville, précisa Chickadee. Ce n’est pas de leur faute…

			—  Bien sûr que ce n’est pas leur faute, confirma Brandon. Beaucoup de communautés se réapproprient leurs traditions, maintenant, alors qu’elles les avaient oubliées pendant des années. D’ailleurs, même les familles qui ont conservé leurs cérémonies se posent beaucoup de questions sur la meilleure manière de les transmettre. Comment préserver une spiritualité enracinée dans le territoire alors que les gens habitent de plus en plus en ville ? Comment transmettre des savoirs qui viennent de la Création maintenant qu’on vit dans le béton ?

			—  Mais on veut vraiment apprendre, tu sais, assura Atim d’une voix sincère.

			—  Oui, renchérit Sam. C’est très important pour nous.

			Brandon sourit gentiment aux deux frères.

			—  Et vous êtes bien partis ! dit-il. Continuez comme ça, donnez un coup de main quand vous le pouvez… Commencez à la base. Apprenez à vous taire pour écouter les paroles de sagesse.

			—  Mais j’ai fait tomber les calumets ! s’écria soudain Sam d’une voix désespérée.

			—  Quoi ! ? s’exclama Brandon en secouant la tête comme si un moustique insistant lui tournait autour.

			Sentant un gloussement de rire lui monter dans la gorge, Atim plaqua sa main sur sa bouche.

			—  J’ai fait tomber les calumets sacrés, répéta Sam, mortifié. Dans le tipi, avec le chaudron… J’ai donné un coup de pied et…

			—  C’est de ma faute, l’interrompit Chickadee. C’est moi qui lui ai fait perdre l’équilibre.

			—  Mais non…, balbutia Sam en souriant tristement à sa cousine. C’était un accident, rien de plus…

			Soudain, Brandon éclata d’un rire tonitruant.

			Éberlués, les Rats musclés le regardèrent sans rien dire. Puis, gagnés par son hilarité, ils s’esclaffèrent à leur tour.

			—  J’imagine… très bien… la scène, hoqueta Brandon en reprenant son souffle.

			—  Tout le monde avait envie de me tuer, j’en suis sûr, fit Sam. Même Grand-papa.

			—  Mais non, tempéra Brandon. Ne t’inquiète pas pour ça. Ils sont déjà passés à autre chose.

			—  Ça m’étonnerait, répondit Sam. Et puis, surtout : qu’est-ce que ça veut dire quand quelqu’un fait tomber les calumets ?

			—  Comment ça, « qu’est-ce que ça veut dire » ?

			—  Tu sais, le message ! insista le garçon. Quand un bébé donne des coups de pied dans le ventre de sa mère, ça veut dire que les esprits de ses ancêtres se battent pour savoir lequel d’entre eux renaîtra dans l’enfant. Quand quelqu’un fait tomber les calumets sacrés dans une cérémonie, qu’est-ce que ça veut dire ?

			Brandon soupira, puis réfléchit quelques instants.

			—  Les gens superstitieux ou fondamentalistes diraient peut-être que la cérémonie est gâchée, et qu’elle ne produira pas les effets voulus…

			—  Oh non ! gémit Sam en se tapant le front.

			—  … mais la plupart des aînés diraient probablement que c’était juste un accident, reprit Brandon. Tu portais le gros chaudron ?

			Sam confirma d’un hochement de tête.

			—  Donc, tu étais en train de travailler pour la cérémonie. Qu’est-ce que tu as fait en voyant que les calumets étaient renversés ?

			—  Je ne sais pas… Je me sentais tellement mal ! Je me suis excusé, je crois, mais je ne sais même plus ce que j’ai dit.

			—  Si tu avais été un étranger et que tu étais entré dans le tipi pour aller donner des coups de pied dans les calumets, ce serait autre chose. Mais il y avait tellement de monde, et, en plus, tu étais en train de travailler…

			Brandon tapota gentiment l’épaule de Sam. Chickadee serra son cousin contre elle.

			—  J’ai cru que j’allais tomber dans les pommes, souffla Samuel.

			—  Est-ce que tu as eu l’air vraiment désolé quand c’est arrivé ? demanda Brandon.

			—  Oh, ça… oui ! J’ai senti que je rougissais comme une tomate, et j’avais l’impression que ma mâchoire allait se décrocher.

			—  Alors, ne t’inquiète pas. Ce sont des aînés, après tout. Ils ont vu ta réaction et ils vont la prendre en considération.

			—  Quand ils auront décoléré, tu veux dire ?

			—  Oui… quand ils auront décoléré. Ils ne t’en voudront pas, mais tu peux être certain qu’ils vont te taquiner jusqu’à la fin des temps avec ça !

			Atim et Chickadee donnèrent un petit coup de coude dans les côtes de Samuel pour le réconforter.

			—  Arrête de t’inquiéter avec ça, dit gentiment Chickadee.

			—  Pense un peu à toutes les bêtises que nos cousins plus vieux ont faites, renchérit Atim. À ce que je sache, Grand-papa ne les a pas tués !

			—  C’est vrai… Merci. Je me sens déjà un peu mieux. On verra bien ce que dira Grand-papa. Mais d’ici là… qu’est-ce qu’on va faire avec les tissus ? Est-ce que toutes les couleurs ont la même importance ? Est-ce qu’il y en a d’autres qu’il faut éviter, à part le noir ?

			—  Sam va bien ! claironna Atim en tapant dans ses mains. Il a recommencé à poser des questions comme une mitraillette.

			Le petit groupe se mit à rire à gorge déployée.

			Puis, Brandon expliqua que le sac mémoriel serait ouvert le lendemain. Tout le monde pourrait alors voir ce qu’il y avait à l’intérieur. Ensuite, pendant plusieurs jours, Léon Shining Deer transmettrait l’histoire entourant le sac cérémoniel.

			—  À mesure que les gens raconteront leurs récits, le sac sera revêtu de nouvelles étoffes, précisa-t-il. Dès que l’histoire d’un objet sera racontée, il sera enveloppé dans un nouveau tissu et remis à sa place dans le sac. Ensuite, nous tiendrons toute une journée de cérémonies pour souligner la fermeture du sac et remercier le territoire qu’il l’a accueilli.

			Brandon se mit à empiler les morceaux de tissus sur son bras.

			—  Je les emmène au tipi, expliqua-t-il. La cérémonie de ce soir va durer jusqu’à très tard dans la nuit, mais demain, vous verrez… l’ouverture du sac rapproche beaucoup les gens.

			Otter écoutait Brandon attentivement. Déjà, il avait hâte d’assister au reste de la cérémonie. Mais subitement, le visage aigri de l’aîné de Gorge-aux-Papillons s’imposa à son esprit. Otter espérait que l’apprenti de Léon Shining Deer avait raison, et que l’ouverture du sac resserrerait les liens entre les Cris rassemblés à Lac-aux-Vents…

			Le soleil déclinait lentement. Le ciel commençait à s’obscurcir.


			CHAPITRE 7

			Le traité envolé

			—  Le sac ! Le sac a disparu !

			Réveillé en sursaut par la porte de la maison qui s’ouvrait à la volée, Otter sauta d’un bond en bas de son lit. Il lui fallut quelques secondes pour traiter l’information, pour comprendre les mots qui venaient d’exploser dans ses oreilles. Puis, un moment encore pour se rendre compte du fait que ce n’était pas la voix de son grand-père qu’il avait entendue.

			—  Qui est là ? cria Grand-papa dans le couloir. C’est toi, Léon ?

			Otter enfila rapidement quelques vêtements et se précipita hors de sa chambre. À l’autre bout de la cuisine, dans l’entrée, Léon Shining Deer serrait de toutes ses forces les épaules de son vieil ami.

			—  Le sac ! cria-t-il encore. Le sac a disparu !

			Grand-papa recula d’un pas et cligna des yeux comme pour être sûr qu’il était bien réveillé.

			—  Viens t’asseoir, dit-il enfin.

			Se tournant vers la table de la cuisine, il désigna une chaise.

			—  Commence par le commencement, ajouta-t-il. Dis-moi tout.

			Léon Shining Deer se laissa tomber sur la chaise, visiblement désespéré. Grand-papa fit un geste en direction d’Otter.

			—  Fais-nous du thé, mon garçon, ajouta-t-il.

			Otter avait si souvent préparé le thé pour l’aîné qu’il aurait pu s’acquitter de sa mission les yeux fermés. Chaque fois, pourtant, il pensait à sa grand-mère. Elle lui manquait tellement ! En cet instant même, il l’imaginait s’asseoir à côté des deux hommes, prête à leur offrir toute sa sagesse.

			—  Raconte-moi, Léon, dit Grand-papa. Que s’est-il passé ?

			Le porteur du traité n’était plus que l’ombre de lui-même. Sa confiance en lui et son charisme l’avaient déserté. Le désespoir avait ravagé ses traits harmonieux.

			Il se prit la tête entre ses mains.

			—  J’étais en train de me préparer pour la cérémonie du lever du soleil, expliqua-t-il. Je suis allé au tipi de Gorge-aux-Papillons. C’est là que j’avais laissé le sac hier soir, en prévision de la cérémonie d’aujourd’hui. Quand je suis entré dans le tipi, je suis allé à l’endroit où je l’avais laissé et… et… il avait disparu !

			Grand-papa posa sa main sur le bras de son ami.

			—  Les gardiens n’étaient pas là ? demanda-t-il.

			—  Si ! Les garçons de Gorge-aux-Papillons ont beaucoup insisté pour garder le tipi. D’habitude, c’est Brandon qui s’occupe de recruter les gardiens. Mais Casey et ses amis y tenaient tellement… Je me suis dit : pourquoi pas ? Ce serait un signe de bonne foi, un geste de rapprochement… Quelle erreur !

			—  Calme-toi, Léon, dit Grand-papa. Il faut être très prudent, ne pas accuser les gens trop vite. On ne sait pas si ce sont eux qui ont pris le sac…

			En posant deux tasses de thé devant les aînés, Otter se rappela soudain Pearl et ses acolytes disparaissant au fond de la clairière avec la glacière. Les Rats musclés n’avaient pas encore parlé de l’incident à leur oncle Lévi.

			—  En tout cas, quelqu’un a pris le sac ! s’écria Léon Shining Deer. Il faut le retrouver, et vite.

			—  On vient de m’installer un nouveau téléphone… Mon fils Lévi est policier ici, à Lac-aux-Vents. Appelons-le ! Si nécessaire, il pourra faire intervenir la GRC.

			Otter alla jusqu’au téléphone mural flambant neuf, tendit le récepteur à son grand-père et composa le numéro de l’oncle Lévi. Une fois le policier prévenu, le garçon appela Atim et Samuel, leur dit d’aller chercher Chickadee et de le retrouver sur la scène de crime. Pour les Rats musclés, une nouvelle enquête commençait.

			***

			Le soleil pointait à peine à l’horizon quand ils arrivèrent à la clairière. L’automne était bel et bien là, avec son froid piquant des petits matins. Une brume épaisse s’attardait sur le site du Grand Rassemblement du peuple cri. Venue du lac, elle encerclait le tipi et s’insinuait silencieusement dans la forêt, entre les maisons, atténuant les couleurs et assourdissant les bruits de Lac-aux-Vents qui s’éveillait.

			Non sans une certaine difficulté, l’oncle Lévi se pencha pour examiner des traces au sol.

			—  Il faudra interdire aux gens de marcher ici pour ne pas contaminer la scène de crime, déclara-t-il.

			Soulevant sa casquette, il se gratta le crâne. Ses cheveux courts striés de blanc semblaient encore aplatis par l’oreiller.

			Les garçons de Gorge-aux-Papillons attendaient non loin, serrés les uns contre les autres. Près d’eux, Brandon montait la garde. Il poussa un soupir de soulagement en voyant son grand-père arriver avec des renforts.

			Sachant qu’ils pouvaient être renvoyés à la maison à la moindre incartade, les Rats musclés restaient discrètement à l’écart, mais les yeux et les oreilles grands ouverts.

			—  Qu’avez-vous fait du sac mémoriel ? hurla Léon Shining Deer en pointant les jeunes hommes d’un doigt accusateur.

			Stupéfaits, les Rats musclés retinrent leur souffle en voyant le vieil homme laisser libre cours à sa fureur. Brandon alla se poster derrière son grand-père.

			—  Qu’est-ce que vous dites là ? lança Casey. On n’a rien fait.

			Les autres jeunes de Gorge-aux-Papillons marmonnèrent quelques protestations.

			Oncle Lévi se releva en poussant un petit grognement de douleur et remit sa casquette. Ajustant machinalement sa ceinture, il se dirigea vers le petit groupe.

			—  Léon, dit Grand-papa en posant sa main sur l’épaule de son ami, nous ne savons pas ce qui s’est passé.

			À ces mots, Léon Shining Deer se tourna d’un bond vers Grand-papa, mais désigna les gardiens d’un geste irrité.

			—  Si ce n’est pas eux, ils doivent quand même bien savoir qui l’a pris, non ? s’écria-t-il. Ils étaient censés monter la garde !

			À cela, Grand-papa ne sut que répondre.

			Atim approuva d’un hochement de tête vigoureux. Chickadee fronça les sourcils.

			Oncle Lévi se glissa entre le gardien du traité et les jeunes de Gorge-aux-Papillons.

			—  Nous sommes sur une scène de crime, déclara-t-il. C’est moi qui prends les décisions à partir de maintenant.

			Tranquillement, il se tourna vers Léon Shining Deer.

			—  Si vous voulez m’aider dans mon enquête, ajouta-t-il, je vous invite tout d’abord à vous calmer. Pour l’instant, je vais examiner les environs, interroger les gens…

			L’aîné semblait encore possédé par sa rage. Au bout de quelques secondes, cependant, il hocha la tête en signe d’assentiment. Le policier acquiesça à son tour, puis se retourna vers Casey.

			—  Je vais vous poser quelques questions, d’accord ?

			—  Posez toutes les questions que vous voulez, répondit Casey en ouvrant les mains devant lui comme pour montrer qu’il n’avait rien à cacher. Ce n’est pas nous qui avons volé le sac.

			—  D’accord. Attendez-moi ici.

			L’oncle Lévi tourna les talons et se dirigea vers les Rats musclés. L’air innocent, les cousins faisaient mine de se trouver là, en plein brouillard glacial, par le plus grand des hasards.

			—  Vous autres ! leur lança leur oncle en les dévisageant, les mains sur les hanches. Vous serez sages ?

			—  Super sages, fit Atim en avançant d’un pas confiant. Et même qu’on pourrait t’aider !

			—  Oui, ajouta Otter en allant se poster près de son cousin. Avec le rassemblement, tu en auras, du monde à interroger !

			—  C’est vrai, oncle Lévi, ajouta Chickadee en rejoignant les deux autres. Ça fait beaucoup de suspects…

			—  Et même Sherlock Holmes avait les francs-tireurs de Baker Street pour lui prêter main-forte ! conclut Samuel en s’avançant à son tour.

			—  Les francs-tireurs de Baker Street ! ricana l’oncle Lévi. Rien de moins !

			—  C’est toujours utile d’avoir des informateurs, reprit Sam. Moins expérimentés que toi, c’est vrai, mais très curieux…

			—  Des petits espions qui mettent leur nez partout, tu veux dire ? rétorqua Lévi.

			—  Des adjoints rapides et discrets… C’est très, très utile.

			—  D’accord, d’accord, trancha l’oncle Lévi. Je vais interroger les jeunes de Gorge-aux-Papillons. S’ils acceptent de parler devant vous, ce n’est pas moi qui les en empêcherai.

			Les Rats musclés étouffèrent un cri de joie, puis adoptèrent un air sérieux, digne d’enquêteurs professionnels.

			Casey et ses amis se tenaient en bordure du stationnement, formant un cercle serré comme pour se défendre d’une attaque. De temps à autre, l’un d’eux jetait un œil derrière lui. Ils rentrèrent la tête dans les épaules d’un même mouvement en entendant le gravier crisser sous les pas du policier qui revenait vers eux.

			C’est peut-être parce qu’ils ont froid, se dit Sam. Ou alors, c’est qu’ils sont nerveux…

			L’oncle Lévi se posta devant les quatre jeunes hommes et les regarda l’un après l’autre sans un mot. Bientôt, son mutisme produisit son effet, et les garçons se détendirent un peu.

			—  Hier soir…, commença alors l’oncle Lévi.

			Les autres attendaient qu’il finisse sa phrase, mais le policier n’ajouta rien, laissant ses mots flotter dans l’air. Le silence était trop lourd : les gardiens finirent par craquer.

			—  Après la cérémonie, tout le monde est parti, fit Casey d’une voix mal assurée. Nous, on s’est placés aux quatre coins du tipi, comme l’aîné l’avait demandé.

			Il jeta des regards à ses comparses, qui confirmèrent sa version d’un hochement de tête énergique.

			—  La nuit a été longue, poursuivit Casey. Ce matin, à l’aube, Shining Deer, le porteur du traité, est arrivé ici, il est entré dans le tipi, puis il est ressorti en disant que le sac avait disparu. Il n’a pas dit grand-chose d’autre, il est juste monté dans son camion et il est parti.

			Casey regarda Lévi puis leva les bras au ciel.

			—  Et maintenant, on est accusés d’avoir volé le sac alors qu’on l’a protégé toute la nuit. Enfin, presque… On a fait de notre mieux, en tout cas.

			—  Très bien, s’exclama Lévi d’une voix forte en regardant Casey bien en face. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous. La bonne, c’est que je vous soupçonne… de ne pas avoir volé le sac cérémoniel.

			Poussant un profond soupir de soulagement, les jeunes hommes se regardèrent en souriant.

			—  La mauvaise, continua l’oncle Lévi d’un ton aimable, c’est que vous allez devoir me remettre vos chaussures… parce que je dois quand même vérifier.

			—  Quoi ? hurlèrent les quatre gardiens d’une même voix.

			Malgré leurs protestations, les jeunes de Gorge-aux-Papillons durent retourner en chaussettes à leurs campements respectifs.

			—  Pourquoi tu les as laissés partir, oncle Lévi ? demanda Sam.

			—  À ton avis ? répondit le policier avec un sourire.

			Sam réfléchit quelques instants.

			—  En tout cas, ils n’avaient pas l’air coupables, lança Otter.

			—  Qu’est-ce que ça veut dire, « ne pas avoir l’air coupable ? », demanda Lévi.

			—  Eh bien… S’ils avaient volé le sac, je pense qu’ils auraient agi autrement. Ils avaient l’air de dire la vérité, je trouve.

			—  Je suis d’accord ! lança Chickadee. Ils n’ont pas inventé d’histoire à dormir debout et ils n’étaient pas vraiment inquiets quand tu leur as demandé leurs chaussures.

			—  Pas inquiets, mais pas contents ! ricana Atim.

			Son oncle le fit taire d’un regard sévère. Lentement, le soleil se hissait au-dessus des arbres.

			—  Je vais faire comparer la semelle de leurs chaussures aux empreintes de pas qu’on a trouvées à côté du tipi.

			L’oncle Lévi semblait regarder la scène avec indifférence, mais les Rats musclés savaient qu’en réalité, il était en train d’échafauder des plans, de prévoir sa stratégie dans ses moindres détails.

			—  Qu’est-ce que tu vas trouver, à ton avis ? demanda Sam.

			—  Je ne veux pas tirer de conclusions hâtives, répondit le policier. Mais si je m’aperçois qu’ils ne m’ont pas dit la vérité… je pourrai toujours les interroger de nouveau quand ils viendront me réclamer leurs chaussures. Parfois, il est beaucoup plus efficace de parler aux témoins séparément plutôt qu’en groupe. Il arrive que leurs témoignages finissent par diverger, et c’est là que la vérité sort…

			Impressionné, Sam ouvrit de grands yeux. Décidément, son oncle avait du métier !

			Le policier regarda les Rats musclés bien en face.

			—  Je sais que vous allez vous mêler de l’enquête quoi que je dise, reprit-il. Mais je vous préviens : vous n’approchez pas de ma scène de crime. Si vous abîmez des éléments de preuve…

			Les Rats musclés protestèrent : jamais ils ne feraient une chose pareille !

			—  Même par accident ! précisa leur oncle en levant le doigt pour les interrompre. Si vous abîmez des éléments de preuve, même sans le faire exprès, je vous le dis tout de suite : je serai impitoyable. Oncle ou pas oncle, je serai sans pitié. Compris ?

			Les Rats musclés acquiescèrent d’un hochement de tête.

			—  Évidemment, ajouta l’oncle Lévi en souriant, si vous trouvez quelque chose, vous venez me le dire. Et moi, si j’ai de l’information qu’il m’est possible de vous transmettre, je me ferai un plaisir de la partager avec vous… Ça vous va ?

			Les Rats musclés sourirent à leur tour.

			—  Et maintenant, conclut Lévi en retournant vers le tipi, allez-vous-en ! Laissez-moi travailler.

			Les cousins s’éloignèrent de la scène de crime et s’apprêtaient à concocter un plan quand soudain, Sam leur désigna d’un geste 

			Grand-papa et Léon Shining Deer qui discutaient avec animation non loin de là.

			—  Pourquoi est-ce qu’il les a laissés partir ? demandait Léon d’une voix dure.

			—  Fais-lui confiance, répondit Grand-papa. Lévi est un très bon policier.

			Léon se détourna de son ami, visiblement frustré, et se posa la main sur le front.

			Sam se dirigea vers les aînés. À contrecœur, les autres Rats musclés lui emboîtèrent le pas.

			—  Monsieur Shining Deer…, commença Samuel.

			Son raisonnement était simple : mieux valait recueillir les souvenirs du vieil homme tant qu’ils étaient encore frais à sa mémoire.

			L’aîné regarda le garçon sans rien dire.

			—  Quand avez-vous vu le sac mémoriel pour la dernière fois ? demanda Sam un peu nerveusement.

			Léon Shining Deer parut s’apaiser à mesure qu’il se remémorait les événements.

			—  Eh bien… hier soir. Tout le monde était parti. Il faisait noir. J’aime bien me recueillir quelques instants auprès du sac avant d’aller me coucher. J’ai fumé une pipe en sa compagnie, puis je suis sorti.

			—  C’est à ce moment-là que vous avez parlé aux garçons de Gorge-aux-Papillons ? demanda Atim en s’approchant, maintenant que l’aîné semblait s’être adouci.

			—  Non… Ça, c’était avant. Je leur ai parlé avant d’aller fumer ma pipe. Oui, c’est ça. Je leur ai dit de se poster à chacun des coins du tipi, d’ouvrir l’œil et de ne laisser approcher personne, ni être humain ni esprit.

			—  Et quand vous êtes revenu ce matin…, commença Sam.

			—  Quand je suis revenu ce matin, ils étaient tous devant la porte d’entrée.

			—  Tous ? répéta Chickadee en enfonçant ses mains dans la poche ventrale de son chandail à capuche.

			—  Oui… En fait, non ! Celui qui porte une veste en peau de chevreuil était encore à l’arrière quand je suis arrivé.

			—  Mais qui aurait intérêt à voler un sac mémoriel ? murmura Chickadee comme pour elle-même. Un chasseur de trésors ? Un voleur d’objets sacrés ?

			Grand-papa hocha la tête, l’air abattu. La tragédie qui s’abattait sur Lac-aux-Vents semblait avoir siphonné toute son énergie.

			—  Je ne pense pas, répondit-il à sa petite-fille. Mais peut-être quelqu’un qui voudrait le vendre pour se faire un peu d’argent…

			Les Rats musclés échangèrent des regards furtifs. Puis, Chickadee fixa longuement ses chaussures en repensant à Pearl et à ses sbires s’enfuyant de la clairière avec une glacière… Quand elle releva la tête, elle aperçut Otter qui la regardait en secouant la tête.

			En souriant aux deux aînés, Sam fit signe aux autres Rats musclés de le suivre.

			—  Nous allons commencer notre enquête, déclara-t-il, aller voir les gens, poser des questions…

			Admiratif, Léon Shining Deer se tourna vers Grand-papa.

			—  C’est ça, leur méthode ? demanda-t-il.

			Grand-papa se frotta la nuque et sourit faiblement, fier de ses petits-enfants, mais triste aussi de savoir le traité envolé.

			—  Oui, c’est la méthode Rats musclés. L’œil et l’oreille aux aguets dans le moindre recoin… et ça fonctionne !

			—  On renifle toujours quelque chose ! ajouta Otter d’un ton faussement sérieux.

			Tout le monde éclata de rire. Les quatre jeunes prirent congé des aînés en les assurant qu’ils leur feraient part de toute information nouvelle.

			—  On va au Fort ? demanda Chickadee quand ils se furent un peu éloignés. Il nous faut un plan !

			Les trois garçons acquiescèrent et la petite bande s’élança vers le repaire secret des Rats musclés.

			Le soleil commençait à dissiper la brume matinale. Quand ils étaient arrivés à la clairière, les cousins n’y avaient trouvé que les quatre gardiens de Gorge-aux-Papillons et deux ou trois autres personnes. Maintenant qu’il commençait à faire clair, tous ceux et celles qui souhaitaient assister à la cérémonie du lever du soleil convergeaient vers le tipi.

			Les Rats musclés en étaient sûrs : d’ici quelques minutes, la nouvelle de la disparition du sac mémoriel se répandrait comme une traînée de poudre dans Lac-aux-Vents et tout le monde, au Grand Rassemblement du peuple cri, serait au courant.


			CHAPITRE 8

			La liste des suspects

			Accroupis dans l’herbe longue et desséchée qui entourait la montagne de voitures, de camions, de machines lourdes et d’autobus scolaires entassés sur le terrain vague, les Rats musclés observaient les alentours. Autrefois disséminés dans la réserve, les véhicules délabrés avaient été déplacés là sur ordre du ministère des Affaires autochtones pour faire place nette dans la communauté. Avec le temps, le moindre interstice de ce champ de ferraille s’était rempli de rebuts de l’ère de l’information : téléviseurs, écrans, imprimantes, ordinateurs et autres appareils électroniques. Poussée par un vent joyeux, une ribambelle de feuilles mortes dansait parmi les carcasses rouillées, les pare-brise fissurés et les morceaux de plastique jauni.

			Après s’être assurés que la voie était libre, les Rats musclés traversèrent le terrain à pas de loup. Au bout de l’amoncellement de ferraille se dressait un vieux véhicule Bombardier de bois, d’aluminium et d’acier. On aurait dit une gigantesque coccinelle recouverte d’une peinture bleue écaillée. Entraîné par son propre poids, le mastodonte posé sur de larges skis à l’avant et des chenilles à l’arrière s’enfonçait dans la terre molle un peu plus chaque année. Atim ouvrit la porte du côté passager. D’un signe, il invita ses comparses à monter rapidement à bord de l’autoneige. Puis, jetant un dernier regard par-dessus son épaule, il entra à son tour.

			À l’intérieur, les Rats musclés n’accordèrent pas un regard à ce paradis pour préadolescents tapissé d’affiches et jonché de coussins et de magazines. Circonspects, ils scrutaient le dépotoir par les fenêtres arrondies et le pare-brise à moitié défoncé. Rassuré de ne voir personne, Otter ouvrit le panneau noirci qui séparait autrefois l’habitacle du moteur placé à l’arrière du véhicule. De l’autre côté, au lieu de la mécanique qui propulsait autrefois le véhicule sur les grandes plaines glacées du Nord, un gros tuyau métallique s’enfonçait dans l’obscurité, sous les véhicules empilés dans le cimetière de ferraille. Les Rats musclés s’engagèrent à genoux dans ce tunnel improvisé dont le sol avait été recouvert de planches et de tapis. Fermant le cortège, Otter replaça derrière eux le panneau couvert de graisse et de saleté qui camouflait l’accès à leur forteresse.

			L’autre extrémité du tuyau débouchait sur la sortie de secours d’un autobus scolaire abandonné là depuis belle lurette. Presque tous les sièges avaient été remplacés par de vieux divans et quelques tables. De l’autre côté des vitres crasseuses s’étalait l’océan de tôle froissée du parc à ferraille, puis, derrière, les champs.

			En sortant du tunnel, Otter prit rapide-ment quelques gouttes de désinfectant dans le flacon que Chickadee avait placé là et se frotta vigoureusement les mains pour les débarrasser de la graisse que le panneau y avait laissée.

			—  Il faudra vraiment qu’on le nettoie un jour, murmura Chickadee comme pour elle-même.

			Puis, elle se dirigea vers un ordinateur qui avait connu des jours meilleurs et qui produisit un tintamarre de cliquetis et de bourdonnements au démarrage.

			—  Pour cacher l’entrée du tunnel, c’est parfait ! répondit Atim en attrapant les hal-tères posés sur un banc d’exercice à demi effondré.

			Même s’il était meublé d’un bric-à-brac invraisemblable glané ici et là dans le dépotoir, le Fort des Rats musclés était propre et fonctionnel. Sam retrouva le livre qu’il avait laissé là lors de leur dernière visite et se lova sur le siège du conducteur pour lire à son aise.

			—  Je ne sais même pas ce que je cherche ! s’exclama soudainement Chickadee.

			Elle repoussa la souris près du clavier et tourna sur sa chaise pour interpeller ses cousins.

			—  Qu’est-ce qu’on veut savoir, les garçons ? demanda-t-elle.

			—  Ce qu’on veut savoir n’est certainement pas là-dedans ! rétorqua Otter en donnant une petite tape sur la carcasse jaunie de l’ordinateur. C’est dehors, dans la communauté. Il faut aller parler aux gens !

			—  Bon, fit Atim en reposant ses haltères, qu’est-ce qu’on fait ici, alors ?

			—  Pourquoi est-ce que tu es si impatient ? demanda Chickadee à Atim.

			—  Excuse-moi, répondit-il en soupirant. Je n’arrête pas de penser que c’est peut-être Pearl et ses cousins qui ont volé le sac du traité… et ça, ça me met hors de moi !

			—  On ne sait pas s’ils avaient volé la glacière qu’ils transportaient, tempéra Otter. La présomption d’innocence, Atim…

			—  Oui, dit Sam en sortant le nez de son livre, mais il y a quand même des antécédents… La fois où Pearl et ses cousins ont dévalisé la boutique de bonbons de l’église, par exemple.

			—  Et la fois où ils ont pillé le jardin de M. Ferland, ajouta Chickadee.

			—  Et la fois où Pearl et Moucheron ont été surpris à rôder dans l’école en plein milieu de la nuit, ajouta Atim en riant. Pendant la fin de semaine, en plus !

			—  Oui, mais pour le sac, ils sont présumés innocents jusqu’à preuve du contraire. D’ailleurs, c’est pour ça que je n’ai pas parlé de la glacière à oncle Lévi. Parce qu’on ne sait pas ce qui s’est passé, en fait…

			—  En tout cas, s’exclama Atim en se levant d’un bond, on ne peut pas dire que Pearl et sa bande s’inquiètent beaucoup de ce que les autres communautés vont penser de Lac-aux-Vents…

			—  Grand-papa dit que le traité nous permet de faire partie de quelque chose de plus grand que nous, rappela Chickadee. Mais il y a des gens que ça n’intéresse pas, des gens qui ne pensent qu’à eux et à leurs intérêts.

			—  Moi, fit Sam en reposant pensivement son livre, je pense qu’il faut reparler aux garçons de Gorge-aux-Papillons.

			—  Donc, nous avons deux pistes : les gardiens de Gorge-aux-Papillons et la bande de Pearl.

			La mine amère du vieil homme au visage de crapaud se dessina dans l’esprit d’Otter.

			—  Et l’aîné de Gorge-aux-Papillons ? demanda-t-il. Celui qui a pris Grand-papa en grippe…

			—  Maintenant que tu en parles, osa Sam d’un ton hésitant, je me suis demandé si les gardiens n’étaient pas ses complices. Peut-être qu’ils ont fermé les yeux sur le vol ?

			—  Ou peut-être qu’ils n’ont vraiment rien vu, suggéra Otter, qu’ils ne sont au courant de rien, mais que l’aîné de Gorge-aux-Papillons veut leur faire porter le blâme.

			Les autres Rats musclés soupesèrent cette hypothèse, puis acquiescèrent.

			—  Tu as raison, Otter, lança Sam en souriant. Qu’ils soient impliqués ou non dans le vol, les gardiens sont une cible idéale, quand on y pense.

			—  Mais peut-être aussi que l’aîné de Gorge-aux-Papillons n’a rien à voir avec tout ça, reprit Chickadee.

			—  Peut-être que les gardiens eux-mêmes n’ont rien à voir avec tout ça, ajouta Sam. Casey avait l’air d’un bon gars quand je lui ai parlé…

			—  Bon ! trancha Atim en levant les bras au ciel. Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

			—  On avance pas à pas…, répondit Sam. Grand-papa dit toujours : « Quand on cherche quelque chose dans le bois, il faut repérer ce qui détonne, ce qui sort de l’ordinaire. Parce qu’avec le temps, tout finit par se ressembler. » Il faut être attentifs aux détails, aux choses qui n’ont pas l’air à leur place…

			—  Ben… le sac ! conclut Atim. C’est le sac qui n’est plus à sa place.

			—  On doit mettre le doigt sur ce qui détonne dans ce que les gens nous disent, déclara Chickadee.

			—  Bien d’accord ! s’exclama Samuel. Pour commencer, on pourrait demander aux gardiens pourquoi ils étaient tous rassemblés à l’entrée du tipi quand monsieur Shining Deer est arrivé ce matin.

			—  Tous sauf un ! souligna Otter.

			—  C’est vrai, fit Chickadee. Ça nous fait déjà une note discordante dans leurs témoignages. En les interrogeant, on trouvera certainement d’autres indices.

			Elle se leva et sa vieille chaise de bureau poussa un grincement déchirant.

			—  Allons-y ! fit Sam en se levant à son tour. L’information, ça refroidit vite… Bientôt, tout le monde saura ce qui s’est passé. Il faut aller tout de suite chez Mavis pour lancer les rumeurs qui nous arrangent et profiter de l’effet de surprise.

			Les quatre Rats musclés éclatèrent de rire et se préparèrent à quitter le Fort.

			***

			La clochette de La Maisonnée accueillit les cousins de son joyeux tintement quand ils poussèrent la porte. Une appétissante odeur de petit déjeuner chaud émanait de la cuisine.

			—  J’espère que le service de la salubrité ne va pas débarquer, cria Mavis à sa fille. On a des rats dans le restaurant !

			—  Toujours la même blague, grommela Sam.

			—  Encore et encore ! ronchonna Chickadee en levant les yeux au ciel.

			—  Tu es en grande forme, Mavis, on dirait ! cria Atim d’un ton joyeux.

			Gloussant de rire, Mavis fit danser son imposante carrure entre les tables pour aller à leur rencontre.

			—  Vous vous levez de bonne heure, les jeunes ! Ne me dites pas que vous avez assez d’argent pour vous payer un petit déjeuner !

			Samuel s’installa à la table près de la porte.

			—  Non, Mavis…, roucoula-t-il. Nous sommes ici pour nous nourrir de ta proverbiale sagesse.

			Ricanant discrètement, les autres s’assirent à côté de lui.

			—  Ah, celui-là…, fit Mavis en posant la main sur sa hanche. Quand il commence à me 

			dire des gentillesses, c’est qu’il a quelque chose à me demander.

			Elle dévisagea les quatre Rats musclés qui la fixaient sans rien dire, le sourire fendu jusqu’aux oreilles.

			—  En fait, dit Sam avec un air espiègle, on t’apporte des nouvelles fraîches…

			—  Arrête de tourner autour du pot ! s’exclama Mavis.

			—  Hier soir… est-ce que tu es restée ici jusqu’à tard ?

			—  J’habite ici, je te signale.

			—  Je veux dire : à quelle heure as-tu fermé le restaurant ?

			—  Comme d’habitude, vers dix heures… Quand les derniers clients sont partis, j’ai nettoyé un peu. J’ai éteint vers onze heures trente, je dirais.

			—  Je vois…

			Sam regarda par terre, se mordilla les lèvres pensivement, puis releva les yeux vers Mavis.

			—  Et ce matin ? ajouta-t-il. Tu as ouvert à quelle heure ?

			—  Eh bien, Lapin vient prendre son café tous les matins à cinq heures, beau temps mauvais temps. C’est lui qui nous réveille quand on fait la grasse matinée. Je veux dire… quand les filles font la grasse matinée, pas moi !

			Mavis se tut quelques instants sans quitter Samuel des yeux.

			—  Alors ? s’écria-t-elle soudain. Tu vas me dire ce qui se passe, oui ou non ?

			Le garçon lui décocha son plus beau sourire. Avec Mavis, il fallait savoir doser. Sam adorait la faire languir, mais s’il poussait trop la note, elle risquait de se fâcher.

			—  As-tu entendu parler d’un vol ? demanda-t-il.

			Rongée par la curiosité, la cuisinière se pencha sur la table.

			—  Tu sais, poursuivit Sam, le sac mémoriel qui devait être ouvert aujourd’hui…

			Retenant leur souffle, les Rats musclés observaient Mavis prendre la pleine mesure de ce qu’elle venait d’entendre.

			—  Quoi ! ? ! s’écria-t-elle enfin. Le sac du traité a été volé ? C’est pas vrai… Quand ?

			Elle cligna des yeux, éberluée, puis chancela comme si elle avait reçu un coup de poing en plein visage.

			—  Hier soir, répondit Chickadee en se 

			penchant à son tour avec un air de conspiratrice.

			Mavis tira une chaise de la table voisine et se laissa tomber dessus en poussant un énorme soupir.

			—  Voler un sac de traité ? chuchota-t-elle. Ce n’est pas possible… Qui ferait une chose pareille ?

			—  C’est ce que nous cherchons à savoir, répondit Atim.

			À cet instant précis, l’estomac du garçon se mit à gargouiller si fort que tout le monde l’entendit. Mavis se jeta en arrière sur sa chaise, bras ballants, comme soufflée par la surprise. Les Rats musclés éclatèrent de rire.

			—  Vous n’avez rien mangé, je parie ? demanda la cuisinière.

			—  On s’est levés trop tôt, expliqua Atim. Ne t’inquiète pas. On n’a pas d’argent, de toute façon.

			—  Toi, tu n’as pas d’argent. Et toi non plus ? Et toi non plus ?

			Mavis désignait du doigt les quatre Rats musclés à tour de rôle. Comme aucun d’eux n’avait un sou en poche, elle plaça sa main en 

			cornet devant sa bouche et hurla en direction de la cuisine.

			—  Ma fille ! Est-ce que le bacon carbonisé est déjà parti à la poubelle ?

			—  Pas encore, répondit une voix flegmatique. Il est sur le comptoir avec les restes de banique d’hier.

			—  Apporte-les aux Rats !

			Une sosie de Mavis, mais un peu moins grande, sortit de la cuisine à pas lourds et déposa devant les cousins un amoncellement de morceaux de lard noirci et de banique desséchée entassés sur une assiette. Sans un mot, elle retourna à ses fourneaux.

			—  Mangez ! ordonna Mavis avec un sourire victorieux, comme si elle venait de faire apparaître un festin de rois devant ses convives.

			Atim s’empara vivement de la banique, dont il déchira un gros morceau pour lui-même.

			La clochette de la porte tinta encore, et Mavis regarda par-dessus son épaule. Des aînés de Lac-aux-Vents entrèrent en saluant aimablement les autres clients.

			Posant une main sur son genou et l’autre sur la table, la cuisinière se remit sur ses pieds.

			—  Je vais aller leur servir du café, dit-elle. Laissez-moi réfléchir un peu… Je reviens tout de suite.

			Saluant d’une voix forte les nouveaux venus, Mavis s’éloigna. Les Rats musclés se partagèrent rapidement le bacon et la banique, puis se remirent à discuter en mastiquant.

			—  De toute évidence, elle n’a rien entendu de spécial, constata Sam. Sinon, elle n’aurait pas besoin d’y penser.

			—  Laissons-lui un peu de temps, dit Chickadee en trempant son morceau de banique dans la graisse. Elle se rappellera peut-être quelque chose…

			—  Avec tout ce délicieux bacon à manger, rien ne presse ! répliqua Atim en mâchant bruyamment une tranche complètement carbonisée.

			Tandis que les Rats musclés mangeaient, Mavis revint vers eux.

			—  Vous savez qui est Guy ? lança-t-elle.

			Les cousins secouèrent la tête en signe de dénégation.

			—  Guy quoi ? questionna Sam.

			—  Aucune idée ! fit Mavis en haussant les épaules. Mais il a un prénom français, alors ça donne une idée… Il dit qu’il est Métis et qu’il a des ancêtres mohawks de l’Est. Il parle beaucoup, et il a toujours raison… Tous les matins, il vient prendre son café ici à huit heures et demie.

			—  Les gens de la ville…, grommela Atim avec un certain dédain. Ils viennent ici pour travailler dans la mine et ils croient tout savoir…

			—  Et avec le rassemblement, ajouta Mavis, c’est encore pire. Il n’arrête pas de parler des Cris, de dire que ce sont les Mohawks qui les ont chassés de l’Ontario. En fin de compte, il méprise les Nitchis…

			Les Rats musclés levèrent les yeux au plafond.

			—  Tu crois qu’il aurait pu voler le sac du traité ? demanda Sam.

			Un autre suspect ! pensa-t-il. Décidément, l’affaire se corse…

			—  L’autre jour, il était ici, à répéter qu’il allait semer la pagaille dans le Grand Rassemblement. Pff ! Il est tout petit, à peine un mètre cinquante… mais il en brasse, de l’air ! Si vous voulez mon avis, je pense qu’il aurait très bien pu le prendre, le sac…

			—  Vraiment ? s’exclama Chickadee, horrifiée. Mais… pourquoi ?

			—  C’est le genre de type qui fait des paris avec ses copains. Il serait bien capable de voler le sac juste pour montrer qu’il en est capable – et pour embêter les Cris. Il paraît qu’il vient d’une grande famille… juste des garçons ! C’est peut-être pour ça qu’il cherche constamment à se faire valoir.

			—  Eh bien…, murmura Otter en se grattant le crâne. Je crois qu’on va devoir l’ajouter à notre liste de suspects.

			—  On devrait au moins lui parler, c’est sûr, confirma Atim.

			—  Bizarre, souligna Samuel. Il dit qu’il est métis, mais il vient de l’Est.

			Mavis haussa les épaules.

			—  De nos jours, plein de gens se disent métis alors qu’ils n’ont pas trois gouttes de sang indien dans les veines !

			—  Mouin…, grommela Otter.

			—  C’est comme ça ! ricana Mavis. Bon ! J’ai du travail, moi.

			Elle alla faire le tour des tables, sa cafetière à la main.

			—  Je crois qu’on n’obtiendra rien de plus ici, déclara Atim en épongeant ce qui restait de graisse de bacon avec le dernier morceau de banique.

			—  Et on doit un petit déjeuner à Mavis ! fit Sam en riant.

			—  Du bacon calciné et de la banique desséchée…, ronchonna Atim.

			—  C’était quand même gentil de sa part, souligna Chickadee. Il faudrait penser à faire quelque chose pour la remercier.

			—  Peut-être, dit Sam. Mais pas maintenant. Il faut qu’on trouve ce Guy au plus vite… C’est un suspect potentiel, aucun doute là-dessus !

			—  Allons à la Station ! lança Chickadee. Il y aura certainement quelqu’un là-bas qui aura entendu parler de lui.

			Lançant de tonitruants mercis à Mavis, les Rats musclés sortirent et dévalèrent le chemin de gravier à la recherche de nouvelles informations sur le mystérieux et malicieux Guy.


			CHAPITRE 9

			Ouste, Moucheron !

			—  Sors d’ici, et vite ! Je ne veux plus vous voir, ni toi ni ta famille. Vous m’avez assez volé comme ça !

			Alors qu’ils arrivaient au bout du sentier débouchant sur la Station, les Rats musclés sursautèrent en entendant la voix stridente de M. Lee, le gérant de la station-service faisant également office d’épicerie et de restaurant.

			—  Ouvre la pompe à essence, le vieux ! Il faut que j’aille en ville.

			Eddie, le grand frère de Pearl, s’avançait d’un air menaçant vers M. Lee. De haute stature, l’air méchant, Eddie avait les bras tatoués, le torse imposant. À Lac-aux-Vents, tout le monde le savait : c’était un voyou de la pire espèce et si Pearl avait grandi à la dure, c’était en grande partie de sa faute. Échoué devant la pompe à essence, le vieux tas de ferraille qui lui servait de voiture semblait éreinté par le kilométrage et les intempéries.

			Apercevant les quatre cousins, Eddie jeta un œil furtif à son véhicule. Les Rats musclés aperçurent alors Pearl, assise du côté passager, et Moucheron, terré à l’arrière.

			—  On s’en va, Eddie ! cria Pearl à son frère. On a assez d’essence pour sortir d’ici, de toute façon.

			Le jeune homme lança un regard mauvais aux Rats musclés et retourna vers la voiture.

			En le voyant s’éloigner, M. Lee lança ses bras en l’air et poussa un joyeux Yi-hiiiii !, puis retourna à l’intérieur.

			—  Dégagez, les Rats ! lança Eddie avec un geste agressif dans leur direction.

			Il ouvrit la portière arrière de la voiture.

			—  Et toi, ordonna-t-il à son cousin Moucheron, fais de l’air ! Si tu t’imagines qu’on va te payer des vacances en ville…

			Une fois le gamin expulsé du véhicule, Eddie s’installa au volant et enfonça l’accélérateur. Son tas de ferraille disparut dans un crissement de pneus.

			—  Bizarre, fit Samuel. Et même suspect, je dirais…

			—  C’est à cause de nous qu’ils sont partis comme ça ? demanda Atim.

			Otter observait le cousin de Pearl, abandonné par les deux autres. Il dansait d’un pied sur l’autre, apparemment incapable de décider s’il valait mieux entrer dans la Station ou prendre la poudre d’escampette.

			Il renifla bruyamment, s’essuya le nez du dos de la main et s’affala contre le congélateur à glace à côté de l’entrée de la Station. Moucheron avait revêtu son uniforme habituel : un t-shirt grisâtre qui avait probablement été blanc dans une vie antérieure, un jean délavé porté par plusieurs autres avant lui. Sa coupe au bol lui dégageait largement les oreilles, ne laissant qu’une houppette de cheveux au sommet du crâne.

			—  Dis-moi, Moucheron, lui demanda Sam d’un ton faussement innocent, où est-ce qu’il s’en va comme ça, ton cousin Eddie ?

			—  Il paraît qu’il est sur un gros coup, répliqua Moucheron d’un air bravache. Je suis en maudit ! On était supposés aller au gymnase 

			pour manger un repas gratuit, toute la bande ensemble.

			—  Il « paraît » qu’il est sur un gros coup ? glissa Samuel, feignant l’incrédulité. Pearl ne t’a même pas dit ce qu’ils allaient faire en ville ?

			—  Même pas ! En plus, on avait prévu faire plein de trucs aujourd’hui.

			—  Qu’est-ce qui t’empêche de les faire quand même ? lança Chickadee en dévisageant Moucheron.

			—  Hein ? bredouilla Moucheron. Qu’est-ce que tu veux dire ?

			—  Ce n’est pas parce que Pearl est partie que tu ne peux pas rassembler le reste de ta bande et faire ce que tu veux !

			—  Ben, non, mais… c’est elle, la cheffe. Moi, je…

			—  Eh bien, interrompit Chickadee, moi, je pense que tu pourrais très bien être le chef de la bande si Pearl n’était pas constamment en train de te rabaisser.

			—  Tu trouves qu’elle me rabaisse tout le temps, hein ? Moi aussi, je trouve ça. Maudite sorcière à dents croches !

			Moucheron regarda Chickadee pensivement. Les Rats musclés croyaient entendre les engrenages de son cerveau s’enclencher péniblement.

			—  Elle ne t’a même pas dit où elle allait ? renchérit Sam.

			—  En ville… C’est ce qu’a dit sa mère, en tout cas. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais sa mère, c’est ma tante !

			—  En général, c’est comme ça que ça marche entre cousins, répliqua Atim avec une pointe de sarcasme.

			—  C’est quoi, ton problème ?

			—  Je n’ai pas de problème…

			Moucheron alla se planter devant Atim, pourtant plus grand et plus costaud que lui, pour le toiser.

			—  C’est quoi, ton problème ? répéta-t-il.

			—  Mon problème, explosa Atim, c’est qu’on vous a vus vous sauver avec la glacière !

			Sam s’approcha rapidement de son frère aîné.

			—  On avait dit qu’on n’en parlerait pas pour le moment, lui chuchota-t-il à l’oreille.

			—  Quoi, la glacière ? ! riposta Moucheron en se redressant de toute sa petite taille. Faut pas exagérer, on n’a rien pris d’autre que des boîtes de jus, des saucisses et des pains à hot-dogs ! Il faut bien manger…

			—  Est-ce que tu t’es demandé ce que les visiteurs allaient penser de Lac-aux-Vents ? hurla Atim par-dessus l’épaule de son frère.

			—  Pourquoi ? Tout le monde nous déteste, à Lac-aux-Vents. Heureusement que j’ai ma famille pour prendre soin de moi !

			—  Mais pas pour te nourrir à ta faim…, constata tristement Otter.

			Cette vérité les laissa un instant sans voix.

			—  Bah…, laissa échapper Moucheron en fronçant les sourcils. On n’a pas toujours ce qu’on veut, dans la vie. Bon… J’y vais.

			Baissant la tête, il se faufila entre les Rats musclés et traversa d’un pas lourd le stationnement, un petit nuage de poussière à sa suite.

			—  Ah, bravo ! s’écria Samuel en tapant la poitrine de son frère du plat de la main.

			—  Désolé…, marmonna Atim. Je me suis laissé emporter.

			—  Moi aussi, confessa Chickadee. J’ai été méchante. Pauvre Moucheron ! Depuis toujours, il est le souffre-douleur de sa cousine… Pearl les terrorise tous.

			—  On devrait s’inspirer d’oncle Lévi, souligna Sam en regardant Moucheron s’éloigner piteusement. Garder notre calme, encourager les gens à parler…

			—  Rappelle-toi les paroles du maître Jedi, déclara Otter en affectant la voix de Yoda. « Tu sauras distinguer le bien du mal quand tu seras calme, paisible. »

			Les quatre Rats musclés s’esclaffèrent de bon cœur.

			—  Une chose est sûre, reprit Samuel en regardant tour à tour ses compagnons. On n’arrivera jamais à mener l’enquête si on n’écoute pas ce que les gens ont à raconter. On ne peut plus s’énerver comme on vient de le faire, d’accord ?

			—  Il nous faut de l’information exacte ! lança Chickadee. On ne fait pas de bonne banique sans bonne farine.

			Les trois autres acquiescèrent d’un hochement de tête.

			—  Donc…, commença Atim en rejetant vers l’arrière la mèche de cheveux qui lui retombait sur les yeux, on laisse tomber la piste de Pearl…

			—  Et pourquoi on ferait ça ? lui lança son frère en lui adressant un regard perplexe.

			—  Eh bien… parce qu’elle est partie.

			—  Mais Moucheron a dit qu’ils étaient sur un gros coup ! Quand on a quelque chose de très rare et de très cher à vendre, qu’est-ce qu’on fait ?

			—  On va en ville, bien sûr ! s’exclama Atim en se tapant le front.

			—  Elle est partie avec Eddie, en plus, ajouta Chickadee en écarquillant les yeux. Voyou comme il est, il doit connaître plein de receleurs et de revendeurs.

			—  Sans compter qu’ils sont partis sur les chapeaux de roue quand ils nous ont vus, renchérit Sam.

			—  Et qu’est-ce qu’il a dit d’autre, Moucheron ? fit Otter d’un air grave. Il a dit qu’il voulait manger gratuitement… Il faut qu’on aille prêter main-forte pour le dîner, je vous le rappelle !

			Les Rats musclés échangèrent des regards surpris. Ils avaient complètement oublié leur engagement !

			—  Allons-y vite ! lança Chickadee.

			—  Sinon, Denice va nous assommer à coups de louche ! renchérit Sam en riant.

			—  Le dernier arrivé est un vieil œuf pourri ! hurla Atim en détalant au pas de course.

			Les trois autres s’élancèrent à sa suite.

			***

			Heureusement, comme les chaises et les tables avaient été installées la veille, les Rats musclés n’avaient plus grand-chose à faire pour préparer le gymnase avant l’arrivée des convives. Cela n’empêcha pas Denice de les accueillir d’un regard glacial en leur tendant des tabliers.

			—  Enfilez ça ! ordonna-t-elle. Atim était couvert de ketchup des pieds à la tête, hier.

			—  Mais non ! protesta son cousin avec un grand sourire.

			—  Mais si ! répliqua Denice sèchement. Oncle Lévi a même reçu un appel d’une femme qui croyait que tu t’étais battu en duel.

			Les Rats musclés éclatèrent de rire, puis se mirent au travail.

			Une heure plus tard, les convives commençaient d’affluer, tous aussi affamés les uns que les autres.

			Chacun des cousins avait spontanément endossé le rôle qui lui convenait le mieux. Samuel assignait des places aux dîneurs, Chickadee s’occupait des aînés, Atim et Otter sillonnaient calmement la salle pour replacer les chaises et nettoyer les tables. Chacun semblait apprécier son travail, mais une sorte de lassitude s’était emparée des convives. La plupart d’entre eux avaient dormi sous la tente.

			Tandis que le repas tirait à sa fin, l’un des gardiens du grand tipi entra dans le gymnase transformé en réfectoire, sa petite famille derrière lui. Toujours vêtu de sa veste en peau, il était accompagné de son épouse, une magnifique jeune femme crie dont les cheveux flottaient librement sur ses épaules. Elle était visiblement fière de ses enfants, deux garçonnets bien habillés et souriants qui arboraient une tresse leur arrivant presque à la taille.

			—  C’est le gardien qui n’était pas avec les autres quand Léon Shining Deer est arrivé au tipi, glissa discrètement Sam à l’oreille de Chickadee.

			—  Celui qui était resté à son poste ? demanda sa cousine.

			—  Oui, confirma Sam en se pinçant le menton, signe chez lui d’une intense réflexion. J’aimerais bien lui poser deux ou trois questions…

			—  Il y a moins de monde à cette heure-ci. Atim et Otter pourraient continuer le service pendant qu’on va lui parler.

			—  C’est parti ! s’exclama Sam en souriant.

			Du coin de l’œil, Chickadee et Samuel observèrent le gardien qui se dirigeait vers une table, puis, une fois sa famille bien installée, alla attendre au passe-plat pour demander leurs repas.

			Samuel sortit un sac à ordures de la poche de son tablier. Avec sa cousine, ils se mirent à louvoyer d’un pas nonchalant vers le jeune homme en ramassant ici et là des déchets pour ne pas éveiller ses soupçons.

			—  Salut ! fit Sam d’un ton faussement détaché en arrivant près de sa cible. Ce n’est pas toi qui étais au grand tipi, ce matin ?

			—  Ça se peut bien, répondit le jeune homme en le regardant furtivement. Et vous, vous êtes les jeunes qui traînaient dans le coin ?

			Les deux cousins hochèrent la tête d’un même mouvement.

			—  On voulait juste savoir s’il s’était passé quelque chose de bizarre pendant la nuit…

			—  Bizarre ? Non… Il a fait froid, c’est tout. Je suis encore à moitié mort d’avoir passé la nuit debout.

			—  Léon Shining Deer dit que vous étiez tous les quatre devant le tipi quand il est arrivé, reprit Sam en observant attentivement son interlocuteur.

			—  Les autres, oui. Mais pas moi. Peut-être qu’ils étaient partis fumer une cigarette. Je ne sais pas.

			—  Tu ne fumes pas ? demanda Chickadee, la mine innocente.

			—  Non. Le tabac est un remède, un cadeau de la Création. On ne devrait pas le faire brûler à tort et à travers. Il faut une bonne raison pour ça.

			—  Et tu penses qu’ils sont allés fumer d’autres cigarettes pendant la nuit ? demanda Sam, qui voulait évaluer avec quel sérieux les gardiens s’étaient acquittés de leur tâche.

			—  Je ne sais pas, répéta le jeune homme. Je crois qu’on est tous restés à nos postes. Moi, en tout cas, j’ai pris ma mission très au sérieux. La protection du sac du traité fait partie de la cérémonie, après tout. Mais, maintenant que j’y pense… Il me semble que j’ai senti une odeur de cigarette vers trois heures du matin. Je n’en suis pas sûr… J’étais tellement fatigué ! J’avais besoin de toute mon énergie pour rester éveillé.

			Il se tut un instant, comme pour retrouver dans ses souvenirs un détail significatif.

			—  Non, je ne crois pas qu’il se soit passé quelque chose de particulier cette nuit-là. Le matin, les trois autres se sont réunis à l’entrée du tipi et le porteur du traité est arrivé. Après, comme l’a dit l’autre gardien – comment il s’appelle, déjà ? Ah oui ! Casey… Comme il a dit, l’aîné leur a parlé un peu et il est parti tout de suite dans son camion.

			—  Tu ne connais pas Casey si bien que ça, on dirait, lança Chickadee d’un ton léger. Je pensais que vous étiez très bons amis, tous les quatre…

			—  Non, pas vraiment. On se croise dans les cérémonies, c’est tout. Il y a quelques années de ça, des aînés de Gorge-aux-Papillons sont venus nous rendre visite dans la région du Traité no 12. Il les accompagnait. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés. Il sait que je suis fiable. Et si je dis que je reste à mon poste toute la nuit, je ne vais pas me promener à droite et à gauche. Eux… Je ne suis pas sûr qu’ils prennent la protection du sac très au sérieux. Pour nous, les communautés du Traité no 12, le sac est absolument sacré ! Si vous voulez mon avis… tout ça ne serait pas arrivé si le sac était resté dans notre territoire.

			—  Je vois, dit Sam en tendant la main au gardien. Merci d’avoir répondu à nos questions. Je suis vraiment content d’avoir fait ta connaissance.

			—  Moi aussi, répondit le jeune homme en lui serrant la main. Mais pourquoi cette histoire vous intéresse autant ?

			—  Notre oncle est le policier de Lac-aux-Vents…, commença Chickadee.

			Elle aurait voulu ajouter qu’ils s’entraînaient à devenir détectives, eux aussi, mais le gardien l’interrompit d’un éclat de rire.

			—  Le gars qui est parti avec mes chaussures ? lança-t-il en désignant les bottes de caoutchouc trop grandes pour lui qu’il avait aux pieds.

			Chickadee et Sam éclatèrent de rire à leur tour.

			—  Vous direz à votre oncle qu’il me les rende ! dit-il par-dessus son épaule en allant vers le passe-plat. Mon père veut récupérer ses bottes…

			Chickadee et Samuel traversèrent le gymnase de moins en moins achalandé pour aller rejoindre Atim et Otter.

			—  On a presque fini ! s’exclama le plus costaud des Rats musclés en souriant.

			—  Et nous, on vient de parler à l’un des gardiens du tipi, dit Samuel.

			—  Ah oui ? s’écria Otter, visiblement impressionné par l’audace de ses cousins.

			—  Oui, celui qui porte une veste en peau, là, précisa Chickadee en désignant la petite famille installée à l’autre bout du gymnase.

			—  Et qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Otter.

			—  D’abord, les quatre gardiens ne sont pas tous de Gorge-aux-Papillons, répondit Sam. Veste-en-peau vient d’une communauté du Traité no 12. Il ne connaît pas Casey tant que ça. Ils ont simplement participé à quelques cérémonies ensemble. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que Veste-en-peau a l’air de prendre la protection du sac très au sérieux…

			—  Mais les autres, peut-être pas ! compléta Chickadee.

			—  On dirait que plus on pose des questions, moins on a de réponses, constata Otter, les sourcils froncés.

			—  Courage ! lança Chickadee d’un ton optimiste. Petit à petit, on va démêler tout ça.

			—  Dans les émissions policières, les enquêteurs disent toujours qu’ils ont quarante-huit heures pour résoudre l’affaire, affirma Samuel avec sérieux. Après, il paraît que ça devient presque impossible. Le temps file, les amis ! Et si on pense que le sac se trouve déjà en ville, on n’a plus que quelques heures de clarté devant nous pour confirmer qu’il n’est plus à Lac-aux-Vents.


			CHAPITRE 10

			Un bel éventail de suspects

			—  C’est une catastrophe…, murmura Brandon Shining Deer.

			Assis à la table tout éraflée dans la cuisine de Grand-papa, il secoua tristement la tête.

			—  Ma grand-mère est anéantie, souffla-t-il. Pour elle, le sac du traité symbolise son père et la promesse qu’elle et mon grand-père lui ont faite. Je ne l’ai jamais vue aussi… atterrée, aussi désespérée ! Il faut absolument retrouver le sac !

			Chickadee et Otter s’affairaient autour de la table. Le thé infusait ; la bouilloire refroidissait. Une marmite de ragoût cuisait à petit feu sur le poêle.

			—  Crois-tu que tante Dee s’en remettra ? demanda Chickadee.

			—  J’ai bien peur que non, se désola Brandon. Être porteurs de traité, c’est la raison de vivre de mes grands-parents. Toute leur existence tourne autour de ce sac. Depuis ce matin, on dirait qu’on lui a arraché une partie d’elle-même.

			—  Et ce n’est pas tout, grommela Grand-papa en versant du thé à l’apprenti. Le rassemblement tout entier a volé en éclats. Sans le sac, on n’a pas pu faire la cérémonie du lever du soleil, c’est bien évident. Mais tout de même… certains aînés auraient dû se présenter au grand tipi à l’aube et ils ne sont pas venus.

			—  Désolé, on est en retard ! hurla Atim en ouvrant la porte à la volée, le sourire fendu jusqu’aux oreilles.

			—  On sait où habite le fameux Guy ! ajouta Samuel en accourant à sa suite. On est tombés sur le cousin Mark et il nous a dit que Guy vit dans le parc à roulottes, à côté des mangeurs de beignes.

			—  Tu veux dire… la police de Lac-aux-Vents ? demanda Brandon en levant un sourcil.

			Grand-papa gratifia Samuel d’un regard sévère.

			—  Non, expliqua l’aîné. Il parle de la Gendarmerie royale du Canada. Mais pourquoi le cherchez-vous, ce Guy ?

			—  Mavis dit qu’il déteste les Cris et qu’il n’arrête pas de se vanter qu’il va saboter le Grand Rassemblement, expliqua Atim. Elle trouve aussi qu’il serait bien du genre à voler le sac…

			—  En tout cas, il est sur la liste de nos suspects, et maintenant on sait où il habite ! ajouta Sam, l’air ravi.

			—  N’allez pas courir de risques inutiles, lança Grand-papa en agitant un index menaçant vers les Rats musclés.

			—  On est très prudents, ne t’inquiète pas, dit Chickadee en prenant affectueusement la main de son grand-père. On enquête toujours sur les gens avant d’aller leur parler.

			—  Et on les rencontre dans des lieux publics, précisa Sam.

			Le vieil homme approuva d’un hochement de tête les précautions de ses petits-enfants.

			—  Et alors ? demanda-t-il. Qu’avez-vous découvert jusqu’à présent ?

			—  Les principaux suspects ont quitté Lac-aux-Vents, fit Chickadee.

			—  De qui s’agit-il ? demanda Grand-papa.

			—  On a vu des gens de Lac-aux-Vents voler une glacière dans le campement des visiteurs, expliqua Sam sur un ton de conspirateur. Enfin… on pense qu’ils étaient en train de la voler. On n’en a pas encore parlé à oncle Lévi parce qu’on n’a pas de preuves.

			—  Comment ça, pas de preuves ? s’écria Atim en abattant sa main sur la table. Moucheron a avoué !

			—  Pour la glacière, rectifia son frère. Mais c’est le sac qui nous intéresse !

			—  Les garçons…, gronda gentiment Grand-papa sans même lever les yeux de son thé.

			D’un regard, les deux frères échangèrent des excuses silencieuses. Leur grand-père maîtrisait l’art de dissiper les conflits avant qu’ils s’enveniment.

			—  On a aussi appris que les gardiens qui surveillaient le tipi la nuit dernière ne viennent pas tous de Gorge-aux-Papillons, reprit Chickadee. L’un d’eux – on le surnomme Veste-en-peau parce que… ben, parce qu’il porte toujours une veste en peau – vient de la région du Traité no 12 et trouve que les autres n’ont 

			pas vraiment pris leur mission au sérieux, apparemment.

			—  C’est vrai qu’il vient d’une communauté couverte par le Traité no 12, confirma Brandon, mais pas la même que nous. Je l’ai déjà croisé dans des cérémonies.

			—  Il a l’air honnête, décréta Chickadee. En tout cas, je ne pense pas que ce soit lui notre voleur.

			—  Moi non plus, renchérit Brandon.

			—  Mais les trois autres restent suspects ! conclut Atim en plongeant la tête dans le réfrigérateur pour y trouver de quoi se rassasier.

			—  Vous croyez que c’est l’un des autres gardiens qui aurait volé le sac ? demanda Brandon.

			—  On se le demande, déclara Otter, appuyé au comptoir de cuisine.

			—  Quand est-ce que tu es arrivé sur place, Brandon ? fit Sam.

			—  En même temps que mon grand-père. Il est entré dans le tipi. Moi, je suis resté dehors, à discuter avec les gardiens.

			—  Les quatre ? demanda Sam.

			—  Non… Seulement trois d’entre eux. Le quatrième était à l’arrière. Il surveillait les bois.

			—  Celui qui porte une veste en peau ? glissa Chickadee.

			—  Mhhh, mhhh, confirma Brandon en avalant une gorgée de thé.

			—  Et l’aîné ? souffla discrètement Otter.

			—  Quel aîné ? lança Grand-papa en se redressant vivement.

			—  Tu sais… celui de Gorge-aux-Papillons. Le grand tipi, c’est le sien, non ? Il a l’air tellement fâché contre tout le monde que… que je me dis… qu’il aurait peut-être pu voler le sac.

			—  Ce sont des accusations très graves, Otter, articula Grand-papa en regardant son petit-fils droit dans les yeux. Et il me semble que ce n’est pas très crédible. Il ne vient pas du territoire du Traité no 12, après tout ! Le contenu du sac n’a aucune valeur pour lui…

			L’aîné secoua la tête vivement, faisant danser sa longue chevelure blanche.

			—  Oui, avança Samuel, mais peut-être qu’il veut saboter le Grand Rassemblement de Lac-aux-Vents ?

			La question fit réfléchir Grand-papa. Un silence de plomb s’abattit sur la cuisine.

			—  Il a pu prendre ma plaisanterie stupide au pied de la lettre, convint finalement l’aîné, Mais subtiliser le sac pour se venger, ce serait vraiment excessif ! Enfin… je ne sais pas. À vrai dire, je ne le connais pas suffisamment pour savoir de quoi il est capable.

			—  Dans ce cas, nous devons l’ajouter à la liste des suspects, conclut Samuel d’une voix posée.

			Grand-papa se tut encore quelques instants, puis acquiesça d’un hochement de tête affligé.

			—  Il faut quand même faire très attention, murmura-t-il. Si vous accusez un aîné à tort, c’est toute la nation crie qui risque d’en souffrir.

			—  Je n’avais pas pensé à ça, reconnut Atim.

			—  Grand-papa…, murmura Sam en soupirant lourdement. J’hésite un peu à lui parler parce que… j’ai fait tomber les calumets. Dont le sien, évidemment.

			Grand-papa dévisagea son petit-fils sans paraître comprendre. Soudain, il éclata de rire en se tapant le genou du plat de la main.

			—  J’avais complètement oublié ! s’exclama-t-il. Oh ! Tu aurais dû voir ta tête…

			L’aîné se mit à rigoler comme un enfant. 

			Sam rit à son tour, soulagé de voir que son grand-père ne semblait pas outré par sa bévue.

			—  Je suis vraiment désolé, Grand-papa. Je ne l’ai pas fait exprès… J’étais en train de transporter le gros chaudron et…

			—  Je sais, mon garçon, l’interrompit aussitôt le vieil homme. Ne t’inquiète pas pour ça. Tout le monde a bien vu que tu étais mortifié d’avoir renversé les grands-pères.

			—  Quels grands-pères ? s’exclama Sam, interloqué.

			—  Les calumets sacrés sont vivants. Un esprit les anime. Par respect, nous les appelons donc les grands-pères… Ce sont des sages qui nous enseignent bien des choses et nous comblent de leurs bienfaits.

			—  Tu crois que l’aîné de Gorge-aux-Papillons m’en veut encore d’avoir renversé son calumet ?

			—  Je ne sais pas, répondit Grand-papa, la mine grave. En tout cas, moi, je ne t’en veux pas, parce que j’ai vu que tu regrettais ta maladresse. J’ai tout de suite compris que tu n’avais pas fait exprès. Je sais que les aînés autour de moi ont pensé la même chose.

			Il marqua une pause pour mieux réfléchir.

			—  Cela dit, il va falloir que tu fasses amende honorable auprès de chacune des personnes que tu as pu blesser. Comme tu travaillais pour la cérémonie et que c’était un accident, les aînés ne devraient pas être trop sévères avec toi. Mais c’est à eux qu’il revient de déterminer l’ampleur de ta faute et de fixer le prix à payer.

			L’aîné ne riait plus, à présent, et regardait son petit-fils droit dans les yeux. Son visage sillonné de rides était grave, mais calme. Dans la cuisine, on aurait pu entendre une mouche voler.

			—  Je vais faire amende honorable, Grand-papa, promit Samuel, à la fois alarmé et réconforté par les paroles de son grand-père.

			—  C’est bien, mon garçon. Il faut toujours assumer la responsabilité de ses actes : quand on ouvre un cercle, il faut le refermer. Les choses qu’on laisse en suspens peuvent troubler l’équilibre du monde.

			Le petit groupe retomba dans le silence quelques instants.

			—  C’est vrai, dit enfin Brandon, l’air soucieux. Le sac maintenait un certain équilibre. Je n’arrive même pas à imaginer ce qui pourrait se passer s’il disparaissait… pour toujours. Les conséquences pour les peuples du Traité no 12… Une chose est sûre : nous ne serions plus jamais les mêmes. Il faut à tout prix retrouver le sac ! Sinon, mes grands-parents n’y survivront pas.

			La porte s’ouvrit en grinçant et un vent frisquet s’engouffra dans la maison. Oncle Lévi referma la porte d’un bras puissant, accrocha sa casquette de policier de Lac-aux-Vents à la patère, retira ses bottes. Puis, il revissa sa casquette sur son crâne.

			—  Nous étions en train de parler du sac du traité, mon fils, lui lança Grand-papa depuis la cuisine.

			—  Ça tombe bien ! répondit Lévi. J’ai examiné les traces autour du tipi. On dirait que quelqu’un est entré par le côté en se glissant sous la toile… Et il ou elle portait probablement de petites bottes de cowboy.

			—  Des bottes de cowboy ? répéta Chickadee avec un air incrédule.

			—  Oui, on voit distinctement l’empreinte du bout pointu qui s’est enfoncé dans la boue. Le ou la coupable a dû se faufiler dans le tipi pendant que les gardiens regardaient ailleurs.

			—  Ou alors, les gardiens ont fait semblant de ne rien voir, laissa tomber Atim.

			—  Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda le policier.

			—  Eh bien, commença Samuel timidement, on pense que les gardiens n’ont peut-être pas pris le sac eux-mêmes, mais qu’ils savent qui l’a volé et qu’ils l’ont laissé faire…

			Le garçon haussa les épaules.

			—  Ce n’est qu’une hypothèse, bien sûr, ajouta-t-il. Une piste…

			L’oncle Lévi retira sa casquette, se gratta la tête d’un air pensif, puis remit son couvre-chef.

			—  Un conseil…, dit-il au bout d’un long moment. N’allez pas raconter votre hypothèse à n’importe qui. On ne lance pas des accusations en l’air comme ça. Je vous le dis : il y a des gens qu’il vaut mieux ne pas contrarier… Vous risqueriez d’avoir de gros problèmes, et je ne pourrais rien pour vous.

			—  Nous sommes très prudents, assura Chickadee.

			Ses cousins, la mine sérieuse, approuvèrent d’un hochement de tête.

			L’oncle Lévi les observa un moment. Puis il se frotta la mâchoire en fronçant les sourcils.

			—  Les gardiens vont bientôt venir récupérer leurs chaussures, reprit-il. Je pourrai les interroger à ce moment-là.

			—  Les policiers de la GRC ne participent pas à l’enquête ? demanda Brandon.

			Lévi baissa la tête et se mordilla les lèvres comme s’il hésitait à répondre.

			—  Je leur ai parlé, finit-il par déclarer. Apparemment, le sac du traité n’a aucune valeur en dehors de nos communautés. Quand j’ai signalé sa disparition, les gars de la GRC ont réagi comme si je leur parlais d’un vol de brosse à dents au supermarché.

			—  Quoi ? s’écria Brandon.

			—  Si le sac contenait de l’or, ils enverraient un régiment pour le retrouver ! grommela Grand-papa.

			—  Probablement, confirma le policier. Ils me disent qu’ils vont ouvrir l’œil, mais la GRC n’enverra pas d’enquêteurs. Autrement dit, il va falloir qu’on se débrouille tout seuls.

			Accoudé à la table, Brandon se prit la tête à deux mains.

			—  Très bien, dit-il en se redressant. C’est ce qu’on va faire. Il faut retrouver le sac à tout prix !

			—  Et vous, les Rats musclés…, commença Grand-papa en pointant ses petits-enfants du doigt à tour de rôle. Nous ne savons pas si l’aîné de Gorge-aux-Papillons a quelque chose à voir avec tout ça… mais il me semble qu’il ne se méfierait pas des questions d’une poignée de jeunes…

			—  Pardon ? s’exclama Oncle Lévi en se retournant d’un bond vers son père. Tu veux qu’ils aillent interroger l’aîné de Gorge-aux-Papillons ?

			—  Interroger…, répéta son père en souriant. Le mot est peut-être un peu fort. Disons qu’ils pourraient aller échanger quelques mots avec lui. Ils sont doués pour déceler ce que les gens dissimulent, ces petits rats-là…

			Grand-papa se mit à rire doucement.

			—  Les enfants, c’est tellement innocent, ajouta-t-il. Bien plus innocent qu’une innocente plaisanterie de vieil écervelé, en tout cas.

			Oncle Lévi soupira. Visiblement, la stratégie de son père était loin de l’enchanter.

			—  Je ne les envoie pas au front tout seuls, Lévi, reprit Grand-papa en posant la main sur l’avant-bras de son fils. Il y a un souper d’aînés demain au campement traditionnel. Les jeunes pourront sonder son cœur, voir s’il est fâché uniquement contre moi, ou s’il en a contre toute la communauté de Lac-aux-Vents. Les vieux guerriers aiment bien se vanter devant les enfants.

			Mais Lévi n’était toujours pas convaincu. Il soupira encore et réfléchit longuement.

			—  D’accord, finit-il par concéder. Après tout, je ne peux pas vous empêcher d’aller parler aux gens. Mais soyez très, très prudents ! Et si vous découvrez le moindre indice, vous n’en dites rien à personne ! Vous venez me voir – moi, et moi seulement. D’accord ?

			Les Rats musclés acceptèrent d’un même hochement de tête ravi.

			—  Faisons comme ça, alors, conclut Lévi, la mine toujours aussi dubitative. Mais j’ai comme l’impression que je vais le regretter…


			CHAPITRE 11

			Fanfaronnades et bottes de cowboy

			—  Voler un sac gardé par trois, quatre Cris à moitié endormis ? Pff ! Une affaire de rien pour un Métis-Mohawk qui connaît les embuscades comme le fond de sa poche… Moi, si j’avais volé le sac, c’est simple : je ferais comme si de rien n’était. Je me tiendrais bien tranquille, l’air innocent comme un nouveau-né !

			Assis dans les gradins du terrain de sport de Lac-aux-Vents, Samuel, Chickadee et Otter attendaient patiemment le coup d’envoi de la partie de balle molle d’Atim. Par pure chance, l’un de leurs principaux suspects était assis non loin d’eux, et il n’avait pas la langue dans sa poche.

			La partie de baseball des adultes venait juste de se terminer. Pendant tout le match, Guy s’était vanté des aventures extraordinairement improbables qu’il affirmait avoir vécues. Au passage, il avait égratigné tout ce qui concernait sa région d’adoption : sa culture, son climat, sa vie nocturne et même sa population. Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour conclure que l’homme méprisait tout le monde, à l’exception de lui-même.

			—  Les Cris se baladaient encore à droite et à gauche avec leur tente sur le dos que les Mohawks vivaient déjà dans des maisons longues depuis longtemps, poursuivait le fanfaron, manifestement indifférent à ce que les autres spectateurs pouvaient bien penser de ses propos. Et ils ont le culot de dire que leurs sacs sont sacrés ?

			Avec sa touffe de cheveux châtains hérissée au sommet de son crâne, sa veste verte et son gilet de jean par-dessus, l’homme avait l’air d’un petit voyou qui aurait mal vieilli.

			Chickadee s’agitait sur son banc. Enfin, elle n’y tint plus.

			—  Quel imbécile ! siffla-t-elle entre ses dents. Je parierais n’importe quoi que s’il crie tout haut qu’il est innocent, c’est justement parce qu’il est coupable !

			—  Ne faisons pas la même erreur qu’avec Moucheron, dit calmement Sam. Si on veut enquêter sérieusement, on ne peut pas accuser quelqu’un uniquement parce qu’on trouve que c’est un imbécile…

			Chickadee lui répondit d’un haussement d’épaules.

			—  Il faut s’en tenir aux faits, renchérit Otter.

			—  Exact ! confirma Samuel en souriant à son cousin.

			—  Moi, je vois ça comme ça…, jacassait Guy sans paraître avoir besoin de reprendre son souffle. Je me dis qu’avec un bon acheteur, on peut sûrement tirer une jolie somme d’un sac comme ça.

			—  Eh, Guy ! s’exclama un ami de l’homme en désignant d’un air moqueur les trois jeunes assis dans les gradins. Fais attention à ce que tu dis ! Les Rats musclés sont là… Tu sais que leur oncle est le flic en chef des Indiens.

			—  Les Rats musclés ? répéta Guy en se tournant vers eux. Bon, une autre affaire ! Vous allez rapporter tout ce que je dis à votre oncle ? Eh ! Les enfants ! Je vous parle !

			Crispés, les Rats musclés faisaient la sourde oreille.

			Assise tout près, la maman de l’un des joueurs de balle molle fit pivoter son imposant gabarit vers les perturbateurs en agitant une canette de boisson gazeuse dans leur direction.

			—  Laisse donc les jeunes tranquilles, Guy ! lança-t-elle. Ce sont de bons enfants. Certainement pas comme toi quand tu étais petit.

			—  Allons, ma belle ! On peut quand même s’amuser un peu…

			Comme Guy essayait d’attraper sa main libre, elle le repoussa d’une tape sur les doigts.

			—  Ne pose pas tes sales pattes sur moi, siffla-t-elle. Et vous, les Rats musclés, ne faites pas attention à lui. Chien qui jappe ne mord pas.

			Sam interrogea ses cousins du regard et Chickadee jeta un œil furtif en direction de Guy.

			—  Je ne sais pas…, murmura-t-elle. Il dit tellement tout et n’importe quoi… Comment départager le vrai du faux ?

			Comme un seul homme, Guy et ses amis se levèrent et descendirent les gradins en s’efforçant visiblement de déranger le plus de gens possible.

			—  Regardez ce qu’il a aux pieds ! lança Otter en désignant l’homme d’un mouvement de tête.

			—  Des bottes de cowboy ! souffla Chickadee. Vous croyez que c’est lui ?

			—  Pas forcément, répondit Samuel. Ça le rend encore plus suspect, mais ça ne prouve rien. Il y a beaucoup de gens qui portent des bottes de cowboy… Il faudra demander à Oncle Lévi de comparer les empreintes.

			—  Et maintenant, demanda Chickadee, qu’est-ce qu’on fait ?

			—  Grand-papa veut qu’on aille au campement traditionnel ce soir, rappela Otter. Les aînés vont faire griller du poisson.

			—  En attendant, j’aimerais bien parler aux autres gardiens du tipi, fit Samuel.

			—  On a encore beaucoup de pain sur la planche, alors ! conclut Chickadee.

			Sans trop de difficultés, Atim mena l’équipe de balle molle de Lac-aux-Vents à la victoire. Après avoir serré la main de chaque joueur et reçu bien des tapes dans le dos de la part de ses coéquipiers, le plus athlétique des Rats musclés s’élança au pas de course vers les gradins pour aller rejoindre son frère et ses cousins.

			Tandis que les quatre détectives en herbe quittaient le terrain, Samuel mit son frère au parfum.

			—  Ce Guy, il se prend vraiment pour un autre, résuma-t-il.

			—  Il faut absolument qu’on s’informe à son sujet, renchérit Chickadee en rejetant ses longs cheveux noirs par-dessus ses épaules.

			—  Y a qu’à demander !

			Surgissant entre deux camions garés là, Guy fit irruption devant eux. L’un de ses amis se posta tout aussi vite derrière les Rats musclés, qui se retrouvèrent pris en souricière.

			—  Vous allez répéter à votre tonton chéri ce que j’ai dit dans les gradins ? ricana Guy d’un air menaçant.

			—  Rien de ce que vous avez dit ne prouve que vous avez volé le sac, répondit Sam le plus calmement possible, son cœur battant pourtant à tout rompre.

			—  C’est vrai, constata Guy en le dévisageant, impressionné par son aplomb.

			—  Ce que vous avez raconté dans les gradins, fit Atim, c’étaient des paroles en l’air ?

			—  Exactement ! déclara Guy. Des paroles en l’air. Je vois que vous avez bien compris, alors on va pouvoir en rester là.

			Le visage dur, il fixa les Rats musclés pendant quelques secondes, puis leur tourna le dos.

			—  Jolies bottes ! lança Chickadee tandis qu’il s’éloignait.

			Se retournant d’un bloc, Guy la dévisagea longuement, comme pour percer ses intentions.

			—  Elles sont vraiment magnifiques, reprit Chickadee avec un sourire qui semblait extraordinairement sincère. D’ici, on ne voit pas bien la partie supérieure, mais le motif est superbe. Et les couleurs ! Gris et bleu, c’est tellement beau ! Le gris, ça va avec tout. Le genre de bottes qu’on voudrait garder jour et nuit.

			Sous le charme, Guy souleva le bas de son jean pour dévoiler dans son intégralité le motif dessiné dans le cuir.

			—  Je les ai achetées dans l’Ouest, expliqua-t-il. Chez les vrais cowboys. Depuis, je ne porte rien d’autre.

			—  C’est important, les chaussures, confirma Chickadee en redoublant d’amabilité.

			Guy abaissa son regard vers les chaussures de sport usées jusqu’à la corde que la jeune fille avait aux pieds et fronça les sourcils d’un air soupçonneux. Relevant les yeux, il scruta longuement les visages des Rats musclés.

			—  Je ne sais pas ce que vous mijotez, dit-il. Mais si la police vient me chercher, je saurai de qui ça vient. Compris ?

			Les cousins acquiescèrent d’un même hochement de tête, puis s’éloignèrent prudemment.

			En remontant dans son camion, l’homme continua de les dévisager longuement. Il démarra puis appuya brusquement sur l’accélérateur pour envoyer un nuage de poussière et de gravier dans leur direction. Par-dessus le rugissement du moteur, les Rats musclés entendirent Guy et ses acolytes qui ricanaient méchamment.

			***

			—  Je voudrais quand même passer au campement pour interroger les gardiens du sac, marmonna Sam en fixant la route sous ses pas.

			—  Pas de problème, répondit Atim. C’est sur notre chemin, de toute façon.

			Accélérant le pas, les deux frères rejoignirent Chickadee qui marchait en tête. Ensemble, ils mirent le cap sur le campement en espérant tomber sur les gardiens du tipi.

			Le campement se dressait dans un petit champ. D’un côté, la route, puis la forêt. De l’autre, une pente abrupte menant jusqu’au lac. Plus les Rats musclés avançaient, plus l’ombre projetée par les bois s’allongeait. Enfin arrivés à destination, ils virent que le campement bourdonnait d’activité. Adultes et enfants circulaient en tous sens. Les familles se rendaient visite ou allaient assister aux événements organisés en marge du Grand Rassemblement.

			Seul l’emplacement des Shining Deer était désert et silencieux. Pas de lumière dans le véhicule récréatif, pas de feu de cuisson à l’extérieur. La table de pique-nique semblait abandonnée.

			—  Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Atim.

			—  La petite voiture bleue n’est plus là, observa Sam.

			—  C’est celle de tante Dee, précisa Chickadee, la mine perplexe.

			—  Brandon a dit que la disparition du sac affectait profondément ses grands-parents, rappela Otter en secouant tristement la tête.

			Sans ajouter un mot, les Rats musclés reprirent leur marche.

			Le reste du campement résonnait de cris joyeux. Ne sachant pas où les gardiens du grand tipi s’étaient installés, les jeunes détectives déambulaient nonchalamment dans l’espoir de les repérer dans la foule.

			Comme ils arrivaient au bout du champ, ils aperçurent deux visages connus parmi les familles qui se trouvaient là.

			—  Tansi ! s’exclama Sam pour saluer tout le monde.

			Les gardiens vinrent à la rencontre des Rats musclés en les fixant d’un œil méfiant. Le plus grand des deux avait de longs cheveux qui tombaient sur une épaisse chemise de flanelle ouverte sur un t-shirt noir AC/DC délavé. Avec ses pantalons de treillis, son t-shirt vert et son bataillon de muscles saillants, le plus petit semblait s’être déguisé en soldat.

			—  Je vois que vous avez récupéré vos chaussures ! lança Samuel d’un ton amical.

			Les deux autres éclatèrent soudainement de rire.

			—  C’est vous, les jeunes qui étaient au tipi l’autre jour, constata le plus grand.

			—  Exactement ! confirma Atim. Voici mon frère, Sam, et mes cousins, Chickadee et Otter.

			—  On se demandait juste si on pouvait vous poser deux ou trois questions, ajouta Sam avec un grand sourire.

			Les deux gardiens se lancèrent des regards dubitatifs, puis acceptèrent d’un haussement d’épaules.

			—  Pourquoi pas ? En fait, on n’a pas grand-chose à dire. On est resté chacun de notre côté toute la nuit.

			—  Toute la nuit ? demanda Atim. Vous n’avez jamais quitté votre poste ? Même pas pour aller faire pipi dans le bois ?

			—  Eh bien… oui, évidemment. On n’est quand même pas restés plantés là comme des piquets.

			—  Le matin, quand on est arrivés, vous étiez ensemble à l’entrée du tipi, rappela Otter.

			—  Ouais… Casey avait finalement réussi à télécharger le match de hockey sur son téléphone. C’est ça qu’on regardait quand vous êtes arrivés. Bon… Le moment n’était peut-être pas très bien choisi…

			—  Vous n’étiez pas en train de fumer ? demanda Chickadee.

			—  Non, répondit le plus petit des deux gardiens. On fume seulement pendant les cérémonies. Et jamais des cigarettes, c’est dégoûtant.

			—  Vous ne disiez pas que vous vous étiez aussi rassemblés à un autre moment pendant la nuit ?

			—  Oui… enfin…, commença le plus grand avec réticence.

			—  C’est que notre ami Cœur vaillant, ici présent, a cru entendre un fantôme ! ricana l’autre en envoyant à son copain un bon coup de coude dans les côtes.

			—  En tout cas, j’ai entendu un bruit, précisa le premier avec un petit rire gêné. Les autres ont dit que j’avais rêvé.

			—  Quel genre de bruit ? demanda Otter.

			—  Pas facile à dire… C’était peut-être juste un oiseau, mais… En fait, on aurait dit… on aurait dit quelqu’un qui pleurait.

			—  Vous auriez dû le voir arriver de mon bord du tipi ! rétorqua l’autre en s’esclaffant. Il se collait à moi comme une ventouse tellement il avait peur. Casey a dû intervenir pour qu’il retourne à son poste. Ç’a pris un moment pour le convaincre…

			—  J’ai eu peur, c’est vrai, confessa l’autre. À bien y penser, ce n’était probablement rien du tout. Peut-être un animal dans la forêt… À part ça, il ne s’est rien passé. Il faisait noir et froid, c’est tout.

			—  Vous n’avez pas eu de visite ? demanda Otter.

			Les deux gardiens se regardèrent, puis le plus grand secoua la tête de gauche à droite. L’autre regardait fixement le sol.

			Mettant à profit la même tactique que l’oncle Lévi, les Rats musclés attendirent patiemment qu’il se décide. Bientôt, le silence devint si pesant que le jeune homme n’y tint plus.

			—  En fait, oui ! lança-t-il. On n’y avait pas vraiment fait attention jusqu’ici, mais maintenant qu’on en parle… Quand tout le monde a été parti, un aîné de Gorge-aux-Papillons est entré dans le tipi.

			—  On l’a laissé faire : c’est son tipi, après tout, précisa l’autre très vite. Il a dit qu’il venait chercher ses affaires. Après, ça nous est sorti de la tête parce qu’il est reparti presque tout de suite.

			—  Est-ce que c’était celui qui ressemble à…, commença Otter.

			Il s’interrompit, cherchant une manière pas trop inélégante de décrire l’aîné.

			—  À un crapaud ? compléta en étouffant un petit rire le gardien habillé en soldat. Oui. D’ailleurs, pas besoin de t’en faire : nous-mêmes, quand on est fâchés, on l’appelle Crapaud dans son dos.

			Otter sourit, soulagé d’avoir été compris à demi-mot.

			Maintenant que les choses étaient claires, les deux gardiens se montraient plus loquaces.

			—  Il s’appelle Eugène Lone Man, précisa le plus grand des deux. Il est très à cheval sur les traditions. Je ne vous conseille vraiment pas de manquer de respect aux rituels quand il est dans les parages…

			—  On devrait parler de sa visite à la police ? demanda son comparse.

			Les cousins acquiescèrent d’un hochement de tête, puis prirent congé.

			—  Il a attendu que tout le monde soit parti pour revenir dans le tipi…, souffla Atim quand ils se furent éloignés de quelques pas. Il est louche, ce Crapaud.

			—  L’aîné Eugène Lone Man, s’il te plaît, rectifia Otter.

			Sam se pinçait le menton pensivement.

			—  Il va falloir lui parler, dit-il enfin. Et pour ça, on doit se préparer. Pas question d’improviser et d’aller semer le chaos dans la nation crie !


			CHAPITRE 12

			Acariâtre crapaud

			—  C’est toi qui as fait tomber mon calumet !

			Samuel s’arrêta net. Lentement, il se tourna vers celui qui avait prononcé ces mots.

			Assis près du feu, une assiette garnie de poisson, de pommes de terre, de maïs en crème et de banique à la main, Eugène Lone Man, alias Crapaud, le toisait. Une vieille casquette de baseball surplombait de grosses lunettes aux allures de soucoupes d’un autre âge. Dans son jean usé saillaient des genoux si maigres qu’on peinait à croire que ses jambes puissent supporter son poids.

			En une seconde, la stratégie que les Rats musclés avaient envisagée pour interroger l’aîné de Gorge-aux-Papillons s’envola comme un insecte effarouché.

			À la demande de leur grand-père, ils avaient sauté dans un bateau pour aller donner un coup de main lors du souper des aînés au campement traditionnel. Ce faisant, ils espéraient aussi avoir l’occasion de s’entretenir avec Eugène Lone Man.

			Leur mission de la soirée consistait à distribuer le poisson et la banique aux convives assemblés autour du feu. Les flammes crépitaient au centre du cercle formé par les tipis.

			Surpris eux aussi par la voix de l’aîné, Atim et Chickadee échangèrent un regard atterré, mais continuèrent de distribuer la nourriture comme si de rien n’était.

			Devinant que son cousin aurait besoin de soutien moral, Otter alla se planter près lui.

			—  Je suis vraiment…, balbutia Sam.

			Il s’interrompit, se demandant s’il était bien conforme à l’étiquette de s’adresser à un aîné sans en avoir reçu l’autorisation.

			—  Je suis vraiment désolé, reprit-il finalement. Je transportais le chaudron et…

			—  Mon calumet est sacré ! trancha l’aîné. Et toi, tu l’as fait tomber. En plein milieu d’une cérémonie, pour couronner le tout !

			—  Je ne l’ai pas fait exprès, plaida Sam en s’avançant d’un pas vers le vieil homme. Je travaillais pour la cérémonie et…

			—  Silence ! aboya l’aîné avec un sursaut de tout le corps. Ce n’est pas une excuse ! Tu m’as manqué de respect.

			—  Je suis désolé, répéta Sam, le cœur déchiré. Comment puis-je faire amende honorable, monsieur ?

			Samuel se sentait bien petit face à l’aîné de Gorge-aux-Papillons, mais la présence réconfortante d’Otter à ses côtés lui donnait du courage.

			Eugène Lone Man le regarda en silence quelques instants, comme s’il cherchait à maîtriser la colère qui bouillonnait en lui.

			—  Les cérémonies, pour moi, c’est très sérieux, déclara-t-il enfin. Mais toi, j’ai bien l’impression que tu cherches simplement à te disculper.

			—  Non…, gémit Sam en secouant la tête. Ce que je voulais dire, c’est que… je ne l’ai pas fait exprès. Mais c’est moi qui suis responsable, bien sûr. Personne d’autre !

			L’aîné sembla s’adoucir un peu. Soudainement, une lueur amusée s’alluma dans ses yeux et sa bouche de crapaud s’élargit en un gigantesque sourire, révélant une dentition d’une blancheur éclatante.

			—  Tu aurais dû voir ta tête quand c’est arrivé ! s’exclama le vieil homme en éclatant de rire.

			Il se tapa le genou du plat de la main, faisant dangereusement vaciller son assiette.

			—  Il paraît, oui…, murmura Sam, un peu soulagé. Les autres aînés ont l’air d’avoir bien ri aussi.

			—  Crois-moi, tu vas en entendre parler pendant très longtemps ! fit l’aîné en s’esclaffant de plus belle. Allez, les garçons… Venez vous asseoir.

			Eugène Lone Man désigna deux bûches près de lui, puis se remit à manger.

			Samuel et Otter s’installèrent, les coudes sur les genoux, attendant patiemment que l’aîné ait terminé son repas.

			Après un long silence, Sam tenta maladroitement de faire la conversation.

			—  On est de Lac-aux-Vents, hasarda-t-il. Notre grand-père…

			—  Je connais très bien ta famille, trancha l’aîné avec un regard en coin. Vous êtes ceux qu’on appelle les Rats musclés.

			Le visage radieux, les cousins confirmèrent d’un hochement de tête.

			—  C’est amusant, ce nom ! ajouta le vieil homme en leur souriant à nouveau de toutes ses dents.

			Il enfourna une bouchée de poisson frit puis désigna Otter du bout de sa fourchette.

			—  Ton grand-père, il se trouve bien drôle, hein ?

			Interloqué, Otter dévisagea le vieillard avec de grands yeux. Puis, il acquiesça en silence, les traits tendus et les lèvres serrées.

			Poursuivant son repas, l’aîné étouffa une sorte de grommellement agacé.

			—  Tu sais comment tu pourrais faire amende honorable ? reprit-il en se tournant vers Sam.

			Redoutant le pire, le garçon secoua lentement la tête en signe de dénégation. Le vieil homme plongea son regard dans l’immensité du ciel durant un long moment.

			—  Retrouve le sac du traité, lança-t-il enfin.

			Puis il poursuivit son repas sans rien dire. Samuel et Otter mouraient d’envie d’en savoir plus. Sam en particulier devait se faire violence pour ne pas poser toutes les questions qui lui venaient à l’esprit. Il savait bien que le silence finirait par faire son œuvre.

			Effectivement, Eugène Lone Man avala sa bouchée, resta immobile quelques instants, soupira, et reprit :

			—  Il faut ressouder la communauté des Cris. Il est absolument essentiel que ce rassemblement se termine sur une note positive.

			—  Absolument essentiel ? répéta Sam.

			—  Oui. Ce rassemblement va bien au-delà de nos petites chicanes ou de nos problèmes personnels.

			Eugène Lone Man marqua encore une longue pause, regarda Sam bien en face, puis se tourna vers Otter.

			—  Voilà pourquoi je veux que vous fassiez autre chose, commença-t-il.

			Il baissa la tête pensivement et contempla ses chaussures pendant un moment qui parut interminable aux deux garçons.

			—  À Gorge-aux-Papillons, il y a longtemps que nous observons les autres communautés. À force de se mêler à celles des non-autochtones, elles ont vu leurs traditions se diluer. Celles-ci ont presque disparu maintenant. Mes grands-pères ont voulu préserver nos cérémonies, conserver les manières anciennes de faire et d’être. C’est pourquoi nous les avons transmises en secret, à l’abri des regards.

			L’aîné se tut encore, le regard fixé au loin comme s’il observait le long défilé de ses ancêtres.

			—  Aujourd’hui, reprit-il, je sais que bien des gens ont soif de renouer avec les traditions oubliées. Mais à Gorge-aux-Papillons, nous avons décidé de protéger notre patrimoine culturel et spirituel avant tout.

			Les garçons acquiesçaient de la tête en même temps que le vieil homme. Sans jamais le regarder dans les yeux, ils buvaient ses paroles.

			—  Je sais aussi que certaines communautés ouvrent leurs cérémonies les plus sacrées à de jeunes délinquants. Pour les secouer, semble-t-il. Un peu comme un électrochoc, pour qu’ils quittent le monde sombre et froid dans lequel ils vivent et qu’ils viennent trouver refuge sous la couverture chaude et protectrice de leurs ancêtres.

			Eugène Lone Man hocha tristement la tête.

			—  Cela fonctionne rarement, conclut-il. Et 

			je ne peux pas dire que je suis d’accord avec cette manière de procéder.

			Les sourcils froncés, les bras croisés, Samuel retenait son souffle. Otter, qui avait été élevé dans le respect de la tradition, acquiesçait à chacune des paroles de l’aîné.

			—  À votre avis, fit enfin Sam, est-ce qu’on peut quand même participer aux cérémonies sacrées si on est né en ville et qu’on ne connaît pas grand-chose aux traditions ?

			L’aîné acquiesça d’une moue.

			—  Oui, mais pas d’un seul coup, expliqua-t-il. Il faut avancer pas à pas. Les cérémonies, les rituels, ce ne sont pas de simples…

			Il s’interrompit, cherchant le mot juste.

			—  … de simples tâches à accomplir, reprit-il. Ce ne sont pas des activités qu’on fait pour gagner des points ou cocher des cases. Les quêtes de vision, la danse du guerrier, la préparation à la danse du soleil… tout cela doit être vécu profondément, dans chacune des fibres du corps ! Au-delà des gestes et des protocoles, les rituels se vivent dans le corps et dans l’esprit, dans la mémoire et dans les muscles !

			Voyant que la colère avait quitté les traits d’Eugène Lone Man et qu’il parlait maintenant avec passion à leurs cousins, Chickadee et Atim allèrent les rejoindre. Le vieil homme les accueillit d’un signe de la tête, mais continua de s’adresser à Sam et à Otter.

			—  C’est pourquoi il est interdit de prendre des photos pendant les cérémonies, souligna-t-il. Ces moments-là, il faut les vivre, et les photos ne peuvent pas rendre compte de ce que l’on ressent pendant les rituels, dans le cœur, dans l’esprit et dans le corps jusque dans le moindre muscle, le moindre tendon.

			L’aîné marqua une pause. Respectueux, les Rats musclés attendirent.

			—  Qu’est-ce que je veux dire en fin de compte ? reprit-il avec un petit rire. Ce que je veux dire, c’est qu’on ne peut pas sauver les jeunes gens égarés en leur administrant un électrochoc pour que leur cœur se remette à battre au rythme des traditions. Il faut qu’ils vivent les enseignements et les épreuves dans leur esprit et dans leur chair, qu’ils s’engagent sur le chemin de la tradition un pas à la fois. Voilà… Et ce que je veux vous dire aussi, c’est que… qu’il est parfois difficile de faire abstraction de ses propres sentiments, de ses propres 

			blessures… mais qu’il faut parfois le faire, pour le bien commun. Le groupe sera toujours plus important que l’individu… surtout si l’individu en question est un vieux crapaud comme moi !

			Eugène Lone Man adressa à Otter et à Samuel un large sourire, que les deux garçons lui rendirent volontiers.

			—  En un mot, résuma le vieil homme, je veux que vous alliez dire à votre grand-père que le passé est derrière nous, que l’heure n’est plus aux rancunes ou au ressentiment. D’accord ?

			Le visage radieux, les Rats musclés acquiescèrent et, lui souhaitant une bonne soirée, se levèrent et prirent congé de l’aîné.

			***

			—  Alors ? demanda Sam quand ils furent hors de portée des oreilles indiscrètes. On le raie de notre liste de suspects ?

			—  Ha ! s’exclama Atim. Je croyais qu’on devait s’en tenir aux faits, seulement aux faits, sans se laisser emporter par nos sentiments ! Maintenant que tu es tombé sous son charme, on ne devrait plus le considérer comme suspect ?

			Sam regarda fixement le sol quelques instants, puis secoua la tête.

			—  Non, évidemment…

			—  Mais vous ne le croyez pas coupable ? demanda Chickadee à Samuel et à Otter.

			Tous deux firent non de la tête.

			—  Pourquoi ?

			—  Premièrement, il nous a demandé de retrouver le sac, répondit Otter.

			—  Ça pourrait être un moyen de faire diversion, suggéra Atim.

			Otter jeta un regard sceptique à son cousin.

			—  Deuxièmement, poursuivit-il, il est très attaché aux cérémonies.

			—  Et alors ? rétorqua Atim.

			—  Alors… avec tout ce qu’il a dit au sujet des rituels qu’il faut vivre dans le corps et dans l’esprit, je ne vois pas pourquoi le sac l’intéresserait, puisqu’il concerne le Traité no 12. Il n’a aucun rapport avec sa communauté à lui, son histoire, ses cérémonies… Pourquoi se serait-t-il donné la peine de le voler ?

			Chickadee regarda son cousin, soupesant silencieusement ses arguments. Peu convaincue, elle se tourna vers Samuel pour connaître son avis.

			Sam expira longuement, se gratta le crâne et regarda le ciel. Il était sûr que l’aîné de Gorge-aux-Papillons n’y était pour rien dans le vol du sac. Mais ce n’était qu’une intuition… Il dirigea son regard vers Eugène Lone Man, toujours assis devant le feu. Le vieil homme ressemblait maintenant davantage à Kermit la grenouille plaisantant avec ses amis qu’à un vieux crapaud acariâtre. Il riait si fort qu’il était agité de soubresauts et que ses pieds quittaient le sol chaque fois qu’il rejetait son corps en arrière pour mieux s’esclaffer.

			—  C’est à cause de ses pieds, déclara soudainement Sam.

			—  Quoi ? ânonnèrent Atim et Chickadee en chœur.

			—  Il porte des mocassins, souffla Otter.

			—  Ça ne veut rien dire, rétorqua Atim.

			—  Mais ça le rend un peu moins suspect, dit Sam. Pour le moment, je le retire de ma liste.

			—  Pas moi, répliqua Atim.

			—  Dans un cas comme dans l’autre, il faut répéter ce qu’il nous a dit à Grand-papa, conclut sa cousine.

			Elle jeta un regard à la ronde pour repérer leur grand-père et le trouva qui discutait, l’air animé et joyeux, avec de vieux amis qu’il n’avait pas revus depuis longtemps.

			—  On devrait peut-être attendre à demain matin, suggéra-t-elle.

			—  De toute façon, il nous manque encore beaucoup d’information pour tirer l’affaire au clair, dit Sam d’un ton irrité.

			—  Et Pearl ? demanda Otter.

			—  On ne sait toujours pas où elle est, répondit Chickadee, ni si c’est elle qui a pris le sac.

			—  Mais si c’est elle, fit Sam d’une voix étranglée, je parie qu’elle l’a déjà vendu et qu’il a disparu de la circulation. Probablement pour toujours.


			CHAPITRE 13

			Un traité, deux canots,

            quarante-huit heures

			—  On tourne en rond ! grommela Samuel. Les quarante-huit heures sont passées, et nos chances de retrouver le sac fondent de minute en minute…

			Après s’être acquittés de leurs tâches ménagères du matin chez Grand-papa, les Rats musclés s’étaient attablés avec le vieil homme et leur oncle Lévi pour faire le point sur l’enquête.

			—  Qui avez-vous éliminé comme suspects ? demanda le policier en tournant sa carrure massive vers Samuel.

			Le ton de sa voix ne mentait pas : il prenait réellement leurs recherches au sérieux. Cette révélation combla les Rats musclés de joie.

			—  On n’a pas encore interrogé Casey, répondit Sam. Mais avec les traces de bottes à l’extérieur du tipi, il est assez improbable que ce soient les gardiens qui aient volé le sac. Ça nous fait trois suspects de moins.

			—  Moi, je soupçonnais l’aîné toujours fâché de Gorge-aux-Papillons, rappela posément Otter, mais on lui a parlé et il semble innocent. Il est trop attaché aux cérémonies de sa communauté pour que le sac du Traité no 12 l’intéresse vraiment : il ne concerne pas son territoire et ne raconte pas son histoire.

			Grand-papa était resté remarquablement silencieux toute la matinée. Enfin, il prit la parole d’un ton grave.

			—  Bien. C’est dans l’ordre des choses… Il était presque inconcevable qu’un gardien du savoir ait posé un tel geste, même s’il était très en colère contre moi.

			—  Tu sais, Grand-papa, fit Sam, il veut simplement que les Cris restent unis. Comme toi. D’ailleurs, il nous a demandé de te dire que votre dispute était chose du passé pour lui, et qu’il n’était plus fâché.

			—  Alors, je vais aller lui parler, répondit Grand-papa avec un léger sourire. Peut-être qu’en unissant nos forces, nous réussirons à sortir le Grand Rassemblement de cette impasse.

			—  Nous avons découvert qu’il y a des gens qui ont quitté Lac-aux-Vents le matin de la disparition du sac…, avança Atim, le regard sombre. Nous ne leur avons pas encore parlé.

			—  Qui ? demanda Lévi.

			—  Nous n’avons aucune preuve qu’ils aient commis un méfait, s’empressa d’ajouter Sam en regardant son frère d’un air de reproche.

			—  Mais ce sont des voyous qui n’en seraient pas à leur premier vol ! rétorqua Atim.

			—  Les mêmes que d’habitude ? demanda le policier en fronçant les sourcils. Moi aussi, j’ai pensé à eux. Mais au fait : de qui parlez-vous exactement ?

			Ne voulant accuser personne à tort ni dissimuler une information pouvant contribuer à la résolution de l’enquête, Sam semblait déchiré. Les autres Rats musclés le regardaient dans l’espoir qu’il finirait par lâcher le morceau. Atim semblait sur le point d’exploser.

			—  Tu sais très bien de qui on parle…, dit finalement Sam. Mais nous n’avons aucune preuve contre eux.

			—  Moucheron nous a avoué qu’ils avaient volé la glacière ! s’écria Atim, incapable de se contenir plus longtemps.

			 Sam lança encore à son frère un regard réprobateur et secoua la tête.

			—  Alors, on parle bien de la bande de Pearl ? demanda oncle Lévi, pour qui Lac-aux-Vents n’avait pas de secrets. Hum… Ils sont plutôt du genre à commettre des crimes d’opportunité. Pas sûr qu’ils aient ce qu’il faut pour planifier un coup de cette ampleur.

			—  Qu’est-ce que c’est, un crime d’opportunité ? demanda Chickadee en posant un bol de bleuets sur la table.

			Le policier retira sa casquette, se gratta le crâne à travers sa chevelure légèrement grisonnante, puis remit son couvre-chef.

			—  Tous les criminels n’agissent pas pour les mêmes motifs, expliqua-t-il. Un crime d’opportunité, c’est un méfait commis simplement parce que l’occasion se présente. Par exemple, quelqu’un qui aperçoit une glacière que personne ne surveille… et qui part avec. Mais il existe bien d’autres motivations pour commettre un crime : la jalousie, la vengeance, la soif de pouvoir…

			—  Dans le cas d’Eugène Lone Man, glissa Otter, on sait que ça n’aurait pas été pour se venger.

			—  Je ne pense pas que la vengeance soit la motivation première ici, dit son oncle. Plus probablement, le voleur aura cru que le sac avait une certaine valeur de revente. La bande de Pearl pourrait sans doute croire que le sac vaut cher… mais je ne pense pas qu’ils iraient jusqu’à braver les gardiens pour le voler.

			—  Et son frère Eddie ? proposa Atim. Il est parti en ville avec elle.

			—  Eddie… Il est effectivement plus délinquant que sa sœur. Je les ai à l’œil tous les deux.

			—  Et s’ils sont partis en ville avec le sac pour le vendre ? demanda Atim.

			—  Alors il se pourrait fort bien qu’on ne le revoie jamais, soupira Lévi.

			—  Il y a aussi Guy…, rappela Chickadee, un rictus de dédain sur le visage. Selon Mavis, ça pourrait bien être lui. Il déteste les Cris, et on l’a entendu de nos propres oreilles raconter ce qu’il ferait s’il avait volé le sac.

			—  Guy ? répéta le policier avec un petit ricanement. Il est vantard, c’est sûr. Mavis pense vraiment qu’il serait capable d’avoir volé le sac ?

			—  Il porte des bottes de cowboy et il n’est pas grand, énonça Samuel d’un ton posé. Mais ça ne prouve rien…

			—  En effet ! répondit son oncle. Et la moitié des gens portent des bottes de cowboy dans le coin !

			Tout le monde éclata de rire.

			—  Mais si c’est un Blanc qui a volé le sac…, commença Atim. Est-ce que ça veut dire que le traité est rompu ?

			—  Bonne question ! fit Sam.

			Grand-papa et oncle Lévi émirent un petit rire.

			—  Non, dit le vieil homme. Ce serait triste, mais cela n’aurait aucune incidence sur le traité. Les traités sont conclus de nation à nation, ce qui veut dire que seule une nation qui est partie prenante peut les rompre, pas un individu.

			—  Personnellement, en tant que représentant de l’ordre, ajouta Lévi, j’aime bien la métaphore des deux canots pour illustrer le principe des traités. C’est un Mohawk qui me l’a expliquée.

			—  Guy dit qu’il est en partie Mohawk… mais aussi Métis, intervint Chickadee.

			—  Guy est un Blanc pure laine ! Il ne sait même pas ce qu’être Métis veut dire. Je vous parie qu’il serait bien incapable de nommer un seul de ses supposés ancêtres autochtones.

			—  Tapwe, confirma Grand-papa avec un petit rire. C’est vrai ! Quand on a des parents d’origines ethniques différentes, on peut dire qu’on est métis… c’est ce que signifie l’adjectif dans le sens courant du terme. Mais ça ne veut pas dire qu’on appartient à la nation des Métis, qui forment un peuple autochtone à part entière, avec son histoire et sa culture. Pour être Métis avec un M majuscule, il ne suffit pas d’avoir deux ou trois gouttes de sang indien dans les veines !

			Le policier approuva d’un hochement de tête les propos de son père.

			—  Oncle Lévi, demanda Sam, tu parlais d’une métaphore des deux canots ?

			—  Oui ! Mon ami mohawk m’a expliqué que, dans leurs récits traditionnels, leur traité avec les colons est représenté par deux canots avançant côte à côte sur une rivière qui symbolise l’histoire. Chacun des deux canots transporte la culture, la langue, les traditions juridiques et les croyances d’un peuple, et aucun des deux équipages n’a le droit de se mêler des affaires de l’autre. Les deux canots voyagent ainsi sur la rivière du temps – côte à côte, mais sans se gêner l’un l’autre.

			—  Sauf que ce n’est pas du tout ce qui s’est passé…, lança Atim d’un ton grave. Les colons et leurs descendants se sont beaucoup mêlés de nos affaires, pas vrai ?

			—  En effet, confirma tristement oncle Lévi.

			—  Avec leurs lois et leur police, ils ont mis en pièces nos traditions juridiques, nos territoires et nos systèmes de gouvernance, soupira lourdement Grand-papa. Et ils ont presque détruit nos familles, nos langues et nos cultures en nous volant nos enfants pour les mettre dans leurs pensionnats ou les confier à des familles blanches.

			—  C’est comme ça que ta petite sœur a disparu, souffla Chickadee. Notre tante Charlotte…

			—  Et nous ne l’avons jamais revue, confirma Grand-papa d’une voix sourde.

			—  Mais les temps changent ! s’exclama Lévi en engouffrant une poignée de bleuets. Il y a quelques années de ça, j’ai assisté à la conférence d’une professeure de l’Université de Victoria qui parlait d’un programme de revitalisation des traditions juridiques autochtones. C’était passionnant ! Des équipes de recherche étudient les récits et les légendes pour bien cerner les concepts et les croyances qu’ils expriment. À partir de là, on peut rebâtir une tradition juridique et redéfinir des lois qui sont parfaitement adaptées au monde actuel, mais qui s’appuient sur les cultures ancestrales des Premières Nations.

			—  Ah oui ? demanda Sam, transporté par le récit de son oncle.

			—  Oui, c’est génial ! répondit le policier. Elle était vraiment brillante, cette prof. À vrai dire, je pense même que j’en suis un peu tombé amoureux.

			—  Oncle Lévi ! s’écria Chickadee en lui envoyant un petit coup de poing sur l’épaule.

			—  J’étais trop timide pour l’aborder, ajouta le policier en riant. Je me suis contenté d’admirer son intelligence et son enthousiasme de loin. Bon ! Il faut que j’y aille. Guy travaille de nuit. Je connais son patron. Je vais lui demander s’il était au travail la nuit où le sac a disparu.

			—  Super ! s’écria Sam. Avec un peu de chance, on pourra le retirer de la liste des suspects, lui aussi.

			—  En attendant, fit Grand-papa, je voudrais que vous alliez faire un tour au campement des Shining Deer. Mes amis Léon et Dee traversent des moments très difficiles. Allez donc leur demander s’ils ont besoin de quelque chose.

			—  On est partis ! répondit Otter en posant gentiment la main sur l’épaule de son grand-père.

			—  J’ai hâte de revoir tante Dee, ajouta sa cousine. Après ce que nous a dit Brandon, je m’inquiète un peu pour elle…

			—  Moi, je voudrais bien qu’on passe à la Station pour voir si Pearl est revenue, dit Sam. Les quarante-huit heures sont écoulées…

			—  Bah ! lança Lévi en se levant. Je n’ai jamais vraiment cru à cette théorie des quarante-huit heures. Elle fonctionne peut-être en ville, mais à Lac-aux-Vents, les choses ne vont pas si vite. Notre vraie limite, en fait, c’est la fin du rassemblement. Une fois que les visiteurs seront rentrés chez eux, il sera presque impossible de trouver le voleur.


			CHAPITRE 14

			Chicane de couple, 

            Boucle d’or et Cendrillon

			—  Au secours ! supplia Sam. Mes bras vont me lâcher…

			Comme son frère Atim et leur cousin Otter, Samuel transportait vers le campement une énorme brassée de bois pour le feu des Shining Deer.

			—  On arrive bientôt, lui répondit Atim en le soulageant de quelques bûches.

			Quand ils arrivèrent à destination, ils trouvèrent Brandon assis seul à la table de pique-nique, l’air défait.

			—  Vous avez retrouvé le sac ? demanda-t-il avec un pâle sourire en les voyant arriver.

			—  Non, confessa Chickadee. Je suis désolée.

			Les trois garçons laissèrent tomber leur chargement de bois à grand fracas, puis se frottèrent les biceps en grommelant de douleur.

			—  Merci, les gars ! fit Brandon.

			—  Pas de problème, répondit Otter, qui entreprit de se débarrasser de la sciure collée à ses vêtements.

			—  Ma grand-mère s’apprête à partir, ajouta Brandon. Elle s’est disputée avec mon grand-père.

			—  À propos du sac ? demanda Chickadee en s’asseyant près de lui.

			—  Évidemment. Ils ne parlent plus que de ça. Ma grand-mère dit que le stress va la tuer si ça continue.

			Les Rats musclés échangèrent des regards surpris.

			Soudain, la porte moustiquaire du véhicule récréatif s’ouvrit à la volée pour reclaquer aussitôt. Tante Dee descendit les quelques marches en sortant ses clés de voiture de son sac à main, tellement absorbée dans ses pensées qu’elle ne remarqua même pas les visiteurs.

			—  Bonjour, tante Dee ! lui lança Chickadee.

			—  Oh, b… bonjour Chickadee, fit-elle dans un sursaut. Bonjour, les garçons. Je m’en vais récupérer quelques affaires qui sont dans le tipi, où se trouvait le sac… et me calmer, aussi.

			—  C’est une situation difficile, répondit Chickadee en lui souriant gentiment. Grand-papa nous a demandé de vous apporter du bois.

			—  Bien…, répondit la vieille dame en regardant distraitement les bûches qui jonchaient le sol. Comme ça, ce sera fait.

			Elle lança un regard vers le véhicule récréatif, puis se tourna vers son petit-fils.

			—  Tu iras aider ton grand-père, Brandon.

			À son air sérieux, on voyait bien qu’elle ne parlait pas uniquement de tâches ménagères.

			—  Bien sûr, Grand-maman, répondit le jeune homme.

			Il marqua une pause, puis se retourna vers les Rats musclés.

			—  Est-ce que l’un de vous pourrait l’accompagner ? chuchota-t-il. Elle ne connaît pas bien les lieux… et je préférerais qu’elle ne soit pas seule.

			Déjà, tante Dee déverrouillait la portière de sa petite voiture bleue. Chickadee asséna un coup de coude dans les côtes d’Atim, qui la regarda d’un air interloqué. Haussant les sourcils, la jeune fille désigna tante Dee du menton.

			Atim secoua la tête de gauche à droite. Il n’avait échangé que deux ou trois mots de politesse avec tante Dee jusqu’ici, et il craignait de ne pas savoir quoi dire s’il se retrouvait en tête à tête avec elle.

			La mine sévère, Chickadee donna un autre coup de coude à son cousin, puis désigna d’une moue autoritaire la vieille dame qui s’apprêtait à monter dans sa voiture.

			Vaincu, Atim soupira.

			—  Si vous avez besoin de bras pour transporter des choses, tante Dee, je pourrais venir avec vous, lança-t-il avec un enthousiasme forcé. Je rejoindrai les autres à la Station plus tard, ça ne fait rien.

			—  Eh bien… volontiers… si ça ne te dérange pas.

			Atim courut jusqu’à la voiture et s’y installa. Il salua ses cousins d’un grand signe de la main alors que madame Shining Deer mettait la voiture en marche arrière pour sortir du campement.

			—  Merci pour votre aide, dit Brandon aux trois autres en se levant pour aller rejoindre son grand-père. Vous remercierez Atim de ma part ?

			Les Rats musclés acquiescèrent d’un hochement de tête et partirent d’un bon pas vers la Station.

			***

			Surchauffé par le soleil, l’habitacle de la petite voiture bleue de tante Dee sentait la poussière. Manifestement, le véhicule avait beaucoup roulé sur les chemins de gravier qui parcourent les communautés des Premières Nations. Sur la banquette arrière, quelques vêtements et des chaussures débordaient d’une petite valise ouverte.

			Entre les gobelets de café jetables, les emballages de chocolat et les pellicules de cellophane, Atim réussit à se ménager un petit espace où poser les pieds. Les yeux rivés sur la route, il se creusait la tête pour trouver un sujet de conversation, car le silence semblait s’alourdir d’instant en instant.

			La petite voiture de tante Dee avançait à vive allure, secouant brutalement ses passagers à chacun des nombreux nids-de-poule du chemin de terre qui sortait du campement. Quand ils rejoignirent enfin la route principale, tante Dee et Atim se mirent à rire doucement, soulagés comme deux enfants qui ont fait un tour de montagnes russes. Dans l’habitacle, toute trace de tension avait maintenant disparu.

			—  Grand-papa était vraiment content de vous revoir tous les deux, lança Atim en souriant.

			—  Nous aussi, nous étions contents. C’est un ami de longue date. Il a même connu mon père.

			—  Et c’est votre père qui a confié le sac à votre mari ?

			—  Oui, répondit laconiquement la conductrice.

			Atim grimaça. Qu’est-ce qui lui avait pris de rouvrir une blessure oubliée quelques instants !

			—  Ne t’en fais pas, mon garçon, lui dit tante Dee en lui tapotant le genou. Tu ne vas pas te retrouver coincé dans une auto avec une vieille femme en larmes.

			Et elle éclata d’un rire lumineux et sincère.

			À cet instant, Atim comprit pourquoi Chickadee s’était si vite attachée à elle.

			L’aînée poussa un profond soupir, mais sans cesser de sourire.

			Ils arrivèrent bientôt à la clairière et se garèrent non loin du grand tipi de Gorge-aux-Papillons. Ils traversèrent le stationnement à pied en parlant du rassemblement. Tante Dee entra sous la toile et s’immobilisa quelques instants pour laisser ses yeux s’accoutumer à la pénombre. Puis, elle se dirigea vers l’immense couverture multicolore à motif d’étoile sur laquelle s’était déroulée la cérémonie de la veille et s’agenouilla pour la plier.

			—  Tu sais, dit-elle soudain, mon père aussi détestait la télé, et même le cinéma. Pour lui, c’était la même chose. Comme beaucoup de gens de sa génération, il disait : « les vues ».

			Elle étouffa un petit rire.

			—  Pour lui, tout ça, c’étaient des mensonges. Il se méfiait même des bulletins d’information ! Il trouvait que la télévision et le cinéma sont dangereux, qu’ils remplissent nos têtes avec les idées des autres, qui finissent par prendre la place de notre propre culture, et même de nos propres souvenirs.

			La vieille dame regarda Atim et sourit. Le voyant planté là, les bras ballants, à se demander quoi faire, elle lui désigna quelques contenants de verre et morceaux de tissus posés par terre contre la paroi de toile du tipi. Atim entreprit de les ranger dans une boîte en carton vide qu’il trouva tout près.

			—  Je crois que je comprends ce que votre père voulait dire, dit-il. Quand j’étais petit, ma grand-mère me racontait souvent l’histoire de Boucle d’or et des trois ours. Moi, je les imaginais tout joufflus et maladroits… mais ils ressemblaient quand même à des ours. Vous voyez ?

			Tante Dee confirma d’un hochement de tête.

			—  Un jour, j’ai vu un dessin animé de Boucle d’or, reprit-il, et je n’ai plus jamais réussi à imaginer les ours comme avant, quand j’écoutais ma grand-mère me raconter l’histoire. C’est comme si les ours du dessin animé avaient pris toute la place.

			—  Exactement.

			—  Ça me faisait bizarre…

			—  C’est bien ce que disait mon père. Autrefois, quand les parents racontaient l’histoire de Cendrillon, chaque enfant lui donnait un visage différent, un visage qui ressemblait probablement un peu au leur. Maintenant, Cendrillon a la même tête pour tout le monde !

			—  Wow, c’est vrai, souffla Atim, étourdi par cette révélation.

			—  Pour mon père, l’importance du sac du traité résidait dans le fait qu’il témoignait de la souveraineté de la nation crie. Puisqu’elle concluait un traité, c’est bien qu’elle était une nation à part entière, tu comprends ? Il disait que le sac contient notre histoire et que c’est toute la puissance de cette histoire que les gens ressentent chaque fois que nous l’ouvrons. Il nous a fait promettre, à Léon et à moi, de ne jamais prendre de photos de son contenu, encore moins de le montrer à la télévision. Pour lui, le sac était vivant, et le réduire à une photo ou à un écran, ce serait comme le tuer, le couler dans du béton.

			—  Ça fait réfléchir…, murmura Atim.

			Soulevant la boîte maintenant pleine de pots de verre et de tissu, il suivit tante Dee, qui sortait du tipi avec la couverture repliée dans les bras. Tous deux se dirigèrent vers la voiture.

			Comme l’habitacle, le coffre du véhicule était rempli d’un saisissant bric-à-brac : une roue de secours, une clé à molette, une bouteille d’huile à moteur ouverte enveloppée dans des chiffons, mais aussi des vêtements et des accessoires western, un style que les Shining Deer semblaient affectionner tout particulièrement. Il y avait aussi des boîtes contenant des chaussures et des pantalons à franges coincées dans le moindre interstice. À grand-peine, Atim dégagea un espace pour la sienne.

			Tante Dee referma le coffre d’une vigoureuse poussée, puis alla placer la précieuse couverture sur la banquette arrière.

			—  Dis-moi, mon garçon… veux-tu que je te dépose quelque part ?

			—  Non, merci, répondit Atim. Je vais aller rejoindre mes cousins, ils sont tout près. À bientôt, tante Dee !

			Sur ces paroles, il ouvrit les bras. Avec un grand sourire, l’aînée s’avança et l’étreignit pendant plusieurs secondes. Puis elle s’écarta de lui, lui tapota l’épaule et se dirigea vers l’avant de sa voiture.

			—  Tu es un bon garçon, dit-elle sans le regarder.

			Elle mit le moteur en marche et s’éloigna.


			CHAPITRE 15

			Étonnantes retrouvailles

			Ayant pris un raccourci à travers bois, Chickadee, Samuel et Otter étaient presque arrivés à la station-service quand Atim les rejoignit au pas de course.

			Lac-aux-Vents étant le dernier poste d’approvisionnement en carburant avant plusieurs centaines de kilomètres, de nombreux véhicules venus du nord ou du sud s’y arrêtaient à toute heure pour faire le plein. Les gens du coin appelaient l’établissement « la Station » et, parfois, dans les moments d’effervescence comme celui-ci, « la Station-ragots ».

			L’odeur des frites grasses prit les Rats musclés à la gorge quand ils pénétrèrent dans le restaurant. La lumière entrait à flots par les grandes fenêtres donnant sur l’autoroute et les pompes à essence. Le sol était couvert de carrés de linoléum bleu et gris – ou plutôt, d’une teinte grisâtre qui avait dû être blanche autrefois. Même s’il n’y avait pas foule, des habitants de Lac-aux-Vents, des visiteurs de passage et des travailleurs de la mine étaient attablés ici et là. Un vieux juke-box diffusait des chansons d’une époque révolue.

			—  Ce n’est pas Casey, là ? demanda Sam en désignant d’une moue une table dans un coin.

			Effectivement, le gardien du tipi de Gorge-aux-Papillons partageait un repas avec une jeune femme.

			Voyant les Rats musclés s’approcher, Casey les salua d’un signe de tête et leur montra ses pieds.

			—  J’ai récupéré mes chaussures ! lança-t-il.

			—  Donc, tu as parlé à oncle Lévi ? demanda Chickadee en souriant.

			—  Ouais… Je lui ai dit tout ce qu’on savait.

			—  Et même qu’Eugène Lone Man était entré dans le tipi ? interrogea Samuel en haussant les sourcils.

			—  Oui…, fit Casey après quelques secondes d’hésitation. Même ça ! La première fois qu’on lui a parlé, on avait oublié. De toute façon, ça ne change pas grand-chose, à mon avis. Je suis sûr qu’Eugène Lone Man n’a pas touché au sac. En tout cas, d’après ce que j’ai vu, il n’est pas reparti avec.

			—  Nous non plus, on ne pense pas qu’il l’ait volé, lui assura Otter.

			—  Les autres gardiens et toi, vous êtes toujours restés à votre poste, ou vous vous êtes rejoints pendant la nuit ? voulut savoir Sam.

			—  On s’est rejoints une fois pendant la nuit et une fois le matin, pour regarder la partie de hockey quand j’ai finalement réussi à la télécharger. Pendant la nuit, c’était bizarre… L’un des gars a cru entendre quelque chose. Il a paniqué ! Nous, honnêtement, on n’a rien entendu. Je peux vous dire qu’on s’est bien moqués de lui !

			Casey et son amie éclatèrent de rire.

			—  Qu’est-ce que c’était ? demanda Chickadee.

			—  Aucune idée… Il a dit que ça ressemblait à quelqu’un qui pleure.

			Sa petite amie le regarda d’un air étonné. Elle avait les cheveux presque rasés d’un côté du crâne, mais longs de l’autre, avec une mèche violette.

			—  Les gens vivent toutes sortes d’émotions dans les événements de ce genre, dit-elle. J’ai vu une femme complètement enragée dans le stationnement.

			—  Avec tout ce monde, indiqua Atim en haussant les épaules, ce n’est pas étonnant qu’il y ait des petits drames ici et là.

			—  En même temps, ce n’est peut-être pas quelqu’un qui pleurait, tempéra Casey. Personnellement, je n’ai rien entendu. Et l’autre gardien n’était pas trop sûr non plus, à vrai dire. C’était peut-être un oiseau, peut-être un chat… En tout cas, tout le monde était parti à cette heure-là.

			—  À part ça, il ne s’est rien passé d’étrange ? demanda Sam.

			Casey réfléchit quelques instants, puis secoua la tête de gauche à droite.

			—  Non… Mais si jamais je pense à quelque chose qui pourrait être utile à l’enquête, j’irai voir votre oncle. Je me sens tellement mal que le sac ait disparu alors que j’étais chargé de le surveiller !

			—  Vraiment ? lança Atim d’un ton sceptique.

			Casey le fixa du regard quelques secondes.

			—  Oui, vraiment, dit-il en fronçant les sourcils. Quand on donne sa parole, on la tient. J’avais promis de surveiller le sac et… il est arrivé ce qui est arrivé. Alors, oui : vraiment. Moi aussi, je veux qu’on le retrouve.

			Atim acquiesça d’un hochement de tête.

			Les Rats musclés remercièrent Casey, puis se dirigèrent vers la petite épicerie aménagée dans la Station.

			—  Encore un suspect à rayer de notre liste, conclut Atim.

			—  On n’a jamais sérieusement soupçonné Casey, rappela Chickadee.

			—  Non, jamais sérieusement, répondit Sam. Mais je voulais quand même lui parler.

			—  Bon ! lança Otter. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

			—  Aucune idée, soupira Chickadee. Oncle Lévi devrait bientôt nous dire si Guy travaillait ce soir-là. Et on n’a toujours pas interrogé Pearl…

			—  Allons-nous-en, fit Sam, visiblement contrarié. On ne trouvera rien de plus ici.

			***

			Avec le Grand Rassemblement du peuple cri, les routes traversant Lac-aux-Vents étaient moins désertes qu’à l’habitude. Et comme elles n’étaient pas bordées de trottoirs, les Rats musclés devaient redoubler de prudence pour éviter les voitures.

			—  Vous savez, oncle Lévi a retiré tous les rubans jaunes de scène de crime autour du tipi, observa Atim.

			—  Mmm… J’aimerais bien y aller, dit Otter. Maintenant qu’il a fini d’enquêter là-bas, rien ne nous empêche d’y jeter un œil.

			—  Tu crois que des indices lui auraient échappé ?

			—  Je ne sais pas, répondit Otter, mais je préférerais vérifier par moi-même.

			—  On n’a aucune piste, de toute façon ! bougonna Sam. Ça ne peut pas faire de tort de retourner là-bas. Les gardiens disent qu’ils sont innocents, et ils ont l’air crédibles. Je pense qu’Eugène Lone Man est innocent, lui aussi. Il n’aurait pas volé le sac uniquement parce qu’il était fâché contre Grand-papa…

			—  Il faudrait peut-être regarder l’affaire sous un autre angle, proposa Atim.

			Les autres acquiescèrent d’un même hochement de tête.

			—  Oui, fit Sam. Mais lequel ?

			Un crissement de pneus dans le gravier leur annonça qu’un véhicule roulait derrière eux. Se retournant, ils virent la voiture de police de leur oncle s’immobiliser tout près. La vitre du côté passager s’abaissa avec un petit grincement.

			—  Salut, oncle Lévi ! Quoi de neuf ? lança Chickadee en donnant une petite tape sur la carrosserie du véhicule.

			—  J’ai de bonnes nouvelles pour les admirateurs de Guy ! annonça le policier.

			Les Rats musclés échangèrent des regards perplexes. Oncle Lévi étouffa un petit rire.

			—  Mais Guy n’a pas beaucoup d’admirateurs, c’est vrai…, ajouta-t-il. En tout cas, j’ai appelé son patron et il m’a confirmé qu’il travaillait le soir où le sac a été volé. Les traces de bottes de cow-boy n’étaient probablement pas les siennes…

			—  Argh ! Toutes nos pistes se terminent en cul-de-sac ! grommela Sam.

			—  Ça arrive souvent dans une enquête, expliqua le policier. Il y a toujours plein de flèches qui pointent dans toutes sortes de directions… Il faut simplement déterminer lesquelles montrent le bon chemin. Ça peut être long.

			—  Comment on fait en cas d’impasse ? demanda Chickadee.

			Le policier réfléchit quelques instants.

			—  On revérifie l’information, dit-il enfin. Très souvent, un détail peut éclairer les autres indices d’un jour nouveau, nous faire voir les choses autrement. Le problème, c’est le temps ! Je dois aussi m’occuper des affaires courantes, pas seulement du sac mémoriel…

			Lévi enclencha son levier de vitesse.

			—  Faites-moi signe si vous retrouvez Pearl et sa bande !

			—  C’est forcément eux ! s’exclama Atim.

			—  Ne saute pas trop vite aux conclusions, répliqua le policier avec un grand sourire.

			Il appuya sur l’accélérateur et les Rats musclés le regardèrent s’éloigner.

			—  Guy n’est pas notre coupable…, soupira Atim.

			—  Honnêtement, je ne sais plus quoi penser, murmura Sam. Peut-être qu’on n’arrivera pas à résoudre l’énigme, cette fois-ci.

			—  On va au tipi ! lança Otter en donnant une petite tape encourageante dans le dos de son cousin.

			***

			—  Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Atim en arrivant à la clairière.

			Une petite foule de jeunes de Lac-aux-Vents entouraient une grande adolescente aux cheveux roses.

			Le Grand Rassemblement battait toujours son plein. Ici et là, des gens déambulaient parmi les étals des vendeurs, les kiosques et les camions-restaurants qui leur promettaient tous des aubaines plus alléchantes les unes que les autres.

			—  Moucheron est là ! déclara Sam en se dressant sur la pointe des pieds pour mieux voir la grande fille aux cheveux roses.

			—  Mais c’est…, commença Chickadee, les sourcils froncés.

			Soudain, la fille se tourna vers eux et leur adressa de grands signes de la main.

			—  Chickadee ! s’exclama-t-elle. Hou-hou !

			Chickadee eut l’impression que sa mâchoire allait se décrocher.

			—  Mais c’est…, répéta-t-elle, éberluée.

			—  C’est Pearl ! s’écria Atim.

			Il s’élança vers le petit groupe avec un tel enthousiasme qu’il dut effectuer un dérapage contrôlé pour ne pas se cogner contre la foule attroupée autour de l’adolescente. Les autres Rats musclés lui emboîtèrent le pas.

			—  Chickadee ! cria encore Pearl d’une voix joyeuse. Viens vite !

			Le cercle s’ouvrit pour laisser passer les nouveaux venus.

			—  Tu as vu ça ? lança Pearl en entortillant une mèche rose autour de ses doigts.

			Puis, elle se pencha vers les Rats musclés avec de grands yeux, l’air presque inquiétant, et sourit de toutes ses dents.

			—  Tu as des broches ! s’écria Atim.

			—  Ouiiiiiiii ! piailla Pearl. Je suis tellement contente !

			—  Et tu as les cheveux… roses ! ajouta Chickadee, encore ahurie par la transformation radicale de Pearl. Et tu n’as plus de noir autour des yeux.

			—  C’est super, hein ? lança Pearl, résolument euphorique. L’orthodontiste a finalement appelé ma mère pour lui dire que le gouvernement l’autorisait à me poser des broches ! Et comme il avait une annulation ce jour-là, j’ai pu y aller tout de suite. Il est tellement occupé, ce type… et ma mère aussi ! J’ai vraiment eu de la chance. On s’est battus longtemps contre les fonctionnaires, mais c’est fait ! Quand vous nous avez vus à la Station, Eddie et moi, on s’en allait en ville pour mon rendez-vous. Eddie était de mauvaise humeur. Il ne voulait pas m’emmener, mais ma mère l’a obligé.

			Soudain, Pearl prit Chickadee par le bras et l’entraîna à l’écart.

			—  Je te dois des excuses, dit-elle d’un air contrit. Je me suis comportée comme une imbécile. C’est que… je me sentais tellement moche avec mes dents toutes croches ! En plus, ça me faisait mal parce qu’elles accrochaient tout le temps l’intérieur de mes joues. C’est pour ça que j’étais toujours en colère. Et même méchante… surtout avec toi, Chickadee, parce que tu es tellement jolie, tellement intelligente, tellement adorable. En fait, j’étais jalouse.

			Chickadee observait Pearl en tentant de déterminer si elle était bien sincère.

			—  Oui, tu as été vraiment méchante ! s’exclama-t-elle soudain, au bord des pleurs.

			—  Tu as raison. Mais je te promets : c’est fini, tout ça. Tu ne me crois sûrement pas, et je te comprends. Tu verras, je vais vous le prouver…

			Les yeux étincelants de larmes, Chickadee ne pouvait s’empêcher de douter. Au fond d’elle, toutefois, elle crut entendre la voix de son grand-père lui disant de faire confiance, d’accorder une deuxième chance à Pearl.

			—  On verra…, souffla-t-elle enfin. J’espère que tu dis vrai.

			—  Merci, répondit Pearl avec un grand sourire. Je veux vraiment… Non ! Je vais vraiment changer.

			Chickadee ouvrit la bouche, puis la referma sans prononcer un mot.

			Pearl tendit la main vers elle, mais sans la toucher.

			—  Dis-moi ce que tu as sur le cœur, Chickadee, murmura-t-elle.

			Chickadee continuait de se tordre les mains nerveusement.

			—  Je voudrais…, dit-elle enfin. Je voudrais que tu sois plus gentille avec Moucheron. Lui aussi, il pourrait changer s’il avait… une meilleure opinion de lui-même. Tu comprends ce que je veux dire ?

			Une ombre passa sur le visage de Pearl.

			—  Tu as raison, dit-elle enfin.

			Elle regarda son cousin, à quelques pas de là. Comme toujours, Moucheron faisait le pitre et se ridiculisait dans l’espoir que les gens l’aiment.

			—  J’ai été méchante avec lui aussi, avoua Pearl. Il ne mérite pas ça…

			Sa voix s’étrangla. Brusquement, elle prenait conscience des souffrances qu’elle avait infligées à son entourage.

			—  Je suis contente que tu veuilles changer, dit Chickadee en posant gentiment la main sur le bras de celle qui l’avait si souvent tourmentée.

			Ensemble, les deux filles retournèrent vers le petit groupe.

			—  Il faut que j’y aille, lança l’adolescente en souriant aux Rats musclés, dévoilant ses dents couvertes de métal.

			Les cousins la regardèrent s’éloigner, à la fois incrédules et pleins d’espoir. De tout son cœur, Chickadee espérait que Pearl renoncerait 

			définitivement à martyriser les plus petits et plus faibles qu’elle.

			—  C’est une catastrophe ! s’écria soudain Samuel en lançant ses bras en l’air.

			Les trois autres le regardèrent, interloqués.

			—  Pearl était la seule suspecte qui nous restait, expliqua Sam. Autrement dit, on repart à zéro !

			—  On n’avait aucune preuve pour l’incriminer, rétorqua Atim d’un ton sentencieux.

			Les trois autres se tournèrent vers lui d’un bloc.

			—  Quoi ? ! ? s’exclama Sam en assénant une grande claque sur l’épaule de son frère. Tu viens juste de dire à oncle Lévi que ça ne pouvait être qu’elle et ses comparses. C’est même toi qui lui as parlé de la glacière !

			—  Bah ! lança Atim. Pourquoi ressasser le passé ?

			Chickadee, Otter et Sam secouèrent la tête. Ils n’en croyaient pas leurs oreilles.


			CHAPITRE 16

			Otter le pisteur

			Otter observa soigneusement le sol à ses pieds, puis avança d’un pas prudent. Déjà, il avait étudié les abords immédiats du tipi. Hélas, la foule des visiteurs avait effacé les traces de bottes de cowboy relevées par oncle Lévi.

			Le garçon cherchait donc des indices dans l’étroit brise-vent d’arbres et de buissons entre l’arrière du tipi et la forêt. Dans les herbes hautes, il trouva un paquet de chips vide, un emballage de chocolat et d’autres déchets. Non loin de là, les participants du Grand Rassemblement discutaient, riaient, s’échangeaient les potins du jour.

			En bon apprenti-enquêteur, Otter s’efforçait d’imaginer la nuit où le sac avait été volé. Veste-en-peau était resté à son poste jusqu’au matin, juste là. Casey, lui, surveillait l’entrée du tipi. Le gardien qui avait entendu le bruit suspect devait donc se tenir de ce côté-ci, face au brise-vent et à la forêt.

			Otter venait d’une famille de pisteurs. Quand il était enfant, son grand-père lui avait montré une empreinte de loup sur le sol. On distinguait clairement chaque orteil, et il était facile d’imaginer la taille de l’animal dont les pattes s’étaient ainsi enfoncées dans la terre humide. Le vieil homme avait conseillé à son petit-fils d’observer l’évolution des traces au fil du temps. Otter avait planté des bâtonnets autour de l’empreinte pour en repérer l’emplacement, et il y retournait chaque jour. Au fil des saisons, la pluie avait émoussé les traces ; la canicule de l’été les avait asséchées. Graduellement, ses contours s’étaient effrités, puis s’étaient figés dans les glaces de l’hiver. Enfin, les fortes averses printanières avaient emporté définitivement le souvenir du passage du loup.

			Otter souriait fièrement. Pour être un bon pisteur, il ne suffit pas de maîtriser quelques connaissances et de bien connaître le bois. Il faut aussi savoir lire les cœurs et les esprits. Il avança encore d’un pas lent, scrutant patiemment le sol alentour.

			Dans sa famille, tous les enfants avaient entendu parler du frère de Grand-papa, Walter, aujourd’hui décédé. Il avait longtemps été le meilleur pisteur de la région. Une fois, il avait même sauvé la vie de deux gamins de Lac-aux-Vents qui s’étaient égarés. Pendant quatre jours, des policiers et des bénévoles, puis des soldats et des hélicoptères avaient fouillé la région, sans succès. L’espoir de retrouver les disparus s’amenuisait. À mots couverts, on commençait à murmurer qu’il faudrait peut-être arrêter les recherches… Le quatrième jour, Walter, qui était parti en expédition sur le lac jusque-là, avait appris la nouvelle en débarquant de son canot.

			Otter grimaça. Il connaissait bien les bois où les événements s’étaient produits : une armée de troncs d’épinette gris et froids qui semblaient s’avancer en procession jusqu’à l’infini. En hauteur, les branches couvertes d’aiguilles acérées formaient un entrelacement inextricable surplombant le sol nu. Les pauvres enfants avaient dû chercher leur chemin dans toutes les directions, mais ils n’avaient rencontré que des troncs grisâtres à perte de vue. Un vent froid venu du lac soufflait en permanence sur cette partie de la forêt. Avec l’humidité, les vêtements des pauvres petits ne pouvaient pas les protéger très longtemps. Otter frissonna en pensant au désespoir des deux gamins, condamnés à passer trois nuits de suite dans un environnement aussi inhospitalier.

			Les soldats, la police et les bénévoles avaient eu beau ratisser les bois au coude à coude, ils n’avaient trouvé aucun indice. Walter, lui, avait réussi à repérer dans l’immense étendue de la forêt boréale un tout petit morceau de tissu semblant provenir du chandail d’une fillette. Le grand-oncle d’Otter s’était alors mis dans la peau d’un petit de six ou sept ans et, considérant les bois à travers des yeux d’enfant, il était parvenu à retrouver la trace des disparus.

			Décrivant leur calvaire, les rescapés avaient rapporté avoir vite compris qu’ils étaient perdus. Ils avaient fait de leur mieux pour retrouver leur chemin, mais s’étaient aperçus qu’ils ne marchaient pas dans la bonne direction. Ils avaient passé ainsi une première nuit glaciale au milieu des épinettes, sinistres sentinelles grisâtres, et avaient alors succombé au « délire des bois ». Les aînés racontent que cette terreur effroyable s’empare parfois des gens qui s’égarent en forêt et les jette dans un état de panique telle qu’ils s’enfuient au moindre bruit. Les enfants avaient bien entendu les équipes lancées à leur recherche, mais, poussés par une peur irrationnelle, ils s’étaient sauvés à toutes jambes.

			En avançant à pas prudents et silencieux, Walter avait fini par les retrouver, blottis l’un contre l’autre au pied d’une roche immense et froide, à l’abri du vent.

			Le jour où Grand-papa avait raconté cette histoire à Otter, le vieil homme et son petit-fils étaient assis ensemble sur un promontoire rocheux surplombant la forêt.

			—  Dans le bois, avait expliqué l’aîné, tout finit par se ressembler. C’est un peu comme la neige qu’on voit à la télévision quand la transmission est interrompue. On ne voit plus qu’un paysage uniforme à l’infini qui nous embrouille les sens. À ce moment-là, pour retrouver son chemin, il faut repérer ce qui détonne, ce qui diffère du reste.

			Derrière le tipi de Gorge-aux-Papillons, Otter avança encore d’un pas précautionneux. « Repérer ce qui détonne… » Fatigué d’être resté si longtemps le dos courbé, à inspecter le sol, le garçon plaça ses deux mains sur ses hanches et se redressa pour s’étirer. Puis, regardant de nouveau par terre, il repéra non loin de là un triangle formé de trois petits points blancs nichés dans l’herbe. Il scruta rapidement l’espace devant lui pour éviter de détruire d’autres indices, puis s’approcha.

			Le mystérieux triangle était formé de trois mégots de cigarette tombés là, le filtre vers le haut. L’herbe environnante avait été piétinée, comme si quelqu’un était resté debout à cet endroit pendant un long moment. Otter se pencha et, du bout des doigts, chercha des traces de pas dans la terre recouverte par la végétation. Il ne trouva pas le bout pointu de bottes de cowboy, mais plusieurs carrés aux coins arrondis, comme des talons de chaussures de petite pointure, étaient imprimés dans le sol.

			***

			—  Ce sont des cigarettes minces, déclara Samuel en inspectant attentivement les trois mégots dans la paume de sa main. Il me semble que ce sont plutôt les femmes qui fument ça.

			—  Alors, notre suspect serait une femme ? demanda Chickadee en écarquillant les yeux.

			—  Probablement, marmonna Atim.

			—  Donc, d’après les constatations d’Otter, récapitula Samuel, il semblerait que quelqu’un, peut-être une femme, ait attendu dans les herbes hautes le moment propice pour se glisser dans le tipi et voler le sac sans se faire prendre.

			—  Oncle Lévi disait que la jalousie est parfois un motif de crime…, souligna Chickadee en regardant ses cousins.

			—  Peut-être que la copine de l’un des gardiens a voulu lui causer des ennuis pour une raison ou une autre ? avança Atim.

			—  Vous souvenez-vous d’avoir vu l’une d’elles fumer ? demanda Sam.

			Les Rats musclés restèrent pensifs quelques instants, puis secouèrent la tête.

			—  Quelle cochonnerie, la cigarette ! s’exclama Chickadee. Je ne sais pas ce qui me dégoûte le plus : les gens qui fument ou ceux qui jettent leurs mégots par terre…

			—  Moi, ce qui m’écœure, renchérit Atim 

			en plissant le nez, c’est la tache brune au bout du filtre. Tout ce goudron et ces produits chimiques que les fabricants de cigarettes mettent dans le tabac, c’est répugnant.

			—  Je trouve ça horrible que des gens jettent leurs déchets dans le bois, ajouta Otter. Ça me rend triste, en fait.

			—  À la radio, fit Atim, j’ai entendu qu’après la cigarette, c’est la sédentarité qui est le mal du siècle. Les gens sont de moins en moins actifs et ça leur ruine la santé.

			—  Dans ce cas-là, on s’active ! s’exclama Otter en se mettant à faire du jogging sur place.

			Les quatre cousins éclatèrent de rire.

			—  Allez, on rentre, reprit Otter. Il est tard et Grand-papa a une cérémonie du calumet avec les aînés de Gorge-aux-Papillons demain matin. Une sorte de rituel pour rétablir l’unité.

			Les Rats musclés quittèrent la clairière et prirent le chemin de la maison.

			—  Hé ! s’exclama Sam soudainement. Le gardien a dit qu’il a entendu quelqu’un pleurer… Peut-être qu’il faudrait chercher une femme triste qui fume ?

			—  On peut aussi pleurer de colère, précisa Chickadee en regardant par terre. On pourrait circuler dans la foule, pendant la cérémonie de demain. On ne sait jamais : peut-être qu’on repérera quelqu’un qui correspond au profil…

			—  D’accord ! dit Atim. Pendant qu’Otter assiste Grand-papa, on observera la foule. La vengeance serait peut-être le mobile du crime, en fin de compte…


			CHAPITRE 17

			Aveuglante vérité

			—  Il est normal que les membres d’une même nation ne soient pas toujours d’accord entre eux, déclara Grand-papa à la foule rassemblée devant lui. Nos territoires nous transmettent les enseignements de la Création. Comme les Cris vivent sur des territoires très divers, les enseignements qui règlent leurs vies sont multiples. Il est donc tout à fait naturel que nous pensions et agissions différemment les uns des autres. Nos croyances, nos parcours historiques, nos aspirations, nos besoins, nos récits ne sont pas les mêmes.

			—  Mon ami dit vrai, lança l’aîné Eugène Lone Man.

			Il tendit le bras vers le grand-père des Rats musclés, qui lui serra la main pour exprimer leur bonne entente.

			—  Nous avons eu un désaccord, reconnut l’aîné de Gorge-aux-Papillons, et nous avons laissé les mots se dresser entre nous au lieu de les laisser s’écouler comme la rivière. Par conséquent, nous avons dû tous les deux surmonter cet obstacle. Nous avons dû nous rappeler que nous sommes Cris et que nous nous estimons, que nous nous aimons, même si des malentendus peuvent surgir entre nous.

			Otter sentit sa gorge se nouer. Depuis son poste, il observait la foule réunie dans la clairière. La plupart des gens s’étaient installés à l’ombre de l’imposante tonnelle en bois d’épinette, avec son toit de bardeaux. Loin du cercle restreint des invités de marque, Sam et Atim parcouraient nerveusement les gradins érigés pour accueillir les visiteurs. Chickadee était assise avec les aînées. Ses cheveux soigneusement tressés, un grand sourire aux lèvres, elle tenait fermement la main de tante Dee dans la sienne.

			Otter observait attentivement l’assistance. Complètement absorbés par leurs jeux, des enfants riaient et couraient en tous sens, se faufilant entre les adultes. Un groupe de femmes étaient installées sur des chaises pliantes et cousaient des écharpes qu’elles vendraient à Noël ou offriraient à leurs proches pour les tenir au chaud tout l’hiver. Sans paraître se formaliser de l’agitation des enfants autour d’eux, des hommes aux cheveux gris écoutaient attentivement le discours des deux aînés en échangeant à l’occasion quelques plaisanteries. Assises bien tranquillement, leurs doigts entrelacés sur leurs genoux, des femmes à la chevelure de neige ou d’argent tendaient l’oreille aux orateurs, approuvant ici et là leurs propos d’un hochement de tête.

			Tandis que Grand-papa et Eugène Lone Man évoquaient la diversité du peuple cri, les membres de l’assemblée, eux, se sentaient enfin unis, soudés par une vision du monde et des racines communes. Otter s’émerveillait de voir la Création faire coexister aussi harmonieusement similitudes et différences.

			Toujours coiffé de sa casquette de baseball blanche et rouge usée à la corde, l’aîné Eugène Lone Man souriait.

			—  Autrefois, déclara-t-il, les conflits se réglaient presque toujours par des cérémonies. Nous, Nehiyawaks, devons revenir à ces lois anciennes pour régler les désaccords dans nos familles, entre nos familles, et même entre nos communautés.

			Pour l’occasion, Grand-papa avait revêtu sa veste de peau tannée à l’ancienne et perlée, que sa défunte épouse avait confectionnée pour lui bien des années plus tôt. Deux bandes de perles blanches ornées de triangles vert clair et vert foncé descendaient du cou vers la taille. Otter savait que cette veste était comme une armure pour son grand-père : il la portait pour y puiser force et protection, pour se sentir soutenu par l’amour de sa famille.

			—  N’oublions jamais que nos ancêtres, et leurs ancêtres avant eux, étaient aussi des humains comme nous tous, expliqua Grand-papa en parcourant la foule du regard. Ils n’étaient pas à l’abri des disputes. Certains ont commis des vols et même des meurtres. Pourquoi les vénérons-nous, dans ce cas ? Pourquoi, sachant cela, sommes-nous fiers d’être leurs descendants ?

			Le vieil homme laissa son auditoire réfléchir quelques instants.

			—  Parce qu’une communauté robuste n’esquive pas les problèmes, reprit-il. Elle reste soudée devant l’adversité et affronte courageusement les épreuves : la malveillance, la solitude, la souffrance… Nos ancêtres ont su unir leurs forces pour se doter de lois qui leur ont permis de régler leurs différends et de réparer les torts infligés.

			Les gigantesques lunettes d’Eugène Lone Man scintillaient au soleil. Avec son jean, sa veste de chasse et sa casquette, il avait l’air heureux d’être là et de prendre la parole aux côtés de l’aîné de Lac-aux-Vents.

			—  Grâce à leurs lois, déclara-t-il, nos ancêtres ont survécu au froid cinglant de nos hivers, aux canicules suffocantes de nos étés, et ils ont su préserver la longue succession des générations qui a mené jusqu’à nous.

			—  Notre peuple possède une immense force, ajouta Grand-papa, surtout quand nous pensons les uns aux autres et que nous travaillons ensemble. Nos traités témoignent de notre unité inébranlable. Alors que les négociateurs de la Couronne se contentaient d’obéir à leur maître du moment, nos ancêtres, eux, pensaient à leurs descendants, aux sept générations qui suivraient. Par ce principe, ils se sont assurés que nous soyons à jamais liés les uns aux autres, non seulement par les territoires que nous occupons, mais aussi à travers le temps.

			Grand-papa marqua une pause.

			—  Je remercie de tout cœur l’aîné Léon Shining Deer de nous avoir fait l’honneur d’apporter le sac du Traité no 12 à Lac-aux-Vents, reprit-il en tendant la main à son ami.

			Pour la première fois depuis le début de la cérémonie, Otter remarqua la présence du grand-père de Brandon. Tassé sur lui-même dans son coupe-vent bleu foncé, la chevelure en désordre, le vieil homme semblait s’être ratatiné.

			—  Il est arrivé quelque chose d’affreux, continua Grand-papa en fronçant les sourcils. Mais quand le malheur s’abat sur nous, il faut persévérer. Il faut continuer de pagayer pour faire avancer le canot de notre famille, de notre nation. Voilà pourquoi nous allons maintenant tenir une cérémonie du calumet : pour nous rappeler que nous sommes une grande famille.

			Grand-papa se tourna de nouveau vers Léon Shining Deer.

			—  Merci encore, mon ami, de nous avoir amené le sac du Traité no 12, puissant symbole de notre unité. Nous espérons tous et toutes son retour. Voudrais-tu dire quelques mots, Léon ?

			Le porteur du traité envolé cligna des yeux, puis secoua la tête en signe de refus. Tendant le bras vers Grand-papa, il souffla péniblement « Merci » et « Je suis désolé ». De toute évidence, Léon Shining Deer n’était pas en état de s’adresser à la foule.

			Regardant son ami avec bonté, le grand-père des Rats musclés hocha lentement la tête.

			***

			En entendant Grand-papa s’adresser à son mari, tante Dee avait serré les doigts de Chickadee très fort. De l’autre main, elle se couvrait la bouche pour étouffer un gémissement de chagrin.

			Malgré son désarroi, tante Dee restait extraordinairement belle avec sa coiffure impeccable, sa longue jupe à rubans bleu foncé, blanc et turquoise, et son sac assorti, qu’elle avait posé sur le sol. Chickadee s’inquiétait pour l’aînée, manifestement désemparée. Elle 

			se disait toutefois qu’il était dans l’ordre des choses qu’un couple traverse des moments difficiles quand une partie de sa vie vient de lui être arrachée.

			Voyant son mari incapable de prendre la parole, tante Dee ne put réprimer un sanglot. Elle soupira, puis prit un mouchoir dans son sac et s’essuya les yeux.

			—  Est-ce que vous voudriez aller prendre un peu d’air ? lui demanda Chickadee.

			La vieille dame accepta d’un hochement de tête et se leva, la mine abattue, son mouchoir toujours pressé sur ses yeux. Elle sortit en vitesse, Chickadee sur les talons.

			Une fois dehors, elle alla directement à une table de pique-nique libre et se laissa tomber lourdement sur le banc. Chickadee comprit alors qu’au-delà de son insondable tristesse, l’aînée était aussi très en colère.

			Elles restèrent assises en silence quelques minutes. Puis, tante Dee invita sa jeune amie à retourner à la cérémonie, le temps qu’elle-même reprenne ses esprits.

			Chickadee ne voulait pas l’abandonner, mais la vieille dame insista : elle avait besoin de 

			solitude. La jeune fille prit congé d’elle avec beaucoup de délicatesse.

			Retournant vers le tipi, elle tomba sur Atim et Sam qui se tenaient un peu en retrait.

			—  Tante Dee ne va pas bien du tout, dit-elle avec gravité.

			—  La disparition du sac doit être très dure à vivre pour eux, répondit Samuel en haussant les épaules.

			—  Je crois qu’il y a autre chose…, avança Atim. Quand on est allés récupérer des trucs au tipi, hier, elle s’est mise à parler de son père et de la télé, comme ça, sans raison. C’était bizarre. Et vraiment triste aussi parce que…

			Atim s’interrompit soudainement, comme frappé par la foudre. Avant que les autres aient eu le temps de réagir, il se mit à marcher à grandes enjambées vers tante Dee.

			Arrivé près de la table de pique-nique, Atim se rendit compte qu’il n’avait pas du tout réfléchi à ce qu’il dirait lorsqu’il se trouverait devant l’aînée.

			Tante Dee leva les yeux vers lui.

			—  Vous avez du feu, tante Dee ? demanda-t-il abruptement.

			Elle lui lança un regard interrogateur, puis son visage prit une expression chagrine.

			—  Oui…, confessa-t-elle. Je n’en suis pas fière, mais il m’arrive de fumer quand je suis stressée. C’est une faiblesse…

			Elle sortit un paquet de cigarettes de son sac. Des cigarettes longues et minces comme en fument parfois les femmes… identiques aux mégots qu’Otter avait trouvés derrière le grand tipi.

			Tante Dee tendit son briquet à Atim.

			—  Tante Dee…, dit-il doucement. En plaçant la boîte dans le coffre de votre voiture, j’ai vu que vous aviez des bottes de cowboy.

			—  Eh bien… en effet, confirma-t-elle, un peu décontenancée. Je les porte parfois le soir, quand la terre est trop humide pour les mocassins.

			La mâchoire crispée, Atim rejeta d’un mouvement de tête nerveux la mèche de cheveux qui lui tombait sur les yeux.

			—  Tante Dee… reprit-il. Est-ce que c’est vous qui avez pris le sac ?

			Madame Shining Deer se redressa dans un sursaut et regarda Atim bien en face. Toute trace de colère avait disparu de son visage. Seul le chagrin subsistait sur ses traits. Les yeux emplis de larmes, elle prit la main d’Atim en se penchant par-dessus la table.

			—  Oui, souffla-t-elle. Mon mari a trahi sa promesse…


			CHAPITRE 18

			Télé-vanité

			—  Quelques textos…, souffla Atim avec un haussement d’épaules désinvolte. C’est si grave que ça ?

			Les lèvres serrées, les sourcils froncés, Grand-papa lança à son petit-fils un regard sévère.

			Ayant recueilli les confidences de tante Dee, Atim les avait rapportées aux autres Rats musclés pour qu’ils décident ensemble de la meilleure chose à faire. D’un commun accord, ils avaient décidé d’aller demander conseil à leur grand-père. Atim, Chickadee, Otter et Samuel sentaient l’aveu de tante Dee peser lourd sur leurs épaules. Non seulement elle avait le cœur brisé, mais l’unité des communautés du Traité no 12 et de la nation crie tout entière était en jeu.

			Atim ne pouvait oublier la souffrance dans la voix de l’aînée alors qu’elle lui confiait son secret. Tandis qu’elle prenait des photos avec le téléphone de son mari pendant la cérémonie d’accueil du sac du traité, un texto était apparu à l’écran. En remontant le fil de la discussion, tante Dee avait compris que son mari discutait avec un producteur de téléréalité qui voulait développer une émission sur son rôle de porteur de traité ! Encore sous le choc, tante Dee avait expliqué à Atim que ce même producteur les avait tous les deux approchés à plusieurs reprises pour réaliser des reportages sur le sac mémoriel. D’une même voix, Léon et tante Dee avaient toujours catégoriquement refusé. Le producteur revenait donc à la charge, mais cette fois, il s’adressait uniquement au porteur du traité. Sans jamais consulter son épouse, Léon avait accepté. Cette trahison, tante Dee la ressentait comme un véritable coup de poignard dans le dos. Quand elle y repensait, tout son corps s’agitait de sanglots.

			Silencieux, Atim contemplait maintenant la surface du lac. L’eau clapotait sur une minuscule plage en contrebas du chemin de gravier qui séparait la maison de Grand-papa de la rive. Les vagues écumaient sous les assauts du vent. Les Rats musclés et leur grand-père s’étaient réunis dans la cour, autour du cercle de pierres pour le feu. Lors des grands rassemblements familiaux, quand la maison de Grand-papa s’avérait trop petite pour accueillir tous ses visiteurs, c’était toujours là que les invités se retrouvaient.

			Grand-papa avait à peine desserré les dents depuis que les Rats musclés lui avaient rapporté les paroles de tante Dee. Il était rare qu’il se mette en colère, mais son mutisme obstiné en disait long.

			Le vieil homme s’assit sur l’une des bûches qui constituaient tout le mobilier de la cour.

			—  La parole et l’action doivent marcher main dans la main, déclara-t-il soudain. Chacun des mots que nous prononçons émane du centre de notre être, de notre âme elle-même. Quand nous nous éloignons de la vérité de nos vies, nous érigeons en nous des falaises, nous créons de violents tourbillons qui nous éloignent de la voie juste. Quand une communauté confie des responsabilités d’importance à quelqu’un, elle place toute sa confiance en cette personne. Léon Shining Deer a trahi la confiance de sa communauté, de toutes les communautés du Traité no 12, de son mentor et de son épouse.

			—  Mais, grand-papa…, commença Atim en se tortillant sur sa bûche, de l’autre côté du feu éteint. Le mentor de monsieur Shining Deer est mort, et tante Dee a bien dit qu’elle lui pardonnera s’il renonce à l’émission.

			—  Le fait que le père de Dee est décédé ne change rien à la promesse que Léon lui a faite, rétorqua Grand-papa. C’est une question d’honneur, de respect. Léon a cédé à la vanité, et c’est pour cela qu’il a menti à son épouse. Quand on s’engage dans une démarche spirituelle, il ne passe pas une journée sans que la vanité nous tende un piège. Pas une seule journée ! Il faut constamment être sur ses gardes…

			Incapable de rester en place, Sam faisait les cent pas en écoutant l’aîné. Finalement, il n’y tint plus.

			—  Tante Dee a pris le sac, d’accord ! s’écria-t-il. Mais est-ce que c’est vraiment un vol ? Et si oui, est-ce que l’affaire du traité envolé est résolue ? Est-ce qu’il faut en parler à oncle Lévi ? Et sinon, qu’est-ce qu’on fait ?

			—  Non… peut-être, oui, répondit Grand-papa en levant les yeux au ciel. Retrouver le sac, c’était une étape essentielle, bien sûr. Mais maintenant, il faut s’assurer qu’il regagne sa place dans le cercle. C’est tout aussi fondamental.

			—  Alors, tante Dee n’aura pas d’ennuis ? demanda Chickadee, la voix pleine d’espoir.

			—  Je ne crois pas, répondit Grand-papa en secouant sa crinière argentée. Autrefois, quand nos lois s’appliquaient encore sur nos territoires, les femmes étaient les dépositaires de la conscience de nos nations. Par conséquent, ce sont elles qui devaient déterminer si les chefs se comportaient de manière digne, s’ils plaçaient bien la survie de leur peuple avant leur intérêt personnel. Le sac mémoriel a été confié à Léon, mais aussi à Dee. En le subtilisant, elle a simplement assumé son rôle de protectrice du traité.

			Le visage de Chickadee s’illumina. Atim poussa un profond soupir de soulagement et Otter alla s’asseoir près de Grand-papa.

			—  Brandon dit que, pour tante Dee, le sac symbolise avant tout la promesse qu’elle et monsieur Shining Deer ont faite à son père, souligna-t-il.

			—  Les engagements pris envers le sac du traité sont une chose, expliqua Grand-papa, et les serments du mariage en sont une autre. Mais il faut respecter les uns et les autres. C’est une question d’honneur.

			—  J’aime bien l’idée que les femmes sont les gardiennes de la sagesse de leur peuple, approuva Chickadee en souriant.

			—  Quand on vit près de la nature, dit son grand-père en la regardant avec douceur, la survie du groupe dépend de celle de chacune des personnes qui le constituent. Or, autrefois, c’étaient les femmes, porteuses de vie et gardiennes de l’eau, qui veillaient au bien-être des enfants et des aînés. Elles étaient donc les mieux placées pour juger des décisions prises par les chefs.

			Sam continuait de s’agiter. D’autres questions se bousculaient dans sa tête.

			—  Une seule ! lança Grand-papa en le regardant du coin de l’œil. Tu as droit à une seule question !

			—  Hum…, commença Sam.

			Il prit une profonde inspiration, puis expira lentement. On aurait dit qu’une bataille faisait rage en lui.

			Son frère et ses cousins baissèrent la tête pour dissimuler les rires moqueurs qui leur montaient dans la gorge.

			—  Alors, je dirais… qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

			—  Rien ! s’exclama Grand-papa en s’esclaffant.

			Pris de court, ses quatre petits-enfants le regardèrent en silence, les yeux écarquillés d’incrédulité.

			—  Il y a des choses que même les Rats musclés ne peuvent pas régler, reprit leur grand-père. Laissez-moi faire. Je vais discuter avec tante Dee, puis avec Léon. À nous trois, nous trouverons une solution. Il est crucial que le sac retrouve sa place dans le cercle avant la fin du Grand Rassemblement.


			CHAPITRE 19

			Sac ouvert et dossier clos

			Dans la foule rassemblée à Lac-aux-Vents pour le Grand Rassemblement du peuple cri, tous les yeux étaient rivés sur le sac du Traité no 12. La cérémonie d’ouverture allait bientôt commencer. Agenouillé devant l’objet sacré, Brandon Shining Deer mettait la dernière main aux préparatifs. Chaque objet contenu dans le sac serait dévoilé, puis remis en place.

			Avant l’arrivée de la foule, des courtepointes avaient été étendues sur le sol. À présent, les aînés des différentes communautés étaient assis sur les couvertures étoilées, au centre du tipi. Otter et les autres jeunes assistants venus de partout, de la baie James jusqu’aux Rocheuses, s’occupaient de remettre du tabac dans les calumets pour qu’ils ne s’éteignent pas.

			Depuis les gradins, Samuel observait la scène. Il avait fini par admettre, à la fois pour lui-même et devant ses cousins, qu’il était un peu jaloux d’Otter et de sa connaissance des rites et des cérémonies.

			—  Le sac n’est pas perdu ! lança Grand-papa à la foule, un grand sourire aux lèvres. Il nous indiquait simplement qu’il était temps pour lui de passer à une autre étape, d’être porté par une nouvelle génération.

			D’un grand geste, il désigna Léon et Dee Shining Deer, assis côte à côte sur des chaises pliantes, dans la première rangée. Leurs mains entrelacées, ils approuvèrent les paroles de Grand-papa d’un hochement de tête.

			—  Aujourd’hui, poursuivit le grand-père des Rats musclés, nous assistons à un moment exceptionnel : la passation du sac mémoriel. Dans quelques instants, mon ami Léon Shining Deer confiera le sac du Traité no 12 à son petit-fils, Brandon. À ce sujet, je crois qu’il a quelques mots à nous dire.

			Tandis que le vieil homme se levait, Grand-papa alla s’asseoir dans les gradins tout proches.

			—  Merci, mon ami, déclara Léon d’une voix assurée. Je suis honoré d’être accueilli aussi chaleureusement dans la magnifique communauté de Lac-aux-Vents.

			Avec ses cheveux bien coiffés et ses vêtements assortis à ceux de son épouse, le vieil homme avait retrouvé toute sa prestance habituelle.

			—  En principe, reprit-il, cette passation devrait se dérouler dans un lieu sacré de la région du Traité no 12. Mais quand le sac nous parle, nous devons l’écouter. Et ce que le sac nous dit aujourd’hui, c’est que le moment est venu de le confier à un autre porteur.

			Léon Shining Deer regarda tendrement son épouse. Puis, il baissa les yeux et resta silencieux quelques instants.

			—  J’ai toujours pris grand plaisir à m’occuper du sac mémoriel, reprit-il avec un petit sourire triste. Un peu trop, peut-être. Le prestige de ce rôle m’est monté à la tête. J’ai… j’ai cédé à la vanité. Mon petit-fils saura exercer cette fonction avec rigueur. Je suis très fier de l’homme qu’il est devenu, de l’immense travail qu’il a accompli pour être digne de porter le traité. Il n’a reculé devant aucun effort, aucun sacrifice pour apprendre les protocoles entourant le sac mémoriel, mémoriser les récits qui lui sont associés et maîtriser parfaitement sa langue afin de transmettre ces histoires comme elles doivent l’être. Brandon possède aussi l’art d’écouter, d’accueillir les histoires des autres familles et d’acquérir ainsi les savoirs qu’il ne possède pas encore. En cette époque souvent marquée par les questionnements, cette époque dans laquelle nombreux sont ceux et celles qui souhaitent renouer avec les traditions, il me semble que le moment est bien choisi pour confier le sac à un porteur plus jeune, qui comprend les générations nouvelles.

			Chickadee observait discrètement tante Dee. Une certaine tristesse se lisait encore sur son visage, mais l’espoir y était revenu. Depuis qu’ils avaient décidé de confier le sac à Brandon, Grand-papa et les Shining Deer semblaient extraordinairement soulagés.

			—  Autrefois, reprit Léon Shining Deer, les cérémonies servaient souvent à régler des conflits. Mais elles permettaient aussi de transmettre des savoirs et des responsabilités. Dans ces moments charnières, la fumée du calumet emporte nos intentions jusqu’au ciel et permet à toute la Création de refléter la vérité de nos cœurs. Devant vous tous, je vais maintenant fumer le calumet avec mon petit-fils pour sceller son engagement à se montrer digne de sa charge de porteur du Traité no 12.

			Léon et Brandon Shining Deer s’assirent l’un en face de l’autre, le sac à leur côté. Ils fumèrent ensemble, se passant le calumet entre chaque bouffée. Puis, tante Dee les rejoignit et posa sa main sur le calumet pour montrer qu’elle consentait à ce que la responsabilité du sac passe de son mari à son petit-fils.

			Après la cérémonie, Brandon et les aînés invitèrent la foule à sortir prendre l’air une quinzaine de minutes.

			Les Rats musclés attendirent patiemment leur tour pour parler aux Shining Deer. Brandon fut le premier à remarquer leur présence et alla vers eux. Il prit à tour de rôle la main de chacun d’eux dans la sienne.

			—  Merci d’avoir retrouvé le sac… même s’il n’était pas vraiment perdu ! s’exclama-t-il en riant. La bonne entente est revenue entre mes grands-parents, et c’est grâce à vous. Je crois que Grand-maman est soulagée que la responsabilité du sac me revienne… avec tout ce que cela suppose de déplacements, de frais et de protocoles à respecter à la lettre.

			Il s’interrompit quelques instants, pensif.

			—  Ils ne m’ont pas dit pourquoi ils tenaient à me transmettre le sac aujourd’hui, reprit-il. Peu importe… J’imagine qu’ils ont de bonnes raisons !

			Otter tapota gentiment le bras de son nouveau mentor.

			—  Le sac et ses récits sont entre de bonnes mains avec toi, décréta-t-il en souriant.

			—  Aujourd’hui, je vais diriger la cérémonie d’ouverture et de fermeture du sac pour la toute première fois de ma vie, dit Brandon. Je vais devoir y ajouter un nouveau récit, celui de la passation…

			Les Rats musclés écarquillèrent les yeux, impressionnés.

			—  Ne vous en faites pas, continua le jeune homme. Je me suis longuement préparé. Au fait ! J’ai quelque chose à vous demander. Pourriez-vous m’apporter un petit objet qui vous représenterait tous les quatre ? C’est pour un cadeau.

			—  Pour tes grands-parents ? s’exclama Chickadee. Bien sûr ! J’aimerais bien qu’ils aient un souvenir de nous.

			Ses cousins confirmèrent d’un hochement de tête enthousiaste.

			—  Mais il faut que ce soit tout petit, répéta Brandon, les yeux pétillants d’espièglerie.

			Brandon leur sourit encore, puis s’éloigna. Apercevant leur grand-père seul, les Rats musclés coururent vers lui dans l’espoir qu’il leur expliquerait comment le sac avait finalement retrouvé sa place.

			D’un commun accord, Chickadee, Atim et Otter poussèrent Sam en avant pour qu’il interroge l’aîné en leur nom.

			—  Grand-papa…, commença le garçon en souriant. C’est vraiment chouette que le sac soit transmis à Brandon.

			—  Comme tu dis, répondit Grand-papa, c’est vraiment chouette !

			Le sourire fendu jusqu’aux oreilles, le vieil homme se délectait visiblement de posséder des informations précieuses aux yeux de ses petits-enfants.

			—  Alors, Grand-papa, tu nous racontes ? s’écria finalement Chickadee.

			—  D’accord, d’accord, dit l’aîné en éclatant de rire. Tout d’abord, il faut que vous sachiez que Dee a pardonné à Léon son manque de jugement. Maintenant, bien sûr, il doit regagner la confiance de son épouse, mais ça, ça les regarde… Par contre, il ne pourra jamais faire amende honorable auprès du père de Dee, qui n’est plus de ce monde. C’est pour cela que nous avons décidé qu’il devait maintenant confier ses responsabilités de porteur de traité à Brandon.

			—  Mais où était le sac, en fin de compte ? glapit Sam, dévoré par la curiosité.

			—  Pas bien loin. Vous avez remarqué le petit tipi à côté du VR des Shining Deer ? demanda Grand-papa.

			Les Rats musclés acquiescèrent vigoureusement de la tête.

			—  C’est là, sous une couverture, qu’ils rangent le sac quand ils ne sont pas chez eux. Dee a simplement creusé un trou en dessous et l’a enterré. Nous étions tellement obnubilés par le grand tipi que nous en avons oublié le petit !

			Grand-papa se mit à rire doucement.

			—  Et maintenant, dit Otter en souriant, il peut reprendre sa place dans le cercle ? Tout ira bien ?

			—  Comme vous le savez, Brandon a toujours été un apprenti remarquable, répondit Grand-papa, le regard bienveillant. Il se dévoue entièrement aux enseignements, ainsi qu’à ses grands-parents. Et bien sûr, Dee et Léon le guideront dans son nouveau rôle de porteur du traité et de gardien des savoirs.

			L’aîné se leva en étouffant un grognement de douleur. Otter alla tout de suite vers lui afin qu’il puisse prendre appui sur son épaule pour retourner au centre du tipi. Les trois autres leur emboîtèrent le pas.

			La petite foule des gens qui s’était pressée pour saluer les Shining Deer s’était maintenant dispersée. Comme tante Dee se trouvait maintenant seule, Chickadee et Atim bifurquèrent pour aller vers elle.

			—  Est-ce que tout va bien, tante Dee ? demanda Chickadee en prenant la main de la vieille dame.

			—  De mieux en mieux, répondit l’aînée avec un sourire. Et tout ça, c’est grâce à vous, les Rats musclés ! Je ne sais pas comment je m’en serais sortie sans vous. Si Atim ne m’avait pas posé la question… Ah ! J’étais tellement soulagée quand j’ai vu votre grand-père arriver ce matin.

			—  Alors, vous n’êtes pas fâchée qu’on lui ait parlé ? demanda Chickadee. Qu’on ait révélé votre secret ?

			—  Pas du tout ! Vous avez eu un excellent réflexe : vous êtes allés consulter quelqu’un qui nous aime, Léon et moi, et qui comprendrait que nous avions besoin de son aide. Je ne vais certainement pas vous le reprocher !

			Tante Dee les prit chaleureusement dans ses bras. En se libérant de son étreinte, Chickadee remarqua une lueur taquine dans l’œil de l’aînée.

			—  Mais maintenant que les Rats musclés ont résolu l’affaire, poursuivit la vieille dame en baissant la voix, j’espère que vous saurez garder notre secret. Vous savez… Il est bien difficile de panser ses blessures au milieu des rumeurs et des ragots.

			—  Je vous le promets, tante Dee ! jura Atim en serrant l’aînée contre lui de plus belle.

			—  Moi aussi ! renchérit Chickadee. Et ne vous inquiétez pas pour les deux autres, ils auront oublié toute l’affaire dès que nous passerons à notre prochaine enquête !

			Tante Dee les regarda quelques instants en silence, pensive.

			—  J’aurais préféré agir autrement, dit-elle enfin. Mais je ne savais pas quoi faire. J’étais… complètement perdue !

			—  Vous avez pris la décision qui vous a semblé la plus juste, déclara Atim. Vous étiez vraiment dans une situation difficile.

			Dee Shining Deer regarda son mari, occupé à discuter un peu plus loin.

			—  C’est un homme profondément honnête, vous savez. Mais Léon a peut-être un peu tendance à… à ne pas se contenter de ce qu’il a, à vouloir toujours plus. Il dit qu’il fera ce qu’il faut pour regagner ma confiance, et je le crois.

			—  Ah, les hommes ! soupira Chickadee.

			Éclatant de rire, tante Dee donna une autre accolade à la jeune fille, puis invita les deux cousins à aller rejoindre leur grand-père.

			Quand les quatre Rats musclés furent réunis, ils se mirent à réfléchir à la demande de Brandon.

			—  On n’a pas beaucoup de temps, souligna Sam.

			—  Un petit objet qui nous représente…, récapitula Otter d’un ton songeur.

			—  Venez par ici, lança soudainement Chickadee en se dirigeant vers une grosse bûche. Videz vos poches ! Voyons ce qu’on a…

			Les garçons déposèrent sur la table improvisée tous les menus objets, trésors ou déchets, qu’ils avaient sur eux.

			Otter exhiba un plectre de guitare et un caillou plat et rougeâtre. Atim sortit une petite clé à molette, une vis et quelques emballages de collations de viande séchée. Sam, lui, trouva un paquet de cartes à jouer et un trousseau attaché à un porte-clés de la station-service de Lac-aux-Vents.

			Enfin, Chickadee déposa sur la grosse bûche l’adaptateur USB qui lui permettait de se connecter à Internet ainsi que la touche K du vieux clavier du Fort des Rats musclés.

			—  Pas de quoi ouvrir un magasin de souvenirs…, constata Atim.

			—  Brandon a dit que c’était pour un cadeau et qu’il fallait quelque chose de petit qui nous représente tous les quatre, rappela Chickadee. Il va probablement le coller dans une carte de vœux pour ses grands-parents.

			Elle reprit son adaptateur USB et l’enfourna dans sa poche.

			—  Ça, je le garde ! déclara-t-elle.

			Elle rendit à Atim sa petite clé à molette, sa 

			vis et ses emballages, puis lança à Sam son paquet de cartes.

			Puis, elle observa la touche K quelques instants.

			—  Ça fonctionnerait si on s’appelait Karl, Kevin, Karim et Kayla, déclara-t-elle en souriant.

			—  On est loin du compte, résuma Otter.

			—  Exact. Tiens, Elvis, reprends ton plectre.

			Il ne restait plus sur la table improvisée que les clés de Samuel et le caillou plat et rougeâtre.

			Tandis que Sam commençait à retirer son trousseau du porte-clefs, Chickadee prit le caillou entre ses doigts et se mit à le contempler.

			—  Il vient de la plage aux galets ? demanda-t-elle à Otter, qui confirma d’un hochement de tête.

			Un flot de souvenirs d’enfance heureux submergea les Rats musclés. La plage de galets… C’était là que la famille tirait les canots au sec pour aller cueillir des petits fruits. Leur grand-mère savait où trouver les buissons les plus généreux !

			La plage aux galets n’avait rien d’une grande étendue de sable. En fait, c’était plutôt une plage en devenir. Depuis quelques centaines de milliers d’années, les vagues arrachaient patiemment aux berges de calcaire des millions de particules qu’elles polissaient jour après jour. La couleur des galets s’échelonnait du blanc au marron en passant par toutes les nuances de beige, de rose et de rougeâtre. Différents par leur teinte, les petits cailloux avaient cependant tous plus ou moins la même forme. Ils étaient minces et lisses, de la taille d’un petit biscuit. Sur plus de trois kilomètres, les abords du lacs étaient ainsi couverts d’un splendide tapis de pierres scintillant sous les vagues, et idéales pour les ricochets…

			Les Rats musclés restèrent quelques instants plongés dans leurs souvenirs.

			—  Reprends tes clés, Sam, trancha finalement Chickadee. On leur offre le galet !

			Les Rats musclés sourirent en chœur, contents de leur trouvaille.

			—  Il fait teeeellement beau aujourd’hui, murmura Atim en contemplant le ciel sans nuage.

			—  Et on se sent bien, aussi…, ajouta Sam.

			—  Un rassemblement des Cris, lança Chickadee en souriant, rien de tel pour remonter le moral !

			Les trois autres éclatèrent de rire.

			—  C’est vrai, confirma Otter.

			—  Et c’est très bien comme ça, conclut Atim.

			***

			Quelques minutes plus tard, les Rats musclés retournaient à la cérémonie et remettaient leur caillou-souvenir à Brandon. Atim, Chickadee et Sam s’installèrent dans les gradins. Ils faisaient de leur mieux pour rester attentifs, mais ne pouvaient s’empêcher de plaisanter de temps à autre. Chaque fois, un aîné se retournait vers eux pour les faire taire d’une mine sévère. Otter, lui, avait repris son poste près de Grand-papa, fin prêt à s’acquitter de toutes les tâches qu’on lui confierait.

			Le sac mémoriel avait été posé sur une couverture. On aurait dit une pastèque aplatie enveloppée dans une toile de tipi élimée par les années. Des lanières maintenaient le tissu en place. Attachés tout autour, des petits sacs de prière multicolores complétaient l’objet mémoriel.

			Le sac est moins impressionnant que je l’aurais cru, se dit Sam.

			La cérémonie dura longtemps. Posément, Brandon déballa un à un les objets contenus dans le sac pour les présenter à la foule. Chacun d’eux était niché dans un morceau de tissu de couleur et chargé de souvenirs, de significations et de récits transmis de génération en génération.

			Pendant toute la cérémonie de réouverture du sac, les aînés fumèrent le calumet pour purifier les lieux et porter les intentions des participants jusqu’au ciel.

			Quand le sac du Traité no 12 fut entièrement vidé de son contenu, tous les objets qui le composaient se trouvèrent disposés sur les couvertures couvrant le sol, à la vue de tous et toutes. Les plus anciens remontaient à la conclusion du traité ; les autres s’y étaient ajoutés au fil du temps pour représenter les étapes décisives du parcours de cette capsule mémorielle. Autour des objets gisaient les innombrables tissus multicolores qui les avaient protégés depuis la dernière ouverture du sac.

			Ayant présenté tous les objets, Brandon se leva. Même si c’était la première fois qu’il dirigeait cette cérémonie, il était manifestement très à l’aise pour s’adresser au public.

			—  Je vais maintenant vous inviter à défiler devant le sac pour admirer son contenu de plus près, expliqua-t-il. Mais tout d’abord, j’aimerais vous présenter quatre jeunes gens qui ont aidé le sac à retrouver sa place dans le cercle de la nation crie, ici, à Lac-aux-Vents, et dans le cercle des communautés du Traité no 12 quand ma famille et moi rentrerons chez nous.

			Brandon tendit le bras en direction des gradins, puis d’Otter, toujours assis avec les porteurs de calumet.

			—  Atim, Chickadee, Samuel et Otter, reprit-il, venez ici s’il vous plaît. J’aimerais que vous vous teniez à côté de mes grands-parents et du sac mémoriel durant ce moment important. Pour nous, comme vous le savez, le sac du Traité no 12 est vivant. Et aujourd’hui, vous êtes ses invités d’honneur.

			Les Rats musclés échangèrent des regards hésitants. Puis, ils se levèrent lentement et se dirigèrent vers l’endroit que Brandon leur indiquait.

			—  Maintenant, poursuivit le jeune homme en souriant, j’invite tous ceux et celles qui le souhaitent à faire connaissance avec les objets qui composent le sac mémoriel du Traité no 12. En les contemplant, rappelez-vous que nos ancêtres, en concluant cette entente, ont pensé à nous, aux générations qui foulent aujourd’hui la Terre. Au passage, bien sûr, n’oubliez pas de saluer les invités d’honneur du sac du Traité no 12 : les Rats musclés !

			La petite foule se mit en mouvement pour aller voir les objets sacrés déposés sur la couverture. Assis au premier rang, les aînés furent les premiers à s’avancer pour regarder le contenu du sac. Puis, un par un, ils serrèrent la main des Rats musclés en les gratifiant d’un sourire ou d’un mot gentil. Oncle Lévi, que Grand-papa avait informé des derniers rebondissements de l’enquête, ne manqua pas de venir féliciter ses précieux assistants, serrant Chickadee contre lui et assénant à chacun des garçons une bonne tape dans le dos. Denice et les tantes vinrent aussi exprimer leur admiration et leur fierté aux Rats musclés. Il fallut un certain temps pour que le défilé se termine et que les Rats musclés eux-mêmes puissent enfin contempler le contenu du sac mémoriel.

			—  C’est tout ? murmura Atim, vaguement déçu.

			—  Tu t’attendais à quoi, une tête de licorne ? répliqua Chickadee entre ses dents, choquée par ce manque de respect.

			—  Non, riposta Atim avec un petit rire. Mais des griffes de dinosaure, peut-être…

			—  Moi, je trouve ce moment vraiment exceptionnel, dit Sam en s’efforçant d’imprimer dans sa mémoire chacun des objets étalés sur la couverture. C’est comme un musée de notre histoire… Pas celle des Européens ou des Canadiens, mais notre histoire à nous !

			—  Le traité a quand même été conclu avec la Couronne, fit remarquer Atim, trop heureux de signaler à son frère un détail d’importance.

			—  Bien sûr, concéda Sam en roulant des yeux, mais le sac représente nos lois à nous, l’histoire telle que la racontent les communautés du Traité no 12. Les Américains sont attachés à leur Constitution… Je crois même qu’ils la gardent encadrée quelque part.

			Chickadee, Otter et Atim confirmèrent d’un hochement de tête.

			—  Le sac n’est pas notre Constitution, reprit Sam avec aplomb, mais il est tout aussi essentiel pour notre peuple. Grand-papa dit toujours qu’on est les enfants de nos parents, mais aussi de notre communauté et de notre nation… Je pense que le sac est là pour nous rappeler que nous appartenons à quelque chose de plus grand que nous.

			Atim regarda de nouveau les objets étalés sur la couverture et les vit sous un jour nouveau. Chacun d’eux portait en lui un récit, une page d’histoire que les aînés des communautés du Traité no 12 avaient décidé de préserver pour les générations futures. Avec le temps, les souvenirs s’étaient faits de plus en plus nombreux. Brandon avait d’ailleurs dit qu’il faudrait trois jours pour raconter l’ensemble des récits associés au sac mémoriel.

			Une fois que chacun eut regagné sa place, Brandon leva le bras pour inviter les participantes et les participants du Grand Rassemblement du peuple cri à faire silence.

			—  Il est de coutume de remercier ceux et celles qui travaillent au bien de la collectivité, dit-il. J’ai demandé à ces quatre jeunes gens de 

			me donner un petit objet qui les représente. Ils m’ont remis ce caillou.

			Ouvrant la main, le jeune porteur du traité montra à la ronde le petit galet arrondi et lisse.

			—  Ils m’ont dit qu’il leur rappelait un lieu très important de Lac-aux-Vents, ajouta-t-il.

			Dans la foule, les gens de la communauté hochèrent la tête en souriant. Ils avaient tout de suite deviné qu’il s’agissait d’un caillou de la plage aux galets, un endroit cher au cœur de plusieurs d’entre eux.

			Le visage éclairé d’un sourire de gratitude, Brandon se tourna vers les Rats musclés en les désignant d’un geste.

			—  Fidèles à eux-mêmes, quand je leur ai dit que j’avais besoin d’un petit objet pour un cadeau, ils ont cru que c’était pour quel-qu’un d’autre. Mais non !

			Devinant ce que Brandon allait dire, tante Dee applaudit avec fougue.

			—  Pendant les quelques jours qui viennent, poursuivit son petit-fils, je vais replacer un à un les objets dans le sac en les enveloppant dans de nouveaux tissus colorés et je vous raconterai leur histoire. Les objets placés au centre du sac seront ceux qui sont associés aux récits les plus anciens.

			Le jeune homme sourit à la foule suspendue à ses lèvres, visiblement subjuguée.

			Samuel se rappela, ému, qu’on disait souvent des Cris qu’ils admirent beaucoup l’éloquence et l’art du conte. Brandon était un formidable orateur et assumerait avec force et dignité les responsabilités qui lui étaient confiées aujourd’hui. Sa famille pouvait être fière de lui !

			—  En tant que nouveau porteur du traité, reprit le jeune homme en ponctuant son propos de gestes vigoureux et précis, je peux ajouter au sac mémoriel des objets ou des récits que j’estime particulièrement importants. Le premier objet que j’ajouterai… c’est ce galet plat et rouge de Lac-aux-Vents, ainsi que le récit qui lui est associé : la manière dont le sac a parlé à travers l’enquête des Rats musclés ! C’est ma manière de remercier nos quatre amis, eux qui nous ont offert un inestimable cadeau, à moi, à ma famille et à toutes les communautés du Traité no 12.

			Poussant un hurlement de réjouissance et de victoire, Brandon ouvrit grand les bras et, d’un geste, demanda aux Rats musclés de se lever. Un peu gênés, les cousins se mirent debout et, en souriant, regardèrent à la ronde les Nitchis qui, venus de tous les horizons de la vaste nation crie, les applaudissaient avec des hululements et des cris de joie.


			Note de l’auteur

			Quelques remarques sur des décisions que j’ai prises en écrivant Le Traité envolé.

			Pour rester fidèle à la philosophie qui parcourt ce livre, j’ai préféré ne pas décrire de manière trop précise le déroulement des cérémonies, le contenu du sac mémoriel et les récits qui lui sont associés. Ainsi que le souligne un aîné dans ces pages : les cérémonies, « il faut les vivre »…

			Le Traité no 12 est fictif, tout comme la communauté de Lac-aux-Vents. En effet, les traités numérotés s’arrêtent au chiffre 11… J’ai choisi de ne pas faire allusion à un vrai traité parce que de nombreuses régions ont encore des porteurs de traité. Je ne voulais pas que mon histoire fictive donne une impression erronée ou trop fragmentaire du travail essentiel que fournissent ces gardiens du savoir dans les communautés.

			Merci d’accueillir les Rats musclés dans votre imaginaire !

			J’espère de tout cœur que vous continuerez d’explorer les mystères de Lac-aux-Vents en leur compagnie…

			

		
			Crédits et remerciements

			Nous remercions le Conseil des arts du Canada pour son soutien financier à notre programme de publication ainsi que pour son aide à la traduction et reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada.

			

			Les Éditions du Boréal sont inscrites au Programme d’aide aux entreprises du livre et de l’édition spécialisée de la SODEC et bénéficient du Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres du gouvernement du Québec.

			

			Couverture : Michaël Tessier
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LE TRAITE ENVOLE

Traduit de l'anglais (Canada) par Catherine Ego

Des Cris des Plaines vivant au pied des Rocheuses albertaines
jusqu'aux Attikameks du Québec, ils sant nombreux a avoir fait le
voyage jusqu'a Lac-aux-Vents pour assister au Grand Rassemble-
ment du peuple cri. Sam, Otter, Atim et Chickadee, qu'on appelle
affectueusement les Rats musclés, sont surexcités.

Or le succés du Grand Rassemblement est mis en péril par la dis-
parition d'un précieux sac mémariel dépositaire des récits et des
enseignements de la nation - un objet inestimable pour les Cris du
Traité n® 12. Tous les regards sont tournés vers la communauté de
Lac-aux-Vents. Car, comme le dit toujours le grand-pére des Rats
musclés, «on est le territoire dans lequel on vit ». Il en va donc de
la dignité de toute la nation : il faut absolument retrouver le traité
envolé !

Michael Hutchinson appartient a la nation crie de Misipawistik située au
nord de Winnipeg [Manitobal. Depuis plusieurs années, il milite active-
ment pour les droits des familles et des communautés autochtones du
Canada. Avec ses livres, il souhaite assurer la transmission des voix et
des histoires des Premiéres Nations.
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