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In memoriam Martin Aurell y Cardona





Il y a trois ans, Christophe Parry, Martin Aurell et Sylvain Gouguenheim eurent l’idée du livre que vous avez entre les mains. Martin Aurell en a assuré la codirection avec la gentillesse, la bienveillance et l’efficacité que connaissent tous ceux qui ont travaillé avec lui, sous sa direction comme étudiants ou en tant que collègues. Il a relu soigneusement les chapitres de cet ouvrage. Les siens n’avaient pas besoin de corrections ou de précisions.

La mort l’a frappé de manière inopinée dans la nuit du 7 au 8 février 2025. Il ne verra donc pas ce travail qui lui doit beaucoup.

Au nom de l’ensemble des auteurs, celles et ceux d’entre nous qui le connaissaient personnellement depuis des années, voire des décennies, tenaient à rappeler au seuil de ce livre la mémoire de celui qui fut un excellent historien, un professeur aimé de ses étudiants et un homme d’une courtoisie et d’une modestie rares1.

Sylvain Gouguenheim, Daniel Baloup, 
Martín Alvira Cabrer, Thomas Deswarte, Sini Kangas, 
Amicie Pélissié et Clément de Vasselot 
(Jaume Aurell i Cardona pour la traduction en catalan 
et Martín Alvira Cabrer pour celle en castillan).







1.  Fa tres anys, Christophe Parry, Martí Aurell i Sylvain Gouguenheim concebre la idea del llibre que teniu a les mans. Martí Aurell el va codirigir amb l’amabilitat, benevolència i eficàcia que són familiars a tots els que hi han treballat sota la seva direcció com a estudiants o com a collegues. Ell va rellegir amb cura els capítols d’aquest llibre. Els seus capítols no necessitaven correccions ni aclariments. La mort el va sorprendre inesperadament la nit del 7 al 8 de febrer de 2025. Per tant, no veurà aquest llibre, que tant li deu. En nom de tots els autors, els que el vam conèixer personalment durant anys, fins i tot dècades, volem aprofitar aquesta ocasió per evocar la memòria d’un home que va ser un historiador excellent, un professor estimat pels seus alumnes i un home d’una cortesia i una modèstia poc comunes.

 

Hace tres años, Christophe Parry, Martí Aurell y Sylvain Gouguenheim concibieron la idea del libro que tiene en sus manos. Martí Aurell lo codirigió con la amabilidad, benevolencia y eficacia que son familiares a todos los que trabajaron con él, bajo su dirección como estudiantes o como colegas. Releyó cuidadosamente los capítulos de este libro. Los suyos capítulos no necesitaban correcciones ni aclaraciones. La muerte le sorprendió inesperadamente en la noche del 7 al 8 de febrero de 2025. Noi verà, por tanto, este libro, que tanto le debe. En nombre de todos los autores, que le conocimos personalmente durante años, incluso décadas, hemos querido recordar al inicio de este libro la memoria de un excelente historiador, un profesor querido por sus alumnos y un hombre de una cortesía y una modestia poco comunes.










Introduction


Définir une réalité mouvante


par Martin AURELL & Sylvain GOUGUENHEIM1




Le 27 novembre 1095, Urbain II, élu au trône de saint Pierre en mars 1088, réunit une vaste assemblée à Clermont, en Auvergne. Entouré d’évêques et d’abbés, il fit jurer aux chevaliers d’arrêter leurs guerres privées et leurs violences gratuites. En rien originale, cette réunion s’inscrivait dans le mouvement de la Paix de Dieu qui, depuis un siècle, unissait l’Église et les grands laïcs pour la défense de l’ordre public, frappant d’excommunication les auteurs de violences. Bien informé, Foucher de Chartres († 1127), futur chapelain de Baudouin de Boulogne, premier roi de Jérusalem, affirme qu’à Clermont « Urbain II, pape de Rome, constata que les princes de cette terre se battaient les uns les autres dans d’interminables guerres, empêchant partout la paix, pillant les biens et enfermant injustement de multiples captifs dans d’horribles prisons ». Il leur rappela ensuite que les Turcs venaient d’occuper, « de façon pernicieuse et dans un élan féroce2 », une grande partie de l’Empire byzantin. Les souffrances des chrétiens sous le joug de l’Islam devraient, selon le pape, susciter la compassion des présents.

Quelques mois auparavant, en mars 1095, Urbain II avait reçu des ambassadeurs arrivés de Constantinople au nom de l’empereur Alexis Ier Comnène, lui demandant des troupes pour arrêter la progression de l’Islam en Syrie et en Anatolie. À Clermont et ailleurs en Occident, l’appel du pape à aider les chrétiens d’Orient trouva un écho inattendu. Au cri de « Dieu le veut ! », de nombreux chevaliers prononcèrent le vœu de s’engager dans une expédition qui devait libérer les Lieux saints.

À lire Foucher, mais aussi Guibert de Nogent, Baudri de Bourgueil ou Robert le Moine, chroniqueurs proches de l’événement, Urbain II prêcha, d’une part, une expédition armée vers l’Orient et, de l’autre, un pèlerinage vers Jérusalem. Il innova en y associant l’effacement des peines méritées par les péchés – ou indulgence – pour tous ceux qui prendraient part à cette campagne, écrivant ainsi dans une lettre aux croisés de Bologne qu’il remettait « l’entière pénitence pour leurs péchés à tous ceux qui auraient fait une vraie et parfaite confession3 ». De son côté, Guibert de Nogent insiste sur l’expiation des fautes, alors que « Dieu offre de nouvelles pénitences4 » à tous ceux, y compris les pires criminels, qui participeraient à la campagne.

Le concile de Clermont est la véritable matrice de la croisade, qui apparaît comme une campagne militaire au secours des chrétiens d’Orient, mais plus encore comme un pèlerinage à valeur pénitentielle.


L’impossible définition d’un objet changeant

Il est d’autant plus difficile de définir la « croisade » que le mot lui-même n’apparaît que fort tardivement, au XIVe siècle. Plusieurs termes furent longtemps employés à sa place : peregrinatio (« pèlerinage »), iter (« voyage ») ; plus tard, passagium (« passage d’outre-mer » en moyen français) ou, dans le cas de la coopération de plusieurs royaumes, passagium generale, voire negotium (« entreprise5 »)… Les textes parlent également de « guerre de Dieu » ou de « guerre du Seigneur ». Le pape Eugène III évoque une « sainte expédition » dans sa lettre Divina dispensatione de 1147, validant la demande des princes allemands d’accomplir leur vœu de lutter contre les Wendes de l’actuel Mecklembourg. En ancien français, on employait « croisiée », « croiserie », ainsi que le verbe « se croisier ». « Croisé », ou cruce signatus (« marqué du signe de la croix6 »), ne s’impose pas avant la fin du XIIe siècle. Il lui est souvent préféré peregrinus, « pèlerin », qu’utilise, encore en 1326, Pierre de Dusburg pour narrer la conquête de la Prusse. Bref, le mot « croisade » n’a été forgé que longtemps après que le processus s’est constitué et formé. En définitive, si le vocabulaire médiéval ne nous est d’aucun secours, il nous éclaire sur l’évolution d’un phénomène changeant.

Puisque le terme n’existe pas au Moyen Âge, aucune définition de « croisade » n’emporte l’adhésion des historiens actuels, que des débats continuent d’opposer à ce sujet. Un savant aussi réputé et solide que Christopher Tyerman estime même que l’institution stricto sensu n’est apparue qu’avec le concile de Latran IV en 1215, où toutes les composantes et les contours juridiques en avaient été fixés par le pape7… Ce qui est peut-être vrai sur le strict plan du droit est bien plus complexe dans le domaine, beaucoup plus mouvant, des décisions pontificales, des mentalités aristocratiques et des réalités militaires.

La première croisade (1096-1099) fut suivie d’autres expéditions qui en modifièrent le contenu, le cadre, le droit. Tout en demeurant le point de départ de toute définition, elle apparaît à part, car son but était d’assurer la pérennité du pèlerinage aux Lieux saints. Par la suite, il fallut défendre l’acquis, ou le reprendre, face à la réaction musulmane. À l’exception de la première, toutes les croisades furent des campagnes militaires de secours. En poussant le raisonnement à la limite, si l’on s’en tient aux seuls chroniqueurs rendant, de façon fort diverse, compte du concile de Clermont, il n’y eut qu’une seule croisade : la première. En revanche, si l’on prend en compte toutes les expéditions, la définition se complique, car elle ne saurait être formulée qu’à partir de caractéristiques qui leur seraient prétendument communes. Ayant créé un idéal et une pratique propres, des institutions transmissibles à d’autres opérations, la croisade a, en outre, revêtu un aspect géographiquement plus large que celui qui avait été dessiné à Clermont ; d’où la nécessité d’en donner une définition « dynamique8 ». En somme, il s’agit de définir ce phénomène par compréhension, en fournissant ses propriétés caractéristiques, qui répondent à la situation originelle tout en incluant les évolutions.

En 1965, Hans Eberhard Mayer prenait cette position : « Le croisé se distingue du pèlerin par ses armes, mais la croisade n’est au fond rien d’autre qu’un pèlerinage armé, pourvu de certains privilèges spirituels et particulièrement méritoire9. » C’est le point majeur, au cœur de l’approche dite « traditionnelle » : comme tout processus historique, la croisade se situe géographiquement, occupe un espace précis ; et cet espace est, au départ en tout cas, celui des Lieux saints sous domination musulmane, destination du pèlerinage majeur du christianisme.

Près de quarante ans après Hans Eberhard Mayer, Jean Flori concluait, au terme d’une longue étude sur la « préhistoire » du phénomène : « Mais la croisade est plus qu’une guerre sainte, dont elle partage pourtant tous les caractères. Elle en diffère essentiellement par le fait que son but est la délivrance du sépulcre du Christ à Jérusalem, lieu saint par excellence. Je propose donc, en conclusion, un réexamen de la définition même de croisade. Plutôt que sur le vœu, le signe de la croix, la couronne du martyre, la rémission des péchés, voire l’indulgence, tous éléments qui se trouvent déjà ou se retrouveront dans des guerres sanctifiées contre des païens, hérétiques ou présumés tels, c’est sur son but qu’il faut s’appuyer pour la définir. Je propose donc cette définition, simple et, me semble-t-il, suffisante : “La croisade est une guerre sainte [c’est nous qui soulignons] ayant pour objectif la libération de Jérusalem10.” » La définition est, en effet, simple, et elle s’oppose à celle de H. E. Mayer : pour l’un le pèlerinage, pour l’autre la guerre sainte…

Protéiforme, la croisade ne se laisse pas aisément cerner. Jean Flori observe que le phénomène est apparu avant le concept, qui fut ensuite identifié par un mot11. L’institution n’a donc pas été programmée par écrit de manière à être ensuite appliquée comme par planification. Et elle s’est transformée, subissant les répercussions inattendues de ses initiatives. Comme l’écrit Alain Demurger, « la croisade est née à Clermont, mais elle n’est pas née adulte12 ». Ce médiéviste propose donc, à son tour, de distinguer « croisade », menée pour la libération de Jérusalem, et « guerre sainte », dont les objectifs peuvent être tout autres : « Il y a une différence entre une croisade et une guerre sainte. Le problème cependant n’est pas ce que je pense. Il est de savoir ce qu’en ont pensé les hommes du temps : font-ils ou ne font-ils pas une différence entre la guerre sainte et la croisade ? Problème mal posé d’ailleurs puisque si, au XIIe siècle, l’expression “guerre sainte” était déjà – mais rarement – employée, le mot “croisade”, lui, n’existait pas, ni en latin ni en vernaculaire13… »




Un débat jamais tranché

Schématiquement, on peut distinguer trois conceptions de la croisade. L’une met l’accent sur le pèlerinage et la dimension eschatologique. Elle est illustrée par Paul Alphandéry, Alphonse Dupront ou Étienne Delaruelle. La vision mythique de la Terre sainte constitue à leurs yeux le trait caractéristique de l’institution14. Jérusalem, lieu de la Passion et de la Résurrection du Christ, est son but par excellence. Le pèlerin en armes s’y rend pour hâter la Parousie, le second avènement du Christ, qui interviendra sur le mont des Oliviers, d’où il était monté aux cieux lors de l’Ascension. C’est à partir de là que se reconstituera pour l’éternité la Jérusalem céleste. Cette composante religieuse fait donc de la croisade « un combat par la croix et pour la croix15 ». Celle-ci ne saurait se comprendre si l’on fait l’économie d’un élément nouveau : la spiritualité orientée vers les Lieux saints qui se développe dans le courant du XIe siècle16.

Sans nier l’importance de ces éléments, d’autres auteurs mettent l’accent sur une deuxième conception : l’association entre les deux composantes du pèlerinage et de l’action militaire. Michel Balard a ainsi défini la croisade comme « un pèlerinage en armes, qui se donne pour objet la délivrance du Saint-Sépulcre à Jérusalem17 ». De même, J. Riley-Smith tend à privilégier les motivations pénitentielles des croisés, et il insiste sur le pèlerinage armé, où la rémission des péchés prend une place essentielle18.

 En troisième lieu, on l’a vu, Jean Flori oriente l’analyse vers la notion de « guerre sainte », caractérisée par les récompenses spirituelles accordées aux combattants, que seule la papauté peut octroyer au nom de l’Église. La croisade devient ainsi « la guerre sainte par excellence19 ». C’est son but, Jérusalem, qui en spécifie l’identité, et la distingue des autres guerres saintes, en particulier des campagnes de la péninsule Ibérique contre les conquérants musulmans. Le pèlerinage, sans être absent, serait une composante secondaire, dérivée de l’objectif initial qui aurait été purement militaire ; aussi peu essentielles seraient les espérances eschatologiques ou les ambitions de conquêtes territoriales.

À la lecture de ces interprétations, un autre débat oppose les spécialistes. En fonction de la définition que l’on donne au terme, on acceptera en effet de parler de croisade à propos de divers théâtres d’opérations ou, au contraire, on en restreindra l’usage à la Terre sainte. Est-il, en particulier, légitime d’utiliser le mot « croisade » lorsque des hommes s’engagent à combattre contre des païens, au nom du Christ, afin de s’emparer de terres qui n’ont rien de sacré et qui ne furent même jamais chrétiennes ?

Peut-on parler de « croisade » pour l’Albigeois, les rives de la Baltique ou la péninsule Ibérique ? Le terme est-il applicable aux opérations militaires dirigées contre des non-chrétiens et pour lesquelles la papauté a accordé certains des avantages délivrés pour la Terre sainte : la reconquête hispanique, la conquête des terres baltes, la lutte contre les hérétiques albigeois ou hussites sont-elles de « vraies » croisades ? S’agit-il, dans ce cas, d’une extension ou d’une déviation de l’institution initiale ? L’approche dite « pluraliste » étend l’idée de croisade à tous les espaces, ce qui la conduit à identifier croisade et guerre sainte, en privilégiant l’initiative pontificale. Pourtant, dans la péninsule Ibérique, ce sont bien les rois et princes territoriaux qui eurent l’initiative des opérations, le pape se contentant de les soutenir. Jonathan Riley-Smith préfère donc parler de guerre missionnaire au sujet de ces expéditions si éloignées de Jérusalem20.

Cela revient à poser un problème scientifique : dès lors qu’une action entraîne des effets ne figurant pas dans ses critères de définition, doit-on en conclure qu’elle est dénaturée ou, au contraire, qu’elle illustre un processus vivant, évolutif ? Les débats les plus importants sont donc ceux qui tournent autour des rapports entre croisade et guerre dite « sainte » et, corrélativement, des poids respectifs de cette dernière et du pèlerinage. Il en va de même sur la question de limiter, ou pas, l’appellation de « croisades » aux expéditions à destination de la Terre sainte.




 Une combinaison d’éléments préexistants

Alain Demurger a souligné que les composantes principales de la croisade (pèlerinage en Terre sainte, rôle directeur du pape et notion de guerre « sainte ») existaient antérieurement, mais furent pour la première fois combinées pour créer ce phénomène historique nouveau. Le pèlerinage – y compris en armes comme dans le voyage à Jérusalem mené, en 1065, par de nombreux évêques, prêtres et laïcs allemands – vers la « Terre sainte », définie comme celle où Jésus a vécu et où il versa son sang, est omniprésent dans les textes. Selon l’expression consacrée, le pèlerin « met alors ses pas dans les pas du Christ » : Jérusalem est le but du pèlerinage majeur du christianisme, qui comporte plus de valeur que tout autre. Il devient nécessairement collectif, puisque associé à une entreprise militaire. Dans ce sens, Alphonse Dupront avait déjà fait remarquer que si un pèlerinage individuel était possible, il n’y avait pas de croisade individuelle21…

La croisade fut bien une initiative pontificale. Dès le XIIe siècle, elle était promulguée par des bulles, dont Quantum praedecessores, fulminée par Eugène III en 1146, qui lui donna sa forme quasi achevée (indulgence, protection des biens des croisés, fixation et justification des objectifs), ou l’encyclique Quia major d’Innocent III en 1213. L’expédition de Terre sainte – et elle seule – fut également l’objet de canons spécifiques, détachés du reste des décisions, dans des conciles majeurs tels Latran IV en 1215, avec sa constitution Ad liberandam, ou Vienne (1312). À l’inverse, les trois canons concernant la guerre « sainte » contre l’hérésie sont incorporés, en première place certes, à la liste des décisions du concile de Latran IV ; la Prusse, de son côté, n’a guère attiré l’attention des conciles avant celui de Constance au XVe siècle, où le débat porta sur des questions juridiques et politiques liées à la bataille de Grunwald où, en 1410, les Polonais et les Lituaniens écrasèrent les chevaliers Teutoniques, aussi catholiques les uns que les autres. Enfin, c’est bien la papauté qui accepta la création des ordres militaires et leur octroya des règles ; ces ordres religieux de nature si originale connurent leurs prototypes en Terre sainte, avant de se déployer sur les théâtres d’opérations de la péninsule Ibérique ou sur les rives de la Baltique.

La croisade offrait enfin à ses participants l’indulgence, c’est-à-dire la remise de la réparation imposée pour les péchés, la suppression des peines temporelles, comme les jeûnes, les prières ou autres exercices spirituels, à accomplir en pénitence de ses fautes, pourvu qu’elles aient été confessées ; sous ces conditions, elle garantit le martyre à ceux qui mourraient lors des combats. La croisade offrait, écrivit Ekkehard d’Aura au début du XIIe siècle, « une nouvelle voie de pénitence », dispensant de toute autre peine. Cette rémission assurait-elle le salut lui-même ? Urbain II semblait le penser pour ceux qui mourraient en combattant ; il promit ainsi l’indulgence à plusieurs comtes catalans engagés à Tarragone contre les musulmans22. Pour Bernard de Clairvaux, la croisade était assurément un moyen de faire son salut, et la plupart des croisés en furent intimement convaincus. Elle est donc bien un pèlerinage à valeur pénitentielle, consacrée par l’indulgence pontificale. Mais elle est aussi une guerre, qu’on tient pour « sainte ».




Avant la guerre « sainte » : la guerre juste et la guerre « martyriale »

Jean Flori a vu une « révolution doctrinale » dans le passage chrétien du pacifisme au bellicisme, en réaction au djihad musulman. La croisade serait donc une guerre « sainte » dont l’apparition aurait été précédée par plusieurs décisions pontificales, liées en particulier aux combats dans la péninsule Ibérique.

Si les Évangiles proposent, de toute évidence, un idéal pacifique, après la conversion de Constantin les discours changent. Augustin d’Hippone définit la notion de guerre « juste », que les autorités chrétiennes autorisent pour se défendre ou pour récupérer un territoire envahi, quitte à faire couler le sang. Encore au tournant des XIe et XIIe siècles, l’évêque Yves de Chartres, spécialiste du droit canonique, en précise les contours : une guerre menée sur ordre de Dieu ou d’un pouvoir légitime, pour une cause juste, notamment pour défendre l’Église, selon des moyens eux-mêmes justes, excluant toute violence inutile.

Par ailleurs, sous les Carolingiens, la guerre devint en partie vertueuse : le thème du martyre au combat fit son apparition. Plusieurs papes développèrent cette doctrine23. En 853, Léon IV assimile à des martyrs les Francs qui mourront contre les musulmans : « Le royaume des cieux ne leur sera pas refusé », écrit-il. Serge IV (1009-1012) appela à combattre en Terre sainte à l’annonce de la destruction du Saint-Sépulcre par al-Hakim, calife fatimide d’Égypte, préparant le terrain de la croisade : « Venez, fils, défendez Dieu et vous acquerrez le royaume éternel. » À proprement parler, le croisé n’apparaissait pas à ses contemporains comme un martyr donnant pacifiquement sa vie pour témoigner de sa foi. Mais sa mort dans un combat voulu par l’Église, en expiation de ses péchés dûment absous, lui assurait le paradis. Elle rappelait, à bien des égards, le martyre.

Une guerre « juste » est simplement non peccamineuse ; elle évite au chrétien le péché d’avoir versé le sang. Une guerre « pénitentielle » permet d’obtenir la rémission de la peine due pour ses péchés, mais elle n’est en rien une promesse inconditionnelle de salut. Stricto sensu, elle n’est pas « sanctifiante » pour le combattant, encore moins « sainte » en elle-même. Mourir les armes à la main, enfin, ne saurait être identique au martyre. Il reste à expliquer le passage de la guerre « juste » à la guerre « sainte ».




 Naissance de la notion de guerre « sainte »

James A. Brundage estimait que le caractère essentiel de la guerre sainte était qu’elle conférait à celui qui l’entreprenait un mérite religieux particulier24. En 1074, Grégoire VII envisageait de porter secours à Byzance et d’aller « en armes contre les ennemis de Dieu pour parvenir jusqu’au tombeau du Seigneur » ; ceux qui y prendraient part auraient accès à la vie éternelle. En somme, il programmait une guerre méritoire et sanctifiante25. De même, en 1076, il garantissait la récompense éternelle à ceux qui mourraient pour le Christ et offrait l’absolution aux combattants qui, en échange, devraient faire pénitence (donc la guerre n’était pas en elle-même pénitentielle26). Ce n’est donc pas le combat qui sanctifie mais la mort au combat, si celui-ci est juste, mené pour Dieu et pour l’Église, afin de défendre la foi.

L’expression prœlium sanctum fut rare, pour ne pas dire exceptionnelle. Sa traduction française n’apparaît que dans l’Estoire de la guerre sainte du Normand Ambroise à propos de la troisième croisade, mais ne se répand pas outre mesure27. Comme le rappelle Thomas Deswarte, les conciles de Latran IV, Lyon I et Lyon II parlent de « saint projet », d’« œuvre pieuse », pas de « guerre sainte »… Cette dernière en synonyme de guerre « religieuse » ne semble apparaître qu’au XVIe siècle, et l’usage de l’expression n’acquiert une fréquence importante qu’au XIXe siècle, de manière rétrospective et dans des contextes historiques et épistémologiques très différents.

Revenons à une phrase de Guibert de Nogent qui éclaire bien des choses : « Dieu a suscité de saintes batailles [prœlia sancta] où chevaliers et errants trouveraient […] des moyens nouveaux de gagner leur salut28. » Guibert a donc innové. Si les mots ont un sens, alors la guerre qu’est la croisade est « sanctifiante » ; y prendre part est gage de salut. Elle n’est donc pas seulement une guerre « martyriale » (où le salut est promis à qui y trouve la mort), ni pénitentielle, pas plus qu’elle n’est sacralisée (car ce n’est pas la guerre en soi qui est valorisée).

Étant donné que les Lieux saints sont occupés, le pèlerinage n’est possible qu’à condition de les délivrer : la lutte armée est devenue une condition nécessaire du pèlerinage ; elle est à son service et devra lui emprunter ses aspects religieux. Et puisque ce pèlerinage se rend dans les lieux les plus sacrés qui soient, sanctifiés par la présence du Dieu incarné, cette guerre sera la plus sainte parmi toutes.




 Une « guerre spirituelle »

L’anonyme Geste des Francs place ces paroles dans la bouche de Bohémond de Tarente : « Sache que cette guerre n’est pas charnelle, mais spirituelle29. » Tous les chroniqueurs soulignent que ce qui fait la puissance des armées croisées, ce n’est pas tant la force des armes que la piété, la contrition ou le jeûne : les croisés poursuivent donc un but entièrement spirituel. La croisade comporte aussi un fort sentiment de revanche et de purification, car l’occupation des Lieux saints est tenue pour sacrilège.

C’est une guerre se déroulant en Terre sainte, qui fait revivre les guerres bibliques, devenues une sorte de prototype pour elle. Les croisés sont les nouveaux Macchabées combattant les païens ; ils accomplissent les guerres prophétisées dans l’Ancien Testament30. Autrement dit, il ne s’agit pas d’une exaltation ni d’une mystique de la guerre, telle que la suggérerait l’expression de « guerre sainte ». Dans l’esprit de Guibert de Nogent et des croisés, la guerre, source – parfois nécessaire – de mort et de mal, peut être sanctifiante et, dès lors, ne pas interdire l’accès au paradis. Pour cela, elle doit être livrée contre des ennemis de la foi, au service de Dieu et sans esprit de lucre ; en toute droiture d’intention, elle doit être religieuse.

 La différence fondamentale vient donc de ce caractère entièrement et uniquement spirituel, que Guibert oppose aux combats de l’ancien Israël, menés « selon la chair, afin de se remplir le ventre », écrit-il. Urbain II avait proposé la guerre pénitentielle puis, de manière tout à fait logique selon le droit canon de l’époque et la théologie des sacrements, Guibert de Nogent en a conclu que cette guerre était « sanctifiante ».




Ce qui manque aux guerres saintes pour être des croisades

Si la croisade est également une guerre « sainte », à l’inverse les guerres saintes ne sont pas des croisades, ce qui rend caduque une approche large et peu rigoureuse de la notion.

Jean Flori a distingué guerre « sacralisée » et guerre « sainte » : la première se manifeste par le port de la bannière de saint Pierre, la remise de la croix, la bénédiction de l’épée ; la seconde y ajoute des récompenses spirituelles. La guerre « sainte » a, par conséquent, un caractère méritoire, voire sanctifiant – encore que le terme soit un peu excessif. On observe d’ailleurs qu’aucun croisé ne fut déclaré saint, à l’exception de Saint Louis, dont la canonisation, voulue par Philippe le Bel, répondit à bien d’autres facteurs que ses deux campagnes militaires contre l’Islam.

Certes, la guerre contre des païens peut se voir accorder des récompenses spirituelles. En 1147, Eugène III attribue à ceux qui veulent combattre les Wendes la même « rémission des péchés » que pour la Terre sainte ; de même, en 1212, Innocent III en faveur des combattants qui suivront Alphonse VIII de Castille. Toutefois, et c’est une différence majeure, ces guerres ne comportent pas la dimension de pèlerinage, car les terres conquises ou reconquises ne revêtaient pas une dimension sacrée. Celle-ci fut parfois introduite après coup en imitation du modèle de la croisade. Lors du concile de Latran IV, l’évêque Albert de Riga qualifia la Livonie de « terre de la Vierge », qui méritait donc autant d’attention que celle de son Fils, nonobstant le fait que Marie ne mit jamais les pieds sur les rives de la Baltique… La Prusse fut en quelque sorte « sanctifiée » par l’apport de reliques de Terre sainte, mais on ne pouvait décemment en faire une terre biblique. Quant à la Reconquête, bien qu’elle ait adopté des institutions de la croisade, elle proposait un idéal très différent car orienté vers la reprise de terres perdues depuis 711 – terres qui n’étaient pas des « lieux saints ». Sans en escamoter la dimension religieuse, elle fut avant tout une entreprise politique. En somme, si la « guerre sainte » peut être menée sur tous les fronts, le pèlerinage peut être accompli en plusieurs lieux — Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle, Cantorbéry –, mais la croisade, pèlerinage armé et « guerre sainte » en direction de Jérusalem et du Saint-Sépulcre, lieux saints de la religion chrétienne, est un phénomène unique31.

La croisade diffère encore par bien des aspects des autres « guerres saintes ». On y imite bien plus qu’ailleurs le Christ, mettant ses pas dans les siens et, plus encore, risquant de perdre la vie là où il a versé son sang – ce que les croisés évoquent au fil du temps jusque dans les projets de récupération de la Terre sainte du XIVe siècle. En 1291, peu après la chute de Saint-Jean-d’Acre, Fidence de Padoue rappelle ainsi que « le Sauveur, notre seigneur Jésus Christ, a acquis cette terre de son propre sang32 ». On ne peut prétendre imiter de la même façon le Christ – même si on peut le servir – en Castille, en Prusse ou encore dans l’Albigeois.

La « guerre sainte » ne s’adresse qu’à des combattants, alors que la croisade s’adresse à tous. Tout un chacun peut prendre la croix, même si certains ne seront que de simples pèlerins, protégés par ceux qui auront pris les armes. Il s’ensuit la réponse populaire, collective, et l’engouement des foules, visibles dès 1095 à Clermont, mais aussi dans la croisade qu’on dit des « enfants » (en réalité des jeunes gens). Cet aspect de masse, messianique, voire eschatologique, ne concerne que la Terre sainte.

La croisade n’a guère de portée missionnaire : elle ne vise pas la conversion des musulmans. Les guerres missionnaires, au contraire, veulent l’adhésion des polythéistes slaves ou baltes à la foi chrétienne. Cette dimension missionnaire n’apparaît qu’avec Innocent IV. L’action entreprise, en 1219, par François d’Assise au Caire, où il a prêché au sultan al-Kamil, n’est encore qu’un acte isolé. Inscrite dans les canons du concile de Vienne de 1312, la mission sera ensuite orchestrée par les Franciscains eux-mêmes ainsi que par les Dominicains – avec fort peu de résultats auprès des musulmans.

 Ajoutons que si la croisade entraîna des conséquences politiques, ce n’était pas son but. Force est de rappeler aujourd’hui qu’en Terre sainte, elle n’a pas été une guerre impérialiste : son objectif était de reprendre, puis de conserver les Lieux saints et, avec eux, les États latins d’Orient chargés de les protéger. Les meneurs de la première croisade avaient pourtant promis de les rétrocéder à l’Empire byzantin qui en avait été privé par les conquêtes arabes et turques. Quoi qu’il en soit, les croisés n’eurent jamais l’intention de s’emparer du Dar al-Islam dans son ensemble, mais de la seule Terre sainte. Ainsi que l’écrivit Catherine de Sienne à la fin du XIVe siècle, au sujet des musulmans : « Ils possèdent ce qui n’est pas à eux, mais à nous. » Au contraire, les opérations en Prusse et Livonie ou dans la péninsule Ibérique eurent pour but soit l’expansion des royaumes du Portugal, de Castille-León ou de la couronne d’Aragon, soit la création des principautés de Livonie et de Prusse.

Les guerres dites « missionnaires », qui visaient à convertir et soumettre des populations polythéistes depuis les campagnes de Charlemagne contre les Saxons, ou les hérétiques albigeois ou hussites, et plus encore les opérations lancées par la papauté contre ses adversaires politiques, tels Frédéric II, les rois d’Aragon et de Sicile de la maison de Barcelone ou Louis de Bavière, ne sauraient donc être qualifiées de « croisades » que par un détournement considérable du sens originel du mot. Ce contresens s’explique parce que la papauté utilisa pour ces expéditions certains des ingrédients composant l’expédition de Terre sainte, dans le but évident – et avoué – d’en faire la promotion et d’ameuter en nombre des participants. C’est ce que fit, en 1208, Innocent III contre les Albigeois en lançant un appel solennel à prendre la croix, en organisant une campagne de prédication et en accordant l’indulgence de Terre sainte à ceux qui partaient. Mais aucun pèlerinage n’était associé à l’entreprise. Même habillées en croisades, formidable outil de mobilisation, ces campagnes militaires ne l’étaient pas. Encore de nos jours, l’emploi de ce terme à tort et à travers conserve un peu de ce caractère. En somme, « le manteau de la croisade de Terre sainte couvre des actions locales qui auraient de toute façon eu lieu ; ces actions y gagnent un surcroît de prestige33 ».




Le croisé en pèlerin, pénitent, combattant

Une approche claire du phénomène implique de prendre en compte et d’analyser le statut de croisé, et de montrer en quoi, différant de tous les autres engagements religieux, il aide à distinguer les croisades des « guerres saintes ». Le croisé n’est pas nécessairement un combattant en âge de porter les armes : hommes jeunes ou âgés, femmes, tous peuvent prendre la croix. Il a prononcé un vœu en public qui l’engage envers les hommes et surtout envers Dieu. Ce vœu est rendu manifeste par le signe de la croix cousu sur son épaule gauche : aux yeux de tous, le croisé a changé de statut social, voire de nature au sein de l’Église. Il est devenu celui qui imite le Christ, qui accomplit ainsi, comme le Christ, la volonté de Dieu. « Dieu le veut ! », clamaient les croisés de 1096.

Le croisé se distingue des guerriers missionnaires par le fait essentiel qu’il accomplit une pénitence. En même temps, combattant il s’affirme comme chevalier. Du XIIe au XIVe siècle, l’idée de croisade infuse les consciences nobiliaires – être noble oblige à se croiser. En combattant, donc en souffrant, le croisé revit la Passion là où le Christ l’a vécue. Il effectue un pèlerinage ; il s’inscrit dans le long cortège de marcheurs chrétiens, ayant intégré les paroles du Christ qui font de la vie sur Terre un incessant voyage. Il part donc pour la Terre sainte, le plus souvent sans avoir l’intention de s’y installer, et il ne cherche pas systématiquement à se tailler une principauté ou à intégrer l’une de celles qui existent déjà.

Il doit payer les frais de son engagement par ses ressources propres, par l’emprunt, par le recours à l’aide féodale ou par la fiscalité royale, qui instaure la dîme saladine ou la décime, c’est-à-dire le dixième des biens meubles et revenus, que tous doivent verser pour l’expédition. En retour, le croisé bénéficie de quelques avantages : exemption fiscale, protection de ses biens et des siens par la papauté, moratoire ou suspension des dettes, hospitalité, exemption de péages…

Son statut est également le reflet et le fruit des liens sociaux de son temps : beaucoup des hommes qui partaient étaient engagés dans les rapports féodaux unissant les seigneurs à leurs vassaux. Guibert de Nogent parle de « l’ost du Christ », la Geste des Francs de « l’armée du Christ » et elle qualifie les peregrini de Christi milites, ou « chevaliers du Christ ». Dans une perspective clairement féodale, ils aidaient leur Seigneur à récupérer sa terre, comme Innocent III ne manqua pas de le relever dans la bulle Quia major. Mais cette sujétion n’était pas que féodale, alors que la Geste des Francs rappelait les paroles de saint Paul : « Vous êtes les héritiers de Dieu, les cohéritiers du Christ » (Rom., VIII, 17). Les croisés étaient les seuls détenteurs légitimes des Lieux saints. Bref, tout pèlerin à Jérusalem n’est pas forcément un croisé, mais tout croisé est un pèlerin !

 

La croisade est donc une « guerre sainte », selon les critères médiévaux, mais elle est aussi un pèlerinage, et même le plus prestigieux de tous en raison de sa destination. Un pèlerinage collectif que l’occupation musulmane oblige à transformer en entreprise militaire. Sa raison d’être est la délivrance de Jérusalem et de la terre du Christ. L’expédition est décidée et orchestrée par la papauté, accomplie à la suite d’un vœu solennel. À cause des circonstances politiques, ce pèlerinage eut besoin de la guerre, qui fut alors sanctifiée en raison des Lieux saints de sa destination. La croisade est une guerre pénitentielle ; elle est la guerre chrétienne par essence, la seule guerre poursuivant ou actualisant les guerres bibliques.

Pour appréhender le phénomène dans toute sa complexité, le présent ouvrage a été rédigé par des historiens venus d’horizons méthodologiques et de traditions nationales fort divers. Les angles d’attaque, les questionnements et les perceptions des problèmes, par conséquent, sont multiples. Le déroulé chronologique et événementiel est certes respecté dans la présentation de chacune des grandes croisades. De nombreux espaces ont été couverts : Terre sainte évidemment, mais aussi Empire byzantin, péninsule Ibérique, Languedoc ou rives de la Baltique. En raison de leur puissance décisionnelle, la papauté et la royauté font l’objet d’études particulières. Toutefois, les véritables protagonistes de cet ouvrage sont les croisés eux-mêmes, dont le portrait est si souvent dressé : princes, barons, chevaliers, voire roturiers appelés « bergers » ou « enfants », sans oublier les femmes, traitées dans un chapitre spécifique. Parce que leurs expéditions sont loin de faire l’unanimité, les regards de leurs critiques occidentaux ou des Arabes sont également pris en compte. La croisade est ainsi perçue dans la richesse et la multitude de ses facettes.
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La première croisade (1096-1099)


par Sini KANGAS





Parmi les croisades au Moyen-Orient, seule la première, lancée en 1095 par le pape Urbain II au cours du concile de Clermont, a été couronnée de succès. Après avoir conquis les villes de Nicée et d’Antioche, la longue marche des premiers croisés aboutit au siège et à la chute de Jérusalem, le 15 juillet 10991. Par la suite, dès 1101, une nouvelle expédition est lancée à l’initiative du pape Pascal II pour conforter le royaume de Jérusalem, à laquelle participent de nouveaux combattants, remplis d’enthousiasme, aux côtés de vétérans qui, épuisés par la maladie, la faim et le désespoir, étaient rentrés en Europe avant la prise de la Ville sainte2.

 

 Les premiers croisés ne connaissaient pas le terme « croisade ». Il était question pour eux d’un « pèlerinage » (iter ou peregrinatio en latin) ou d’une « expédition militaire » (expeditio). Les plus anciens poèmes de croisade qui sont conservés en langue française, datés des deux dernières décennies du XIIe siècle, ne parlent que « d’aller à Jérusalem3 ». Dans un tel contexte, la seule idée nouvelle était de mettre en relation l’exercice du pèlerinage pénitentiel et la violence méritoire.

Outre des lettres et des chartes de croisés, quatre chroniques écrites ou dictées par des participants à la première croisade ont été conservées. Les Gesta Francorum, d’un écrivain anonyme, sont peut-être le plus ancien de ces textes4. Les auteurs des autres sont clercs : Raymond d’Aguilers, chapelain au service du comte de Toulouse, Foucher de Chartres, à demeure en Orient après avoir quitté la France en compagnie d’Étienne de Blois, enfin Petrus Tudebodus, prêtre d’Aquitaine dont l’œuvre est en grande partie une copie des Gesta Francorum, à laquelle il ajoute sa propre expérience. Aucun de ces quatre auteurs n’a pu être présent à tous les événements qu’ils décrivent, d’où des lacunes et des erreurs dans leurs textes, même si tous essaient de présenter la croisade sous un jour favorable, surtout par rapport à leur propre groupe de référence : les Français du Nord reprochent ainsi aux Français du Sud leur cupidité et leur malhonnêteté, les prêtres imputent les malheurs aux péchés des laïcs, et tous blâment les Grecs de rendre si difficile leur campagne.

La première croisade est un mouvement de masse auquel participent des pèlerins de tous âges, même si le pape Urbain II ciblait surtout la chevalerie. Pour l’abbé Guibert de Nogent, il s’agissait là d’une nouvelle voie de salut, afin que les combattants nobiliaires qui se massacraient les uns les autres pussent trouver leur chemin vers Dieu sans renoncer à leur mode de vie. Les femmes, les enfants et les personnes âgées n’étaient pas encouragés à y participer, mais il était difficile de refuser ouvertement à quiconque de prendre part au pèlerinage, une tradition ancienne et inclusive.

Selon les chroniques de la croisade, l’objectif des participants était de « libérer » l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem et les chrétiens d’Orient de la domination musulmane. Beaucoup avaient honte que la Terre sainte biblique fût gouvernée par des non-chrétiens et voulaient venger le Christ. Contrairement aux croisades plus tardives dans la Baltique, l’objectif de cette première croisade n’était donc pas de convertir les musulmans.

Outre les motifs véritablement religieux, l’honneur personnel et familial a constitué une raison importante de porter la croix. Il apparaît que de nombreux participants avaient des problèmes avec des parents, des seigneurs ou des vassaux – Bohémond de Tarente, fils aîné de Robert Guiscard, souverain normand de Sicile et d’Italie du Sud, s’est retrouvé sans héritier. Godefroy de Bouillon5, après maints efforts, avait obtenu de son seigneur, l’empereur Henri IV, la confirmation de son droit à hériter du duché de Basse-Lorraine, mais son pouvoir dans la région n’avait pas été consolidé. Enfin, Robert, duc de Normandie, avait perdu la couronne d’Angleterre lorsque Guillaume le Conquérant avait partagé son domaine entre ses deux fils aînés, laissant le royaume insulaire à Guillaume le Roux.

La première croisade, par ailleurs, n’était pas une course à l’argent, car les participants devaient financer eux-mêmes leur projet, aussi coûteux que risqué. Outre la vente et la mise en gage de propriétés personnelles, le soutien financier de toute la famille proche était souvent nécessaire. Godefroy de Bouillon et son frère Baudouin de Boulogne (futur roi croisé Baudouin Ier) ont mis en jeu leur fortune, et Robert a donné la Normandie en gage. Parmi les magnats, Raymond de Toulouse était le plus riche et pouvait mieux subvenir aux besoins de ses troupes que les autres princes – il n’est donc guère étonnant que les auteurs septentrionaux parlent des Provençaux sur un ton amèrement envieux, car ceux-ci semblaient ne jamais manquer de nourriture, à l’inverse de beaucoup d’autres. Les croisés qui retournaient au pays étaient accueillis comme des héros, apportant la bénédiction à toute leur communauté, mais en dehors de leurs expériences et de nombreuses reliques rapportées du Proche-Orient, ils rentraient appauvris – si tant est qu’ils revinssent jamais.


La marche vers l’est

À partir d’août 1096, plusieurs groupes armés, dirigés par différents seigneurs, commencent à avancer vers Jérusalem à partir de l’Europe occidentale. Godefroy de Bouillon est rejoint par des croisés de Boulogne et de l’Empire romain germanique ; l’armée du duc Robert de Normandie, de son beau-frère, le comte Étienne de Blois, et du comte Robert de Flandre est composée en grande partie de croisés normands et français du Nord ; les Français du Sud marchent sous le commandement de Raymond, comte de Toulouse et de Saint-Gilles, qui est accompagné du légat du pape, Adhémar, évêque du Puy. Ils sont rejoints par les Normands d’Italie du Sud sous les ordres de Bohémond de Tarente et de son jeune neveu Tancrède6.

En mai 1097, les quatre armées se retrouvent à Constantinople, d’où elles doivent poursuivre leur route de concert. L’empereur byzantin Alexis Comnène veut persuader les croisés de passer de l’autre côté du Bosphore au fur et à mesure de leur arrivée : une armée nombreuse de pèlerins représente un risque pour la sécurité de la capitale, alors que les prix augmentent et que les relations entre les croisés et les Grecs deviennent plus tendues. Déçu, lui qui espérait recevoir de l’Ouest une armée compacte et puissante au lieu d’une masse mixte et indisciplinée de pèlerins, pour l’aider à reconquérir les territoires occupés par les Turcs, il tâche de se débarrasser des croisés le plus rapidement possible7.

La marche depuis Constantinople se poursuit avec célérité. Au début du mois de mai, les croisés et la flotte byzantine assiègent Nicée, centre du sultanat turc de Rum8, à environ 150 kilomètres de la Ville. Après sa reddition, le 19 juin, le représentant d’Alexis Comnène interdit aux croisés de s’adonner au pillage et de tuer les musulmans. Certes, l’empereur les indemnise par des cadeaux, mais les croisés se considèrent lésés et vivent cet arrangement comme une trahison et une insulte.

Après Nicée, cédée aux Byzantins, la route traverse le territoire tenu par les Turcs. Le 1er juillet 1097, ceux-ci attaquent le camp de Bohémond, près de Dorylée. Les croisés les mettent en fuite, puis pillent leur camp, une victoire qui leur ouvre la voie vers Antioche. Malgré le butin amassé, toutefois, l’approvisionnement d’une si grande armée pose de plus en plus de difficultés. À ce stade, Baudouin de Boulogne et Tancrède ont décidé de quitter le corps principal et de partir chacun de leur côté piller la Cilicie. Tancrède a rejoint l’armée plus tard à Antioche, mais Baudouin est resté à Édesse pendant plusieurs années. Le chef de la ville, l’Arménien Thoros, l’a appelé à son aide pour combattre les Seldjoukides au début de l’année 1098, et l’a ensuite adopté comme héritier. Après que les Arméniens révoltés ont tué Thoros, Baudouin est devenu le comte d’Édesse. Il n’a pas levé le petit doigt pour sauver son père adoptif.

À la fin du mois d’octobre suivant, l’armée principale des croisés parvient à Antioche et entame le siège de la ville, laquelle tombe le 3 juin 1098. Cette période fut la plus difficile de la première croisade : l’hiver est alors froid et humide, et les ressources fournies par l’arrière-pays pour approvisionner les pèlerins et leurs chevaux rapidement épuisées – les autochtones cachent leurs réserves alimentaires pour survivre à l’hiver, et les prix de la nourriture et du fourrage montent en flèche. Les hommes comme leurs montures commencent à mourir de faim9.

 Les croisés mangent les peaux des moutons, les rongeurs qu’ils attrapent et les restes qu’ils exhument des ordures. Selon Baudri de Bourgueil, ils se nourrissent d’aliments qu’ils auraient trouvés ailleurs des plus dégoûtants. Les chevaliers, dit-on, ont même saigné leurs chevaux pour se nourrir de leur sang, mais cette affirmation a probablement été ajoutée aux sources pour montrer combien la situation était désespérée : le destrier est un symbole du statut social du chevalier, dont le bien-être doit être assuré même dans des circonstances difficiles. Il est plus probable que les croisés ont abattu les animaux mourants pour les manger. En l’absence d’un destrier, les chevaliers auraient probablement combattu à pied, comme les fantassins dont était composée la majeure partie de l’armée des croisés.

Le moral des troupes commence à baisser. Foucher de Chartres mentionne que de nombreux croisés ont rebroussé chemin, les pauvres d’abord puis les riches. D’étranges rumeurs circulent dans le camp tenaillé par la faim : les croisés à la recherche d’une proie ouvriraient les tombes musulmanes et éventreraient les morts pour trouver des objets de valeur. Lorsque, à la tombée de la nuit, des morceaux de chair ont été découpés sur certains cadavres, on a commencé à parler de cannibalisme. L’Anonyme et Raymond d’Aguilers évoquent vaguement l’anthropophagie pratiquée par « certains » ou par « les pauvres ».

Au fil du temps, des versions de plus en plus fantaisistes de ces récits se sont développées. Selon Raoul de Caen, les croisés auraient fait bouillir de la chair humaine dans un chaudron et rôti de jeunes morts sur des broches lors du siège de Ma’arrat al-Numan en décembre 1098. Et dans l’Alexiade10 d’Anne Comnène, les Normands, menés par Pierre l’Ermite, auraient coupé des bébés en morceaux près de Nicée et les auraient fait rôtir sur des bâtons de bois au-dessus d’un feu. Les Tafurs fictifs11 de la Chanson d’Antioche ont également fait rôtir la chair des Turcs sur des brochettes et l’ont mangée « sans sel ni pain ».

La conquête d’Antioche, permise grâce à Bohémond de Tarente qui soudoie le commandant d’une tour pour qu’il laisse les croisés entrer dans la ville, n’améliore pas la situation. Deux jours après la prise sanglante, alors qu’une partie de la garnison turque résiste encore dans la citadelle, l’atabeg Kerbogha de Mossoul et son armée arrivent en effet pour la sauver : les auxiliaires assiègent maintenant la ville, où les croisés se battent à leur tour dans une position défensive.

Après un long siège, la ville n’a plus de nourriture et la situation devient vite désespérée. De plus en plus de personnes envisagent de fuir. Les sources parlent avec dérision des « funambules » qui, dans l’obscurité, descendent dans des paniers suspendus à des cordes par-dessus les murs de la ville. La plupart d’entre eux sont capturés par les Turcs et tués ou vendus comme esclaves.

Parmi les fuyards, des pauvres mais aussi des nobles. Le comte Étienne de Blois, laissé en arrière par la maladie, décide de faire demi-tour et persuade apparemment l’empereur Alexis, qui s’était précipité pour aider les croisés avec son armée, de retourner à Constantinople. Les autres princes y ont envoyé Hugues de Vermandois pour demander de l’aide alors qu’approche Kerbogha. Mais après avoir délivré son message, Hugues poursuit son chemin vers la France.

Le 28 août 1098, des croisés sortent d’Antioche et affrontent les forces ennemies. Affamés, fatigués et malades, munis de chevaux tout aussi épuisés, ces hommes ne peuvent en aucun cas remporter cette bataille décisive. Pourtant, selon les sources, le sort de l’affrontement aurait été miraculeusement décidé par l’intervention d’une armée céleste : des chevaliers lumineux avec leurs chevaux blancs brillant comme la neige de février, descendant des collines autour d’Antioche – qui, la victoire acquise, disparurent sans laisser de traces. Les croisés auraient également remporté la victoire grâce à une puissante relique : la lance qui aurait transpercé la côte du Christ sur la Croix. Elle a été trouvée sous le sol de la cathédrale Saint-Pierre d’Antioche par Pierre Barthélemy12, qui a pu la localiser grâce à des visions nocturnes. Le légat Adhémar et d’autres ont émis des doutes sur son authenticité, mais la découverte était si importante pour le moral des troupes qu’Adhémar a ravalé ses critiques et s’est engagé dans la bataille contre Kerbogha en portant un morceau du fer controversé.

Sitôt prise, Bohémond de Tarente revendiqua le contrôle de la ville deux fois battue au motif que l’empereur Alexis avait trahi ses promesses envers les croisés. Ses demandes contredisaient clairement le serment que les seigneurs avaient prêté à l’empereur : les territoires qui appartenaient auparavant à Byzance devaient lui être restitués. Raymond de Toulouse, qui n’avait pourtant lui-même prêté aucun serment, s’opposa à lui. Les chefs se querellèrent et les relations entre eux ne furent jamais rétablies.

Le légat Adhémar mourut à Antioche le 1er août 1098, probablement d’une fièvre typhoïde, et fut enterré dans la cathédrale Saint-Pierre, à l’endroit où avait été trouvée la lance sacrée si controversée. De son vivant, il avait arbitré les différends entre les seigneurs et les factions : après sa mort, la coopération entre les armées se détériora.

En janvier 1099, l’armée est en ébullition. Sous la pression de ses hommes révoltés, Raymond de Toulouse et Tancrède, placé sous son commandement, se mettent en route pour Jérusalem, bientôt suivis par Robert, duc de Normandie, Robert, comte de Flandre, et Godefroy de Bouillon. L’itinéraire de la marche suit la côte via Arqa, Beyrouth et Tyr vers Jaffa, avant de tourner à l’intérieur des terres vers Ramla et Jérusalem, sous les murs de laquelle les croisés arrivent le 7 juin 1099.




 La conquête de Jérusalem

Le siège de Jérusalem a été beaucoup plus court que celui d’Antioche, mais n’a pas été facile. Iftikhar al-Dawla, le commandant de la garnison, avait préparé la défense de la cité en y rassemblant des réserves de nourriture, en expulsant les chrétiens qui y vivaient et en empoisonnant les sources qui l’entouraient. L’été atteignait son point le plus chaud et ce n’était qu’une question de temps avant que des renforts égyptiens n’arrivent pour aider les assiégés.

À ce moment-là, l’armée des croisés n’est plus que l’ombre d’elle-même. Selon une estimation de l’historien britannique David Nicolle, elle ne compte plus que 12 000 soldats, dont seulement 1 200 à 1 300 chevaliers. Cependant, tous étaient très motivés pour achever la croisade et forts d’une expérience considérable acquise depuis 1096. Las, leur première tentative, le 13 juin, échoue faute d’appareils de siège. L’on alla alors chercher du bois, pendant que des navires génois et anglais arrivaient à Jaffa avec des équipements et des matériaux. Au cours des trois semaines suivantes, les croisés construisirent deux tours de siège, des béliers et des échelles, et affinèrent leur stratégie. Les troupes de Godefroy de Bouillon furent déplacées au nord de la ville pour assiéger le mur entre la porte de Damas et la porte du Lion, en diagonale par rapport aux troupes de Raymond de Toulouse qui assiégeaient le côté sud et qui rencontraient la plus forte résistance de la part des défenseurs.

Les croisés pensaient que l’unique possibilité de prendre la ville dépendait de l’aide divine. Avant les batailles, ils avaient l’habitude de participer à des processions religieuses, messes et prières communes, de jeûner et de distribuer des aumônes. La conquête de Jérusalem a donc été précédée d’une procession, au cours de laquelle ils ont marché pieds nus autour de la ville, implorant le pardon de leurs péchés. La deuxième attaque commença le 14 juillet et dura jusqu’au lendemain, lorsque les troupes de Godefroy de Bouillon réussirent à escalader les murailles depuis la tour de siège et les échelles, et à entrer dans la cité. Selon certaines sources, la ville a été prise le vendredi exactement à la même heure où Jésus a péri sur la Croix. Des miracles ont également été rapportés à cette occasion. Ainsi, le bon évêque Adhémar, mort à Antioche, serait revenu d’entre les morts pour combattre dans la première ligne des croisés.

La conquête fut sanglante. Selon les conventions de la guerre médiévale, le défenseur était à la merci des assiégeants si les négociations échouaient et que la ville ou la forteresse était prise d’assaut. Les défenseurs auraient eu de bien meilleures chances de survie si la ville s’était rendue par traité : dans ce cas, le montant de la rançon aurait été convenu à l’avance, et les assiégés auraient été autorisés à partir en paix. Dans le cas de Jérusalem, aucun accord de ce type n’avait été conclu, car Iftikhar al-Dawla comptait sur une aide de l’Égypte.

Selon l’auteur anonyme des Gesta Francorum, les pèlerins ont tué et mutilé des « sarrasins tout au long du parcours des murailles jusqu’au temple de Salomon », la mosquée al-Aqsa, où les gens s’étaient rassemblés pour échapper aux envahisseurs. Le massacre s’y est poursuivi toute la journée, jusqu’à ce qu’elle soit couverte de sang musulman. Le nombre de tués est inconnu de l’Anonyme, qui dit que seul Dieu le savait. Dans la version de Raymond d’Aguilers, qui lui aussi a vu de ses propres yeux la conquête de Jérusalem, le sang des musulmans coulait du temple de Salomon jusqu’aux genoux des chevaliers et aux mors des chevaux. Foucher de Chartres, qui visita la ville avec Baudouin de Boulogne en décembre 1099, mentionne que l’odeur des morts était encore perceptible. Selon lui, 10 000 cadavres ont été recueillis dans le temple de Salomon au moment de la conquête. Foucher affirme que personne, ni femme ni enfant, n’a survécu au massacre.

Les sources musulmanes contemporaines ne mentionnent que brièvement la conquête de 1099. La Chronique de Damas d’al-Qalānisī (années 1140-1160) note que les Francs ont envahi Jérusalem et pris la ville d’assaut. Une partie des habitants s’est réfugiée dans le sanctuaire, où un grand nombre d’entre eux ont été tués. Les juifs se sont enfuis dans la synagogue, où les Francs les ont brûlés. Rassemblés dans un sanctuaire, plusieurs musulmans ont pu se rendre et payer une rançon. Lorsqu’ils évoquent la reprise de Jérusalem en 1187, les biographes de Saladin ne mentionnent pas les événements de 1099.

Ce n’est que dans la chronique d’Ibn al-Athīr (vers 1233) qu’un chiffre plus précis de victimes est noté. Selon lui, Iftikhar al-Dawla et son peuple ont été épargnés, mais dans la mosquée al-Aqsa, plus de 70 000 personnes ont été passées au fil de l’épée au cours du massacre, qui a duré une semaine. Cette description a cependant été rédigée plus de cent trente ans après les événements et ne correspond pas aux sources syriennes contemporaines – dans l’historiographie arabe médiévale, la première croisade a en effet été éclipsée par les invasions mongoles du XIIIe siècle. Le massacre fut certes brutal, mais pas total. Les sources racontent que les musulmans capturés pleuraient en nettoyant la ville, que les riches se rachetaient et qu’Iftikhar al-Dawla se rendit à la forteresse et quitta la ville avec son entourage sous la protection des Francs.

Raymond d’Aguilers a écrit une allégorie sur la chute de Jérusalem inspirée du texte de l’Apocalypse : « L’ange fit alors passer sa faucille sur la terre, coupa les grappes de la vigne de la terre et les jeta dans le grand pressoir de la colère de Dieu. On écrasa les raisins dans le pressoir hors de la ville ; du pressoir sortirent des flots de sang qui montèrent jusqu’à la bouche des chevaux et qui s’étendirent sur mille six cents unités de distance. » Il envisageait la première croisade en histoire providentielle et prophétique de la bataille d’Armageddon, la fin du monde et le second avènement du Christ. La Bible se termine par l’Apocalypse de Jean, la première croisade par la conquête de Jérusalem : l’image a été choisie parce qu’elle plaçait les croisés dans le contexte du grand plan de Dieu.

Après la conquête, les croisés se sont rassemblés à l’église du Saint-Sépulcre, pleurant de joie et chantant des psaumes. S’ils attendaient une intervention céleste après avoir pris possession de la Ville sainte, les sources ne le mentionnent pas. La plupart d’entre eux n’ont pas voulu demeurer à Jérusalem : ils sont repartis rapidement après avoir prié au Saint-Sépulcre et visité les principaux lieux de pèlerinage.

Le dernier défi de la première croisade était de persuader certains combattants de rester et de leur trouver un chef. Les croisés choisirent Godefroy de Bouillon pour gouverner Jérusalem et les territoires qu’ils tenaient avec le titre d’advocatus Sancti Sepulchri, « protecteur du Saint-Sépulcre ». Il n’y avait qu’un autre candidat, en réalité : Bohémond se trouvait à Antioche, le comte Robert de Flandre et le duc de Normandie souhaitaient rentrer en Europe au plus vite, et Tancrède était trop jeune et trop pauvre.

Des deux chefs plausibles, Raymond de Toulouse et Godefroy de Bouillon, le second était plus populaire, il avait moins d’ennemis et ses alliés étaient plus loyaux. Le plus important fut le soutien indéfectible de ses frères. Sa propre situation financière s’était considérablement améliorée depuis que Baudouin avait pris le pouvoir à Édesse et commencé à lui envoyer de l’aide. Les réseaux de son frère aîné Eustache, vassal du comte de Flandre, et de Guillaume le Roux, roi d’Angleterre et frère de Robert de Normandie, renforçaient son pouvoir.

Ayant choisi leur chef, les croisés doivent serrer les rangs une dernière fois pour affronter l’armée fatimide, en marche pour libérer Jérusalem des chrétiens, dans la plaine au large d’Ascalon, le 12 août 1099. Menés par Godefroy, Robert de Flandre et Tancrède, ils attaquent le camp ennemi par surprise : en infériorité numérique, ils parviennent une fois de plus à vaincre leur adversaire.

 

Contre toute attente, une armée des pèlerins, ignorant les conditions du Proche-Orient, manquant de nourriture, de chevaux et de commandement unifié, a réussi à conquérir plusieurs villes sur un sol étranger. Les croisés eux-mêmes ont expliqué la situation par le juste jugement de Dieu, mais en réalité ils sont arrivés à un moment où l’Anatolie et la Syrie-Palestine étaient en plein bouleversement, avec des relations de pouvoir et des alliances qui changeaient rapidement. Les croisés ont profité de la concurrence entre les musulmans et ont réussi à maintenir Jérusalem sous le contrôle des rois francs jusqu’en 1187. De toutes les croisades au Moyen-Orient, la première fut la seule à réussir.
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1.  La première croisade a donné naissance à une confédération souple de principautés croisées au Levant, gouvernée de Jérusalem jusqu’en 1187 par un roi franc. Le territoire croisé était constitué des comtés d’Édesse (1098-1144) et de Tripoli (1109-1289) ainsi que de la principauté d’Antioche (1098-1268).



2.  Les plus connus d’entre eux sont les comtes Étienne de Blois et Hugues de Vermandois, le frère du roi Philippe Ier.



3.  À partir des années 1180, les sources latines commencent à employer le terme de crucesignatus, « marqué par la croix », qui indique un pèlerin portant sur ses vêtements le signe de la croix, symbole de Jérusalem. Les verbes français « se croiser » et « prendre la croix » sont mentionnés pour la première fois dans l’adaptation française de la chronique de Guillaume de Tyr (vers 1219-1223).



4.  Son origine est contestée : selon l’interprétation traditionnelle, il aurait été écrit par un Normand du sud de l’Italie qui a marché vers l’est avec Bohémond de Tarente, puis édité par un ecclésiastique également anonyme.



5.  Le duc de Basse-Lorraine (c. 1060-1100) part en croisade avec ses frères Eustache et Baudouin. Ses troupes sont les premières à pénétrer dans Jérusalem en juillet 1099. Lorsque la plupart des chefs reviennent en Europe après la croisade, il est élu souverain des territoires conquis par les croisés. On dit qu’il ne souhaitait pas être couronné ni être roi dans la ville où le Christ avait souffert, préférant porter le titre d’advocatus Sancti Sepulcri, « protecteur du Saint-Sépulcre ».



6.  Bohémond avait dirigé l’armée de son père Robert Guiscard contre l’Empire byzantin de 1081 à 1084. En conséquence, l’empereur Alexis Komnenos s’est méfié de lui et lui a demandé, comme à tous les autres seigneurs, de jurer qu’il restituerait les territoires anciennement détenus par les Byzantins en cas de reconquête.



7.  Les groupes de Turcs seldjoukides ont commencé à émigrer vers Byzance et le califat de Bagdad depuis les steppes asiatiques à partir des années 1000. Leur histoire exacte n’est pas claire, car ils ne savaient pas écrire à l’époque. Les califes abbassides de Bagdad ont commencé à recruter des Seldjoukides dans leurs forces, et les Seldjoukides se sont progressivement convertis à l’islam. Une fois établis dans la région, les chefs turcs ont entamé la conquête des territoires byzantins en Anatolie et à établir des principautés semi-autonomes. Nicée et Antioche faisaient partie de ces régions. La tentative des Grecs de chasser les Seldjoukides des terres byzantines aboutit à leur défaite. Les Turcs, menés par le sultan Alp Arslan Ier, ont vaincu les forces de l’empereur Romanos IV Dioneges à la bataille de Manzikert en 1071. Si cette défaite a certainement porté un coup sévère à Byzance, elle n’a évidemment pas déterminé le développement à long terme de la région. Lorsque les premiers croisés sont arrivés à Constantinople, Alexis Komnenos avait réussi à renforcer sa position et espérait recruter des combattants à l’ouest pour reconquérir d’autres territoires byzantins.



8.  Le sultanat de Rum était l’une des principautés turques apparues en Anatolie après la bataille de Manzikert. Son nom fait référence à Rome.



9.  Pendant l’hiver, la famine et les maladies causées par le manque d’hygiène ont fait de nombreuses victimes. J. Riley-Smith a estimé le taux de mortalité des chevaliers lors de la première croisade à 37,3 % – les pertes des roturiers étaient vraisemblablement plus élevées.



10.  Biographie panégyrique écrite par Anna Komnena sur son père Alexis Komnenos.



11.  Dans les chansons des croisades, les autres croisés évitent la compagnie des pauvres et impitoyables Tafurs. Ceux-ci n’ont pas d’armure ni d’armes proprement dites ; ils portent des haillons et se battent avec des pierres et des outils improvisés tels que des faucilles, des marteaux ou des haches. Dans la Chanson de Jérusalem, ils marchent pieds nus vers Jérusalem, conduits par le roi Tafur, vêtu d’un sac informe, et Pierre l’Ermite.



12.  Selon Pierre, saint André lui aurait révélé où se trouvait la Lance. Raymond de Toulouse et les Provençaux en ont accepté l’authenticité et ont soutenu Pierre.
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Le rôle des papes, d’Urbain II à Pie II


par Olivier HANNE





Les éléments constitutifs de la croisade sont de trois types : une guerre contre un ennemi de la foi ou de l’Église romaine – généralement musulman –, une décision pontificale, la promesse de la rémission des péchés (l’indulgentia), accordée par cette même papauté. L’éclosion de la croisade est donc indissociable de l’autorité accrue du Siège apostolique dans l’Église latine, notamment à la suite de la réforme dite « grégorienne ». Elle renvoie aussi à l’importance croissante dans les mentalités religieuses de l’Europe occidentale de Jérusalem, lieu de la Parousie et but d’un pèlerinage de plus en plus fréquenté au XIe siècle.

Avant même l’appel de Clermont, plusieurs lettres pontificales évoquent déjà la promesse de la rémission des fautes offerte à des combattants. En avril 1054, le pape Léon IX décrit une vision qu’il aurait eue des soldats morts pour défendre les droits de saint Pierre lors de la bataille de Civitate contre les Normands : « Je me suis réjoui pour nos frères qui furent tués pour Dieu en combattant en Pouille. Je les ai vus en effet inscrits au nombre des martyrs, et  leurs vêtements resplendissaient comme l’or1. » La rémission des péchés est acquise par la mort obtenue au cours de l’engagement militaire, après confession des fautes et si l’intention était bien le salut et non quelque avantage temporel.

Dès avant 1095, la papauté avait donc commencé de sanctifier le combattant pour Dieu, et c’est elle qui, la plupart du temps, conserva l’initiative de l’appel à la croisade, incitant à la mobilisation, orientant les stratégies et mettant au point une législation canonique complète, et cela encore aux XIVe et XVe siècles.


Une correspondance incitative

Jusqu’à la fin du XVe siècle, la papauté entretient la piété pour ce « pèlerinage armé », ravive la flamme du départ, autorise des levées de taxes sur le clergé pour financer les armées, désigne des légats pour suivre les expéditions et motiver les combattants, et surtout offre la garantie de l’indulgence.

Les lettres pontificales montrent sur quatre siècles une relative continuité dans les appels à la mobilisation. Après l’élan de la première croisade, on se préoccupe de relancer les retardataires, ceux qui ont fait le vœu de croisade et qui hésitent, et d’appeler à rejoindre les croisés vers la Terre sainte. En 1100, des renforts y sont envoyés à l’initiative de la papauté, qui les encadre par son légat, Hugues de Die. Si les appels du pape ne sont pas toujours suivis d’effet, à l’inverse les initiatives de départ s’organisent sans son autorisation explicite, et il faut se contenter de confirmer la promesse d’indulgence.

Le Siège apostolique veille à mobiliser des troupes aguerries, réservant peu à peu la croisade uniquement aux hommes de guerre, et non à une foule de pèlerins inutiles. Il n’en reste pas moins que des non-combattants accompagnent chaque expédition, en dépit des injonctions pontificales. En décembre 1145, à la suite de la chute d’Édesse, Eugène III (1145-1153) exhorte ainsi le roi de France :

 

Nous ordonnons dans le Seigneur, demandons et appelons tous ceux qui sont pour Dieu – parce que nous leur promettons la rémission des péchés – surtout les nobles et les plus puissants, à s’armer virilement contre la multitude des infidèles2.

 

La bulle fournit un cadre légal en protégeant les biens des croisés des usurpations et des usuriers. Elle exige d’eux d’être habillés modestement et de s’équiper en chevaux et en armes. La croisade resta toujours un pèlerinage – Eugène III l’appelle d’ailleurs le « saint voyage » (sanctum iter) –, mais s’avère aussi une opération militaire dont la réussite importe au premier chef. À la suggestion du pape, deux monarques conduisent l’expédition : l’empereur Conrad III et Louis VII de France. Mais ils agissent ensuite en totale autonomie par rapport à l’Église de Rome.

Lorsqu’il n’a pas les moyens diplomatiques de relancer une expédition de grande envergure, le pape se contente d’essayer d’obtenir des renforts pour les États latins. C’est le cas d’Alexandre III (1159-1181), qui fulmine plusieurs bulles dans ce sens (1165, 1169, 1173, 1181) et tente d’orienter la stratégie des croisés par une alliance avec les Byzantins3. En vain.

Le pontife ravive aussi le moral des troupes en multipliant par ses lettres les encouragements et l’assurance de sa prière. Lorsque, le 4 mai 1100, Pascal II (1099-1118) écrit aux Francs pour nommer un nouveau légat en Orient, il leur transmet ses conseils spirituels :

 

Restons dans la prière et les veilles afin que ce qui a commencé [c’est-à-dire la libération de Jérusalem] soit achevé, et que vos mains qui ont été consacrées par le sang des ennemis [du Christ] restent immaculées jusqu’à la fin […]4.

 

Alors que, dans la tradition chrétienne, le sang versé par le martyre sacralise le fidèle, ici le pape suggère que c’est bien le meurtre de l’impie qui sacralise le chrétien, inversion toutefois exceptionnelle dans les sources pontificales.

Le pontife intervient encore pour faire cesser les conflits entre princes chrétiens au nom de la « paix de l’Église », si bien que, dans ses registres, le vocabulaire de la paix apparaît souvent comme un corollaire de la croisade. Par exemple, Grégoire VIII (1187) multiplie les gestes de paix envers l’empereur et exhorte en octobre 1187 à une conversion collective en vue de reprendre Jérusalem.




 Législation et financement

Au fur et à mesure des expéditions, la papauté renforce son arsenal légal. En mars 1123, Calixte II (1119-1124) réunit à Rome le premier concile de Latran, dont le canon 10 est consacré à la croisade. Les biens des partants sont placés sous protection apostolique et les parjures de leur vœu menacés d’excommunication. Dans le même but, en janvier 1180, Alexandre III donne à l’indulgence sa définition canonique en précisant les conditions de son attribution, de plus en plus exigeantes :

 

Tous les hommes de guerre idoines (idonei) qui partiront pour la défense de cette terre et pour la ferveur de la piété envers ces saints lieux, s’ils combattent là-bas pour la défense du nom chrétien contre les Sarrasins pendant deux ans, s’ils reçoivent la confession de leurs fautes par un cœur contrit et humilié, confiants dans l’autorité des bienheureux apôtres Pierre et Paul, et par piété envers Jésus-Christ, alors nous leur accordons l’absolution de celles-ci. Mais s’ils devaient voler le bien d’autrui, extorquer des usures, commettre des larcins, alors ils devraient les rembourser en intégralité5.

 

Le croisé entre dans une catégorie juridique reconnue – ce qui est le sens de l’adjectif idoneus –, laquelle implique des devoirs et des droits.

D’autres innovations apparaissent, dont la contribution financière. Alors que les frais de la première croisade avaient été laissés aux participants, Alexandre III accorde en 1166 une partie de la rémission de leurs fautes à ceux qui aident au financement. Tous les chrétiens paieront sur leurs biens et revenus une taxe d’un denier par livre (soit 0,41 %). Clément III (1187-1191) établit même une indulgence proportionnelle à la valeur militaire des croisés.

Innocent III (1198-1216) est particulièrement disert sur ces conditions canoniques et financières. Il publie en décembre 1199 la bulle Graves orientalis, laquelle consiste en un programme complet de mobilisation morale et matérielle : il promet que l’Église romaine versera un dixième de ses revenus pour payer l’expédition, lui-même donnant 30 000 livres de sa fortune personnelle et armant neuf navires à ses frais. Mais le clergé de France s’obstine à retarder le versement de sa participation.

Les moyens mobilisés par la papauté au cours du XIIe siècle atteignent leurs limites. Elle ne peut, en outre, empêcher les adaptations : des rachats de vœux ou des commutations avec une autre personne, des dispenses pour maladie ou pauvreté, des extensions d’indulgence contre des aides matérielles, des ventes de dispenses, autant de contournements des décisions conciliaires qui risquent de « fiscaliser » la rémission des péchés promise aux croisés et de faire de la croisade un expédient financier.




Le pape, stratège et tacticien ?

Les papes ont parfois la tentation de prodiguer des conseils stratégiques, mais sont rarement suivis. Pascal II émet l’hypothèse en avril 1099 d’une expédition en Égypte contre les Fatimides, au moment même où les croisés négocient avec eux. La stratégie se limite généralement à vouloir attaquer les capitales musulmanes : Alep, Damas, voire Le Caire. Le cheminement privilégié par la Curie, contrairement aux empereurs, est la voie maritime plutôt que le chemin continental, qui oblige à négocier avec Byzance.

Lors de la quatrième croisade (1202-1204), contrairement aux précédentes expéditions, c’est la papauté elle-même qui se charge de son rassemblement, de son financement et de ses orientations stratégiques. Sa direction est confiée au légat Pierre de Capoue. Mais les Vénitiens, qui veulent détourner la croisade contre la cité de Zara, réussissent sans mal à écarter le légat, le doge arguant qu’il « ne devait pas exercer l’office de la légation mais plutôt celui de la prédication6 ». Innocent III proteste et menace les Vénitiens d’excommunication, mais sans pouvoir empêcher la prise de Zara.

Bien qu’elle fût aux origines de la croisade, la papauté n’en garda jamais le contrôle ni la direction. Urbain II (1088-1099) lance la première croisade sans aucun plan d’action ni encore moins de préparation matérielle. En Orient, il désigne Adhémar de Monteil († 1098) comme son légat pour accompagner la croisade, mais sa fonction se limite à l’encadrement moral et spirituel. La conduite de la guerre, même sainte, reste une affaire de laïcs, tout au plus le pape fixe-t-il Constantinople comme point de rassemblement des armées. Lorsque Godefroy de Bouillon est élu à la tête du royaume de Jérusalem en juillet 1099, le pape ne cherche pas à imposer de candidat ni n’exige la création d’un domaine qui lui appartiendrait.

L’appui pontifical aux croisés est d’abord épistolaire, religieux et institutionnel, parfois financier, rarement militaire. Les sources montrent en outre des différences de perception d’un pape à l’autre. Grégoire VIII se refuse en novembre 1187 à diriger l’expédition, préférant confier cette charge à l’empereur. En décembre, en revanche, Clément III « confia de ses mains la bannière (vexillum) de saint Pierre au seigneur Ubaldo, archevêque de Pise, afin qu’il soit le porte-étendard (vexillifer) de l’armée et de tous les chrétiens, et le légat du Siège apostolique ». Cet emblème symbolique était en principe attribué à des princes laïcs et non à des prélats. Dans les faits, Ubaldo mène l’escadre pisane, soit une cinquantaine de nefs, jusqu’à Tyr, mais il s’efface durant les opérations terrestres7.

Innocent III s’implique beaucoup plus. Il négocie lui-même le transport des troupes, lève une décime pour financer l’expédition, promet l’indulgence plénière et supprime les dispenses que certains chevaliers ont obtenues. La bulle Quia maior, en avril 1213, présente une théologie aboutie de la croisade, portée par une stratégie réfléchie. Il est d’ailleurs le premier pape à employer régulièrement le terme « croisé » (crucesignatus), qui distingue l’expédition en Orient de toutes les autres formes de guerre sainte. Les décrets du concile de Latran IV qu’il réunit en 1215 se terminent par la constitution Ad liberandam, qui vise à pérenniser la croisade par une législation ambitieuse. Il fixe le départ d’une expédition et en confie la direction à un légat auquel les chefs militaires obéiront. On rationalise le financement en consacrant au projet un vingtième du revenu de toutes les églises pendant trois ans. Les croisés, leurs biens et leurs familles sont placés sous protection apostolique. Le commerce avec les Sarrasins doit cesser, tout comme les joutes et les tournois. On impose en Europe une paix obligatoire de quatre ans.

Grâce à ce concile, la cinquième croisade (1217-1221) est sans doute la mieux anticipée. La papauté estime que la prise de la cité sainte passe par une victoire en Égypte, où se situe le cœur de la puissance des sultans ayyoubides. Mais le cardinal-légat Pélage exerce une influence désastreuse sur les opérations lorsqu’il exige le commandement des troupes, créant la confusion parmi les croisés. Le légat s’oppose catégoriquement à tout accord avec le sultan du Caire et lance un assaut désordonné sur le port de Damiette. La croisade pontificale s’effondre en partie par sa faute, en raison des options stratégiques prises et des erreurs tactiques des combattants.

L’expédition sous commandement de l’Église romaine ayant conduit à un échec, les croisades suivantes échappent au contrôle pontifical au profit d’une autonomie des souverains germanique et français. La papauté se tourne à nouveau vers l’empereur pour réussir ce que les croisés francs n’ont pu obtenir, mais la coopération est difficile. Lors de la croisade de 1270 lancée par Saint Louis, même si le futur Grégoire X (1271-1276) a fait remettre au roi en mars 1267 l’étendard de saint Pierre, la cour du Capétien reste maîtresse de la croisade.

La priorité donnée dès le XIIIe siècle par la papauté aux ordres militaires répond à cette déception envers un commandement laïc. Si elle n’est pas à l’origine de ces ordres, elle leur donne son approbation, puis s’intéresse rapidement à leur développement. Loin d’être concurrents, les ordres militaires – Hospitaliers et Templiers en Orient, Teutoniques en Prusse d’abord puis en Livonie, ou Frères de Calatrava en Espagne – mènent avec le soutien de la papauté des opérations combinées. Le Siège apostolique multiplie les privilèges envers eux : exemption de la justice ordinaire des évêques, du paiement des dîmes, liberté du statut de leurs oratoires, de leurs domaines ruraux, organisation de quêtes en leur faveur, etc. Honorius III (1216-1227) est particulièrement généreux en privilèges à l’égard des Teutoniques, interdisant par exemple toute installation seigneuriale sur leurs terres.




La papauté, à l’origine de l’extension de la croisade

Les XIIe et XIIIe siècles voient se multiplier les théâtres de conflit où la papauté accorde la rémission des péchés. Le premier théâtre est évidemment l’Espagne, pendant occidental de la lutte contre la domination musulmane en Terre sainte. La papauté envisage l’extension de la chrétienté par la guerre sainte non seulement là où elle la juge menacée, mais aussi vers l’extérieur, vers les peuples « païens » : en Afrique du Nord contre les émirs arabo-berbères, dans les Balkans contre les Turcs, en Ukraine contre les Coumans, sur les rives de la mer Baltique, en Prusse et en Livonie avec le soutien des ordres militaires teutonique et Porte-Glaive.

Le Siège apostolique s’engage toutefois moins directement dans les opérations vers l’Afrique : la promesse de l’indulgence est plus rare, les privilèges juridiques octroyés aux combattants sont limités, tout comme les apports financiers. Dès 1087, le pape Victor III (1086-1087) accorde cependant l’indulgence aux marins italiens qui iront faire de la course sur les côtes d’Afrique.

En Europe de l’Est, la papauté apporte son concours à des guerres qui s’apparentent à des croisades, sans l’être tout à fait, car elles quittent le cadre de la Terre sainte et ne bénéficient pas toujours de la promesse de l’indulgence. C’est le cas à l’égard du duc polonais Boleslas III, qui brise les Slaves de Poméranie en 1123. Même si les papes ne négligent jamais la dimension militaire dans ces espaces, l’objectif premier est la mission et donc la conversion.

On relève enfin plusieurs tentatives de croisade, restées à l’état de projets, imaginées par la papauté afin de « libérer Jérusalem » par des opérations militaires de contournement, impliquant des alliances plus ou moins réalistes. Grégoire IX (1227-1241) pense envoyer une protection armée pour les Coumans convertis contre les autres restés païens ; il soutient une ébauche de croisade contre les Mongols dès 1241. En 1275, on imagine même un plan d’alliance avec le khan de Perse contre les Turcs.

Cette expansion armée de la chrétienté romaine prend, au début du XIIIe siècle, deux formes inédites contre des ennemis de la foi qui se trouvent à l’intérieur de cette chrétienté : les hérétiques et les souverains jugés impies. De fait, les papes sont tentés dès les années 1120-1130 de convoquer les pouvoirs temporels contre les hérétiques, pensant qu’il existe une conjuration entre tous les ennemis de la chrétienté : musulmans, juifs et hérétiques.




 La tentation pontificale des croisades politiques

L’ultime avatar de la guerre sainte apparu entre le XIe et le XIIIe siècle est parfois appelé la « croisade politique ». Une fois de plus, Innocent III paraît être l’initiateur de ce glissement de la croisade contre un ennemi de la papauté, en l’occurrence le sénéchal impérial Markward d’Anweiler. Après l’avoir excommunié au printemps 1198, le pape envoie contre lui deux légats dans la Marche et en Romagne. La Curie l’affuble même de la formule d’« ennemi de Dieu et des hommes8 ».

Les « croisades politiques » sont des expéditions promues par la papauté comportant les mêmes bénéfices que la croisade, mais dirigées contre des adversaires des pontifes dans un cadre temporel, le plus souvent les États de l’Église. Ces autorités publiques n’ont a priori rien d’hérétique ni d’impie, et si elles concurrencent le contrôle territorial de la papauté, elles ne contestent pas son autorité religieuse. Mais une désobéissance à une demande fiscale du Siège apostolique peut facilement être perçue comme une manifestation d’impiété.

Les canonistes adoptent d’ailleurs la théorie de la « forfaiture ecclésiastique », c’est-à-dire la possibilité d’offrir à un prince loyal à la papauté tous les avantages de la croisade, afin qu’il s’empare du territoire d’un autre que l’Église romaine juge menaçant ou simplement peu zélé contre l’hérésie. La Curie peut donc à cette occasion mobiliser tous les dispositifs prévus : l’indulgence, la taxation du clergé, la convocation des troupes, la levée du serment de vassalité, etc. Ainsi, la forfaiture ecclésiastique est mobilisée contre Frédéric II en 1239 et 1245. En 1266, le pape Clément IV (1265-1268) couronne comme roi de Sicile Charles d’Anjou, fils du roi de France Louis VIII, charge à lui de détrôner le fils de Frédéric, Manfred, lui aussi excommunié puis vaincu à la bataille de Bénévent.

De 1239 à 1282, les promesses canoniques liées à la croisade sont systématiquement mobilisées contre les empereurs, au profit des Angevins, puis contre les Aragonais. De la même façon, on peut déclarer comme hérétiques les derniers gibelins d’Ombrie, les Visconti de Milan, l’empereur Louis de Bavière, les compagnies de routiers pillards, les taxes abusives sur le clergé, les violences contre les moines, le scepticisme religieux, voire les moqueries anticléricales. En 1455, le pape Calixte III (1455-1458) offre l’indulgence de croisade à « tous les hommes de notre armée qui combattent contre le complice de la secte de Mahomet et perturbateur de la paix universelle italique » qu’est Jacopo Piccinino, un condottiere qui a tenté de se tailler une principauté entre la Toscane et les États de l’Église9.




Rome et les croisades tardives

Depuis la chute d’Acre en 1291 jusqu’à la fin du Moyen Âge, la papauté continue de nourrir l’appel de la croisade. Consciente de l’état de guerre larvée en Europe et de l’échec des précédentes expéditions, la Curie adapte au XIVe siècle ses stratégies pour vaincre les Turcs. On distingue alors le passagium generale, c’est-à-dire la vaste croisade d’une chrétienté réunifiée contre l’infidèle, du passagium particulare, l’expédition limitée à un théâtre opérationnel, réaliste et efficiente. La première forme est dans les faits négligée car jugée illusoire, et contre les Turcs on imagine d’abord un « passage particulier » permettant de créer une tête de pont en Orient, par voie terrestre dans les Balkans ou par la mer directement sur les côtes d’Anatolie, suivi d’un « passage général » donnant le coup de grâce à l’armée ottomane. En complément, on rappelle les embargos économiques et technologiques (navires, armes, bois) déjà mis en place au XIIe siècle. Clément V (1305-1314) autorise même les Hospitaliers à capturer les navires chrétiens au large de l’Égypte et de la Syrie.

Pour conduire les opérations, la papauté n’espère plus mobiliser l’empereur, qui s’est effacé de la scène méditerranéenne. On mise surtout sur le roi de France, mais lui-même est absorbé par la guerre contre le roi d’Angleterre. La Curie se tourne alors vers le frère du roi, Charles de Valois († 1325), à qui elle donne en 1301 le titre honorifique d’« empereur latin de Constantinople ». La papauté fait prêcher la croisade en faveur du prince en 1307, mais l’homme n’est guère ardent à aller conquérir sa couronne.

Afin de pallier la défection des souverains français, la Curie entend au XVe siècle se charger de la direction des opérations. Elle conçoit des projets de coalition anti-ottomane regroupant plusieurs princes ou cités, et s’occupe des détails : organisation, rassemblement, financement, et même des aspects tactiques. L’idée est de confier à un cardinal-légat le commandement de la campagne. Les ordres militaires sont particulièrement sollicités, car leur vocation est en jeu. La papauté ordonne aux navires de l’Hôpital de faire de la piraterie en Méditerranée orientale. En juillet 1448, l’hospitalier Andrea de Cruce reçoit du pape l’accord pour armer une galée « afin de poursuivre, tant sur terre que sur la mer, les barbares, ennemis de la foi chrétienne et de la croix vivifiante, de les capturer, de les appeler à abjurer leur impiété et à reconnaître la vraie foi au Christ et, s’ils refusent de le faire, de les y forcer par des moyens appropriés [opportunis modis compellendi], de les priver et s’emparer de leurs biens ». En dépit des règles canoniques, le Siège apostolique songe donc à des conversions forcées, le verbe compellere (« pousser, forcer ») ne présentant aucune ambiguïté10.

Le « passage général » étant improbable, la Curie multiplie les projets de « passages particuliers », sans forcément les faire aboutir. Jusqu’au milieu du XIVe siècle, les deux théâtres d’opérations qui l’intéressent sont la mer Égée et l’Espagne. Le roi d’Aragon profite des indulgences pontificales et d’une décime de trois ans en 1309, puis d’une autre de deux ans en 1330, renouvelée en 1332.

La préoccupation principale de la papauté reste le danger turc. En août 1308, Clément V invite les Hospitaliers à attaquer les Turcs. Entre 1342 et 1344, le dessein d’un débarquement en Asie Mineure se concrétise grâce à l’action volontariste de Clément VI (1342-1352). Le prélat prend l’organisation de la croisade à sa charge, promet l’indulgence, aménage une ligue navale avec le roi de Chypre, Venise et les Hospitaliers, finance quatre des vingt galées réunies. En octobre 1344, le port de Smyrne est pris, enfonçant un coin dans les domaines ottomans. Mais les tensions s’accumulent entre les alliés, qui se séparent en 1347, obligeant le pape à restituer la cité aux Turcs.

Enfin, la papauté est l’une des rares autorités d’Europe à vouloir empêcher la chute de Constantinople en 1453, longuement préparée par les Ottomans. Son concours demeure toutefois modeste et subordonné au ralliement de l’Église byzantine à l’unité romaine. Le pape envoie ainsi deux galées et 300 arbalétriers à Constantinople en septembre 1438. En janvier 1443, Eugène IV (1431-1447) publie une bulle pour prêcher une croisade sur le Danube assortie d’une décime. Une stratégie pertinente est mise en place, et Eugène établit une double opération terrestre et maritime : l’une le long du Danube, l’autre par la mer Noire, chacune déléguée à un légat ; mais les deux expéditions échouent.

Le 28 mai 1453, Constantinople est envahie par les Ottomans. Le retentissement de l’événement est considérable. Nicolas V (1447-1455) évoque une « honte pour la chrétienté » et cherche à convoquer une nouvelle croisade dès septembre 1453 ; il lève une décime, promet l’indulgence et équipe à ses frais cinq galées vénitiennes. Son successeur Calixte III veut attaquer les côtes anatoliennes. Il renouvelle la croisade par plusieurs bulles en 1455 et rassemble une flottille d’une quinzaine de navires, commandée par un légat, qui opère plusieurs mois en mer Égée, mais sans remporter de victoire décisive. Pie II, élu au trône de Pierre en 1458, poursuit le projet de secourir l’Orient. Mais à sa mort en août 1464, seules deux galées sont amarrées dans le port d’Ancône.

Dès le XIIe siècle, la papauté fut à l’initiative d’un élargissement de la sémantique de la croisade. Dans sa géographie : au cœur même de l’Europe et à ses marges. Dans le droit : une codification pointilleuse s’élabore, ou recouvre a posteriori les initiatives locales, en dépit d’innombrables débordements et abus. Dans ses catégories visées : hérétiques, Grecs schismatiques, princes excommuniés, indociles à l’autorité ecclésiastique, concurrents politiques de la papauté. Les points communs à toutes ces expéditions, même les plus opportunistes, sont la volonté des papes et la promesse de l’indulgence.

Au-delà des aspects théoriques, la papauté innova en permanence dans ses modalités militaires et ses stratégies. Le plus remarquable est sa capacité, d’une croisade à l’autre, de changer de type de commandement : l’empereur, le roi de France, de simples barons ou un légat spécifiquement missionné. C’est d’ailleurs au moment où les guerres pontificales sont omniprésentes, vers le milieu du XIIIe siècle, qu’elles manifestent leurs limites les plus tragiques : fiscalité abusive, incompétence des légats, échecs tactiques, projets avortés, cadre légal non respecté, indifférence des chefs croisés aux ordres du Siège apostolique.

Après la chute d’Acre en 1291, la papauté renonça à une croisade localisée en Terre sainte, et imagina une croisade universelle contre les ennemis de la chrétienté. Elle poursuivit la dynamique de la guerre sainte en la déplaçant vers les marges : contre les Turcs, les émirs du Maghreb, les païens de Lituanie, voire contre les principautés russes, et elle généralisa les croisades internes contre toutes les formes de désobéissance.

Mais Jérusalem n’était plus l’horizon ultime de la papauté, car à la croisade se substituait peu à peu une nouvelle approche du monde : en découvrant les innombrables peuples situés au-delà de l’Islam et qu’elle ignorait auparavant – les Baltes, les Tatars, les Guinéens –, la papauté était à présent portée par l’espoir d’une évangélisation à l’infini, d’une mission qui pouvait éventuellement emprunter des formes violentes issues de la croisade. Le monde extérieur se convertirait tandis que la chrétienté verrait la fin de ses divisions et le règne du droit.
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Les deuxième et troisième croisades


par Clément DE VASSELOT DE RÉGNÉ





Alors que la première croisade venait d’une initiative d’Urbain II, les deux suivantes sont nées en réaction aux événements qui se produisaient dans l’Orient latin et partagent plusieurs évolutions. Si l’indulgence de croisade change peu, le croisé et ses privilèges sont de mieux en mieux définis, et l’aire de recrutement s’élargit à toute la chrétienté latine. Absents lors de la première croisade, les souverains d’Occident gagnent en importance, prennent de plus en plus de dépenses à leur charge et, pour les couvrir, étendent une imposition ponctuelle à tout leur royaume. La croisade devient peu à peu une entreprise d’État. L’appui byzantin diminue et disparaît, suscitant une rancœur grandissante chez les Latins, pendant que la place des cités italiennes et de leurs flottes ne cesse de croître.


La deuxième croisade

Le 23 décembre 1144, l’atabeg de Mossoul et d’Alep, Zengi, prend Édesse, capitale de l’une des quatre principautés latines d’Orient. La nouvelle arrive dans le courant de l’année suivante en Occident, où le souvenir de la première croisade était omniprésent. Outre le massacre des habitants et la destruction des reliques de l’apôtre Thaddée et du roi Abgar, la chute d’Édesse faisait à nouveau planer une menace sur la route du pèlerinage vers les Lieux saints et sur ceux-ci. La nouvelle affecte autant le pape Eugène III que le roi de France, Louis VII, qui avait des connexions familiales avec les dynasties régnantes de l’Orient latin et qui était désireux d’expier ses péchés. Le 1er décembre 1145, Eugène III, entouré par le cardinal Albéric d’Ostie, qui revenait de France, par l’abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, et par l’évêque Otton de Freising, demi-frère de l’empereur Conrad III, fulmine la bulle Quantum praedecessores. Renvoyant aux appels d’Urbain II, elle incitait la nouvelle génération à se montrer digne des exploits de ses pères, à se porter au secours des chrétiens opprimés et promettait à ceux qui entreprendraient le voyage comme pénitence la rémission de tous les péchés confessés. C’était une nouveauté, consciente ou non, par rapport à l’appel d’Urbain II, qui avait octroyé la rémission de toutes les pénitences reçues pour les péchés confessés.

À Noël, Louis VII avait annoncé, sans grand succès, à ses barons son intention de prendre la croix. Le 1er mars 1146, Eugène III fulmine une nouvelle version de la bulle et délègue à Bernard de Clairvaux, qui fut jadis son maître au noviciat cistercien, la tâche de prêcher la croisade. À Vézelay, le 31 mars, le cistercien réveille la ferveur de la foule et entraîne la prise de croix d’au moins vingt-quatre barons. Dans les mois qui suivent, il prêche de la Bourgogne aux Pays-Bas, diffuse la bulle pontificale, expédie des lettres dans tout l’Occident et supervise des prédicateurs plus ou moins pertinents. En Rhénanie, le moine Radulphe interprète l’appel à combattre les ennemis de la croix du Christ comme une autorisation de s’attaquer aux juifs, qu’il oblige à choisir entre la conversion et la mort. Averti par les archevêques de Cologne et de Mayence, Bernard fait cesser les massacres, puis sillonne l’Allemagne. Sa prédication, accompagnée de centaines de miracles, suscite un immense enthousiasme. De son côté, Eugène III invite les habitants du royaume d’Italie à suivre l’exemple des Français par la bulle Divina dispensatione (I), entraînant l’armement d’une flotte génoise qui pille Minorque et les côtes andalouses. À Francfort, l’abbé de Clairvaux sollicite Conrad III, qui avait déjà séjourné en Terre sainte en 1124-1125. Mais l’empereur refuse de s’engager à cause des problèmes politiques de l’Empire. En revanche, après qu’en décembre son principal adversaire, le duc Welf VI de Bavière, a annoncé sa prise de croix, l’empereur fait de même à Noël.

En février 1147, Louis VII se coordonne avec les ambassadeurs de Conrad III et de Welf VI. Tous optent pour l’itinéraire suivi par la première croisade. Roger II de Sicile avait proposé ses navires, mais le pape et l’empereur étaient en mauvais termes avec lui et l’on craignait ses prétentions sur la principauté d’Antioche. Deux assemblées, à Ratisbonne et à Francfort, permettent à Conrad III de mettre en ordre les affaires de l’Empire. Lors de la seconde, plusieurs croisés saxons proposent de s’attaquer plutôt aux Abodrites païens1. Bernard accepte leur suggestion et leur assure les mêmes privilèges spirituels qu’à ceux qui partaient pour Jérusalem. En avril, il rejoint Eugène III, qui avait prêché la croisade en Italie du Nord, en Savoie et en Bourgogne, et fait entériner son initiative par la bulle Divina dispensatione (II). Celle-ci étend l’entreprise et ses bénéfices spirituels à la Baltique et à la péninsule Ibérique. Cela a conduit les chroniqueurs postérieurs, notamment Helmold de Bosau, à croire à l’existence d’un plan concerté d’expansion générale de la chrétienté.

L’armée impériale quitte Ratisbonne en mai. Louis VII part le 11 juin, après avoir reçu l’oriflamme de l’abbé de Saint-Denis Suger, de Bernard et du pape. Pendant ce temps, une armée conduite par l’archevêque Adalbert II de Brême, le duc de Saxe, Henri III le Lion et les rois danois Knut V et Sven III2 repousse une attaque des Abodrites en Wagrie, dans le nord-est du Holstein, et attaque Dobin, en Mecklembourg. Cependant, les Saxons cherchaient surtout à contraindre les Abodrites à leur payer tribut, pendant que les Danois entendaient se venger de leur piraterie. Finalement, les croisés se retirent après que les habitants de Dobin se sont fait baptiser. Une autre force, dirigée par le margrave Albert de Brandebourg et le duc Mieszko de Grande-Pologne, assiège Demmin, en Poméranie occidentale, puis marche sur Stettin (aujourd’hui Szczecin, en Pologne), dont les habitants étaient déjà chrétiens. Elle se replie à la fin du mois d’août, après que le duc Racibor Ier de Poméranie a confirmé son adhésion à la foi chrétienne. Puis, à l’hiver, le prince de Pologne, Boleslas IV le Frisé, fait à son tour campagne contre les Pruthènes3.

 Conrad III arrive à Constantinople le 10 septembre. Après avoir franchi le Bosphore, il décide de ne pas attendre les Français. Pendant que les pèlerins allemands longent le rivage, il traverse l’Asie Mineure avec ses hommes de guerre. Louis VII rencontre davantage de difficultés à cause de l’épuisement des réserves de nourriture et parce que Manuel Ier Comnène craignait ses bonnes relations avec le roi de Sicile. Le basileus exigeait que le roi de France lui jure fidélité et s’inquiétait de ses refus successifs. Or, peu après l’arrivée des Français et leur jonction avec Amédée III de Savoie, il apprit que la flotte sicilienne s’était abattue sur Corfou et le Péloponnèse. Afin de défendre l’Empire, il décide de ne pas rompre la trêve signée avec Mas’ūd Ier de Rum. S’estimant trahis, certains croisés suggèrent d’attaquer Constantinople. Finalement, l’armée de Louis VII traverse le Bosphore et apprend que, le 25 octobre, Conrad III a été vaincu à Dorylée (en Anatolie) par Mas’ūd.

Le sort était plus favorable aux croisés de l’autre côté de la Méditerranée. Profitant de l’extension des privilèges spirituels à la péninsule Ibérique, les Génois s’étaient engagés à assister l’empereur de toutes les Espagnes, Alphonse VII et le comte Raimond-Bérenger Ier de Barcelone, en échange de privilèges commerciaux. À la fin de l’été, Alphonse VII et Garcia V de Navarre prennent Baeza et Ubeda, puis, rejoints par 226 navires génois et par les comtes de Barcelone et de Montpellier, assiègent Almería, qui tombe le 17 octobre. Sur la façade atlantique, l’évêque de Porto convainc la flotte de 180 navires transportant les croisés anglais, normands et flamands d’assister le roi Alphonse Ier du Portugal. Assaillie le 1er juillet, Lisbonne se rend le 23 octobre. Après avoir conquis Sintra et Palmela, les croisés hivernent au Portugal.

En Asie Mineure, l’armée française, renforcée par le duc Vladislav II de Bohême et par un prince polonais, rassemble les rescapés allemands et entreprend de longer la côte. Atteint de paludisme, Conrad la quitte à Éphèse pour aller se faire soigner à Constantinople. L’armée française remonte ensuite la vallée du Ménandre, qu’elle passe à gué, en dépit des efforts des Turcs. Mais le 6 janvier 1148, au mont Cadmos, une perte de contact entre l’avant-garde et le reste des troupes permet aux Turcs de lui porter un coup sévère. Louis VII fut personnellement isolé et dut se défendre seul jusqu’à l’arrivée des secours. Ayant rallié Adalia le 20 janvier, le roi et ses chevaliers embarquent pour gagner Antioche par la mer.

Là, le prince d’Antioche, Raymond de Poitiers, oncle de la reine Aliénor, demanda aux croisés d’attaquer Alep, où Nur al-Din venait de succéder à son père Zengi. Sa proposition est rejetée par Louis VII, parce que Conrad III avait déjà gagné Jérusalem par mer, avec de l’argent et des chevaux byzantins. Il projetait d’attaquer Damas, dont l’atabeg Unur s’était récemment rapproché de Nur al-Din et venait d’empêcher le roi de Jérusalem, Baudouin III, de prendre Bosra. Combattre pour Raymond revenait aussi à favoriser son suzerain, le basileus Manuel, à la duplicité duquel les Français attribuaient les désastres anatoliens. De plus, une révolte des habitants d’Édesse, en 1146, s’était soldée par une répression si sauvage que Louis VII a pu juger que la ville ne valait plus la peine d’être reconquise. Enfin, la calomnie sur une affaire d’alcôve entre la reine et son oncle aurait contribué à monter le roi contre ce dernier. Si nous ignorons ce qui s’est réellement passé, une lettre de Suger, l’année suivante, témoigne que les rumeurs d’adultère s’étaient répandues jusqu’à Paris.

Les croisés français et allemands, rejoints par les croisés toulousains, provençaux, anglais, normands et flamands arrivés par mer, se retrouvèrent le 24 juin à Palmarée, en Galilée, autour de la reine Mélisende de Jérusalem, de son fils, Baudouin III, et de leurs barons. L’armée, estimée à 50 000 combattants, assiège Damas du 24 au 28 juillet. Malgré un succès initial de Conrad III, les croisés, face aux puissantes défenses de la ville et ayant appris que Nur al-Din rassemblait des troupes à Homs, optent pour un prudent repli. Après une tentative contre Ascalon, Conrad rembarque le 8 septembre. Louis VII demeure en Terre sainte pour les fêtes pascales, puis rentre en avril 1149.

À l’ouest, pendant qu’Alphonse VII marchait contre Jaén, dans le nord-est de l’Andalousie, Raimond-Bérenger Ier, appuyé par le comte de Montpellier, le vicomte de Béarn et la vicomtesse Ermengarde de Narbonne, attaquait Tortosa, sur l’Èbre, bloquée par la flotte génoise et par une partie des croisés qui avaient pris Lisbonne. La ville finit par se rendre le 30 décembre 1148. Poussant son avantage, Raimond-Bérenger mit le siège devant Lérida, dans l’est de la Catalogne, en juin 1149, et obtint sa reddition le 24 octobre.

Les succès des croisés dans la péninsule Ibérique ne compensaient pas leurs piètres résultats au Proche-Orient. Le prestige d’Eugène III en pâtit. Dans le De consideratione, Bernard de Clairvaux imputa le fiasco aux péchés des croisés et prêta une oreille attentive aux projets de Suger de relancer la croisade. Avec Pierre le Vénérable, soutenus par Roger II de Sicile, les deux abbés tentèrent de convaincre Conrad III d’attaquer Manuel Comnène, perçu comme responsable des désastres en Asie Mineure. Désavoué par Eugène III, Suger restreignit son projet au soutien des Latins d’Orient. En 1150, deux assemblées en donnèrent la direction à Bernard, mais mirent en lumière les réticences des évêques et des barons de France. Finalement, le concile destiné à organiser un nouveau départ ne se réunit jamais. La deuxième croisade s’acheva avec la dernière expédition organisée à la suite de sa prédication, celle du jarl norvégien Erling Skakke et du jarl des Orcades, Rögnvald Kali Kolsson, dont la flotte de quinze navires accosta à Acre en 1152.




La troisième croisade

Le 4 juillet 1187, l’armée du royaume de Jérusalem est anéantie à Hattin par le sultan d’Égypte et de Syrie, Saladin, qui capture le roi Guy de Lusignan et s’empare de la Vraie Croix. Poussant son avantage, il prend l’une après l’autre les places des États latins sans défense, qui, à l’exception de Tyr, Kérak, Tripoli et Antioche, s’effondrent en deux mois. Jérusalem capitule le 2 octobre. La nouvelle de la bataille d’Hattin arrive en Occident à la mi-octobre et provoque un véritable traumatisme collectif. Le pape Urbain III en meurt de chagrin. Guillaume II de Sicile envoie son amiral avec une soixantaine de navires guerroyer jusqu’en 1189 sur la côte palestinienne. Le 29 octobre, le nouveau pape Grégoire VIII fulmine les bulles Nunquam melius et Audita tremendi, attribuant la catastrophe aux péchés de tous les chrétiens, promouvant des pénitences massives et accordant une indulgence plénière pour tous les péchés confessés à ceux qui, en pénitence, se porteraient au secours de la Terre sainte. Audita tremendi est ensuite révisée, perfectionnée et fulminée de nouveau à trois reprises jusqu’au 2 janvier 1188. Les campagnes de prédication sont minutieusement organisées et se concentrent sur l’éradication des péchés, l’organisation de jeûnes et de pénitences publiques ainsi que sur le rétablissement de la paix entre les princes divisés. Le cardinal-évêque Henri d’Albano et l’archevêque Josce de Tyr parcourent la France, les Pays-Bas et l’Allemagne, pendant que l’archevêque Baudouin de Cantorbéry sillonne l’Angleterre et le pays de Galles.

Le duc d’Aquitaine, Richard, prend la croix dès novembre. Son père, le roi Henri II d’Angleterre, et le roi de France, Philippe II Auguste, s’engagent à partir pour la Terre sainte en janvier, à la suite d’un sermon de l’archevêque de Tyr. Le 27 mars, à la diète de Mayence, l’empereur Frédéric Ier Barberousse se réconcilie avec les princes allemands et se croise en compagnie de nombreux barons. Après avoir hésité, il décide de suivre la route terrestre, qu’il avait déjà empruntée aux côtés de son oncle, Conrad III, lors de la deuxième croisade. Henri et Philippe optent pour la voie maritime : le premier en armant sa propre flotte en Angleterre et le second en négociant le transport de ses troupes avec les Génois. Pour financer le tout et constituer les stocks nécessaires, Philippe II institue, en mars 1188, un impôt universel, la dîme saladine, qu’Henri II étend rapidement à ses propres domaines. La nouvelle de la chute de Jérusalem et de l’ampleur de la catastrophe n’arrive en Occident qu’à ce moment-là, accroissant tant le traumatisme que le zèle des prédicateurs. Contrairement aux croisades précédentes, les communautés juives d’Allemagne n’en pâtissent pas, grâce à la fermeté de l’empereur et des évêques allemands. En revanche, en Angleterre, la rumeur selon laquelle le roi aurait ordonné d’exterminer les juifs provoque une série de massacres.

Le départ des souverains est retardé par le règlement du conflit qui oppose Philippe II à Henri II, par la mort de ce dernier et l’avènement de Richard, le 3 septembre 1189. Certains, comme le frère aîné du roi de Jérusalem, Geoffroy de Lusignan, ne les attendent pas. En Orient, Saladin avait monnayé la reddition d’Ascalon contre la libération de Guy. Il ne relâche ce dernier qu’en mai 1188, de peur de voir la résistance s’organiser autour de lui, à condition qu’il prête serment de regagner l’Occident. Mais ayant retrouvé la reine Sibylle, Guy se fait délier de sa promesse et rassemble les combattants éparpillés dans toute la Palestine. Il gagne Tyr, qui avait résisté grâce à l’arrivée du marquis Conrad de Montferrat. Vassal de l’empereur Frédéric et au courant de ses préparatifs, Conrad interdit l’entrée à Guy et refuse de le reconnaître comme roi. Celui-ci met alors à profit les secours apportés par son frère Geoffroy pour entreprendre, le 28 août 1189, le siège devant Acre, le principal port de la côte. Son armée est ensuite renforcée par l’arrivée de plusieurs flottes en provenance des îles Britanniques, de Bretagne, des Pays-Bas, d’Allemagne, du Danemark et d’Italie. L’incapacité de Saladin à déloger les assiégeants en septembre et la victoire remportée par Guy et Geoffroy sur le sultan, le 4 octobre, permettent au roi de Jérusalem de poursuivre le siège en attendant l’arrivée des souverains d’Occident.

L’armée impériale quitte Ratisbonne le 11 mai 1189, puis se gonfle à Esztergom des contingents du prince Géza de Hongrie et du duc Děpold II de Chrudim. Mais le basileus Isaac II Ange, qui espérait la remise de la Vraie Croix et l’attribution aux Grecs des églises de Terre sainte, s’étant allié avec Saladin, Frédéric vainc les troupes byzantines à Didymotique, incendie Philippopolis et occupe Andrinople le 22 novembre. Craignant une attaque de Constantinople, Isaac II traite avec Frédéric, approvisionne son armée et lui fait traverser les Dardanelles à la fin du mois de mars 1190. Les croisés allemands traversent l’Asie Mineure sous le harcèlement des Turcs et subissent de lourdes pertes. Le 7, le 14 et le 18 mai, les Allemands remportent trois victoires successives à proximité de Philomélion, puis de Konya, la capitale du sultanat de Rum, qui est prise d’assaut. Ce succès leur permet de se ravitailler et de remplacer les chevaux perdus. Ils gagnent ensuite la Cilicie, où ils sont accueillis par le roi Léon II. Inquiet, Saladin retire nombre de ses hommes du siège d’Acre pour faire face à leur arrivée imminente. Mais Frédéric se noie, le 10 juin, en franchissant le Saleph. Sa mort sape le moral des croisés, qui poursuivent cependant leur route sous le commandement de son cadet, le duc Frédéric de Souabe. Décimés par une épidémie à Antioche, ils rejoignent finalement le siège d’Acre le 7 octobre.

Philippe Auguste et Richard quittent Vézelay ensemble le 4 juillet 1190, mais n’arrivent en Sicile qu’en septembre, rendant un hivernage inévitable. Les mauvaises relations entre le nouveau roi, Tancrède, et Richard dégénèrent tellement que les Anglais mettent Messine à sac. Le roi de Sicile finit cependant par s’entendre avec celui d’Angleterre. Dans le même temps, Richard organise son mariage avec Bérengère de Navarre, rejetant sa fiancée, sœur de Philippe Auguste, ce qui exacerbe leur rivalité latente. Au printemps 1191, les croisés font voile vers le Levant. Philippe arrive à Acre le 20 avril. Or, à l’automne précédent, une grave épidémie avait emporté nombre de croisés, dont la reine Sibylle. La couronne de Jérusalem devait échoir à sa sœur, Isabelle. Aussi, Conrad de Montferrat avait fait déclarer nul le mariage de cette dernière et, soutenu par les Français et les Allemands, l’avait épousée contre son gré. Rendus furieux par ces intrigues, ses opposants avaient soutenu que Guy de Lusignan ayant été couronné roi de Jérusalem, il devait le rester jusqu’à sa mort. Neveu de Conrad, Philippe confirme sa désignation à son arrivée, puis relance les opérations militaires contre Acre.

Richard, quant à lui, est retardé par une tempête qui jette le navire de sa fiancée sur les côtes chypriotes. Or Isaac Doukas Comnène, qui s’était proclamé basileus de Chypre et s’était allié avec Saladin, tente de l’emprisonner. Le roi d’Angleterre débarque avec ses troupes à Limassol, où il est rejoint par Guy de Lusignan, les fils du prince d’Antioche, Léon II d’Arménie et plusieurs barons d’Orient venus réclamer son aide contre Conrad et contestant l’arbitrage du roi de France. Richard confie alors une partie de son armée à Guy pour conquérir l’intérieur de l’île pendant qu’il le soutient depuis sa flotte. Une fois Isaac capturé et l’île soumise, tous font voile vers Acre où ils arrivent le 8 juin. Les croisés redoublent alors d’efforts, et la cité finit par tomber le 12 juillet. Mais leurs dissensions se font jour lors du refus de Richard d’accepter que la bannière du duc Léopold V d’Autriche, qui commandait les Allemands depuis la mort du duc de Souabe, flottât à côté de celles des deux rois. La rivalité entre Guy de Lusignan et Conrad de Montferrat est tranchée le 28 juillet, lors d’un parlement réunissant les deux rois et tous les prélats et barons de l’armée. Guy reste roi. Conrad, désormais comte de Tyr, Sidon et Beyrouth, sera couronné si Guy, pourtant plus jeune, meurt avant lui. Enfin, Geoffroy de Lusignan, qui s’était illustré par de nombreux faits d’armes, est pressenti pour succéder à Guy si Conrad venait à mourir en premier. Après cela, Philippe Auguste, malade, brouillé avec Richard et désireux de profiter des occasions politiques que lui offrait la mort de plusieurs de ses barons devant Acre, rembarque le 1er août en laissant les croisés français sous le commandement du duc Hugues III de Bourgogne.

Après son départ, Richard traite avec Saladin pour échanger les 2 700 prisonniers de la garnison d’Acre contre une rançon et la Vraie Croix. Mais après plusieurs semaines sans nouvelles, furieux et craignant que le sultan ne cherche à le retarder, voire à l’immobiliser à Acre, il décide de les faire exécuter. Sa décision a été blâmée même dans le camp croisé et a renforcé la haine entre les deux camps. Le 22 août, les croisés se mettent en marche vers le sud et dispersent l’armée du sultan, le 7 septembre, à Arsouf. Les spécialistes s’interrogent toujours pour savoir si Richard a été contraint à la bataille ou s’il a tenté d’entraîner Saladin sur un terrain favorable pour anéantir ses forces. Ayant repris Jaffa, le roi d’Angleterre réédifie ses fortifications tout en négociant avec le frère de Saladin, al-Adil, à qui il propose même d’épouser sa sœur Jeanne. Fin octobre, les croisés reprennent leur marche vers Jérusalem. Mais, le 13 janvier 1192, à Beit Nuba, Richard décide de battre en retraite et de se consacrer à relever les murailles d’Ascalon.

Pendant ce temps, Conrad intriguait toujours contre Guy de Lusignan, y compris en traitant avec Saladin. En février 1192, ses partisans tentent un coup d’État à Acre. Richard, ayant appris que son frère Jean (surnommé « Jean sans Terre ») tentait de s’emparer du trône, doit rentrer en Angleterre et cherche à régler définitivement le problème. À son grand dam, une assemblée des barons du royaume se prononce, le 28 avril, pour Conrad. Mais ce dernier tombe le soir même sous les couteaux de deux Hashishin4. Une nouvelle assemblée élit alors le comte Henri II de Champagne, neveu des rois de France et d’Angleterre, à condition qu’il épouse Isabelle de Jérusalem. En compensation, Guy de Lusignan achète la seigneurie de l’île de Chypre. Richard avance ensuite, une seconde fois, jusqu’à Beit Nuba, qu’il occupe du 7 juin au 4 juillet, avant de se retirer sans avoir osé attaquer Jérusalem. Saladin tente alors une attaque éclair sur Jaffa. Richard riposte par un débarquement fulgurant, qui lui a valu son surnom de « Cœur de Lion ». Finalement, les négociations aboutissent, le 2 septembre 1192, au traité de Jaffa, qui restitue aux Latins la côte de Jaffa jusqu’à Tyr, les seigneuries de Caymont et de Sidon, la plaine à l’est d’Antioche, ainsi que le droit de pèleriner librement à Jérusalem, ce que nombre de croisés s’empressent de faire pendant que Richard quitte la Terre sainte le 9 octobre.

 

Si les deuxième et troisième croisades présentent des dynamiques semblables, d’autres sont tout à fait opposées. Lors de la deuxième, l’opportunisme des responsables religieux et politiques a provoqué une extension de la guerre sainte sur les marges de la chrétienté. À l’inverse, le recentrement sur Jérusalem et la Terre sainte a été très net lors de la troisième. En conséquence, les différents espaces où l’on pouvait bénéficier de l’indulgence de croisade ont été dissociés, faisant finalement de celle-ci un atout militaire polyvalent pour la papauté. La troisième croisade a aussi mobilisé en réactivant une dimension eschatologique peu présente dans la deuxième. Si cette dernière a surtout réuni les fils de ceux qui avaient fait la première, les trois quarts des croisés de la troisième ne descendaient pas de croisés antérieurs. Le sort de la Terre sainte était désormais perçu comme la conséquence des péchés de toute la chrétienté, entraînant les grandes entreprises de réforme qui ont débouché sur l’œuvre du quatrième concile du Latran (1215). Finalement, malgré ses grandes ambitions, la deuxième croisade n’a réussi à repousser les frontières de la chrétienté que dans la péninsule Ibérique. À plus long terme, elle a, en revanche, réamorcé le processus de conquête et de christianisation des rives de la Baltique. Quant à la troisième croisade, si certains historiens ont souligné que les buts de guerre des croisés n’avaient pas été atteints, d’autres ont mis en avant le rétablissement territorial du royaume à partir duquel il était possible de lancer de nouvelles campagnes. En tous les cas, à court terme, le traité de Jaffa a posé les bases d’une paix relative au Proche-Orient et, à plus long terme, a façonné l’orientation des croisades futures, contraignant les Occidentaux à soutenir ce qui restait des États latins, au sein desquels elle a fait entrer l’île de Chypre qui resta latine jusqu’en 1571.
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1.  Peuple slave établi dans les actuels Holstein et Mecklembourg.



2.  Le premier règne sur le Jutland, le second sur Sjælland et la Scanie.



3.  Peuple balte habitant la Prusse.



4.  Ordre ismaélien nizârite qui s’était spécialisé dans l’assassinat des dirigeants politiques qui lui étaient hostiles.
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Contester la croisade au Moyen Âge


par Martin AURELL





« Le Christ n’a pas versé son sang pour acquérir Jérusalem, mais les âmes qu’il faut sauver ! » Inattaquable, l’aphorisme appartient à Adam, abbé du monastère cistercien de Perseigne, dans le Perche. Il découle d’une expérience tragique. En 1202, Adam part avec quelques chevaliers champenois pour la croisade. Or la plupart d’entre eux y perdent la vie ou la liberté. Revenu au pays, dans le silence du cloître où il prie et des champs qu’il laboure, Adam réfléchit à la disparition inutile de ses compagnons. Jérusalem a été conquise par Saladin en 1187, et depuis les croisés peinent à la reprendre. Leurs défaites à répétition sèment le doute. Elles instillent dans le cœur de bien des Occidentaux l’amertume d’une question lancinante : Dieu veut-il vraiment la croisade ? N’est-elle pas plutôt fomentée par l’orgueil et la cupidité, par une soif de conquêtes incompatible avec l’enseignement des Évangiles, qui conseillent de « tendre la joue droite, si on vous frappe sur la gauche » (Luc 6, 29 ; Matthieu 5, 39) ?

Si la croisade est largement acceptée en Occident, il s’est toujours trouvé des esprits forts pour la contester. Contrairement à l’idée reçue, la société médiévale accepte  le débat. Ses intellectuels érigent même la scolastique en méthode par excellence, aux termes de laquelle tout argument est opposé de façon dialectique à son contraire. Ils soumettent, de même, à une exégèse serrée la Bible, dont le texte se laisse rarement lire de façon univoque. Certaines de ces pages donnent ainsi lieu à des interprétations multiples, voire contradictoires.

 

Une trentaine d’années avant la prédication de la première croisade, le cardinal Pierre Damien (v. 1007-1072), maître à penser de la réforme grégorienne renforçant considérablement l’autorité du pape, condamne le fait que le souverain pontife se défende par les armes des attaques de l’empereur romain germanique. Il écrit que les violences entre le Sacerdoce et l’Empire n’ont pu être provoquées que par le diable. Le clergé et a fortiori le pape ne sauraient participer à la guerre : « Le roi Ozias fut frappé de la lèpre pour avoir usurpé l’office sacerdotal (cf. II Chroniques, 26, 21). Que ne mériterait pas le prêtre qui prend les armes, réservées en exclusif aux laïcs ? » En contradiction ouverte avec ce principe, à peine trente ans plus tard, le pape lui-même émettra la bulle appelant à la croisade et proposant des bienfaits spirituels à ses participants. Son légat, la plupart du temps un cardinal, mènera, certes avec un chef militaire laïc à ses côtés, les troupes vers la Terre sainte.


La théorie des deux glaives

Comme les futurs détracteurs de la croisade, Pierre Damien développe la théorie des deux glaives, tandis qu’il écrit que « le roi doit user des armes du siècle et l’évêque doit ceindre l’épée de l’esprit, c’est-à-dire la parole de Dieu ». À la veille de la Passion, le Christ avait en effet interdit à Pierre, prince des apôtres, de le défendre par l’épée contre les gardiens du Temple venus l’appréhender au jardin des Oliviers. Il les avait pourtant encouragés peu avant à porter avec eux deux glaives. Pour les théologiens des XIIe et XIIIe siècles, le premier, manié par le pape et les évêques, est l’excommunication qui, en excluant de l’Église, tue l’âme du pécheur vouée à la damnation éternelle ; le second glaive, tenu par l’empereur et les rois, s’attaque au corps de l’infracteur de la loi. Le clergé, à qui le droit canonique ou ecclésiastique interdit de verser du sang, ne peut jamais le manier.

Fondées sur la prohibition de la guerre aux religieux, les critiques sont particulièrement dures contre les ordres militaires, constitués de religieux ayant adopté la règle de saint Augustin, des « chanoines-soldats » donc, oxymore que certains lettrés rejettent. Archidiacre d’Oxford et membre actif de la cour d’Henri II, roi d’Angleterre, Gautier Map († 1209) revient sur l’épisode de Gethsémani où le chef des apôtres blesse de son épée l’un des gardiens du Temple : « Pierre, remets ton épée dans le fourreau : celui qui tue par le fer périra par le fer ! », lui avait alors ordonné Jésus. Gautier commente cette phrase pour récriminer contre les Templiers : « C’est à Jérusalem que ceux-ci prennent le glaive pour protéger le christianisme, là où Pierre s’était vu interdire de le prendre pour défendre le Christ. C’est là aussi que l’apôtre apprit à chercher la paix par la patience. Je ne sais pas, en revanche, qui a enseigné aux Templiers à vaincre “la violence par la violence”. “Ils prennent le glaive et ils périront par le glaive” (Matthieu 26, 52). Eux affirment, en revanche : “Toutes les lois et tous les droits permettent de repousser la violence par la violence.” » Cette dernière citation – reprenant textuellement la sentence latine Vim vi repellere – est extraite du code de Justinien, le grand recueil de doctrine, législation et jurisprudence du droit romain ou civil, dont se méfient parfois les canonistes. Fondé sur les Évangiles, leur droit ecclésiastique tempère en effet la justice séculière par la charité, vertu suprême du christianisme. Il ne saurait accepter que des religieux, même dans leur droit, s’adonnent à la guerre.

Gautier Map conclut sa critique des Templiers sur le recul face à Saladin des royaumes latins de Terre sainte, même défendus par les ordres militaires. Il remarque, en contrepartie, que « les apôtres avaient gagné Damas, Alexandrie et une grande partie du monde par la parole et non pas par le glaive qui, depuis, a tout perdu ». Il oppose, en somme, la prédication à la croisade, trouvant la première bien plus efficace que la seconde dans l’expansion du christianisme.

D’autres clercs du XIIe siècle ont critiqué les ordres militaires. Le cistercien anglais Isaac († 1178), abbé du monastère de l’Étoile en Poitou, ironise sur « L’Éloge de la nouvelle chevalerie » que Bernard de Clairvaux avait rédigé pour obtenir l’approbation par le pape des Templiers : « Il est né un monstre nouveau, une nouvelle chevalerie qui, selon un mot d’esprit, obéit au cinquième Évangile. Son but est, à coups de lances et de bâtons, de pousser les incroyants vers la foi, et de spolier licitement et de trucider religieusement celui qui ne porte pas le nom du Christ. » Jean de Salisbury († 1170) abonde dans le sens de Gautier Map : « Les Templiers, censés consacrer le sang du Christ, versent du sang humain. » Ces deux intellectuels anglais appartiennent au groupe des proches de Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry, dont la lutte contre le roi Henri II se fonde sur la doctrine de la séparation du temporel et du spirituel, le second étant bien supérieur au premier. L’apparition des hybrides « chanoines-soldats » met à mal un tel principe.




La défaite « à cause des péchés »

À la guerre, il faut vaincre pour convaincre. Les croisades se solderont souvent par d’innombrables pertes humaines et matérielles, sans apporter pour autant des gains territoriaux considérables. Tributaire de l’Ancien Testament, la conception médiévale de l’Histoire est cyclique, selon les trois grandes phases du peuple élu : la piété, la vertu et le manque de moyens aboutissent à la grandeur de la royauté de David et de son fils Salomon ; à cette période glorieuse succèdent la décadence, l’idolâtrie et tous les vices que Yahvé punit par la déportation en Babylone ; cette destruction implique, en dernier ressort, une restauration messianique à la suite de la conversion collective des Hébreux.

Les intellectuels médiévaux expliquent l’échec de la croisade par l’immoralité de ses participants, à l’image du peuple élu – peccatis exigentibus, « à cause de leurs péchés », lit-on souvent dans les chroniques de l’époque. Parce qu’ils ne sont pas à la hauteur, les croisés sont défaits selon les desseins de Dieu. Comme dans l’Ancien Testament, la rétribution du bien et du mal intervient souvent sur Terre. De nature « providentialiste », cette approche est la plus généralisée. Elle ne porte pas tant sur le concept même de croisade que sur les travers des croisés.

 Au lendemain de l’échec de la deuxième croisade, un chanoine anonyme de Würzburg décrit de façon pessimiste les motivations de ses participants : « Les intentions des hommes de cette troupe hétéroclite étaient variées. Les uns, avides de nouveautés, voulaient découvrir des terres étrangères. D’autres, poussés par la pauvreté et souffrant de privations chez eux, désiraient se battre non seulement contre les ennemis de la croix, mais aussi contre les amis des chrétiens, pour fuir la misère. D’autres enfin souhaitaient se libérer du poids de leurs dettes, du service dû à leur seigneur ou des peines pour leurs crimes : ils simulaient un saint zèle, mais ils s’empressaient de partir pour échapper aux poursuites. À peine en trouvait-on quelques-uns qui n’avaient pas fléchi le genou devant Baal [l’idole phénicienne des richesses], mais que guidait une intention sainte et salutaire. Ceux-ci étaient prêts à verser leur sang par amour de la majesté divine et pour le bien du Saint des saints [c’est-à-dire Dieu, qui demeurait dans cette pièce, la plus isolée, protégée et sacrée du Temple de Jérusalem]. Laissons toutefois cette affaire à l’examen de Dieu seul, qui est l’unique à pouvoir sonder les cœurs et à les connaître. » En somme, peu s’engagent à la croisade avec les dispositions intérieures requises.

Il paraît difficile d’adhérer complètement à l’assertion de l’anonyme de Würzburg sur les intentions peu nettes de la plupart des croisés. Son pessimisme sur la nature humaine coïncide avec la défaite de la deuxième croisade. Sans doute bien des participants suivent-ils un idéal religieux impliquant d’innombrables sacrifices, même inconsciemment mêlé d’autres motivations plus terre à terre. Saladin lui-même semble croire à la pureté d’intention des croisés dans une lettre rédigée en 1191 : « Pour défendre leur religion, les Francs n’ont pas hésité à prodiguer la vie et le courage et à procurer à leurs troupes impures toutes sortes d’armes de guerre. Et tous ces efforts, ils ne les ont fournis que par pur zèle envers Celui qu’ils adorent, pour défendre jalousement leur foi. » S’il exagère peut-être pour donner les croisés en exemple aux siens, bien tièdes en comparaison, Saladin n’en insiste pas moins sur leur sens du sacrifice et leur générosité. Il est vrai que leurs dispositions intérieures – peu nettes, selon le chanoine de Würzburg, fort droites, d’après Saladin – nous échapperont toujours.

Très souvent, les chroniqueurs occidentaux se servent de l’Histoire comme d’un vaste exemplum, un récit édifiant comportant une moralité pour pousser le lecteur à la conversion. Ils montent ainsi en épingle les vices ou les vertus des personnages qu’ils mettent en scène. Vers 1125, Albert, chanoine d’Aix-la-Chapelle, s’en prend à la violence des pogroms de l’avant-croisade en Rhénanie : « L’on peut croire que la main du Seigneur agissait ici contre les pèlerins [les croisés tués en Hongrie]. Ils avaient, en effet, péché en sa présence par leurs horribles impuretés et par leur fornication. De plus, la suite d’un grand carnage, ils avaient tué les juifs exilés, certes ennemis du Christ. Mais ils ne l’avaient pas fait pour lui rendre justice, mais parce qu’ils convoitaient leur argent. Dieu est un juste juge qui ne commande à personne de plier sous le joug de la foi catholique contre son gré et par coercition. » Albert ne connaît que par ouï-dire ces massacres, qu’il tient pour un « égarement de l’esprit » ou folie. Tout en rappelant l’interdiction canonique du baptême forcé, il dénonce l’antijudaïsme violent de quelques croisés que dévoie leur âpreté au gain. À suivre le chroniqueur, Dieu les a punis d’ores et déjà par la mort corporelle, et peut-être éternelle.

L’une des principales critiques contre la croisade porte sur la pression fiscale qu’entraîne le coût exorbitant des expéditions outre-mer. La dîme saladine1, perçue pour la troisième croisade, est particulièrement vilipendée. Futur évêque d’Orléans, Étienne de Tournai (1128-1203) s’en prend à cette « redevance indue », tout en paraphrasant le prophète Isaïe (61, 8) : « “Le Très-Haut n’accepte pas qu’on lui sacrifie des rapines […].” Si vous tourmentez les chrétiens, le Christ ne sera jamais libéré. » Son contemporain Pierre de Blois, archidiacre de Bath, constate que « jamais la spoliation des pauvres ni le pillage de l’Église n’ont mené à une fin heureuse ». De même, Raoul de Diss, doyen de la cathédrale de Londres, critique les abus fiscaux du roi Richard Cœur de Lion : « Une dîme générale sur les biens meubles fut perçue en Angleterre pour subventionner la croisade de Jérusalem. Aussi bien le clergé que le peuple furent effrayés par la violence de cette exaction qui, sous les dehors d’une aumône, cachait le vice de la rapacité. » Parce qu’ils sont destinés au culte, à l’éducation, à l’assistance et à la charité, les biens ecclésiastiques ne devraient pas être taxés pour une expédition militaire. Que celle-ci soit menée pour la libération des Lieux saints ne l’exempte pas de la règle canonique de l’exemption fiscale de l’Église.




 La croisade détournée

D’autres clercs occidentaux s’en prennent à la cupidité non pas des rois, mais des croisés eux-mêmes. Leur critique est particulièrement dure contre le sac de Constantinople de 1204, au cours d’une croisade détournée pour la première fois de son but originel, la conquête de Jérusalem ou la protection des États latins de Terre sainte. À l’époque, le moine clunisien Guiot de Provins est scandalisé par le pillage de la capitale de l’orthodoxie ; il propose de s’en prendre aux habitants de Rome, qu’il veut responsables du dévoiement de l’expédition : « Pourquoi ne pas les attaquer eux, plutôt que les Grecs ? » Même dégoût, vers 1230, de la part de Bernard, trésorier de Corbie : « Dès qu’ils eurent pris Constantinople, les Francs jetèrent par terre le bouclier de Dieu, qu’ils avaient porté jusqu’alors, pour se protéger du bouclier du diable. » La dérive de la quatrième croisade paraît satanique à Bernard de Corbie.

Le Bourguignon Hugues de Berzé a pris lui-même part au sac de 1204, dont il se repent à la fin de ses jours : « Tant que nous étions solidaires, humbles et pieux, nous atteignions nos objectifs, mais dès que nous sommes, de pauvres que nous étions, devenus riches en émeraudes, rubis, pourpre, soieries, terres, jardins, très beaux palais en marbre, dames, pucelles, dont de bien belles, nous en avons oublié Dieu. Et Dieu nous a oubliés, lui aussi, parce qu’il ne se souvient pas de celui qui ne pense pas à lui. » Hugues attribue donc le recul ultérieur des Francs dans les Balkans à leur cupidité et à leur luxure, qui leur ont fait perdre leur première austérité et qui les ont voués à leur perte morale et militaire. Ils ont, en effet, abandonné Dieu pour les plaisirs du monde et les biens terrestres. Le schéma vétérotestamentaire de la réussite, puis de la chute du peuple élu, est ici à l’œuvre.

Le détournement de la quatrième croisade scandalise même Innocent III, qui l’avait prêchée dans le but exclusif de reconquérir les Lieux saints. En apprenant le sac, il adresse une lettre d’une rare dureté à Pierre de Padoue, son légat pour l’expédition : « Nous vous avions délégué notre pouvoir, non pas pour conquérir l’Empire de Constantinople, mais pour défendre ce qui nous reste en Terre sainte et pour récupérer, si Dieu le veut, ce que nous y avons perdu. Et cela non pas pour obtenir des richesses temporelles, mais éternelles […]. Non contents d’avoir arraché ses richesses à l’empereur et leurs dépouilles aux princes et à leurs sujets, les croisés s’en sont pris aux trésors des églises et, pire encore, afin de voler leurs biens, ils ont arraché les tables en argent de leurs autels, qu’ils ont brisés, en profanant leurs tabernacles et leurs croix, pour en piller les reliques. » Innocent III acceptera certes par la suite l’Empire latin d’Orient, mais sa première réaction en entendant parler du sac a été d’en morigéner les fauteurs et de leur enjoindre de partir aussitôt pour la Palestine. Dans son épître, il affirme même qu’il lui sera désormais impossible de demander à ses ouailles de s’engager dans une autre croisade pour récupérer la Terre sainte, ou de prêter main-forte à Byzance dans sa lutte contre les Turcs.

Comme le sac de Constantinople, la croisade albigeoise, menée cette fois-ci contre des Latins, s’attire de nombreuses critiques qui nous sont bien connues grâce à la vingtaine de sirventes ou chansons engagées que les troubadours languedociens et provençaux ont composées contre elle. À leurs yeux, c’est bien une « fausse croisade », dont les participants, d’après les chevaliers tarasconnais Tomier et Palaizi, ont « mis à l’envers la croix » que tout croisé coud sur ses vêtements à la suite de son vœu. Les guerriers arrivés du nord de la France à la demande d’Innocent III feraient mieux, ajoutent ces deux troubadours, de préférer le Saint-Sépulcre à Beaucaire et de protéger en Terre sainte les chrétiens qui souffrent d’innombrables tourments. Au lieu de partir outre-mer, leur reproche également Pons de Capduelh, ces croisés préfèrent piller « faussement » la terre de leur voisin. Les compositeurs occitans comparent l’hypocrisie de Simon de Montfort et des siens à la félonie de Ganelon, responsable, selon la chanson de geste, de la mort de Roland, mais aussi à la plus biblique traîtrise de Caïn, le premier assassin, de Judas Iscariote ou de Ponce Pilate.

Rappelons que, pour Hugues de Berzé, les jeunes Byzantines étaient pour beaucoup dans la perte des croisés. Très souvent, pour expliquer l’échec de la croisade, ses contempteurs « cherchent la femme ». Henri († 1160), archidiacre d’Huntingdon, associe la luxure à la cupidité pour rendre compte de l’échec de la deuxième croisade : « L’incontinence des croisés monta jusqu’à Dieu. Elle se manifestait dans leur fornication au su de tous, et même dans leur adultère, mais aussi dans leurs pillages et dans toutes sortes de crimes. Tout cela déplut profondément à Dieu. » Chanoine augustin, Guillaume de Newburgh (v. 1136-v. 1198) reprend la même explication providentialiste contre le stupre avec un triple jeu de mots à l’appui : « Les camps sont appelés en latin castra à cause de leur castration (castratio) de la luxure. Or les nôtres n’étaient justement pas chastes (casta), alors que beaucoup, par une licence déplorable, y suaient la débauche de tous leurs pores. »

Aliénor d’Aquitaine, reine de France, est particulièrement visée par la critique de la débauche au cours de la deuxième croisade. Elle y accompagne alors son mari Louis VII, probablement pour lui donner l’héritier qui tarde tant à venir. Au Proche-Orient, elle rejoint son oncle paternel Raymond, prince d’Antioche, que la conquête du comté d’Édesse par les Turcs laisse sans glacis protecteur. Soutenu par Aliénor, celui-ci réclame que les croisés l’aident à reprendre ce territoire. Louis VII ne l’écoute pas, car il préfère mener le siège inutile de Damas. Bien que de nature stratégique, le conflit qui éclate alors au sein du couple royal donne lieu à bien des ragots. La reine est calomnieusement accusée d’avoir commis l’adultère et l’inceste avec Raymond d’Antioche, incarnation perverse des Latins d’Orient, ou « Poulains2 », si souvent détestés par les croisés. Leur prétendue corruption mérite-t-elle tant d’efforts pour les libérer de la poussée turque ?

À la veille du concile de Lyon II (1274), le dominicain Humbert de Romans, hostile à tous ceux « qui dissuadent d’emprunter le chemin du saint pèlerinage qui mène au ciel », c’est-à-dire la croisade qu’il entend relancer, dresse la liste des critiques pour mieux les contrer. À le suivre, il existe trois arguments radicaux portant sur l’essence de la croisade elle-même : le pacifisme du Christ, qui a demandé à Pierre, premier pape, de « remettre l’épée dans le fourreau », et des martyrs, à l’image de saint Maurice et de la légion de Thèbes, qui n’avaient nullement fait usage de leurs armes, mais accepté la mort en témoignage de leur foi ; la défense légitime, qui oblige certes à faire la guerre aux Sarrasins quand ils vous agressent, mais nullement à les attaquer en premier ; le « providentialisme », enfin, car Dieu ne souhaite pas la croisade, comme le prouvent les nombreux malheurs qu’il envoie à ses participants, à commencer par la noyade de Frédéric Barberousse ou la captivité de Saint Louis en Égypte et sa mort à Tunis.

Humbert de Romans établit la liste d’autres arguments, qui ne portent pas tant sur la nature de la croisade comme guerre menée au nom du Christ que sur des aspects accidentels : à force de lutter contre les Sarrasins, on en néglige les juifs, les païens mongols et les idolâtres baltiques ; « la violence ne pousse pas les sarrasins vers la conversion, mais au contraire vers le rejet de la foi chrétienne ; quand nous les tuons, nous les envoyons en enfer au détriment de la charité » ; la forte mortalité des croisés « par naufrage, épidémie ou guerre », à commencer par « la mort du roi Louis IX, mal irréparable, alors que sa vie était si utile pour l’Église » ; la disproportion des moyens entre les musulmans et les croisés qui combattent sur une terre lointaine ; l’impopularité de la dîme saladine et les difficultés à la percevoir. Fort lucide, la synthèse d’Humbert de Romans prouve l’étendue de la contestation de la croisade à peine quelques années avant la chute de Saint-Jean-d’Acre et la dissolution de l’ordre des Templiers.




 La mission contre la croisade ?

La croisade et la mission sont loin d’être incompatibles. Les prédicateurs chrétiens ne peuvent, en effet, évangéliser librement en terre d’islam, qu’il faut conquérir pour qu’ils y répandent la bonne parole. De plus, les interactions culturelles entre les Francs et les musulmans dans les États latins de Terre sainte facilitent l’apprentissage de la langue arabe, mais aussi la connaissance de l’Autre et de sa culture, indispensables à la mission.

Fondés au début du XIIIe siècle, les Franciscains et les Dominicains prêchent partout la conversion. Certains d’entre eux apprennent l’arabe pour s’adresser aux musulmans. François d’Assise lui-même rencontre, en 1219, le sultan d’Égypte, auquel il propose le baptême. Al-Kamil l’écoute avec attention et respect. S’il n’est pas convaincu, il demande à François de prier pour lui afin de trouver la vraie foi.

Dans le sillage de son fondateur, le franciscain anglais Roger Bacon (v. 1220-v. 1292) préconise un dialogue sincère avec les musulmans. Il sait qu’ils « conservent dans leur religion beaucoup de paroles des Évangiles » et qu’ils tiennent le Christ pour l’un « des plus grands prophètes, né de la Vierge Marie sans intervention d’homme, mais par le seul souffle du Saint-Esprit ». Sur ces bases, une entente est possible. Mais la croisade risque, selon Bacon, de tout gâcher : « Mener la guerre contre les sarrasins ne sert à rien […]. Les incroyants ne se convertissent pas pour autant. Au contraire, ils sont tués et envoyés en enfer. Les survivants et leurs enfants développent davantage de haine contre la foi chrétienne, dont ils s’éloignent à jamais. Ils sont encore plus déterminés à nuire aux chrétiens. C’est pourquoi, un peu partout, nous avons rendu impossible la conversion des sarrasins. » Ici, la condamnation de la croisade est sans appel.

Contemporain de Roger Bacon et proche des Franciscains, Raimond Lulle (1232-1316) préfère, comme lui, la mission aux armes. Il fonde même une école de langues à Majorque, son île natale, où des frères étudient l’arabe. Il adresse une prière fort pacifiste au Christ : « Seigneur, la Terre sainte ne doit être conquise autrement que de la façon dont Vous et vos apôtres l’avez conquise : amour, prières, versement de larmes et effusion de son propre sang. Seigneur, le Saint-Sépulcre et la Terre sainte d’outre-mer se laissent mieux prendre par la prédication que par la force des armes. Que les saints chevaliers deviennent auparavant religieux, qu’ils se dotent du signe de la croix et qu’ils se laissent remplir de la grâce du Saint-Esprit afin de prêcher la vérité de votre Passion aux infidèles. Qu’ils versent, par votre amour, toutes les larmes de leurs yeux et tout le sang de leur corps, ainsi que vous l’avez fait par amour envers eux. »

Autour de 1300, nombreux sont les Franciscains qui préconisent la prédication en terre d’islam et, s’il le faut, le martyre, au détriment de la croisade. Ils ont le vent en poupe. Ce n’est pas du tout désormais le cas des Templiers, dont l’opinion publique ne comprend plus la raison d’être au lendemain de la chute de Saint-Jean-d’Acre (1291). Les calomnies que diffuse Philippe le Bel, roi de France, à leur encontre leur valent la dissolution et, pour certains, le bûcher. La croisade n’a jamais fait l’unanimité parmi les chrétiens.
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1.  Ainsi appelée car elle fut instituée par Philippe Auguste en 1188 pour financer la croisade contre Saladin.



2.  C’est ainsi que les Occidentaux appellent, le plus souvent par mépris ou dérision, les Latins d’Orient. Voir chapitre 17, « Croisade et colonisation ».
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Les ordres militaires


par Kristjan TOOMASPOEG





La formation des ordres religieux militaires est un phénomène historique qui doit ses origines aux évolutions de la spiritualité – et de la mentalité, en général – de l’Occident médiéval après la réforme dite « grégorienne » de l’Église au XIe siècle. Cela vaut naturellement aussi pour l’esprit de croisade, et si les deux sujets sont distincts, ils sont également étroitement liés l’un à l’autre. Il est en effet question aussi bien du rôle actif des laïcs dans la vie de l’Église que d’un changement de perspective qui aboutit au mélange du séculier avec le spirituel. Les deux phénomènes possèdent aussi leurs promoteurs idéologiques : ce qu’Urbain II a fait pour les croisades, Bernard de Clairvaux l’a entrepris pour les ordres.


Des ordres créés pour la défense des Lieux saints

Le rapport des ordres militaires aux croisades était tout d’abord indirect. Les Templiers, créés en 1120 et qui reçurent leur règle lors du concile de Troyes en 1129, étaient dévolus non à l’attaque, mais à la défense, celle des pèlerins qui empruntaient les routes de la Terre sainte, comme celle des Lieux saints. Le phénomène n’est pas neuf : lors de la reconquête de la péninsule Ibérique, déjà, des groupes de chevaliers laïcs s’étaient associés à des établissements religieux pour leur proposer leurs services de garde et de protection. Les Templiers, guidés par le Champenois Hugues de Payns, premier maître de l’ordre, se mirent au service des chanoines du Saint-Sépulcre de Jérusalem, en élargissant progressivement leur champ d’action et en prenant la possession de quelques fortifications destinées à protéger le réseau routier. Cela bien après la conclusion de la première croisade, dans le cadre du royaume latin de Jérusalem.

Dans le même temps, l’autre grand ordre militaire, celui des Hospitaliers de Saint-Jean, fondé en 1113 et militarisé à une date incertaine, entre 1136 et 1160, avait – comme son nom l’indique – ses racines dans un hôpital chrétien de la Ville sainte. Créés, comme les ordres militaires, sous la pression de laïcs inspirés par la réforme grégorienne, les ordres hospitaliers furent militarisés au milieu du XIIe siècle, après avoir reçu pour mission de garder quelques châteaux de Terre sainte, tels, pour l’Hôpital, le krak des Chevaliers dès 1142 ou le « Toron des chevaliers » pour les Templiers après 1141. Bien plus tardivement, dans le contexte de la troisième croisade, furent posées les bases d’un autre grand ordre militaire « international », celui des chevaliers Teutoniques, fondé à l’origine en 1190 à Saint-Jean-d’Acre, peut-être par des marchands originaires de l’Allemagne septentrionale. Communauté hospitalière – les Allemands auraient utilisé les voiles de leurs navires pour construire un hôpital de champ au service des croisés –, elle fut militarisée peu avant la cinquième croisade (1217-1221).




 Des ordres vite populaires et omniprésents

Il est impossible d’appréhender l’histoire des ordres militaires et de comprendre leur succès sans percevoir leur place dans les réseaux sociaux de la noblesse européenne de l’époque. Les premiers frères1 des ordres entretenaient en effet des relations intenses avec les cours princières et royales – ainsi Hugues de Payns avec celle des comtes de Champagne. Au moment même de leur institutionnalisation en 1129, les Templiers effectuèrent une série de voyages diplomatiques en Europe, recevant des possessions du Portugal jusqu’en Flandre. Les ordres militaires étaient à l’origine très populaires et bien vus, dotés d’un patrimoine important grâce à de nombreuses donations effectuées par des nobles aussi bien en Orient qu’en Occident.

Cette popularité était due à la nature même des ordres militaires, exposée par écrit par Bernard de Clairvaux dans son « Éloge de la nouvelle chevalerie », une lettre destinée sans doute au grand public avec le but de promouvoir les Templiers. L’intention de saint Bernard était de résoudre deux problèmes du moment : la violence « féodale » qui sévissait dans l’Occident et la nécessité de défendre les Lieux saints. Dans ce but, il élabora le concept des « chevaliers du Christ », opposés aux chevaliers laïcs. Pendant que les seconds tuaient et pillaient en Occident, se rendant coupables d’homicides, les premiers défendaient la Terre sainte – et avec elle la chrétienté tout entière – en tuant les ennemis acharnés de la foi, ne commettant alors que des « malicides ». Le concept est délibérément très simple et facile à comprendre, en conservant toutefois présent à l’esprit le fait que Bernard de Clairvaux n’incitait pas à un massacre des musulmans mais visait ceux qui s’opposaient avec violence à la foi chrétienne.

Depuis 1129 donc, se forment des congrégations en Terre sainte, mais aussi, depuis les années 1160, dans la péninsule Ibérique et, depuis le début du XIIIe siècle, dans le nord-est de l’Europe. Dans les royaumes ibériques, elles furent pour la plupart soumises officiellement aux grands monastères de l’Ordre cistercien, mais dès leurs débuts étroitement attachées aux cours royales d’Aragon, de Castille et de Portugal. À la différence des Templiers, Hospitaliers et Teutoniques, leurs activités ne dépassaient que peu le cadre local, où elles finirent par former d’importants domaines territoriaux.

La création des ordres militaires dans l’espace baltique témoigne de l’élargissement du concept de la croisade à d’autres régions que la Terre sainte : depuis le milieu du XIIe siècle furent ainsi proclamées des croisades contre les païens slaves, baltes et finno-ougriens2. Ce phénomène s’accompagne alors également – et naturellement – d’une certaine généralisation des ordres militaires, à caractère spécifique et pour des contextes déterminés. En Terre sainte, l’Ordre teutonique, de portée universelle, réunissait ainsi principalement des hommes originaires du monde germanique ; il en allait de même à l’époque avec l’ordre anglais dédié à saint Thomas Becket, qui recrutait outre-Manche mais n’eut pas toutefois un rayonnement similaire à celui des Teutoniques. Par ailleurs, en Prusse et en Livonie, furent fondés deux petits ordres avec la tâche particulière de lutter contre les Prussiens et les ancêtres des Lettons et Estoniens d’aujourd’hui. Ces ordres, celui des « Frères de Dobrzyń » en Pologne et le plus ambitieux ordre des « Porte-Glaive » de Livonie, eurent toutefois une vie brève et finirent incorporés dans l’Ordre teutonique.

D’autres avaient des tâches encore plus spécifiques : l’ordre de Saint-Lazare était à la fois une congrégation hospitalière dédiée à la cure des lépreux et un ordre militaire d’une certaine importance. Ses deux activités étaient tenues séparées, et il convient donc de prendre cum grano salis la légende des « chevaliers lépreux » combattant dans les rangs de l’ordre. Dans d’autres cas, il est parfois difficile de distinguer entre les ordres hospitaliers et ceux auxquels on attribue des fonctions militaires ; puis à partir du XIVe siècle furent fondés de nombreux ordres chevaleresques royaux ou princiers (comme celui de la Jarretière anglais) qu’il s’agit de ne pas confondre avec les ordres militaires.




La guerre était leur métier

Bien qu’il existât des différences importantes entre ces derniers, l’élément commun était qu’ils se composaient d’hommes laïques dédiés au combat, tout en menant une vie religieuse encadrée par une règle stricte. Les historiens ont discuté longuement et en plusieurs occasions au sujet de la classification précise dans la société médiévale de ces hommes, considérés comme des « moines-soldats » ou comme des chanoines réguliers. À notre sens, ces classifications sont trop influencées par l’habitude de diviser la société de l’Occident médiéval en trois groupes infranchissables : ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent. Cette division, exprimée par quelques (à vrai dire rares) penseurs médiévaux doit être relativisée : nous sommes loin encore de la société de l’Ancien Régime avec ses trois « bras » (Église, noblesse et tiers état). Les membres combattants des ordres militaires étaient des chevaliers et écuyers qui avaient pris la décision de passer le reste de leur vie en demeurant fidèles aux trois vœux monastiques de pauvreté, de chasteté et d’obéissance. Parmi ces trois vœux, de surcroît, tous n’avaient pas le même poids : primait la discipline, mélangée à une forte solidarité interne, suivie par la pauvreté, tandis que la chasteté n’était pas toujours prise en considération – il existait même des ordres militaires, comme celui de Saint-Jacques-de-Compostelle, où l’on acceptait des membres mariés.

Toutefois, relevons que les membres des ordres militaires n’étaient pas tous de même statut. Ils se divisaient, en réalité, en trois catégories. La première était celle des chevaliers – l’élite. Jusqu’à la fin du XIVe siècle, au moins, ceux-ci provenaient pour la plupart de la petite noblesse urbaine et rurale, parfois même de la bourgeoisie. Ainsi, les premiers grands maîtres des Teutoniques étaient tous issus de la classe « ministérielle » allemande, donc de la souche des hommes qui administraient les domaines des monastères et de la grande noblesse. Devenir membre d’un ordre militaire pouvait être un signe d’ascension sociale, et les derniers siècles du Moyen Âge sont riches d’exemples d’hommes d’origine parfois modeste qui, grâce au prestige du manteau de l’ordre3, ont pu agir au service des rois et des papes comme conseillers, trésoriers, diplomates, administrateurs, officiers de l’armée et de la flotte, etc.

La deuxième catégorie était celle des prêtres, naturellement indispensables dans un ordre religieux. Ces hommes qui, à la différence de la plupart des chevaliers, savaient lire et écrire et tenir les comptes exerçaient un rôle non négligeable dans les ordres. On leur doit une série d’œuvres liturgiques et idéologiques exaltant l’importance de leurs congrégations. Enfin, la troisième catégorie était celle des sergents – ou « manteaux gris » –, qui remplissaient un rôle équivalant à celui des écuyers dans le monde des féodaux.

Le plus ancien ordre militaire, celui des Templiers, n’avait pas été fondé spécifiquement pour la croisade, mais pour la garde des Lieux saints et l’escorte des pèlerins, nous l’avons vu. Aussi ses membres peuvent-ils être considérés, suivant la définition donnée par Jean Flori, comme des « croisés permanents4 ». Les croisades étant en effet des expéditions à durée déterminée, il fallait bien défendre les terres conquises après le départ des croisés, une tâche partagée par la noblesse féodale de l’Orient latin et les ordres militaires. Ceux-ci – Templiers puis Hospitaliers et enfin Teutoniques, frères de Saint-Lazare et de Saint-Thomas – formaient dès lors une sorte d’« armée permanente » dans le royaume de Jérusalem, recevant du roi et des princes nombre de forteresses et de domaines qu’il leur revenait de contrôler.

Mais les ordres militaires ont également joué à partir de la deuxième croisade (1147-1150) un rôle de premier plan dans la guerre active. Les Templiers, déjà très puissants et bien organisés, sont vers 1150 environ 400 ou 500 chevaliers accompagnés de quelques milliers de sergents et de valets, et possèdent quelques navires de guerre et, parfois, d’engins de siège. Les chevaliers de l’ordre disposent de très bonnes montures, sont armés d’une lance de 2,5 à 3 m de long, d’une épée, d’une dague, d’une masse d’armes, et sont protégés par un haubert, un casque et un écu. Ils excellèrent dans une stratégie défensive, appuyée sur de formidables forteresses en pierre (Gaston, Chastel-Blanc…). Ils se distinguaient tant dans ce rôle que le roi Louis VII put écrire à l’abbé de Saint-Denis, Suger, alors que la deuxième croisade tournait au désastre en 1148-1149 : « Nous ne savons pas, nous ne pouvons pas imaginer comment nous aurions pu exister dans ce pays sans leur aide. Leur assistance ne nous manqua jamais depuis le premier jour de notre arrivée5. » Pendant toutes les croisades successives, les ordres fournirent combattants– considérés comme l’élite des armées crucifères – et logistique. Le récit que laissa Olivier de Cologne du siège de Damiette pendant la cinquième croisade (1218-1219), dans lequel il élève sur le pavois les capacités logistiques et techniques des Templiers, Hospitaliers et Teutoniques (qui combattaient pour la première fois à cette occasion), et surtout leur habileté dans la guerre navale et dans la construction des engins de siège6, ne laisse pas d’impressionner à cet égard. En outre, résidant en Orient, à la différence de la majorité d’autres participants à la croisade, ces hommes disposaient d’une excellente connaissance du contexte local.

En Orient, les ordres militaires comptaient certes dans leurs rangs un nombre important de combattants, mais ceux-ci n’hésitaient pas à compléter leurs effectifs avec des unités auxiliaires qui pouvaient aussi être composées d’hommes de religion musulmane. Dans leur attitude envers les « autres », les « infidèles », transparaissent bel et bien un certain pragmatisme et une absence de refus dogmatique.




Une grande puissance foncière

De l’Occident dépendait l’existence des ordres militaires : leurs frères, leurs ressources économiques et une partie de leurs vivres en provenaient. C’est la raison pour laquelle les fondateurs et premiers maîtres de tous les ordres de Terre sainte ont eu à cœur de se bâtir très vite un immense patrimoine occidental très largement supérieur, au XIIIe siècle, à celui qui était le leur en Orient. Ces biens étaient le fruit de la générosité des rois et de la noblesse, mais aussi d’innombrables donateurs privés – et d’achats planifiés de possessions considérées comme stratégiques. Dans la péninsule Ibérique, de vastes zones étaient entièrement contrôlées par les ordres militaires aussi bien internationaux que locaux, pendant que la France, l’Empire germanique, l’Italie et d’autres territoires étaient parsemés de commanderies, ces cellules de base de la domination territoriale des ordres militaires, analogues aux couvents monastiques. Pour ne donner qu’un seul exemple, on peut énumérer une cinquantaine de sites dans l’actuelle Île-de-France ayant appartenu aux Templiers et aux Hospitaliers, avec, comme places centrales, l’Enclos du Temple et Saint-Jean-de-Latran de Paris. Et dans le royaume de Sicile, le roi et empereur Frédéric II affirma en 1238 que, s’il les avait laissés faire, les Templiers et les Hospitaliers auraient acquis toutes les terres de son royaume7…

Ce patrimoine nécessitait une gestion permanente et soigneuse, et les ordres militaires étaient d’excellents administrateurs. Leurs effectifs dans l’Occident étant par ailleurs très réduits, ils devaient recourir à la population locale. Aussi, lorsqu’ils étaient chargés d’opérations de guerre au service des pouvoirs occidentaux, adjoignaient-ils à leurs troupes des forces auxiliaires, guidées par les chevaliers des ordres en guise d’officiers. De la même manière, la gestion de leurs terres et immeubles était confiée aux locaux, souvent associés aux ordres comme « confrères » ou « familiers ». Des liens forts se créaient avec la population, qui devaient durer des décennies, voire des siècles.

Témoignages de la puissance militaire et économique des grands ordres de Terre sainte, leurs châteaux – le château Pèlerin (Atlit) des Templiers, Montfort des Teutoniques ou le krak des Chevaliers des Hospitaliers – étaient capables d’héberger des milliers de combattants. Même chose en Occident, avec des forteresses comme la Marienbourg (aujourd’hui Malbork, Pologne) des Teutoniques ou Ponferrada (León, Espagne) pour les Templiers.




Des ordres critiqués et menacés

Cette position de force des ordres commença toutefois très vite à jouer contre eux et à s’ajouter aux critiques formulées à leur encontre depuis le milieu du XIIe siècle. En cause, notamment, leur soumission directe aux ordres du pape, objet de débats encore en ce même siècle mais définitivement acquise par la suite. Les ordres étaient complètement indépendants des évêques locaux, ce qui nuisait aux intérêts (surtout économiques) des prélats et faisait souvent d’eux des ennemis acharnés des Templiers, des Hospitaliers ainsi que des Teutoniques. Cela valait aussi pour l’Occident : durant la conquête de la Prusse, en particulier, les Teutoniques furent (justement) accusés d’avoir accaparé l’Église locale, en incorporant les diocèses prussiens dans leur ordre. En Livonie, au XIVe siècle, ils se lancèrent dans un conflit de longue durée avec les archevêques de Riga, dont ils finirent par occuper le diocèse.

 Leurs détracteurs accusaient les ordres d’être avides, mus par l’esprit du gain, et leur reprochaient les défaites subies en Terre sainte. L’un des intellectuels les plus critiques à cet égard fut le bénédictin anglais Matthieu Paris, qui pensait que les Templiers et les Hospitaliers soustrayaient d’énormes sommes d’argent de la chrétienté occidentale avec le prétexte de défendre la Terre sainte, mais qu’en réalité ils « jetaient cet argent dans les abysses8 ». Ces critiques étaient sans doute injustes, mais le mal était fait : l’opinion commune considérait les Templiers, notamment, comme des hommes riches et arrogants. Chaque ordre, par ailleurs, avait ses propres intérêts politiques et économiques, et exerça des activités diplomatiques souvent en concurrence avec celles des autres – d’où une certaine rivalité. Ainsi, en Terre sainte, lorsqu’il fallait décider entre une alliance avec la Syrie ou celle avec l’Égypte, ou lorsqu’il était nécessaire de choisir entre la guerre et la paix. Ces différences d’attitudes ont pu jouer un rôle dans la défaite de 1187 face à Saladin.

Les alliances conclues avec les puissances extérieures pouvaient être déterminantes pour la politique des ordres militaires, comme il apparaît avec évidence durant la guerre de Saint-Sabas (1256-1270) qui opposa, dans la Méditerranée orientale, Venise et Gênes. À cette occasion, les Templiers et les Teutoniques ont lutté ensemble avec les Vénitiens, et les Hospitaliers avec les Génois. Les différends politiques, les rivalités et les guerres entre les pouvoirs chrétiens ne constituent toutefois pas la raison principale des défaites subies par les ordres militaires en Terre sainte : la supériorité écrasante des troupes musulmanes finit tout simplement par les submerger. Pendant les années 1260-1280, les ordres perdirent l’une après l’autre leurs forteresses dans l’Orient, jusqu’à la bataille finale à Saint-Jean-d’Acre en avril-mai 1291.

Leur départ de Terre sainte ne marqua toutefois pas la fin des activités des ordres militaires en Méditerranée orientale ou l’interruption de leurs liens avec la politique des croisades. Dans le même temps, le concept même d’ordre militaire continua à exercer une certaine fascination dans la société médiévale, comme le prouve le cas de Philippe de Mézières, qui lança, à la fin du XIVe siècle, le projet de création d’un nouvel « ordre de la Passion ». Les Hospitaliers de Saint-Jean, repliés dans un premier temps à Chypre, conquirent en 1309 l’île de Rhodes, dont ils firent l’avant-poste d’une guerre maritime qui durera jusqu’à l’époque moderne (Rhodes sera perdue en 1522 et les chevaliers se replieront à Malte). L’Hôpital tint un rôle essentiel durant les « croisades tardives » des XIVe et XVe siècles contre les Ottomans.

Les Teutoniques, eux aussi, maintinrent un lien avec la croisade, surtout lorsqu’ils combattirent, au XVe siècle, sur le Danube contre les Turcs. Toutefois, après avoir résidé à Venise, leur grand maître transféra définitivement son siège en Prusse en 1309. La Prusse, un territoire divisé aujourd’hui entre la Pologne et la Russie, fut conquise par l’ordre au XIIIe siècle, et les Teutoniques finirent par y créer un domaine, gouverné par un grand maître doté des mêmes pouvoirs qu’un prince de l’Empire. D’autres territoires furent acquis en Livonie, où l’ordre devait toutefois partager le pouvoir avec les évêques locaux. La justification idéologique de l’existence de cet État des Teutoniques était la lutte contre les païens, c’est-à-dire contre les Lituaniens. Une fois ceux-ci convertis à la religion catholique, il y eut un changement radical de circonstances, et les Teutoniques, défaits par les troupes polonaises-lituaniennes à Tannenberg en 1410, se transformèrent en défenseurs de la foi contre les « schismatiques » (les Russes orthodoxes) et les Turcs.

Enfin, la défaite en Terre sainte fut suivie par la chute du plus ancien des ordres militaires, celui des Templiers. En 1307 fut ouvert un procès contre l’ordre, qui fut aboli en 1312 ; son grand maître Jacques de Molay et quelques autres frères périrent sur le bûcher en 1314. Ce procès était dû à l’insistance du roi de France, Philippe IV le Bel, qui voyait dans l’ordre du Temple un instrument au service de la papauté. Pour quelques historiens, la cause en aurait été la volonté du roi de prendre possession des « richesses » du Temple. Mais en réalité les Templiers n’avaient accumulé aucun trésor, et le même Philippe IV ne s’opposa pas au pape Clément V lorsque celui-ci décréta le passage des biens des Templiers dans le patrimoine des Hospitaliers de Saint-Jean. Il s’agissait donc bien d’enjeux liés au conflit entre le roi et le Siège apostolique et à la volonté de Philippe IV de s’assurer le plein contrôle de son royaume. Il va de soi que les accusations contre les Templiers – blasphème, sodomie et idolâtrie – étaient inventées, voire les mêmes que celles utilisées dans les procès contre les hérétiques.

La répression des Templiers concerna toutefois surtout le territoire du royaume de France : leur sort fut plus clément dans le reste de l’Occident. Leurs possessions passèrent donc à l’Hôpital, à deux exceptions près : dans le royaume aragonais fut fondé sur leur base un nouvel ordre militaire, celui de Montesa, et au Portugal le roi Denis obtint la fondation du nouvel ordre du Christ. Celui-ci avait dès ses débuts une forte vocation maritime et fut plus tard un acteur important des découvertes géographiques et de la colonisation dans le Nouveau Monde.

Les ordres militaires ont continué leur existence à l’époque moderne. L’Hôpital de Saint-Jean, nous l’avons vu, a été le pivot de la lutte contre les Turcs – il est encore aujourd’hui à la fois congrégation religieuse et État territorial. Quant aux Teutoniques, leurs territoires en Prusse et en Livonie ont été sécularisés à la suite de la Réforme protestante, mais l’ordre continua ses activités, associé plus tard à la cour impériale des Habsbourg, mais en étant par la suite réformé et en se transformant, après la Première Guerre mondiale, en une communauté de chanoines réguliers.

 

Les ordres religieux militaires ont été un phénomène original du Moyen Âge que l’on peut placer dans la série des « petites révolutions » de la spiritualité, entre la réforme de l’Église, la formation de l’Ordre cistercien (1098) puis celle des ordres mendiants (au tournant des XIIe et XIIIe siècles). Ces institutions donnaient aux chevaliers et écuyers la possibilité de vivre en suivant les vœux monastiques, mais en continuant à faire leur métier : combattre, mais cette fois-ci au service de la religion. Ils ont joué un rôle déterminant pendant les croisades en Terre sainte et ailleurs.
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Byzance et la croisade (des origines à 1204)


par Nicolas DROCOURT





Si l’on considère la croisade comme un pèlerinage armé, dont le but est de délivrer les Lieux saints et les chrétiens d’Orient du joug des infidèles, dans le cadre d’une entreprise décidée par la papauté et pour laquelle ses participants bénéficient d’avantages spirituels, elle est alors un phénomène particulièrement incompréhensible pour Byzance. Rappelons que ce dernier terme désigne par convention l’Empire romain qui perdure pendant tout le millénaire médiéval, alors que seule sa partie occidentale avait chuté en 476. Centré autour de sa capitale Constantinople, idéalement sise sur le détroit du Bosphore, cet empire s’est maintenu jusqu’en 1453. Il s’est assurément adapté et transformé, sans jamais renier ses trois héritages principaux : les structures romaines de l’État, la culture grecque et le christianisme. Dans un empire devenu officiellement chrétien à la fin du IVe siècle, qui est le lieu privilégié de la tenue des grands conciles œcuméniques du premier millénaire de notre ère, et où le basileus (ou empereur) est considéré comme le lieutenant de Dieu sur Terre, il est manifeste que le christianisme occupe une place de choix. À ce titre, on pourrait croire que Byzance s’inscrit  dans la logique du mouvement des croisades initié par d’autres chrétiens, plus occidentaux, dès la fin du XIe siècle. Or il n’en est rien.

 

Cet apparent paradoxe est le point de départ d’incompréhensions, de quiproquos, qui ont alimenté eux-mêmes tensions et motifs de rupture entre Byzantins et croisés dès ce tournant des XIe et XIIe siècles. Des divergences qui connaissent sans doute un point d’orgue avec la déviation de la quatrième croisade, suivie du sac et de la prise de Constantinople par les croisés (1204), mais qui n’ont pas empêché les empereurs byzantins de savoir tirer profit, dans certaines circonstances, de ce déplacement d’hommes, inédit par son ampleur. Rappelons que la croisade ne se limite nullement à la confrontation entre Occidentaux chrétiens qui la promeuvent et terres d’islam devant y faire face. À ce titre, Byzance fut cet empire pris entre deux feux d’une certaine manière, tout à la fois témoin, acteur, mais aussi victime de la croisade.


Une incompréhension organique

Chacun des aspects de la définition de la croisade donnée en exergue de ce chapitre mérite explication dans la manière dont Byzance et les Byzantins s’y sont opposés. Qu’un pèlerinage soit armé relève sans doute de l’oxymore pour ces derniers. Un tel acte, au cœur de la foi du croyant, ne saurait être accompli de la sorte, même s’il est attesté que des soldats peuvent se faire, un temps, pèlerins, ou que des escortes militaires encadrant des pèlerins ont pu exister. Au reste, si les pèlerinages vers différents lieux et sanctuaires existent bien dans le monde byzantin dès l’Antiquité tardive, soulignons que l’engouement que connaît Jérusalem, tout au long du XIe siècle, parmi les Occidentaux chrétiens comme but de ce type d’itinérance n’a pas vraiment son pareil du côté de Byzance.

La volonté d’aller délivrer les Lieux saints aux mains des infidèles est un autre élément d’interrogation pour les Byzantins, et ce pour plusieurs raisons. Depuis le VIIe siècle et les conquêtes arabes en Syrie, Palestine ou Égypte, chrétiens et juifs continuent d’y vivre sous l’administration des conquérants, qui s’avère durable. Ils y obtiennent le statut de dimmī, conservant liberté et lieux de culte, en échange d’un impôt supplémentaire, la jiziya, que ne versent nullement les musulmans. En outre, pèlerins et visiteurs chrétiens peuvent se rendre assez aisément à Jérusalem et dans les lieux associés au berceau du christianisme. Les conquêtes turques dans la deuxième partie du XIe siècle dans ces mêmes espaces du Levant (Égypte exclue) ne changent rien à la donne, et le même régime juridique de la dhimmitude y est prolongé et appliqué aux chrétiens comme aux juifs. Il convient sans doute d’ajouter que, du point de vue byzantin au moins, Constantinople est la « nouvelle Jérusalem ». Ce surnom est donné à la capitale impériale depuis le VIIe siècle, après qu’elle a été dominée un temps par les Perses – avant d’être reprise par les Byzantins, puis sujette des conquérants arabes. Avant ces derniers, l’empereur Héraclius (610-641) a décidé d’organiser un transfert des reliques les plus sacrées depuis la Palestine vers la nouvelle Rome, Constantinople. Cette dernière y gagne donc en prestige et en sacralité, du fait de la possession des reliques les plus insignes du monde chrétien… À ce titre, quatre siècles après, le déplacement à Jérusalem en quête de ces objets sacrés est presque vain : l’essentiel d’entre eux est présent à Constantinople.

De ce fait et du point de vue byzantin toujours, reprendre Jérusalem aux infidèles n’a pas vraiment de sens. Cette idée est aussi appuyée sur un constat pragmatique des Byzantins depuis le temps des conquêtes islamiques : si tant est que les empereurs byzantins aient nourri pareille ambition, aucun n’en a jamais eu les moyens militaires. Même lorsque généraux d’armée et basileis opérèrent, dans la seconde moitié du Xe siècle, des reconquêtes militaires au détriment de l’islam en Crète, en Syrie ou dans le nord de la Mésopotamie, Jérusalem, plus méridionale, ne sembla nullement avoir été un but de ces opérations. L’empereur Jean Tzimiskès (969-976) ira bien avec ses soldats jusqu’à la cité de Césarée – point extrême au sud de cette épopée militaire – et prendra Damas, sans s’emparer de l’émirat que domine cette cité, mais en rendant son émir tributaire de l’Empire. Jérusalem, plus au sud encore, n’est alors pas visée. Certes, dans la chronique arménienne de Mathieu d’Édesse au XIIe siècle, on trouve mentionnée une lettre que ce même Jean Tzimiskès aurait alors fait parvenir à son homologue arménien explicitant son désir de reprendre la cité sainte, mais l’historiographie moderne a toutefois considéré que cette épître était à l’évidence fausse, relevant d’un passage forgé par le chroniqueur arménien, dans le contexte des croisades du XIIe siècle et de chevaliers résidant dans le comté d’Édesse. Le but de cette « invention » aurait été de démontrer qu’il y aurait eu un précédent byzantin à la domination latine à Jérusalem issue de la première croisade, ce qui, répétons-le, est faux.

Par ailleurs, le fait que la croisade, mouvement militaire, ait été lancée par la papauté – comme c’est bien le cas avec l’appel du pape Urbain II fin novembre 1095 lors du concile de Clermont –, autrement dit par un représentant de l’autorité ecclésiastique, fût-il patriarche, est là aussi jugé inepte par les Byzantins. Pour ces derniers, en effet, seule une autorité impériale peut décider de la légitimité d’une guerre et en assurer, le cas échéant, la direction effective. Le chef de l’armée est toujours l’empereur. Celui-ci n’est précisément pas un laïc comme les autres : considéré comme lieutenant de Dieu sur Terre, il est « détenteur d’un pouvoir sacré et presque sacerdotal » (G. Dagron). Il jouit donc d’une mainmise sur l’Église, et cette supériorité s’exerce jusqu’au patriarche de Constantinople, clerc au rang le plus élevé dans la hiérarchie. L’évêque de Rome, le pape, a lui aussi rang de patriarche, et il faut se souvenir qu’il a longtemps été un sujet de l’empereur de Constantinople avant d’en devenir indépendant dans la seconde moitié du VIIIe siècle. Il demeure dès lors un interlocuteur privilégié des souverains du Bosphore, qui ne manquent pas de rappeler que l’Église chrétienne est conçue comme une pentarchie, où cinq patriarches assument la direction de la communitas Christianorum. Ce schéma idéal connaît toutefois une évolution majeure dans l’Occident chrétien uniquement, à partir de la seconde moitié du XIe siècle, avec la réforme grégorienne. Les papes réformateurs, souhaitant se dégager de la tutelle des laïcs, promeuvent de ce fait une monarchie pontificale appuyée sur l’idée d’une libertas Ecclesiae. On est là à l’opposé de toute la conception impériale byzantine, et ce sont bien deux ecclésiologies qui se dessinent et s’opposent. Le lancement d’une entreprise armée de croisade par l’évêque de Rome s’inscrit bien dans cette logique pontificale. Répétons que c’est une pratique inouïe vue du Bosphore.

 À cela s’ajoute donc un dernier point, et non des moindres : les avantages spirituels, comme la rémission des péchés pour ceux qui participent à cette entreprise de croisade, sont eux aussi des arguments fort douteux pour les Byzantins. Ce point est sans doute important, car il y va, finalement, d’un des aspects majeurs de la définition d’une guerre sainte. Le contre-exemple que fournit Byzance – et l’historiographie moderne – à ce constat du refus d’avantages spirituels est celui que donne un épisode rattaché au règne de l’empereur Nicéphore Phokas (963-969). Avec Jean Tzimiskès, ce basileus est associé aux offensives militaires souvent victorieuses contre l’Islam voisin. Mais Nicéphore est allé plus loin en souhaitant que ses soldats morts au combat contre les infidèles reçoivent le statut de martyrs. Or le patriarche de Constantinople s’y opposa, s’appuyant sur un canon de saint Basile de Césarée (IVe siècle) estimant que tout sang versé valait pénitence – et il finit par avoir gain de cause, rare moment où un patriarche tint tête à l’empereur. À l’appui de cet exemple, plusieurs historiens de Byzance ont avancé que la notion de guerre sainte, si présente dans l’esprit de croisade pour les chrétiens d’Occident ou dans certains aspects du jihâd chez les musulmans, n’avait pas eu de prise dans le monde byzantin. À ce titre, cette dimension de la croisade, une de plus, serait restée incomprise des Byzantins. Il convient sans doute de nuancer ce point de vue, dans le temps comme dans l’espace de l’Empire byzantin1. Quelques témoignages, en effet, laissent bel et bien entendre des tentations ou des souffles de guerre sainte, à certains moments, et ce jusqu’au sommet du pouvoir – ce dont témoignent les souhaits de Nicéphore Phokas, même s’ils ne furent pas comblés2.

Une chose est certaine : les Byzantins exècrent la guerre, la pire des abominations, et encore plus lorsqu’elle met aux prises des chrétiens entre eux – elle est considérée alors comme une guerre fratricide. Bien plus, ils jugent tout bonnement inouï que des membres du clergé puissent prendre part à des combats, dans le prolongement de leur refus de voir une campagne militaire lancée par un clerc, fût-il évêque ou patriarche. La princesse Anne Comnène, fille de l’empereur Alexis Ier (1081-1118), le basileus contemporain de la première croisade, l’exprime de manière explicite dans un texte qui demeure encore l’unique source grecque contemporaine pour appréhender cette période. Elle avance que « la conception du prêtre n’est pas la même chez les Latins que chez nous. […] Le barbare latin […] à la fois participe aux divins mystères, passe le bouclier au bras gauche et du droit tient une lance ; en même temps qu’il communie au corps et au sang, il est spectateur du carnage et devient “homme de sang” », citant au passage un Psaume (25 [26], 9), avant de conclure : « Telle est cette espèce de barbares de prêtres qui sont autant de guerriers3. »




 Adaptations et pragmatismes

Face à ces positions de principe et aversions déclarées des Byzantins pour ces aspects de la croisade, quelques éléments concrets des relations entre ces derniers et les croisés méritent attention. Ils démontrent à quel point, et comme dans d’autres circonstances, les basileis ont souvent su faire preuve de pragmatisme, voire ont rendu favorables à leurs intérêts des contextes qui, au départ, ne le semblaient point.

On rappellera d’emblée que le passage des armées croisées par les territoires de l’Empire byzantin était géographiquement inévitable dès lors que les itinéraires suivis depuis l’Occident étaient continentaux. Bien ancré sur l’espace balkanique, d’un côté, et l’espace micrasiatique, de l’autre, l’Empire est traversé à trois reprises par les armées des trois premières croisades. Logiquement d’ailleurs, Constantinople et le détroit du Bosphore sont des points autant de ralliement que de passage pour circuler d’un espace à l’autre. Ce constat posé, il convient de souligner que le déplacement de milliers d’hommes armés pose dès lors des problèmes logistiques et soulève des questions de sécurité considérables. Il justifie les velléités de contrôle et d’encadrement par les autorités impériales, velléités pas toujours comprises ni acceptées par les croisés. Un lieu emblématique est au centre de toutes les attentions sur ce point : Constantinople. Au-delà des richesses réelles et fantasmées qu’elle concentre, la capitale impériale est d’abord le lieu de résidence du pouvoir impérial et le siège de l’administration centrale. Elle se doit donc d’être protégée.

 À ce titre, on comprendra mieux le choix fait par Alexis Ier de n’y faire entrer que les chefs des croisés, laissant le reste des contingents dans les faubourgs de la ville, durant l’hiver 1096-1097 – le temps de s’organiser pour assurer le passage du détroit. Il est d’ailleurs probable que le basileus ait retenu la leçon de la venue, quelques mois plus tôt, des bandes armées menées par Pierre l’Ermite. Anne Comnène décrit assez bien leur arrivée dans l’Empire, après l’appel du pape Urbain II qu’elle ne mentionne toutefois pas. Si l’on en croit ses propos, ces premiers croisés ne respectèrent point les recommandations d’attente de l’empereur avant d’aller en découdre avec les Turcs, et une lourde défaite s’ensuivit pour les Latins, base de leur retour vers l’Occident en ordre dispersé. La lecture d’une source latine offre cependant une autre version des mêmes événements. Dès que Pierre l’Ermite atteignit Constantinople, ses hommes pillèrent les faubourgs, ce qui décida le basileus à accélérer leur transfert vers la rive asiatique du Bosphore, avant la déroute susdite4. À l’occasion de la deuxième croisade encore, ce sont les soldats des contingents de l’empereur germanique Conrad III qui pillèrent, eux, le fameux parc de chasse des basileis, au nord de Constantinople, le Philopation.

Tous ces faits ont contribué à nourrir des inimitiés fortes entre croisés et Byzantins. Dès la première croisade, on peut lire des témoignages qui montrent les premiers accuser les seconds de ne pas assurer le ravitaillement nécessaire. Des critiques qui se répéteront par la suite et même s’amplifieront : on tance certains sujets de l’empereur de pratiquer un taux de change très élevé pour mieux s’enrichir en convertissant les monnaies latines en monnaie byzantine, ou encore de vendre de la chaux à la place de la farine indispensable à la confection du pain. Dans certains textes latins, on prête même à ces Byzantins une réputation d’empoisonneurs patentés ; elle fait craindre tout breuvage, comme le vin. À l’inverse, les témoignages byzantins des XIIe et XIIIe siècles à l’endroit des croisés se confondent souvent avec l’image négative qu’ils entretiennent au sujet des Latins plus largement. D’après ces textes, l’arrogance de ces derniers est quasi proverbiale et n’a souvent d’égale que leur avarice, leur soif de pouvoir, leur perfidie ou leur grande cupidité. On sait toutefois leur reconnaître des qualités, notamment sur le plan militaire, et encore plus lorsqu’un chroniqueur grec passe d’une description globale à celle de tel ou tel chef d’armée ou souverain prenant part à la croisade. Il faut rappeler à ce titre que nombre de Latins servaient comme mercenaires dans l’armée byzantine. En outre, un empereur comme Manuel Ier Comnène (1143-1180) est resté célèbre pour avoir eu de nombreux conseillers latins dans son entourage, et aussi pour avoir nourri une réelle passion pour les tournois et les joutes équestres, pratiques issues de l’Occident chrétien.

On ne saurait donc analyser les relations entre Byzantins et croisés dans un seul sens, celui des inimitiés et des incompréhensions irréductibles. Il en est une, pourtant, qui mérite attention et à propos de laquelle l’historiographie moderne n’a pas toujours donné une interprétation univoque : dans quelle mesure les Byzantins ont-ils appelé à l’aide les Occidentaux dans leur lutte contre les infidèles en 1095, année du lancement de la première croisade par Urbain II ? Avant même cet appel du pape, des sources latines font état d’une demande d’aide militaire par les envoyés d’Alexis Ier Comnène dans le cadre d’un concile tenu à Plaisance, au printemps de la même année. Pour faire court, et au regard des usages de ce basileus en la matière, comme du contexte précis de cette année-là, il semble obvie que le souverain du Bosphore n’était nullement demandeur d’un mouvement militaire de l’ampleur que prendra la première croisade.

C’est davantage une demande d’aide sous la forme de mercenaires qu’Alexis aurait formulée, et plusieurs raisons invitent à le croire. Les mercenaires d’origine latine ne sont pas nouveaux dans l’Empire à cette date, et certains y ont même connu une ascension sociale spectaculaire. Quelques années avant 1095, le basileus avait sollicité un appui de la sorte au comte de Flandre, de passage à Constantinople lors d’un pèlerinage à Jérusalem. Le comte s’était exécuté et avait envoyé 500 chevaliers auprès d’Alexis : ceux-ci jouèrent un rôle décisif dans l’armée byzantine face aux Turcs petchénègues, mettant fin à la menace que ces derniers représentaient sur le flanc septentrional de l’Empire. Mais surtout, en 1095, la pression militaire que faisaient peser d’autres Turcs en Asie Mineure était bien moindre qu’elle n’avait été par le passé. La situation était moins dangereuse pour Byzance qu’une ou deux décennies auparavant, et l’on se souvient comment en 1074 un pape comme Grégoire VII n’avait pas hésité à mobiliser l’attention des chevaliers d’Occident pour aider les Byzantins. Plus de vingt ans après, la donne a changé : la diplomatie comme les efforts armés d’Alexis Ier commencent à porter leurs fruits face à des Turcs divisés et rivaux en Asie Mineure. Le souverain peut alors pleinement jouer du divide et impera pour profiter du contexte à leur détriment. En aucun cas, cette situation ne justifie, du point de vue byzantin, la mobilisation d’une croisade5.

Cela ne veut pas dire, toutefois, que les autorités impériales ne sauraient en tirer un quelconque profit, bien au contraire. Lorsque les principaux chefs de la première croisade sont admis dans Constantinople, Alexis les accueille avec soin et scelle des accords avec eux, non sans s’appuyer d’ailleurs sur des pratiques du droit féodal qui, pourtant, n’a pas cours à Byzance. En échange d’une aide militaire et du ravitaillement aux Latins, ces chefs s’engagent à restituer aux Byzantins les villes et territoires que les croisés reprendront aux Turcs. Un compromis couronné de succès pendant toute la traversée de l’Asie Mineure, mais qui cesse dès la prise d’Antioche en juillet 1098. Le basileus peut s’estimer lésé : la cité, siège d’un patriarcat, était redevenue byzantine entre 969 et 1084, mais surtout le prince normand qui s’en empare, Bohémond, incarne à lui seul une menace directe et qui n’est pas nouvelle pour l’Empire. Fils de Robert Guiscard qui avait dirigé les conquêtes normandes au détriment de Byzance en Italie méridionale, Bohémond s’était aussi attaqué au flanc occidental et balkanique de l’Empire au début du règne d’Alexis. La constitution d’une principauté en Syrie du Nord sous son sceptre n’est donc nullement une satisfaction pour le Bosphore. Le Normand ne s’arrête d’ailleurs pas en si bon chemin et lance une nouvelle campagne militaire contre Byzance, non sans avoir trouvé appui et soutien auprès du pape, des rois de France et d’Angleterre. Elle aboutira à une sévère défaite dans les Balkans, assortie d’un traité de paix (Déabolis, 1108) où Bohémond reconnaît la suzeraineté d’Alexis sur Antioche. En 1111 cependant, Tancrède, successeur de Bohémond, rompt ce traité : la question de la souveraineté de Byzance sur cette cité empoisonne pendant des décennies les relations entre basileis et princes latins. Seul un coup de force de Manuel Ier fin 1158 sur la cité résout le contentieux, au prix toutefois d’une humiliation de son prince latin d’alors, entrevue comme un opprobre jeté sur l’ensemble du monde latin d’après Guillaume de Tyr.

Dans ce cas encore, on ne saurait toutefois tirer des conclusions définitives sur les relations entre l’Empire byzantin et les États latins d’Orient. Dix ans après l’humiliation d’Antioche par exemple, les relations sont au beau fixe entre la couronne de Jérusalem et le basileus : outre une alliance matrimoniale conclue avec Amaury Ier, une offensive commune contre l’Égypte musulmane est préparée. Elle vaudra d’ailleurs le déplacement du roi de Jérusalem en personne, accompagné d’une vaste suite, à Constantinople, où il est accueilli en grande pompe en 1171. Cette tentative d’ordre militaire n’obtient toutefois pas le résultat escompté. Il est vrai qu’un autre élément doit être pris en considération pour saisir toute la complexité de ces relations : l’attitude de Byzance vis-à-vis de ses propres voisins musulmans. Si, pour les Byzantins, il s’agit de poursuivre une Realpolitik qui les a conduits bien des fois, par le passé, à s’entendre avec les tenants de l’islam, pour les Latins de telles ententes sont souvent présentées comme relevant d’accords contre nature, et plusieurs chroniqueurs latins tendent à les exagérer.

Quelques constats peuvent en rendre compte. Dès la première croisade, la suspicion s’installe dans le camp latin. Les croisés doutent, par exemple, de la loyauté des mercenaires turcs dans les rangs byzantins, ou encore demeurent méfiants du fait que ce soit un officier byzantin d’origine turque, Tatikios, qui négocie la reddition des Turcs de Nicée (1097). Le thème d’une entente entre pouvoirs musulmans et Byzance contre les intérêts latins apparaît dès lors. Il n’est pas totalement infondé. Un texte arabe, en particulier, en témoigne. Ibn al-Qalânisi, auteur damasquin contemporain des faits, mentionne une lettre du basileus envoyée au calife de Bagdad en 1111, en vue de « s’unir pour chasser [les Ifranj = croisés] des régions où ils se trouvaient ». Plus tard, c’est un chroniqueur grec, Jean Kinnamos, qui relate comment Manuel Ier Comnène en guerre contre le sultan d’Ikonion fit la paix avec ce dernier à l’annonce de l’arrivée de la deuxième croisade. On voit même, en 1161-1162, un autre sultan seldjoukide, Kilij Arslan II, être accueilli brillamment par le même empereur, qui multiplie fastes et distractions sur le Bosphore – pour un séjour qui dure quatre-vingts jours d’après une source syriaque. La troisième croisade accélère tensions et incompréhensions entre Byzantins et croisés. On sait qu’elle est une réponse à la reprise de Jérusalem par Saladin. Or ce dernier est plutôt en bons termes avec l’empereur Isaac II (1185-1195), ce que sources grecques et arabes confirment. Plusieurs sources latines enfoncent le clou, et montent en épingle cette collusion d’intérêts entre le souverain kurde et celui de Byzance : elles rappellent, par exemple, qu’Isaac aurait félicité Saladin pour sa reprise de Jérusalem et décrivent les pires choses dans le traitement que les autorités byzantines auraient réservées aux croisés. L’historiographie récente a su démontrer l’inanité de nombre de ces informations6.

On notera pour finir qu’assez peu de critiques apparaissent dans ce long XIIe siècle sur une éventuelle dimension schismatique des uns par rapport aux autres. Le constat relativise grandement les événements de 1054 et le (faux) « schisme » qui s’en serait suivi. Il est toutefois certain que les différences entre Latins et Grecs dans la manière de vivre sa foi sont rendues plus visibles avec le passage des croisés dans l’Empire, bien qu’elles aient déjà plusieurs siècles d’ancienneté. Un témoin latin de la deuxième croisade peut aussi rappeler, après un passage enthousiaste sur Constantinople, que celle-ci est « corrompue dans sa foi », allusion probable à la seule divergence dogmatique (le Filioque dans le Credo, sur la procession du Saint-Esprit) qui sépare les Byzantins de leurs coreligionnaires occidentaux. Malgré cela, on trouvera régulièrement des voix, des deux côtés, pour faire fi de ces différences, même à la veille du choc de 1204.

En somme, à l’incompréhension organique des Byzantins face au phénomène de croisade, aux problèmes de sécurité qu’elle engendre sur le territoire impérial et à l’image dépréciative qu’entretiennent mutuellement les uns et les autres, s’ajoutent des compromis, des voies et des voix pour s’entendre et surmonter ces divergences. Considérer que ces voix ont plaidé dans le désert en prenant pour appui la quatrième croisade et la prise de Constantinople par les croisés serait sans doute opter pour des vues trop téléologiques. D’une certaine manière, Byzance s’arme d’une Realpolitik pour traiter et « absorber » les croisades, dont elle n’est pas l’initiatrice. Elle sait même en tirer profit dans sa reconquête d’une bonne partie de l’Asie Mineure, dès la fin du XIe siècle, fait sans doute impossible sans l’appui des croisés. Souvent, sa diplomatie a fait le reste face à des partenaires occidentaux qui restaient divisés et n’offraient pas un front commun face à elle. Inséparables toutefois de la géopolitique du temps, les croisades ont nourri aussi des ambitions ouvertement anti-byzantines. Celles de Bohémond donnent le la dès le tout début du XIIe siècle, et c’est encore un prince normand, Roger II, qui profite de la déstabilisation de la deuxième croisade pour attaquer Byzance en 1147. Après les mésententes de la troisième croisade, une autre entreprise militaire anti-byzantine semble s’être préparée en 1196, dirigée cette fois-ci par l’empereur Henri VI avant que la mort ne le surprenne. Autant d’antichambres du choc de 1203-1204 et du sac de Constantinople.
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La quatrième croisade et le sac de Constantinople (1204)


par Nicolas DROCOURT





« […] de partout, les places, les maisons à deux ou trois étages, […] les monastères d’hommes et de femmes, les divins sanctuaires et même la Grande Église de Dieu [l’église Sainte-Sophie], le palais impérial furent envahis de guerriers, porte-glaive privés de raison qui respiraient le meurtre, portaient le fer, la lance, l’épée et le poignard […] [ils] criaient comme Cerbère et soufflaient comme Charon, pillaient les saintes maisons, saccageaient les objets divins, insultaient au sacré […]. Ils proféraient insanités et blasphèmes, arrachaient les enfants aux mères et les mères aux enfants, violentaient sans honte les vierges dans les enceintes consacrées, sans craindre le châtiment divin ni la vengeance des hommes. Ils dénudaient la poitrine des femmes pour voir si une parure ou un objet d’or accroché s’y cachait ; ils défaisaient les coiffures et retiraient les voiles de la tête. Partout, ce n’était que lamentations, cris de douleur et de malheur. […] Tel était le respect pour les choses de Dieu de ceux qui portaient sur leurs épaules la Croix du Christ. »

 

 Si l’on en croit Nicolas Mésaritès, métropolite d’Éphèse au début du XIIIe siècle et sujet de l’empereur byzantin, les exactions commises à Constantinople par les assaillants de la quatrième croisade furent particulièrement violentes. La description qui précède du pillage en règle de la capitale de l’Empire byzantin est forte. Il est vrai que l’événement constitue l’une des dates majeures de l’histoire médiévale, date que tout un chacun connaît encore – sans en saisir, sans doute, tous les tenants et les aboutissants.

Comme pour tout moment jugé charnière de l’Histoire, les faits survenus sur le Bosphore en avril 1204 ont donné lieu à maintes représentations, dans tous les sens du terme. En tête de celles-ci figure le célèbre tableau d’Eugène Delacroix, systématiquement reproduit dans les manuels scolaires ou les articles des revues s’adressant au grand public « féru d’histoire » pour illustrer l’événement. D’autres représentations existent cependant, de même que des témoignages complémentaires de ceux des intellectuels byzantins qui, comme Mésaritès, décrivent avec douleur les méfaits commis par les assaillants de la quatrième croisade. Puisqu’il est indispensable, pour un historien, de confronter les sources lorsque cela est possible, citons ici un autre témoignage, latin celui-ci, issu de la plume d’un moine écrivant en Alsace, Gunther de Pairis. Il ne dissimule en rien les actes perpétrés à Constantinople par son abbé, Martin, qui a pris part au pillage, et ce jusque dans l’une des églises de la ville. Il se fait ainsi ouvrir un coffre de fer rempli de reliques : « Quand il le vit, l’abbé se hâta d’y plonger avidement, y allant des deux mains, puis, retroussant son vêtement le plus vivement qu’il put, il en remplit le creux avec son saint sacrilège. Le clerc qui l’accompagnait en fit de même. Ils dissimulèrent ainsi ce qui leur paraissait le plus précieux, puis, sans marquer de temps d’arrêt, ils sortirent… » Où l’on voit donc un chrétien, abbé de surcroît, piller sans vergogne les richesses sacrées d’une des capitales de la chrétienté.

Au-delà de ces seules rapines et destructions, la prise de Constantinople par les croisés aboutit aussi au partage du territoire byzantin entre plusieurs de ces derniers. Pis encore, le but initial de lutte contre les infidèles est abandonné. Partie de Venise, la croisade s’achève sur le Bosphore. Comment en est-on arrivé là ? Question légitime que l’historiographie moderne a souvent posée, sans jamais parvenir à une réponse qui fasse consensus.


Une croisade détournée

C’est le pape Innocent III qui lance un appel à la croisade en août 1198. Mobilisant à différents degrés chevaliers, comtes, barons ou clercs, celle-ci a pour but de défendre la Terre sainte, avec toujours Jérusalem en tête – perdue par les Latins depuis 1187 – en visant plus secrètement l’Égypte des Ayyoubides, dynastie des descendants de Saladin. Le comte Thibaut de Champagne assure la direction de cette croisade, où aucun des souverains de France, d’Angleterre ou de l’Empire germanique ne figure. Pour la première fois, la voie maritime est privilégiée pour rallier la Terre sainte : le départ se fera donc principalement de Venise. Les riches armateurs peuvent y proposer leurs navires, en échange toutefois d’une contribution financière. Un accord est conclu en ce sens dès 1201. Notons que les Vénitiens s’engagent, en outre, à armer 50 galères complémentaires et s’entendent avec les croisés pour partager avec eux d’éventuelles conquêtes. Ces derniers cependant, réunis dans la cité des Doges à l’été 1202, manquent d’argent et ne peuvent s’acquitter de la somme de 85 000 marcs prévus pour leur assurer passage et ravitaillement. Les Vénitiens – au premier rang desquels figure le doge Enrico Dandolo – proposent aux croisés une remise de leurs dettes en échange de l’aide qu’ils apporteraient à la reprise de la cité de Zara (Zadar actuelle) : clef du commerce adriatique, cette cité vénitienne était passée sous l’autorité du roi de Hongrie. Les chefs acceptent pour sauver une expédition qui s’enlise depuis plusieurs mois, et dont la direction incombe désormais à Boniface de Montferrat, après la mort en mai 1201 de Thibaut de Champagne.

De l’étape de Zadar fin 1202, il convient de retenir deux choses. Une grande division marque le camp des croisés, beaucoup refusant d’attaquer une ville chrétienne, tel Simon de Montfort ; l’assaut est pourtant donné et la cité pillée, en dépit des menaces d’excommunication qui viennent du pape1. C’est, en outre, en ce lieu que les querelles au sein du pouvoir byzantin entrent en jeu. Dès la fin 1201, Alexis, jeune prince byzantin et fils de l’empereur Isaac II Ange, détrôné en 1195 par Alexis III, a réussi à s’échapper de sa prison pour venir solliciter en Occident une aide militaire en vue de recouvrer son trône. Par le jeu des alliances matrimoniales, il est aussi le beau-frère de Philippe de Souabe, alors roi des Romains, et ce dernier appuie cette demande par le biais de légats qu’il envoie à Zara. Elle semble d’autant plus recevable aux chefs des croisés que l’exilé s’engage à verser des sommes importantes (200 000 marcs), à envoyer un contingent, assorti de la promesse de l’union des Églises. À court d’argent, les chefs acceptent, d’autant que le doge Dandolo y voit un moyen certain de rétablir à Constantinople une position avantageuse pour les Vénitiens, toujours menacés par les Génois et les Pisans. Si 2 000 croisés désertent à la nouvelle de cet accord, les autres poursuivent leur chemin, rejoints par Alexis à Corfou en avril 1203, en direction désormais de Constantinople. Ils l’atteignent le 23 juin suivant et débarquent sur la rive nord de la Corne d’Or, où ils réussissent à briser la chaîne qui en barre l’accès. Les remparts maritimes de la capitale s’offrent ainsi à eux : c’est grâce aux navires vénitiens, munis de tours et de passerelles volantes, que les premières tours cèdent. Les croisés pénètrent ainsi dans la ville qui était restée imprenable depuis Constantin. Le 17 juillet, ils font fuir Alexis III. Isaac II est réinstallé sur le trône, et le 1er août, le jeune Alexis, couronné co-empereur, devient Alexis IV.

Il n’a toutefois pas fallu attendre cette date pour que les assaillants latins se rendent compte que personne à Constantinople n’attendait véritablement le retour du prince exilé. Voilà pourquoi cette conquête du trône est passée par un assaut militaire qui, certes, aboutit, mais au prix de l’incendie d’une partie de la ville. Bien plus, une fois au pouvoir, Alexis IV ne dispose pas de l’autorité nécessaire pour lever les fonds promis aux croisés, même dans les provinces proches de la capitale. C’est donc sur une bonne partie des résidents de cette dernière que la pression fiscale s’accroît, réalité qui renforce l’impopularité du basileus, d’autant que les Constantinopolitains sont loin de voir ces Latins d’un bon œil ; pis, les intimidations puis les escarmouches se multiplient entre les Byzantins et eux. Dans ce contexte, la question de l’union des Églises est elle aussi au point mort. Fin janvier 1204, Alexis IV est fait prisonnier, et c’est un certain Alexis Murzuphle – par ailleurs gendre d’Alexis III et haut dignitaire de la Cour – qui prend tout à la fois la tête d’un parti ouvertement anti-latin et le titre impérial. L’heure n’est plus à la négociation dans un tel climat d’animosité réciproque. Du côté des croisés, décision est prise de prendre la ville, en s’attaquant aux murailles maritimes, et sans rétrocéder le pouvoir impérial à un Byzantin ; on prépare même la répartition du butin et des territoires de l’Empire qui tomberont en l’absence de direction byzantine.




La prise et le pillage de la ville

Si un premier assaut échoue le 9 avril, une nouvelle attaque est concluante trois jours plus tard, là encore portée sur les murailles maritimes de la partie nord-ouest de la ville, depuis des vaisseaux liés deux par deux visant tours et poternes. Il est vrai qu’en dépit des interdictions prononcées par le lointain Innocent III, les croisés ont été galvanisés par différents prêches des évêques latins. Robert de Clari en restitue la teneur, assurant que ces prélats rappelèrent aux assaillants la légitimité de leur entreprise « car les Grecs étaient traîtres et meurtriers […] déloyaux […] pire que les Juifs […] ennemis du Seigneur Dieu ». Et de les conforter davantage en leur promettant absolution des actes de conquête. À partir du 13 avril, toute résistance s’étant effondrée, la ville impériale est pillée trois jours durant. Les témoignages mentionnés dans les premières lignes du présent chapitre disent déjà beaucoup des violences et de la furie des conquérants. On pourrait y ajouter celui de Nicétas Choniatès, témoin oculaire, qui qualifie ces derniers de « précurseurs de l’Antéchrist », et donne à voir le comportement obscène d’une prostituée qui s’assied sur la chaire patriarcale dans l’église Sainte-Sophie, y entonne un chant impudique et se met à danser – attitude restée célèbre. Choniatès fustige aussi ces chrétiens qui s’attaquent à d’autres chrétiens, faisant preuve d’une impiété dont même les Sarrasins n’ont jamais été coutumiers, y compris lors de leur prise de Jérusalem en 1187.

Sanctuaires, églises et palais livrent leurs richesses, « sans fin ni mesure » renchérit un autre témoin occidental, le célèbre Geoffroi de Villehardouin, assurant encore que « depuis la création du monde, jamais ne se fit tant de butin dans une ville ». Lors de victoires militaires, ou encore de sièges ayant marqué les esprits, l’emphase est coutumière sous la plume des chroniqueurs médiévaux. Avant même ces événements de 1203-1204, certains auteurs latins ont sans doute eu tendance à exagérer et magnifier les richesses de la capitale du Bosphore pour mieux préparer les esprits à une conquête qui leur paraissait en partie légitime tant, à leurs yeux, les basileis ne jouaient pas franc jeu avec les croisés – nous y reviendrons. Il n’empêche toutefois que ce butin de 1204 est bien à nul autre pareil. L’homme du XXIe siècle peut le constater avec des objets encore visibles aujourd’hui, notamment à Venise (trésor de la basilique Saint-Marc, fameux quadrige en bronze qui ornait l’hippodrome de Constantinople, groupe en porphyre des Tétrarques…). Les lieux symboliques du pouvoir impérial byzantin sont logiquement investis : le Grand Palais est pris par Boniface de Montferrat, et Henri de Flandre s’empare de celui des Blachernes, au nord de la ville, lieu de résidence privilégiée sous les Comnène et les Ange. C’est du reste son frère, Baudouin, comte de Flandre, qui est élu empereur latin de Constantinople, le 9 mai 1204. Côté byzantin, avec la déroute d’Alexis Murzuphle, c’est un certain Théodore Laskaris, gendre d’Alexis III Ange, qui devient basileus, mais fuit vers l’Asie Mineure et la cité de Nicée, où il était du reste déjà établi.




Les causes multiples de l’événement

Les historiens modernes discutent encore des raisons de cette déviation de la croisade, de la prise de Constantinople et de l’érection d’un Empire latin administré depuis cette même cité. Soulignons du reste que cet État dirigé par la maison de Flandre ne couvre pas toute la superficie de l’ex-Empire byzantin. Si un gros Nord-Ouest micrasiatique demeure dans le giron des Byzantins autour de Nicée, le reste des territoires occidentaux désormais aux mains des Latins est partagé entre le royaume de Thessalonique (Boniface de Montferrat), la principauté d’Achaïe (Péloponnèse), le duché d’Athènes et des espaces administrés par les Vénitiens (Eubée, plusieurs îles des Cyclades, Crète). Constantinople elle-même est partagée entre conquérants : un quart en revient à l’empereur latin, les trois autres quarts sont répartis entre croisés et Vénitiens2. On a d’ailleurs pu considérer que les appétits commerciaux de ces derniers, forts de leur présence ancienne en Méditerranée orientale non sans brillants compétiteurs (Pisans, Génois), avaient pu être décisifs dans la suite des événements, voire qu’une préméditation avait guidé les choix de la Sérénissime et de son doge. Ces thèses sont aujourd’hui mises de côté.

La question des inimitiés, des incompréhensions et du mépris réciproque entre Grecs et Latins est assurément un élément à prendre en considération. Elle découle notamment de l’incompréhension byzantine du phénomène de la croisade3. Tout au long du siècle qui précède la quatrième croisade, l’animosité globalement croissante des Byzantins vis-à-vis des Occidentaux est alimentée, en outre, par l’impérialisme militaire et territorial des Normands. Rappelons, à ce titre, qu’au tout début du XIIe siècle, le prince Bohémond, installé à Antioche à la faveur de la première croisade, est le premier à lever une armée en Occident pour venir lutter contre Byzance dans les Balkans : une manière de pré-croisade anti-byzantine qui s’achève par une piteuse défaite. On sait d’ailleurs que dès le règne d’Alexis Ier Comnène (1081-1118), l’alliance de ce dernier avec les Vénitiens est précisément constituée pour lutter de concert contre ces mêmes Normands. Cela revient toutefois aussi à renforcer cette présence vénitienne dans l’Empire et à Constantinople, au détriment d’ailleurs des marchands byzantins. La traditionnelle politique byzantine du divide et impera conduit le Bosphore à favoriser des rivaux pisans puis génois aux Vénitiens… Mais ce choix se retourne d’une certaine manière contre Byzance. Aux croisades qui se répètent sur le sol impérial s’ajoutent donc l’expansionnisme normand et l’impérialisme commercial des cités maritimes italiennes. La mort de l’empereur Manuel Ier Comnène en 1180 – qui fut marié successivement à deux princesses latines – libère sans doute un rejet jusqu’alors contenu des Latins. Preuve en est, sur fond d’arrivée au pouvoir d’Andronic Ier Comnène, les massacres perpétrés à Constantinople contre nombre d’entre eux dans les quartiers où ils résidaient au printemps 1182. L’écho en fut relativement grand en Occident, si l’on en croit les mentions sous la plume de plusieurs chroniqueurs latins4.

De quoi nourrir un sentiment de vengeance côté occidental. Celui-ci est d’autant plus ancré dans les esprits qu’il s’ajoute à l’idée que les Grecs sont des traîtres. Récusant bien des aspects de la croisade, ils se révèlent des alliés douteux aux yeux des Latins parce qu’ils s’entendent plus d’une fois avec les infidèles, au détriment des intérêts des croisés. C’est précisément le cas dans ces mêmes années 1180 et le contexte de la troisième croisade. Si bien des chroniqueurs latins exagèrent, voire inventent les faits relatifs à ce thème, ils brodent sur un fond de vérité historique attestée dans les sources grecques et arabes. De ce fait, l’Empire byzantin et sa capitale peuvent être considérés comme des verrous sur la route contre les musulmans qu’il convient de faire sauter. On ajoutera les divergences sur le plan religieux. Les différences déjà pluriséculaires dans la manière de vivre sa foi de chrétiens, entre Byzantins et Occidentaux, sont sans doute plus visibles qu’auparavant, car les témoins sont plus nombreux. S’y ajoutent une divergence dogmatique (la question dite « du Filioque », sur la nature du Saint-Esprit) et, surtout, la question de la primauté pontificale que les Byzantins réfutent. Le tout alimente notamment des controverses théologiques demeurées célèbres à Constantinople pendant le XIIe siècle. Mais, dans les faits, celles-ci restent toujours courtoises et sans conséquences directes : le sentiment de relever d’une même communauté religieuse (la communitas Christianorum) persiste5. Il n’empêche que l’idée selon laquelle les Byzantins sont de faux chrétiens, « corrompus dans leur foi », se développe. Elle constitue un prétexte légitimant l’assaut des Latins en avril 1204 sur les richesses sacrées de la capitale, un justificatif, a priori comme a posteriori, des pillages de reliques et autres biens des églises et sanctuaires du Bosphore. Au regard de tous ces éléments, user de nuances face à ces arguments est nécessaire, d’autant plus lorsque l’on constate que la domination latine après 1204 n’a pas connu qu’une réaction défavorable des populations grecques, bien au contraire dans certains cas.

Assurément, les fragilités de l’Empire byzantin dans les tout derniers temps du XIIe siècle doivent aussi être prises en compte. Elles expliquent en partie la manière par laquelle certains acteurs politiques de l’Occident chrétien ont pu s’immiscer dans les affaires internes de l’Empire au tout début du siècle suivant. La mort de l’empereur Manuel Ier Comnène en 1180, après un long règne associé à une réelle hégémonie impériale du monde byzantin, fragilise à court terme ce dernier. On observe d’ailleurs un changement dynastique sur le trône de Constantinople avec l’avènement des Ange et d’Isaac II en 1185. Rappelons qu’il n’existe aucune règle de succession dynastique dans cet Empire romain médiéval qu’est l’Empire byzantin : n’importe qui, homme ou femme, peut, à n’importe quel moment, se dire lieutenant de Dieu sur Terre, pourvu qu’il dispose toutefois de son intégrité physique – et du soutien, au moins, d’une partie de l’armée. Acclamations légitimantes et couronnements ne peuvent se dérouler qu’à Constantinople, la « Ville gardée de Dieu ».

Or on observe dès 1180 une démultiplication de ces tentatives d’usurpation, signe manifeste d’une fragilité croissante du pouvoir : il y en a autant, neuf au total, durant tout le règne de Manuel Ier Comnène (1143-1180) que durant les trois années qui suivent sa mort, sous les règnes d’Alexis II et au début de celui d’Andronic Ier, pourtant tous les deux aussi des Comnène. Isaac II Ange hérite de cette situation, et vit jusqu’à dix-sept tentatives de prise de pouvoir à ses dépens pendant ses dix années de règne. L’une d’entre elles semble particulièrement significative. Elle se développa dans la partie occidentale de l’Asie Mineure, à partir de la cité de Philadelphie, sous l’égide d’un certain Théodore Mangaphas, entre 1188 et 1191. Le prétendant se fit proclamer basileus, porta des insignes impériaux et frappa des monnaies d’argent à son effigie. À la différence toutefois d’autres usurpateurs, il ne marcha jamais vers Constantinople. Son affirmation impériale se passait donc de cette étape, jusque-là aussi majeure qu’indispensable : une réalité qui en dit long sur les volontés sécessionnistes au sein même de l’Empire dans les dernières années du XIIe siècle. Une forme de régionalisme faisant fi de l’autorité centrale constantinopolitaine qui est aussi tangible, au début du règne d’Isaac, avec la révolte conduite à Anchialos, sur le littoral de la mer Noire occidentale, par deux frères, Pierre et Asen – révolte que les autorités impériales ne surent mater, et qui fut le point de départ de l’existence d’un nouveau royaume bulgare, celui des Asénides, dynastie des descendants de ces révoltés.

C’est là une autre donnée importante : preuve de leur fort ancrage territorial, certains de ces sécessionnismes perdurèrent après 1204 et le sac de la capitale impériale par les croisés. Dans la région de Nauplie, dans le Péloponnèse, Léon Sgouros domine, par exemple, un État totalement autonome qui résiste à la présence latine jusqu’en 1207. Dans le nord-ouest de l’Asie Mineure, enfin, c’est Théodore Laskaris, déjà mentionné, qui se maintient aux dépens de l’empereur Alexis IV : il constitue la base de ce qui deviendra l’empire de Nicée, refuge des autorités impériales byzantines après la perte de Constantinople en avril 1204. En somme, la demande d’aide aux Occidentaux de l’exilé Alexis Ange, fils d’Isaac II déchu, fin 1201, et la réponse positive qu’il trouve font entrer les Latins dans ce jeu de pouvoir intrabyzantin. On peut même considérer que cette parcellisation territoriale du monde byzantin avant 1204 connaît une manière de continuité avec la nouvelle donne territoriale une fois l’Empire latin de Constantinople installé.

La quatrième croisade, son détournement en direction de Constantinople – capitale d’un empire affaibli depuis près d’un quart de siècle, où le centre perd son emprise sur ses provinces – et le pillage de cette riche cité sont des événements majeurs non seulement pour l’histoire des croisades, mais aussi pour le monde byzantin et l’Occident européen plus largement. À ce titre, ses causes sont multiples, et vouloir en privilégier une seule mène sans doute à une impasse. Les faits survenus signent de manière violente l’expansion économique de l’Occident, au détriment de la puissance politique du voisin byzantin – bien que l’impact économique de cette croisade sur le monde byzantin ait pu se révéler positif jusqu’au début du XIVe siècle6.

Par ailleurs, ces événements de 1202-1204 transforment un idéal et un élan religieux en une entreprise de croisade où les ambitions politiques, territoriales et commerciales sont désormais à la fois explicites et centrales. Preuve en est d’ailleurs, à court terme, la recomposition géopolitique en Méditerranée orientale qui en découle. Les Byzantins se trouvent dès lors divisés : au-delà du seul État de Nicée, le despotat d’Épire et l’empire de Trébizonde portent aussi les espoirs de reprise de la « Ville souveraine », Constantinople. Ce fut chose faite en août 1261 avec le souverain de Nicée, Michel VIII, ouvrant la voie à la dernière et longue dynastie byzantine des Paléologues (1258-1453) au cœur d’un État bien plus solide qu’on ne l’a longtemps dit. Néanmoins, des formes de continuité dans l’exercice du pouvoir des nouveaux administrateurs latins à partir de 1204 doivent être soulignées. Ce constat vaut tant pour des aspects pratiques que symboliques : les monnaies des empereurs latins imitent celles de Manuel Ier Comnène, et certains usages de chancellerie ou de sigillographie demeurent identiques à ceux des basileis du XIIe siècle.

Il n’empêche qu’une fracture béante s’est ouverte entre l’Occident et l’Orient chrétien du fait des événements de 1204. Elle relègue le trop fameux « schisme » de 1054, qui n’en est pas un, dans les oubliettes de l’Histoire – tout du moins pour la chrétienté byzantine, puis orthodoxe au sens moderne du terme. Byzance aura été « la grande victime de la guerre sainte de l’Occident », comme l’a souligné entre autres Michel Balard7. Les volontés postérieures d’union des Églises (1274, 1439) ne furent jamais réellement satisfaites. En dépit de repentances récentes, non seulement la chrétienté mais aussi l’Europe d’aujourd’hui en portent encore les stigmates.
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La croisade ou l’expérience ultime de l’espace sacré


par Sylvain GOUGUENHEIM





La première croisade partit pour la terre que l’on qualifiait de sainte : mettre ses pas là où le Christ avait mis les siens, verser son sang là où il avait versé le sien était une expérience religieuse intense, qui mettait ceux qui la vivaient au contact d’un espace sacré et les replongeait dans le temps des origines, celui de l’annonce de la « Bonne Nouvelle », celui de la Passion. Nul ne pouvait en revenir indemne.

 

Il est peut-être délicat de parler de « sacré » à propos du christianisme. Si l’on reprend l’ancienne définition de Rudolf Otto (1917), pour qui le sacré est un « mysterium tremendum » ou « fascinans », il n’est pas certain que cela corresponde au cœur de l’expérience chrétienne. Et l’on peut suivre cette remarque de Mircea Eliade, aux yeux de qui l’opposition sacré-profane est moins prégnante dans le christianisme que dans les religions antérieures : le christianisme n’a pas besoin d’une telle dichotomie du réel parce que le chrétien ne vit plus dans un Cosmos mais dans l’Histoire1. Toutefois, par commodité, nous emploierons ici le terme de « sacré » en même temps que celui de « saint », même si leur différence profonde ne nous échappe pas, car l’expérience vécue par les pèlerins et les croisés, le choc émotionnel et le ravissement qui pouvait les saisir lors de leur présence sur place rejoignaient ce que dans d’autres religions le sentiment du sacré suscitait, notamment lorsqu’il relevait du « fascinant » et non de l’« effrayant ».


La terre des origines

« C’est donc bien l’objectif, Jérusalem, la Terre sainte, qui doit être pris en compte comme critère premier d’une définition de la Croisade2. »

Constantin le Grand aurait été le premier à parler des « Lieux saints » en 325. Dans une définition stricte, il s’agit de Jérusalem, de Bethléem et de la Galilée : là où le Christ mit ses pas. Mais l’idée fut ensuite étendue à l’ensemble des provinces romaines de Palestine et de Judée, puis, au début du XIIIe siècle, même à l’Égypte ! Le centre en était Jérusalem, véritable ville double, terrestre et céleste. En allant dans la Jérusalem terrestre, on cherchait à mettre ses pas dans ceux du Christ, mais on souhaitait aussi se rapprocher de la Jérusalem céleste. Ce que les pèlerinages et la croisade introduisent, c’est un rapprochement entre les deux cités, une fixation du centre céleste du monde dans l’enceinte de la ville terrestre et une spiritualisation de la Jérusalem terrestre.

Chaque étape du pèlerinage était rattachée à un épisode biblique ou néotestamentaire. Le pèlerin est ainsi émerveillé d’être là où le Christ fut crucifié, où la Vierge est née, où Jacob a combattu l’Ange, etc. Visitant Acre en 1217, le franciscain Thietmar rappelle qu’y mourut le père de Judas Macchabée, héros de la lutte religieuse contre les persécuteurs, et modèle omniprésent offert aux croisés3. Tous, siècle après siècle, visitent le mont Thabor, lieu de la Transfiguration, et s’arrêtent au mont des Oliviers, d’où le Christ s’éleva au ciel et où l’on « voit encore l’empreinte de ses pieds4 ». Personne ne voudrait manquer la ville de l’Annonciation, Nazareth, etc.

Enfin, espace sacré, la Terre sainte a prouvé son élection en étant la terre des miracles accomplis par Dieu. Ce sont, bien sûr, ceux de l’Ancien Testament ou du temps du Christ, mais les miracles continuent, démontrant la permanence de la sacralité de l’espace. Et les récits de la première croisade, en particulier celui de Raymond d’Aguilers5, n’en manquent pas – au premier chef, la découverte de la Sainte Lance lors du siège d’Antioche.

S’y rendre permet donc de revivre et de comprendre le mystère des Écritures : cette dimension de révélation est essentielle, même si elle est rarement aussi explicitée que dans le récit de maître Thietmar : « Je désirais d’un ardent désir voir en personne ce dont j’avais souvent entendu parler dans l’obscurité et le mystère des Écritures6. » Témoignage d’autant plus saisissant qu’il date de 1217, d’une époque où Jérusalem est perdue, où la cinquième croisade s’élance et où, pourtant, l’essence du pèlerinage demeure. Croisade et pèlerinage en Terre sainte n’ont cessé d’avoir partie liée.




Une géographie sacrée

L’espace sacré est le seul qui existe réellement, et qui se distingue de l’espace amorphe qui l’entoure. En entrant en Terre sainte, on entrait dans le vrai monde, de même que les chevaliers devenaient de vrais chevaliers, consacrés à la cause du Christ, et non plus à des luttes profanes. On s’extirpe donc de son monde d’origine : Guibert de Nogent écrit que les croisés se sont « exilés » par amour du Christ, et parle même de « saint exil7 ».

Cet espace est en même temps situé au milieu du monde, il en est le cœur. Saint Jérôme affirmait que Jérusalem était au centre des quatre régions : Asie, Afrique, Europe, Scythie8. Les murailles de la ville définissent donc les limites de l’espace le plus sacré qui soit. Et, au sein de cet espace, le saint des saints est représenté par l’église de la Résurrection (Anastasis), flanquée de quelques oratoires9. Nicolas Bergsson, moine islandais du milieu du XIIe siècle, écrit à son propos : « Là est le milieu du monde ; là le jour du solstice d’été, la lumière du Soleil tombe perpendiculaire du ciel10. » Quant au Golgotha, lieu de la mort du Christ mais aussi, selon certains auteurs, sépulture d’Adam11, il est à la fois l’endroit le plus proche du ciel et « l’ombilic du monde ».

L’idée d’une Terre sainte implique une conception du monde comme d’un espace non homogène ; tous les lieux ne se valent pas, ce qui valorise d’autant le déplacement entrepris. Il y a un emboîtement, un enchâssement de lieux de plus en plus saints, des rives de la Méditerranée au complexe du Saint-Sépulcre. Ainsi le croisé franchit-il plusieurs seuils qui le mènent chaque fois plus près du saint des saints.

 Le premier seuil n’a pas de limites bien définies : il semble, à lire les récits des pèlerins, qu’il commence lorsque l’on accoste au port et que l’on quitte le navire, ou lorsqu’on atteint par route de terre le premier lieu mentionné dans la Bible. Plusieurs autres seuils se succèdent : certains sont « horizontaux », franchis à mesure qu’on s’approche du Saint-Sépulcre ; d’autres verticaux : Jérusalem est le lieu par lequel on accède au ciel, elle est la porte de communication entre le monde terrestre et l’univers céleste. Plusieurs églises sont d’ailleurs dépourvues de toiture, montrant qu’en différents sites, la Terre sainte permet d’accéder au monde divin : ainsi, l’église ronde dédiée à Marie à Gethsémani, ou celle célébrant l’Ascension du Seigneur et plantée au sommet du mont des Oliviers, symbole par excellence de la montagne faisant communiquer la terre et le ciel.

Cet espace est de ce fait orienté, puisqu’il est pourvu d’un centre qui constitue un point fixe, absolu, à partir duquel on peut envisager de dresser les directions cardinales. Ce centre confère donc doublement du sens au monde : il indique des directions qui ont une signification spirituelle ; la cité sainte polarisait l’espace et ordonnait le monde. Dans un monde désorienté, on se perd…

L’idée d’un lieu saint comporte ainsi plusieurs éléments qui se combinent : rupture dans l’homogénéité de l’espace, orientation du monde et ouverture vers le ciel et l’absolu.

Et cet espace fut, progressivement, représenté et cartographié.




 Naissance d’une cartographie chrétienne

Les chrétiens, rappelle Hervé Inglebert, conçurent une géographie originale, doublée par une cartographie spécifique. Le christianisme introduit la notion de géographie sacrée, transformant les conceptions géographiques antiques en raison de l’importance attribuée à la Terre sainte. Il emprunta aux juifs l’idée que Jérusalem était le centre sacré de la Terre, mais, s’inspirant de la pensée grecque, écarta leur conception mythico-religieuse non vérifiable par l’expérience humaine et donc non acceptable par les Grecs, qui procédaient à une « critique prudente et a priori de l’autorité des informateurs12 ».

Nourris par la paideia (l’enseignement des écoles) grecque, les chrétiens eurent conscience que la distorsion entre les données vérifiables par l’expérience – du moins en partie – et les données bibliques était trop forte pour être supportable. Ils reprirent les enseignements de la paideia en les « colorant » de christianisme. Il y eut donc une appropriation chrétienne de l’espace, mais sans bouleversement des conceptions antiques de l’œcoumène13.

À la cartographie antique, le christianisme apporta, par ailleurs, des éléments nouveaux tels que les célèbres cartes – en réalité, des schémas de représentation du monde – dites en « T-O ». L’orbe terrestre était divisé en trois parties : la moitié supérieure représentant l’Asie, la moitié inférieure subdivisée en deux compartiments : l’Europe et l’Afrique ; la Méditerranée, le Nil et le Don constituant le « T » établissant leurs limites respectives. Le centre n’est pas toujours, loin de là, l’intersection des deux barres du T. Il y a, en outre, de nombreux exemples où Jérusalem est placée hors de cette intersection14. D’autres représentations de l’espace terrestre, des « mappemondes » – qui sont, souligne l’historien Patrick Gautier-Dalché, des diagrammes et non des cartes (en quelque sorte, des équivalents par le dessin des chroniques) –, se développèrent au Moyen Âge : certaines ne plaçaient d’ailleurs pas non plus Jérusalem au centre (position ainsi occupée par l’île de Délos dans la mappemonde d’Henri de Mayence au début du XIIIe siècle)15. Mais à la suite des croisades, la centralité de la Ville sainte prit une importance croissante.

La Terre sainte elle-même fut figurée16. Ainsi, dans la Chronique de l’Anglais Matthieu Paris (1200-1259)17, chez Paulin de Venise (ca. 1270-1344), à la précision topographique très relative et sans forte dimension religieuse, chez Fidence de Padoue (fin XIIIe siècle), en un schéma rudimentaire où prédominent les objectifs militaires, ou dans les cartes de Pietro Vesconte produites vers 1330 pour le traité des croisades de Marino Sanudo (1260-1338) : le Liber secretorum fidelium crucis. Celle du dominicain Bourchard du Mont-Sion (1285), analysée par Patrick Gautier-Dalché, est très intéressante, car elle révèle un rapport différent à la représentation de l’espace18. Là où il n’a pas pu parcourir la contrée, le religieux s’est placé sur des hauteurs et s’est fait commenter le paysage par des habitants. Le texte lui-même est l’équivalent d’une carte par le choix d’un point central, Acre, à partir duquel sont tracées quatre lignes selon les points cardinaux ; chaque quart est ensuite divisé en trois.




Des Lieux saints déchristianisés

Ce monde chrétien était, au temps des croisades, sous occupation musulmane : les Lieux saints étaient, aux yeux des papes, placés sous éteignoir. Jérusalem avait été conquise par les musulmans dès 638. Elle passa aux mains des Fatimides chiites du Caire à partir de 970 ; en 1073, les Turcs seldjoukides s’en emparèrent, la reperdirent au profit des Fatimides entre 1077 et 1079, la récupérèrent et la perdirent à nouveau en 1098. Les bâtiments du Saint-Sépulcre furent détruits en 1009 sur ordre du sultan al-Hakim. C’est en 1027 que son successeur autorisa la reconstruction de la basilique, contre versement d’un tribut et aux frais des chrétiens (le pacte d’Omar – vers 717-720 – qui fixe les conditions de vie des dhimmī interdit toute construction ou toute restauration d’église ou de synagogue). En 1048, sous le règne de Constantin IX Monomaque (1042-1055), eut lieu la nouvelle dédicace de l’église – ce que l’empereur n’avait obtenu qu’en accordant aux musulmans le droit de construire une mosquée à Constantinople (une exigence de réciprocité surprenante, puisque les Byzantins n’avaient détruit aucun édifice religieux islamique). Le nouveau complexe était plus modeste : une rotonde à la place de l’Anastasis, quelques oratoires.

Un esprit chrétien ne pouvait que voir un drame dans l’occupation de la Ville sainte (également sainte aux yeux de l’islam). Des chrétiens autochtones soumis au statut discriminatoire de dhimmī, des pèlerins parfois rançonnés, ou humiliés : les témoignages concordent et attestent d’une situation considérée alors comme une intolérable soumission.

À ces éléments venait s’ajouter une dimension plus importante : devenue terre d’islam, la Terre sainte était, aux yeux des chrétiens, tout entière captive. L’occupation par une religion adverse fut vécue, surtout à partir du XIe siècle (la croisade ne se déclenche que quatre cent soixante ans après la prise de la Ville sainte !) comme une profanation. Le lieu le plus saint du christianisme était un endroit où l’on ne pouvait plus proclamer en liberté sa foi. Occultation du sacré, occultation du message du Christ : le monde subissait un désordre majeur qui effaçait l’orientation donnée par la prédication christique. On comprend pourquoi les textes pontificaux utilisent si souvent le terme de « restauration » : il fallait redonner à la Terre sainte son ancien statut. Assurer non seulement la liberté des chrétiens, mais aussi redonner vie au saint des saints, remplacer le « chaos » par l’ordre de la création tel que Dieu l’avait voulu. L’entreprise dépassait le cadre de l’histoire humaine, elle ne pouvait être seulement politique et profane ; elle s’inscrivait dans une Histoire sainte et s’interprétait comme la lutte des forces du Bien contre celles du Mal.

On comprend ainsi qu’après les succès de 1099 les mosquées aient été transformées en églises. Il ne s’agissait pas seulement de supplanter une religion rivale, mais de reconsacrer un espace, de le refonder ontologiquement, de lui redonner un sens. Une Terre sainte non chrétienne n’avait pas de sens, elle se réduisait à n’être plus qu’un lieu de l’œcoumène parmi d’autres. Cette pensée se retrouve avec force dans les écrits pontificaux, d’Urbain II à Clément VI.




Le temps retrouvé de la Passion

La qualité de pèlerin est celle d’un témoin authentique des vérités des Écritures. Les récits de pèlerinage prennent l’allure de professions de foi en actes, où l’énumération des lieux visités rappelle des épisodes bibliques ; ceux de la croisade ne diffèrent pas sur ce point. On est bien dans le cadre de cette « spiritualité de l’action » analysée par André Vauchez. En quelques heures, le pèlerin suit les principales étapes de la vie du Seigneur et récapitule simultanément la vie du Christ, allant du lieu de sa naissance, Bethléem, à ceux de sa Passion et de son Ascension : en évoquant les lieux saints, en les parcourant, on revit, on réactualise les épisodes de la vie du Christ. Espace et temps sacrés coïncident.

Le temps de la vie terrestre du Christ a valeur fondatrice. Il est celui d’une nouvelle ère, d’un nouveau commencement du monde. Depuis Bède le Vénérable (ca. 672-735), les différentes régions de la chrétienté, chacune à leur rythme, ont commencé à compter les années depuis la naissance du Sauveur. À l’époque des croisades, cette ère de l’Incarnation, sans avoir triomphé partout, s’est néanmoins considérablement répandue.

En mettant le pied en Terre sainte, le pèlerin retrouve ce temps ancien, coextensif aux Lieux saints, un temps qu’il n’est nulle part ailleurs possible d’atteindre. La magie des lieux le rend contemporain du Christ. Tout se passe comme si, une fois sur place, une brèche s’ouvrait et permettait de rejoindre ce temps des origines. Et pour le croisé qui s’apprête à verser son sang là où le Christ a répandu le sien, à vivre peut-être un martyre sur les lieux de la Passion, l’impression de bascule temporelle est encore plus forte.

Le voyage de Terre sainte réactualise ainsi les événements primordiaux que les chrétiens revivent littéralement non seulement à travers le sacrifice de la messe – comme partout ailleurs dans la chrétienté –, mais aussi par leur présence dans les lieux mêmes où vécut le Christ. Il n’y a pas commémoration, mais réactualisation : le passé est rendu au présent et pas seulement rappelé à la mémoire.

Ce temps apostolique est par conséquent récupérable, il échappe au devenir. Il est, en même temps, historiquement daté. Là est l’originalité du christianisme, dont les événements fondateurs ont eu lieu au cours de l’Histoire et non dans un passé mythique non situable dans le temps. Le temps du Christ et des Apôtres est à la fois passé et présent, conséquence inévitable du fait que Dieu se soit incarné, que l’Éternel se soit fait chair. Le segment de temps précis où Jésus a vécu est sanctifié, et le croyant peut l’atteindre périodiquement, par la liturgie. Il l’atteint encore plus efficacement en faisant le voyage de Terre sainte.

Il entre ainsi dans la démarche du croisé une certaine nostalgie des origines, de ces temps où l’on pouvait côtoyer le Christ, nostalgie d’un monde où le divin était présent, incarné en l’homme. La soif de réalité religieuse qui anime les croisés s’explique par ce désir de retrouver les jours pleins de vie et de sacré que furent ceux de la vie du Christ : aucune autre époque ne peut contenir une telle puissance de sacré, une telle quantité d’énergie vitale. Cette nostalgie des origines est aussi, comme l’écrit Mircea Eliade, « une nostalgie de l’Être19 ». Il entre dans la mentalité du croisé un souci de communion, plus profonde encore que celle permise lors de l’eucharistie.

Enfin, l’expérience du combat, la victoire consacrée par la prise de Jérusalem ont donné à la première croisade une atmosphère eschatologique : n’entrait-on pas dans les derniers temps, ceux précédant le Jugement dernier ? Guibert de Nogent le suggéra en prenant appui sur Luc (XXI, 24) : « Jérusalem sera foulée aux pieds par les gentils, jusqu’à ce que soient accomplis les temps des nations20. » Toutefois, cette dimension eschatologique s’estompa assez vite.




 Pourtant… le retour

On a depuis longtemps remarqué le lien entre le départ des croisés et le verset de l’Évangile de Matthieu (X, 38) où le Christ demande à ses disciples de le suivre : « Qui ne prend pas sa croix et ne suit pas derrière moi n’est pas digne de moi. » Nombre d’entre eux sont, en effet, partis pour obéir à cette injonction. Les chroniques et les chansons de la croisade insistent de manière récurrente sur l’abandon – temporaire – par le croisé de sa femme et de ses enfants, de sa terre et des richesses. Rien ne résiste à l’appel de la Terre sainte : aucune des valeurs du monde profane ne vaut d’être conservée. Bref, le croisé quitte tout pour ce monde sacré.

Et pourtant, les pèlerins s’en reviennent ; les croisés ne restent pas. On sait combien les effectifs militaires laissés à la disposition de Godefroy de Bouillon furent minces. On sait que tout au long de la présence franque en Terre sainte, les croisés ne constituèrent qu’une maigre population. Avec quelques familles de barons et de colons, les seuls à vivre sur place en permanence étaient les ordres militaires.

Rares donc furent ceux qui restaient, car ce passage outre-mer est fondamentalement une pénitence et un pèlerinage, et partant, par nature, temporaire. Hormis ceux qui le décident, et font souche, la majorité s’en retourne ; la parenthèse liturgique, l’intervalle de temps sacré se referment.

Les croisés rentrent, apportant chez eux les souvenirs et reconstruisant au besoin des images de la cité sainte. Il suffit de rappeler le phénomène de la construction d’églises en Occident imitant celle du Saint-Sépulcre, telles Neuvy-Saint-Sépulcre dans l’Indre, Trégor en Bretagne (en ruine) ou l’église de Jérusalem à Bruges, etc.

Concluons. Pour un chrétien, l’hiérophanie suprême est l’incarnation de Dieu dans Jésus-Christ. En étant de retour dans les Lieux saints, le pèlerin/croisé intègre une terre saturée de sacré. En y pénétrant et en y risquant sa vie, il participe à la réalité suprême, à celle qui met tout en jeu, qui a le plus de sens. Il peut même y finir ses jours, puisqu’il est dans la Terre qui est promesse de résurrection : soixante ans avant la croisade, l’épisode de la mort du pèlerin Liébaud qui se couche pour mourir, heureux de savoir qu’il passe de vie à trépas à Jérusalem, rapporté par Raoul Glaber, le montre à merveille21. Tout est saint dans la croisade parce que tout converge vers les Lieux saints : c’est de sa destination, la Ville sainte par excellence, que procède la sacralisation de la guerre, du temps de la guerre, de ce saint exil hors du temps profane. Tout cela parce que cette terre est celle des vrais commencements, car celle où Dieu s’est incarné (Inde christianae fidei primordia manaverunt, écrivit le pape Alexandre III). Oublier cet élément empêche de saisir ce qui anima les participants à la croisade.
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Frédéric II et Saint Louis, 
deux souverains partent en Terre sainte


par Sylvain GOUGUENHEIM & Amicie PÉLISSIÉ DU RAUSAS





Tout oppose deux des plus grands souverains du XIIIe siècle et même du Moyen Âge, Louis IX roi de France, Frédéric II roi de Sicile, d’Allemagne, empereur et, par mariage, roi de Jérusalem. L’un fut renommé pour sa piété, l’autre pour son impiété ; l’un vécut au service de la foi, et fut canonisé ; l’autre fut excommunié, déposé par le pape Innocent IV en 1245 et passa les quinze dernières années de son règne à combattre la papauté. Deux points pourtant les rapprochent. Tous deux furent de véritables hommes d’État, développant les rouages d’une monarchie administrative s’imposant aux féodaux ; tous deux furent également des rois croisés (Louis IX le fut même à deux reprises : en 1248 et 1270), et partirent pour la Terre sainte. Paradoxalement, seul l’excommunié put séjourner à Jérusalem…


 Une croisade politique ? Frédéric II, 1228-1229

Pèlerinage en armes où l’on risque sa vie pour délivrer le tombeau du Christ ou protéger les fidèles s’y rendant, la croisade est tout à la fois un acte de piété, un geste politique et une expédition militaire. Celle de Frédéric II, en 1228-1229, fut dépendante de ses relations avec la papauté, les princes allemands et ses sujets du royaume de Jérusalem. Si elle est connue comme l’unique croisade menée sans combat, son histoire est assurément plus complexe.

Le grand-père du souverain, l’empereur Barberousse, était mort en Anatolie, son père à la veille de partir en Terre sainte et son oncle, Philippe de Souabe, avait promis de prendre la croix. Aussi, devenu roi, Frédéric II se montra-t-il naturellement soucieux du sort de la Terre sainte, depuis le vœu formulé le jour de son couronnement à Aix, le 25 juillet 1215, jusqu’à ses derniers instants, dans son testament.

La croisade fut un instrument de politique intérieure dans une Allemagne ébranlée par la guerre civile, ce dont l’auteur des Annales de Liège se fait l’écho : « Sans délai, après la messe, le roi, comme inspiré, prit le signe de croix dispensatrice de vie et exigea, aussi bien en personne que par la voix des prédicateurs qui prêchaient le verbe de la croix, que tous les Princes et les plus grands dignitaires du royaume fassent de même. Et ainsi il convertit la plupart, obtenant leur ralliement. »

Frédéric II ne pouvait s’embarquer sans être assuré de la fidélité des princes, et c’est là un argument dont il usa auprès du pape à plusieurs reprises entre 1217 – année de lancement de la cinquième croisade (laquelle, proclamée en 1215 par Innocent III au concile de Latran IV, avait l’intention de provoquer la chute de l’Égypte dirigée par le sultan al-Kamil afin ensuite de s’emparer aisément de Jérusalem) – et 1220 pour différer l’expédition. Ainsi, à la fin de 1218, lorsque Honorius III, alarmé par l’encerclement des croisés dans le port égyptien de Damiette, l’exhorta à partir, il demanda par précaution que soient excommuniés ceux qui ne l’accompagneraient pas1. Puis au printemps 1219, il ajouta une nouvelle exigence en annonçant son intention de faire élire son fils afin de garantir son royaume, puis de se rendre à Rome pour recevoir la couronne impériale avant de partir en croisade ; il associait ainsi la dignité impériale et le vœu de croisade. Honorius III accepta là encore, mais se fit menaçant : « Tu as déjà obtenu deux reports, mais ils sont écoulés et qu’ont-ils apporté ? Quels navires, quelles galères la sollicitude royale a-t-elle préparés en vue de ce passage ? […] Aussi ne t’endors pas, sous peine d’encourir une excommunication à l’issue de ce troisième report2. »

Le 19 février 1220, Frédéric II se plaignit encore au pape de la lenteur des princes à se mobiliser ; il redoutait leurs dérobades et obtint un nouveau délai, jusqu’au 1er mai suivant3. Le jour de son avènement à l’Empire, le 22 novembre de cette année-là, il renouvela donc le vœu fait à Aix cinq ans auparavant. Il avait intimement associé dignité impériale et statut de croisé.

 La cinquième croisade, enlisée dans les sables de Damiette, fut cependant vaincue le 8 septembre 1221. Honorius III accabla l’empereur de reproches, et le poète Peirol d’Auvergne le pressait : « Empereur, Damiette t’attend4. » Lors des accords de Ferentino conclus avec le pape en mars 1223, Frédéric II s’engagea sous peine d’excommunication à partir avant le 24 juin 1225, le temps de rassembler une flotte et les sommes nécessaires.

Mais c’est aussi à Ferentino que fut annoncé, comme un coup de tonnerre, le mariage de l’empereur avec Isabelle, fille de Jean de Brienne et héritière par sa mère du royaume de Jérusalem. Cette union bouleversa le sens de la croisade : Frédéric II ne partait plus en Terre sainte uniquement comme croisé ni comme empereur, mais en tant que légitime souverain du royaume de Jérusalem. Il était à la fois un croisé et un roi en quête de son royaume : la croisade, de ce point de vue, était dès lors un pur acte de politique intérieure.

Mais désormais, et sauf à abandonner son royaume de Jérusalem, l’engagement de l’empereur était à vie… Le pape Grégoire IX, successeur d’Honorius III élu au trône de Pierre en mars 1227, écrivait le 10 octobre suivant que Frédéric II « s’était engagé à perpétuité au service de la Terre sainte non comme les autres pèlerins, mais tel un Hospitalier ou un Templier ». Situation inédite qui plaçait pour la première fois un empereur dans la succession des rois de Jérusalem. De quoi donner corps aux prophéties messianiques de « l’empereur des derniers jours »…




 Des expéditions royales et pénitentielles. Saint Louis, 1248 et 1270

Pontoise, décembre 1244. Dans le château qui domine l’Oise, l’ambiance est pesante. Le roi de France est malade. Une fièvre rapportée de sa campagne en Poitou le ronge, et il est à la dernière extrémité – une dame s’apprête à rabattre le drap blanc sur son visage émacié. Soudain, la scène s’anime : le roi veut parler. Il veut la croix, il va guérir, et gagner Jérusalem5.

Comme pour les Staufen, la croisade est pour Louis IX un projet salvateur personnel, même sur le plan politique. Elle est, de surcroît, une réalité familière à la cour capétienne : Louis VII, l’aïeul, Philippe Auguste, le grand-père, se sont battus en Terre sainte ; Louis VIII, le père, qui a pris trois fois la croix contre les Albigeois, est mort au retour de sa dernière expédition dans le Sud-Ouest. En 1239, le roi de France lui-même avait soutenu la croisade dite « des Barons », en autorisant la fine fleur de la chevalerie française à se rendre en Orient. Sa participation personnelle à une nouvelle expédition, cinq ans plus tard, n’avait pour autant rien d’une évidence. Au début de la décennie, la Terre sainte était, pour une fois, stabilisée, et aucun appel à l’aide pontifical ne résonnait dans les cours chrétiennes. Ajoutons que, après un siècle et demi d’expéditions, de royaumes orientaux gagnés et perdus, et de si maigres conquêtes territoriales, la croisade était vue comme une entreprise coûteuse, ponctionnant les royaumes d’Occident en hommes et en ressources6.

Le vœu royal de 1244 ramène le roi à la vie, mais atterre son entourage. Blanche de Castille, l’énergique et pieuse mère du roi, tente par tous les moyens de faire revenir son fils sur sa décision, appuyée par les seigneurs du royaume. Las, le jeune roi ne cède pas ; tout au plus accepte-t-il d’arracher sa croix, cousue sur son lit de malade, pour la reprendre aussitôt des mains de l’évêque de Paris. Sa croisade n’est plus le vœu d’un agonisant, mais celui d’un roi bien portant et déterminé, aussi, à secouer pour la première fois de son règne la tutelle de fer de sa mère. Ironie du sort, des secousses provoquées en Orient par l’arrivée des Mongols décident Innocent IV – pape depuis l’année précédente – à lancer un appel général à la croisade quelques semaines après le vœu du roi de France. Mais de ces bouleversements géopolitiques, ce dernier ignorait tout quand il a pris la croix.

La première expédition de Louis IX a donc un caractère personnel. En 1267, le contexte est différent quand le roi de France décide d’une nouvelle croisade. La géopolitique orientale s’était tendue : face à la menace d’une alliance franco-mongole, les Mamelouks d’Égypte avaient entrepris de harceler les États latins francs. En quelques années, les joyaux fortifiés de la défense latine en Syrie étaient tombés. Un peu partout en Europe, on prenait la croix, sur les exhortations du pape Clément IV, élu en février 1262. Cette même année, Eudes, l’héritier du duché de Bourgogne, s’était mis en route : « ce saint homme des hauts barons de France », comme l’appelle une chronique contemporaine, meurt à Acre, en août suivant. L’ambiance en Europe était donc à la croisade. En prenant la croix, à l’Annonciation 1267, le roi de France va pourtant créer une surprise générale. Car Louis a cinquante-cinq ans, il est malade et affaibli. Si ménestrels et chroniqueurs sont fascinés par ce « roi de France qui pour conquérir paradis, veut mettre son corps en péril », son entourage proche est sceptique. Même Joinville, le si fidèle compagnon des premières années orientales, refuse de venir et taxe de criminels ceux qui conseillent au roi ce nouveau « passage » (tel était alors le terme employé pour désigner les expéditions à destination de la Terre sainte)7. Le pape lui-même se montre hésitant : français d’origine, proche conseiller du roi, il mesure les risques que la croisade de Louis fait peser sur le royaume. Il sait aussi que les États latins ont besoin de secours immédiats. Or le passage du roi de France ne pourra pas avoir lieu avant trois ans. Clément IV finit par se rallier à sa croisade, et l’accompagna des outils de communication habituels : légats, prédications, indulgences.

Les croisades de Saint Louis ont été des projets autonomes, précédant ou remodelant profondément des entreprises pontificales. Louis IX part en croisade comme il gouverne son royaume : il prend conseil, mais décide seul. Il part avec le soutien de l’Église ; Frédéric II en dépit de son excommunication.




 Un croisé excommunié : Frédéric II

En juillet 1225, Frédéric II obtint lors du traité de San Germano un ultime report de la croisade, fixé au 15 août 1227 – il serait excommunié s’il n’était pas parti à cette date avec 2 000 combattants. Les ressources de la Sicile, grâce notamment à un impôt général, prélevé y compris sur le clergé malgré le veto pontifical, devaient être mises au service du passage en Terre sainte ; une somme de 100 000 onces d’or serait confiée « au roi de Jérusalem » – Frédéric II lui-même –, au patriarche de Jérusalem et au grand maître de l’Ordre teutonique pour les affaires de Terre sainte. À l’été 1227, l’armée se mit en route et gagna le port italien de Brindisi… où elle fut décimée par une épidémie (malaria ? typhoïde ?) qui rendit l’empereur lui-même gravement malade et l’obligea à abandonner.

Grégoire IX mit sa menace à exécution et l’excommunia dès le 29 septembre, dénonçant un subterfuge8. Il bloquait, par ailleurs, toute issue en refusant d’indiquer ce qu’il attendait comme pénitence pour lever l’excommunication, laquelle était d’autant plus grave qu’elle déliait de leur fidélité les sujets de l’empereur. Frédéric II, pourtant, s’embarqua bel et bien pour la Terre sainte le 28 juin 1228. Il s’affirmait ainsi à la fois en tant que roi de Jérusalem, empereur et champion de la chrétienté. Aux prises avec un pape qui se prétendait le verus imperator, le « véritable empereur », il affirmait le caractère sacré de son pouvoir universel. Dans ce combat, Jérusalem était une « arme de légitimation ».

Ainsi un empereur excommunié prenait-il la tête d’une croisade contre l’avis du pape ! Partait-il en croisé ou en roi de Jérusalem allant prendre possession de son royaume ? La croisade n’était-elle qu’un paravent à des objectifs politiques ? Dans les deux cas, et à l’instar de Louis IX, Frédéric II s’attendait à combattre et prépara minutieusement l’opération. Pourtant, des deux souverains, seul le Français guerroya…




Jérusalem reprise pacifiquement : Frédéric II porte la couronne royale de la cité sainte

La flotte impériale avec ses 146 navires supportait la comparaison avec celles engagées dans les précédentes entreprises9. L’armée rassemblait les nobles allemands venus par obligation féodale ou attirés par des privilèges, les barons de Sicile, les ministériaux d’Empire et les bourgeois des villes royales, ainsi que des combattants recrutés dans le royaume de Sicile. L’historien Bodo Hechelhammer en a évalué les effectifs autour de 11 000 à 12 000 hommes, dont 10 000 fantassins, nombre en effet plausible.

Arrivé à Acre le 7 septembre 1228, Frédéric II prit en main la régence du royaume, dont le roi en titre était son fils Conrad, à peine né10. S’il reçut un accueil enthousiaste de la population, il se heurta à la propagande pontificale, diffusée par des franciscains et conduite par le patriarche Gérold que soutenaient les Templiers et les Hospitaliers.

La croisade plongeait, par ailleurs, le sultan du Caire, al-Kamil, dans une situation délicate. Lui qui avait déjà proposé à Frédéric II, au début de l’année 1227, de lui offrir Jérusalem, alors détenue par son frère al-Mu’azzam, devait faire face à la coalition bâtie par ce dernier avec son autre frère al-Asraf. Le Staufen lui adressa une ambassade chargée de cadeaux. En retour, al-Kamil offrit des étoffes précieuses et un éléphant. Cela n’empêcha pas l’empereur, habile diplomate, de nouer aussi des contacts avec al-Mu’azzam et même d’approcher les Assassins, cette secte chiite dissidente des chiites ismaélites redoutée pour sa capacité à éliminer ses adversaires11…

Mais, en septembre 1228, la donne changea : al-Kamil occupa à nouveau Jérusalem. Après que l’empereur eut débarqué à Saint-Jean-d’Acre, s’ouvrit alors un nouveau cycle de négociations, qui traînèrent : al-Kamil se gardait d’accélérer les choses, tandis que Frédéric II, recevant de Sicile des nouvelles alarmantes, s’impatientait. À la mi-novembre, il fit marche en direction de Gaza, où résidait al-Kamil, et s’installa à Jaffa, qui fut fortifiée. Il envoya au sultan son armure et son casque, dans un geste peut-être inspiré de l’Iliade, faisant comprendre qu’il était prêt à combattre.

 En janvier 1229, les troupes pontificales étaient entrées dans le royaume de Sicile ; de son côté, al-Kamil voyait poindre le danger d’une attaque de son neveu an-Nasir. Aussi, dès lors, un accord fut-il rapidement conclu, à Jaffa, le 18 février 1229. Ce fut un accord a minima, pragmatique, dicté par les circonstances politiques et non par une imaginaire tolérance religieuse réciproque12 : « Si l’empereur avait pu procéder autrement, déclara Hermann von Salza, grand maître de l’Ordre teutonique, il l’aurait fait volontiers13. »

Frédéric II obtenait Jérusalem, pouvait la fortifier, mais devait laisser les musulmans accéder librement à la mosquée al-Aqsa et au Dôme du Rocher (les pèlerins chrétiens étant toutefois autorisés à y prier). Quatre territoires, proches du littoral, furent restitués aux chrétiens : de Jaffa à Jérusalem et au sud de Bethléem, la région de Nazareth avec la route menant à Acre, la baronnie de Toron (avec Montfort), enfin les environs de Sidon. Tous les prisonniers seraient échangés. Un armistice de dix ans était conclu : c’était le délai maximum autorisé par la loi coranique pour une trêve entre musulmans et chrétiens14.

 Les résultats n’étaient pas extraordinaires : la zone concédée aux chrétiens, peu étendue, éclatée, entourée par les territoires musulmans, était vulnérable ; Toron était dans un état de délabrement total après sa destruction en 1220. Le traité n’apportait rien de nouveau en ce qui concernait les cités de Sidon, Jaffa et Césarée, fortifiées par les croisés en 1227-1228. Par ailleurs, les Teutoniques avaient renforcé Montfort, et les chrétiens détenaient déjà Château-Pèlerin et Haïfa. La route littorale menant à Jérusalem était donc de toute façon contrôlée par eux. Al-Kamil aurait d’ailleurs déclaré n’avoir cédé aux Francs que des églises et des maisons en ruine.

Frédéric II attendit en vain la levée de son excommunication et espérait l’assentiment du patriarche pour son couronnement. Inquiet de l’aggravation de la situation en Sicile, il brusqua les événements : le 17 mars 1229, il se rendit en pèlerin à l’église du Saint-Sépulcre. Le 18, il y célébra son triomphe en portant une couronne royale. Contrairement à ce que supposait Ernst Kantorowicz15, l’empereur ne s’était pas lui-même couronné : c’était là une fiction colportée par ses adversaires, dont le patriarche Gérold16. Le port de la couronne était néanmoins une marque de souveraineté qui resterait gravée dans les mémoires : un empereur couronné roi de Jérusalem ne pouvait être le simple « vicaire du pape », ce rang auquel Grégoire IX voulait le ravaler. La croisade était ainsi un succès politique sur la scène internationale. Dans un manifeste (Letentur in domino17) lu par Hermann von Salza et diffusé auprès des cours européennes, Frédéric II se montrait magnanime envers le pape et affirmait avec humilité porter la couronne de Jérusalem « pour la gloire et l’honneur du plus haut roi ».

Le lendemain, 19 mars, il visita le Saint-Sépulcre, la chapelle du Golgotha, les tombes des rois latins de Jérusalem. Il se présenta couronné devant le tombeau du Christ. Le soir, il avait quitté la ville. Il n’y avait passé que deux nuits, laissant derrière lui une situation incertaine…

Mais ce que l’empereur excommunié avait donc pu obtenir sans combattre, le roi de France échoua à le récupérer dans les sables de la Mansourah.




Les deux passages de Louis IX en Orient (1248-1254 et 1270) : échecs militaires et diplomatiques

Les deux croisades du Capétien marquent assurément des échecs sur les plans militaire, territorial et diplomatique. Pourtant, elles ont donné au roi de France une aura unique, qu’aucun souverain ou homme d’Église croisé n’a jamais eue.

Les préparatifs pour sa première croisade sont colossaux. Louis IX multiplie les efforts pour s’assurer de la stabilité de son royaume en son absence et enrôler avec lui les meilleurs combattants de la chrétienté. Près de 15 000 hommes suivront le roi de France, dont 2 500 chevaliers. La contribution personnelle des barons n’est pas négligeable, mais c’est le trésor royal, l’Église et les villes qui vont absorber l’essentiel des frais de cette gigantesque expédition. Au total, la croisade de 1248 aura coûté 1,5 million de livres tournois, obtenues au prix d’une mise à contribution fiscale du royaume de France sans précédent. En 1270, les mêmes recettes fiscales donnent les mêmes résultats : cette dernière croisade aurait coûté environ 800 000 livres tournois. Sur le plan logistique, le roi fait construire un port flambant neuf sur la Méditerranée : c’est Aigues-Mortes, d’où il cingla vers l’est en 1248 et en 127018.

Le passage en Orient démarre sous les meilleurs auspices. Après avoir hiverné à Chypre, la flotte royale approche les rivages égyptiens, au printemps 1249. Damiette, le grand port de l’Égypte ayyoubide, est capturé le 5 juin 1249. D’après Joinville, le roi aurait sauté dans les vagues depuis sa galère, pressé d’en découdre avec l’ennemi. Mais la roue de la fortune tourne : alors même que la victoire de Damiette réjouit toute l’Europe, l’armée croisée commence à s’enliser dans l’attente. Sur les berges du Nil, en février 1250, une folle équipée conduite par Robert d’Artois, le frère du roi, aboutit au désastre de la Mansourah : pris au piège dans une petite citadelle, le comte et ses Templiers se font massacrer jusqu’au dernier. Privé de son élite militaire, affaibli par la dysenterie, Louis IX est fait prisonnier pendant la retraite qui suit. C’est à la reine Marguerite, jeune accouchée restée à Damiette, que reviendra la responsabilité de contrôler ce qui reste de l’armée franque et de payer la rançon du roi. Libéré au printemps 1250, celui-ci gagne Acre, où il va passer quatre ans à consolider les défenses du royaume de Jérusalem – jusque-là, aucun roi croisé n’était resté plus de deux ans en Orient, victorieux ou défait. Louis ne mettra jamais les pieds à Jérusalem, convaincu que son pèlerinage personnel dans une cité aux mains des ennemis autoriserait ensuite tous les pèlerins à visiter la Ville sainte sans tenter de la libérer. En 1254, averti d’une instabilité croissante en France, le roi reprend la mer. Comme Frédéric II trente ans auparavant, il emporte avec lui un éléphant d’Égypte, prestigieux et encombrant cadeau diplomatique qu’il offre à son cousin anglais Henri III. Louis IX, qui ne vit donc jamais la Jérusalem terrestre, repart avec l’obsession de gagner la Jérusalem céleste en expiant ses erreurs.

Le déroulé des opérations en 1270 est plus surprenant. Saint Louis a décidé de prendre Tunis, l’une des puissances musulmanes méditerranéennes les plus pacifiques, qui entretenait de bonnes relations commerciales avec les royaumes chrétiens. L’explication retenue, aujourd’hui, est celle d’un espoir de conversion de l’émir de Tunis au christianisme, nourri dans l’entourage proche du roi de France et passionnément souhaité par celui-ci19. Reste que ce projet, s’il est avéré, est demeuré secret et n’a pas servi d’étendard aux troupes chrétiennes : c’est le seul charisme du roi qui met en branle les rangs des croisés. À la mi-juillet, leur flotte atteint la langue de terre qui sépare Tunis de la mer. Le débarquement s’opère rapidement. Le 24 juillet, la cité habitée de la Carthage antique est prise, une victoire symbolique et stratégique. Mais une fois encore, la roue tourne. Louis IX doit attendre l’arrivée de son frère Charles d’Anjou, dont les troupes lui donneront les contingents nécessaires à un assaut sur la ville. Le camp croisé, établi à l’est du lac de Tunis, devient la proie des escarmouches quotidiennes des Sarrasins, et surtout des épidémies. Début août, la « maladie de l’ost » emporte le fils du roi, Jean Tristan, né sur les mêmes rivages méditerranéens en 1250 ; puis le légat, Raoul Grosparmi, l’archevêque de Reims et plusieurs barons français. Malade lui aussi, le roi de France continue à diriger les opérations depuis sa tente. Le lundi 25 août, la maladie le terrasse. Allongé sur un lit de cendres, il expire – au moment même où son frère Charles d’Anjou débarque enfin sur les rivages tunisiens. C’est la fin d’une croisade dont seul le roi de France, et peut-être son légat, avait la clé. Habile stratège et chef de guerre charismatique, Charles d’Anjou remporte deux victoires militaires réconfortantes, s’emparant même du camp du calife devant Tunis. Puis, l’automne avançant, les deux camps négocient, et le départ des croisés s’organise dans l’ordre, moyennant de lourdes sommes consenties par l’émir de Tunis.

Les expéditions des deux souverains eurent ainsi des résultats opposés ; elles eurent aussi des conséquences fort différentes et, parfois, paradoxales.




 Jérusalem perdue, Frédéric II ennemi de la papauté

Le traité de Jaffa et le couronnement de 1229 déclenchèrent la colère du patriarche de Jérusalem, furieux que sa ville, « héritage du Christ », ait été livrée non à l’Église, mais à l’empereur (oubliant que cet empereur en était le roi…) et dénonçant un croisé qui n’avait pas combattu20. Aussi lança-t-il, le jour même, l’interdit sur la Ville sainte : dès lors, croisés comme pèlerins étaient privés de tout acte religieux ! Astucieusement, Frédéric II fit remarquer qu’à peine libérés des musulmans, les Lieux saints étaient interdits d’accès par l’Église… Et la guerre contre le pape éclata, singulière conséquence d’une croisade couronnée de succès !

Rentré à Jaffa, puis à Acre, Frédéric II, se heurtant à des troupes levées par le patriarche latin de Jérusalem Gérold, livra dans cette ville le seul combat de sa croisade, assiégeant dans leur maison les Templiers ! Le 1er mai, il reprit la mer et débarqua à Brindisi le 10 juin, pour affronter les troupes pontificales qui avaient envahi son royaume, et qui combattaient en clavi signati : leurs bannières affichaient les clés, symbole du pouvoir de saint Pierre…

Grégoire IX excommunia tous ceux qui l’accompagnaient et délivra ses sujets de leur serment de fidélité21. Las, Frédéric II sortit vainqueur de ces combats, réprima sans pitié les cités du royaume qui avaient rallié le pape et alerta les souverains européens. Puis, grâce à Hermann von Salza, on parvint à un accord, en juillet 1230 à San Germano. En échange de concessions (restitution des biens ecclésiastiques confisqués, renonciation à toute intervention dans les élections épiscopales, amnistie des révoltés, etc.), le Staufen obtenait la levée de l’excommunication, la paix avec le pape et la légitimation de son couronnement comme roi de Jérusalem. Finalement, il pouvait présenter sa croisade comme un succès…

Frédéric II n’en eut jamais fini avec les affaires de Terre sainte. Il confia à l’été 1231 la régence de son royaume à un de ses fidèles, Richard Filangieri, maréchal du royaume de Sicile, aussitôt aux prises – et pendant dix ans – avec l’opposition des barons francs, hostiles à la domination de Frédéric II. En 1239, les dispositions du traité de Jaffa cessèrent d’être valables ; la même année, l’empereur se trouvait à nouveau excommunié, tandis qu’une croisade, conduite par Thibaut de Champagne, s’élançait. Dans une lettre, rapportée par le chroniqueur anglais Matthieu Paris, il justifiait son refus de prendre la tête de l’opération et insinuait que le pape avait mis en péril, par hostilité à son égard, le royaume de Jérusalem. Peut-être interdit-il de fournir des vivres aux croisés passant par ses terres, mais à l’annonce de leur déroute à Gaza, il menaça le sultan de Damas de représailles. Dès 1244, Jérusalem fut définitivement reprise par les musulmans. Les résultats de l’expédition de Frédéric II étaient annihilés. Et il avait perdu, dès 1232, le contrôle de son royaume à la suite de la révolte des barons francs, partisans de la famille d’Ibelin, qui déclaraient ne reconnaître que l’autorité d’Alix de Champagne, mère d’Henri Ier de Chypre, et qu’ils avaient déclarée régente du royaume… Les combats entre les partisans de Frédéric II, soutenus notamment par les Teutoniques et les marchands pisans, et les barons francs alliés aux Templiers, aux Génois et à la commune d’Acre plongèrent le royaume dans l’anarchie.

À la fin de son règne, engagé dans une lutte mortelle contre le pape, il proposa en vain de renoncer à la dignité impériale et de partir s’installer en Terre sainte. Mais le 17 juillet 1245, Innocent IV le déposa, déliant ses sujets impériaux de leur serment de fidélité. Parmi les nombreux chefs d’accusation figurait le traité de Jaffa…

L’empereur réitéra encore son offre en 1250, à l’annonce de la défaite de la Mansourah et de la captivité de Louis IX ; et dans son testament, en décembre, il affectait 100 000 onces d’or au secours de la Terre sainte22. Nul ne sait s’il agissait par conviction religieuse ou par nécessité politique, toujours est-il qu’à l’heure de sa mort, comme Saint Louis, le souci de la Ville sainte l’animait encore.




Saint Louis et la fin des croisades

La mort de Louis IX est peut-être sa plus grande victoire. Souverain chrétien, au terme d’un règne pacifique dans son royaume, le roi de France rend l’âme en terre infidèle, les bras en croix sur un lit de cendres à trois heures de l’après-midi. Il n’a pas été tué au combat, puisque c’est la maladie qui l’a terrassé, et à ce titre l’Église refuse de lui décerner le titre de martyr : pour l’institution, il est d’abord un roi confesseur, c’est-à-dire qui a montré, « confessé », la foi chrétienne par tous les aspects de sa vie. Il n’est pas un roi martyr, au grand dam de Joinville. Ajoutons que, sur le plan militaire, ses croisades ont été des fiascos complets. En Égypte comme à Tunis, ses décisions stratégiques alourdissent la progression des croisés, et en 1270 le choix même de la cible reste difficilement compréhensible. Les deux expéditions ont englouti des milliers de pèlerins, prélats, frères du roi, barons, princesses et simples guerriers. Cette croisade est bien la dernière : elle sonne le glas des grandes expéditions européennes pour défendre la Terre sainte.

Le paradoxe est que cet échec militaire retentissant (et répété) confère une véritable aura christique à Louis IX. Dans l’opinion de ses contemporains, et pour la postérité, sa sainteté est inséparable de son destin de croisé. Dès la croisade d’Égypte, l’exceptionnalité du roi de France est ressentie dans toutes les cours d’Europe. Sa maladie, sa captivité et ses humiliations subies des mains des Sarrasins le rapprochent des sévices subis par le Christ ; sa patience dans les épreuves et sa douceur dans ses mots aux ennemis de la foi ont un parfum d’Évangile. Même en Angleterre, où Louis, qui achève les conquêtes de Philippe Auguste, n’a pas bonne presse au début de son règne, la décennie 1250 marque un tournant dans sa popularité. Le roi Henri III, venu en France pour pacifier la Gascogne anglaise, est bouleversé par sa rencontre avec lui, tout juste revenu de Terre sainte. L’échec militaire et les humiliations subies en Égypte lui donnent un puissant charisme diplomatique. Sa mort devant Tunis achève d’associer Saint Louis au roi croisé et christique. Alors même que l’expédition de Tunis avait été loin de faire l’unanimité en France, où l’on considérait que le premier devoir du roi était de gouverner son royaume, sa mort catalyse tout l’imaginaire de la Passion jusqu’au sacrifice, inutile et glorieux. Les premières biographies du roi rédigées juste après sa mort, les documents produits pour le procès de canonisation qui s’ouvre font de la croisade la clé du destin chrétien et royal de Saint Louis. Solaire, christique et dynastique, cette image de Louis IX allait tenir longtemps, mettant les historiens d’aujourd’hui au défi de retrouver le roi gouvernant et politique derrière le saint tendu dans la poursuite du Ciel sur la Terre.

 

On le voit, les deux figures royales ne partirent pas pour les mêmes raisons, n’obtinrent pas sur place les mêmes résultats, n’en retirèrent pas, et de loin, les mêmes fruits. Quelques points communs rassemblent pourtant le saint et l’excommunié. Louis comme Frédéric ont montré une forme d’indépendance par rapport à l’autorité pontificale : le premier en devançant le pape, le second en s’opposant frontalement à lui sur le terrain de la croix. Les deux souverains, qui avaient bien d’autres préoccupations dans leur royaume, ont fait de la croisade un fil rouge de leur action personnelle et politique. Cela les a conduits à s’impliquer durablement dans la diplomatie du Proche et Moyen-Orient, en envisageant des alliances avec des puissances arabo-musulmanes, avec certes des horizons différents – la conversion des Sarrasins étant l’idée fixe du seul roi de France. Pour l’un comme pour l’autre, la croisade fut un des grands moments de leur règne, preuve de l’importance encore au XIIIe siècle du poids de Jérusalem dans les consciences chrétiennes.
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 « Croisades » nordiques ?

Les campagnes de la Baltique 
(XIIe-XIIIe siècle)


par Sylvain GOUGUENHEIM





On désigne sous l’appellation de « croisades nordiques » les guerres menées le long des rives de la Baltique pour contraindre les populations polythéistes à se convertir. Les plus célèbres d’entre elles furent celles conduites sous l’égide de l’Ordre teutonique en Prusse et dans la Lettonie actuelle. Elles donnèrent naissance à une construction politique d’un type nouveau, jamais vu auparavant : une principauté dirigée par un ordre religieux militaire.

Les premières campagnes furent des guerres missionnaires – à l’image de celles conduites par Charlemagne contre les Saxons ou, en 1124 et 1127, par l’évêque Otton de Bamberg en Poméranie –, dotées, au moins en partie, des avantages conférés aux croisés de Terre sainte. Ce furent aussi des entreprises d’expansion territoriale de la part de princes allemands ou scandinaves, ou des ordres militaires. L’école anglo-saxonne les considère  comme des croisades à part entière, ce qui ne semble pas convaincant1.

 

La première campagne fut celle menée à l’appel du pape Eugène III en 1147 contre les Wendes, une population slave vivant dans l’actuel Mecklembourg, entre l’Elbe, la Trave et l’Oder, à laquelle présida saint Bernard et qui fut conduite par le légat pontifical Anselme d’Havelberg, assisté de plusieurs princes allemands parmi les plus puissants : le duc de Saxe Henri le Lion et le margrave du Brandebourg Albert l’Ours2. En trois mois de guerre, les Wendes, placés devant l’alternative radicale du baptême ou de la mort, furent soumis et convertis en grande partie. Dans les années qui suivirent furent fondés les évêchés de Mecklembourg, d’Oldenbourg (1149) et de Ratzebourg (1154), relevant de la province de Magdebourg. Cette « guerre missionnaire qui légitimait une campagne d’expansion territoriale non déguisée3 » peut servir de modèle pour celles menées au XIIIe siècle en Livonie (qui englobait l’actuelle Lettonie et le sud de l’Estonie) et en Prusse.

L’idée que les lointaines terres du Nord-Est européen pouvaient faire l’objet d’une authentique croisade se répandit vite, comme le montre Helmold de Bosau (vers 1165), qui distingue trois champs d’action équivalents pour les croisés : la Terre sainte, l’Espagne et le monde slave4. Le chroniqueur saxon exprimait un sentiment d’unité de la croisade à travers la diversité des théâtres d’opérations et montrait en même temps toute l’importance aux yeux du monde germanique de la conversion des voisins slaves.

Jusqu’au début des années 1190, on ne relève que peu d’entreprises dans la région balte. En 1171, une bulle pontificale appelle à la conversion des Estoniens : Alexandre III y dénonce leur « férocité et celle d’autres païens », mais sans l’assortir des caractéristiques de la croisade (indulgence, protection des biens des croisés…)5. Quant aux opérations menées alors par le Danemark, notamment par Waldemar Ier (1157-1182) qui s’empara de l’île païenne de Rügen en 1168, elles furent très éloignées d’une croisade : il n’y entrait ni vœu ni indulgence, et les ambitions politiques primaient.
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L’Estonie, la Prusse, la Livonie et la Finlande furent converties au cours du XIIIe siècle. Dans le cas des trois premières contrées, la christianisation fut le fruit d’entreprises armées conduites par des princes allemands ou scandinaves et par des ordres militaires comme les Porte-Glaive et les Teutoniques1.

La Lituanie, en revanche, se transforma en État indépendant, gouverné au XIVe siècle par la puissante dynastie des Gediminides (les successeurs de Gediminas mort en 1341), fidèle au polythéisme, tout en gouvernant une population à majorité orthodoxe. Elle résista à la pression de l’Ordre teutonique et passa volontairement au christianisme à la fin du siècle sous la direction de Jogaila, un des petits-fils de Gediminas, devenu en 1386 roi de Pologne (sous le nom de Ladislas Jagellon).

S’il ne semble pas y avoir eu de missions orthodoxes importantes dans les contrées baltes, on ne peut toutefois exclure une influence de l’Église orthodoxe en Lituanie, dont environ 80 % de la population partageaient la foi, ce qui était largement dû aux conquêtes menées sous les règnes de Gediminas et de ses fils Kestutis et Algirdas : les terres de Minsk, Smolensk, Briansk et Kiev tombèrent sous leur domination. Cela incite parfois à attribuer à l’Église orthodoxe un rôle plus important qu’on ne le pense dans la christianisation des Lituaniens2.


 Le manteau de la croisade jeté sur les guerres missionnaires

L’influence sur les élites germaniques et scandinaves des entreprises de Terre sainte fut réelle, tant par les idées que par des liens directs. Les papes accordèrent à la christianisation de ces régions bon nombre des avantages octroyés pour Jérusalem. Plus concrètement, Allemands, Danois ou Suédois qui avaient participé aux croisades pour les Lieux saints virent la possibilité d’en utiliser l’idéal et les moyens contre les populations polythéistes ou orthodoxes de la Baltique. Après la mort de l’empereur Henri VI (1197), les nobles allemands quittèrent la Terre sainte, et certains d’entre eux, pour la plupart originaires du nord de l’Allemagne, trouvèrent aussitôt un nouveau champ d’action en Livonie, où ils pouvaient accomplir leur vœu de croisade.

Les papes apportèrent leur soutien constant à l’évangélisation des peuples de la Baltique, usant sans hésitation de l’arsenal de la croisade. À cinq ans de distance, 1193 et 1198, Célestin III et Innocent III appelèrent à convertir les Baltes, rencontrant l’assentiment enthousiaste de l’Église, des princes et des cités marchandes du nord de l’Allemagne (Brême, Lübeck). Le 12 octobre 1204, à la demande d’Albert, nommé évêque de Riga, Innocent III autorisa les peregrini en partance pour Jérusalem à commuer leur vœu vers la Livonie. Sous ses successeurs, le légat Guillaume de Modène joua un rôle essentiel lors de ses missions en Prusse et en Livonie (1225-1226 ; 1228-1230 ; 1234-1242), organisant notamment la répartition des diocèses de Prusse. Il fut imité par d’autres légats tels que Jacques de Troyes en 1248-1249, futur pape Urbain IV, qui permit de mettre fin à la première apostasie des nouveaux convertis de Prusse par le traité de Christbourg en février 1249.

La mission ne pouvait réussir si elle demeurait limitée à ses seules forces, d’où les appels à l’aide, encouragés par l’octroi d’indulgences. Rome assura un rôle protecteur, appelant à soutenir les missionnaires, ou confirmant et garantissant les donations reçues par eux. Lorsque les oppositions furent trop rudes, et la mission menacée, le recours à la force fut inévitable : la mission devint guerre sainte3.

L’évangélisation de la Livonie et de la Prusse fut ainsi animée par les deux objectifs de defensio et de dilatatio de la chrétienté. Les hommes qui allaient se battre en Baltique obtiendraient un an de rémission dans la pénitence attribuée pour leurs péchés. Quant à ceux qui viendraient à y mourir, ils recevraient une rémission totale, à condition que leurs péchés aient été confessés et assortis d’une pénitence. C’était un pas décisif dans l’insertion du monde de la Baltique dans celui de la guerre sainte.

La transformation de la mission pacifique en « guerre missionnaire » obéit à une logique évidente aux yeux de la Curie : susciter l’engouement et le soutien nécessaires à la création d’une nouvelle chrétienté. D’où la justification canonique et théologique apportée par Innocent III à la campagne entreprise en Livonie le 5 octobre 1199 : si la contrainte ne saurait être utilisée pour convertir les infidèles, elle doit l’être pour les empêcher d’agresser leurs voisins chrétiens, sous peine de voir les convertis ramenés de force à leurs anciennes erreurs, voire exterminés4. Ripostant à la révolte des Lives5 à peine convertis par Meinhard, il mit la campagne d’évangélisation sur un pied d’égalité avec la croisade de Terre sainte : indulgence, port du signum crucis, emploi de termes identiques pour la désigner (servitium Christi, sancta peregrinatio) ; l’essentiel était acquis dès la lettre papale de 1199. La « croisade » fut prêchée dans le royaume de Germanie, notamment en Saxe et en Westphalie. Le Danemark fournit une assistance non négligeable ainsi que la ville de Lübeck, pour d’évidents intérêts commerciaux. Dans une lettre au roi de Danemark Waldemar (1202-1241) du 30 octobre 1209 l’exhortant à se rendre en Estonie afin d’y éradiquer le paganisme, le pape utilise les termes de praelium domini et reprend la formule ut… intrare compellas (« De sorte que tu les forces à entrer »)6. Innocent III prit sous sa protection ceux qui défendraient les chrétiens et l’Église de Livonie contre les païens et approuva l’initiative novatrice d’Albert de Riga créant l’ordre des Porte-Glaive en 12027.

 Les papes du XIIIe siècle n’ont cessé de lancer des appels à soutenir les missions de Prusse et de Livonie, de même qu’ils ont souvent rappelé que leur protection s’étendait sur les diocèses créés sur place, les préservant des convoitises des prélats voisins, tel, pour la Livonie, l’archevêque de Brême.




La christianisation de la Livonie

L’évangélisation de la Livonie commença en 1182, mais dut composer avec plusieurs forces locales. D’un côté, les interventions successives du royaume de Danemark associé au siège épiscopal de Lund, en 1183-1185 en Courlande, et en Estonie en 1219, lorsque Waldemar fonde la ville de Reval (aujourd’hui, Tallin) ; de l’autre, la politique des archevêques de Brême, en particulier Hartwig II (1185-1207).

Le premier missionnaire fut un prêtre originaire du Holstein, Meinhard. Celui-ci n’obtint pas de succès probants et, après sa mort en 1196, Hartwig fit appel à l’évêque Berthold, qui lança une expédition armée en 1198, laquelle n’aboutit à son tour qu’à quelques conversions provisoires. Ces deux premiers missionnaires étaient des ministériaux d’Hartwig ; le troisième, Albert, évêque de Riga, était son neveu… Après la mort d’Hartwig, la Livonie devint un fief d’Empire à la demande de l’évêque Albert, lui-même accédant à la dignité de prince d’Empire. Peut-être voulait-il ainsi se protéger du Danemark. Selon le chroniqueur Arnold de Lübeck, nombre de croisés avaient l’intention de s’installer dans la région, attirés par la richesse du pays8. La piété n’était pas le seul motif du déplacement…

Dans le sillage des opérations militaires, que l’on connaît très bien grâce à une chronique exceptionnelle, due à Henri de Livonie, Albert entreprit une véritable colonisation : fondation de la ville de Riga en 1202, érection de plusieurs forteresses protégeant les terres conquises des Lituaniens et des Sémigalliens9. L’ordre des Porte-Glaive finit par contrôler un tiers du territoire et prit encore davantage de poids après sa mort en 1229. La Livonie était prise en tenailles par les Lituaniens demeurés païens, les ambitions rivales des marchands allemands, des Danois, de la principauté de Novgorod et des Porte-Glaive. Écrasé par une révolte païenne en 1236 à la bataille de Saule, cet ordre disparut complètement ; ses derniers membres furent alors incorporés aux Teutoniques, auxquels le pape confia la Livonie, qui vint s’ajouter à leurs possessions voisines de Prusse10. Ils contrôlaient les deux tiers du territoire, le tiers restant demeurant sous le gouvernement de l’évêque de Riga.

L’Estonie fut également soumise à des opérations de conquête missionnaire. Les Allemands s’y opposèrent aux Danois de Waldemar II, qui avaient pris pied sur place en 1219 ; ils contrôlaient les cités de Leal (Lihula sur la côte occidentale de l’Estonie) et de Reval. L’Estonie fut partagée entre eux en 1222, Waldemar II en occupant la moitié nord. Les Porte-Glaive la lui arrachèrent entre 1225 et 1227, prenant même Reval. Grâce aux négociations menées par le légat pontifical Guillaume de Modène (traité de Stensby, 1238), le Danemark récupéra les terres usurpées.




Conquête et christianisation de la Prusse

Au début du XIIIe siècle, des missions d’évangélisation, conduites par les Cisterciens, échouèrent, sauf exception, à convertir les populations locales (« prutènes »). À partir de 1216, de violentes attaques païennes détruisirent l’œuvre missionnaire. Les princes polonais n’avaient pas les moyens de s’y opposer. Aussi, vers 1225, le duc Conrad de Mazovie fit-il appel aux Teutoniques. Le grand maître Hermann von Salza obtint de très intéressantes conditions politiques (traité de Kruschwitz, 1230) : l’ordre recevait l’intégralité du territoire de Culm, avec l’ensemble des droits seigneuriaux, toutes les ressources du sol et du sous-sol, la possibilité d’ériger des forteresses, de fonder des villages, de lever des impôts, de battre monnaie, etc. Il parvint, en outre, à écarter le pouvoir concurrent du premier évêque de Prusse, Christian.

Les opérations militaires durèrent plus d’un demi-siècle, entre 1230 et 1283. Dans un premier temps, l’ordre s’implanta le long de la Vistule, jusqu’à son embouchure. Il érigea des forteresses, qui donnèrent naissance à des villes : Thorn en 1231, Culm en 1232, Marienwerder en 1233, Elbing en 1237… En 1242, il fut en butte à la révolte des convertis, mécontents d’une domination trop sévère. Après sept ans de combats, les adversaires parvinrent à un accord de paix, grâce au légat pontifical Jacques de Troyes (traité de Christbourg, février 1249).

La décennie 1250-1260 fut plus favorable aux Teutoniques, qui s’emparèrent du Samland et fondèrent la ville de Königsberg, ainsi nommée en l’honneur du roi (König en allemand) de Bohême, Ottakar II, venu les aider. Les années 1260-1283, en revanche, furent dramatiques : une coalition des tribus prutènes, alliées aux convertis, mena une guerre très efficace. L’ordre perdit la plupart de ses forteresses et ne dut sa survie qu’à l’aide des princes allemands, en particulier les margraves de Brandebourg. À partir de 1283, la Prusse fut définitivement soumise.

Contrairement à une légende noire, les Teutoniques n’ont pas massacré ou déporté l’ensemble des populations indigènes. Certes, les combats furent acharnés, mais il n’y eut pas d’extermination. Cette légende naquit des exagérations du chroniqueur Pierre de Dusbourg (mort après 1331), qui, pour ranimer le courage de ses contemporains, magnifia la geste des premiers combattants de l’ordre. En réalité, les sources montrent que la population survécut. De surcroît, de nombreux Prutènes, demeurés fidèles aux Teutoniques, obtinrent des terres, des villages, assortis de droits seigneuriaux.

Toutefois, les actions militaires ne cessèrent pas. D’une part, l’ordre grignota des terres au détriment de princes polonais. Notamment, en 1308, il s’empara de la ville de Dantzig, puis du duché de Poméranie orientale (1309). Il ne pouvait justifier cette action sous prétexte d’évangélisation : il s’agissait bien d’une entreprise politique. D’autre part, il commença à entamer des campagnes régulières contre la Lituanie païenne.

 L’ensemble de ces opérations fut conduit avec des effectifs limités, qui ne dépassèrent sans doute pas les 3 000 milites pour l’ensemble de la période 1230-1309. Les Teutoniques bâtirent des couvents fortifiés, forteresses qui offraient une image identique. La Marienbourg en fut le fleuron. Cette uniformité architecturale servait leurs intentions politiques : tout voyageur parcourant la Prusse savait en les voyant qu’il était sur les terres du grand maître.

Face aux Lituaniens, l’ordre se trouva aux prises avec des difficultés plus rudes encore. Cette principauté païenne riche et puissante s’étendait de Memel à la mer Noire. Les Teutoniques durent mener, année après année, des campagnes trop brèves pour permettre des succès décisifs. En retour, les Lituaniens attaquaient régulièrement les postes et les villes frontières de Prusse, pénétrant parfois loin à l’intérieur des terres. Les combats durèrent plus d’un siècle et furent particulièrement intenses dans les années 1362-1382, lors desquelles l’ordre ne mena pas moins de 70 expéditions, aidé par des chevaliers issus de toute l’Europe venus combattre le temps d’une campagne en été ou en hiver. La Lituanie, de son côté, n’était pas isolée : Gediminas (1316-1341) sut l’insérer dans le concert des nations et, en 1386, son prince Jogaila obtint, à la suite de sa conversion, la couronne de Pologne, unifiant sous sa domination les deux terres. L’action des Teutoniques en fut rendue encore plus difficile ; une « croisade » contre des chrétiens n’était guère justifiable. En 1395, l’empereur Wenceslas leur interdit même de s’en prendre à la Lituanie pour cette raison.




 Des « croisades » très politiques : le cas de la Finlande

En Finlande, la christianisation se fit par étapes, à la faveur des relations commerciales entretenues notamment avec la Suède, et attestées par de nombreux témoins archéologiques révélant que de petites églises en bois commencèrent à être construites dans le sud-ouest et le sud du pays à partir de 1050 environ. De nouvelles églises de pierre, plus vastes, les remplacèrent à partir des années 1230. À cette époque, un évêché avait été établi à Turku11.

La participation des orthodoxes à la christianisation semble avoir été assez faible : les références dans les chroniques russes (notamment la Première chronique de Novgorod, connue sous le nom de « Laurentienne »12) aux expéditions armées conduites en 1227 par le prince Vladimir Vsevolodovitch de Novgorod dans la Tavastia au sud de la Finlande et en Carélie sont, à la lumière des études actuelles, considérées comme des ajouts ultérieurs à la création et à la consolidation du culte d’Alexandre Nevsky.

L’essentiel du processus de conversion est donc à attribuer aux Scandinaves. Selon certaines annales, les Danois auraient également effectué deux campagnes à Uusimaa et dans l’archipel, au cours desquelles ils auraient converti des Finlandais en 1191 sous le règne du roi Knut VI et, en 1202, sous celui de l’archevêque Anders Sunesen de Lund. On sait fort peu de choses sur ces expéditions. Les preuves archéologiques de cette époque suggèrent que le sud de la Finlande était déjà chrétien. Il n’est pas impossible que les Danois aient également tenté leur chance sur la côte finlandaise, qui devenait progressivement partie intégrante de la Suède : Uusimaa, dépeuplée à l’âge des Vikings, fut repeuplée par des immigrants suédois.

Contrairement aux régions baltes, aucune proclamation de « croisade » pour l’actuelle Finlande ou la région environnante ne figure dans les archives pontificales avant 1256 ou 1257, lorsque Alexandre IV autorisa l’archevêque d’Uppsala à prêcher contre « les Caréliens et autres païens ». Mais cet appel fait plus probablement référence aux orthodoxes, car, à l’époque de sa rédaction, les ambitions du royaume suédois et de la principauté de Novgorod avaient entraîné des conflits dans la Finlande orientale et l’Estonie. Lors de ces escarmouches, la rhétorique de la guerre sainte fut employée pour justifier les ambitions politiques : chacun des deux camps eut ainsi tendance à qualifier son adversaire de « païen13 ».

L’expression « période de croisade » s’est imposée dans l’historiographie finlandaise, en référence à trois chaînes d’événements, bien que la papauté n’y ait été que très peu et très tardivement associée. La première « croisade » est liée à l’évêque Henri, qui, selon une légende médiévale, aurait baptisé au milieu du XIIe siècle un certain nombre de personnes en Tavastia et aurait été tué lors du premier hiver passé en Finlande. Henri était sans doute un saint populaire à la fin du Moyen Âge, tant en Finlande qu’en Scandinavie (les sources les plus anciennes le concernant datent des années 1280-1290).

En 1237, le pape Grégoire IX envoya une lettre à l’archevêque d’Uppsala, se plaignant de l’apostasie des fidèles de Tavastia, ce qui confirme l’influence, sinon la domination exercée sur place par l’Église de Suède. En 1253, l’évêque de Finlande est d’ailleurs mentionné dans la liste des évêques suédois ; à cette époque, la Finlande occidentale et méridionale était intégrée dans les cercles paroissiaux et fiscaux de la Suède.

En 1238, des chevaliers allemands et danois s’allièrent pour étendre les territoires détenus par les chrétiens catholiques en Estonie et convertir les païens. Ce que l’on appelle la « deuxième croisade » (1238-1240), menée par le jarl Birger Magnusson (mort en 1266), beau-frère du roi Erik Eriksson de Suède et souverain de facto du royaume, fit probablement partie, comme le traité de Stensby, d’un projet plus vaste visant à réduire la sphère d’influence des princes russes dans la Baltique et à l’empêcher de s’étendre en Finlande, via entre autres la construction du château de Tavastia (à Hämeenlinna, entre les actuelles Helsinki et Tampere, sur la rive du lac Vanajavesi). Magnusson fut toutefois vaincu sur la Neva par le prince de Novgorod, et la victoire d’Alexandre Nevsky sur le lac Peïpus en 1242 mit fin aux projets germaniques.

La situation se limita ensuite à des escarmouches jusqu’au début des années 1290, lorsque la principauté de Novgorod commença à s’étendre vers l’ouest. C’est dans ce contexte que s’inscrit en 1292 la troisième « croisade ». Selon l’Erikskrönika14, les Suédois s’emparèrent de la forteresse païenne de Käkisalmi (aujourd’hui Priozersk en Russie) et établirent le château de Vyborg pour garder la frontière. Cependant, les Novgorodiens en reprirent rapidement possession. Les raids et les hostilités entre Suédois, Russes, Tavastiens et Caréliens se poursuivirent jusqu’au traité de Nöteborg en 1323.

Les deuxième et troisième guerres contre Novgorod et ses alliés n’ont pas été les dernières batailles menées par les Suédois, les Finlandais et les Russes au nom de la christianisation. Magnus Eriksson (mort en 1364), petit-fils du comte Birger et roi de Suède, mena une guerre « sainte » en 1348-1351, avec le soutien de sainte Brigitte, exigeant que Novgorod se convertisse au catholicisme. Cela se solda par un échec, marqué par des difficultés financières et l’irruption de la peste noire en Suède.

On peut enfin rappeler que le terme « croisade » fut à nouveau utilisé bien plus tard, en juin 1941, par le maréchal Mannerheim en lutte contre l’URSS…




De nouvelles terres saintes ?

Le parallèle entre les conquêtes de la Livonie et de la Prusse et la Terre sainte est clairement énoncé dans l’appellation de « terre de la Vierge » conférée à la Livonie, réplique volontaire de la « terre du Christ », et qui élevait le monde balte à un degré de sacralité inimaginable peu de temps auparavant. L’expression, selon Henri de Livonie, fut utilisée par l’évêque de Riga dans une argumentation développée en présence d’Innocent III lors du concile de Latran IV : puisqu’on livrait combat pour reprendre la terre du Fils, au nom de quoi n’irait-on pas combattre pour conquérir celle de sa mère15 ? Il n’est pas impossible que ce mythe de la terre de la Vierge ait été relancé en 1218 par Albert de Riga pour réunir sous sa bannière et contre le Danemark l’ensemble des chrétiens de Livonie, toutes origines confondues. Si la Livonie appartient à la Vierge, elle se soustrait aux ambitions politiques danoises, celle du roi Waldemar comme celle d’André Sunesen, archevêque de Lund… Mythe ou réalité ? Quoi qu’il en soit, en 1221, les habitants de Riga rejetèrent toute inféodation au Danemark, en prétextant du fait qu’ils avaient combattu pour l’honneur de la Vierge16.

 

Paradoxalement, le monde de la Baltique connut ainsi de véritables guerres missionnaires, violentes et destructrices, qui, pourtant, aboutirent à une véritable acculturation, laquelle ne se produisit ni en Terre sainte ni dans la péninsule Ibérique. L’acceptation du baptême a certes plus souvent relevé de la décision politique que de la conviction religieuse, et les pratiques polythéistes n’ont pas disparu, loin de là. Mais vers 1400, la Baltique était un lac chrétien sur les rives duquel l’Ordre teutonique avait bâti une principauté originale. La guerre missionnaire, dotée des atours de la croisade, avait eu ainsi d’étonnantes et inattendues conséquences politiques.
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Croisades albigeoises


par Martín ALVIRA





Au début du XIIIe siècle, la papauté lance la première croisade antihérétique connue dans l’Occident médiéval. Elle se déroule dans le sud du royaume de France en plusieurs campagnes militaires pendant vingt ans (1209-1229). C’est pourquoi la croisade des Albigeois est parfois évoquée au pluriel.


Une croisade contre l’ennemi intérieur… aux implications « internationales »

À son origine se trouve la condamnation, par la papauté théocratique née de la réforme dite « grégorienne », des principaux courants religieux dissidents du XIIe siècle : le vaudois et, surtout, celui connu dans l’historiographie sous le nom de catharisme. Les conditions particulières du Midi occitan – développement urbain et commercial, féodalisation des rapports sociaux, lutte ouverte entre nobles et évêques, absence d’un pouvoir politique centralisateur, conflits endémiques attisés par la « grande guerre occitane » ou « méridionale » (la lutte des comtes de Toulouse et des comtes de Barcelone, rois d’Aragon depuis 1162, pour l’hégémonie sur la région)… – favorisent la diffusion de la dissidence religieuse, même si son implantation a été inégale (Albigeois, Lauragais, Carcassès, pays de Foix…) et relative ou rare dans les grandes villes. La haute noblesse régionale – les comtes de Toulouse, les vicomtes de Béziers et de Carcassonne, le comte de Foix, le comte de Comminges, le vicomte de Béarn – a consenti et protégé les hérétiques, mais sans leur donner un soutien plein ou inconditionnel. Dans un moment d’effervescence des valeurs évangéliques, cette ambiguïté religieuse paraît refléter moins un engagement avec la dissidence que la difficulté de nombreux Occitans à distinguer si le vrai chrétien est le prêtre catholique ou le « bon homme » cathare.

Aux yeux de l’Église catholique, les hérétiques brisent l’unité de la chrétienté et mettent en danger l’âme des chrétiens. Le troisième concile du Latran (1179) ouvre la porte à sa répression par des moyens militaires. Le durcissement de la législation canonique (excommunication, marginalisation, confiscation des biens, sanctions pécuniaires, emprisonnement et mort) s’est accompagné d’un discours ecclésiastique, notamment cistercien, qui voit dans l’hérésie une contre-Église menaçante et une maladie contagieuse qu’il faut déraciner du corps de la société chrétienne. En même temps, les hérétiques sont considérés aussi comme des ennemis « pires que les Sarrasins », car ils menacent de l’intérieur l’Église et toute la chrétienté. Ce discours alimente la peur et finit par justifier le recours à la croisade comme solution définitive contre le danger urgent de l’hérésie.

 Sous le pontificat d’Innocent III (1198-1216), la condamnation des hérétiques comme coupables du crime de lèse-majesté contre Dieu est étendue à ceux qui les aident ou les tolèrent dans leurs villes ou sur leurs terres (bulle Vergentis in senium, 1199). Ces mesures touchent la haute noblesse occitane et ses vassaux, censurés par l’Église pour ne pas réprimer les hérétiques dans leurs domaines. La principale accusation pèse sur le comte Raymond VI de Toulouse (1194-1222). Bien que les légats pontificaux de la région aient cherché à le soumettre aux directives de Rome, déjà en 1204 le pape propose au roi de France, suzerain du comte de Toulouse, d’intervenir militairement dans le Sud pour mettre fin à l’hérésie. Philippe Auguste (1180-1223) n’a cependant jamais voulu engager ouvertement la monarchie dans une guerre occitane secondaire à ses intérêts, alors qu’il mène au nord une lutte vitale contre le roi d’Angleterre et l’empereur, la même qui aboutira à la bataille de Bouvines. Face à la menace d’une intervention militaire française promue par la papauté, Raymond VI fait confiance à l’alliance du roi d’Angleterre Jean sans Terre (1199-1216) et surtout à celle du roi d’Aragon Pierre le Catholique (1196-1213), hégémonique dans l’espace occitan après sa victoire dans la « grande guerre méridionale » à la fin du XIIe siècle. Cette même année 1204, tous deux conviennent d’une alliance familiale (mariage du comte avec Aliénor d’Aragon, sœur du roi) et d’une alliance militaire (traité de Millau) qui place le comté de Toulouse dans la même orbite de la couronne d’Aragon dont font déjà partie les vicomtés de Béziers et de Carcassonne, le comté de Foix, le comté de Comminges et la vicomté de Béarn.

 Au cours des années suivantes, les légats favorisent une politique de conviction des dissidents (prédication, débats, épuration du clergé occitan, soutien aux premiers dominicains) et une solution négociée avec Raymond VI. Début 1208, l’assassinat du légat pontifical Pierre de Castelnau par l’un des hommes du comte déclenche le conflit. Le terme « albigeois » est utilisé à partir de ces dates pour identifier les « hérétiques provençaux ». Par extension, cette dénomination finit par comprendre les barons regardés comme philo-hérétiques et les nombreux Occitans catholiques qui, à un moment ou à un autre, se sont opposés aux croisés.




Une croisade aux sources narratives riches… jusqu’à un certain moment

Cette longue guerre est connue grâce aux sources documentaires, à quelques compositions de troubadours et surtout à de riches sources narratives. Guilhem de Tudela, clerc navarrais vivant dans le sud de la France, compose la première partie de la Canso de la Crozada, un poème historique écrit en occitan dans lequel il manifeste son aversion envers les hérétiques, son soutien aux croisés et sa sympathie pour les nobles locaux, une position ambivalente probablement partagée par une bonne partie de la société occitane. Son poème, interrompu au milieu de 1213, fut continué jusqu’en 1219-1228 par un poète anonyme ouvertement partisan du comte de Toulouse et très hostile aux croisés. La même radicalité militante caractérise l’Hystoria Albigensis (vers 1213-1218) du cistercien français Pierre des Vaux-de-Cernay, porte-parole officiel des chefs de la croisade. Nous manquons de récits détaillés proches des événements des dix dernières années de la guerre. La chronique du clerc toulousain Guillaume de Puylaurens (vers 1270), qui raconte l’histoire du Midi dans une perspective historique, permet de pallier en partie cette carence.




« Tuez-les tous ! » : la croisade de 1209

En l’absence du roi Philippe Auguste, la première croisade des Albigeois fut menée par des barons de la noblesse française sous les ordres du légat papal Arnaud Amalric, abbé de Cîteaux. Le comte Raymond VI se réconcilie in extremis avec l’Église, et les croisés ciblent Raymond Roger Trencavel, vicomte de Béziers, Carcassonne, Albi et Razès. La campagne commence par le sac sanglant de la ville de Béziers (22 juillet), toujours lié à la phrase apocryphe « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens », attribuée plus tard au légat par le cistercien allemand Césaire de Heisterbach. Carcassonne tombe par capitulation trois semaines après (15 août). Les normes canoniques prévoyaient l’expropriation des biens des hérétiques et de leurs complices, de sorte que l’objectif ultime de la croisade était la dépossession par l’Église des seigneurs occitans tenus pour hérétiques ou philo-hérétiques et leur remplacement par des barons croisés prêts à réprimer l’hérésie. À l’été 1209, à la demande du légat pontifical, les titres et les terres du vicomte Trencavel, vassal du roi d’Aragon, passent entre les mains du baron français Simon de Montfort, nommé nouveau chef militaire de la croisade.




 Une croisade pour une conquête : les campagnes de Simon de Montfort (septembre 1209-décembre 1212)

Dans les mois suivants et jusqu’au début de 1211, une guerre de sièges de châteaux et de castra (Minerve, Termes, Cabaret) est menée pour soumettre les anciens vassaux du vicomte Trencavel qui s’opposaient à l’autorité de Montfort et attendaient la protection du roi d’Aragon. Le roi Pierre le Catholique est vassal du pape, et ses frontières ibériques sont fortement menacées par le califat almohade. Il approuve, début 1211, la nouvelle réalité politique imposée par la croisade papale, acceptant un baron français, Simon de Montfort, en tant que nouveau vicomte de Béziers et Carcassonne à la place de Trencavel. Jouant sur plusieurs tableaux, le monarque renforce ensuite son alliance avec Raymond VI en mariant sa sœur Sancha à son héritier, le futur Raymond VII.

Une fois le roi d’Aragon neutralisé, les croisés s’attaquent à leur objectif initial : le comte de Toulouse, le principal responsable de la propagation des « hérétiques provençaux » selon l’Église. Ils prennent d’assaut le castrum de Lavaur et, en juin 1211, ils assiègent pour la première fois la ville de Toulouse. De nombreux Occitans ont alors commencé à voir les croisés comme des envahisseurs étrangers (la gent estranha) qui cherchent à les déposséder par une « fausse croisade » (la falsa croisada) pour les soumettre à la domination « des clercs et des Français » (li clergue e·ls frances). Simon de Montfort lui-même est regardé par beaucoup comme un « faux seigneur » (senher apostitz), un usurpateur illégitime imposé par l’Église. Ces sentiments permettent aux comtes de Toulouse et de Foix de lancer une contre-offensive au cours de l’été 1211. Ils assiègent Montfort dans le castrum de Castelnaudary avec de nombreuses troupes, mais ils ne parviennent pas à profiter de leur supériorité et se retirent après avoir été vaincus lors de la bataille de Saint-Martin-Lalande.

Dans les mois suivants, grâce à l’arrivée de nouveaux renforts du nord et au génie militaire de Simon de Montfort, les croisés surmontent le climat de rébellion et récupèrent le terrain perdu. Fin 1212, ils contrôlent tout le comté de Toulouse, à l’exception de la capitale et de la ville de Montauban. Montfort promulgue alors les Statuts de Pamiers, un code législatif d’inspiration féodale française qui établit une nouvelle forme de gouvernement pour les terres conquises sur les hérétiques et leurs complices.
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Une guerre impitoyable ou plutôt une croisade ?

Les premières années de guerre manifestent l’une des caractéristiques les plus communément associées aux croisades albigeoises : la violence excessive avec laquelle les deux adversaires se comportent vis-à-vis de l’ennemi (exécution d’hérétiques, massacre de garnisons et de populations, traitement féroce et exécution sommaire de prisonniers, mauvais traitements et exécution de nobles et de chevaliers…). La vivacité des sources narratives, notamment les plus partisanes (Pierre des Vaux-de-Cernay, l’anonyme toulousain), explique en partie cette impression de brutalité. La dynamique politico-féodale du conflit – dépossession de la noblesse occitane, insurrection des faiditz (les petits seigneurs occitans dépossédés), répression des croisés à travers les peines prévues par le droit féodal pour les actes de rébellion et de trahison (mutilation, exécution) – engendre un contexte de lutte entre occupants et occupés qui conduit à une spirale rapide d’actions violentes et de représailles.

Les circonstances militaires du conflit y ont également contribué. L’armée croisée recevait chaque été des renforts du nord de la France et de l’Empire, des pèlerins-croisés qui effectuaient un service militaire de quarante jours pour gagner l’indulgence d’une manière beaucoup plus rapide et plus accessible que la difficile expédition en Terre sainte. Le détachement de ces combattants, étrangers et temporaires, vers une population diabolisée – les Albigeois, ennemis de Dieu, hérétiques et rebelles à l’autorité de l’Église – nourrit les excès. Dans le même temps, les croisés de Simon de Monfort constituaient un petit contingent militaire qui devait se déplacer en permanence pour contrôler un territoire très vaste et maintenir en sujétion une population instable et, dans de nombreux cas, potentiellement hostile. Dans ces conditions, une stratégie de terreur s’imposait, fondée sur la crainte de représailles extrêmement dures contre ceux qui osaient remettre en cause leur domination. De leur côté, les ennemis occitans de la croisade pratiquèrent dès le début une guérilla (embuscades, attaques surprises, captures perfides) qui favorisa des actes de violence brutale dans l’intention de forcer le retrait des « pèlerins » ou de décourager leur recrutement. Un autre facteur est la participation au conflit de mercenaires (roters, ruptarii), étrangers au code chevaleresque et que l’Église assimilait à des hérétiques, ainsi que de nombreux pèlerins pauvres (arlotz, ribaldi), vilains, bourgeois, miliciens urbains…, des combattants considérés comme méprisables par les chevaliers et qui, à leur tour, provoquaient des explosions de violence populaire contre les ennemis capturés.

La cause la plus importante expliquant la brutalité proverbiale des croisades albigeoises est peut-être son statut de guerre sainte en pays chrétien. De fait, en matière de prédication, de recrutement et de récompenses spirituelles, le negocium pacis et fidei promu par le pontificat dans le sud de la France différait peu de celui des autres croisades de l’époque. Les excès commis par les croisés et leurs ennemis occitans scandalisent, car ils se produisent entre chrétiens et contre des chrétiens. Lors des croisades en Terre sainte, dans la péninsule Ibérique et dans la Baltique, des actes de violence et de brutalité similaires sont perpétrés, mais contre des musulmans ou des païens, ce qui était beaucoup moins frappant et condamnable.




Une croisade en guerre contre un monarque catholique : l’intervention du roi d’Aragon (janvier-septembre 1213)

Fin 1212, les victoires de Simon de Montfort annoncent la dépossession du comte Raymond VI de Toulouse. Les croisades albigeoises, en installant dans le Midi des barons français proches de la monarchie capétienne, favorisent un grand changement politique qui met en danger l’hégémonie exercée par la couronne d’Aragon sur l’espace occitan depuis la fin du XIIe siècle. Le roi Pierre le Catholique, menacé par les Almohades au sud et par l’accusation de complicité avec les hérétiques au nord, a dû temporiser. Ce qui s’est passé cet été 1212 en Espagne ouvre la fenêtre d’opportunité qu’il attendait. La croisade de Las Navas de Tolosa, la plus réussie de celles prêchées par Innocent III, a abouti à une victoire sans précédent des rois de Castille, d’Aragon et de Navarre sur le puissant califat almohade. Le pape voit dans ce triomphe spectaculaire des chrétiens le signe de Dieu annonçant la récupération imminente de Jérusalem. Le roi d’Aragon fait vibrer cette corde pour proposer un plan de paix à Rome : fin de la guerre, exclusion de Raymond VI et garde de son jeune héritier, libre de tout soupçon d’hérésie, et du comté de Toulouse par le roi d’Aragon, qui ferait office de bras armé de l’Église en territoire occitan à la place des croisés. En janvier 1213, Innocent III, pensant déjà à la Terre sainte (en avril, il fulmine la bulle Quia major prêchant la cinquième croisade), ordonne l’arrêt de la guerre. Le roi Pierre se rend à Toulouse et, puisque les chefs croisés n’acceptent pas son projet, il place les barons occitans sous son autorité féodale directe (27 janvier), agissant dès lors comme suzerain d’une « grande couronne d’Aragon » transpyrénéenne qui comprend la plupart des terres occitanes.

Lorsque le pape Innocent se rend compte que la protection du roi rendrait difficile toute mesure future de répression de l’hérésie – comme le lui font comprendre les prélats du sud de la France qui accompagnent Montfort –, il réactive la croisade et, en juin 1213, ordonne au roi de se tenir à l’écart. Pierre le Catholique cherche alors le fait accompli à travers une bataille rangée qui lui donnerait le contrôle politico-militaire de la région et obligerait le pape à l’accepter comme agent de l’Église dans la lutte contre l’hérésie. Le 12 septembre 1213, la défaite du roi contre les troupes de Simon de Montfort et sa mort à la bataille de Muret font avorter cette possibilité, laissant la « grande couronne d’Aragon » transpyrénéenne vaincue, hypothéquée, discréditée pour sa complicité avec les hérétiques et entre les mains de Jacques Ier, fils de Pierre le Catholique, un garçon de cinq ans, incapable de le gouverner à un moment aussi critique.




Une croisade pour un « athlète du Christ » : le triomphe de Simon de Montfort (automne 1213-printemps 1216)

Le désastre de Muret laisse les comtes occitans vaincus et seuls, les obligeant à se soumettre à l’Église au printemps 1214. En juillet, les victoires de La Roche-aux-Moines et de Bouvines permettent au roi de France Philippe Auguste de s’impliquer enfin dans le conflit. Au printemps 1215, son fils, le prince Louis, dirige la première croisade des Albigeois menée par un Capétien. Avec Simon de Montfort, il entre dans la ville de Toulouse qui vient de capituler. En même temps, le « miracle » de Muret persuade Innocent III que Dieu est du côté des croisés et de leur chef, tenu pour un modèle de miles Christi. En novembre 1215, le quatrième concile du Latran entérine sa victoire. Déclaré complice de l’hérésie, Raymond VI est dépossédé de ses titres et de ses terres, lesquels passent aux mains de Simon de Montfort, qui apparaît comme le seigneur de presque tout le Midi. Début 1216, Simon, vicomte de Béziers et de Carcassonne, devenu duc de Narbonne, comte de Toulouse et marquis de Provence, rend hommage au roi de France, franchissant ainsi une nouvelle étape dans l’intégration future de l’espace occitan dans les domaines de la monarchie capétienne.




Une croisade sur la défensive : la « reconquête occitane » (été 1216-janvier 1224)

La victoire des croisés n’est cependant que temporaire. Au cours de l’été 1216, le jeune Raymond de Toulouse mène une révolte. Il fera bientôt preuve de compétences militaires bien supérieures à celles de son père. L’échec de Simon de Montfort au siège de Beaucaire encourage les rebelles, soutenus par la couronne d’Aragon, certes en pleine crise interne. Les croisés perdent le contrôle de la ville de Toulouse, dans laquelle revient Raymond VI de son exil dans les terres catalanes-aragonaises en septembre 1217. Commence alors le grand siège de la capitale qui se termine en juin 1218 avec la mort de Simon de Montfort. Son fils Amaury, volontaire mais sans le même talent, est contraint d’affronter des Occitans forts de leurs succès. Au printemps 1219, ses troupes sont vaincues par Raymond de Toulouse et le comte Raymond Roger de Foix à la bataille de Baziège. La croisade est sauvée dans ces moments critiques grâce au soutien du pape Honorius III (1216-1227) et du roi de France Philippe Auguste, qui autorise à nouveau son fils à prendre la croix contre les Albigeois. Les troupes du prince Louis prennent Marmande, mais échouent à nouveau devant les murs de Toulouse, assiégée pour la troisième fois à l’été 1219.

Amaury de Montfort poursuivra le combat sur la défensive jusqu’au début de 1224. Conscient que la guerre est perdue, il négocie sa retraite avec le comte Raymond VII (1222-1249). En arrivant dans le Nord, il cède ses droits sur le territoire occitan au nouveau roi de France, Louis VIII (1223-1226), ce qui marque une transformation majeure du conflit albigeois.




Une croisade « française » et une guerre civile

Lorsque Louis VIII marche avec ses troupes pour combattre les Albigeois au printemps 1226, la croisade devient pour la première fois ce que le pape Innocent III avait initialement prévu : une opération antihérétique dirigée par le roi de France. Aux campagnes des premières années, surtout jusqu’en 1213, avaient participé des croisés d’origines diverses. Beaucoup venaient du nord de la France et de l’Empire (Lorraine, Rhénanie, Frise, Autriche, « Allemagne »…), même si les sources parlent aussi d’Italiens et de Slaves. Puis la croisade connaît une francisation progressive, au point que l’armée de Louis VIII en 1226 ressemble davantage à celles de son fils Louis IX lors des croisades d’Égypte (1248-1254) et de Tunisie (1270) qu’à celles commandées par Simon de Montfort.

On ne peut cependant pas parler de la croisade des Albigeois comme d’un conflit entre la « France » et « l’Occitanie », ni même entre « les Français » et « les Occitans », lectures politiques, idéologiques ou culturelles modernes qui répondent aux interprétations intéressées et qui simplifient la complexe réalité médiévale. Il est vrai que la Canso de la Crozada reflète un changement de position qui a pu se produire dans une partie de la société occitane alors que la croisade dépassait l’opération antihérétique pour devenir une guerre de conquête : jusqu’en 1213, Guilhem de Tudela exprime une opinion occitane catholique et favorable à la croisade pour laquelle le problème était les hérétiques et non les nobles locaux ; en revanche, le continuateur toulousain, écrivant probablement vers 1219, ignore l’existence des hérétiques et appelle tous les Occitans (catholiques) à lutter unis contre la croisade des « clercs et des Français ». Il convient de garder à l’esprit un aspect fondamental que le poète toulousain tente d’omettre et qui est parfois minimisé de nos jours : dans la société occitane du début du XIIIe siècle, il y a toujours eu des ennemis comme aussi des partisans de la croisade. C’est pourquoi on peut qualifier les croisades albigeoises, du début à la fin, de « guerre civile ».

Lors de la croisade de 1209, nous l’avons vu, le comte Raymond VI de Toulouse se rallie aux croisés contre son vassal et parent le vicomte de Béziers et de Carcassonne. Parallèlement à la première armée croisée « française », il y a d’autres croisés occitans qui opèrent dans l’Agenais et le Quercy. En 1210, les bourgeois de Narbonne encouragent et aident Simon de Montfort à prendre le castrum de Minerve, dont le seigneur est son rival. Cette même année, l’évêque Foulque de Toulouse, l’un des chefs charismatiques de la croisade, fonde une confrérie, plus tard appelée « blanche », pour combattre l’hérésie et l’usure, à laquelle une partie des bourgeois toulousains répondent en en fondant une autre, partisane du comte Raymond VI, la « Confrérie noire ». Rappelons qu’un des financiers de Simon de Montfort était un riche marchand de Cahors, Raymond de Salvanhac, remboursé de ses prêts par le butin obtenu par les croisés. Le caractère fratricide des croisades albigeoises est bien apprécié dans la figure de Baudouin de Toulouse, le frère « français » du comte Raymond VI, qui rejoint Simon de Monfort en 1211 et qui sera pendu sur les ordres de son frère aîné en 1214. Un autre exemple sont les mesures de représailles établies par les consuls de Toulouse en janvier 1218 contre les voisins « collaborationnistes » qui avaient aidé Simon de Montfort. Le décret du comte Raymond VI contre « tous les gens de notre langue » qui soutenaient les croisés (septembre 1220) allait dans le même sens.




La « croisade royale » et la victoire finale du roi de France (1224-1229)

Le roi Philippe Auguste n’avait jamais voulu s’engager dans la croisade occitane. Dans la continuité des Capétiens du XIIe siècle, il a toujours mené le combat contre des ennemis puissants, surtout les Plantagenêts, se contentant de sauvegarder sa souveraineté théorique sur le Midi. Le changement s’opère avec Louis VIII, un Capétien du XIIIe siècle (et vétéran de la croisade albigeoise en 1215 et 1219) prêt à réaliser tout le potentiel accumulé par la monarchie sous le règne de son père. Après avoir négocié des conditions très favorables avec la papauté, le roi de France prend en charge une croisade antihérétique qui devient une opération d’expansion territoriale de la monarchie capétienne. Objectifs : soumettre les terres des Albigeois à l’autorité royale, contrecarrer l’influence traditionnelle de la couronne d’Aragon dans la région et mettre un pied en Méditerranée pour accéder à son riche commerce. La croisade royale française de 1226 obtient la ville d’Avignon, mais elle ne parvient pas à conquérir Toulouse. Toutefois, la simple présence du roi et de ses troupes permet de soumettre quasiment tout le Midi occitan. La mort subite de Louis VIII à son retour de la croisade rend possible une nouvelle révolte menée par Raymond VII.

La reine Blanche de Castille, régente du jeune Louis IX, décide alors de mettre fin à la longue guerre par une solution négociée. Tandis que la monarchie et l’Église offrent au comte de Toulouse une capitulation à des conditions acceptables, les troupes royales – parmi lesquelles se trouvaient les gens d’Albi (les Albigeois au sens strict) – dévastent les environs de la capitale toulousaine pour l’obliger à négocier. La fin des croisades albigeoises intervient avec les traités de Meaux-Paris (1229), qui marquent la réconciliation de Raymond VII avec l’Église, la récupération de ses titres et d’une bonne partie de ses terres, ses liens familiaux avec la dynastie royale et le contrôle militaire par le roi de France des vicomtés de Béziers et de Carcassonne, terres qui faisaient partie de la mouvance de la couronne d’Aragon.




Une croisade antihérétique qui a changé la France médiévale… sans avoir mis fin à l’hérésie

Les vingt années des croisades albigeoises transforment la réalité politique du Midi occitan. L’hégémonie traditionnelle du roi d’Aragon, effective en 1213, est remplacée par celle du roi de France. Le changement géopolitique culmine avec le traité de Corbeil-Barcelone (1258), par lequel les rois Louis IX de France et Jacques Ier d’Aragon sanctionnent la création, pour la première fois, d’une frontière politique dans les Pyrénées. Modifiant la carte du royaume de France, les croisades albigeoises, paradoxalement, ne mettent pourtant pas fin à l’hérésie. La guerre, aussi sainte soit-elle, ne change généralement pas les croyances. Ce que la croisade a permis, c’est de créer un contexte favorable à la répression des hérétiques, en réalité l’objectif de la papauté dès le premier instant. Une fois la guerre terminée, la collaboration des officiers du roi de France, installés depuis 1229 dans les terres occitanes conquises, avec ce nouvel instrument « policier » d’enquête et de persécution des hérésies que fut l’Inquisition fondée par le pape Grégoire IX deux ans plus tard, en 1231, permettra d’éteindre lentement les derniers foyers de dissidence au début du XIVe siècle.
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La Reconquista, une croisade ?


par Daniel BALOUP





Les armées musulmanes se sont emparé de la péninsule Ibérique au début du VIIIe siècle sans chercher à contrôler son extrémité nord-occidentale où s’organise progressivement le royaume des Asturies. Soucieux de mettre l’Aquitaine à l’abri des incursions, Charlemagne crée vers 800 une zone tampon dans le nord-est, appelée la « Marche hispanique ». Le royaume des Asturies – devenu « royaume de León » –, la Marche hispanique et le royaume de Pampelune – formé dès les années 820 – peinent à conserver leur autonomie face à un voisin musulman au sommet de sa puissance. Mais le rapport de force s’inverse avec la disparition du califat de Cordoue en 1031. La quarantaine de principautés musulmanes – les taifas – nées à cette occasion se voient imposer le paiement de lourds tributs. À partir des années 1060, les souverains hispaniques renoncent à ce régime de protectorat pour lui substituer une politique de conquêtes. En 1085, Alphonse VI de Castille et León s’empare de Tolède.


 Quatre siècles de combats

La conquête d’al-Andalus – aussi appelée Reconquête ou Reconquista, en espagnol – n’en est qu’à ses débuts puisque le premier élan expansionniste des principautés chrétiennes est brisé dès les lendemains de la conquête de Tolède par une contre-offensive lancée depuis le Maghreb : une confédération de tribus berbères, les Almoravides, repousse l’envahisseur avant de soumettre les émirs andalous à son autorité. Au milieu du XIIe siècle, les Almohades s’imposent à leurs dépens, en péninsule Ibérique comme en Afrique du Nord. L’âge d’or de ces dynasties berbères prend fin à l’été 1212 lorsque les forces chrétiennes coalisées, soutenues par des renforts venus du nord des Pyrénées, infligent une défaite décisive à l’armée almohade sur le champ de bataille de Las Navas de Tolosa. Jusqu’alors contenue, l’expansion chrétienne connaît une accélération brutale. Depuis les positions difficilement acquises sur la ligne du Tage, les rois hispaniques s’emparent en quelques décennies de tout le sud de la Péninsule : Cordoue tombe en 1236, Valence en 1238, Tavira en 1242 et Séville en 1248. Ne subsistent au milieu du XIIIe siècle que les émirats de Murcie, de Niebla et de Grenade, réduits à la condition de vassaux par Ferdinand III de Castille. Le successeur de ce dernier, Alphonse X, fait disparaître les deux premiers. La confrontation entre chrétienté et islam sur le sol ibérique se réduit désormais au face-à-face entre l’émirat de Grenade, que gouverne la dynastie nasride, et la couronne de Castille. Les désordres politiques qui affligent cette dernière sont souvent mis en avant pour expliquer la survie du petit État musulman pendant plus de deux siècles. Mais il ne faut pas sous-estimer les capacités défensives de l’émirat nasride : une décennie d’efforts est nécessaire aux Rois Catholiques pour en venir à bout et entrer victorieux dans l’Alhambra au début de 1492.




Religion et politique

La Reconquête ne doit pas être regardée comme un seul et même long conflit, mais plutôt comme une succession d’affrontements entrecoupée de trêves parfois durables qui mettent aux prises des belligérants aux intérêts mouvants. L’appartenance confessionnelle n’est qu’un des facteurs d’une équation complexe. La solidarité avec les coreligionnaires est souvent invoquée, rappelée – en particulier par les autorités religieuses – comme une obligation morale à laquelle on ne saurait se soustraire. Pourtant, elle ne s’applique jamais strictement, et jusque dans les moments les plus dramatiques, les coalitions qui s’opposent ne sont que rarement tout entières composées de chrétiens d’un côté et de musulmans de l’autre : al-Mansûr, par exemple, bénéficie du renfort de comtes léonais lorsqu’il pille Saint-Jacques-de-Compostelle en 997 ; et en 1248, les vassaux musulmans de Ferdinand III participent à ses côtés au siège de Séville. Ces épisodes, qui n’ont rien d’exceptionnel, révèlent une capacité à surmonter la différence religieuse dont on observe les manifestations les plus frappantes dans la façon dont sont traitées les populations des territoires conquis. Au début du VIIIe siècle, les musulmans se sont imposés dans la péninsule Ibérique grâce à un rapport de force favorable qui leur a permis de conclure des pactes avantageux : les autorités locales ont capitulé en échange de la possibilité de continuer à vivre sous l’autorité des califes omeyyades comme auparavant sous celle des rois wisigoths. Les vaincus conservent, en particulier, leur religion. Les souverains chrétiens ne procèdent pas autrement lorsque vient le temps de la Reconquête : de Tolède à Grenade, leurs nouveaux sujets obtiennent en échange de leur soumission le droit de demeurer fidèles à l’islam – ou au judaïsme dans le cas des communautés hébraïques. Dans tous les cas, la guerre donne naissance à une société multiconfessionnelle.

Il ne s’agit pas de tolérance au sens moderne du terme. Les musulmans se montrent d’autant plus conciliants qu’ils ne disposent pas des ressources humaines nécessaires pour contrôler et exploiter leurs conquêtes : la préservation des structures administratives et de l’organisation sociale existantes apparaît, dans un premier temps, comme la plus sage des solutions. Quant aux chrétiens, la bonne volonté qu’ils manifestent au moment de négocier les traités de capitulation tient en grande partie à leur souhait d’éviter l’exode d’une main-d’œuvre dont ils ne sauraient se passer. Le pragmatisme des uns et des autres est permis par la possibilité même de la coexistence : faire vivre ensemble des juifs, des chrétiens et des musulmans n’a rien d’extraordinaire ; c’est, au contraire, la norme partout autour de la Méditerranée. Les trois communautés ont en commun un dieu unique et une longue généalogie de prophètes qui remonte à Abraham. Leurs désaccords n’en sont pas moins profonds : les juifs continuent à espérer la venue du Messie, alors que les musulmans sont les seuls à croire dans l’origine divine des enseignements dispensés par Mahomet. Conscients de leur proximité, ils attendent – ou exigent, à quelques occasions – que les autres reconnaissent leur erreur et en tirent les conséquences. Cette perspective justifie la coexistence : les juifs et les chrétiens sont admis en terre d’islam, comme les juifs et les musulmans en terre chrétienne, dans l’attente de leur conversion à la religion dominante. Les trois communautés ne se côtoient donc pas sur un pied d’égalité, et leur hiérarchie est inscrite dans le droit : la loi réduit à un état subalterne celles qui ne partagent pas la foi du souverain – on parle alors de « minorités religieuses », même dans le cas de groupes qui sont démographiquement majoritaires.

Dans le contexte de la péninsule Ibérique au Moyen Âge, l’appartenance religieuse n’est donc pas indifférente. La guerre oppose des blocs hétérogènes sur le plan confessionnel et elle ne vise pas à imposer l’unité religieuse – au moins dans l’immédiat. Mais elle est menée par des pouvoirs qui s’identifient à travers une foi dont ils revendiquent bien haut la supériorité sur toutes les autres. L’appartenance religieuse contribue à opposer les belligérants et à justifier le conflit qui les voit s’affronter.
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Légitimité historique

Dans la documentation latine, cette dimension apparaît pleinement dès la fin du IXe siècle : rédigées dans l’entourage d’Alphonse III des Asturies, plusieurs chroniques jettent les bases de l’idée de Reconquête. L’objectif de leurs rédacteurs est double : il s’agit, d’une part, de légitimer la dynastie régnante et, d’autre part, de justifier l’expansion territoriale. En effet, depuis un demi-siècle environ, les rois des Asturies s’étaient appliqués à favoriser la colonisation du bassin du Douro (Duero en espagnol), un vaste territoire très peu mis en valeur sur lequel les Omeyyades ne revendiquaient pas de souveraineté. Le jeune royaume se trouve alors dans une phase de consolidation, et la production de chroniques participe de sa construction. Dans la restitution des événements passés, la grille de lecture est de type providentialiste : la conquête islamique est présentée comme un châtiment divin destiné à punir les péchés commis par les derniers rois wisigoths contre l’Église. Pourtant, la clé du récit tient dans la revendication d’une continuité familiale et politique entre ces rois maudits et les princes qui règnent ensuite sur les Asturies. Cette continuité fonde les droits des souverains asturiens à gouverner, mais aussi ceux qu’ils peuvent faire valoir pour agrandir leurs possessions. Car si Alphonse III est l’héritier des anciens rois de Tolède, alors l’entièreté de la Péninsule doit lui revenir ou revenir à ses successeurs.

Étendre son pouvoir à tout l’ancien royaume wisigoth paraît donc légitime, et l’argument est d’abord juridique, appuyé sur l’autorité de saint Augustin, qui a défini la guerre juste au tournant des IVe et Ve siècles : Alphonse III n’aspirerait qu’à recouvrer un patrimoine qui lui revient par héritage et que des étrangers occupent indûment. Mais la récupération des territoires perdus n’est pas le seul objectif que les rédacteurs des chroniques assignent au souverain : il s’agit aussi de restaurer le christianisme sur les espaces désormais acquis à l’islam. L’entreprise manifeste en effet une dimension religieuse qui s’exprime avec une force particulière dans l’épisode fameux de Covadonga. Peu après la conquête islamique, la résistance aux envahisseurs se serait donné un chef en la personne d’un certain Pélage. Assiégé avec ses hommes dans une grotte sur les hauteurs de Covadonga, dans les Asturies, celui-ci aurait refusé de capituler en dépit des promesses de récompenses et d’un rapport de force très défavorable. Les chroniques racontent que face à la multitude des soldats musulmans, Pélage s’en serait remis à Dieu, affirmant sa confiance dans le Christ pour que la puissance des Goths renaisse en cet instant. Deux miracles successifs assurent aux chrétiens la victoire, et le passage se conclut par un parallèle entre ce qui est décrit comme un triomphe et le franchissement de la mer Rouge par les Hébreux sous la conduite de Moïse. Le sens de ce récit est très clair : les historiographes au service d’Alphonse III font de Pélage celui qui, par sa profession de foi, rétablit l’Alliance avec Dieu, autrefois compromise par les errements des derniers souverains wisigoths. À l’image des rois de l’Ancien Testament, Pélage, que les chroniques présentent comme le fondateur de la dynastie asturienne, attire la protection divine sur ses hommes, élevés au rang de peuple élu par le parallèle biblique.




Une guerre pénitentielle

L’épisode de Covadonga consacre l’antagonisme religieux qui serait à l’œuvre dans la péninsule Ibérique depuis l’irruption des troupes arabo-berbères. À travers ce récit, la guerre contre les musulmans apparaît comme conforme à la volonté de Dieu, qui, après avoir puni les mauvais rois et permis la conquête islamique, manifeste de façon spectaculaire le retour dans sa grâce de ceux qui se prétendent les descendants des Goths. Inscrite dans le plan providentiel, l’entreprise initiée par Pélage acquiert un caractère de sainteté encore diffus mais déterminant : pendant six siècles, les rois des Asturies, les rois de León puis finalement ceux de Castille demeurent fidèles à ce modèle idéologique et tirent une part essentielle de leur légitimité de la lutte contre l’islam. L’époque est propice à ce genre de constructions dont les bases reposent sur un substrat vétéro-testamentaire. Avant la rédaction des chroniques asturiennes, les clercs au service de Charlemagne ont fait de lui un nouveau David et des Francs un autre peuple élu. Surtout, c’est dans la correspondance des papes du IXe siècle que commence à s’exprimer le principe selon lequel la guerre, dans certaines circonstances, pourrait avoir une valeur pénitentielle, voire faire des combattants qui succombent sur le champ de bataille d’authentiques martyrs. Ces deux derniers foyers d’élaboration de l’idée de guerre sainte sont évidemment liés : par exemple, la promesse par Léon IV de récompenses spirituelles en échange d’une aide militaire contre les musulmans qui ont saccagé Rome se trouve dans une lettre adressée en 853 aux successeurs de Charlemagne. La matrice asturienne, en revanche, semble beaucoup plus autonome : tournés vers un passé wisigothique en partie fantasmé, les royaumes occidentaux de la péninsule Ibérique n’ont que des échanges sporadiques avec les souverains pontifes jusqu’au mitan du XIe siècle.




 Les liens avec la papauté et avec la croisade de Terre sainte

C’est par ses secteurs nord-orientaux que la Péninsule est rattachée à Rome. Les comtes de la Marche hispanique ont progressivement pris leurs distances avec les rois carolingiens. Mais cet éloignement et la rupture qui survient finalement en 987, au moment de l’élection d’Hugues Capet, ne les empêchent pas de continuer à s’inscrire dans une tradition politique initiée au temps de Charlemagne et dont la proximité avec la papauté est une des caractéristiques premières. La relation est constante, parfois personnelle : en 970 ou 971, par exemple, le pape Jean XIII reçoit en audience le comte Borrell II de Barcelone. Elle devient plus étroite encore à la veille de la réforme grégorienne : en 1068, le premier roi d’Aragon, Sanche Ramírez, fait entrer son royaume dans la vassalité de saint Pierre et il s’engage à verser un tribut annuel au pape. La question de la lutte contre l’islam est alors devenue centrale. Longtemps sur la défensive, les potentats catalans et aragonais sont engagés dans une dynamique de conquête à laquelle ils associent des nobles venus du nord des Pyrénées. La mobilisation de ces derniers est facilitée par les liens familiaux tissés entre les deux versants, mais elle passe aussi par l’implication de l’Église, c’est-à-dire dans un premier temps de Cluny et, plus tard, de la papauté. En 1064, Alexandre II participe à l’organisation d’une expédition dirigée contre Barbastro qui réunit des combattants venus d’un peu partout en Occident. Les spécialistes discutent autour d’une remise de pénitence qui, si elle était liée à cette campagne, préfigurerait les bulles de croisade. Puis, dans les années 1073 à 1079, Grégoire VII lance plusieurs appels à la solidarité confessionnelle et à la reconquête des territoires autrefois sous domination wisigothe. Finalement, en 1089, Urbain II promet à ceux qui contribueraient à récupérer Tarragone les privilèges spirituels traditionnellement accordés aux pèlerins de Terre sainte.

Ces interventions, et celles qu’opèrent dans les mêmes années Nicolas II, Grégoire VII et Victor III en appui des Normands qui disputent la Sicile aux musulmans et des Pisans dont la flotte attaque Mahdiya en 1087, préfigurent l’appel lancé à Clermont par Urbain II en 1095. Mais alors que débute l’épopée des croisades d’Orient, la lutte contre l’islam en péninsule Ibérique conserve un statut particulier. L’expédition qui aboutit plus tard à la prise de Jérusalem ne s’est pas encore ébranlée qu’Urbain II écrit aux nobles catalans pour les inviter à renoncer au passage outre-mer et pour promettre aux guerriers qui affrontent les musulmans dans la Péninsule les mêmes avantages spirituels que ceux garantis aux croisés. La consigne parvient à Alphonse VI de Castille et León en 1100, en même temps qu’un message adressé aux évêques hispaniques qui confirme l’interdiction du passage outre-mer – une interdiction étendue, à cette occasion, aux clercs dont les prières doivent contribuer à la victoire. Il faut dire qu’Urbain II connaît bien la Péninsule pour y avoir rempli les fonctions de légat avant son accession au pontificat en 1088 et contribué au rapprochement de la couronne de Castille et de la papauté. Son souhait de ne pas dégarnir le front hispanique manifeste, en outre, la cohérence d’un projet politique dont ses successeurs ne se départiront pas : dans la perspective pontificale, la guerre contre l’Islam est un combat global, présidé par la papauté, et qui se joue sur deux théâtres principaux, en Terre sainte et sur le sol ibérique. Il en découle, on l’a vu, une forme d’égalité sur le plan du droit : les avantages juridiques et les privilèges spirituels consentis aux participants à la lutte sont identiques. Pour autant, Jérusalem et les Lieux saints exercent une fascination particulière, comme en témoigne le nombre non négligeable d’individus originaires de la Péninsule qui, désobéissant aux papes, s’engagent outre-mer.

La tentation de Jérusalem qui travaille les noblesses hispaniques est une source de tensions : les autorités locales s’emploient à garder la main sur des moyens militaires qu’elles n’ont pas intérêt à laisser se disperser à travers la Méditerranée. L’Historia Compostellana reproduit une lettre datée de 1125 par laquelle l’archevêque de Saint-Jacques-de-Compostelle, Diego Gelmírez, appelle à la croisade. Il s’exprime au nom du souverain pontife et donne comme objectif à ceux qu’il cherche à mobiliser le Saint-Sépulcre. Mais Gelmírez précise que l’expédition traversera la péninsule Ibérique avant de franchir le détroit de Gibraltar et de gagner l’Orient par le nord de l’Afrique. Ce serait, d’après lui, le chemin le plus rapide et le moins pénible. Cette dernière affirmation ne manque pas d’étonner, mais l’idée qui consiste à faire de la conquête d’al-Andalus un préalable à la croisade d’outre-mer connaît par la suite un indiscutable succès – sous le nom de « route de Berbérie ». L’intérêt est évidemment plus symbolique que pratique : il s’agit de donner à la Reconquête Jérusalem pour horizon et de l’investir, par ce moyen, de la dimension de pèlerinage qui, sans cela, lui fait défaut pour asseoir sa vocation pénitentielle. Un autre document, à peine plus tardif, confirme la difficulté à articuler Reconquête et croisade : il s’agit de la Chronica Adefonsi Imperatoris, un texte des années 1150 rédigé à la gloire du roi Alphonse VII de Castille et León. Deux vies parallèles traversent le récit, par ailleurs centré sur la figure du roi : celles de Rodrigo González de Lara et de Munio Alfonso. Les deux hommes ayant fait vœu de croisade, le premier passe outre-mer alors que le second y renonce pour se consacrer à la défense de Tolède. Il est frappant de constater comment le chroniqueur anonyme s’applique à noircir la mémoire du croisé alors qu’il exalte celle du chevalier demeuré dans la péninsule Ibérique, au service de son souverain.

La question du service est essentielle, car l’enjeu, on le devine, est avant tout politique. La défense des États latins de Terre sainte jusqu’à la fin du XIIIe siècle, puis la résistance à l’expansionnisme ottoman qui débute au XIVe nécessitent des moyens considérables, à la fois humains et financiers. De façon générale, les souverains hispaniques se montrent très peu disposés à apporter leur contribution à cet effort collectif que coordonne la papauté. Ceux de León et de Castille, en particulier, non contents de retenir autant que possible leurs noblesses, s’opposent à ce que les ordres militaires locaux – Santiago, Alcántara, Calatrava… – répondent favorablement aux sollicitations du pape, qui voudrait les mobiliser pour combattre en Orient. Ils se montrent aussi systématiquement réticents lorsque le souverain pontife annonce son intention de prélever une part des revenus des églises hispaniques et de solliciter les aumônes des fidèles pour financer les expéditions outre-mer. Même à la fin du Moyen Âge, lorsque les trêves s’éternisent entre la Castille et Grenade, leur argument tient toujours à la nécessité de faire face à l’ennemi musulman sur leurs propres frontières. L’objectif est de ne pas appauvrir les royaumes, il est aussi d’affirmer la souveraineté des rois hispaniques et de préserver les bases de leur légitimité. Car, surtout sur le versant occidental de la Péninsule, le vieux modèle asturien reste pleinement opérationnel. Il a fallu l’adapter aux conditions nouvelles et, passé la réforme grégorienne, il n’est plus guère possible aux souverains castillano-léonais de se présenter, comme Pélage dans les chroniques du IXe siècle, sous les traits des anciens rois d’Israël. Néanmoins, leur rôle à la tête de la Reconquête contribue à fonder leurs droits à gouverner et, de façon essentielle, à leur prestige et à leur autorité.

Les rois hispaniques s’appliquent donc à composer avec le pouvoir pontifical sans jamais renoncer à apparaître comme les premiers responsables, devant Dieu et devant l’Histoire, de la lutte contre l’islam en péninsule Ibérique. À partir du XIIe siècle, ils sollicitent régulièrement les privilèges de croisade et, plus souvent encore, la possibilité de financer la guerre en prélevant une partie des revenus des églises locales. Mais toujours ils gardent l’initiative du recours aux largesses pontificales, aux moments qui leur semblent opportuns, et bien des campagnes contre le voisin musulman se déroulent sans que le pape intervienne. La participation étrangère, importante dans le secteur oriental jusque vers 1130, n’est ensuite que très rarement réclamée ou même seulement admise. La campagne de 1212, qui aboutit au triomphe de Las Navas de Tolosa, fait figure d’exception : Alphonse VIII de Castille, non content de fédérer les différents royaumes hispaniques, a demandé au pape Innocent III de faire prêcher la croisade au nord des Pyrénées. À l’image de ce qui se passe lorsqu’il s’agit de défendre les positions latines de Terre sainte, des nobles originaires de tout l’Occident répondent à l’appel et rallient Tolède où le souverain castillan réunit son armée. Passé cette date mémorable, les chevaliers ultramontains ne sont plus invités à prêter main-forte, et ils n’interviennent qu’à titre privé et en petit nombre. La Reconquête doit rester une entreprise dynastique, à laquelle certains croient même reconnaître, vers la fin du Moyen Âge, un caractère « national » : pour le chancelier et chroniqueur Fernán Sánchez de Valladolid, par exemple, la victoire remportée par Alphonse XI sur les musulmans près du Salado le 30 octobre 1340 serait plus glorieuse que celle de Las Navas de Tolosa parce que n’étaient engagés dans le combat, ce jour-là, que des hommes des royaumes de Castille et de León.

 

Croisade et Reconquête ne se confondent donc jamais, la première ne parvenant pas à absorber tout à fait les singularités de la seconde. L’obstacle principal tient à l’existence d’un modèle autochtone de guerre sainte, antérieur à la formation de l’idée de croisade, sur lequel les rois hispaniques – principalement ceux de Castille et León, mais pas seulement – fondent une part importante de leur autorité et de leur légitimité. Bien sûr, le formidable succès de la croisade et son institutionnalisation par la papauté infléchissent la trajectoire de ce modèle autochtone, rapidement adapté aux conditions nouvelles créées par la réforme grégorienne. Mais son originalité profonde demeure. Ayant conservé la maîtrise symbolique et matérielle de la lutte contre les musulmans de la Péninsule, les rois hispaniques se livrent aux derniers siècles du Moyen Âge à une forme d’instrumentalisation de la croisade : la concession régulière de bulles pontificales leur permet d’apparaître sur la scène internationale comme d’authentiques rois croisés, pleinement investis dans la défense de la chrétienté. Plus prosaïquement, l’appel aux papes pour qu’ils fassent prêcher la croisade ne vise parfois qu’à pallier les difficultés financières de la royauté : le produit des quêtes organisées auprès des fidèles désireux de bénéficier de l’indulgence et celui de la fiscalité extraordinaire sur les églises locales constituent aux XIVe et XVe siècles des ressources appréciables pour ces princes. Les souverains pontifes ne sont pas dupes. Ils n’ignorent pas que les rois hispaniques ne suivent que leur propre intérêt. Ils finissent néanmoins par accorder la bulle, parfois après avoir manifesté un peu d’humeur, comme ils cèdent lorsque ces mêmes rois refusent de contribuer à l’effort de guerre contre les Ottomans. Ont-ils le choix ? L’accumulation des mauvaises nouvelles sur le front oriental de la guerre avec les puissances islamiques, depuis au moins le XIIIe siècle, rend d’autant plus précieux les bons résultats obtenus dans la péninsule Ibérique. Les papes doivent faire contre mauvaise fortune bon cœur, et les victoires sur les Almohades puis sur les Nasrides et leurs alliés sont célébrées avec éclat à Rome ou Avignon. Entre croisade et Reconquête, entre papauté et royautés hispaniques, chacun trouve son compte dans ce jeu de masques.
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Croisade, djihad et guerre sainte


par Thomas DESWARTE





La croisade et le djihad sont deux guerres religieuses souvent mises en équivalence dans l’esprit de nos contemporains : assimilées toutes deux à la guerre sainte, elles incarneraient en quelque sorte la face sombre des religions catholique et musulmane. Grand spécialiste de la croisade, Jean Flori affirme même, en y mettant des bémols, que « la croisade, c’est le djihad chrétien ». Incontestablement, à l’époque des grandes croisades entre 1096 et 1291, se font face en Palestine deux guerres aux motivations religieuses et dont les dirigeants sont respectivement le pape, successeur de l’apôtre Pierre et chef de l’Église catholique, et le calife, successeur du Prophète et commandeur des croyants. Huit « grandes » croisades sont ainsi lancées entre 1095 et 1250, la première pour conquérir Jérusalem (1099), les autres pour défendre cette ville et les États latins d’Orient, jusqu’à la prise de Jérusalem par les musulmans en 1187 et la conquête par les Mamelouks en 1291 de la dernière possession latine en Terre sainte : Saint-Jean-d’Acre.

 

 Mais ces deux guerres se sont-elles influencées mutuellement ? Et peut-on les qualifier de « guerres saintes » ? Stricto sensu, le djihad n’est pas une « guerre sainte », mais un « effort », une « lutte », matérielle ou spirituelle, dans une religion où al-quddûs (« saint ») s’applique à Dieu seul et où la principale qualité du fidèle musulman est d’être soumis à Allah, selon la signification du mot « islam ». Comme la religion islamique comporte une forte dimension juridique, le djihad, y compris armé, est une obligation légale.

En revanche, dans le christianisme catholique, le qualificatif de « saint » s’applique à Dieu et à tout ce qui s’y rattache, en premier lieu à ses fidèles, qui, par la grâce et l’amour de Dieu, participent (plus ou moins) à sa sainteté. Or, sous la plume des Pères de l’Église, la « guerre sainte » désigne le combat spirituel que l’homme mène intérieurement contre le mal. Ainsi, depuis Origène, les guerres de l’Ancien Testament sont la « figure de guerres spirituelles », de sorte que lorsque saint Augustin qualifie la lutte entre David et Goliath (I Sam, 17, 47) de « combat de Dieu » (pugna Dei), c’est parce qu’il y voit l’image de « ce combat, cette lutte contre tous les vices et, surtout, contre le Prince des vices ».

Chrétiens et musulmans s’opposent en Palestine d’abord pour la possession de Jérusalem. Pour les croisés, il s’agit de libérer de la domination musulmane une ville sainte majeure, lieu de la mort et de la résurrection du Christ, les autres Lieux saints et, plus généralement, une terre autrefois chrétienne. Les musulmans luttent aussi pour un lieu religieux majeur où, d’après le Coran, Mahomet se rendit sur un coursier ailé (al-Buraq) et d’où il fut conduit au Ciel par un ange ; mais ils se battent plus généralement dans le cadre du djihad pour la défense du Dar al-Islam. Étudier la croisade et le djihad suppose donc de confronter deux chronologies très différentes et deux systèmes religieux inassimilables l’un à l’autre.


Le djihad, une guerre sainte

Contrairement aux conclusions de certains historiens occidentaux (Alejandro García Sanjuan), la guerre appartient bien aux origines de l’islam, comme en témoigne le Coran, qui transcrit la Parole de Dieu telle qu’elle aurait été transmise oralement en arabe par l’ange Gabriel au prophète Mahomet, le dernier des prophètes. En effet, le Coran comporte plusieurs passages très bellicistes à l’encontre des infidèles, qui sont à l’origine de la doctrine du djihad : « Après que les mois sacrés expirent, tuez les polythéistes où que vous les trouviez. Capturez-les, assiégez-les et guettez-les dans toute embuscade » (9, 5) et « Combattez ceux qui ne croient ni en Allah ni au Jour dernier, qui n’interdisent pas ce qu’Allah et son messager ont interdit et qui ne professent pas la religion de la vérité, parmi ceux qui ont reçu le Livre, jusqu’à ce qu’ils versent la capitation [impôt personnel] par leurs propres mains, en état d’humiliation ! » (9, 29). Les sourates bellicistes, qui appartiennent à celles écrites lorsque Mahomet était en exil à Médine (622) et qu’il luttait contre ses ennemis de La Mecque, sont considérées de surcroît, dans la tradition musulmane, comme supérieures à celles d’époque mecquoise qu’elles « abrogent ».

Comme l’islam est à la fois droit et religion, le djihad fait partie du droit musulman (fiqh), qui se construit notamment à partir du Coran et concerne tous les domaines de la vie (religieux, politique, familial, économique) de la communauté musulmane (umma). L’autre source du droit est la sunna (« tradition »), constituée en premier lieu par les hadiths, soit les actes et les paroles de Mahomet mis par écrit dans des recueils aux VIIIe et IXe siècles. Le terme « djihad », qui renvoie dans le Coran à l’idée d’effort, de lutte ou de combat, devient dans les hadiths une notion en soi, à laquelle est consacré un chapitre (kitâb) : y sont définis le « petit djihad », qui désigne le travail, la guerre, etc., et le « grand djihad », qui est l’effort sur soi-même. De nombreux hadiths considèrent même le djihad guerrier comme un devoir religieux supérieur au pèlerinage et à la prière. Quant aux vies de Mahomet (sîra) écrites aux VIIIe et IXe siècles, elles constituent l’autre versant de la sunna et rapportent maints épisodes guerriers menés par celui-ci et décrits comme un djihad, en premier lieu la bataille de Badr (624), remportée contre la tribu des Quraysh avec le soutien d’Allah et de ses anges, et le massacre de la tribu juive des Banu Qurayza (627).

Les traités classiques du droit musulman formalisent le droit du djihad guerrier. Au Xe siècle, le grand juriste Ibn Abî Zayd, l’un des fondateurs du malékisme (l’une des quatre grandes écoles juridiques musulmanes), le définit ainsi :

 

Le djihad est une obligation d’institution divine. Son accomplissement par certains en dispense les autres. Pour nous, malékites, il est préférable de ne pas commencer les hostilités avec l’ennemi avant de l’avoir appelé à embrasser la religion d’Allah, à moins que l’ennemi ne prenne d’abord l’offensive. De deux choses l’une : ou bien ils se convertiront à l’islam, ou bien ils paieront la capitation, sinon on leur fera la guerre. (Al-Risâla.)

 

 Le djihad est une « obligation d’institution divine » – même s’il ne figure pas parmi les cinq piliers de l’islam (profession de foi, prières quotidiennes, aumône, jeûne, pèlerinage à La Mecque). Il est dirigé par le calife, successeur de Mahomet, ou ses représentants, et ne concerne pas les femmes, pour lesquelles le pèlerinage à La Mecque tient lieu de djihad. Il est une guerre menée contre les mécréants pour défendre la religion et la communauté musulmanes ou pour étendre le territoire de l’islam (Dar al-Islam) en guerroyant dans le « territoire de la guerre » (Dar al-Harb). Dans ce dernier cas, l’attaque doit être précédée d’un appel à la conversion ou à la soumission qui implique le paiement d’un impôt spécifique, la capitation ou jiziya, par les dimmī, c’est-à-dire les infidèles désormais « protégés » car soumis à l’ordre islamique. Djihad et dhimma (ou dhimmitude) sont donc étroitement liés. D’après le Coran (9, 111), les combattants morts sont des martyrs assurés d’aller au paradis et d’y jouir de privilèges particuliers. 




Le djihad, entre mise en sommeil et réveil

Le djihad n’est pas permanent : il est déclenché à certains moments par le pouvoir. La guerre pour étendre l’islam commence en fait avec Mahomet quand, après s’être installé en exil à Médine, il y assume de plus en plus la qualité de chef politique et militaire. Ses expéditions, relatées en premier lieu par le Coran, sont d’abord défensives, avant de devenir offensives à partir de la bataille de Badr. Cette dynamique l’amène à conquérir la ville de La Mecque (630), puis l’ensemble de la péninsule Arabique, avant de mourir à Médine deux années plus tard. Les califes qui lui succèdent comme chefs religieux politiques et militaires de la communauté musulmane, poursuivent son entreprise et parviennent entre 632 et 714 à constituer par la conquête un empire s’étendant sur une bonne partie du Proche et du Moyen-Orient, l’Afrique du Nord et la péninsule Ibérique.

En Palestine, le djihad est réactivé après la prise de Jérusalem le 15 juillet 1099 par les seigneurs et les chevaliers de la première croisade venus de France et de Germanie. Il est déclenché à partir de 1124 par Zengi, gouverneur d’Alep et de Mossoul, puis poursuivi par son fils Nur al-Din. Cette guerre, qui leur permet de s’imposer en Syrie, est justifiée par une intense propagande où ils se posent en unificateurs des musulmans et en rénovateurs de l’orthodoxie sunnite contre les musulmans déviants (chiites notamment) et les Francs infidèles. À la mort de Nur al-Din (1174), son neveu Saladin, à la tête de l’Égypte, s’impose en Syrie et reprend son programme de djihad pour mobiliser les troupes, accroître son prestige et renforcer son autorité. C’est ainsi qu’il remporte une éclatante victoire contre les Francs à Hattin avant de s’emparer de Jérusalem en 1187. Après une mise en sommeil du djihad, celui-ci réapparaît à partir de 1260 avec les Mamelouks. Cette oligarchie militaire d’origine turque et constituée d’anciens esclaves affranchis légitime son pouvoir en pratiquant le djihad contre les Mongols et ce qui reste de l’Orient latin.




 La christianisation de la guerre

Si la guerre est présente dans l’islam dès ses origines, il n’en est rien avec le Christ, qui refuse toute violence, notamment lorsqu’il enjoint à Pierre de ne pas se battre pour empêcher son arrestation, « car tous ceux qui prennent l’épée périront par l’épée » (Matthieu 26, 52). Son message est un message d’amour que devront répandre ses apôtres et disciples, et qui concerne exclusivement le domaine religieux. Le Christ répond ainsi aux pharisiens lui demandant s’il est permis de payer l’impôt à l’occupant romain : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » (Marc 12, 17). Dans le christianisme, les domaines religieux et politique sont distincts, en premier lieu parce que leurs finalités sont radicalement différentes : au premier le salut éternel, au second le salut terrestre. Le pape Gélase affirme ainsi dans sa lettre à l’empereur Anastase (494) qu’« il y a deux choses, empereur auguste, par lesquelles ce monde est régi au titre du principat, l’auctoritas consacrée des pontifes et la potestas royale », de sorte « que celui qui milite pour Dieu ne s’implique nullement dans les affaires séculières et que, réciproquement, celui qui est impliqué dans les affaires séculières n’apparaisse pas présider aux choses divines ». Les chrétiens doivent donc obéir au prince et porter les armes si besoin est.

Les chrétiens commencent à penser le politique et la guerre tardivement, une fois que le christianisme est devenu la religion officielle de l’Empire sous Théodose (379-395). Saint Augustin († 430) n’évoque qu’incidemment la pratique de la guerre dans son immense œuvre, notamment lorsqu’il condamne l’homicide sauf pour ceux « qui ont reçu mandat de tuer, soit en général par une loi juste, soit en particulier par Dieu », notamment lors des guerres menées par Israël dans l’Ancien Testament. En fait, deux courants traversent le christianisme médiéval. Dans le droit canonique et la théologie catholique, c’est le concept de « guerre juste », repris à la pensée politique romaine préchrétienne, qui s’impose. Dans sa Somme théologique (II-II, 40.1), saint Thomas d’Aquin († 1274) rappelle ainsi qu’une guerre est juste si elle est décrétée par l’autorité en charge de la chose publique, pour une juste cause et avec une intention droite. Simultanément, la christianisation de la fonction d’empereur et de roi s’accompagne de celle de la guerre, de sa pratique et de son idéologie, avec l’apparition en Occident au VIIe siècle d’une liturgie de la guerre royale, de la présence de prêtres priant pour la victoire sur le champ de bataille et du culte de saints guerriers, en premier lieu saint Michel Archange, saint Maurice et saint Jacques. Mais cette légitimation morale de la guerre et la christianisation de sa pratique et de son idéologie n’empêchent pas le maintien jusqu’au XIIe siècle du caractère peccamineux de tout homicide, y compris celui effectué dans le cadre d’une « guerre publique » et pour lequel le coupable devra faire une pénitence de quarante jours (ce qui est peu par rapport aux autres homicides, dont la pénitence dure plusieurs années).




Aux origines de la croisade

Avec la croisade, la guerre chrétienne connaît un tournant décisif et change de nature. Il ne s’agit plus d’un simple combat avec des invocations et des étendards religieux, mais d’une guerre désormais pleinement pensée dans un cadre religieux : de juste qu’elle était (bien que légèrement peccamineuse), elle devient synonyme de vertu et de martyre. À vrai dire, le pape avait déjà promis en 853 aux soldats francs appelés à lui venir en aide contre les raids maritimes musulmans que « le royaume des cieux ne sera pas du tout refusé à celui qui sera mort fidèle à Dieu dans cette guerre » ; cette lettre passa d’ailleurs dans le droit canon médiéval.

Mais la croisade est plus que cela : c’est une guerre directement dirigée par la papauté pour la reconquête de Jérusalem et assortie d’une récompense spirituelle. Elle est indissociable de la réforme grégorienne, portée par les papes à partir du milieu du XIe siècle et dont Grégoire VII (1073-1085) est le représentant emblématique au point de lui avoir donné son nom. Cette réforme repose sur un triptyque : la « liberté de l’Église » (libertas Ecclesiae), qui veut soustraire l’Église à la domination des pouvoirs politiques, en premier lieu à celle de l’empereur germanique ; l’exaltation de la primauté du siège pontifical, qui aboutit à organiser la papauté comme une monarchie administrative à l’échelle de l’Europe ; et la théocratie pontificale, qui revendique pour le pape une domination universelle en tant que détenteur du glaive spirituel et (indirectement) du glaive temporel.

Or Grégoire VII est le premier pape à soutenir les soldats combattant pour la réforme de l’Église contre l’empereur germanique en leur concédant des absolutions collectives et en les incitant au martyre. Pour défendre les chrétiens d’Orient contre les Turcs seldjoukides qui s’emparent de la Syrie et de Jérusalem en 1071, et pour reconquérir Jérusalem, il veut même lancer en 1074 une expédition militaire dont les combattants auraient ainsi pu gagner la « récompense éternelle » (II Cor. 4, 17). Mais c’est Urbain II (1088-1099) qui, le premier, prêche la croisade vers Jérusalem le 27 novembre 1095 lors du concile de Clermont, où il est décidé que « quiconque aura pris le chemin de Jérusalem en vue de libérer l’Église de Dieu, pourvu que ce soit par piété et non pour gagner honneur ou argent, ce voyage lui sera compté pour toute pénitence ». Cette guerre est nouvelle à trois points de vue. Elle est initiée et dirigée par le pape par l’intermédiaire d’un légat pontifical. Elle a un objectif religieux et en aucun cas politique ou économique : libérer de la domination musulmane Jérusalem et les chrétiens d’Orient. Elle est assortie d’un privilège spirituel, à savoir une commutation de pénitence. Précisons bien que le salut n’est pas automatique : la guerre vaut pour toute pénitence après que le combattant a confessé au prêtre ses fautes. « Nous remettons l’entière pénitence des péchés pour ceux qui auront fait une vraie et parfaite confession », précise le pape aux fidèles de Bologne l’année suivante. Ses participants sont donc des pèlerins, des « croisés », c’est-à-dire qu’ils sont « marqués du signe de la croix » (cruce signati). En donnant ainsi naissance à un pèlerinage armé, le pape soustrait clairement la pratique de la guerre de la souillure du péché et en fait un acte vertueux. Après la prise de Jérusalem, qui marquait le terme du pèlerinage, la majeure partie des croisés décide fort logiquement de rentrer au pays, laissant les nouveaux États latins d’Orient dans une situation de grande vulnérabilité, que seuls les ordres militaires créés au siècle suivant parviennent à pallier.

La première croisade lancée par Urbain II est sous-tendue par une nouvelle conception de la guerre, qui connaît un autre tournant lorsque ce pape demande aux comtes catalans de ne pas partir à Jérusalem mais d’œuvrer « pour la restauration de l’Église de Tarragone […] en pénitence et pour la rémission de leurs péchés ». En octroyant à ceux qui combattent pour la reconquête de cette ville sous domination musulmane la même indulgence que celle du « voyage » à Jérusalem, le pape dissocie la remise des péchés de l’accomplissement d’un pèlerinage : la guerre de croisade est devenue en soi une action pénitentielle. Ainsi, lorsque Innocent III déclenche en 1208 la croisade contre les hérétiques albigeois, il octroie aux guerriers les mêmes privilèges de croisade et la même indulgence, puis, après avoir qualifié la future expédition de « guerre sainte », affirme dans une lettre aux fidèles chrétiens : « En effet, nous vous exhortons à servir Dieu non pas pour quelque butin, mais pour le royaume des cieux que, sans crainte, nous vous promettons en échange. » En 1215, le concile œcuménique de Latran IV formalise le droit de la croisade (direction pontificale, vœu de croisade, indulgence et privilèges matériels pour les croisés).




Croisade et guerre sainte

Comme l’a montré Alain Demurger, les auteurs de l’époque ont du mal à nommer cette guerre d’un type nouveau : les textes parlent le plus souvent de « saint voyage », de « passage », de « pèlerinage », de « croisement », « croiserie » ou « croisade » (après 1250), ou bien, très rarement, de « guerre sainte ». En effet, il n’était pas si simple de donner un sens concret, belliciste, à une ancienne expression qui désignait un combat spirituel. De fait, la « guerre sainte » qui naît sous la plume de Guibert († vers 1125), abbé du monastère de Nogent-sous-Coucy (près de Soissons), est d’une tout autre nature. Ce moine féru d’exégèse et de théologie est le premier à lui donner une consistance théologique dans son histoire de la première croisade intitulée Geste de Dieu par les Francs (1109). Lui qui n’a pas participé à cette expédition se fait en quelque sorte le théoricien de la « guerre sainte » (proelium sanctum), une guerre d’un nouveau type instituée par Dieu et permettant à ses participants de se sanctifier. Selon l’abbé, la guerre avait auparavant pour but de « protéger la liberté ou de défendre la chose publique » et « de mener de manière légitime des guerres pour la seule défense de la sainte Église » :

 

Mais ce pieux dessein en est venu à se perdre dans les esprits, et l’envie effrénée de posséder s’est emparée de tous les cœurs ; c’est pourquoi Dieu, de nos jours, a institué des guerres saintes, afin que l’ordre des chevaliers et le peuple qui les suit, jusqu’ici occupés à s’entre-tuer à l’imitation du paganisme antique, pussent y trouver un nouveau moyen d’acquérir leur salut, sans être pour autant contraints, comme c’était jusqu’alors de rigueur, de quitter le siècle en choisissant la conversion monastique ou quelque autre profession religieuse ; et afin qu’ils obtinssent jusqu’à un certain point la grâce de Dieu, mais en demeurant dans la liberté habituelle et l’état de leur fonction.

 

Comme la croisade permet aux laïcs de se sanctifier à l’instar du moine dans le monastère, elle est un nouveau moyen de salut propre à l’ordo des laïcs. Une telle équivalence ne pouvait s’expliquer que par le caractère pénitentiel des deux vies, celle du moine et celle du croisé, en vertu de la commutation instituée par Urbain II. Nous comprenons alors que Guibert reprenne à son compte l’expression de « guerre sainte », qui désignait initialement le combat spirituel contre le mal, parce qu’il considère, à l’instar de ses contemporains, que la pénitence joue un rôle essentiel dans le sacrement du pardon : à cette époque, la pénitence clôt le processus sacramentel commencé par la confession des péchés, et c’est son accomplissement qui permet d’obtenir la rémission des péchés – tandis que le rôle du prêtre est d’en fixer la nature, puis de déclarer le pardon accordé par Dieu. C’est certainement parce que la croisade est la pénitence par excellence, celle qui remplace toutes les autres, que Guibert la qualifie de « guerre sainte ».

Cependant, l’abbé de Nogent, conscient de la nouveauté de cette appellation et de sa force théologique, précise que cette guerre sainte permet d’obtenir la grâce de Dieu « jusqu’à un certain point », aliquatenus. Cette précision fait certainement écho à la constante répugnance chrétienne à verser le sang – ce qui est théoriquement interdit aux clercs et aux moines. Guibert ne veut probablement pas non plus laisser entendre que le salut serait automatique, car il s’agit de mener la guerre dans un esprit pénitentiel comme ces croisés qui « menaient une vie non pas militaire, mais monacale, pour tout ce qui touchait à la pénitence et à la sainteté » (jeûne, confession, prières et abstinence sexuelle). Nous retrouvons une semblable hésitation lorsqu’il évoque les croisés morts au combat : seuls un tiers d’entre eux sont qualifiés de martyrs, donc ipso facto sauvés. Guibert ne peut donc se résoudre à garantir de manière automatique le salut par l’unique exercice de la guerre, même dans ce cadre pénitentiel.




 Une « guerre sainte » chrétienne insaisissable

Malgré les efforts de Guibert de Nogent, l’expression « guerre sainte » dans son sens guerrier demeure d’un usage rare. Ignorée des grands écrits théologiques, cette nouvelle réalité d’une guerre pénitentielle et martyriale fait pourtant l’objet d’un second zélateur, un moine à l’origine du nouveau monachisme cistercien : Bernard de Clairvaux. Sans user de l’expression, il écrit son « Éloge de la nouvelle chevalerie » (1129-1136) pour encourager les Templiers, ces chanoines-combattants membres d’un ordre tout récemment créé pour défendre les États latins d’Orient, en des termes qui sont ceux du bellum sanctum : « S’il meurt, c’est pour son bien, s’il tue, c’est pour le Christ » ! Un peu plus tard, au milieu du XIIe siècle, Gerhoh de Reichersberg, chanoine de Germanie méridionale partisan de la réforme grégorienne, n’hésite pas non plus, dans son Commentaire des psaumes, à garantir le salut des combattants de la deuxième croisade partis à la « guerre sainte » à l’appel du pape Eugène II et de Bernard de Clairvaux : « Qui, en effet, hésitera à compter au nombre des saints ceux qui en combattant et en triomphant gagnent pour le Christ et en mourant gagnent le Christ ? » Dans un genre tout à fait différent, l’Estoire de la guerre sainte, écrite en ancien français vers 1200, conclut que les morts de la troisième croisade (1189-1192) sont au Ciel, car ils conquirent « l’autre Jérusalem », faute de s’emparer de la ville.

Cette quasi-garantie de salut est, en revanche, impossible pour le cistercien Isaac, abbé de l’Étoile, qui dénonce « ce monstre nouveau » que constitue à ses yeux la « nouvelle chevalerie » des Templiers, notamment parce qu’« ils appellent martyrs ceux qui, parmi eux, tombent au cours de leurs pillages ». À côté même des opposants aux ordres militaires et à la croisade, c’est l’incertitude – celle de l’homme incapable de connaître les desseins de Dieu – mêlée à l’espérance qui domine. Les récits de la mort de Saint Louis devant Tunis en 1270 le présentent en train de prier pour le salut des croisés qu’il a emmenés dans son entreprise.

L’exemple de la Chanson de Roland est aussi très significatif. Cette œuvre épique mise par écrit à partir d’une ancienne tradition orale est révélatrice des conceptions et des comportements de son époque de rédaction, le XIIe siècle. En effet, elle est dominée par le schéma de la croisade, avec sa guerre pénitentielle et le martyre au bout : l’archevêque Turpin demande aux guerriers de regretter leurs péchés pour recevoir l’absolution, puis d’effectuer leur pénitence en combattant avant de devenir martyrs s’ils sont tués. Toutefois, malgré les mâles assurances des clercs et de l’auteur, le salut n’est pas automatique et demande un regret des fautes jusqu’à l’instant ultime. Roland, juste avant de mourir, bat ainsi plusieurs fois sa coulpe : « Dieu, par ta grâce, mea culpa pour mes péchés, les grands et les menus, que j’ai faits depuis l’heure où je naquis jusqu’à ce jour où me voici abattu. »

 

La croisade est-elle alors une sorte de djihad chrétien ? Non, car ces deux dynamiques religieuses, qui se heurtent en Palestine et s’entretiennent mutuellement, divergent sur de nombreux points. Dans son Discours sur l’histoire universelle (1377), le grand savant Ibn Khaldûn ne s’y est d’ailleurs pas trompé :

 

 Dans la communauté musulmane, la guerre sainte est un devoir canonique à cause du caractère universel de la mission de l’islam et de l’obligation de convertir tout le monde, de gré ou de force. C’est pourquoi les pouvoirs spirituels et temporels sont confondus : le souverain peut y consacrer ses forces en même temps. Les autres communautés religieuses n’ont pas ce caractère œcuménique et la guerre sainte n’est pas pour elles un devoir canonique, sauf pour la légitime défense.

 

Quand la croisade n’appartient qu’à une période de l’histoire du christianisme, celle de la réforme grégorienne, le djihad parcourt toute l’histoire de l’islam depuis ses origines coraniques, même si son droit connaît des évolutions et que les périodes d’activation de la guerre alternent avec celles de sa mise en sommeil. Quand la croisade est tournée vers Jérusalem, lieu de pèlerinage et objectif de conquête, le djihad a pour vocation de soumettre à l’islam l’ensemble de la Terre. Quand le djihad constitue l’un des fondements de la société musulmane, la croisade est un phénomène qui, pour important qu’il soit dans les realia et dans l’imaginaire, ne structure pas en soi la société chrétienne – et demeure ainsi totalement étranger à l’Empire byzantin.

La croisade, dont l’objectif est Jérusalem, est en réalité le résultat d’un long processus historique à la croisée de deux phénomènes : la christianisation du politique et de la guerre, et la réforme grégorienne. Elle n’est pas une simple guerre chrétienne, mais une guerre pénitentielle caractéristique de ce moment « grégorien » où se mêlent la prétention théocratique de la papauté à intervenir plus directement dans le champ politique et guerrier, la valorisation du modèle de sainteté monastique fondé sur la pénitence, un intérêt marqué pour la promotion de la sainteté laïque et une spiritualité davantage tournée vers la personne du Christ souffrant et la ville de Jérusalem, lieu de son supplice et de sa résurrection.

L’extraordinaire nouveauté de cette guerre provoque alors la perplexité des contemporains pour lui trouver un nom adéquat. C’est Guibert de Nogent qui, le premier, utilise l’expression de « guerre sainte », tant ce combat pénitentiel du croisé doit permettre sa sanctification et son martyre. Mais l’appellation ne prend pas, parce que si une épée ou une bannière peuvent être saintes (lato sensu), c’est-à-dire vouées au service de Dieu, il est plus difficile de qualifier de la sorte l’activité guerrière, étroitement associée au meurtre et au péché : la guerre pénitentielle est bien admise, mais l’appellation de « guerre sainte » répugne manifestement à de nombreux clercs et moines, tant cette expression désignant toujours le combat spirituel intérieur semble établir une automaticité du salut par la guerre.

La fin des grandes croisades peut certainement s’expliquer par l’échec de Saint Louis, la prise d’Acre en 1291 et le déclin de la théocratie pontificale au siècle suivant. Mais elle s’explique d’abord par le déclin de l’esprit de croisade, qui cesse d’être ce qui fut son originalité et sa force : un pèlerinage pénitentiel. En effet, dès lors que l’indulgence de la croisade se trouve aussi octroyée à des combattants en dehors de tout pèlerinage, le croisé ne tire plus aucun bénéfice spirituel particulier de son pèlerinage. Ensuite, l’esprit pénitentiel de la croisade, certes encore magnifiquement incarné par la prédication de saint Bernard et par Saint Louis, décline lentement en raison de l’évolution du sacrement de confession : à partir du XIIe siècle, la pénitence y occupe une place secondaire parce que l’aveu des fautes et l’absolution du prêtre qui suit suffisent pour obtenir la rémission des péchés. Le pèlerin armé cheminant vers Jérusalem entre désormais dans l’imaginaire occidental.
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Les femmes et la croisade


par Martin AURELL & Amicie PÉLISSIÉ DU RAUSAS





À la fin de l’automne 1189, une flotte de guerre approche du port d’Acre. La puissante citadelle fortifiée par les Francs, et conquise par Saladin en juillet 1187, était à nouveau assiégée par les chrétiens. Cinq cents chevaliers, accompagnés de leurs écuyers, de leurs pages et de leurs valets, arrivaient en renfort par la mer. Ils étaient menés par une grande aristocrate qui avait financé l’expédition et devait conduire des raids côtiers contre les troupes musulmanes.

L’image est inhabituelle. Elle provient des récits du secrétaire personnel de Saladin, ‘Imād ad-Dīn (1125-1201), un témoin oculaire de la troisième croisade (1189-1192). Or, pour un chroniqueur musulman de la fin du XIIe siècle, la participation des femmes chrétiennes aux combats était facilement mise en scène pour ternir la réputation militaire des croisés. L’épisode de 1189 n’est pourtant pas irréaliste : dans la société féodale du Moyen Âge, une aristocrate pouvait lever des contingents au nom du service militaire, et conduire des troupes sur de longues distances. Pour autant, une femme a-t-elle réellement pu mener un contingent avoisinant le millier d’hommes jusqu’en Terre sainte, à l’aube de la troisième croisade ?

 

 La difficulté à se représenter la scène tient à la perception des croisades comme une aventure essentiellement masculine et militaire. Les sources qui documentent les croisades ont toutes été rédigées par des hommes et, dans leur grande majorité, par des ecclésiastiques, voués par leur état à maintenir le sexe faible à bonne distance. Ces auteurs ont célébré les prouesses militaires des chevaliers croisés : lorsqu’ils font intervenir des femmes dans leur récit, c’est souvent dans un but polémique, pour dénoncer la faiblesse de croisés réduits à faire appel aux plus faibles ou incapables de dominer leurs pulsions charnelles.

L’un des premiers récits de l’appel fondateur d’Urbain II de 1095 rapporte que le pape aurait explicitement déconseillé aux femmes de se croiser, leur participation étant un fardeau plutôt qu’un bienfait. À la fin du siècle, Guillaume de Newburgh, un moine historien du Yorkshire, affirmait, lui, que « les camps sont appelés castra à cause de leur castration [castratio] de la luxure. Or les nôtres n’étaient justement pas chastes [casta], alors que beaucoup, par une licence déplorable, y suaient la débauche de tous leurs pores ». Nuisance militaire et tentatrice morale, la femme n’avait tout simplement pas sa place en croisade.

Les historiens d’aujourd’hui sont pourtant capables de reconstituer une image plus complexe de la réalité, en envisageant la croisade comme un phénomène global à l’échelle d’une société. La croisade était, par nature, un paradoxe : « pèlerinage », elle était ouverte à tous ; « en armes », elle recrutait principalement dans l’élite militaire masculine de l’Europe. Des centaines de femmes ont effectué le voyage vers la Terre sainte, pendant et après les huit croisades reconnues. Plusieurs se sont retrouvées prises dans les combats de terrain, certaines pour l’avoir cherché, d’autres malgré elles. La participation féminine a débordé les champs de bataille : aristocrates, épouses de croisés, héritières et reines ont joué un rôle diplomatique réel dans les négociations – politiques, militaires et matrimoniales – dans les États latins d’Orient. Pour ces femmes, la croisade a représenté une situation de crise, leur donnant les conditions de l’exercice d’un pouvoir au féminin singulier. Enfin, les femmes ont exercé un rôle crucial dans l’organisation financière et logistique des croisades « à l’arrière ».


Celles qui ne doivent pas porter les armes

Dans les croisades, les femmes appartiennent à la catégorie des « non-combattants » définie par le pape Urbain II lui-même lors de l’appel de 1095. À ce titre, elles représentent un fardeau pour les rangs des croisés. La réalité était cependant plus complexe que cette rhétorique ecclésiastique. L’appel de Clermont avait suscité un enthousiasme sans frontière de genre, et rien n’interdisait, en théorie, aux femmes de se joindre à ce qui était autant un pèlerinage qu’une guerre sainte. C’est pourquoi rapidement elles se verront proposer une alternative : la commutation de leur vœu de croisade en œuvre de charité ou aumône susceptible d’aider les efforts des croisés. En 1098, une riche aristocrate, Emerias d’Alteias, fait le vœu de libérer Jérusalem ; il faut tous les pouvoirs de persuasion de son évêque pour la convaincre de renoncer à ce projet et de fonder un hospice pour les pauvres à la place. Deux cents ans plus tard, une riche Anglaise et sa fille, Helewyse et Isabelle Palmer, commuent un vœu de pèlerinage à Compostelle en soutien financier à la croisade.

Ensuite, l’Église devait prendre en compte la difficile jonction entre le vœu du croisé et celui contracté par la plupart des jeunes hommes du temps – le mariage. Dès la fin du XIe siècle, un croisé doit obtenir l’accord de son épouse pour partir à Jérusalem : cette règle sera abolie par Innocent III en 1201, preuve indirecte de l’influence féminine exercée sur les départs en croisade, et de l’intérêt pris par les femmes à ces projets.

Mais la participation féminine aux croisades fut plus directe encore, car il y eut bien des femmes qui firent le voyage vers Jérusalem. Plusieurs accompagnaient leur époux : cette option, tacite pendant un bon siècle, leur fut reconnue en 1200 par la papauté. Pour les moralistes, la présence d’une épouse aux côtés du croisé lui évitait de commettre le péché de chair, si néfaste aux fortunes de l’entreprise. Derrière cette pratique, on devine la force montante de l’entité conjugale. Nombreuses furent ainsi les épouses de croisés à les accompagner vers Jérusalem : en 1099, Baudouin de Boulogne, futur Baudouin Ier de Jérusalem, emmène Godvere de Tosny, qui meurt en route, et Raymond de Saint-Gilles est accompagné d’Elvira de Castille ; en 1146, Aliénor d’Aquitaine accompagne Louis VII en Terre sainte ; en 1249, ce sont toutes les princesses de la famille capétienne qui suivent Louis IX et ses trois frères jusqu’à Damiette. La visibilité que confère à ces femmes leur statut princier est exceptionnelle ; mais plus bas sur l’échelle sociale, on trouve aussi des couples de la moyenne et petite noblesse ou de la bourgeoisie. En 1218, à Gênes, Mathilde de Courtenay et Hervé de Donzy, comte de Nevers, font leur testament : sans cette situation juridique particulière, il n’y aurait sans doute pas trace de l’épouse du comte de Nevers sur le chemin de la cinquième croisade. En 1250, un navire croisé fait étape à Messine : le Saint-Victor. La liste des passagers à son bord totalise 453 personnes, dont 42 femmes, soit près de 10 % du contingent du vaisseau, et presque la moitié d’entre elles ne sont pas accompagnées par un parent masculin. Ce document est unique : rapporté au reste de la documentation disponible, il montre bien que nombre de femmes partaient à la croisade.

Avec les nobles, un autre groupe de femmes se détache des rangs des croisés : ce sont les lingères, chambrières et servantes nécessaires pour subvenir aux besoins des rangs des croisés. De leurs motivations personnelles, on ne sait rien. Ces femmes avaient-elles le sentiment de contribuer à la libération de Jérusalem ? Cherchaient-elles une aventure, possiblement lucrative, loin d’une réalité domestique et sociale déprimée en Occident ? Subissaient-elles un départ vers l’Orient dans les bagages de leurs maîtres ? Elles assistent les croisés en apportant de l’eau, en approvisionnant les camps, en épouillant les chevaliers et en lavant les vêtements ; peut-être aussi en tant que concubines ou prostituées. En 1188, on rappelle dans l’entourage d’Henri II Plantagenêt que seules les lingères et les chambrières de bonne réputation sont autorisées à partir en croisade. En 1250, c’est une femme, Hersende, qui recueille et soigne Louis IX, ravagé par la dysenterie lors de la déroute des croisés le long du Nil. Elle est la seule femme médecin ou guérisseuse connue avec certitude dans l’histoire des croisades, mais sans doute d’autres remplirent aussi ce rôle.

 La présence féminine dans les rangs des croisés échappe aux faisceaux des sources de nature juridique ou administrative, comme bien souvent les femmes médiévales. Leur marge de manœuvre était étroitement liée à leur statut social et à leur situation conjugale. Il reste que les recherches récentes sont unanimes pour affirmer que la présence féminine dans les croisades était minoritaire, mais habituelle.




Des regards inversés sur la combattante

Au Moyen Âge, la guerre est réservée aux seuls hommes. Vers 1220, l’auteur de l’Itinerarium peregrinorum, peut-être Richard Temple, religieux de l’ordre trinitaire voué au rachat des captifs des musulmans, raconte comment les participants à la troisième croisade envoyèrent « de la laine et des quenouilles aux hommes qui s’exemptaient de cette expédition, bons seulement pour le travail des femmes ». En principe, la société ne voit pas d’un bon œil les femmes qui, en dépit de « la faiblesse de leur sexe » (fragilitas sexus, en droit romain), prennent les armes. Pour dénigrer les musulmans, le moine picard Guibert de Nogent (1053-v. 1125) décrit celles qui, dans leurs rangs, pourvues d’arcs et de carquois, telle Diane chasseresse, accompagnent leurs armées. Il affirme cependant que, plutôt que de combattre, leur mission est de mettre au monde des enfants, qu’elles n’hésitent pas à jeter par terre s’il leur faut battre en retraite.

Les musulmans portent un regard aussi critique sur les Occidentales. ‘Imād ad-Dīn aperçoit, vers 1190, parmi les Francs assiégeant Acre deux catégories de femmes : les prostituées et les combattantes. Les secondes, parées de casques et d’armures, dit-il, sont au nombre de 500 sous les ordres de l’une d’entre elles. ‘Imād récrimine contre leur erreur, car elles croient accomplir « une œuvre pieuse » en « faisant preuve d’un courage viril, malgré la fragilité de leur sexe ». Même critique par les Grecs orthodoxes. Le chroniqueur Nicétas Choniatès méprise « le comportement plus masculin que celui des Amazones » des femmes qui arrivent à Constantinople, en 1147, avec Conrad III, roi des Romains, en partance pour la Terre sainte. Elles sont habillées en hommes, montant à califourchon et armées de pied en cap, arborant fièrement leur lance. À leur tête, une nouvelle Penthésilée, cheffe mythologique des Amazones, se reconnaît à l’ourlet doré de la robe qui lui vaut le surnom de Chrysopos, « Pied d’or ». Leur travestissement n’est pas le moindre de leurs péchés.

De leur côté, les Francs sont fiers des Latines qui, dans des circonstances extrêmes, luttent contre les musulmans. Originaire de Beverley (Yorkshire), Thomas (v. 1150-v. 1225), moine cistercien de Froidmont (Beauvaisis), voue une admiration sans faille à sa sœur Marguerite, son aînée de dix ans, qui l’a élevé à la mort de leurs jeunes parents. Il raconte ses mésaventures en Terre sainte, où elle s’est rendue en pèlerinage. En 1187, elle doit défendre les murs de Jérusalem, avec bien d’autres femmes, en l’absence de la plupart des chevaliers, tués ou faits prisonniers à la bataille de Hattin. Thomas écrit qu’« elle porte un bouclier et elle protège sa tête d’un chaudron en guise de casque ; elle apprend à cacher sa peur et sa faiblesse ». Et il lui fait dire : « J’assume les tâches d’un homme pour devenir une guerrière, brutale et virago, feignant d’être un homme, toute femme que je suis. » Au cours du siège, elle est blessée par une pierre, rançonnée et réduite en esclavage, mais elle réussira à rentrer en Occident, devenant cistercienne à Montreuil, près de Laon.

Il est parfaitement admis que les femmes défendent, bec et ongles, leur maison et leur ville, car l’intérieur domestique est leur espace par excellence, tandis que l’extérieur de la campagne militaire au loin revient à l’homme. Leur maîtrise de la nourriture et de la cuisine leur accorde un large pouvoir, peut-être le plus important dont elles puissent jouir. C’est pourquoi la casserole que Marguerite de Beverley adopte pour casque n’est pas, en effet, un accessoire sans signification. L’aristocratie militaire peut certes paraître viriliste, elle n’en admet pas moins que les femmes défendent les villes contre les ennemis de la chrétienté.




Le sort incertain des captives

La mort violente ou la captivité sont parfois le lot des femmes accompagnant les croisés. L’été 1101, la forte troupe de Guillaume IX, duc d’Aquitaine, est battue en Anatolie, près d’Héraclée Cybistre (Ereğli), par l’armée commune de Kilij Arslan, sultan de Rum, et de l’émir Danichmend de Néocésarée (Niksar). Des femmes de qualité figurent parmi les nombreux prisonniers : « Il est impossible d’énumérer le nombre de femmes qui furent enlevées », écrit un chroniqueur du temps, Bartolf de Nangis. Au sujet de ces disparues, et en particulier d’Ida de Formbach-Ratelnberg, veuve de Léopold II d’Autriche, les fantasmes et les peurs des rescapés vont bon train. Vers 1170, l’Histoire des Welfs, écrite peut-être par un moine de Weingarten (Bade-Wurtemberg), raconte : « Ida, mère du marquis Léopold [III], qui faisait partie de l’expédition, fut ravie par l’un des princes sarrasins qui s’unit à elle par un mariage très impur : il engendra, dit-on, d’elle le très scélérat Zengi [Sanguinus en latin, « Sanguin »]. » L’eschatologie veut alors que l’Antéchrist soit procréé d’une femme dévoyée et d’un diable incube. C’est un peu le cas de Zengi (1087-1146), futur conquérant du comté latin d’Édesse. Son hybride monstruosité tient au mélange troublant de christianisme renié et d’islam diabolisé.

Moins tragique est la destinée d’une captive inconnue, racontée par Albert († 1120), chanoine d’Aix-la-Chapelle. En 1098, un convoi franc en direction d’Édesse tombe dans une embuscade turque. Les chrétiens sont décapités. En raison de sa beauté, l’épouse de leur chef Fulbert de Bouillon est épargnée et donnée en mariage à l’un des combattants musulmans, tombé follement amoureux d’elle. Quelques années plus tard, elle interviendra pour que le maître de ‘Azāz, pour lequel combat son nouveau mari, s’allie à Godefroy de Bouillon afin de contrer une attaque turque venue d’Alep. Cette femme influence ainsi ses anciens ravisseurs, dont elle a intégré parfaitement le groupe. Elle sert d’intermédiaire entre les musulmans et les chrétiens.

Le prince syrien Usāma bin Munqidh (1088-1183) voit arriver, enfant, dans sa forteresse un groupe de jeunes femmes franques capturées au cours d’un raid. Son père décide d’envoyer la plus avenante d’entre elles à son ami Shihāb ad-Din Malik, seigneur de Ja‘bar, avec ce mot : « Nous avons obtenu un butin des Francs et je t’en envoie une part. » Elle donnera un fils à Malik, qui en fera son héritier. Baldrān, ce garçon, succédera un jour à son père, accordant à sa mère un pouvoir certain. Elle préfère cependant s’enfuir pour se rendre dans une ville chrétienne, où elle épouse un pauvre cordonnier. Cette femme a conservé la religion chrétienne en terre d’islam, et elle va jusqu’à abandonner son fils et son statut privilégié pour aller vivre, au prix d’un déclassement, dans une cité gouvernée par les Francs. Le Coran permet aux musulmans d’épouser légalement des juives et des chrétiennes : des captives ont parfois obtenu le statut d’épouse, bien plus enviable que l’esclavage auquel sont réduites nombre d’entre elles.




Le pouvoir au féminin : régentes et diplomates

Dans l’Orient latin, la grande marge de manœuvre féminine s’explique en bonne partie par la mortalité masculine élevée, qui fait reposer sur les femmes la continuité dynastique et politique. Celles-ci se retrouvent fréquemment héritières ou veuves, des états de vie qui assurent à la femme une autonomie juridique unique dans les sociétés médiévales. Dans une compilation des coutumes de Jérusalem, réalisée au milieu du XIIIe siècle, le juriste d’origine italienne Philippe de Novare précise qu’un fief peut passer indifféremment au garçon ou à la fille, à condition que le service militaire soit rendu : en pratique, cela imposait aux héritières des mariages rapides.

La configuration plaçait, il est vrai, les filles en position de pions sur un échiquier diplomatique contrôlé par leurs proches masculins, mais nombreuses furent celles qui surent saisir le pouvoir et laisser une trace durable dans les trajectoires politiques et sociales des royaumes latins. Le cas le plus spectaculaire est celui de la maison royale de Jérusalem au XIIe siècle. Le roi Baudouin II, qui a quatre filles, fait de son aînée Mélisende l’héritière du royaume, et arrange son mariage avec un puissant aristocrate européen, Foulques V d’Anjou, en 1129 : l’union apporte au royaume d’outre-mer des troupes fraîches. Lorsque Baudouin meurt, en 1131, le couple règne ensemble, bien que l’attitude dominatrice de Foulques repousse un temps Mélisende dans l’ombre. La mort de Foulques en 1143 change la donne. La veuve douairière devient reine mère, prolongeant sa régence pour leur jeune fils Baudouin III. Une brève guerre civile entre la mère et le fils, rapidement résolue, éclate en 1152 : fait remarquable, le royaume se divise, sans que la tutelle de Mélisende soit rejetée en bloc, ce qu’une misogynie fortement ancrée dans les mœurs politiques aurait facilement cautionné. Mélisende continue de s’impliquer dans le royaume, négociant avec les marchands de Pise et supervisant les opérations qui conduisent à la capture d’une forteresse contrôlant la région de Gilead, à l’est du Jourdain. Lorsqu’elle meurt, en 1161, elle laisse l’image d’une reine aimée et respectée.

Vingt ans plus tard, les morts rapprochées de Baudouin IV, le roi lépreux, et de son successeur, le petit Baudouin V, ouvrent une nouvelle période de quarante ans pendant laquelle quatre femmes hériteront du titre royal de Jérusalem. En 1186, Sybille, sœur du roi lépreux, est couronnée à Jérusalem : la jeune femme va assister au désastre de Hattin et organiser la défense de Jérusalem, avant de mourir d’une épidémie dans le camp des croisés devant Acre, en 1190. Lui succéderont Isabelle, l’autre sœur du roi lépreux, puis sa fille Marie de Montferrat, et la fille de celle-ci, Isabelle II. À la mort en couches de cette dernière en 1228, la lignée directe des souverains régnant à Jérusalem s’éteint.

La plus marquante des femmes diplomates en croisade fut certainement Marguerite de Provence, épouse de Louis IX et reine de France de 1234 à 1270. La jeune femme est âgée de vingt-sept ans quand elle embarque avec son époux à Aigues-Mortes, en septembre 1248. La septième croisade, décidée par Louis IX, veut prendre l’Égypte pour l’échanger contre Jérusalem. Fin mai 1249, la reine assiste, depuis les navires croisés, à la prise de Damiette par son mari et ses chevaliers. Elle y reste, vraisemblablement en charge de l’organisation du camp croisé dans la ville, quand les croisés marchent vers Le Caire pour poursuivre la campagne.

En avril 1250, la débâcle de l’armée à la Mansourah et la capture du roi projettent Marguerite sur le devant de la scène. À quelques semaines de son terme, la reine mène les négociations de la rançon de Louis avec les autorités musulmanes. « Elle est bien la maîtresse », déclare le souverain à ses ravisseurs stupéfaits de l’implication de Marguerite dans les négociations. Le jour de son accouchement, comme l’étau musulman se resserre autour de Damiette, la jeune reine fait promettre à un chevalier de les tuer, elle et son nouveau-né, si les Sarrasins prenaient la ville, pour échapper au sort terrible qu’elle croyait attendre les captives franques. Point ne fut besoin d’en venir à de telles extrémités, mais le lendemain de l’accouchement, Marguerite doit se relever et empêcher les alliés pisans et génois de se rendre, ce qu’elle réussit à faire. Elle assume tous les devoirs d’un commandant militaire, approvisionnant le camp, veillant à la cohésion des troupes et supervisant la collecte de la rançon royale.

 La libération de Louis IX à l’été 1250 allège la tâche de Marguerite. Pendant les quatre années que le couple royal passe ensuite en Palestine, elle mène des activités de représentation fastueuses, aux côtés de son mari. Elle n’est plus au premier plan de la scène diplomatique, mais les deux grossesses qu’elle enchaîne y sont certainement pour quelque chose. La traversée mouvementée du retour, au printemps 1254, voit encore Marguerite affronter tempêtes et périls de naufrage pour elle et ses trois petits enfants avec un sang-froid qui émeut Joinville, le compagnon de route du couple royal.

À la fois typique d’une trajectoire féminine en croisade, et hors norme de par l’intensité des crises vécues, l’aventure de Marguerite concentre les défis de la participation des dames de la noblesse à ces expéditions, qui révèlent les qualités de diplomate de ces femmes de l’élite, mais aussi la collusion brutale des enjeux militaires avec les cycles de la vie féminine. D’autres femmes ont joué un rôle décisif dans la poursuite des croisades, en dehors de ces moments de crise. Elles sont à l’arrière, en Europe, et font vivre ce projet.




À l’arrière : le soutien féminin à la croisade depuis l’Europe

Une statue des XIIe-XIIIe siècles, conservée aujourd’hui au musée de Nancy, montre un pèlerin, la croix cousue sur son vêtement à hauteur de la poitrine, qu’embrasse sa femme : il porte le casque du combattant et il pourrait donc s’agir d’un croisé. Urbain II a demandé que l’épouse accorde la permission explicite à son mari pour s’engager à la croisade, et cette disposition prévaut dans le droit canonique. La déchirure au sein du couple a dû être poignante, si l’on en croit les chansons de « départie » dans lesquelles les troubadours et les trouvères mettent en scène les lamentations du croisé et de sa mie à l’approche du grand départ.

Quelques épouses encouragent leur conjoint à persévérer dans son vœu de croisade. Autour de 1100, Adèle d’Angleterre incite son mari, le comte Étienne de Blois, qui avait quitté précipitamment l’éprouvant siège d’Antioche pour rentrer à la maison. Orderic Vital affirme qu’elle « le pressait fréquemment et, au milieu des caresses conjugales, elle lui disait : “Éloigne de toi, mon maître, l’opprobre ; recouvre le courage qui faisait ta réputation en ta jeunesse, et reprends, pour le salut de milliers, les armes de cette guerre louable” ». Le texte de l’écrivain monastique traduit une évaluation positive de la relation affective au sein du couple, dont l’épouse sait tirer profit au service de la chrétienté.

En restant en Occident, les épouses et les veuves des croisés assument de nouvelles responsabilités à la place des hommes de leur famille partis pour le Proche-Orient. Felipa de Toulouse, duchesse d’Aquitaine, est bien acceptée par l’aristocratie en l’absence de son mari Guillaume IX, engagé dans la contre-croisade de 1101. Dans les Miracles de saint Benoît, Raoul Tortaire (1063-1122), moine de Fleury, loue la façon dont « elle prend soin des provinces qui étaient soumises à son pouvoir » : il la décrit notamment parcourant la Gascogne pour faire respecter l’autorité ducale ; elle lui apparaît comme la « dame » (domina) indiscutable de Poitiers, dont les habitants imitent avec enthousiasme la piété religieuse. Les hauts dignitaires ecclésiastiques n’hésitent pas non plus à la solliciter, comme Geoffroi (1093-1132), abbé de la Trinité de Vendôme, dont une lettre demande à Felipa de s’opposer au moine rebelle Renaud Carteau.

Plus compliquée devient la situation de Sybille d’Anjou, qui, enceinte, assume le gouvernement du comté de Flandre après le départ de son époux Thierry d’Alsace pour la deuxième croisade. Elle doit faire face aux troupes de Baudouin IV, comte de Hainaut, qui attaque ses terres. Le chanoine régulier Lambert de Wattrelos († v. 1170) admire la détermination de la comtesse : « Après son accouchement, elle n’oublie pas l’insulte faite à son mari. Elle se souvient aussi de sa naissance dans une dynastie royale, haute en dignité et en gloire. Elle se pare donc d’un cœur viril pour combattre le comte, serrant les dents comme une lionne enragée. Elle lève aussitôt une armée […] pour envahir les villages et les forteresses de Baudouin, les incendiant et les pillant. » Son courage, poursuit Lambert, vaut à la comtesse de Flandre de voir « se diffuser partout sa réputation et sa gloire, alors que de nombreuses bouches la louent ». Baudouin IV a transgressé les droits élémentaires du croisé. Il mérite donc de voir ses domaines ravagés par « une lionne enragée ».

Au cours de la troisième croisade, Aliénor d’Aquitaine est devenue la plénipotentiaire de son fils, Richard Cœur de Lion, roi d’Angleterre. Elle a dû se battre contre son propre fils Jean sans Terre, qui, en collusion avec le roi de France Philippe Auguste, vite retourné en Occident après la prise d’Acre, a tenté de récupérer le domaine de son frère. Elle a levé ensuite, envers et contre tous, la rançon de Richard, prisonnier, au retour de Terre sainte, d’Henri VI, empereur romain germanique. La régence de Blanche de Castille au cours de la campagne de Louis IX en Égypte est peut-être moins trouble. Elle coïncide néanmoins avec le détournement de la croisade des pastoureaux, qui s’en prennent aux biens des nobles qu’ils considèrent comme coupables de la défaite de la Mansourah. La reine finit par ordonner la répression et la dispersion des pastoureaux. En définitive, les femmes demeurées en Occident n’intègrent pas seulement la croisade dans leurs finances et leur vie religieuse. En tant que régentes, elles se voient dotées d’un pouvoir nouveau qu’elles assument souvent avec la fermeté qui s’impose.

La croisade est une opération militaire qui devrait, par définition, exclure les femmes. Elle n’en est pas moins un pèlerinage où leur participation est tolérée. Si elles demeurent en Occident, de nouvelles responsabilités leur sont confiées en l’absence de leur mari ou de leurs fils. En Terre sainte, outre ces régences, elles assument parfois la défense de leur ville. Elles peuvent connaître aussi la captivité dans un cadre qui n’est pas toujours aussi terrible qu’on pourrait le croire. En somme, leur implication dans la croisade est loin d’être négligeable.
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Les croisades dites « populaires »


par Sini KANGAS





Les origines des croisades dites « populaires » sont souvent obscures. Si nombre de gens ordinaires, pauvres, qui n’avaient pourtant pas les moyens d’aller très loin, ont pris la route, leur entreprise s’est rapidement désintégrée. Beaucoup rebroussèrent chemin, victimes de la faim ou de dissensions – certains ont commis des actes de violence à l’encontre des juifs ; d’autres ont été accusés d’hérésie et d’attaques contre le clergé. Les chroniqueurs n’associent pas ces mouvements aux prédications autorisées par le pape ou au soutien officiel de l’Église. Leurs chefs ne sont pas représentés en train de porter la croix lors de fêtes religieuses avec l’acquiescement du pape ; les pauvres sont généralement dépeints sous l’emprise d’un prédicateur douteux ou d’un noble antisémite et fanatique. Les autorités ecclésiastiques sont dès lors plus enclines à ridiculiser les participants, décrits comme des gens simples, des rustiques ou des criminels. Quant aux témoignages écrits laissés par les participants eux-mêmes, ils n’ont généralement pas survécu.


 La croisade populaire de Pierre l’Ermite

Avant même la première croisade, le nombre de pèlerins se rendant à Jérusalem n’a cessé de croître au cours des années 1000. En 1095, la sécheresse en France et en Europe centrale pousse les gens sur les routes : selon Ekkehard d’Aura, la Gaule a été ravagée pendant des années par la famine, les conflits et la peste. Aussi l’excellente récolte de l’été 1096 est-elle interprétée comme un signe de la faveur de Dieu et a-t-elle facilité la préparation du voyage.

Cette première croisade, le pape Urbain II en est traditionnellement présenté comme le promoteur. Mais peut-être s’agissait-il, en réalité, d’un mouvement populaire spontané dont les participants étaient déjà en mouvement au moment où le pape l’a proclamée à Clermont en novembre 1095. L’auteur anonyme des Gesta Francorum en raconte les débuts :

 

Comme approchait déjà ce terme que le Seigneur Jésus annonce chaque jour à ses fidèles, spécialement dans l’Évangile, où l’on dit : « Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à soi-même et qu’il prenne sa croix et me suive », il se fit un grand mouvement par toutes les régions des Gaules, afin que quiconque, d’un cœur et d’un esprit purs, qui désirait suivre le Seigneur avec zèle et voulait porter fidèlement la croix après lui, ne tardât pas à prendre en toute hâte la route du Saint-Sépulcre. En effet, le chef apostolique du siège de Rome, Urbain II, gagna au plus vite les pays d’outre-monts avec ses archevêques, abbés et prêtres et commença à prononcer des discours et des sermons1.

 

 Bien que les sources présentent généralement les événements de la première croisade de manière assez cohérente, elles recèlent deux interprétations différentes de l’identité de son premier prédicateur : les bénédictins français donnent la préférence à Urbain II, tandis qu’Albert, prêtre d’Aix-la-Chapelle, et Guillaume, évêque de Tyr, citent Pierre l’Ermite comme son organisateur.

Pierre était un prédicateur charismatique originaire d’Amiens qui jouissait d’une grande popularité. Il n’occupait pourtant aucun poste en vue dans la hiérarchie ecclésiastique, n’avait reçu ni éducation poussée ni entraînement militaire, et était dépourvu de réseaux influents. Selon Albert d’Aix, il était, en revanche, « extrêmement persuasif et éloquent. En réponse à ses exhortations et appels constants, d’abord les évêques, les abbés, les clercs, les moines, puis les laïcs les plus nobles, les princes de différents domaines, et tout le peuple, autant d’hommes pécheurs que d’hommes pieux, d’adultères, de meurtriers, de voleurs, de parjures, de brigands, c’est-à-dire toutes sortes de personnes de foi chrétienne, et même de sexe féminin, l’ont suivi ».

Guillaume de Tyr raconte que Pierre l’Ermite se rendit en pèlerinage à Jérusalem et fut choqué de trouver le Saint-Sépulcre entre les mains de non-chrétiens. À son retour, il réussit à convaincre le pape de la dégradation de l’Église d’Orient, au point de le pousser aussitôt à partir pour prêcher la croisade à Clermont. En réalité, il n’y a aucune preuve pour que Pierre ait rencontré le pape, mais des sources suggèrent qu’il a parcouru le nord de la France et la Rhénanie pour appeler à l’expédition au cours de l’été 1095.

Le groupe qu’il conduit se met en route pour Jérusalem au printemps 1096, quelques mois avant la date annoncée par Urbain II. Bien qu’il soit censé être composé de pèlerins pauvres, tous les chefs mentionnés dans les sources sont des nobles : Gautier Sans-Avoir, Godefroi Burel, Raynald de Broyes, Gautier Fitz-Waleran et Foucher de Chartres (à ne pas confondre avec le célèbre chroniqueur). Tous se retrouvent à Constantinople le 1er août 1096, avant de poursuivre leur voyage vers l’Anatolie. En octobre, ils sont attaqués à Civetot par les Turcs seldjoukides, qui tuent la plupart des croisés. Les survivants retournent à Constantinople et rejoignent les armées dirigées par les princes. Selon Foucher de Chartres, les hommes d’Étienne de Blois pleurèrent amèrement lorsqu’ils trouvèrent les crânes et les os des pèlerins près de Nicomédie, un an après leur mort.

Pierre lui-même faisait partie des survivants. Bien que pauvre et peut-être analphabète, il avait de l’autorité. Selon les chroniques contemporaines, il négocia avec l’atabeg Kerbogha à Antioche – d’où il aurait tenté de s’enfuir pendant le siège – en tant que représentant des chefs de la première croisade et participa à la conquête de Jérusalem. Au début des années 1200, Alberic Trois-Fontaines rapporte qu’il revint en France et fonda le monastère augustinien de Neufmoustier avec Conon et Lambert de Montaigu.

La première croisade a donné, par ailleurs, naissance à une légende populaire, celle du roi Tafur et de son armée en haillons. Dans La Chanson d’Antioche, les Tafurs sont représentés en train de se battre avec des pierres et des ustensiles, dévastant la terre, violant les femmes et tuant des musulmans complètement terrifiés. Pendant les périodes de famine, ils auraient rôti leurs ennemis en brochettes pour les manger. La légende pourrait renvoyer à une sorte de « croisade populaire ». Guibert de Nogent décrit ces combattants chrétiens comme une foule de pauvres menée par « le roi Tafur », un chevalier normand qui avait perdu son cheval, et… Pierre l’Ermite.

D’autres groupes de croisés s’étaient déplacés en Europe avant le début officiel de la campagne. Il s’agit notamment des Bohémiens et des Allemands dirigés par le prêtre Folcmar, des Allemands menés par le prêtre rhénan Gottschalk et d’une armée puissante composée de nombreuses nationalités et dirigée par le comte Emich de Leiningen. On sait peu de choses sur les groupes de Folcmar et de Gottschalk, mais l’armée d’Emich s’est dissoute en Hongrie après avoir été attaquée par les habitants, qui reprochaient à ses membres de piller la campagne. Le comte lui-même ne s’est pas avancé plus loin que la Hongrie, mais parmi ses hommes Thomas de Marle2, Guillaume vicomte de Melun et Drogo de Nesle ont rejoint les troupes du frère du roi de France, Hugues de Vermandois.

On se souvient de ces groupes en raison des conversions forcées et des massacres qu’ils ont perpétrés parmi les juifs de Rhénanie au cours de l’été 1096. Ces persécutions étaient motivées par leur désir d’argent, d’une part, et par leurs préjugés, d’autre part. Les roturiers et le bas clergé n’étaient pas en mesure de concilier le principe de la tolérance domestique avec l’idée d’une guerre sainte contre les musulmans en Terre sainte. L’idéologie de la violence divinement ordonnée au nom de Jésus-Christ comme l’idéal d’une chrétienté unie et homogène n’encourageaient pas la tolérance à l’égard des juifs, la seule minorité religieuse non chrétienne au nord des Alpes en Europe occidentale au Moyen Âge.

Au tournant du XIIe siècle, la conversion forcée est strictement contraire aux principes du droit canonique. À Spire, Mayence et Cologne, les évêques tentent de protéger les juifs en les mettant à l’abri dans leurs forteresses et en les cachant dans la campagne. L’évêque de Magdebourg a même tenté de soudoyer les croisés pour qu’ils les laissent en paix3. À Spire, les efforts de l’évêque limitent le nombre de morts, mais à Mayence les hommes du comte Emich de Leiningen massacrent la quasi-totalité de la communauté juive, soit plus d’un millier de personnes, alors que l’évêque fuit la fureur de la foule. Les juifs étaient solidement établis dans la ville, et il n’est pas impossible que le comte ait lui-même soigneusement planifié l’attaque…

Des persécutions ont également eu lieu à Rouen, Worms, Trèves, Metz, Ratisbonne et Prague. Nombre de juifs ont mis, par ailleurs, fin à leurs jours pour éviter le baptême forcé. En général, ceux qui acceptaient de devenir chrétiens avaient la vie sauve. Ces pogroms étaient le plus souvent orchestrés par des citadins locaux ou par une coalition de bourgeois et de croisés. Peu de ces agresseurs se sont rendus en Terre sainte. Les groupes les plus déterminés à gagner Jérusalem se contentaient généralement d’accepter un tribut des juifs. Arrivé à Trèves, pour sa part, Pierre l’Ermite présente aux dirigeants de la communauté juive une lettre de leurs coreligionnaires français leur conseillant de les soutenir financièrement, son armée et lui. En échange, les croisés s’abstiendraient de toute violence. Un accord est conclu, et Pierre et les croisés repartent sans les molester.




La croisade des enfants

Depuis le Moyen Âge, une historiographie « populaire » raconte comment des enfants innocents ont été trompés sur le chemin de Jérusalem, où ils comptaient, par la prière et les larmes, faire fléchir les Sarrasins et leur faire céder la Ville sainte sans violence. Ce récit n’a pas de fondement réel.

Dès le début, des enfants ont bel et bien participé aux croisades avec leurs parents et leurs proches. Quelques-uns sont nés pendant le pèlerinage. Si les adultes qui les entouraient mouraient et qu’ils demeuraient seuls, ils tâchaient de suivre les armées. La mort d’un enfant en croisade était encore plus fréquente que dans le cercle domestique : la maladie, la faim et le froid touchent davantage les petits que les grands. En outre, selon le droit canonique, les enfants jouissaient de la même indulgence que les adultes. Comme ils n’étaient pas encore capables de commettre les péchés les plus graves, leur martyre en croisade était considéré aussi méritoire que celui des adultes, voire davantage.

La prétendue « croisade des enfants » concerne-t-elle vraiment ce groupe d’âge ? Les sources les plus précoces semblent décrire un mouvement de jeunes adultes venus de France et d’Allemagne. Leur terminologie est difficile, car elles utilisent souvent les mêmes termes pour profiler le bas âge et le manque d’indépendance juridique et économique. Le terme latin puer, « fils », désigne non seulement un enfant, mais aussi de jeunes hommes (et, au pluriel, des femmes également) non mariés qui dépendaient d’autres personnes pour leur subsistance, par exemple des ouvriers agricoles.

De nombreuses chroniques et annales monastiques mentionnent de jeunes paysans errant ensemble en 1212, mais les mentions sont très brèves, peut-être parce qu’elles considèrent que leurs origines rurales et pauvres ne méritent guère qu’on les mentionne. Il semble qu’il y ait eu au moins deux séries d’événements indépendants. Le Chronicon universale (texte se terminant en 1219), écrit par un frère anonyme de Grande-Bretagne, prémontré de Laon, relate des événements survenus en France en juin 1212. Selon le chroniqueur, un jeune berger, Étienne (puer et pastor, « berger »), du village de Cloyes près de Vendôme, rapporta alors que le Seigneur lui était apparu sous la forme d’un pauvre pèlerin. Lequel, après avoir accepté le pain offert par Étienne, lui donna des lettres à porter au roi à Saint-Denis. En chemin, près de 30 000 garçons (pueri) se joignirent à lui. Après avoir remis les lettres au monarque et accompli de nombreux miracles, il regagna son pays, en suivant l’ordre du roi. Les garçons obéirent dans le calme.

En Allemagne, le mouvement était plus répandu. Le Chronicæ regiæ Coloniensis continuatio prima (jusqu’en 1220) rapporte qu’aux alentours de Pâques et de la Pentecôte, des milliers de pauvres, âgés de six ans à l’âge adulte, fuirent leurs maisons dans toute l’Allemagne et la France, malgré l’opposition de leurs parents et de leurs amis. Certains se délestèrent des charrues, des charrettes et des troupeaux dont ils avaient la garde. Après avoir marqué une croix sur leurs vêtements et sur leurs bannières, ils se mirent en route par groupes de vingt, cinquante ou cent, en direction de Jérusalem. Le cortège semble être parti de la vallée du Rhin, et chemina à travers les Alpes, vers la Méditerranée. Après avoir parcouru une courte distance, certains firent demi-tour à Metz, d’autres à Plaisance, d’autres encore à Rome. D’autres encore allèrent jusqu’à Marseille, mais l’auteur ne sait pas ce qu’ils devinrent par la suite. Seuls quelques-uns rentrèrent à la maison. L’auteur anonyme des Gesta Treverorum (jusqu’en 1242) mentionne Nicolas de Cologne comme dux et caput du mouvement, conduisant les autres avec une croix en forme de tau.

Selon les Annales Marbacenses (ca. après 1230), la « croisade des enfants » est composée de jeunes hommes et de jeunes femmes qui voyagent à travers l’Allemagne, la Gaule et la Bourgogne. En chemin, ils sont rejoints par un nombre croissant de personnes. Alors que les prêtres tentent de les raisonner, les laïcs s’opposent à eux farouchement, les accusant d’incroyance, d’envie et d’avidité. Lorsqu’elle atteint l’Italie, la foule se disperse dans plusieurs directions. Dans les villes, beaucoup trouvent du travail comme domestiques, mais d’autres essayent de traverser la mer et se font escroquer par des marins. Lorsque les derniers pèlerins arrivent à Rome, ils comprennent que, sans la protection des autorités, jamais ils ne parviendront à Jérusalem. Mais le pape ne dispense du vœu de croisade que les mineurs et les anciens. Les autres, trompés et désorientés, commencent à rebrousser chemin. Pieds nus et affamés, ils errent, tous, en silence vers leur pays natal4. Certaines filles sont violées et tombent enceintes. Les traces de la croisade des enfants s’arrêtent en Italie, la dernière mention du groupe datant d’août 1212, bien que, selon la Chronique d’Admont, Nicolas, leur meneur, ait pris en 1217 la croix pour Damiette.

Les interprétations actuelles suggèrent que le mouvement consistait en une migration de nature religieuse d’une jeunesse rurale vers les villes. Des personnes d’âges différents composaient le groupe, avec une proportion très importante de jeunes adultes (les références au travail des champs et à l’abandon des troupeaux ne sauraient concerner les jeunes enfants). Selon G. Dickson, ces jeunes ruraux ont participé aux processions et célébrations religieuses de Pâques et de la Pentecôte en dehors de leur lieu d’origine : Paris et Cologne, où ils se seraient rassemblés pour la première fois, étaient d’importants centres commerciaux. Certains y ont trouvé un emploi pour ne plus rentrer chez eux.

Le mouvement est encouragé par les activités de prédication et de recrutement pour la croisade des Albigeois et pour la cinquième croisade (1217-1221). Les annales de Marbach remarquent qu’en 1212, le duc d’Autriche et d’autres barons ont rassemblé une armée de croisés pour aider le comte de Montfort à combattre les hérétiques albigeois. En 1212-1213, une croisade contre les cathares est effectivement prêchée dans le nord de la France et en Rhénanie. En 1213, enfin, Innocent III fulmine la bulle Quia major afin d’exhorter le peuple chrétien à prier quotidiennement et à participer à des processions mensuelles pour la reconquête de la Terre sainte.

La légende populaire au sujet de la croisade des enfants qui subsiste aujourd’hui a probablement été mise par écrit entre 1232 et 1250 par le moine Alberic de Trois-Fontaines, qui l’a enjolivée de son cru. Elle a donné naissance à un mythe vivant, enrichi de nouvelles histoires, comme celle du joueur de flûte de Hamelin. Selon Alberic, un pèlerinage miraculeux de jeunes enfants a eu lieu en 1212, à partir de la région de Vendôme. Près de 30 000 d’entre eux sont arrivés à Marseille avec l’intention de traverser la Méditerranée pour vaincre les Sarrasins à Jérusalem. Certains périssent en mer, d’autres sont vendus comme esclaves après avoir été trahis par les marchands Hugues le Fer et Guillaume le Cochon5. Après avoir promis de transporter les enfants, ceux-ci les embarquent sur sept grands navires, dont deux sombrent dans une tempête près de l’île de San Pietro. Les cinq autres arrivent à Bougie et à Alexandrie, où les enfants sont vendus aux Sarrasins.




 Les croisades des pastoureaux de 1251 et de 1320

Plusieurs groupes religieux ultérieurs impliquant de jeunes bergers – ou « pastoureaux » – ont été documentés en France. Ces mouvements présentent des caractéristiques antisémites et anticléricales.

Selon la chronique de Saint-Lô, en 1251, des imposteurs prétendent avoir reçu des visions d’anges et de la Vierge Marie leur ordonnant de prendre la croix et de rassembler des bergers et d’autres gens simples, prétendument choisis par le Seigneur, pour gagner la Terre sainte et aider le roi Louis IX, capturé par les Sarrasins. Ces menteurs, dont le chef, selon un franciscain parisien, était un hérétique et un faux prophète, ont convaincu par leurs prêches enflammés un grand nombre de personnes de Flandre et de Picardie. À Paris, ils attaquent le clergé et jettent des ecclésiastiques dans la Seine ; à Rouen, ils détruisent l’église et la maison de l’archevêque ; à Tours, ils jettent le corps du Christ de l’autel sur le sol, cassent le nez de la statue de la Vierge Marie et lui crèvent les yeux.

La description la plus détaillée est celle du moine bénédictin anglais Matthieu Paris (v. 1200-1259). Selon lui, un apostat hongrois de soixante ans avait promis d’amener des prisonniers chrétiens au sultan de Babylone et d’ouvrir la France aux attaques des Sarrasins. L’imposteur prêche à la population en allemand, en français et en latin, réussissant à convaincre les bergers, qui quittent leurs troupeaux et le suivent sans la permission de leurs maîtres. À Pâques, les troupes comptent des voleurs, des exilés, des serfs en fuite et des excommuniés. Le jour de la Saint-Barnabé, à Orléans, ces adeptes de l’Antéchrist se soulèvent et agressent des citadins désarmés, volent des enfants, brisent portes et fenêtres et mettent le feu à des maisons. Ils noient nombre de leurs victimes dans la Loire. Toujours d’après Matthieu, ils continuent ensuite vers Bourges, mais faute des miracles promis, un boucher assène un coup de hache à la tête de leur chef, « l’envoyant sans cerveau en enfer ». Lorsque la nouvelle de l’excommunication des pastoureaux se répandit, la foule se dispersa « comme des chiens enragés ».

Des troubles similaires liés à la croisade se sont également produits en 1309 et 1320, quand des pastoureaux « pauvres et simples » inspirés par des anges ont commencé à attaquer les juifs. Selon un chroniqueur parisien anonyme, ils étaient dirigés par un excommunié satanique et un moine bénédictin renégat. Le groupe est rejoint par un grand nombre de porchers et de bouviers âgés de quatorze à seize ans, qui s’enfuient de chez eux et, vivant d’aumônes, partent pour la Terre sainte, munis de bannières portant les symboles du Crucifié et de Louis de Clermont, petit-fils de Louis IX.

À Paris, les pastoureaux demandent au roi de les conduire contre les infidèles pour venger les blessures du Christ. Le souverain refusant de les rencontrer, ils marchent vers le Châtelet pour y libérer leurs compagnons emprisonnés. Ces fanatiques se mettent ensuite en route vers l’Aquitaine, peut-être afin de se rendre dans un second temps dans les ports méditerranéens et s’embarquer pour la Terre sainte. L’auteur suppose que certains d’entre eux ont atteint Marseille, d’autres Brindisi et d’autres encore Avignon pour y trouver le pape.

C’est alors que les pastoureaux commencent à attaquer les juifs. Après avoir brûlé deux tours à Saintes et à Verdun-sur-Garonne, où leurs victimes se sont réfugiées, ils poursuivent leur route vers Toulouse, Cahors et Albi. En juin 1320, le pape Jean XXII écrit aux prélats et aux officiers royaux en Languedoc pour les mettre en garde contre ces groupes de paysans indisciplinés qui se font appeler pastoureaux et qui ont brutalement tué des prêtres, des laïcs et des juifs tout en volant leurs biens.

Selon Baruch l’Allemand, juif baptisé de force à Toulouse en juillet 1320, dont le témoignage a été conservé parce que Jacques Fournier, évêque de Pamiers, a exigé qu’il réponde à l’accusation de s’être reconverti au judaïsme, les pastoureaux sont arrivés à Toulouse, le 15 juin, comme prisonniers du sous-viguier Alodet, accusés d’avoir tué 152 juifs à Castelsarrasin et dans les environs. Alors que les captifs sont déchargés de leurs charrettes au Château-Narbonnais, les pastoureaux crient aux passants qui se sont rassemblés pour les aider qu’ils ont été emprisonnés parce qu’ils voulaient venger la mort du Christ. La foule obtient dès lors qu’ils soient relâchés en exigeant que tous les juifs soient tués.

Baruch était dans son bureau lorsqu’une foule a fait irruption dans sa rue et s’est mise à crier qu’il devait être baptisé ou mourir. Effrayé, il accepte et est conduit à la cathédrale Saint-Étienne, où deux prêtres le pressent de recevoir le baptême. Des juifs morts gisent sur le sol. Baruch tente de gagner du temps en demandant que son ami, le dominicain Jean l’Allemand, lui soit amené pour devenir son parrain. Les prêtres quittent l’église avec lui pour aller chercher Jean, mais ils sont arrêtés par une foule et quelqu’un frappe Baruch à la tête. Il est finalement baptisé du nom de Jean. De retour chez lui, il constate que ses livres ont été détruits et son argent volé. L’évêque Jacques Fournier conclut que le baptême est valide : si Baruch renonçait au christianisme, il se rendrait coupable d’hérésie.

Les événements de l’année 1251 ont été interprétés comme une révolte paysanne, provoquée par le mécontentement à l’égard de l’Église et des nobles, qui, de l’avis du peuple, n’avaient pas suffisamment œuvrer à la libération de Louis IX, capturé en Égypte l’année précédente. Après la répression du mouvement, certains ont fui vers l’Angleterre et l’Aquitaine ; d’autres sont peut-être vraiment partis en croisade. Selon Matthieu Paris, beaucoup de ceux qui avaient été dupés firent pénitence, prirent la croix et partirent en pèlerinage ou entrèrent au service du roi de France.

Les troubles de l’année 1320 résultent peut-être de la frustration liée à l’échec de la croisade et à la charge fiscale pesant sur les sujets du royaume. Après la mort de Louis IX en 1270, les croisades sont prêchées en France à plusieurs reprises, et des dîmes sont prélevées pour les financer, mais elles n’ont jamais eu lieu. En 1316, Robert de Clermont et son fils Louis prennent la croix. L’année suivante, Louis fonde l’ordre du Saint-Sépulcre et, en 1318, le roi Philippe V le nomme à la tête de son armée de croisade. Mais au printemps 1320, le projet n’a toujours pas abouti.

Si le mouvement des pastoureaux de 1320 s’est désintégré en quelques mois, l’agitation et la violence ne cessent pas pour autant. Un an plus tard, une nouvelle vague d’agressions violentes débute en France, visant non seulement les juifs, mais aussi cette fois les lépreux.

 BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

BARBER Malcolm, « The Pastoureaux of 1320 », Journal of Ecclesiastical History, 32 (1981), p. 143-166.

BRÉHIER Louis, Histoire anonyme de la première croisade, 3e éd., Paris, Les Belles Lettres, 2007.

CHAZAN Robert, « The Anti-Jewish Violence of 1096. Perpetrators and Dynamics », in ABULAFIA Anna Sapir (dir.), Religious Violence between Christians and Jews, 21-43, Houndmills et New York, Palgrave, 2002.

DICKSON Gary, « La genèse de la croisade des enfants (1212) », Bibliothèque de l’École des chartes 153 (1995), p. 53-102.

—, « The Advent of the Pastores (1251) », Revue belge de philologie et d’histoire, 66 (1988), p. 249-267.

FLORI Jean, Pierre l’Ermite et la Première Croisade, Paris, Fayard, 2014.







1.  Histoire anonyme de la première croisade, op. cit., p. 3.



2.  Thomas avait financé la croisade en volant ses voisins. Les chansons de la croisade le présentent comme un héros, mais il est manifeste qu’il n’est pas revenu du pèlerinage comme un homme transformé. Suger, abbé de Saint-Denis, décrit le redoutable baron comme « une peste de Dieu et des hommes ».



3.  L’Église catholique justifie le respect dû aux juifs par l’enseignement de la Bible sur leur conversion à la fin des temps, lorsque Israël sera réuni avec les nations après avoir reconnu le Messie. Une raison plus importante était probablement la paix sociale : les juifs étaient généralement des citadins pauvres qui ne causaient pas de problèmes à leurs voisins chrétiens.



4.  Les Annales sancti Rudbergi Salisburgenses affirment que lorsque le pape Innocent III a entendu parler d’une grande foule de personnes que des faux chefs essayaient de persuader de traverser la mer, il a envoyé des cardinaux pour la rencontrer à Trévise et renvoyer les participants dans leur pays.



5.  Un marchand nommé Hugo Ferreus travaillait pour le vicomte de Marseille. Guillaume Porcus était un capitaine génois qui, après être tombé en disgrâce auprès de Frédéric II, avait dû s’enfuir en Sicile en 1221.
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La croisade vue du monde musulman


par Olivier HANNE





Les croisades eurent des conséquences considérables dans l’Orient islamique : elles aboutirent, entre 1097 et 1101, à la création des États latins, à la reprise de Jérusalem aux dépens des princes turcs et des califes arabes, et incitèrent à la relance du djihad, dont les principes juridiques avaient été mis en forme au IXe siècle – mais qui, depuis lors, étaient largement inappliqués. Les forces musulmanes manquaient d’unité, puisque les Fatimides du Caire – chiites septimains – s’opposaient aux princes turcs d’Alep, de Damas et de Mossoul, censés prêter allégeance au calife sunnite de Bagdad, mais en réalité indépendants. Pour être épargnés, ceux-ci versaient régulièrement des tributs aux Francs, et dès 1109 le roi Baudouin de Jérusalem signa la paix avec l’atabeg de Damas.

Les souverains musulmans, comme les lettrés et les marchands, furent confrontés durant deux siècles à des croisés qu’il fallait comprendre pour mieux interagir avec eux, que ce fût par la diplomatie, le négoce ou l’affrontement. Face aux Francs, la réaction armée ne fut pas la seule, et l’appel au djihad nullement systématique. En revanche, les auteurs musulmans semblent s’étonner de l’incapacité  des croisés à vivre dans un univers oriental complexe, multiconfessionnel, malgré la domination islamique.







[image: Carte 7. L’Islam face aux croisades au douzième siècle]







Le djihad et Jérusalem

On ne trouve dans le Coran que quatre occurrences au substantif jihād (« effort, zèle, engagement »), dont deux sous forme adverbiale (jihādān ; cf. S. 25, 52 et 60, 11). Mais ces références sont elles-mêmes particulièrement nébuleuses, ainsi par exemple :

 

Et efforcez-vous en Dieu [ou : luttez pour Dieu], c’est le droit de son effort [comme le mérite sa lutte] (wajāhiduwā fī Allâhi ḥaqqa jihādihi). Il vous a choisis et, sur vous, Il n’a placé aucune gêne en la religion, la religion de votre père Abraham. Il vous a nommés les soumis (muslimīn) [S. 22, 78 ; voir aussi 9, 24].

 

Le djihad désignerait non pas une « guerre sainte », mais l’effort du croyant pour la pratique de sa religion jusqu’à la lutte physique.

L’ouvrage de commande appelé la Conduite du Prophète, écrit par Ibn Ishaq († vers 767), puis complété par Ibn Hisham († vers 834), raconte les luttes de Mohammad, comble les lacunes du Coran, servant ainsi de cadre littéraire au message divin2. Le Prophète y apparaît comme un combattant défendant les droits de Dieu par la prédication et la guerre. Le djihad dans cette source est un combat (qitāl) qui n’implique pas la conversion forcée de l’humanité, mais plutôt son intégration dans un ordre temporel islamique.

Au milieu du IXe siècle, des dispositifs juridiques sont précisés dans les recueils de hadiths, notamment dans le Ṣaḥīḥ d’al-Bukhari (810-870), qui en rassembla plus de 7 500. L’ouvrage traite longuement de la logistique et de l’armement, du déploiement des troupes, et survole les conditions des combats eux-mêmes. Tout au plus évoque-t-on l’interdiction de tuer les femmes et les enfants, de détruire les cultures et les bâtiments, de brûler vif un ennemi. Le meurtre d’un adversaire endormi est autorisé, tout comme les ruses de guerre et les tromperies, contrairement au Coran. Les hadiths s’intéressent encore au sort des prisonniers qu’il faut essayer de convertir, mais que l’on peut libérer, rançonner ou réduire en esclavage. Selon leur attitude, ils peuvent être exécutés. Après les combats, il convient d’aligner les morts et de prier sur eux, sans les laver car leur sang les purifie. Viennent enfin les longues prescriptions sur le butin (nature des prises, répartition, cadeaux, etc.) et un chapitre entier consacré au paiement de la jiziya, l’impôt spécifique des ḏimmī, les non-musulmans « conventionnés » qui se soumettent à l’islam.

Ces sources ont été agencées et interprétées par les lettrés de Bagdad pour en faire une doctrine du djihad, sous-tendue par deux interprétations : un effort militaire qui est une dynamique collective au service du pouvoir politique et d’ambitions impériales, ou un engagement personnel d’ordre sotériologique de la part de volontaires prêts à se sacrifier pour Dieu.

 La conquête de Jérusalem par les Latins, le 15 juillet 1099, aurait dû réveiller ce double djihad pour libérer la cité (al-Quds, « la Sainte »). Pourtant, le Coran ne mentionne pas celle-ci. Ainsi, la sourate 17 ferait allusion au voyage nocturne qu’aurait vécu le Prophète depuis Médine jusqu’à Jérusalem, avant d’être emporté mystiquement lors de son mi‘rāj, son « Ascension céleste » : « Gloire à [Dieu] qui a fait voyager de nuit son serviteur de la mosquée sacrée [al-masjid al-ḥarām, c’est-à-dire Médine] à la mosquée très éloignée [al-masjid al-aqṣā, c’est-à-dire Jérusalem] dont nous avons béni l’enceinte » (S. 17, 1). Or la formule masjid al-aqṣā indique plus certainement un « lieu de prosternation éloigné » qu’une mosquée à Jérusalem, puisqu’il n’en existait pas à l’époque de Mohammed.

La ville fut pourtant un objectif prioritaire des troupes arabes, jusqu’à ce que le calife Omar s’en empare vers 638, sans que la date soit certaine. Depuis lors, ce sont Constantinople et Rome qui furent investies symboliquement et militairement par les prédicateurs et les califes, plutôt que Jérusalem. De fait, la chute de la capitale byzantine est un des signes de la fin des temps selon un célèbre hadith3.




La première réaction aux croisades

La haute valeur religieuse attribuée à Médine et La Mecque, et la priorité donnée à la prise de Constantinople expliquent en partie pourquoi les sources en langue arabe ne sont pas affectées immédiatement par l’arrivée des Francs, et pour quelle raison, jusqu’aux années 1130, les princes musulmans ne paraissent pas réagir. De fait, après le pillage de Jérusalem, le calife abbasside al-Mustazhir (1094-1118) appelle ses oulémas à exhorter au djihad, mais sans aucun résultat. Les émirs d’Orient agissent et négocient avec les croisés comme avec n’importe quel autre adversaire, au moins jusqu’au milieu du XIIe siècle. Les populations musulmanes d’Orient ignorent tout des spécificités du christianisme romain, de la culture des Francs, de la langue latine. On appelle les croisés Rūm comme les Byzantins, avant que n’apparaisse peu à peu le qualificatif de Franj (« Francs »). L’idéologie qui sous-tend la croisade est méconnue au moins jusqu’à la fin du siècle, où commence à être mieux comprise l’obsession latine pour Jérusalem.

Les récits affligés de la chute de la cité sainte se diffusent à la même époque et se transmettent chez les historiens musulmans, dont Ibn al-Athir (1160-1233), originaire de Mossoul et qui rédigea une chronique universelle. Malgré les violences des Latins – surévaluées comme dans toutes les sources médiévales –, il reconnaît que les croisés acceptèrent des formes de négociation :

 

Une troupe de musulmans s’était retirée dans le Mirhah [sanctuaire] de David et s’y était fortifiée. Elle se défendit pendant trois jours. Les Francs ayant offert de les recevoir à capitulation, ils se rendirent et eurent la vie sauve […]. Les Francs massacrèrent plus de soixante-dix mille musulmans dans la mosquée al-Aqsa4.

 

 Dans la péninsule Ibérique, l’avancée de la Reconquista excite la réaction des lettrés et le retour à une intense propagande de guerre. La littérature répond à cette menace par des textes belliqueux et des complaintes sur la veulerie des croyants. La déploration de la perte ou la ruine des villes d’al-Andalus devient même un thème à la mode. Un poète anonyme pleure la chute de Tolède en 1085, dont « le sanctuaire a été violé par les infidèles […]. N’était-elle pas, pour la religion, une forteresse inexpugnable ? ». Et les vers d’accuser les musulmans : « Comment pourrions-nous espérer nous venger, alors que règnent sans partage parmi nous la débauche et l’immoralité5 ? » La chute de Grenade en 1492 suscitera les mêmes commentaires.

La reconquête de Jérusalem devient obsessionnelle dans les milieux piétistes et chez les lettrés de Syrie, qui réaffirment au XIIe siècle la réglementation autour du djihad. Largement négligé ou limité aux frontières d’al-Andalus et à l’Asie centrale où s’étaient multipliés les ribāṭ, les couvents forteresses, le combat sacré est repensé et étendu. Il n’est plus seulement un devoir défensif mais offensif, une obligation s’imposant au calife et au sultan. Les émirs turcs rivalisent pour être considérés par l’opinion comme des ghāzī, des princes promoteurs du djihad, lequel légitime leur pouvoir contesté.

Pourtant, là aussi, les accommodements sont permanents. Ousama ibn Munqidh (1095-1188), neveu de l’émir de Shayzar, fut un adversaire des Francs, mais aussi un diplomate qui dut établir des contacts amicaux avec eux. Dans son Livre des enseignements d’une vie, il évoque la figure de son père, qui avait une vision plus tranchée que lui du djihad : « Il n’avait d’autre occupation que la bataille, la guerre sainte contre les Francs6. » Malgré une certaine estime pour le dynamisme guerrier de l’ennemi, il dénonce son manque d’hygiène, l’impudeur de ses femmes, l’incapacité de certains à s’adapter aux mœurs locales. Selon lui, la rencontre interculturelle n’a pas eu lieu avec les Francs, d’abord pour des raisons mentales et linguistiques7 :

 

Je me suis souvent demandé, au début, s’ils allaient vraiment ressembler un peu à nous, avec le temps. J’ai pu croire, à travers certains d’entre eux, au miracle, sinon qu’ils embrassent notre foi, du moins que, restés chrétiens, ils apprennent, en masse, notre langue et partagent, comme les chrétiens de chez nous, une même vie avec leurs frères musulmans. Mais les Francs, dans leur ensemble, n’ont voulu ni l’un ni l’autre […].

 

D’autres chroniqueurs musulmans confirment ces jugements, même si certains princes chrétiens ont meilleure réputation que d’autres : Saint Louis, par exemple, est apprécié pour sa piété, ou Frédéric II pour sa sagesse négociatrice. En revanche, le roi de Jérusalem Conrad de Montferrat (1190-1192) est qualifié de « diable humain » par Ibn al-Athir. D’une région à l’autre des États latins, la situation des musulmans diffère : à Tyr et à Acre, ils conservent leurs propriétés, sont relativement bien traités et sont gérés de manière autonome par des notables musulmans (les raʾīs), tandis qu’à Jérusalem de nombreuses mosquées sont confisquées avec leurs biens.




 L’élan turco-kurde

Ce sont les atabegs d’Alep et de Mossoul, issus des officiers turcs seldjoukides au service du calife abbasside, qui incarnèrent le nouvel élan islamique, autant par conviction que par désir de s’assurer une suprématie en Syrie. Opportunément, le danger des croisades permet aux Turcs seldjoukides d’éliminer les résistances internes. Zengi, atabeg turc de Mossoul, mène de longues campagnes contre les croisés, reprenant Édesse en 1144, conquête qui provoque le déclenchement de la deuxième croisade. Totalement autonome dans ses opérations, il refuse les négociations impies proposées par le calife. À sa mort, son fils Nur al-Din (1146-1174) reprend le flambeau du djihad. « Il unit la promesse de la guerre à la dévotion au Seigneur », affirme l’historien Ibn al-Athir. Soutenu par les Mamelouks – les soldats esclaves turcs – et par des renforts turcomans, il renverse en 1154 les atabegs de Damas afin d’unifier la Syrie sous son contrôle.

Malgré l’hostilité entre les Fatimides et les atabegs turcs, le calife du Caire al-Adid est contraint d’appeler Nur al-Din face au danger croisé. C’est un officier de la famille kurde des Ayyoubides, Saladin (1138-1193), qui accompagne l’expédition turque vers l’Égypte. Son nom même répond au devoir du djihad (Salāḥ al-Dīn : « rétablissement de la religion »). Mais une fois au Caire, il se fait désigner comme vizir et sultan du calife fatimide. En 1171, Saladin abolit la dynastie et s’installe comme seul maître de l’Égypte. Il se retourne alors contre ses maîtres turcs, prend Damas, Homs et Alep, mais échoue devant Mossoul. En quelques années, le Yémen, le Hedjaz et la Djazira passent sous le contrôle d’émirs de sa famille.

 Pour mieux unifier l’Orient musulman sous sa férule, Saladin développe une efficace propagande en faveur du djihad et de la reprise de Jérusalem, se présente comme un souverain ghāzī, chef de guerre au profit de l’islam (il est al-Naṣir, « le Victorieux »), évite la confrontation avec le calife abbasside, lui prête allégeance et s’attaque au chiisme. Impitoyable, il soumet la Syrie en 1183, rassemblant les terres d’islam avant de se tourner contre les croisés. Damas devient alors la base arrière de la contre-croisade et le centre du dynamisme militant sunnite. Sous son règne, Jérusalem acquiert une importance symbolique grandissante dans les théories du djihad, comparable à la place qu’elle occupe dans l’idéologie de la croisade. Victorieux à la bataille de Hattin contre les croisés (1187), il reprend la Ville sainte. Le choc déclenche la troisième croisade (1190-1191), qui échoue et aboutit à la signature d’une trêve en 1192. C’est au nom de son rôle dans la réanimation du djihad que le calife de Bagdad lui envoie en 1175 une lettre élogieuse tissée de références à la doctrine classique :

 

Très illustre seigneur, le grand, le savant le juste, le mujāhid, le combattant aux frontières […]. Le commandeur des croyants t’informe des récompenses du djihad pour que ton sabre ne s’en détache pas […]. Il veut que tu attaques les territoires qui sont en possession de l’ennemi pour les délivrer et non seulement pour y faire des incursions, mais pour y exercer ton jugement selon les lois de Dieu […], cela, en particulier, pour ce qui concerne Jérusalem8.

 

Malgré l’état de guerre permanent en Syrie et les appels au combat sacré, les échanges se poursuivent de part et d’autre, si bien que le voyageur Ibn Jubayr s’en indigne en 1183 : « Les hommes de guerre s’occupent de leurs conflits pendant que les autres [les commerçants] sont en paix, les biens matériels appartenant aux vainqueurs. C’est ainsi que les gens de ce pays se comportent alors qu’ils sont en guerre9. »

À la mort de Saladin, les Ayyoubides se déchirent en Syrie et s’appuient dans leurs querelles familiales sur les Mamelouks, qui leur servent de garde personnelle ; ces derniers en profitent pour usurper le titre de sultan et installer leur pouvoir à Baalbek, Homs et Kérak.




La prédication de guerre

Après une période d’apathie, il faut attendre la deuxième croisade, en 1146, pour que les oulémas s’appliquent à relancer le djihad en insistant sur son caractère impératif et religieux. Le moment charnière de ce sursaut idéologique est le règne de Nur al-Din. Soutenus par l’atabeg, des prédicateurs animent le mouvement dans les mosquées des zones frontières, surtout à Alep et Damas. Certains savants s’engagent pour montrer l’exemple, comme le vieux juriste al-Findalawi, qui trouve la mort contre les Francs en 1148. L’ouvrage le plus fameux de cette relecture de la doctrine classique est le Livre du djihad, issu d’une prédication réalisée à Damas par le grammairien et juriste al-Sulami, mort en 1106, qui voulut réveiller ce « devoir oublié » contre les Francs. Inspiré par les hadiths, la poésie et la théorie chafiites, il insiste sur un combat défensif qui s’impose aux croyants (farḍ ‘alā l-‘ayn) et pas seulement à l’État :

 

Cela signifie que le djihad constitue un devoir collectif (farḍ ‘alā l-kifāya) uniquement si le groupe confronté à un ennemi a assez de gens pour cela, qu’il peut lancer le djihad par lui-même et vaincre l’ennemi. Mais si ce groupe est trop faible et incapable d’affronter l’ennemi et de le vaincre, alors le devoir de l’aider s’impose aux gens du voisinage […]. Il est vrai et clair que le djihad contre un groupe [agresseur] devient une obligation individuelle (farḍ ‘alā l-‘ayn) pour quiconque en est capable et n’est pas frappé par la maladie, un handicap, la cécité ou une fragilité due à la vieillesse10.

 

Comme ses contemporains et plus tard Saladin, il voit en Jérusalem un objectif prioritaire, jusqu’à envisager sa libération prochaine comme un signe de la fin des temps, parallèlement à la chute de Constantinople et de Rome. Le second impératif est l’union des musulmans. Et al-Sulami de détailler l’intégralité des conditions définissant le mujāhid – le soldat engagé dans le djihad. Sans être nouveau, ce long descriptif est un rappel comminatoire à des règles négligées. Il s’intéresse aux cas de trahison d’un musulman en faveur de l’ennemi, explique comment traiter les fuyards et développe le rôle de la cavalerie. En revanche, les récompenses sur lesquelles il insiste sont spirituelles – le paradis –, et les questions de butin sont survolées. La première motivation du djihad doit donc être religieuse.

 Peu après la deuxième croisade et en raison des divisions au sein de l’Islam, le juriste chafiite Ibn Asakir (1105-1176) prêche le combat sacré à Damas, puis rédige – à la demande de Nur al-Din – un court traité intitulé Quarante hadiths en faveur du djihad. Son texte est dédié « au roi juste, à l’ascète, au mujāhid et au soldat en ribāṭ » qui contribuent à « exalter Dieu dans la victoire de son armée ». Son but est de donner des hadiths clairs « afin de stimuler l’ardeur des mujāhid, qui ont une totale détermination, des bras forts, des épées tranchantes et des lances perçantes ». Ce texte n’a rien d’original, mais par sa simplicité et sa clarté il était facilement utilisable par la propagande des atabegs, sans s’embarrasser de lourdes digressions juridiques ou casuistiques. Ibn Asakir se fait l’avocat d’un djihad impératif, absolu, impliquant tout musulman, seule forme du combat apte à vaincre les Francs, les rebelles et les hérétiques (sans doute les Qarmates et les Fatimides septimains) : « Se mettre en ligne pour une bataille dans le sentier de Dieu vaut mieux que soixante années de prière11. »

Durant le XIIe siècle, la littérature militante est foisonnante : les poètes et les savants font l’apologie du djihad et se plaisent à comparer leur époque avec celle du Prophète. La littérature de propagande magnifie les personnalités comme Saladin, dont le biographe, Ibn Shaddad (1145-1234), dresse un portrait dithyrambique (et parfois faussé) : celui d’un homme refusant de négocier, aspirant au martyre, lui dont « le djihad et la passion qu’il y portait avaient une très forte emprise sur son cœur et sur son corps ; il ne parlait pas d’autre sujet, il ne songeait qu’aux préparatifs de cette guerre ». Vers 1187, après la reprise de la cité sainte, le prédicateur al-Tarsusi écrit un court traité en hommage au vainqueur pour inciter ses contemporains au djihad. Sous sa plume, le meurtre des infidèles devient un but et une action pieuse, tout comme la domination plutôt que la paix. Le martyre est une telle source de joie qu’il faut le désirer, sans toutefois jamais franchir la ligne rouge du suicide armé : « Loué soit celui […] qui a préféré la mort à la vie pour la satisfaction de Dieu, et s’est décidé à mourir12. »

Alors que la victoire musulmane semble définitivement acquise après la récupération de Jérusalem par les Ayyoubides en 1244, l’historien damascène Abu Shama (1203-1267) exhorte dans son Livre des deux jardins les musulmans à se dresser contre les croisés, tout en reconnaissant à ceux-ci leur détermination :

 

Où est le sens de l’honneur des musulmans, où sont la fierté des croyants, le zèle des fidèles ? […] Aucun d’eux ne répond à l’appel [au djihad], aucun ne vient redresser ce qui est tordu. Regardez au contraire à quel point en sont arrivés les Francs. Pour défendre leur religion, ils n’ont pas hésité à prodiguer la vie et le courage, à procurer à leurs troupes impures toutes sortes d’armes de guerre […]. Les musulmans, en revanche, se sont relâchés et démoralisés13.

 

 Les croisades créèrent en outre de fortes tensions entre les Églises d’Orient, puisque les jacobites restèrent fidèles aux atabegs tandis que les Arméniens et les melkites collaborèrent avec les Francs. Inévitablement, la relance du djihad ouvrit une période de raidissement des autorités envers les ḏimmī, soupçonnés de collusion avec les Francs. Tikrit, en Irak, s’islamisa complètement et les églises furent fermées. Au début de son règne, Saladin défendit fermement le sunnisme, rappela l’obligation du port d’un vêtement distinctif pour les ḏimmī, autorisa les violences en Égypte. Puis, après sa victoire de 1187, il interdit les exactions à Alep, et prit sous sa protection le monastère Sainte-Catherine dans le Sinaï, qui fut même affranchi de la jiziya.




Les retournements du XIIIe siècle

Comprenant que le cœur de la puissance ennemie et du djihad était en Égypte et non plus en Syrie, les Francs de la cinquième croisade (1217-1221) veulent s’emparer du Caire, mais les croisés échouent à sortir du port de Damiette. L’empereur Frédéric II (1215-1250) est plus réaliste. Débarqué à Acre en 1228, il négocie avec le sultan d’Égypte al-Kamil (1218-1238), qui souhaite contrecarrer l’influence des Ayyoubides de Damas en écartant le danger des croisés. Ils signent tous les deux en février 1229 le traité de Jaffa. Mais pour s’être arrangé avec les chrétiens, et en dépit de la doctrine du combat sacré, al-Kamil fut jugé sévèrement, d’autant qu’il autorisait les Francs à dominer provisoirement la cité sainte durant dix ans et à la fortifier14.

À l’ouest, les Almoravides, vaincus par la croisade hispanique des royaumes chrétiens, cèdent la place à un nouveau mouvement berbère soudé par le djihad : les Almohades (1130-1269), ou « défenseurs de l’Unicité », qui occupent le Maghreb occidental et al-Andalus. Ils rallient les tribus arabes hilāliennes installées récemment en Afrique du Nord, multiplient les ribāṭ sur les côtes, développent une flotte de guerre et, après avoir pris le titre califal, s’emparent de Marrakech en 1147. Convaincus par le sunnisme rigoriste, ils lancent le djihad à la fois contre les pouvoirs musulmans qu’ils jugent hérétiques, les émirs ralliés aux Almoravides et les principautés chrétiennes de la Péninsule. Pourtant, les Almohades sont eux aussi victimes de leur impopularité, trop isolés dans leur fierté berbère, peu conciliants avec la mosaïque communautaire des Almoravides.

En 1212, la victoire croisée de Las Navas de Tolosa entraîne le déclin irrémédiable de l’Andalus musulmane, accélère l’effritement du pouvoir almohade, dont la capitale Marrakech tombe en 1269 sous les coups des Berbères marinides. Cet effondrement est en partie lié à la décrépitude militaire de l’Andalus, incapable de rivaliser avec les royaumes chrétiens et leur capacité de mobilisation militaire et idéologique dans la croisade. Certains châteaux n’ont plus assez de garnisons, et les revenus des chefs locaux sont insuffisants pour rémunérer des soldats, sans compter qu’il manque désormais une propagande mobilisatrice en faveur du djihad, contrairement à l’Orient. En raison de l’absence d’une classe de guerriers professionnels enracinés – comme les chevaliers féodaux du Nord –, les populations confiaient leur sécurité aux mouvements berbères, qui manquèrent à l’appel après l’échec des Almohades. En Espagne, le djihad était un monopole de l’État, qui ne s’appuya pas suffisamment sur ses sujets musulmans pour le faire perdurer. Les émirs de Grenade, derniers survivants de la Reconquista, persistèrent dans les mêmes travers, puisqu’ils résistèrent aux Castillans en confiant le djihad aux Volontaires de la Foi, des Berbères en rupture de ban avec les souverains marocains.

Au XIIIe siècle, la chute d’al-Andalus, le délitement des Ayyoubides et l’échec des croisades signent le retour de l’opportunisme, d’une certaine « coexistence pacifique » et l’abandon de la propagande en faveur d’un djihad individuel et obligatoire. Les prêches se font moins enflammés. Certains oulémas acceptent l’enrôlement d’infidèles aux côtés des mujāhid du prince, à condition qu’ils restent inférieurs en nombre.

Plus que l’échec des croisades après la reprise d’Acre en 1291, c’est surtout l’invasion mongole qui bouleverse le Moyen-Orient en ravageant les cités de Mésopotamie et les principautés turques. En 1231, l’Iran est envahi. Le 10 février 1258, le khân – « chef » – Hülagü (1256-1265), petit-fils de Gengis Khân, prend Bagdad, la met à sac, massacre la population et exécute le dernier calife, al-Mustasim. C’est la fin des Abbassides, même si une branche de la dynastie trouve refuge au Caire sous forme d’un califat fantoche. Damas tombe en 1260, mais les Mamelouks d’Égypte parviennent à résister en déclarant le djihad contre les Mongols. Ils pénètrent même en Syrie et écrasent les Asiatiques à Ayn Djalut, près de Nazareth. Puis les Mamelouks entreprennent la conquête des dernières forteresses croisées de Syrie du Sud, sans pouvoir faire reculer la nouvelle puissance mongole. Pendant plus d’un siècle, les ravages mongols vont empêcher tout espoir de reprise militaire musulmane, sans établir de systèmes politiques stables.

 

La déferlante mongole provoqua une reconfiguration géopolitique globale. L’Irak et la Perse, poumons de l’empire musulman, s’effacèrent pour laisser la place à l’Égypte et aux espaces turcs. La fin du califat anéantit les fondements de la pensée politique musulmane et la fiction de l’unité islamique, crise qui ne fut résolue que par l’adoption de théories pragmatiques, sans illusion, où la théocratie n’avait plus sa place. Les raids des Mongols interrompirent les échanges, engendrèrent une insécurité permanente et un déclin économique et démographique. Le pivot politique du Moyen-Orient, longtemps situé à Bagdad, se déplaça au Caire, ville épargnée par les pillages et dominée par l’autorité forte des Mamelouks.

Au milieu du XIVe siècle, la grande peste noire vint achever le dépeuplement inauguré par les destructions. La Mésopotamie, dont l’agriculture avait déjà été négligée depuis le Xe siècle, vit ses campagnes se vider, tout comme ses villes, Bagdad et Samarra. Les montagnes des Taurus et des Zagros, touchées aux XIe et XIIe siècles par la pénétration des nomades turcs, connurent une nouvelle étape de régression de l’habitat sédentaire et d’abandon des terroirs. Un redressement durable fut impossible, puisque le khân Tamerlan ravagea la Syrie en 1401. Les habitants de Damas furent déportés à Samarkand et la cité détruite. L’historien et théoricien Ibn Khaldûn (1332-1406), dans ses Prolégomènes (Muqaddima), attribue la crise de civilisation à la ‘aṣabiya des Turcs et des Mongols – leur principe de cohésion sociale et d’identité –, et néglige les croisades. Dans les sources égyptiennes, proches des Fatimides, les Turcs sont perçus comme une menace, tandis que des négociations peuvent être nouées avec les Francs, qui, en outre, n’ont aucune prétention au califat.

L’intervention mongole du Moyen-Orient entraîna des conséquences bien plus durables que les deux siècles d’occupation littorale par les croisés. Pourtant, la mémoire des croisades marqua davantage les esprits, notamment en raison de la colonisation européenne et de l’émergence au XIXe siècle d’un esprit nationaliste dans les grandes universités du Levant : Le Caire, Alexandrie, Beyrouth, Damas et Alep. Les intellectuels musulmans relurent alors les chroniques médiévales et montrèrent que les croisades étaient déjà un mouvement précolonial. L’Européen restait toujours un muṣalībī, un croisé. Au cours du XXe siècle, les groupes djihadistes – dont al-Qaeda et Daech – reprirent la même accusation, cette fois-ci lancée contre les États-Unis et Israël. Mais, en janvier 2002, George Bush lui-même n’avait-il pas maladroitement qualifié sa stratégie de « croisade contre l’Axe du Mal » ?
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Croisade et colonisation : 
quand les croisés font souche


par Martin AURELL





Dans sa Geste de Dieu par les Francs relative à la première croisade, le moine picard Guibert de Nogent (1053-autour de 1125) qualifie l’installation des Occidentaux en Syrie-Palestine de « sainte et nouvelle colonie de la chrétienté » (sancta Christianitatis nova colonia). En latin classique, colonia désigne la propriété rurale, mais aussi l’établissement lointain d’une métropole. Or aucune royauté occidentale n’a jamais mis la main sur les principautés fondées en Terre sainte par les croisés. Le royaume de Jérusalem jouit d’une indépendance indiscutable, et le comté de Tripoli, la principauté d’Antioche ou le comté d’Édesse lui sont soumis par intermittence. En l’absence de toute métropole, le mot « colonie », dans son acception moderne, ne saurait donc s’appliquer aux États latins d’Orient.

Le terme est souvent associé aux profits économiques qu’en tire la métropole. En réalité, seules les communes italiennes, en particulier Gênes, Venise et Pise, ont obtenu des richesses grâce à leur commerce avec les ports latins de Terre sainte, dont les autorités locales ont toujours gardé  le contrôle. Dernier obstacle à l’emploi du mot « colonie » : les « colons » latins, s’ils en sont, n’ont pas réussi à imposer leur culture aux populations locales, mais ils ont été, au contraire, fortement influencés par elles. « Le colon est presque devenu un indigène ; étranger qu’il était, il s’assimile à l’habitant », écrit Foucher de Chartres (1059-1127), chapelain de Baudouin de Boulogne, premier roi latin de Jérusalem.

 

Les croisés ayant fait souche et leurs descendants sont minoritaires en Terre sainte, où ils représentent probablement le cinquième d’une population essentiellement composée de musulmans et, dans une moindre mesure, de chrétiens orientaux et de juifs. Leur proportion s’accroît en ville, où ils semblent constituer plus de la moitié des habitants. L’aristocratie guerrière exerce le pouvoir de commander, de juger et de punir, tout comme les marchands italiens sont prépondérants dans le commerce méditerranéen. Même dominants, ces groupes d’origine occidentale sont en interaction constante avec la civilisation autochtone, qu’on appellera, faute de mieux, « orientale ». Un qualificatif qui, s’il est commode, paraît bien vague et générique, parfois péjoratif : il risque d’occulter la pluralité de communautés qui se définissent, avant tout, d’après des critères religieux.


Une société militarisée

Les États latins de Terre sainte sont quadrillés par des châteaux, dont la construction doit beaucoup aux avancées techniques et architecturales du Proche-Orient. Imprenables, ces forteresses sont contrôlées par les ordres militaires, que leur entraînement constant à la guerre, leur discipline et leur disponibilité de célibataires rendent des combattants exceptionnels.

La noblesse laïque et ses auxiliaires occupent la plupart des villages fortifiés. Elle vit du prélèvement sur la paysannerie ou sur les citadins, adaptant la seigneurie occidentale au système fiscal de la Terre sainte, fortement monétarisé, hérité de Byzance et du monde arabe. De façon similaire, les relations vassaliques et clientélaires au sein de l’aristocratie ne sont pas issues d’une importation pure et simple de la féodalité européenne, mais d’une hybridation avec les pratiques et les circonstances locales. Le centre du pouvoir se trouve à la cour royale, princière ou comtale, où les luttes, parfois jusqu’aux armes, et les intrigues de palais atteignent leur acmé aux époques de minorité, de régence ou de maladie du roi, ainsi sous Baudouin IV le Lépreux (roi de Jérusalem de 1174 à 1185). Les élites militaires s’entredéchirent trop souvent au détriment d’une unité qui devrait faire la force des sociétés de frontière.

La population d’origine occidentale est peu nombreuse dans les « casaux », ou domaines ruraux. Elle se concentre surtout dans les grandes villes côtières, comme Acre, Tyr et Sidon, animées par une intense activité mercantile et artisanale, mais aussi de l’intérieur, notamment Jérusalem, centre administratif de la royauté et cœur du pèlerinage en Terre sainte. Soumis aux princes et seigneurs, les citadins jouissent d’une certaine autonomie judiciaire grâce à la cour des bourgeois, qui règle leurs conflits. Ils s’organisent en milices urbaines, participant à la guerre en tant que sergents à cheval ou piétons ; ils côtoient alors les turcoples1 recrutés parmi les autochtones. Les ingénieurs fabriquant des machines de guerre sophistiquées appartiennent le plus souvent au monde urbain. Ils tirent profit d’un long savoir poliorcétique.

Les armes de cette société fortement militarisée ne sont pas toujours tournées contre les musulmans, mais utilisées souvent dans leurs luttes intestines. À la veille de la bataille de Hattin (1187), en dépit de la trêve entre les musulmans et les chrétiens, Renaud de Châtillon attaque une caravane qui, partie d’Égypte, se dirige vers Damas. Sachant que Saladin prétextera cette agression pour rompre la paix, Gui de Lusignan, roi de Jérusalem, intime à Renaud l’ordre de rendre les captifs et leurs marchandises, mais celui-ci refuse de lui obéir. À l’époque, Raimond III, comte de Tripoli et prince de Galilée, est l’allié de Saladin contre Gui de Lusignan, mais il changera de camp pour intégrer l’armée latine à la veille de la bataille de Hattin. À Acre, les Pisans et les Génois se battent souvent entre eux, perpétuant les luttes des communes urbaines d’Italie. Les relations entre les deux principaux ordres militaires, le Temple et l’Hôpital, sont loin d’être toujours au beau fixe. Ces dissensions internes entament considérablement la capacité de résistance des Latins face à leurs ennemis extérieurs.




 Une intégration partielle

C’est par la conquête militaire que les croisés ont pris possession des forteresses, des maisons et des terres. Ils ont fondé une famille et ils ont acquis une nouvelle identité, comme le remarque Foucher de Chartres : « Nous, qui étions occidentaux, sommes devenus orientaux […]. Nous avons oublié les lieux de notre origine […]. Celui-là possède ici des maisons en propre comme par droit d’héritage, un autre a épousé une femme, non parmi ses compatriotes, mais syriaque, arménienne et même une Sarrasine ayant reçu la grâce du baptême. »

Selon le témoignage de Foucher et en accord avec le droit canonique, les mariages « mixtes » se font avec des chrétiennes orientales – syro-chaldéennes, jacobites, melkites, coptes – ou avec des musulmanes converties. Dans le royaume de Cilicie, de nombreuses Arméniennes de l’aristocratie ont épousé des croisés. Publiée en 2019, l’analyse de l’ADN de neuf individus, appartenant probablement à la même troupe franque, tués au cours d’un combat à la fin du XIIIe siècle et enterrés dans un charnier près de Sidon donne : cinq Européens de l’Ouest, deux Proche-Orientaux et deux cas de mélange génétique des deux groupes précédents.

Les Latins ne vivent pas en apartheid. Ils se marient souvent avec des autochtones et s’adaptent à la culture locale. Ne serait-ce qu’en raison de leur faiblesse numérique, ils sont contraints de composer avec les non-chrétiens. Les Assises de Jérusalem, comprenant la législation du royaume, prévoient que les tribunaux qui règlent les affaires commerciales soient composés par des jurés issus de toutes les communautés : les chrétiens prêteront serment sur les Évangiles, les juifs et les Samaritains sur la Torah et les musulmans sur le Coran. Les hospitaliers de Saint-Jean s’engagent à recevoir tous les malades, quelle que soit leur religion, à l’exclusion, par peur de la contagion, des lépreux, qui disposent de leurs propres maisons. Pour que leurs États perdurent, les Francs souhaitent coexister pacifiquement avec les musulmans, les chrétiens orientaux, les juifs et les Druzes des territoires qu’ils contrôlent.

Au cours des XIIe et XIIIe siècles, jusqu’à 120 traités de paix ont été négociés entre les Latins et les musulmans de Syrie-Palestine. Il en va de la survie des États francs, mais les Occidentaux, surtout les croisés fraîchement arrivés sur place et prêts à en découdre par les armes, ne comprennent pas toujours cette attitude pacificatrice. Le prêtre anglais Raoul le Noir († 1199) écrit au sujet des Latins du Proche-Orient : « Le peuple et ses seigneurs s’allient avec les sarrasins pour comploter contre les croisés et pour les jeter, par leurs trahisons et pièges, en proie à l’ennemi. » Ce regard négatif porté en Occident sur les Francs de Terre sainte nuira à la promotion de la croisade.

Pendant les nombreuses périodes de trêve, quelques nobles d’origine occidentale établissent des liens d’amitié avec les musulmans de leur milieu avec lesquels ils partagent l’activité militaire et des valeurs communes. Le prince syrien Usāma ibn Munqidh (1088-1183) parle ainsi de ses « amis, les templiers », qui lui permettent de dire ses prières dans leur maison mère, située sur l’emplacement du Dôme du Rocher, d’où Muhammad, dit-on, avait accompli son ascension céleste. Il raconte qu’ils l’ont défendu un jour contre un croisé franc, fraîchement débarqué, qui voulait l’expulser du lieu.

 Foucher de Chartres exagère peut-être la maîtrise de l’arabe, de l’araméen et des parlers des autres communautés locales par les Francs de Terre sainte, qu’il dit bien reçus et intégrés dans leur nouveau pays : « On se sert des diverses langues du pays, et celles qu’on parlait jadis à l’exclusion les unes des autres sont devenues communes à tous : la confiance rapproche les races les plus éloignées. » À l’inverse, Usāma ibn Munqidh se plaint que les Francs ne parlent que leur propre langue, et nullement l’arabe.

Plus sûres sont les données contenues dans l’Histoire de Guillaume (v. 1130-1186), archevêque de Tyr, d’après laquelle son contemporain Onfroy II de Toron, connétable de Jérusalem, s’entretient directement avec des Arabes, notamment pour négocier des trêves avec eux. Le même auteur rapporte la longue captivité, entre 1160 et 1176, à Alep, de Renaud de Châtillon, prince d’Antioche. Hagiographe de celui-ci, Pierre de Blois († 1212) raconte qu’il apprend alors l’arabe, langue dans laquelle il prononcera, prisonnier à Hattin, son ultime profession de foi en riposte à Saladin, qui le décapite de sa main. Enfin, le chroniqueur Abū Shāma (1203-1267) qualifie Renaud de Sidon (1171-1200) de « l’un des principaux seigneurs et des plus intelligents parmi les Francs, connaissant l’arabe classique et quelques-unes de nos histoires et traditions » ; il ajoute que celui-ci avait continuellement avec lui un précepteur musulman qui l’aidait à progresser.

S’ils ne parlaient pas l’arabe, le turc ou l’araméen, d’autres nobles latins pouvaient, comme Renaud, avoir facilement recours à des traducteurs, ou drogmans. Pour preuve de l’influence du bilinguisme, l’on retiendra les emprunts aux langues sémitiques dans le français d’Orient et, plus généralement, dans la lingua franca, pidgin pratiqué dans les ports méditerranéens. La maîtrise de la langue est fort vraisemblablement limitée à un milieu restreint. Certes, à un niveau moindre que dans la péninsule Ibérique et en Italie du Sud où les savants issus des écoles cathédrales sont plus nombreux, elle permet néanmoins les échanges scientifiques. À l’aide de quelques traductions latines réalisées au Proche-Orient, les intellectuels occidentaux du temps des croisades augmentent leurs connaissances en zoologie, fauconnerie, mathématique, médecine et pharmacie. Parmi d’autres emprunts, les Latins d’Orient se servent pour leur correspondance de pigeons voyageurs, inconnus jusqu’alors en Occident.

Quoiqu’ils proviennent souvent des régions septentrionales de l’Europe, les nouveaux venus vivent dans des maisons et des palais qui empruntent à l’architecture et à la décoration propres à la Méditerranée. Voyageant en 1211-1212 au Proche-Orient pour préparer la cinquième croisade, Wilbrand d’Oldenburg, futur évêque de Paderborn et d’Utrecht, affirme que, pour construire la forteresse de Jean d’Ibelin (1204-1236) à Beyrouth, les ouvriers « syriens, sarrasins et grecs » ont rivalisé d’efforts à la gloire d’un chef-d’œuvre. Il décrit ses sols en mosaïque, les marbres de ses murs, ses rideaux, mais aussi son patio central où une fontaine en forme de dragon et ses multiples jets au son harmonieux font monter de la fraîcheur vers les fenêtres. C’est avec dureté que Jacques de Vitry, un prêtre parisien élu archevêque d’Acre en 1216, s’en prend aux mœurs de ses ouailles. Il critique le gynécée clos de leurs maisons, d’où ils empêchent leur épouse de sortir, y compris pour se rendre à l’église. Tout autre est la perception d’Usāma ibn Munqidh, qui trouve les maris francs peu jaloux et bien indulgents envers les promenades de leur femme, ni accompagnée ni surveillée.

Outre l’habitation, la nourriture des Latins se plie aux habitudes locales. Usāma raconte qu’un de ses amis a été invité à la table d’un Franc dont les cuisinières égyptiennes respectaient strictement les interdits alimentaires de l’islam. Tout comme Jacques de Vitry, il remarque le goût des Latins orientaux pour les bains publics. Si l’évêque d’Acre critique le ramollissement qu’ils procurent, Usāma se moque plutôt des libertés que les femmes franques prennent dans ces lieux à l’instigation même de leur mari. Quoi qu’il en soit de leurs jugements moraux, leur constat commun sur la fréquentation des hammams par les Francs témoigne d’un authentique transfert de modes de vie orientaux dans la communauté latine.

Les pèlerins et les voyageurs occidentaux sont troublés par l’apparence physique des Latins de Terre sainte. Ils dénigrent en particulier leur barbe, qui les rapproche, selon Jacques de Vitry, « des sarrasins, des Grecs et de presque tous les Orientaux », pour lesquels, dit-il, elle est l’objet de soins exagérés et le symbole déplacé de leur honneur et de leur virilité. Ces « colons » adoptent le turban, avec lequel Tancrède de Hauteville se fait représenter sur les monnaies frappées entre 1101 et 1103 en tant que régent d’Antioche. D’autres récriminent, en Occident, contre la vanité des Latins d’Orient portant des robes luxueuses, parfaitement taillées, et des chaussures aussi recherchées, tenue qu’ils trouvent efféminée. Même négatives, leurs observations peuvent correspondre à une pratique sociale. Comme pour le keffieh, des vêtements spécifiques, plus bouffants qu’en Europe septentrionale, sont mieux adaptés au climat méditerranéen. L’apparence est certainement différente. Dans une société où la mise désigne le statut, l’abondante pilosité et l’habillement propre aux pays chauds distinguent d’emblée les Latins d’Orient de ceux d’Occident.




Le rejet du Latin d’Orient par le croisé

Pour le revêche Jacques de Vitry, si les Francs d’Orient passent tant de pactes et de trêves avec les musulmans, c’est pour mieux s’entredéchirer. En métaphore de leur haine mutuelle, il choisit la bête de l’Apocalypse, dont les neuf têtes se bagarrent les unes contre les autres. Dans ses mémoires, Jean de Joinville (1225-1317), sénéchal héréditaire de Champagne, s’étend sur sa participation à la première croisade de Saint Louis, au cours de laquelle il a entendu un sage musulman donner la « haine entre les chrétiens » pour cause de leurs défaites, alors qu’au début du règne de Saladin, ils l’emportaient même à un contre dix.

Pierre de Dusburg († 1331/1334), prêtre de l’Ordre teutonique, regrette l’absence d’un chef prestigieux, reconnu de tous et imposant une seule discipline à l’ensemble des Latins d’Orient. Écrivant quelques semaines à peine avant la chute d’Acre, dernier bastion latin en Palestine, Fidence de Padoue († 1294), longtemps vicaire provincial franciscain pour le Proche-Orient, se lamente lui aussi du manque d’un commandement unifié : « Les habitants de la Terre sainte n’ont de chef à qui obéir ou que suivre : ni les Vénitiens, ni les Génois, ni les Pisans, ni les templiers, ni les hospitaliers, ni les teutoniques ni les autres barons n’obéissent ni ne veulent obéir au roi de Jérusalem. » La défaite finale est ainsi imputée au groupe hétéroclite des Latins d’Orient, ravagé par des luttes intestines et incapable de se plier à une discipline collective.

Il est vrai que le regard porté sur les Francs vivant en Terre sainte par les croisés, les pèlerins et les voyageurs nouvellement arrivés d’Europe est fort négatif. C’est du mot péjoratif de « Poulains » que les Occidentaux appellent, le plus souvent par mépris ou dérision, les Latins d’Orient. L’étymologie romane, grecque ou arabe du terme pourrait désigner soit le jeune cheval fougueux en attente d’être débourré, synonyme d’un étranger nouvellement arrivé au pays et peu éduqué aux coutumes locales, soit né d’une des femmes des Pouilles venues en Terre sainte pour épouser des croisés, soit enfin « fils », peut-être bâtard (d’après le suffixe grec -poulos, ou de fulān ibn fulān, en arabe, « fils de père inconnu »).

L’hybridation culturelle des « Poulains » ne plaît pas à leurs détracteurs, nombreux en Occident, qui en font trop souvent les boucs émissaires des défaites croisées. Le contexte où l’ethnotype « Poulain » apparaît pour la première fois en 1193-1196 sous la plume de Guillaume de Newburgh, chanoine régulier du Yorkshire, est significatif : « Les nouveaux habitants de cette terre, appelés “Poulains”, infectés du voisinage des sarrasins, ne divergent guère de ceux-ci par leur foi ou leurs mœurs, comme si rien ne distinguait les chrétiens et les sarrasins. Ainsi, de nos jours, la terre du Seigneur a été pervertie à la fois par ses nouveaux et par ses anciens habitants, d’où un jugement de Dieu les a rejetés comme dans un vomissement. » De façon similaire, d’après Freidank, qui accompagne Frédéric II à Acre, « un païen [lire musulman] est plus cher que deux ou trois chrétiens » aux « Poulains », qui s’attristent davantage pour la mort d’un âne que pour le massacre de cent mille croisés.

Le topos de la collusion des « Poulains » et des musulmans remonte probablement à l’échec de la deuxième croisade, souvent attribué à leur duplicité. En témoigne un texte parmi tant d’autres, daté de peu après la défaite de 1148 : dans une chanson sur la complexité de l’amour, le troubadour Marcabru évoque l’hypocrisie de ce « faux peuple de chrétiens, qui persévère dans son crime, pour se tourner à la fin vers Khorasan », une région persane symbolisant l’islam ; il récrimine même contre « leur baptême dans le Jourdain qui leur nuit, mettant leur âme en danger ». Le troubadour connaît Alphonse Jourdain, comte de Toulouse, né dans le comté de Tripoli et baptisé dans ce fleuve, ennemi de son seigneur Guillaume X, duc d’Aquitaine. Les clercs occidentaux reprochent souvent aux Francs d’Orient un œcuménisme avant la lettre envers l’islam, qui peut aller jusqu’à la traîtrise, voire jusqu’à l’apostasie secrète. La dénonciation de déloyauté et de connivence avec l’adversaire est vieille comme le monde. Elle est facile à accoler à un individu, à un groupe ou à un peuple qu’on veut dénigrer pour des raisons politiques ou matérielles.

À l’heure de critiquer les prétendues accointances des « Poulains » avec l’islam, Jacques de Vitry, cherchant à corriger les supposées mœurs perverses des laïcs de son diocèse, n’est pas en reste. Il vise, en particulier, leurs épouses qui apprennent « des sortilèges, des maléfices et d’innombrables abominations » des chrétiennes orientales et des Sarrasines. La remarque misogyne porte d’autant plus qu’elle concerne l’alliance ourdie en secret avec les musulmanes, à l’image du savoir ésotérique que ces femmes se transmettent, loin de toute surveillance masculine.

Dans l’imaginaire de bien des Occidentaux, les Latins d’outre-mer ne constituent plus la « sainte et nouvelle colonie de la Chrétienté » que louait Guibert de Nogent au lendemain de la première croisade, mais une véritable colonie pénale. Les « desperados en fuite » (quasi desperati confugerant, se scandalise Jacques de Vitry à son arrivée à Acre) aboutissant au Proche-Orient constituent la lie de l’humanité. Vers 1230, Freidank accuse le pape Grégoire IX – qu’il déteste en tant qu’ennemi de son protecteur Frédéric II – d’avoir imposé pour pénitence à quelques Européens de s’installer en Terre sainte afin d’y mener une vie de débauche, de tricherie et de trahison au profit des « païens » – i.e. les « musulmans » : « À ce prix-là, même Judas aurait l’espoir de se sauver ! », conclut-il. Comme Freidank, Burchard du Mont-Sion, un dominicain s’étant rendu outre-mer entre 1274 et 1284, trouve naïf de croire à l’influence bénéfique de la Terre sainte sur ces brigands, car « le malfaiteur, l’homicide, le voleur, le larron ou l’adultère », échappé « d’Allemagne, d’Italie, de France, d’Angleterre, d’Espagne ou de Hongrie », ne peut s’empêcher de « revenir à ses vomissements (Proverbes 26, 11) ». Connaissant aussi bien les classiques que la Bible, le voyageur ajoute une citation surannée d’Horace, fort en vogue parmi les contempteurs du pèlerinage : « Ceux qui courent les mers ne changent pas d’âme, mais de ciel. » Seul le voyage intérieur, en somme, apporte le salut.

Le théologien bavarois Gerhoh († 1169), prévôt de l’abbaye augustine de Reichersberg, figure parmi les plus violents opposants aux « Poulains ». À suivre son Enquête sur l’Antéchrist (1162), qui tient le désastre de la croisade de 1147 comme l’un des prodromes de la fin du monde, elle aurait été prêchée à leur seule initiative dans un dessein vénal. Ils comptaient en profiter pour soutirer de l’or aux croisés, mais aussi aux musulmans mis en difficulté. Toujours d’après Gerhoh, lors du siège de Damas, les Francs d’Orient sont entrés en contact avec les habitants de la ville, qui les ont soudoyés pour qu’ils convainquent le roi Louis VII de partir. Abandonné de tous, Conrad III, roi des Romains, a dû, lui aussi, battre en retraite. L’armée, qui avait déjà tant souffert, n’a pu que rebrousser chemin. Dieu, toutefois, a puni les autochtones, car les pièces de monnaie payant leur crime étaient en cuivre et sans valeur. Et Gerhoh de les comparer à Judas, qui, à Jérusalem même, avait trahi le Christ pour trente deniers, tandis que leurs habitants actuels ont livré à son instar, pour de l’argent, des milliers de croisés à une mort certaine.

Selon leurs détracteurs, aussi détestable que l’âpreté au gain des « Poulains » est leur prétendue débauche, comme le souligne, à la fin du XIIIe siècle, le clerc Thaddée de Naples : « Ces gens, avec la permission de Vénus, se livrent en totalité aux désirs passagers, vains et corruptibles de la chair : ils cèdent avec avidité aux plaisirs de cette vie plus licencieusement que du bétail. » Comme à Sodome et Gomorrhe, le châtiment divin ne se fera donc pas attendre. Après 1291, un moine de Dunstable (Bedfordshire) use du thème de la punition pour expliquer la chute d’Acre et le massacre de ses habitants : « Dieu les livra à la mort et à la confusion principalement à cause du vice de luxure. » De façon fort conventionnelle, la débauche est associée à la gourmandise : « Ils s’abandonnent à l’attrait des ripailles et de la chair au point de ne différer en rien des bêtes », selon Césaire de Heisterbach.

Toutes les accusations contre les Latins d’Orient répondent à la chronologie biblique de la période austère de la traversée du désert par le peuple élu, puis de sa conquête de la Terre promise, suivie de la perversion et de la décadence. Dieu doit lui imposer la conquête par les musulmans et d’innombrables souffrances pour qu’il se convertisse. Il en ira de même avec les Francs, qui peinent à conserver leurs États d’Orient. Peu nombreux, les textes sur les « Poulains » donnent une image particulièrement biaisée et négative de leur société.

La domination par un groupe minoritaire de la terre conquise au loin exigeait certainement une adaptation, et même une intégration, que les croisés et pèlerins ont mal perçue. S’ils voulaient perdurer, les nouveaux venus se devaient d’adopter les comportements, les coutumes et les modes de vie locaux. Tout les poussait à négocier et à passer des pactes avec les puissances musulmanes, qui les dépassaient en force et en nombre. Leur acculturation restait pourtant bien relative alors qu’ils conservaient des liens forts avec leurs pays d’origine, qu’ils gardaient leur langue et qu’ils pratiquaient le christianisme romain. Aussi superficielle fût-elle, cette hybridation leur donnait une identité spécifique dont ils avaient pleinement conscience. Parce qu’ils étaient à la fois occidentaux et orientaux, latins et syriens, ils ne contentaient ni les Arabes ni les Européens. Ils devenaient, en conséquence, l’objet d’une double critique, et même d’un double rejet.
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1.  Soldats auxiliaires des croisés d’origine turque ou d’ascendance mixte, équipés d’armes légères.
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Un État original né de la quatrième croisade : la Morée franque


par Florence SAMPSONIS





Parmi les territoires arrachés à l’Empire byzantin au lendemain de la quatrième croisade (1204) figure la principauté de Morée (ou d’Achaïe). Recouvrant la quasi-totalité du Péloponnèse et incluant plusieurs dépendances (comme le duché d’Athènes), cet État latin – « le plus puissant dans les régions balkaniques », selon l’historien Michel Balard – passa des mains de la dynastie champenoise des Villehardouin à celles des rois angevins de Sicile. Jusqu’à sa disparition en 1432, il connut une histoire mouvementée marquée par des rivalités de pouvoir toujours plus nombreuses reflétant les tensions géopolitiques présentes en Méditerranée. S’il partage des caractéristiques communes avec les États latins d’Orient, il présente une forte originalité liée à son implantation en terre grecque et non musulmane.

 

« Certains souvenirs sont particulièrement douloureux, et certains événements d’un lointain passé ont laissé jusqu’à ce jour de profondes blessures dans les esprits et dans les cœurs du peuple. Je pense au sac dramatique de la ville impériale de Constantinople, qui était depuis si longtemps le bastion de la chrétienté en Orient. Il est tragique que les assaillants, qui étaient partis assurer le libre accès des chrétiens à la Terre sainte, se soient retournés contre leurs frères dans la foi. Le fait que des chrétiens latins y participaient remplit les catholiques d’un profond regret. » C’est en ces termes qu’en mai 2001 Jean-Paul II demanda pardon à l’Église grecque orthodoxe pour le sac de Constantinople opéré près de huit cents ans auparavant, en 1204, par des chevaliers chrétiens. Par son issue fatale amenant les troupes occidentales sous les murs de la Ville plutôt qu’en Terre sainte, la quatrième croisade fait figure d’expédition singulière et hors norme. Dramatique pour l’Empire byzantin qui faillit alors disparaître, elle provoqua une rupture irrémédiable entre orthodoxes et catholiques, bien plus grave que le schisme de 1054. Mais cette expédition fut aussi vue comme un miracle, l’occasion rêvée pour les chevaliers croisés de conquérir à la pointe de l’épée terres et titres prestigieux, et pour la papauté de réaliser l’union des Églises à son profit.

La construction d’un État féodal franc1 au cœur de la Grèce suscita l’attention des historiens dès le XVIIe siècle, alors que plusieurs souverains français trouvèrent dans cette épopée médiévale la justification de leurs projets d’expansion territoriale. Si elle fait l’objet de recherches historiques et archéologiques dynamiques, la Morée demeure néanmoins méconnue. Un des aspects les plus ignorés de son histoire réside dans sa durée exceptionnelle : si elle n’est certes pas le seul État latin issu des croisades (en Grèce comme en Terre sainte), en effet, elle demeure l’un de ceux qui ont perduré le plus longtemps.


Un État latin né du détournement de la quatrième croisade

La création de cette principauté, cette quasi nova Francia, « presque nouvelle France » selon le pape Honorius III, est la conséquence directe du détournement de la quatrième croisade, qui amena les chevaliers croisés à s’emparer de Constantinople. Après une première prise de la Ville en juillet 1203 ayant amené au pouvoir Alexis IV Ange, les tensions entre Grecs et Latins n’avaient cessé de croître, Alexis IV repoussant toujours à plus tard le versement de l’argent promis aux croisés en échange de leur aide. La situation se détériora encore quand il fut assassiné par Alexis Doukas, qui, en janvier 1204, se fit proclamer empereur… Deux solutions s’offraient aux croisés : partir ou prendre la capitale, cette fois pour leur propre compte. Le 12 avril, ils s’emparèrent pour la seconde fois de Constantinople, poussant à la fuite l’usurpateur. Le dépeçage de l’Empire grec fut alors mûrement réfléchi : avant même ce second assaut, Latins et Vénitiens décidèrent de se le partager, à charge pour eux de conquérir les régions destinées à former l’Empire latin de Constantinople – ou Empire de Romanie. Si le texte de la Partitio terrarum imperii Romaniae, signé en mars 1204 entre les chefs croisés, procéda à cette répartition en attribuant le Péloponnèse à Venise, à l’exception du nord-est, ce furent deux Champenois qui, au printemps 1205, s’emparèrent de la majeure partie de cette presqu’île : Guillaume de Champlitte, venu du nord de la Grèce avec les troupes de Boniface de Montferrat, maître du royaume de Thessalonique ; et Geoffroy de Villehardouin – neveu homonyme du célèbre chroniqueur qui participa à la quatrième croisade et rédigea La Conquête de Constantinople –, parti directement en Terre sainte et qui, à l’annonce de la prise de la Ville, s’était rendu en Grèce pour y faire fortune. La conquête fut rapide, et dès novembre 1205, Guillaume de Champlitte fut qualifié de « prince d’Achaïe » par le pape.

Geoffroy de Villehardouin lui succéda assez vite, et reconnut en mai 1209 comme seigneur l’empereur latin de Constantinople. Il normalisa ses relations avec Venise, à qui le Péloponnèse avait été théoriquement attribué. La dynastie des Villehardouin s’installa alors durablement à la tête de la Morée : à Geoffroy succédèrent ses fils, Geoffroy II entre 1228 et 1231 puis Guillaume en 1246. Si les règnes de ces trois hommes sont considérés comme l’âge d’or de la principauté, une attention particulière doit être portée à Guillaume, qui laissa l’image d’un prince valeureux dans des chroniques à portée régionale, telles que la Chronique de Morée2, comme dans d’autres à la résonance plus large, telle la Nuova Cronica de Villani qui le qualifie de « cavaliere di grande valore ». Imposant son autorité à l’intérieur de la principauté, il s’assura une puissante alliance en épousant Anne, la fille du despote d’Épire, son voisin. Guerrier croisé, il partit à Chypre combattre aux côtés de Louis IX en 1249-1250.

Mais son règne connut un revirement en septembre 1259 : défait près de Pélagonia, à l’ouest de la Macédoine, puis emmené en captivité à Constantinople reprise par Michel VIII Paléologue en 1261, il dut céder aux Grecs trois forteresses du sud-est du Péloponnèse, points de départ de la reconquête byzantine de la principauté. Cette situation dangereuse – rapportée par le poète Rutebeuf – l’amena à chercher de l’aide auprès de Charles Ier d’Anjou, frère de Saint Louis, devenu roi de Sicile en 1266. En 1267, par un traité signé à Viterbe, il céda à ce dernier sa principauté et ses dépendances sous certaines conditions, en échange de secours pour l’aider à recouvrer ses terres. Par un second accord, l’empereur latin Baudouin II concéda en outre à Charles Ier sa suzeraineté sur la Morée. Ces traités marquèrent un véritable tournant dans l’histoire de la principauté, puisque les rois de Sicile s’y établirent alors pour plusieurs décennies. La dynastie des Villehardouin demeura cependant associée au gouvernement jusqu’en 1318. Guillaume la dirigea jusqu’à sa mort en 1278, puis, après une courte période où les rois angevins exercèrent leur autorité par l’intermédiaire de représentants nommés « bailes », la Morée fut restituée en 1289 à la fille de Guillaume, Isabelle de Villehardouin. Celle-ci fut destituée quelques années après, mais les Villehardouin furent une dernière fois associés à la direction de la Morée en la personne de Mahaut, fille d’Isabelle. Celle-ci fut cependant, elle aussi, déchue de ses droits, et le gouvernement de la Morée revint directement aux Angevins.







1.  Le terme « franc » englobe les différents peuples participant à la croisade et s’emparant des terres byzantines, tandis que celui de « latin », plus large, désigne les Occidentaux de rite latin.



2.  Il existe quatre versions différentes de cette chronique, aux auteurs inconnus, qui détaille la vie de la principauté franque : la version française ou Livre de la Conqueste, rédigée en prose, raconte les événements survenus entre 1095 et 1305, établissant un lien avec la première croisade ; une période légèrement plus courte (1095-1292) est rapportée dans un poème en grec vulgaire, Τὸ Χρονικὸν τοῦ Μορέως, ainsi que dans une version italienne en prose, l’Istoria della Morea (1097 à 1292). La version aragonaise, intitulée Libro de los fechos et conquistas del principado de la Morea, décrit, en prose, les années 1200 à 1377.







[image: Carte 8. La Morée du treizième au quinzième siècle]






La période de domination angevine (1318-1383) fut marquée par des pertes territoriales, à la suite des entreprises de reconquête des Grecs, des attaques menées par les mercenaires de la Compagnie catalane1 depuis le duché d’Athènes ou encore des incursions des Turcs, qui se multiplièrent dans le Péloponnèse. Les revendications de la part de descendants plus ou moins éloignés de la dynastie des Villehardouin échouèrent toutes, tandis que, face aux difficultés, furent élaborés divers projets destinés à trouver de l’aide : certains barons proposèrent en 1340 de rattacher la Morée à l’État grec reconstitué dans le Péloponnèse sous le nom de « despotat de Morée2 » ; le pape, quant à lui, suggéra de la confier aux Hospitaliers. En vain. Les divisions au cœur même de la dynastie angevine aggravèrent la situation : alors que la reine Jeanne Ire de Naples mettait en gage en 1377 la Morée auprès des Hospitaliers pour une durée de cinq ans en échange d’une rente annuelle, son cousin Jacques des Baux prit le titre de prince d’Achaïe et employa les services de la Compagnie navarraise3 à partir de 1380 pour s’emparer de la principauté sur laquelle il prétendait avoir des droits en vertu de son héritage paternel. En 1381, à la suite de la capitulation de la reine à Naples face aux troupes de Charles III de Duras, Jacques des Baux devint le dernier prince angevin de Morée. Sa mort, en 1383, ouvrit l’ultime période de l’histoire de la principauté. Aucun de ceux qui prétendirent avoir des droits sur place en raison de liens avec les Angevins ou les Villehardouin ne put en prendre possession dans les années suivantes. Si les souverains angevins étaient encore les suzerains officiels d’une principauté qui ne dépassait pas le quart du Péloponnèse, la réalité du pouvoir était aux mains de la Compagnie navarraise : son capitaine, Pierre de Saint-Supéran, se proclama prince de Morée en 1396, titre repris par son neveu Centurione II Zaccaria. En 1430, celui-ci donna sa fille en mariage à Thomas Paléologue, avec en dot les maigres restes de la principauté, à l’exception de la seigneurie d’Arkadia qui revint, elle aussi, au despotat de Morée à sa mort en 1432.


Une tête de pont de l’Europe latine en Orient

Bien que son histoire fût marquée par un lent déclin territorial, la Morée n’en fut pas moins, surtout au XIIIe siècle, un État latin puissant. Un de ses traits originaux fut l’implantation de structures sociales et politiques venues tout droit d’Occident. Le titre de prince, sans doute inspiré de la principauté d’Antioche, conférait à son détenteur une quasi-indépendance : « Je n’ay nul soverain sur moy », pouvait déclarer à la fin dudit siècle Florent de Hainaut, deuxième époux de la princesse Isabelle de Villehardouin. En réalité, les princes devaient conseil, assistance financière et militaire à leur seigneur, l’empereur latin de Constantinople, puis le roi de Sicile. Cette situation de dépendance s’accentua avec le temps, et distingue d’ailleurs la Morée des États latins d’Orient. Au sein de la principauté et en raison du contexte de la conquête, le prince n’est pas vu comme supérieur à ceux qui détiennent les hautes baronnies – ses pairs : il n’est que le premier d’entre eux, primus inter pares. S’il exerce des droits régaliens (présider les différentes cours, nommer ses officiers, frapper monnaie, commander l’armée), son pouvoir de décision est limité dans certaines affaires féodales, économiques, militaires et administratives, où il ne peut agir sans l’accord de ses pairs.

Les structures féodales modèlent la Morée : les terres conquises furent divisées en fiefs dont le nombre comme la valeur diminuèrent au fil de la reconquête byzantine. Les trois catégories de fiefs instaurées reflètent une stricte hiérarchie : les sergenteries tenues par des écuyers ou sergents non nobles, les fiefs des vassaux de simple hommage, et ceux des liges, parmi lesquels les barons, pairs du prince. Douze baronnies se partageaient le Péloponnèse au moment de son extension maximale. Les Assises de Romanie, recueil anonyme de droit féodal composé entre 1333 et 1346, rassemblaient les coutumes de la principauté, que le prince devait jurer de respecter. Elles furent en partie influencées par les Assises de Jérusalem – en raison d’un contexte similaire de conquête –, mais aussi dans une moindre mesure par le droit en usage dans le royaume de Sicile. La situation de guerre quasi permanente de la Morée entraîna l’instauration d’un service militaire contraignant pour les vassaux (quatre mois en campagne, quatre mois en garnison, le reste dans leur château), comme l’obligation de ne pas quitter la principauté sans autorisation du prince durant une période supérieure à un an et un jour.

La chevalerie moréote comme la cour tenue par les Villehardouin dans leur capitale Andravida étaient réputées en Occident : selon le Catalan Ramon Muntaner, « la plus noble chevalerie de France était la chevalerie de Morée et l’on y parlait aussi bon français qu’à Paris ». Les premiers seigneurs originaires de France, principalement champenois et bourguignons, s’établirent sur des sites défensifs, dans des châteaux forts marquant aujourd’hui encore les paysages du Péloponnèse : des donjons furent adjoints à des acropoles antiques, des fortifications byzantines remodelées, de nouvelles constructions érigées, telles Clermont et la cité de Mistra, devenue par la suite capitale du despotat de Morée.

Les Latins y stimulèrent également les activités économiques. Les Angevins incitèrent les marchands italiens à commercer avec la principauté, et développèrent la monétarisation de l’économie en encourageant la frappe de deniers tournois. Le rattachement de la Morée au royaume de Sicile contribua même à l’essor des routes maritimes entre les deux territoires – trois jours étaient nécessaires en moyenne pour relier Brindisi au port de Clarence, fondé par Guillaume de Villehardouin vers le milieu du XIIIe siècle dans le nord-ouest du Péloponnèse, à proximité de l’Italie. Grâce à ses activités commerciales, financières et administratives, Clarence devint sous les Angevins la capitale économique et politique de la principauté, à côté des pôles secondaires de Nauplie, Corinthe, Patras et Négrepont, où des communautés juives étaient installées.

Parmi les commerçants œuvrant dans ces ports se trouvaient de nombreux Italiens originaires de Lucques, Sienne, Ancône, Raguse, Florence et Gênes. Leur rôle était néanmoins limité par rapport à celui des Vénitiens, qui contrôlaient les ports de Coron et Modon en Messénie, surnommés « les yeux de la République ». Aussi présents dans les villes moréotes, ils étaient exemptés de tout droit de douane. Le commerce alors pratiqué par ces marchands était de type « colonial », entraînant une forme de réorientation de l’économie locale : importation en Morée de draps de laine et autres produits textiles, de poteries vernissées appréciées des élites latines ; exportation en Occident de denrées agricoles et de matières premières (céréales, sel, raisins de Corinthe, cire, chanvre, sucre et coton expédiés jusqu’en Angleterre). Un des produits les plus demandés était la soie, produite à Thèbes et Corinthe depuis le XIe siècle. Venise redistribuait aussi en Europe occidentale des vins de Malvoisie (ou Monemvasia).

L’insertion croissante de la Morée dans les circuits commerciaux méditerranéens dominés par les Italiens s’accompagna naturellement d’une italianisation de plus en plus marquée. Si les premiers Latins à s’y installer venaient du royaume de France, ils furent de plus en plus nombreux à provenir d’Italie dès la fin du XIIIe siècle. Au siècle suivant, alors que s’éteignaient les familles des premiers conquérants, les seigneurs italiens comptaient parmi les plus puissants. Ce fut le cas du Florentin Nerio Acciaiuoli, qui s’établit en Morée dans la seconde moitié du XIVe siècle et réussit à contrôler de manière quasi indépendante le nord-est du Péloponnèse, autour de la seigneurie de Corinthe, avant de s’emparer du duché d’Athènes alors aux mains des Catalans.

Non seulement la Morée était un espace économique tenu par les Occidentaux, mais elle était aussi une tête de pont catholique en terre orthodoxe. Les Latins y importèrent donc les structures religieuses occidentales : furent fondés les archevêchés de Corinthe et de Patras, dont le titulaire, « primat d’Achaïe », fut un acteur religieux et politique majeur, surtout lorsqu’il devint baron de Patras à partir de 1267. Les évêchés latins furent établis dans les limites des circonscriptions ecclésiastiques antérieures à 1204, avec certains aménagements. Ce haut clergé possédait des fiefs, et ses membres étaient considérés comme des barons de la principauté. Le bas clergé était quant à lui surtout présent dans les églises urbaines afin de répondre aux besoins des populations latines. Des communautés monastiques s’implantèrent dans des établissements orthodoxes ou créèrent de nouveaux bâtiments, telle Sainte-Sophie d’Andravida à l’architecture gothique. Bénédictins et Cisterciens, présents en Morée depuis le début du XIIIe siècle, virent leur rôle s’atténuer à l’époque angevine au profit des ordres mendiants, Dominicains (dont le célèbre traducteur d’Aristote Guillaume de Moerbeke) et surtout Franciscains, reflétant les tendances religieuses de la fin du siècle.

Si des tensions entre clercs et seigneurs laïcs ont marqué le début de l’histoire de la principauté – le prince Geoffroy confisquant même des terres ecclésiastiques afin de percevoir leurs revenus –, leurs liens se resserrèrent au fur et à mesure de la montée en puissance de la menace grecque. La papauté elle-même veilla à préserver ce bastion catholique, ultime rempart contre les orthodoxes qualifiés de « schismatiques ». Contrairement cependant aux États latins d’Orient, les ordres militaires furent peu impliqués dans la défense de la principauté, bien que certains, tels les Templiers, aient joué un rôle important lors de la conquête de la Grèce. Plusieurs fiefs leur furent alors concédés, ainsi qu’aux chevaliers Teutoniques et aux Hospitaliers. Mais leur intérêt pour la principauté fut plus économique que militaire : ils y trouvaient surtout une étape sur la route de la Terre sainte, un soutien politique important auprès des autorités latines et des espaces de production leur assurant une partie du ravitaillement en vivres nécessaire pour l’Orient. La lutte contre les musulmans l’emportait sur celle contre les orthodoxes.

La Morée fut-elle d’ailleurs véritablement considérée comme une étape vers Jérusalem, pour une future croisade ? Le roi Charles Ier a pu un temps rêver de reprendre Constantinople en s’appuyant en partie sur les forces moréotes. L’horizon de la Terre sainte était aussi présent dans l’esprit du frère de Saint Louis, qui détenait le titre de « roi de Jérusalem ». Mais les « Vêpres siciliennes4 », en 1282, mirent fin à ses projets en Méditerranée orientale.

Si l’originalité de la Morée réside ainsi dans l’établissement d’un microcosme occidental en terre grecque, il serait trompeur de la considérer pour autant comme une enclave latine complètement isolée…




 Un espace de contact entre Latins et Grecs

La création de la principauté entraîna une adaptation nécessaire du système féodal aux réalités locales, d’abord pour des raisons démographiques. Bien qu’accrues ponctuellement par quelques vagues d’installations, les communautés latines établies en Morée demeurèrent réduites. Le nombre exact de chevaliers moréotes, difficile à établir, oscille au XIIIe siècle, selon les historiens, entre quelques centaines et un maximum de 1 000 hommes accompagnés de 2 000 combattants à pied. Cette oliganthropie fut sans doute plus importante que dans les États latins d’Orient, la Terre sainte exerçant un attrait supérieur à la Grèce. Elle poussa les princes à employer des mercenaires – y compris turcs – pour combattre le despotat, et à intégrer une partie de la population autochtone afin de faire perdurer leur pouvoir. Le clivage social fut très marqué pour les parèques, paysans grecs qui furent assimilés dans le droit féodal aux serfs. Mais les archontes, grands propriétaires terriens, furent insérés dès le début du siècle dans la hiérarchie féodale moréote, au niveau de vassal de simple hommage. Même si leur intégration ne fut pas complète, d’autres Grecs, convertis au catholicisme, entrèrent au service des Latins afin d’exercer des charges économiques. Ce fut le cas au XIVe siècle d’un certain Vasilopoulos, protovestiaire de la principauté, fonction équivalente à celle de chambellan en Occident.

D’autres marques d’un ajustement du système féodal sont aussi visibles au sein même de l’aristocratie franque. La place des femmes nobles dans la féodalité moréote est à cet égard particulièrement intéressante : à l’exception des veuves, leur manque de liberté est globalement attesté, même si elles jouèrent un rôle important dans la succession des fiefs. Elles purent néanmoins exercer ponctuellement des fonctions politiques, comme en témoigne l’épisode du « parlement des dames » réuni en 1261 à Nikli. À la suite de la bataille de Pélagonia, le basileus exigea de son prisonnier, Guillaume de Villehardouin, la cession de trois places fortes moréotes. Mais le prince ne pouvait le faire sans l’avis favorable de ses hommes liges : il envoya donc en Grèce le seigneur de Karytaina afin d’obtenir leur accord. Celui-ci fut reçu par la princesse Agnès et toutes les dames de Morée réunies en parlement en l’absence de leurs époux. Exerçant leur devoir de conseillères, elles discutèrent de l’acceptation des conditions de libération de leurs maris prisonniers à Constantinople. Ce rôle politique – peut-être exagéré au cours de cet épisode – était rendu possible par le contexte militaire particulier qui avait entraîné l’absence de leurs maris. Le cas d’Isabelle de Villehardouin est aussi révélateur de l’importance prise par certaines femmes dans un milieu où les Latins étaient minoritaires : elle dirigea de manière effective la Morée entre 1289 et 1307, prit des mesures capitales aussi bien pour la gestion du patrimoine familial que pour celle de la Morée (mariages, trêves), sans qu’il fût néanmoins possible de parler d’une manière féminine de gouverner. L’exercice de pouvoirs croissants par Isabelle témoigne de l’adaptation du système féodal à la réalité moréote.

La cohabitation entre Grecs et Latins se développa dans plusieurs domaines, y compris religieux. Malgré les vœux de la papauté, l’union des Églises ne fut pas réalisée en Morée, et les ordres religieux échouèrent à « latiniser » les populations byzantines. Il fallut soumettre aux évêques latins un clergé majoritairement grec, et marié, certes mal vu par l’aristocratie franque, mais reconnu comme tel. Les Latins durent également tenir compte du cadre économique antérieur à leur installation. Ils confisquèrent les terres, mais conservèrent les structures agraires et administratives, de même que les institutions fiscales byzantines (maintien de la perception des droits sur les transactions commerciales appelés « commercium »). Une forme de coopération économique étroite se développa même entre Grecs et Latins, à travers l’instauration dans la seconde moitié du XIIIe siècle de coseigneuries nommées « casaux de parçon ». Ces territoires situés en Messénie et dans la région de Corinthe étaient détenus conjointement par un archonte grec et un chevalier franc, les paysans payant la moitié de leur redevance à chacun d’entre eux. L’établissement d’un tel partage des revenus résultait apparemment d’un compromis politique effectué par les Latins dans des espaces menacés par la progression des Grecs de Mistra.

Les relations interethniques pouvaient donc être bonnes. Certes, les discours hostiles se multiplièrent dans chaque camp : les sources byzantines dénigrèrent les Latins, telle cette encyclique du patriarche grec évoquant en 1208 leur vantardise et leur impertinence ; de son côté, la Chronique de Morée qualifiait les Grecs de fourbes et de traîtres. Cette rhétorique ne doit cependant pas cacher plusieurs périodes de cohabitation pacifique. Les expéditions militaires entraînèrent ponctuellement des pertes humaines, une concentration de l’habitat autour des fortifications et des déplacements de population, mais elles furent assez courtes. La plupart du temps, Latins et Grecs se côtoyaient en bonne entente : ainsi, des Grecs fréquentaient régulièrement la foire annuelle de Vervéna.

Cette coexistence mena même, comme en Terre sainte, à des unions mixtes, donnant naissance aux « Gasmules », terme apparu dans la seconde moitié du XIIIe siècle pour désigner les enfants de père franc et de mère grecque. Quoique souvent méprisés dans les sources en raison de leur double origine, ils furent néanmoins de plus en plus nombreux au sein de la principauté. Les mariages entre Latins et Grecs se multiplièrent au fil du temps, y compris au sein des lignages nobiliaires : le prince Guillaume de Villehardouin lui-même, nous l’avons vu, épousa la fille du despote d’Épire Anne Comnène-Doukas, devenue Agnès en adoptant la foi catholique. La plupart du temps motivées par des raisons géostratégiques, ces alliances matrimoniales permirent aux seigneurs moréotes d’asseoir leur pouvoir dans la durée.

Cette cohabitation entraîna-t-elle pour autant une forme d’acculturation des populations latines au contact des Grecs ? Leur implantation en Morée fut perçue comme définitive par bon nombre de nobles : les premiers conquérants décidèrent de se faire enterrer dans leurs nouvelles terres, tels les Villehardouin dans l’église Saint-Jacques d’Andravida. Plusieurs échangèrent leur patronyme d’origine contre les noms des localités où ils s’établirent : Geoffroy de Briel devint ainsi Geoffroy de Karytaina. Certains apprirent le grec tel Guillaume de Villehardouin, premier prince à être né en Grèce dans le fief familial de Kalamata. Cependant, il n’y eut pas de véritable adoption du mode de vie « oriental ». Même si, ponctuellement, sont mentionnés des banquets en plein air et des accolades « à la grecque », les membres de l’élite latine vivaient selon les usages occidentaux, au rythme des cérémonies d’adoubement et d’hommage, des tournois de chevalerie et des chansons d’amour courtois. La continuité avec l’Occident l’emporta également dans la célébration de l’honneur et de la fidélité due à son seigneur. L’attrait pour la culture grecque ne se mesure que rarement, et uniquement à l’intérieur d’un cercle érudit : le chancelier du prince Guillaume, l’Italien Léonard de Veroli, possédait une bibliothèque comportant des ouvrages en grec ; le grand maître des Hospitaliers, Juan Fernandez de Heredia, fit traduire en aragonais des œuvres de Thucydide et de l’historien byzantin Zonaras, de même que la Chronique de Morée.

Il est enfin difficile de mesurer le degré de pénétration de la culture occidentale au sein de la société grecque, tant les situations furent diverses. Certains Grecs furent adoubés et s’assimilèrent à la société franque, ce dont témoigne, par exemple, une église fondée dans la seconde moitié du XIIIe siècle, à Gastouni, par deux frères dont l’aîné avait pris le prénom français de Guillaume en référence au prince de Morée. La version grecque de la Chronique de Morée était d’ailleurs sans doute destinée à ces archontes. Le passé franc du Péloponnèse se lit, quant à lui, à travers les nombreux vestiges de tours jalonnant les paysages de la presqu’île. Il transparaît dans certaines chansons populaires transmises peut-être depuis l’époque de l’occupation franque, telle cette ballade recueillie auprès d’un berger grec par Buchon au XIXe siècle et titrée Château de la belle, évoquant « une belle fille de France aux belles robes franques ».

 

 L’essor des nationalismes au XIXe siècle, justement, donna naissance à deux visions opposées de l’histoire de ces États latins créés en Grèce après la quatrième croisade, et de la Morée en particulier. Glorifiée à l’excès par les historiens français, elle fut honnie par leurs homologues grecs, qui forgèrent en 1858 le terme de francocratie pour désigner cette époque de domination « franque » – ethnonyme excluant Vénitiens, Catalans, Navarrais et autres populations pourtant bien présentes en Morée. Cette vision négative d’un temps de soumission douloureuse des Grecs aux « Francs », longtemps nourrie par l’Église orthodoxe qui n’avait pas oublié 1204, peut encore être présente dans certains manuels scolaires grecs. Cette période est néanmoins aujourd’hui considérée comme un moment original de l’histoire de la Grèce médiévale, et même un élément de valorisation patrimoniale. Aussi, dans le nord-ouest du Péloponnèse, les touristes, s’écartant des sites antiques classiques, découvriront-ils, sans doute avec surprise, au cœur même de l’imposant château fort des Villehardouin à Chlemoutsi (anciennement Clermont), l’existence d’un musée consacré à « L’ère des chevaliers croisés en Morée ».
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1.  Composée de mercenaires catalans et aragonais, la Compagnie catalane se mit d’abord au service de l’empereur byzantin, avant de s’emparer pour son propre compte du duché d’Athènes en 1311.



2.  Les places fortes reprises par les Grecs à Guillaume de Villehardouin formèrent le noyau d’une province intégrée à l’Empire byzantin, avec comme capitale Mistra. Ce territoire forma un État quasi indépendant à partir du milieu du XIVe siècle, connu alors sous le nom de « despotat grec de Morée ».



3.  La compagnie de Navarre regroupe des mercenaires provenant principalement de Navarre, mais aussi de Gascogne.



4.  Les « Vêpres siciliennes » désignent la révolte des habitants de Sicile qui, en mars 1282, massacrèrent les Français présents dans l’île. La Sicile insurgée contre Charles Ier d’Anjou passa alors sous la tutelle du roi d’Aragon.
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Les croisades tardives 
et la montée en puissance des Ottomans 
(XIVe-XVe siècle)


par Florian CHAMOREL





Traditionnellement, l’échec de Saint Louis devant Tunis, lors de la huitième croisade en 1270, puis la chute d’Acre – dernier bastion des États latins d’Orient –, en 1291, marquent la fin des croisades. Si ces deux événements provoquent un temps d’arrêt certain, celui-ci n’est que provisoire et l’espoir de reprendre la Terre sainte ne disparaît nullement. Entre la fin du XIIIe siècle et les années 1330, religieux, conseillers royaux ou grands maîtres des ordres religieux militaires mettent par écrit de nombreux traités de croisade exposant des entreprises aux formes diverses : projet de reconquête militaire, actions missionnaires, embargo économique ou encore coalitions avec les khanats mongols ou les communautés chrétiennes orientales. Tous les auteurs insistent également sur la nécessité d’une concorde générale des souverains d’Occident et du ralliement du monde byzantin. La nouvelle croisade aurait pour base avancée le royaume de Chypre – demeure des rois de Jérusalem en exil – ou l’île de Rhodes, conquise entre 1306 et 1310 par les chevaliers de l’ordre de l’Hôpital.

 

 L’esprit de croisade conserve ainsi sa vivacité au XIVe siècle malgré les échecs rencontrés durant les précédentes décennies. Toutefois, ces projets théoriques restent par bien des aspects trop ambitieux. La guerre de Cent Ans draine les ressources du royaume de France et du royaume d’Angleterre, tandis que la péninsule italienne est déchirée par les conflits entre les rois de Naples de la maison d’Anjou, la papauté et les diverses seigneuries ou républiques qui désirent obtenir la primauté sur leurs opposants. En Méditerranée, Gênes et Venise se livrent une lutte violente afin de contrôler les voies du commerce et d’accroître leurs domaines ultramarins. Concentrées en mer Égée et en mer Noire, ces guerres ont un impact considérable sur l’Empire byzantin, dont les empereurs essaient d’exploiter les rivalités entre Génois et Vénitiens pour leur propre compte. Cependant, la situation appauvrit surtout leur économie, qui est supplantée par celle des républiques maritimes. Déchiré par de nombreuses luttes internes, le pouvoir byzantin est également confronté aux ambitions de ses voisins, qui profitent de sa faiblesse pour asseoir leurs ambitions, à l’image du royaume de Hongrie et des princes serbes ou bulgares. Finalement, la papauté, qui est traditionnellement la seule à pouvoir proclamer la croisade, est prise dans ses affrontements avec la monarchie française, puis se trouve confrontée au Grand Schisme qui voit, entre 1378 et 1417, l’Église divisée entre deux papes : l’un résidant à Avignon et l’autre à Rome.

L’idée d’un front uni de la chrétienté contre les puissances musulmanes semble donc bien ambitieuse, voire totalement utopique ! Pourtant, l’ascension de nouveaux adversaires va donner un nouvel élan au mouvement de croisade. Durant la première décennie du XIVe siècle, le dernier représentant de la dynastie turque des Seldjoukides meurt, provoquant la dislocation du sultanat de Rum. Dès lors, l’Anatolie se fractionne en plusieurs petites entités politiques, les beylicats, qui cherchent chacune à élargir leur influence. Deux dirigeants se démarquent particulièrement par leur politique agressive contre les territoires chrétiens. Occupant le sud-ouest de l’Anatolie, les beys d’Aydin étendent leurs territoires vers la mer Égée jusqu’à conquérir Smyrne (Izmir) en 1317. Cette dernière devient la base d’une importante flotte qui mène raids et guerre de course contre les navires chrétiens. Plus au nord, un bey du nom d’Osman s’empare de la ville de Brousse (Bursa) au détriment des Byzantins en 1326. Ses successeurs vont poursuivre leurs attaques, acquérant progressivement le statut de champions des ghazi (combattant saint). Leur expansion va devenir la principale préoccupation des souverains de l’Occident et de la papauté. Éclipsant petit à petit Jérusalem et la Terre sainte, le but de la croisade est désormais de repousser cette nouvelle dynastie : les Ottomans.


Une nouvelle forme de guerre sainte. Les ligues navales et la croisade contre Smyrne (1327-1351)

À l’été 1319, le bey d’Aydin Mehmed tente d’envahir l’île de Chios, détenue par la famille génoise des Zaccaria qui tire des revenus notables du commerce de l’alun. Bien que l’invasion soit repoussée par la flotte de ces derniers, aidée par des navires des chevaliers de Rhodes, le beylicat d’Aydin reste une menace constante pour les navires chrétiens dans la région. Pour éviter les attaques turques, les comptoirs vénitiens et l’empereur de Byzance Andronic II Paléologue – qui a repris Chios aux Génois en 1329 – versent un tribut au bey1.

Exaspérée, Venise envoie une ambassade auprès du pape Jean XXII pour lui proposer d’organiser une ligue contre les Turcs qui comprendrait la Sérénissime, le roi de France, les chevaliers de Rhodes et l’empereur grec Andronic III. Dans un premier temps, le pape refuse la requête vénitienne. Tout d’abord, Jean XXII cultive une certaine animosité à l’égard des Byzantins et n’entend pas offrir une quelconque aide sans que l’Empire retourne dans le giron de l’Église romaine. Surtout, le pontife considère cette ligue comme un frein à son propre projet de croisade que doit mener le roi de France Philippe VI pour reconquérir la Terre sainte2. Ce n’est qu’en 1333 que le pape et le roi de France décident de rejoindre la ligue, alors que Venise a pratiquement achevé ses préparatifs. Les différents membres font leur jonction en mer Égée en mars 1334, rassemblant au total une flotte d’une trentaine à une quarantaine de galères vénitiennes, hospitalières, franco-papales et chypriotes, et attaquent non seulement les navires du bey d’Aydin, mais aussi ceux des autres beylicats de la côte nord-ouest de l’Asie Mineure3.

 En dépit de premiers succès prometteurs, la ligue est dissoute à la mort de Jean XXII en décembre 1334. Son successeur Benoît XII, davantage préoccupé par la situation en Occident avec la reprise des hostilités de la guerre de Cent Ans, n’apporte aucun soutien aux Hospitaliers ou au roi Hugues de Chypre qui poursuivent les combats contre les Turcs. Le pontificat suivant de Clément VI remet les affaires orientales sur le devant de la scène. Dès 1343, à peine une année après son élection, le pape rejoint la nouvelle ligue, qu’il supervise avec attention. Après plusieurs victoires navales, la flotte parvient à prendre Smyrne en octobre 1344 et à y maintenir une garnison malgré la mort des principaux chefs chrétiens. Une seconde flotte est envoyée au secours de Smyrne, sous les ordres du dauphin de Viennois Humbert II. Désirant s’emparer de Chios pour s’en servir de base avancée, celui-ci est devancé par la flotte génoise menée par Simone Vignoso qui attaque ses navires avant d’occuper l’île. Malgré ce revers, les troupes de la ligue parviennent à atteindre Smyrne au printemps 1348 et à infliger de lourdes pertes aux Turcs. L’apparition de la peste force les deux camps à une trêve, les croisés contrôlant la ville et le port, alors que les Turcs gardent le contrôle du château4.

Les ligues navales illustrent le glissement progressif de l’idéologie de croisade. Lorsque le pape Jean XXII rejoint avec réticence la ligue de 1333, il refuse d’octroyer l’indulgence plénière aux participants de l’expédition, mais seulement l’indulgence in articulo mortis et en l’allouant uniquement aux combattants du détachement franco-papal5. Or l’attitude de Clément VI est radicalement différente, puisqu’il proclame que les croisés prenant part à la croisade de Smyrne recevront les mêmes récompenses spirituelles « que ceux pour la défense de la Terre sainte » ainsi que le « Salut éternel ». En outre, les personnes finançant des troupes ou des navires obtiendraient également des privilèges, bien que moindres6.

À partir de ce moment, la lutte contre les Turcs est considérée comme partie intégrante de la reconquête de Jérusalem aux yeux de la papauté. Cependant, l’initiative de ces campagnes militaires revient surtout aux puissances laïques ayant des intérêts dans la région, à l’image de Venise ou du royaume de Chypre, qui organisent et financent en grande partie les expéditions, la papauté ne donnant son appui que dans un second temps. L’expansion des Ottomans va accélérer et pérenniser ces nouvelles dynamiques.




 Un péril grandissant. Les conquêtes ottomanes et la croisade de Nicopolis (1350-1402)

Entre 1326 et 1360, le bey ottoman Ohran étend son contrôle sur le quart nord-ouest de l’Anatolie. Son influence est telle qu’il épouse en 1346 une princesse byzantine et s’ingère dans les luttes intestines de l’Empire. En 1354, après avoir conquis Ankara, les troupes ottomanes profitent d’un tremblement de terre qui provoque la fuite de la garnison grecque pour s’emparer de la ville de Gallipoli (Gelibolu), de l’autre côté des Dardanelles. Sortant d’une longue guerre civile, l’empereur Jean V Paléologue ne dispose pas des ressources nécessaires pour arrêter les ambitions ottomanes tout en contrant les convoitises des Serbes et des Bulgares. Plus que jamais, Byzance a besoin d’alliés.

En 1364, le roi de Chypre Pierre Ier de Lusignan se trouve auprès du pape Urbain V, à Avignon, afin d’encourager les souverains occidentaux à mener une nouvelle croisade pour reprendre les Lieux saints. Le roi de France Jean le Bon prend la croix, et on projette également d’engager les Grandes Compagnies – troupes de mercenaires sans employeurs – qui ravagent les territoires français. Le comte de Savoie Amédée VI se joint au projet et fonde l’ordre du Collier, un ordre chevaleresque regroupant quinze membres qui prêtent le serment d’accomplir le pèlerinage armé. Après la mort du roi Jean à la fin de l’année et compte tenu du fait que le comte de Savoie est retenu sur ses terres pour se défendre des Grandes Compagnies, le roi de Chypre mène seul le gros de l’armée croisée et s’empare temporairement d’Alexandrie en octobre 1365.

 Toutefois, Amédée VI n’abandonne pas son intention d’accomplir le « passage outre-mer » et décide de partir soutenir l’empereur Jean V, qui est son cousin. Si un grand nombre de nobles venus de différentes contrées se joignent à lui, attirés par l’aura de la croisade, son armée est surtout constituée de la noblesse savoyarde et complétée par des troupes de mercenaires. De plus, bien que l’expédition soit placée sous le signe de la guerre sainte, le soutien de la papauté reste très limité, et le comte finance la quasi-totalité de l’expédition : tous les combattants reçoivent une solde mensuelle, selon la taille de leur compagnie et le temps de leur engagement, et le comte de Savoie prend en charge l’affrètement des navires. Les nobles des États de Savoie servent leur prince comme s’il s’agissait d’une campagne militaire ordinaire dont la destination serait plus exotique. Même l’ordre du Collier, bien que fondé pour les aspirations de la croisade, représente surtout l’autorité sur sa noblesse d’un comte de Savoie qui octroie les postes les plus importants à ses plus fidèles sujets.

Alors que Gênes avait précédemment été absente – voire hostile – lors des ligues navales, elle fournit cette fois un grand nombre de galères, car l’expédition peut potentiellement renforcer ses positions en mer Noire. Au contraire, Venise refuse initialement de louer ses navires, craignant que les agissements d’Amédée VI n’aggravent ses relations commerciales avec le monde musulman, déjà entamées par la croisade d’Alexandrie. Ayant rassuré toutes les parties, celui-ci conduit sa flotte vers Gallipoli, qu’il prend aux Ottomans en août 1366. Le comte de Savoie se rend ensuite à Constantinople, où il apprend que l’empereur est retenu par le tsar de Bulgarie. Il décide de réorienter ses objectifs et passe en mer Noire pour s’attaquer aux villes côtières bulgares. Au début de l’année 1367, Amédée VI obtient la libération de Jean V et repart pour Constantinople. En plus du rachat des territoires conquis par les croisés, il obtient de son cousin qu’il se rende à Rome et fasse allégeance au pape7.

L’expédition est un succès important pour le comte de Savoie. Néanmoins, à l’échelle de l’affrontement contre les Ottomans, il ne s’agit que d’une maigre victoire. Portant désormais le titre de sultan, Murad Ier s’empare de la majorité des territoires byzantins, notamment de la ville d’Andrinople (1369), fait de l’empereur byzantin son vassal (1373), écrase les Bulgares devant Sofia (1385), puis les Serbes lors de la bataille de Kosovo (1389). Bien que Murad perde la vie lors de ce même événement, la percée ottomane se poursuit sous le règne de son fils Bayezid. Surnommé « la Foudre », celui-ci conquiert la Bulgarie et la Thessalonique et assiège Constantinople une première fois en 1392, puis à nouveau en 1394 en la soumettant à un blocus qui durera jusqu’en 1402. Devenus maîtres des Balkans et décidés à s’emparer de la capitale byzantine, les Ottomans deviennent une menace bien réelle. À nouveau, l’initiative de proclamer une croisade a pour origine un souverain laïc plutôt que la papauté. Le roi de Hongrie Sigismond est conscient que les Turcs sont désormais aux portes de son royaume, qui risque de devenir la prochaine cible du sultan. Après avoir obtenu du pape Boniface IX la proclamation de la croisade, il peut profiter d’une trêve dans les affrontements de la guerre de Cent Ans et surtout du soutien du duc de Bourgogne, Philippe le Hardi. Ce dernier voit dans cette croisade le moyen d’affirmer sa prééminence sur les princes du royaume de France et contribue à rallier un grand nombre de combattants et de fonds8.

Bien qu’il soit difficile d’estimer précisément les effectifs de l’armée croisée, elle devait compter entre 12 000 et 16 000 hommes, majoritairement issus de l’armée royale hongroise et du contingent franco-bourguignon dirigé par Jean sans Peur – fils du duc de Bourgogne –, mais également de l’armée du prince de Valachie et de contingents serbes, croates, bulgares, savoyards, flamands, polonais. Il s’agit donc de la plus grande croisade rassemblée durant la seconde moitié du Moyen Âge, complétée par une flotte dirigée par les Vénitiens et les chevaliers de Rhodes devant soutenir l’armée en mer Noire et sur le Danube. Cette participation massive démontre à la fois que les souverains de l’Occident ont pris conscience du danger que représentent les Ottomans et que l’idéal de croisade est toujours vivace au sein de la noblesse, idéal qui va cependant justement être l’une des causes de l’issue désastreuse de l’expédition.

Au milieu de l’été 1396, les croisés quittent la Hongrie et obtiennent plusieurs victoires en Bulgarie. Arrivant près de la ville de Nicopolis (Nikopol), l’armée rencontre les forces du sultan. Les premiers affrontements sont en faveur des chrétiens, qui repoussent les Ottomans. Galvanisées, les troupes franco-bourguignonnes, qui forment l’avant-garde, désirent poursuivre les fuyards, convaincus que l’armée ennemie est en déroute. Le roi de Hongrie ainsi que les Hospitaliers défendent, au contraire, une attitude prudente pour éviter de tomber dans un piège. En effet, depuis la première croisade de 1095, il est de notoriété que les armées musulmanes pratiquent à la perfection la tactique de la fuite feinte pour briser la cohérence des lignes et encercler leurs adversaires. Les croisés franco-bourguignons dénoncent là une attitude qu’ils considèrent comme indigne de la chevalerie et, aveuglés par leur ferveur, poussent plus avant. Las, lorsqu’ils atteignent les collines, ils se retrouvent nez à nez avec le reste de l’armée ottomane, qui contre-attaque. L’avant-garde est anéantie, ses chefs emmenés en captivité à Brousse, tandis que les combattants de moindre rang sont exécutés, inaugurant la réputation sanguinaire des Turcs en Occident – les croisés avaient eux-mêmes exécuté une foule de prisonniers peu avant la bataille9. Le roi de Hongrie, quant à lui, préfère battre en retraite plutôt que de risquer de perdre l’ensemble de ses troupes.

Le récit catastrophique de Nicopolis se propage dans toutes les cours d’Occident, les chroniqueurs, lettrés et diplomates dénonçant tantôt l’orgueil des croisés, tantôt la couardise des Hongrois et des Valaques. Cependant, cette flambée demeure d’ordre littéraire, et l’aide envoyée à Constantinople demeure insuffisante. L’Empire byzantin entame son chant du cygne.
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 Sauver Constantinople, croisade impossible ? La défaite de Varna (1443-1444)

Seul le roi de France dépêche son maréchal, Boucicaut, qui parvient contre toute attente à briser le blocus devant Constantinople, en 1399, pour rejoindre les défenseurs. L’apparition du conquérant turco-mongol Tamerlan en Asie Mineure et la défaite qu’il inflige au sultan ottoman devant Ankara en 1402 offrent à Byzance un dernier répit. Pourtant, le contexte est propice à une nouvelle expédition. Le Grand Schisme a pris fin et l’empereur Jean VIII Paléologue a accepté « l’union des Églises » lors du concile de Ferrare-Florence en 1438, dans l’espoir d’un secours militaire rapide1. Parallèlement, Ladislas III, roi de Pologne et de Hongrie, veut profiter des victoires de son régent en Hongrie, Jean Hunyadi, contre les Ottomans pour reprendre l’offensive alors que le sultan Murad II est occupé contre ses rivaux en Anatolie.

La réponse à la croisade proclamée par le pape Eugène IV en 1443 se limite aux royaumes de Pologne et de Hongrie ainsi qu’aux principautés des Balkans, mais l’engagement – comparable à celui de Nicopolis – est massif. De plus, et contrairement à ses prédécesseurs, le pape participe activement aux préparatifs en constituant une flotte, avec la participation de Venise comme du duc de Bourgogne Philippe le Bon, et en apportant un financement massif. Toutefois, l’expédition rencontre le même destin que celle de Nicopolis. Elle est d’abord un succès, puisqu’en octobre 1443 Hunyadi et Ladislas arrivent à reprendre Sofia, puis à tendre une embuscade à l’armée ottomane pour forcer le sultan à concéder une trêve. Toutefois, Ladislas III et son régent profitent du départ du sultan – dont la présence est nécessaire en Anatolie – pour abjurer le traité. Les croisés pénètrent à nouveau en Bulgarie et atteignent Varna sur la mer Noire. Cependant, la flotte pense que la trêve est toujours en vigueur et prend du retard. Avec l’aide de navires génois, l’armée du sultan retraverse le Bosphore et affronte les croisés dans la ville, où le scénario de Nicopolis se répète. Alors que Hunyadi brise les lignes turques, le roi Ladislas se refuse à rester en arrière et charge les Ottomans avant de perdre la vie. La mort du roi provoque la fin de la bataille, et si Hunyadi parvient à opérer une retraite ordonnée, la défaite est consommée2.

Varna est la dernière croisade qui aura tenté de défendre Byzance : « l’Empire » se borne dorénavant à Constantinople, l’arrière-pays de la capitale ainsi qu’une partie du Péloponnèse et quelques îles de l’Égée. Lorsque la ville tombe le 29 mai 1453 face aux troupes du sultan Mehmed II, seules quelques centaines de combattants génois et vénitiens ont participé à sa défense tandis que la flotte de secours venant d’Occident se trouve toujours en mer Égée.




 Une étape capitale dans l’évolution du concept de croisade

Tout comme la chute de Jérusalem en 1187 puis celle d’Acre en 1291, la perte de Constantinople a un retentissement majeur en Occident et engendre une nouvelle réflexion sur les formes de la croisade. Tout au long du XVe siècle, la papauté s’efforcera d’établir de nouveaux projets en élaborant une véritable stratégie réfléchie tant sur le plan militaire que logistique, financier et diplomatique, en se fondant sur les expériences précédentes3. La Terre sainte conserve sa place dans la rhétorique de croisade à la fin du Moyen Âge, mais c’est bel et bien la lutte contre les Ottomans qui prime. Considéré comme secondaire lors de la première ligue navale de 1333-1334, cet objectif devient rapidement une nouvelle norme. Cette mutation du dessein des croisades répond à plusieurs dynamiques.

Elle est d’abord encouragée par la place de plus en plus importante des souverains et des princes dans les appels à la guerre sainte. Durant tout le XIVe siècle, ce sont les puissances laïques ayant des intérêts dans les zones géographiques concernées qui donnent l’impulsion de ces campagnes militaires, les papes n’y apposant que dans un second temps les privilèges spirituels. Que l’attention de la papauté se concentre davantage sur l’Occident que sur le Levant n’explique qu’en partie ce repli. En effet, l’organisation d’une croisade implique l’engagement de moyens financiers et militaires considérables que seuls les pouvoirs royaux ou princiers sont capables d’assumer. En soi, cette situation n’est qu’une évolution d’un processus qui s’est progressivement imposé à partir des croisades de 1248 et de 1270 conduites par Saint Louis.

Les menées contre les Turcs illustrent ainsi le glissement de la croisade vers les intérêts dynastiques et politiques des États modernes naissants4. La guerre sainte est donc mobilisée tout autant pour défendre ses frontières, à l’image du royaume de Hongrie ou des participants des ligues navales, que pour renforcer le prestige de sa dynastie, à l’exemple de l’expédition d’Amédée VI de Savoie ou de la politique des ducs de Bourgogne pour la croisade de Nicopolis, sans que soit écarté le rôle de la piété personnelle. De même, la papauté reprend avec intensité les rênes de la croisade lors de la seconde moitié du XVe siècle afin de légitimer son statut à la suite de la perte de réputation qu’a engendrée le Grand Schisme.

Or ces mêmes intérêts ont été l’une des raisons des vicissitudes de ces campagnes, les rivalités entre leurs acteurs provoquant des tensions, voire l’échec de certaines expéditions. L’antagonisme entre Gênes et Venise conduit l’une à tenter de contrecarrer les projets de l’autre, et inversement, en ne participant pas aux efforts de guerre ou en leur nuisant activement. Par ailleurs, les difficultés d’entente et de coordination provoquent les revers de Nicopolis et de Varna. Il est révélateur que des expéditions plus restreintes, comme celle d’Amédée VI ou celle – de secours – dirigée par le maréchal Boucicaut – chacune mobilisant des armées d’un ou deux milliers de combattants seulement – se sont achevées avec succès, même limité, puisque toutes deux impliquaient une autorité unique5.

Malgré ces résultats mitigés, la noblesse occidentale a répondu massivement aux appels de croisade. La guerre sainte continue d’auréoler le métier des armes, ce qui n’empêche pas les combattants de servir également leur prince par fidélité. On trouve ainsi autant de nobles ne participant que le temps de l’expédition de leur souverain que de véritables vétérans des croisades enchaînant les expéditions6. L’idéal de croisade reste vivace au sein de la noblesse occidentale7, même si cet esprit peut provoquer aussi bien des désastres comme à Nicopolis ou à Varna que des situations plus surprenantes… comme lorsque Boucicaut, en 1388, se rendit auprès du sultan ottoman Murad Ier et lui proposa de se mettre à son service, afin de faire la guerre à d’autres musulmans, à défaut de croisades en cours8 !

Les croisades tardives contre les Turcs constituent ainsi une phase importante de l’histoire des croisades et, plus généralement, des affrontements contre les Ottomans, annonçant les Saintes Ligues des XVIe et XVIIe siècles9.
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Chronologie comparée des croisades













	
TERRE SAINTE ET MÉDITERRANÉE ORIENTALE


	
ESPACE BALTE


	
PÉNINSULE IBÉRIQUE







	
	
	
711-718 : Conquête musulmane de la Péninsule





	
	
	
756 : Fondation de l’émirat omeyyade de Cordoue





	
	
	
997 : Pillage de Saint-Jacques-de-Compostelle par al-Mansûr





	
	
	
1031 : Fragmentation du califat de Cordoue





	
	
	
1063 : Alexandre II accorde une indulgence aux combattants en Espagne contre l’islam





	
	
	
1064 : Reprise de Coimbra ; reprise de Barbastro en Aragon





	
	
	
1068 : Le royaume d’Aragon devient vassal de saint Pierre





	
	
	
1085 : Reprise de Tolède par Alphonse VI de León





	
	
	
1089 : Urbain II promet aux combattants de Tarragone les privilèges des pèlerins de Terre sainte





	
 

1095 : Concile de Clermont. Appel d’Urbain II à la croisade


	
	
1090-1094 : Conquête et domination almoravide en al-Andalus





	
1096 : Échec de la croisade « populaire »


	
	



	
1097 : Victoire des Francs à Dorylée. Prise de Nicée


	
	



	
1098 : Prise d’Antioche. Création du comté d’Édesse


	
	



	
1099 : Prise de Jérusalem


	
	



	
1100 : Baudouin, comte d’Édesse, devient roi de Jérusalem


	
	



	
	
	
1137 : Naissance de la couronne d’Aragon

1139 : Naissance du royaume du Portugal





	
1144 : Zengi s’empare d’Édesse


	
	
1144-1148 : Conquête almohade en al-Andalus





	
1145-1149 : Deuxième croisade


	
	



	
1146 : Prédication en faveur de la croisade par Bernard de Clairvaux à Vézelay


	
1147 : Croisade contre les Wendes


	
1147 : Reprise de Lisbonne





	
1148 : Défaite des Francs à Damas


	
	



	
	
	
 

1158 : Fondation de l’ordre militaire de Calatrava





	
 

1171 : Saladin met fin au califat fatimide du Caire


	
 

1171 : Alexandre III appelle à la conversion des Estoniens


	
1170 : Fondation de l’ordre militaire de Santiago





	
1177 : Victoire de Baudouin IV de Jérusalem contre Saladin à Montgisard


	
	



	
1187 : Victoire de Saladin à Hattin. Prise de Jérusalem par Saladin


	
1182 : Début de l’évangélisation de la Livonie


	
1187 : Fondation de l’ordre militaire d’Avis





	
1189-1192 : Troisième croisade. Mort de l’empereur Barberousse en juin 1190


	
1191 : Croisade danoise en Finlande


	



	
1192 (2 septembre) : Traité de Jaffa : restitution aux Francs du littoral entre Jaffa et Tyr ; droit de pèlerinage à Jérusalem


	
	



	
	
1198 : Guerre missionnaire en Livonie sous la conduite de l’évêque Berthold


	



	
	
1201 : Fondation de Riga par l’évêque Albert von Buxhoeveden


	



	
	
1202 : Création de l’ordre des Porte-Glaive à Riga


	



	
1204 : Quatrième croisade. Prise de Constantinople par les Latins. Démembrement de l’Empire romain d’Orient


	
	



	
 

1217-1221 : Cinquième croisade. Échec devant Damiette en Égypte


	
	
1212 : Victoire chrétienne de Las Navas de Tolosa





	
	
 

1219 : Waldemar, roi de Danemark, fonde Reval (auj. Tallin)


	
1218 : Fondation de l’ordre militaire d’Alcántara





	
	
1225-1227 : Les Porte-Glaive s’emparent de l’Estonie aux dépens du Danemark


	



	
 

1229 : Sixième croisade. Traité de Jaffa : Frédéric II obtient la restitution de Jérusalem


	
1226-1235 : Bulle d’or de Rimini : Frédéric II donne au grand maître de l’Ordre teutonique les droits d’un prince d’Empire en Prusse


	
1229 : Reprise des Baléares par Jaime Ier d’Aragon

1230 : Union des royaumes de Castille et de León





	
	
1234 : Bulle de Rieti : le pape Grégoire IX permet à l’Ordre teutonique d’être maître de la Prusse


	



	
	
1236 : Défaite des Porte-Glaive face aux païens de Livonie (bataille de Saule)


	
1236 : Reprise de Cordoue par Ferdinand III de Castille





	
	
1237 : Incorporation des Porte-Glaive aux Teutoniques, qui deviennent maîtres de la Livonie


	



	
	
1238 : Traité de Stensby : le Danemark récupère la moitié nord de l’Estonie ; le sud est à l’Ordre teutonique


	
1238 : Reprise de Valence par Jaime Ier d’Aragon





	
 

1244 : Reprise définitive de Jérusalem par les musulmans


	
1242-1249 : Première révolte des convertis de Prusse contre l’Ordre teutonique


	



	
1248-1254 : Septième croisade. Échec de la Mansourah. Saint Louis reste en Terre sainte


	
	
1248 : Reprise de Séville par Ferdinand III de Castille

1249 : Reprise de Faro. Fin de la Reconquista portugaise





	
1258 : Mise à sac de Bagdad par les Mongols

1269-1270 : Huitième croisade. Mort de Saint Louis devant Tunis


	
 

1260-1283 : Guerre entre les Teutoniques et les païens de Prusse


	



	
 

1291 : Prise de Saint-Jean-d’Acre par les Mamelouks. Fin de la présence franque en Terre sainte


	
1283 : Fin de la conquête de la Prusse par les Teutoniques


	



	
	
	
1340 : Victoire du Salado par Alphonse XI de Castille





	
 

1396 : Défaite des croisés face aux Ottomans à Nicopolis


	
1386 : Le grand-duc de Lituanie Jogaila devient roi de Pologne (Ladislas Jagellon). Conversion officielle de la Lituanie


	



	
	
1410 : Défaite de l’Ordre teutonique à Grunwald face à l’Union polono-lituanienne


	



	
	
1413-1416 : Conversion de la dernière région païenne de Lituanie, la Samogitie


	



	
1444 : Défaite des croisés face aux Ottomans à Varna

1453 : Mehmed II s’empare de Constantinople


	
	



	
	
	
1492 : Reprise de Grenade. Fin de la Reconquista castillane.
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