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« Celui qui Me voit partout,
et voit toutes choses en Moi, celui-là,
Je ne l’abandonnerai jamais.
Moi qui habite tous les êtres,
ce yogi-là habite en Moi. »
Bhagavad-Gîtâ, VI, 30-31

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
« Protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique et lutter contre le crime » : tels étaient les buts que sir Robert Peel avait fixés à Scotland Yard, en 1829, lors de la fondation de la vénérable institution, souvent considérée comme la meilleure police du monde.
Force était de constater qu’il faudrait encore quelques efforts pour atteindre l’objectif. Dans un monde qu’il jugeait en pleine décomposition, le superintendant de première classe Scott Marlow avait parfois envie de rendre son tablier. La merveilleuse révolution informatique, dont il devait maîtriser les codes, lui pourrissait le quotidien en multipliant les tâches administratives.
Marlow était entré à Scotland Yard comme on entre en religion, il n’imaginait pas une autre existence et préférait avaler des couleuvres, sans oublier ses missions fondamentales. Pour mieux les remplir, après avoir traité une tonne de paperasses infligées par de petits tyrans qui ignoraient tout du terrain, il avait pris ses quartiers dans son bureau ultramoderne, bardé de matériel informatique. Une douche et un lit de camp suffisaient à son confort.
D’ordinaire vaillant, en dépit d’un léger surpoids, Marlow, en cette fraîche nuit d’avril, avait un coup de mou. Un instant, il se demanda si ça valait encore la peine de déployer des efforts considérables pour arrêter des assassins qui risquaient de moins en moins, et apparaissaient même comme des stars. Chassant cette mauvaise pensée, il s’offrit une lampée de whisky provenant d’une distillerie artisanale plus ou moins clandestine. Quelles que fussent les circonstances, il fallait bien reprendre le collier.
C’est alors que son téléphone d’alerte sonna. À l’appareil, la voix angoissée d’un de ses adjoints.
— Bon, décida Marlow, nous y allons tous les deux.
Cette fois, mieux valait ne pas oublier son arme de service.
*
*     *
Achetée d’occasion à un revendeur douteux, la vieille Bentley du superintendant faisait preuve d’une longévité et d’une conscience professionnelle remarquables. Les soupapes fragiles, elle affrontait pourtant la pollution londonienne avec un courage exemplaire et savait choisir le meilleur trajet afin d’éviter les embouteillages.
À vingt-deux heures, à cause d’une petite pluie tenace, la circulation restait dense, et atteindre l’East End au plus vite exigeait une certaine stratégie. Vu la gravité de la situation, Marlow préférait prendre lui-même l’affaire en main.
— Trois meurtres, vous êtes sûr ? demanda-t-il à son adjoint.
— C’est ce qu’a déclaré le témoin. Le standard ne l’a pas cru, le bonhomme a insisté, on lui a passé un inspecteur qui est remonté jusqu’à moi, et moi à vous.
— On a les coordonnées de ce témoin ?
— Il a donné son nom et son adresse. D’après lui, trois cadavres se trouvent dans un loft en face de l’immeuble où il habite. A priori, l’assassin a décampé, mais sait-on jamais ?
— Communiquez notre position et mettez en alerte d’éventuels secours. Nous évaluerons les événements et agirons en conséquence.
Ne manquant pas de courage physique, Scott Marlow était souvent monté en première ligne. Son costume gris, fripé et démodé, ne risquait pas grand-chose.
*
*     *
Dans le nouvel East End, selon une expression courante, « on naviguait entre curry et graffiti ». Ce tentacule de la pieuvre londonienne, « ville-monde », n’échappait ni à la surpopulation ni à la violence, mais il était de bon ton de se féliciter de cette évolution : les branchés appréciaient au plus haut point les marchés exotiques où se pressait une foule bariolée. Le shopping n’était-il pas une valeur suprême ?
Buzzing Road était une sorte de ruelle coincée entre deux grandes artères. Des immeubles de quatre étages, les uns rénovés, les autres pouilleux. Des magasins d’alimentation indiens occupaient les rez-de-chaussée.
Ni attroupement ni trouble quelconque. L’endroit paraissait calme. La vieille Bentley se gara devant un restaurant, d’où jaillit un sikh barbu et enturbanné.
— Emplacement réservé, décampez !
— Scotland Yard, précisa Marlow.
— Ah… Qu’est-ce qui se passe ?
— Pour vous, rien. Mais si vous estimez nécessaire de faire obstruction dans une enquête criminelle, alors vous devriez appeler votre avocat.
Combatif de nature, le sikh eut un moment d’hésitation, mais les deux mots « enquête criminelle » et le regard du superintendant l’incitèrent à la prudence.
— Allons-y, dit Marlow à son adjoint.


— 2 —
L’adresse indiquée à la police par le témoin était celle d’un immeuble ancien, mais relativement bien entretenu. Le quatrième et dernier étage était une sorte de loft, à la verrière illuminée.
Pas de protection à l’entrée, des boîtes aux lettres traditionnelles, avec les noms des occupants, mais sans précision de l’étage.
Un profond silence régnait.
Marlow, ayant sorti son arme de service, appuya sur le bouton d’une minuterie qui ne datait pas d’hier et grimpa lentement les premières marches d’un escalier correctement ciré.
La lumière s’éteignit lorsqu’ils atteignirent le palier du deuxième étage. Une porte s’ouvrit. Apparut une vieille dame en robe de chambre à fleurs.
— Vous cherchez quelqu’un ?
— Police, répondit Scott Marlow.
— Police… mais pour quoi faire ?
— On nous a signalé un incident dans l’immeuble.
— Quel genre d’incident ? Tout est tranquille, ici !
— Nous devons quand même vérifier. Rentrez chez vous, je vous prie.
La vieille dame s’enferma. Marlow fit rejaillir la lumière, qui disparut de nouveau lorsque les deux policiers s’immobilisèrent devant le loft du quatrième.
Pas le moindre bruit. Le ou les assassins étaient-ils encore sur les lieux ? S’étaient-ils éclipsés ?
Dans un bon vieux film, le héros n’hésitait pas à enfoncer la porte d’un coup d’épaule. L’enquêteur de base, lui, se la démettait sous le choc.
Ayant aperçu une grosse poignée en porcelaine, Marlow eut l’idée de la tourner, avec un maximum de délicatesse.
La porte s’ouvrit, les yeux du superintendant photographièrent l’endroit : une vaste pièce rectangulaire éclairée par des spots, un beau parquet sur lequel gisaient trois corps. Deux hommes et une femme. Étendus sur le dos, les bras le long du buste, les jambes légèrement écartées, ils avaient les paupières closes.
— Bon sang de bon sang ! s’exclama l’adjoint. Un massacre !
Une jeune brune longiligne, pieds nus, le corps moulé dans une combinaison marron clair en fibres cellulosiques et polyester recyclable, quitta sa posture de lotus et, avec autant de grâce que de vivacité, se dressa face aux intrus.
— Qui êtes-vous ?
— Scotland Yard. On nous a signalé trois meurtres, indiqua Marlow.
— Des meurtres, chez moi ?
— Ces cadavres…
Elle éclata de rire. Les « cadavres » ouvrirent les yeux et, interloqués, se relevèrent.
— J’enseigne le yoga, révéla-t-elle, et voici mes trois meilleurs élèves, qui ont droit à des cours particuliers afin de se perfectionner.
La femme, une ravissante petite brune, ne portait qu’un justaucorps ; les hommes, l’un rondouillard et le teint mat, l’autre grand et pâle, étaient tous deux vêtus d’un tee-shirt orange et d’un short noir.
Marlow comprenait l’expression « ne plus savoir où se mettre ».
— Toutes mes excuses, marmonna-t-il. Désolé de vous avoir importunée sur la base d’un faux renseignement.
— Ce n’est pas bien grave, tempéra l’enseignante en souriant. Le cours était terminé, mes élèves méditaient.
*
*     *
Il fallait que le superintendant passe ses nerfs sur quelqu’un, et ce quelqu’un était tout trouvé. Il appuya sur la sonnette de Pilo Biken avec tant d’irritation qu’il faillit la briser.
— Police ! annonça-t-il.
Les cheveux blancs, la tête carrée, trapu, costaud, un sexagénaire s’empressa d’ouvrir.
— C’est bien vous qui avez appelé Scotland Yard pour signaler la présence de trois cadavres dans le loft qui fait face à votre appartement ? demanda Marlow.
— J’ai eu la frousse, révéla l’observateur. Quel choc, vous imaginez ! Je viens d’emménager, je regarde machinalement par la fenêtre, et qu’est-ce que je vois : trois corps étendus sur le plancher ! L’émotion à peine passée, je me suis rué sur mon portable pour alerter Scotland Yard. La moindre des choses, non ? Vous avez arrêté l’assassin, j’espère !
— Il n’y a pas d’assassin.
— Comment…
— Ni assassin ni cadavre. Les trois personnes allongées méditaient, à la fin de leur cours de yoga.
— De yoga, répéta Pilo Biken, hébété.
— Vous nous avez dérangés pour rien, et j’ai bien envie de vous coller une amende.
— Je n’ai fait que mon devoir de citoyen ! Mettez-vous à ma place… Vous auriez réagi de la même façon. J’ignorais qu’il y avait une école de yoga dans l’immeuble d’en face. Avec la violence qui ne cesse d’augmenter, on a tendance à imaginer le pire !
Ces arguments calmèrent un peu Marlow.
— Vous voulez boire quelque chose ? proposa Pilo Biken.
— Je suis en service. À l’avenir, contentez-vous de regarder chez vous. Bonne nuit.


— 3 —
Au terme d’une semaine de pluie douce et bienfaisante, le premier rayon de soleil d’avril égayait le bois dans lequel l’ex-inspecteur-chef Higgins se promenait en compagnie de son chien Geb, à la robe sombre et soyeuse, au regard pétillant d’intelligence.
De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins, considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, et promis à un brillant avenir, avait pourtant décidé de prendre une retraite anticipée à la suite d’un grave différend d’ordre moral avec sa hiérarchie. Il ne transigeait pas avec des valeurs, certes désuètes, mais essentielles à ses yeux, comme la rectitude, la loyauté et le sens de la parole donnée.
Aussi s’était-il retiré dans son manoir familial du village de The Slaughterers, sis dans le Gloucestershire. Loin du monde et du bruit, l’ex-inspecteur-chef avait des journées bien remplies, en fonction des saisons : tonte de la pelouse, entretien du potager où il n’utilisait aucun produit chimique, soins attentifs à sa roseraie – l’une des plus belles du royaume selon les spécialistes –, travaux de bricolage, relecture des bons auteurs, écoute de ses musiciens préférés, Purcell, Bach, Haendel et Mozart, au coin du feu. Leurs géniales mélodies ravissaient le chat siamois Trafalgar, qui ronronnait entre les pattes de son protecteur, Geb.
Higgins ne se lassait pas d’admirer sa demeure ancestrale : hautes cheminées discrètement décorées de son blason, toit d’ardoises aux reflets bleutés, murs de pierre blanche, deux étages disposés selon le nombre d’or et rythmés par des fenêtres à petits carreaux, porche soutenu par deux colonnes.
Geb s’assit sur son arrière-train et, dans une attitude d’une grande dignité, contempla un chêne centenaire, comparable à ceux qui perduraient dans le domaine de l’ex-inspecteur-chef.
« Une posture de yogi, songea-t-il : concentration, pensées rassemblées, souffle régulé, regard tourné à la fois vers l’extérieur et l’intérieur, méditation constructive. » De quoi évoquer des souvenirs de séjours en Orient.
Higgins respecta l’instant de paix profonde dont témoignait son chien, lequel finit par se diriger vers lui pour lui poser une patte sur le genou.
Le signal.
En consultant sa montre de gousset, petit chef-d’œuvre de l’horlogerie suisse, l’ex-inspecteur-chef constata qu’il était temps de regagner le manoir. Mary, la gouvernante, ne plaisantait pas avec l’heure des repas.
*
*     *
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, Mary avait traversé guerres, crises économiques et scandales politiques sans contracter le moindre rhume. Croyant en Dieu et en l’Angleterre, elle régnait sur une vaste cuisine où, en véritable cordon-bleu, elle confectionnait d’admirables petits plats à base de produits naturels, en utilisant cuisinière à bois et ustensiles traditionnels.
Contrairement à Higgins, Mary était devenue adepte de la révolution numérique. Dotée d’un équipement dernière génération, elle surfait sur la Toile avec la virtuosité de Rubinstein. Grâce à son réseau de copines, elle avait monté une association de défense des vaches, que les ayatollahs de l’écologie voulaient exterminer, sous prétexte que leurs pets aggravaient le réchauffement climatique.
Vêtue d’une longue robe violette, couverte en partie par un tablier blanc immaculé, elle aperçut, par l’une des fenêtres de sa cuisine, Higgins et son chien se hâter vers le porche.
« Ce n’est pas trop tôt », pensa-t-elle, en remplissant deux gamelles. Le chat était déjà prêt à se jeter sur la sienne.
*
*     *
À midi pile, Higgins, douché, parfumé et sobrement habillé à la manière d’un gentleman-farmer, pénétra dans la salle à manger.
Sur la table, des croustillants au cheddar, un authentique fromage anglais, produit dans le sud-ouest du pays depuis le XIIe siècle. L’ex-inspecteur-chef accompagnerait le déjeuner d’un bourgogne léger, débouché le matin même après avoir été prélevé de sa cave voûtée moyenâgeuse, idéale pour la conservation et la maturation des vins.
— D’après les informations, l’hypothèse d’Einstein se confirme, déclara Mary : l’univers n’est peut-être pas infini, mais la bêtise humaine, si. Goûtez-moi ça.
La gouvernante feignit de ne pas s’apercevoir que le chien et le chat s’étaient dissimulés sous la table pour obtenir des suppléments illicites que, par faiblesse, Higgins ne manquerait pas de leur accorder.
L’entrée, des cannellonis aux champignons et au chou frisé, était un délice. Ingrédients indispensables : ail haché menu, bouquet de sauge, parmesan râpé, poivre véritable et crème fraîche provenant d’une ferme voisine. Cuisson parfaite, pâte savoureuse.
La suite fut à la hauteur : des joues de veau, accompagnées de poires à la vanille. Oignon et ail hachés, purée de tomates, haricots blancs, beurre, poivre, vinaigre balsamique et sucre vanillé étaient nécessaires pour réussir une recette complexe qui exigeait beaucoup de doigté.
Pendant quelques instants, une dégustation comme celle-là faisait presque oublier les turpitudes de l’espèce humaine.
Hélas, la réalité ne tarda pas à rattraper l’ex-inspecteur-chef.
— Un appel pour vous, intervint Mary. Votre ami Mac Cullough. C’est suffisamment grave pour vous déranger.


— 4 —
Commissaire-priseur de haut vol, Malcolm Mac Cullough était surtout l’un des membres du très fermé club d’archéologie fondé par Higgins, qui se consacrait essentiellement à l’étude approfondie des recettes traditionnelles et des grands crus classés. À circonstance exceptionnelle, autorisation exceptionnelle : Higgins put franchir le seuil de la cuisine de Mary, qui lui tendit un smartphone.
— Ne touchez à aucun bouton, recommanda-t-elle à l’ex-inspecteur-chef, sachant qu’il avait une fâcheuse tendance à détraquer ce genre d’appareil.
— Pardon de t’importuner, dit Mac Cullough, d’une voix empreinte de gravité. J’aurais besoin de tes services.
— Un ennui te concernant ? interrogea Higgins.
— Pas moi, mais un ami. Un type bien. Il s’agit, au minimum, d’une disparition inquiétante. Je crains que la police ne prenne pas l’affaire au sérieux. Si tu pouvais intervenir…
— J’arrive. Tu me donneras des détails.
Entre les membres du club, une règle : en cas d’urgence, entraide immédiate. Un taxi emmènerait l’ex-inspecteur-chef à Londres, et il alerterait Scotland Yard, en fonction des éléments fournis par Mac Cullough.
Higgins s’accorda cependant une modeste portion de l’incomparable charlotte au chocolat de Mary, avant de monter dans ses appartements, afin de s’y vêtir en prévision de ce bref déplacement.
Quand il redescendit, il aperçut une valise dans le hall.
— J’ai tout préparé pour quelques jours, annonça la gouvernante, y compris vos remèdes homéopathiques contre l’arthrose et les refroidissements.
— Je serai de retour ce soir, précisa l’ex-inspecteur-chef.
— Sûrement pas ! Je viens de consulter ma copine voyante. « Ça craint », a-t-elle affirmé.
*
*     *
Après s’être entretenu avec Geb, désespéré, et Trafalgar, boudeur, Higgins s’était installé dans son taxi sans trop d’angoisse pour le chien ou le chat. Mary les bichonnait et leur passait tous leurs caprices. En revanche, comme il l’avait constaté à plusieurs reprises, les prédictions de la voyante avaient tendance à se réaliser. Et celle-là n’avait rien d’optimiste.
*
*     *
Dans sa vaste demeure de la banlieue nord de Londres, l’Écossais Malcolm Mac Cullough avait accumulé une quantité d’objets remarquables, d’un sarcophage égyptien jusqu’à des tableaux de primitifs flamands, en passant par des poteries étrusques. La maison abritait aussi une énorme bibliothèque ; des milliers de livres étaient disposés sur des étagères, dans chaque pièce, cuisine comprise. Commissaire-priseur ne s’intéressant qu’aux grandes ventes, Mac Cullough, érudit notoire, avait appris plusieurs langues anciennes et déchiffrait les hiéroglyphes.
Travaillant la nuit et dormant le jour, il était affligé d’un défaut dont le foie de Higgins avait souvent fait les frais : se croire doué pour la pâtisserie. Les gâteaux qu’il inventait ne donnaient pas dans la légèreté.
L’ex-inspecteur-chef sonna à sa porte selon le code réservé aux membres du club. Le bon géant ne tarda pas à ouvrir. D’ordinaire jovial, il semblait préoccupé.
— Merci d’être venu si vite.
— Notre règle est notre règle.
Mac Cullough emmena son hôte à la cuisine. Sur la table en chêne, plusieurs volumes consacrés à la peinture orientale sur soie.
— C’est pour ma prochaine vente, expliqua-t-il. J’ai du mal à me concentrer, je n’ai même pas terminé la mise au point de ma nouvelle recette de cake à la mangue et au cheddar. Nous devrons nous contenter de biscuits au citron et d’un whisky, qui a vraiment vingt ans d’âge.
Les deux amis s’assirent face à face, et l’Écossais emplit d’un liquide ambré deux verres en cristal du XVIe siècle vénitien.
— Je suis inquiet, très inquiet. L’un de mes proches, un type que je connais depuis une vingtaine d’années, a disparu. Nous avons beaucoup travaillé ensemble, il ne m’a jamais déçu. Compétence, rigueur, droiture, ponctualité… Pour te dire à quel point je l’estime, je comptais présenter sa candidature à notre club.
— De qui s’agit-il ?
— Pardonne-moi, j’aurais dû commencer par là, mais les pires hypothèses me trottent dans la tête. Âgé de soixante-neuf ans, veuf sans enfant, Wilson Dart est l’un des meilleurs connaisseurs mondiaux des manuscrits orientaux anciens. Il maîtrise un nombre incalculable de langues, dont le sanskrit. Travailleur acharné, il ne cesse d’améliorer ses connaissances. En tant qu’expert il a plusieurs fois décelé des faux, pourtant jugés authentiques par d’éminents spécialistes. Sa réputation est telle qu’on lui propose une chaire à Oxford.
Ancien de Cambridge, Higgins nota ce détail sur le carnet noir qu’il venait d’ouvrir. Quand l’écriture fine et rapide se mit à courir sur une page blanche, à l’aide d’un crayon bien taillé, Mac Cullough, soulagé, comprit que l’ex-inspecteur-chef prenait l’affaire au sérieux.
— Pourquoi es-tu si soucieux, Malcolm ?
— Parce que j’avais rendez-vous avec Wilson hier soir, ici même, à minuit. Il aime travailler la nuit, comme moi. Je devais lui montrer un manuscrit chinois, attribué à un disciple de Confucius, à propos duquel j’avais des doutes. Wilson n’est pas venu, et ne m’a pas contacté pour décommander. D’après ses confidences, il n’a été en retard de deux minutes qu’une seule fois dans sa vie, et en est tombé malade. J’ai tenté de le joindre sur son portable, son fixe et sa tablette. En vain. D’habitude, en reconnaissant mon numéro, soit il me répond, soit il rappelle très vite. Tout cela est anormal.
— Peut-être a-t-il été victime d’un malaise ou d’un accident.
— Exactement la posture qu’adopterait un policier ordinaire, sans entreprendre la moindre recherche. C’est pourquoi je m’adresse à toi. J’ai la certitude qu’il ne s’agit pas d’un incident mineur. J’ajoute que Wilson Dart est en excellente santé et qu’il ne se déplace qu’en métro, en bus ou en train. Il faut retrouver sa trace au plus vite.
— Je m’en occupe, promit Higgins.


— 5 —
Tout en se félicitant des progrès de la police scientifique, qui permettaient de coincer des criminels grâce à des preuves irréfutables, le superintendant Marlow était un nostalgique de l’époque victorienne et éprouvait de l’admiration pour trois grandes souveraines, les deux Élisabeth et Victoria. À l’un des murs de son bureau ultramoderne, une sublime copie du tableau de sir George Hayter, la représentant le jour de son couronnement, en 1838. Drapée dans une robe grandiose, au décolleté presque audacieux, la jeune et belle reine, brandissant un sceptre, tenait les yeux levés vers le ciel pour y puiser l’inspiration qui guiderait l’empire.
Une pile de formulaires à remplir venait de s’ajouter à la précédente. Le carcan administratif ne faisait que se renforcer, mais qui osait protester, sous peine d’être broyé par la machine ?
Non sans émotion, Marlow essuya, avec un chiffon doux, un pot à eau en fine porcelaine de Sèvres, qui avait appartenu au service de toilette de Victoria. Un cadeau de l’ex-inspecteur-chef Higgins, aujourd’hui à la retraite, mais que les autorités mandataient de temps à autre pour mener des enquêtes délicates concernant des affaires « sensibles », c’est-à-dire particulièrement pourries. Encore fallait-il le convaincre de s’extraire de son petit paradis et lui donner carte blanche. Rien, pas même la raison d’État, n’arrêtait Higgins sur le chemin de la vérité, au point qu’il prenait parfois des risques inconsidérés.
On frappa.
— Entrez, dit Marlow d’une voix bourrue.
Il crut être victime d’une hallucination.
— C’est vous… c’est bien vous ?
— Ai-je tellement changé ? s’inquiéta Higgins.
— Non, vous auriez plutôt rajeuni !
— Les bienfaits de l’air de la campagne et des travaux de jardinage, qui ne sont pas sans noblesse. Auriez-vous un instant à m’accorder ?
— Bien sûr ! Asseyez-vous.
Marlow écarta la pile de dossiers administratifs. Cette visite le réjouissait. Si l’ex-inspecteur-chef se déplaçait, c’est qu’il y avait anguille sous roche. Une grosse anguille. Et le superintendant avait envie de retourner sur le terrain.
— Je n’aime pas beaucoup voyager à l’orée du printemps, confessa Higgins, mais mon ami Malcolm Mac Cullough, que vous connaissez, m’a signalé une disparition inquiétante. Comme il craint que la police ne l’écoute pas, il a fait appel à moi. Et moi, je fais appel à vous.
— Excellente stratégie, approuva Scott Marlow, qui appréciait le commissaire-priseur écossais, ses pâtisseries et son whisky. Qui est la personne disparue ?
— Wilson Dart, un spécialiste des manuscrits orientaux anciens. Un érudit de réputation mondiale. Soixante-neuf ans, veuf, sans enfant.
— Pourquoi Mac Cullough parle-t-il de disparition ?
— Parce qu’il avait un rendez-vous de travail avec Wilson Dart, et que ce dernier ne s’est jamais présenté, alors qu’il est le sérieux et la ponctualité incarnés. De plus, Malcolm ne parvient pas à le joindre.
— L’hypothèse de la fugue semble peu probable, jugea le superintendant. En revanche, un malaise ou un accident… Je lance une recherche dans les services d’urgence, les hôpitaux et les cliniques.
La puissance des réseaux informatiques de Scotland Yard, qui avaient survécu à une panne récente et à une attaque de hackers, permit d’obtenir, une petite heure plus tard, une réponse formelle : aucun Wilson Dart n’avait été admis dans un établissement de soins.
— Avez-vous une adresse ?
— Camden, près du marché principal.
— Eh bien, allons-y ! J’ai envie de me dégourdir les jambes.
*
*     *
Même si elle préférait se rendre à son manoir en empruntant des routes de campagne, la vieille Bentley était toujours ravie de transporter Higgins. Sous une pluie régulière qui ne réchauffait pas l’atmosphère, elle se faufila en souplesse jusqu’au pittoresque quartier de Camden, fréquenté par de nombreux touristes désireux de dénicher de belles pièces d’argenterie ou un tableau de valeur au sein du bric-à-brac exposé par des brocanteurs. En cas d’échec, on pouvait écouter des musiciens de rue, tout en dégustant un sandwich ou un morceau de cake.
Le domicile de Wilson Dart était plutôt surprenant : derrière une usine désaffectée, qui serait bientôt démolie, une maisonnette en brique se cachait au milieu d’un bosquet d’arbres rabougris. Un modeste îlot de verdure, témoignage d’un monde promis à disparaître.
Les deux marches du perron étaient couvertes de mousse. Il menait à une porte en mauvais état et, de plus, entrouverte.
— Je passe le premier, décréta Marlow.
Dans la petite entrée, un porte-parapluie et deux manuscrits anciens sous verre, exposés sur des murs blancs. L’intérieur du logis sentait le propre, le parquet était impeccable.
En franchissant le seuil du salon-bibliothèque, meublé en Regency, Marlow remarqua d’abord les superbes reliures d’une belle quantité de volumes disposés sur de solides étagères.
Puis son regard distingua un incroyable spectacle, qu’il ne parvint pas à interpréter d’emblée.
— Ce n’est pas possible, murmura-t-il, alors que Higgins le rejoignait.
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Appuyé contre un pan de bibliothèque, un homme mince, de grande taille, aux cheveux blancs, vêtu d’un maillot de corps et d’un pantalon noirs, se tenait bien droit, en équilibre sur une jambe, l’autre pliée, avec le pied nu posé sur l’intérieur de la cuisse. Les bras étaient levés, les mains jointes au-dessus de la tête.
— Une posture de yoga, indiqua Higgins, celle appelée « l’arbre ».
Rigueur et concentration étaient indispensables pour la réussir. Mais Wilson Dart n’en avait plus besoin. En s’approchant, les deux policiers constatèrent que son cadavre était maintenu dans cette posture par des fils blancs, presque invisibles. De plus, on lui avait brisé la nuque. Des filets de sang séché maculaient ses joues.
— Par tous les saints du paradis ! s’exclama Scott Marlow, tourneboulé. Je connais ce bonhomme !
— Où l’avez-vous rencontré ? demanda Higgins, intrigué.
— À un cours de yoga.
— Une pratique pour vous détendre ?
— Pas du tout ! Un type a alerté Scotland Yard pour signaler la présence de trois cadavres dans un appartement. Je me suis rendu sur les lieux. Il s’agissait en réalité de trois élèves d’une yogi. Ils méditaient, après leurs exercices. Et voilà l’un d’eux, assassiné !
— Ne touchons à rien, recommanda l’ex-inspecteur-chef. Convoquez une équipe de la police scientifique.
— Sur le moment, déplora le superintendant, j’étais tellement honteux que je n’ai relevé aucune identité. Pourquoi l’aurais-je fait, alors qu’aucun délit n’avait été commis, et que j’avais perturbé un banal cours de yoga ?
— J’aurais agi comme vous, le rassura son collègue. À présent, il devient moins banal. Qui vous avait signalé ces trois cadavres ?
— Celui-là m’a tellement irrité que j’ai enregistré son nom !
Marlow consulta son portable.
— Pilo Biken, qui venait d’emménager au quatrième étage de l’immeuble faisant face au loft où avait lieu le cours de yoga. Pris de panique en apercevant des corps allongés, il a jugé bon de prévenir Scotland Yard.
— Un réflexe plutôt louable, non ?
— Plutôt…, concéda le superintendant, mais pour un résultat désastreux ! Maintenant…
Pendant que Marlow appelait le service compétent, Higgins, tel un félin, explora la maisonnette. À l’évidence, le défunt aimait l’ordre et la propreté. Rien ne traînait, pas un grain de poussière, une salle de bains immaculée, une chambre monacale.
Sur son bureau, des loupes, un microscope, de petites pinces utiles pour manipuler des morceaux de manuscrit, une colle spéciale, des panneaux de verre : tout l’équipement d’un professionnel, habitué à étudier des documents anciens. L’écran de l’ordinateur était éteint. Un informaticien se préoccuperait de son contenu.
Un détail surprit l’ex-inspecteur-chef : pas le moindre texte en cours d’examen. Un érudit de cette stature-là ne croulait-il pas sous les demandes d’expertise ? Peut-être Wilson Dart se trouvait-il entre deux périodes de recherche.
Seule anomalie dans cet intérieur si ordonné : sur un tapis, proche d’un canapé à deux places, un petit objet en métal.
À l’aide d’un mouchoir, Higgins ramassa une plume métallique, que des nostalgiques trempaient dans un encrier pour écrire à la main. Immaculée, elle n’avait pas encore servi. Il reposa l’indice.
Il passa en revue le matériel de la victime : des crayons, des stylos à bille, des feutres, mais pas d’encrier.
*
*     *
Remuée par un Scott Marlow virulent, une équipe de cosmonautes ne tarda pas à arriver sur les lieux. Dans leurs combinaisons blanches, les techniciens allaient passer au peigne fin le domicile de Wilson Dart. Les premières constatations effectuées, le cadavre serait transféré à la morgue de Babkocks, le seul légiste en lequel Higgins avait entière confiance.
La situation venait d’évoluer de manière brutale. D’une disparition inquiétante on passait à un crime avec préméditation évidente et mise en scène morbide.
Sans détraquer le portable de Marlow, Higgins prévint son ami Malcolm Mac Cullough de la sinistre issue de ses investigations, tout en lui assurant qu’il déploierait les efforts nécessaires afin d’identifier l’assassin.
Trop heureux de bénéficier du concours et de la détermination de son collègue, le superintendant avait aussitôt entrepris de régler un problème administratif auprès de sa hiérarchie : l’ex-inspecteur-chef revenait officiellement en piste. Étant donné la personnalité de la victime et le caractère du crime, aussi étrange qu’abominable, la demande de carte blanche, en dépit de quelques grincements de dents, fut accordée.
— Il me semble qu’une visite s’impose, dit Higgins à Marlow.
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Ses superbes cheveux noirs dénoués, légèrement maquillée, un délicat rouge à lèvres mettant les siennes en valeur, les yeux de jais, les ongles peints d’un discret vernis, vêtue d’un ensemble d’intérieur en lin fin et viscose de bambou qui laissait la peau respirer librement, Shakti Mahaba était d’une beauté si magique que, dans n’importe quel film, elle aurait éclipsé les starlettes de Hollywood.
— Je vous reconnais, dit-elle en dévisageant Scott Marlow. Vous êtes de la police !
La voix était délicieuse, mais ferme, et le regard peu accueillant.
— Superintendant Marlow. Je vous présente l’inspecteur Higgins.
— Il n’y a toujours pas de cadavre chez moi. Si vous voulez vous donner la peine d’entrer pour vérifier…
— Je vous ai importunée à la suite d’une information inexacte, mais à présent, nous avons des questions à vous poser.
— À quel propos ?
— Un assassinat.
Le visage de la jeune femme s’assombrit.
— Pourquoi serais-je concernée ?
— La victime se nomme Wilson Dart.
Shakti Mahaba parut frappée par la foudre. Sa pratique du yoga l’aida à maîtriser la violente émotion qui l’étreignait.
— Assassiné, vous êtes sûr ?
— Nous avons trouvé son cadavre dans la posture de l’arbre, précisa Higgins.
— Son cadavre ? balbutia la jolie brune. C’est un cauchemar… le pire des cauchemars !
— Acceptez-vous de nous parler de Wilson Dart ?
— Bien sûr, bien sûr… Entrez.
Sur le plancher de la vaste salle de cours éclairée par une verrière étaient disposés plusieurs tapis. Une odeur d’encens flottait dans l’air.
L’enseignante se déplaça avec souplesse et rapidité. Elle déplia deux chaises pour les policiers, puis ouvrit un panneau qui dissimulait un minibar.
— D’ordinaire, je bois de l’eau minérale, du thé au jasmin ou du jus de mangue. Vu les circonstances, je vous propose une vodka bien glacée.
Sur trois petites tables basses en nacre, des bouquets d’arum, une grande plante à bulbe, aux longues tiges ornées de fleurs en corolle, fort élégantes. Fragile, l’arum devait être tenu à l’écart d’un ordinateur, d’un téléviseur et des rayons du soleil.
La jeune femme servit ses hôtes, but son verre cul sec, l’emplit aussitôt, et s’assit en posture du lotus.
— Moi qui passe ma vie à enseigner aux autres comment faire circuler l’énergie dans un corps, apprendre qu’un de mes meilleurs élèves a été assassiné… quel choc !
— Quel a été votre parcours ? interrogea Higgins.
— Je m’appelle Shakti Mahaba, j’ai trente ans, je suis née à Mumbai d’un couple de diplomates britanniques, aujourd’hui disparus. Le yoga m’a passionnée dès mon enfance, j’ai été formée par un maître exceptionnel. L’an dernier, j’ai décidé de m’installer à Londres et de transmettre, dans mon école, ce qui m’a été révélé. J’ai trouvé il y a six mois ce loft où je peux à la fois habiter et donner mes cours. Ses ondes positives m’ont plu. Mon but n’est pas une éducation de masse, mais le choix d’êtres possédant certains dons, et désireux de pratiquer un yoga authentique.
— Wilson Dart appartenait donc à cette élite, conclut l’ex-inspecteur-chef.
— Très exigeant avec lui-même, il avait le goût d’apprendre et de progresser. Persévérant, il recherchait la perfection, et ne se vantait pas de ses succès.
— Comment vous êtes-vous rencontrés ?
— J’avais fait passer une petite annonce dans le Times. De nombreux candidats à des cours de yoga approfondi se sont présentés. J’en ai retenu quelques-uns, dont Wilson Dart.
— Que saviez-vous de lui ?
— À vrai dire, rien.
— Même pas sa profession ?
— Non. Vu son sérieux et sa rigueur, je songeais à une activité scientifique. Nous n’avons pas eu l’occasion d’en parler. D’ailleurs, mes cours se déroulent en silence. Je montre la posture, mes élèves tentent de l’adopter, je les corrige.
— Connaissiez-vous son adresse ?
— Non, inspecteur. De mes élèves, je ne réclame rien d’autre qu’un engagement spirituel sur la voie du yoga.
— Pardonnez-moi cette question triviale : qu’en est-il de votre rémunération ?
— J’ai bénéficié d’un héritage confortable, et je n’ai pas besoin d’argent.
— Vous vivez seule ?
— Oui, inspecteur. Et je compte bien le rester, car je ne ressens pas la nécessité d’avoir un compagnon. Le yoga absorbe toutes mes énergies.
« Drôle de femme », pensa Scott Marlow qui, au cours de sa carrière, n’avait pas encore croisé ce spécimen.
— Pilo Biken est-il l’un de vos élèves ? demanda Higgins.
Shakti Mahaba secoua négativement la tête.
— Je ne connais personne de ce nom-là. Qui est-ce ?
— L’homme qui a cru voir trois cadavres dans votre loft, de son appartement situé en face, et qui a alerté la police.
— Réflexe compréhensible. L’irruption du superintendant a été mon premier contact avec Scotland Yard. L’émotion passée, ce quiproquo m’a plutôt amusée.
— Nous aimerions avoir les noms des deux autres élèves qui se trouvaient en compagnie de Wilson Dart, sollicita l’ex-inspecteur-chef.
Le visage de la jeune femme se crispa.
— Je refuse.
— Pour quelle raison ?
— Le respect de la vie privée.
— Ces deux personnes pourraient nous fournir des éléments utiles pour élucider l’assassinat de Wilson Dart.
— Possible, mais ce n’est pas à moi de les dénoncer.
— Le terme ne serait-il pas un peu fort ? s’étonna Higgins. À moins que vous ne les considériez comme suspects.
— Bien sûr que non !
Shakti Mahaba se releva en souplesse.
— Ma réponse est claire et définitive. Désolée de vous congédier, messieurs, mais je dois préparer mon prochain cours.
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Au volant de la vieille Bentley, qui appréciait un doux coucher de soleil, Scott Marlow fulminait.
— Cette Shakti Mahaba est trop belle pour être honnête ! Son désintéressement pour servir la cause d’un pur yoga me paraît des plus suspects. Je doute même de son pedigree, que je vais vérifier point par point.
Higgins approuva.
— Si je ne me retenais pas, une garde à vue me plairait assez, poursuivit le superintendant. Malheureusement, nous manquons d’éléments concrets. Dès que nous en disposerons, on la cuisinera. Refuser de nous donner les noms des deux autres élèves… Qu’est-ce que ça signifie, sinon la volonté de dissimuler un fait essentiel ?
L’ex-inspecteur-chef n’émit pas d’objection.
— Une éventualité, reprit Marlow : ces deux-là ont joué un rôle dans cette affaire. Reste à les identifier.
— Vous les reconnaîtriez ?
— Assurément. Je ne les ai pas vus longtemps, mais j’ai la mémoire des visages. Et ceux du gros bonhomme et de la petite brune ne sont pas faciles à oublier. D’une façon ou d’une autre, il faudra que Shakti Mahaba révèle qui ils sont !
Le superintendant déposa Higgins à l’hôtel Connaught, le fleuron de Carlos Place, établissement fréquenté par de nombreuses personnalités. Mêlant confort traditionnel et modernité de bon ton, il garantissait à ses hôtes un séjour des plus agréables. En raison d’un pacte lié à l’ancienneté de sa lignée, dont il n’avait pas coutume de se vanter, Higgins y était toujours le bienvenu. Il pouvait s’y relaxer en toute quiétude et réfléchir à l’enquête en cours.
Installé à une table tranquille de l’excellent restaurant du Connaught, l’ex-inspecteur-chef se contenta d’un dîner léger : foie gras des Landes, côtelettes d’agneau accompagnées de petits légumes, farandole de chèvres et sorbet cassis. Un saint-émilion d’une année convenable souligna la saveur des mets.
Higgins redoutait que la voyante, amie de Mary, n’eût émis une juste prédiction. Un crime étrange, et un premier interrogatoire qui ne l’était pas moins. Shakti Mahaba n’était certes pas un personnage ordinaire, et ses réactions semblaient troublantes. Il n’était pas rare, lors d’une enquête criminelle, que le premier « témoin » rencontré fût le coupable. Fallait-il imaginer une liaison entre le rigoureux Wilson Dart, soixante-neuf ans, et la somptueuse enseignante, à la jeunesse éblouissante ? À la suite d’une rupture, l’avait-il harcelée, au point de déclencher une fureur assassine ? Signant son meurtre, elle avait placé son cadavre en posture de yoga. En ce cas, elle devait être certaine qu’aucun indice ne permettrait de remonter jusqu’à elle.
Tel était le type de raisonnement qu’il fallait classer dans la case « hypothèse » et nulle part ailleurs. Pour le moment, aucune base solide. Si l’on partait sur une fausse piste, en se bouchant les yeux et les oreilles, on passait à côté de la vérité, et l’on commettait de graves erreurs qui brisaient la vie d’un innocent.
Higgins comptait sur le professionnalisme de Marlow pour savoir, le plus rapidement possible, si Shakti Mahaba avait menti ou non sur son parcours. Connaissant le superintendant, il y passerait la nuit, en utilisant la machinerie de Scotland Yard, quitte à secouer ses adjoints.
Si la jeune femme n’était pas ce qu’elle prétendait être, elle aurait à fournir des explications crédibles.
L’esprit libre de tout a priori, Higgins monta dans sa chambre, s’octroya une longue douche brûlante, but une tisane de thym au miel et, la tête à peine reposée sur l’oreiller, s’endormit.
*
*     *
Dans le lointain, une sonnerie. Insistante, elle se rapprocha. Higgins ouvrit les yeux et regarda sa table de chevet.
Le téléphone.
Il décrocha et la voix de Scott Marlow résonna dans ses oreilles.
— Je vous envoie une voiture. Venez immédiatement !
— Que se passe-t-il ?
— Un deuxième meurtre style yoga ! Et pas n’importe lequel. La victime est un milliardaire indien : l’autre bonhomme qui faisait partie des trois élèves de Shakti Mahaba.
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Higgins s’était hâté de procéder à de rapides ablutions, de se raser plus sommairement que d’habitude, de se vêtir correctement et de s’engouffrer dans la voiture de police sans avoir eu le loisir de déguster un revigorant breakfast. Sa montre de gousset indiquait six heures cinquante.
Sous une pluie battante, qui provoquait les premiers embouteillages, le chauffeur le conduisit à l’un des endroits huppés du quartier de South Kensington, le faubourg le plus typiquement victorien de la capitale, qui se caractérisait par quelques rues et squares tranquilles, appréciés de riches propriétaires.
Au bas d’un immeuble cossu, un bobby montait la garde. Un autre, à l’intérieur, accompagna Higgins jusqu’à un grand salon où opéraient des cosmonautes, sous l’œil de Scott Marlow, engoncé dans un costume fripé.
Lanternes de cuivre ajourées, tables basses en cuivre repoussé, canapés en soie, tentures de velours vert et or : l’ensemble avait une allure orientale et luxueuse.
— Merci d’être venu si vite, dit Marlow, qui n’avait pas eu le temps de se raser. La victime est au fond de la pièce, devant la cheminée en marbre.
Un homme de forte corpulence, vêtu d’un tee-shirt noir et d’un pantalon beige, était à genoux, le ventre touchant ses cuisses, penché en avant, les bras allongés, le front sur le sol.
— La posture dite « de l’enfant », la plus relaxante, observa Higgins.
— Dans le cas présent, compléta le superintendant, relaxation définitive. Nuque brisée, comme Wilson Dart.
— Qui est-il ?
— C’est ce qu’on appelle une « grosse légume ». Baba Hardwar, soixante-six ans, indien, milliardaire propriétaire de plusieurs immeubles à Londres, industriel dans le domaine de la santé, huit enfants, pneumologue de formation. Très introduit dans l’establishment. Je vous donne les indications dans le désordre… Le manque de sommeil n’est pas propice à la concentration. En plus, les événements se sont précipités. J’ai boosté mon équipe pour vérifier le pedigree de Shakti Mahaba, qui m’inspirait un maximum de défiance. À tort. Tout est exact. À quatre heures du matin, alors que j’espérais dormir un peu, une urgence : assassinat à Kensington. En prenant son service après une journée de repos, le butler a découvert le cadavre de son patron et lancé des appels dans tous les azimuts, y compris au Premier ministre. J’ai tout de suite reconnu la victime : le deuxième élève masculin de Shakti Mahaba ! C’est pourquoi je vous ai averti immédiatement.
— Excellente initiative. Si je comprends bien, Baba Hardwar était seul chez lui ?
— D’après son butler, c’était exceptionnel. Il avait accordé un congé inattendu à l’ensemble de son personnel.
— Une explication ?
— Toujours d’après le butler, cette décision a suivi une conversation téléphonique. Vu le volume des affaires traitées par Baba Hardwar, je mise sur un problème brûlant, impliquant une rencontre urgente. Côté hiérarchie, ça se déchaîne ! J’ai reçu un appel du grand patron, qui avait été réveillé en pleine nuit par le cabinet du Premier ministre. Il m’a ordonné de résoudre cette affaire au plus vite, afin de ne pas se mettre à dos le gouvernement indien, dont le chef est un ami de Baba Hardwar – notre victime était quelqu’un de très important. Des sables mouvants en perspective, Higgins. Je ne suis pas mécontent que vous soyez là.
Apparut un Indien élancé, vêtu d’une veste rouge et d’un pantalon blanc.
— J’ai pensé que ces messieurs aimeraient peut-être un breakfast. Si vous voulez me suivre jusqu’au salon d’honneur.
Le butler du défunt était digne de ses homologues britanniques. Quant au salon d’honneur, encombré de bibelots, il fleurait bon l’Orient. Sur une longue table, des toasts, des confitures, de la charcuterie et des beignets truffés d’épices.
— Thé ou café ?
— Café, répondit Higgins, seul sujet de Sa Gracieuse Majesté à détester la boisson nationale, qui lui soulevait le cœur.
Les deux policiers se restaurèrent rapidement. Puis, tandis que les cosmonautes terminaient leur examen de la scène de crime enregistrée sous tous ses angles, Higgins se pencha sur le cadavre. En dépit de sa corpulence, la victime avait exécuté la posture de l’enfant d’une manière quasi parfaite. De son plein gré ou sous la contrainte ?
Après une brève méditation, l’ex-inspecteur-chef tint à revoir le butler, en compagnie du superintendant, qui venait de recevoir un nouvel appel du grand patron de Scotland Yard, lui mettant l’épée dans les reins, tout en lui assurant qu’il freinerait les médias aussi longtemps que possible.
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— Où M. Hardwar recevait-il ses visiteurs de marque ? demanda Higgins au butler.
— Dans sa bonbonnière. Je vous y conduis.
La pièce se trouvait au fond d’un couloir. Elle méritait bien son nom, car sur de petites tables rondes étaient disposées une cinquantaine de boîtes de bonbons, allant de confiseries orientales à des guimauves colorées. Sur un bureau en marbre rose, deux ordinateurs et une dizaine de portables. À gauche, une console de jeux vidéo, avec le matériel adéquat.
— C’est ici que M. Hardwar aimait réfléchir et prendre des décisions, tout en dégustant des friandises. Il se détendait en jouant.
Marlow nota aussitôt un détail insolite. Le défunt utilisait un équipement dernier cri, qui lui assurait des expériences, réputées incroyables, dans la réalité virtuelle, et lui permettait de créer ses propres jeux. Mais il manquait un élément essentiel.
— Je ne vois pas les deux manettes sans fil.
Le butler s’approcha et les chercha en vain.
— Incompréhensible, jugea-t-il. M. Hardwar était assez méticuleux et les rangeait toujours au même endroit. De plus, j’étais le seul habilité à faire le ménage dans cette pièce, en veillant à ne rien abîmer. Avant-hier, j’ai encore passé un chiffon doux sur les deux manettes. Il n’existe qu’une seule explication : quelqu’un les a subtilisées.
— Portaient-elles une marque distinctive ?
— SMMG.
Higgins nota l’indication dans son carnet noir.
— Parmi tous ces portables, questionna-t-il, M. Hardwar en destinait-il un à des usages… disons intimes ou confidentiels ?
— Le rouge, répondit sans hésiter le butler.
— Nous embarquons la totalité du matériel, console de jeux comprise, décida Marlow. Nous y trouverons sûrement des indices.
Higgins déambula quelques instants, jetant un coup d’œil aux boîtes de bonbons, puis s’adressa de nouveau au butler :
— Vous confirmez que l’attitude de M. Hardwar, qui a accordé un congé inattendu à tout son personnel, vous inclus, était tout à fait inhabituelle ?
— Absolument. Cela ne s’était produit qu’une seule fois auparavant, il y a un an environ.
— Pour quelle raison, à votre avis ?
— Je suppose que M. Hardwar souhaitait recevoir un visiteur, dont il voulait que personne, pas même moi, ne connaisse l’identité.
— Ou… une visiteuse ?
— Je n’en ai aucune idée, inspecteur. M. Hardwar était un bon vivant. Il sortait beaucoup, soirées mondaines, théâtre, cinéma, concerts, week-ends à la campagne en galante compagnie… Mais il n’a jamais introduit de femme ici.
— Il appréciait donc la bonne chère ?
Le butler sourit.
— M. Hardwar fréquentait les meilleurs restaurants de Londres. C’est moi qui lui réservais une table.
— Une dame nommée Shakti Mahaba faisait-elle partie de ses relations ?
L’Indien réfléchit.
— Pas à ma connaissance.
— Savez-vous s’il avait des ennemis, ou s’il avait reçu des menaces ?
— Je n’étais que son employé, et M. Hardwar me traitait comme tel. Il ne m’a jamais fait la moindre confidence.
— Vous prenez toujours votre service avant quatre heures du matin ?
— Toujours. M. Hardwar se levait à six heures, et commençait sa journée par un copieux breakfast. Il exigeait que tout fût en ordre.
Le portable du superintendant sonna. Sur l’écran s’afficha le numéro de l’un de ses adjoints.
— Oui, Marlow… Un meurtre, vous êtes sûr ? Je suis déjà sur une scène de crime et je ne peux pas me dédoubler !… Une posture anormale ? Décrivez.
Le superintendant mit le haut-parleur. Son adjoint ne se contenta pas de décrire la position de la femme assassinée, il envoya des photos du corps et du visage.
— Bon sang de bon sang ! éructa Marlow. C’est la petite brune qui était l’élève de Shakti Mahaba !
— Elle est dans la posture de yoga que l’on appelle « le chien tête en bas », précisa Higgins.
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C’était autour de la station de métro Peckham Rye, sur l’East London Line, que s’était greffée l’une des branches de l’avant-garde mondialisée, afin de répandre les effluves de la modernité.
En ce matin d’avril frais et pluvieux, l’endroit n’avait rien d’attrayant. Quelques cafés orientaux commençaient à ouvrir, précédant les magasins de vêtements indiens et moyen-orientaux. La victime habitait au troisième étage d’un immeuble récent, dont le rez-de-chaussée était occupé par un bazar chinois.
L’adjoint de Marlow l’attendait sur le palier. Collée à lui, une Soudanaise affolée, en robe à fleurs vertes.
— C’est la femme de ménage, qui a découvert le corps, il y a une heure environ, expliqua l’adjoint. Elle a juste eu la force d’appeler la police. Depuis, elle ne cesse de trembler et de pleurer.
Higgins lui adressa un bon sourire.
— Quel est votre nom ?
— Nabouna, parvint-elle à articuler.
— Rassurez-vous, un médecin va vous prendre en charge pour le choc que vous venez de subir.
— Vous… vous ne m’arrêtez pas ?
— Il n’y a aucune raison.
— Vous… vous ne m’accusez de rien ?
— De rien.
— C’est que…
— Vous n’êtes pas tout à fait en règle ?
Elle hésita.
— Presque… mais pas tout à fait.
— Cela ne nous concerne pas. Nous nous intéressons à la personne que vous avez trouvée morte.
— Mme Lulama, elle était si gentille, si douce ! Quand je l’ai vue dans cette position bizarre, j’ai cru qu’elle faisait un exercice de gymnastique. Je me suis approchée, je l’ai appelée, elle n’a pas répondu. Et puis… et puis il y avait du sang qui coulait de sa bouche ! J’ai hurlé, j’ai pleuré et j’ai utilisé son portable pour prévenir la police.
— Vous avez parfaitement agi, estima Higgins. Connaissiez-vous la victime depuis longtemps ?
— Quelques mois. C’est une grande journaliste indienne, Lulama Tanga. Elle me lisait ses articles, qui paraissent dans les principaux journaux de son pays. Elle luttait pour les pauvres, contre la dictature des Américains. Après le ménage, elle m’offrait du thé, et on bavardait. Je l’aimais beaucoup, Mme Lulama. Qui a été assez méchant pour lui faire du mal ?
— Nous le saurons, promit Higgins.
— Je peux… partir ?
— Ne désirez-vous pas une consultation médicale ?
— Grâce à vous, ça va mieux. J’ai du ménage à faire, au bazar.
L’adjoint ayant enregistré la déposition de la Soudanaise, et cette dernière n’ayant pas le profil d’un assassin mettant ses victimes en posture de yoga, Marlow ne s’opposa pas à ce qu’elle s’éclipse.
Mobilier moderne sans originalité, équipement informatique obligatoire, confort aux normes actuelles : le trois-pièces de la défunte était un agréable cocon, sans prétention.
Higgins et Marlow contemplèrent le corps. Un « chien tête en bas » parfaitement réalisé : pieds écartés de la largeur des hanches, bassin poussé vers le haut afin de former un V inversé, bras tendus et paumes posées sur le sol.
La malheureuse, qui avait eu la nuque brisée, ne tenait pas seule la position. Comme pour Wilson Dart, l’assassin avait utilisé des fils blancs presque invisibles, accrochés à des clous fixés dans le mur, afin de maintenir la posture. Ultime raffinement, de la colle sous les mains et les pieds, qui avait débordé sur le parquet. La jeune femme était vêtue d’un maillot de corps orange et d’un short bleu.
— Quelle admirable mise en scène, murmura Scott Marlow, remué en dépit de sa longue expérience.
Ni lui ni Higgins, quelle que fût l’épaisseur de leur cuir, ne s’habitueraient jamais au spectacle d’une mort violente, infligée par un être nourri d’une cruauté inhumaine.
Surmontant leurs émotions, ils devaient à présent se préoccuper de leur objectif : identifier le ou les assassins des trois élèves de Shakti Mahaba.
Marlow organisa la venue d’une équipe de techniciens de la police scientifique, tandis que Higgins se déplaçait dans l’appartement, inspectant le moindre recoin sans rien déranger. Il songea au légiste, Babkocks, qui aurait à faire parler trois cadavres, lesquels lui réserveraient peut-être des surprises.
La fouille visuelle des locaux ne prit guère de temps. Sur l’écran de l’ordinateur s’affichait le début d’un article en cours, intitulé « Les bienfaits de la médecine traditionnelle indienne ». Dans un classeur, plusieurs papiers publiés dans des journaux indiens et anglo-saxons. La disparue s’intéressait beaucoup aux épidémies et aux productions des laboratoires pharmaceutiques.
Le plus surprenant était sa collection de boîtes, en plastique, en métal et en carton. Il y en avait plus d’une centaine, de tailles et de couleurs diverses. Elles contenaient des médicaments, des conserves, des biscuits, des sodas, des chaussettes, des chaussures, des sous-vêtements, de l’outillage, des recharges d’encre, et d’autres objets du quotidien que Lulama Tanga aimait ranger ainsi. Dans l’une d’elles, des boutons, des aiguilles et une pelote de fils blancs, nettement plus épais que ceux utilisés par l’assassin pour rigidifier le corps de ses victimes.
Une très grande boîte marron attira l’attention de Higgins. Au fond, un système de câbles, une enfilade de prises, ainsi qu’un objet connecté, au design particulier, portant une signature : Iddi Grove. Une personne que Scotland Yard devrait rechercher.
— Ça roule, annonça Marlow. Une équipe de cosmonautes arrive. Vous n’imaginez pas le nombre de rapports qui vont s’accumuler sur mon bureau ! Et puis, la catastrophe : l’assassinat d’une journaliste ! Je suppose qu’elle avait des dizaines de rendez-vous et des réponses à donner à une nuée de mails. Sa disparition ne passera pas longtemps inaperçue. Je transmets au plus vite ce troisième cadavre à Babkocks, et je sollicite des résultats rapides, avec l’espoir qu’ils nous fourniront une piste.
— De mon côté, indiqua Higgins, je compte m’entretenir avec Pilo Biken et creuser son témoignage. Un détail significatif pourrait lui revenir en mémoire.
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La pluie avait cessé, un rayon de soleil séchait les trottoirs londoniens. Déposé par un taxi, Higgins grimpa à l’appartement de Pilo Biken et sonna.
Une bonne minute s’écoula. L’ex-inspecteur-chef réitéra son geste, sans plus de succès. Il s’apprêtait à déchirer une page de son carnet noir et à glisser sous la porte un message priant le résident d’appeler le superintendant Marlow pour un rendez-vous, lorsqu’il perçut un bruit de pas.
La porte s’ouvrit. La chevelure ébouriffée, une barbe naissante, les yeux dans le vague, vêtu d’un pyjama à rayures et chaussé de mules en cuir, Pilo Biken semblait égaré.
— Je dormais, expliqua-t-il. Vous voulez quoi ?
— Inspecteur Higgins.
— Y a un problème ?
— C’est à propos de votre appel à Scotland Yard.
— Les faux cadavres ? Je me suis planté, voilà tout, en croyant faire mon devoir de citoyen ! Vous n’allez quand même pas me chercher des poux dans la tête pour ça.
— Au contraire, rétorqua Higgins, apaisant, j’ai besoin de votre aide.
Pilo Biken gratta sa tignasse.
— Mon aide…
— Vous pensiez avoir aperçu trois cadavres. C’était inexact. Maintenant, hélas, c’est la vérité.
L’homme en pyjama fut soudain à la fois réveillé et hébété.
— Vous… vous blaguez ?
— Malheureusement, non. C’est pourquoi je souhaite faire appel à votre sens de l’observation et à votre mémoire. Dans une enquête criminelle, le moindre détail compte.
— Ça alors…
— M’accordez-vous un entretien ?
— Entrez, je vais préparer du café. Avec tout ça, je ne sais plus trop où j’en suis.
Pendant que Biken s’affairait dans sa kitchenette, Higgins examina sa pièce à vivre, correctement entretenue. Seul un pantalon gris traînait sur un pouf, le reste du logement était à peu près en ordre. On y trouvait un portable et une tablette à côté d’un téléviseur sur une commode, un canapé-lit, une fausse cheminée, une table pliante, un imperméable, une veste et une blouse blanche accrochés à des patères, deux chaises ordinaires. Ni le luxe ni la misère. Unique originalité : un lotus en soie bleue, exposé sur un guéridon.
Biken réapparut avec un plateau supportant une cafetière et deux tasses.
— Désolé de vous recevoir en pyjama, mais je dors dans la journée, à cause de mon travail de nuit.
— En quoi consiste-t-il ?
— Je livre des plats indiens dans le quartier, et même au-delà. J’ai un contrat avec un restaurant du coin. Avec le Covid, les gens se sont habitués à commander pour dîner chez eux, parfois très tard.
— Un travail plutôt pénible, observa Higgins.
— Oui et non. Le restaurant m’a offert un vélo électrique et une remorque. Malgré mes soixante-cinq printemps, je tiens la forme. Pédaler, ça l’entretient. Et ce boulot est assez bien payé, sans compter les pourboires, non déclarés.
Biken s’interrompit un instant.
— Vous n’allez pas m’embêter pour ça ?
— Certainement pas. Vous travaillez tous les jours ?
— C’est le seul inconvénient. Une semaine de vacances, pas davantage. Mais ce job m’a permis de louer cet appartement où je me sens drôlement bien.
— Vous êtes célibataire, je présume ?
— Ah ça oui, inspecteur, et définitivement ! La tranquillité chez moi, ça n’a pas de prix. Une professionnelle de temps à autre, et la messe est dite. Enfin, vous me comprenez. Les pieds dans mes pantoufles, un verre de whisky et un film d’aventures à la télé, seul et peinard : que demander de plus ?
— Votre emménagement n’a pas été si relaxant, présuma Higgins.
— Ça, vous pouvez le dire ! Le jour même de mon installation, juste avant de partir au boulot, je jette un coup d’œil sur le loft d’en face, et qu’est-ce que j’aperçois, à travers la verrière : trois corps étendus sur le parquet ! Un truc qui n’existe que dans les thrillers. Je me suis pincé. J’étais bien dans le monde réel. Quoi faire, sinon appeler la police ? Je ne suis pas trouillard, mais je n’avais pas envie de vérifier ce carnage par moi-même !
— Qu’avez-vous vu exactement ?
— Trois formes inertes, allongées sur le sol.
— Combien de temps a duré votre observation ?
— Je n’ai pas calculé. Un bon moment, tellement j’étais étonné. Deux bonnes minutes, peut-être plus. Personne ne bougeait.
— S’agissait-il d’hommes ou de femmes ?
— Je ne sais pas, inspecteur. Il m’aurait fallu une longue-vue ! En tout cas, des adultes ou des ados, pas des bébés.
— Personne d’autre n’est apparu dans votre champ de vision ?
— Personne. Tout semblait figé.
— Vous ignoriez que ce local servait à des cours de yoga ?
— Complètement !
— Ce n’est pas une discipline que vous pratiquez ?
— Oh non, inspecteur ! Le vélo me suffit. Avec lui, j’ai ma dose de sport.
— Connaissez-vous l’un de ces individus : Shakti Mahaba, Wilson Dart, Baba Hardwar, Lulama Tanga ?
Le livreur réfléchit en buvant son café.
— Non, inspecteur. C’est qui ?
— Des personnes mêlées à cette affaire criminelle.
— Moi, j’ai vu trois cadavres, pas quatre !
— Espérons que la série s’arrêtera là, monsieur Biken.
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Le lendemain, Babkocks, sosie de Winston Churchill, la plupart du temps bougon et mal embouché, éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force, aux poches bourrées de déchets de tabacs exotiques interdits à la vente avec lesquels il fabriquait d’énormes cigares, s’accordait une pause après de longues heures de travail.
Profitant de l’éclaircie, le médecin légiste croqua à pleines dents un sandwich d’une taille impressionnante, composé de tranches de jambon à l’os, de poivrons, de piments, de moutarde forte, d’un authentique camembert français, de cornichons géants et de confiture de myrtilles, le tout arrosé de whisky irlandais. Cet en-cas terminé, il alluma un cigare. La fumée provoqua la fuite de tous les oiseaux des environs.
À la troisième bouffée, Babkocks aperçut deux hommes venir vers lui. L’un était corpulent et mal fagoté, l’autre distingué et élégant.
— Marlow et Higgins ! Je vous attendais. Asseyez-vous.
Le superintendant et l’ex-inspecteur-chef prirent place sur le banc, de part et d’autre du légiste. Une belle vue sur la Tamise, à proximité de la morgue où officiait Babkocks, usant de méthodes particulières, voire originales, qu’il ne cessait d’améliorer. Puisqu’il voyait ce que ses confrères ne voyaient pas, Higgins savait qu’il pouvait considérer ses conclusions comme des bases solides sur lesquelles s’appuyer pour orienter une enquête criminelle.
— Avec vos trois cadavres, messieurs, vous m’avez donné un travail de dingue ! J’ai été obligé de retarder la rédaction de mon mémoire sur les imperfections de la technologie ADN et l’usage trop confiant du scanner qui, en réalité, ne permet pas de déceler toutes les lésions. Mais je ne regrette pas ce boulot d’enfer, et j’exposerai le cas de vos trois cadavres en postures de yoga lors du congrès des Médecins amis du vin, à Bordeaux. Sacrées mises en scène ! À vous de chercher si chacune avait un sens particulier par rapport à la victime, mais elles ne sont pas la cause de la mort.
— Les deux hommes et la femme semblaient avoir la nuque brisée, intervint Marlow.
— Ça, c’est le point final ! Auparavant, l’assassin a suivi tout un protocole, identique dans les trois cas. Je précise d’abord qu’aucun ne souffrait de maladie grave. La jeune femme était en excellente santé, le gros Indien avait un foie congestionné mais en état de marche, le vieil Anglais une ossature fatiguée, qui aurait encore tenu quelques années. Si je n’avais pas mené des investigations plus qu’approfondies, je n’aurais pas remarqué la double manipulation d’ordre chimique. Un travail de pro, qui aurait pu passer inaperçu. Oubliez vos fils blancs et la colle pour tenir les cadavres en position. Un simple trompe-l’œil. Dans chacun des cas, l’assassin a procédé en trois temps. Première étape : faire ingérer à sa victime un produit paralysant, sous forme d’un liquide ou d’un aliment, par exemple un bonbon ou un biscuit. Pas de quoi se méfier. Un verre d’eau suffisait. Deuxième étape : injecter un sérum de vérité, considérablement amélioré ces derniers temps. Troisième étape : briser la nuque d’un geste sec et précis, puis mettre le cadavre dans la posture choisie, assurée par la rigidité cadavérique, doublée du produit paralysant.
— Hallucinant ! s’exclama Marlow, qui n’avait jamais vu un tel mode opératoire.
— Bien entendu, ajouta Babkocks, j’ai retrouvé les minuscules traces de piqûre et identifié les produits. Ils ne se dénichent pas dans le commerce et proviennent forcément d’un laboratoire de pointe.
— Qui dit sérum de vérité dit interrogatoire, estima Higgins. L’assassin voulait donc poser une ou plusieurs questions à ses victimes.
— Et l’interrogatoire a été bref, précisa le légiste. La seule chose que j’ignore, c’est s’il a obtenu les réponses qu’il souhaitait.
— Le moment approximatif des crimes ?
— En tenant compte des indications fournies par les équipes de la police scientifique, et d’après mes propres analyses, voilà mes conclusions : pour Wilson Dart, le 7 avril dans la soirée, vers minuit ; pour Baba Hardwar, le 8 avril, également dans la soirée, vers minuit ; pour Lulama Tanga, les premières heures du 9 avril.
Higgins nota les informations sur son carnet noir.
— Un dernier détail, reprit Babkocks : sur chacun des cadavres, une trace m’a intrigué. Une marque infime sur la tempe. Après examen, rien de naturel : une minuscule parcelle de vernis à ongles. Une invention américaine datant de 1932, dérivée de l’industrie automobile. Aujourd’hui, on utilise un vernis nitrocellulosique, obtenu à partir du coton, un solvant composé d’acide acétique et d’alcool, un plastifiant, un lustrant, un conservateur et un pigment.
— Cela signifie-t-il que l’assassin a touché le front de ses victimes, en laissant un indice à son insu ? demanda Higgins.
— Possible, répondit Babkocks. À moins qu’il ne s’agisse d’un autre trompe-l’œil.
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À voir Holmes, qui aurait pu supposer qu’il était le petit génie du laboratoire central de Scotland Yard ? Cheveux ébouriffés, chemise hawaïenne, pantalon de golf et tongs, il semblait sortir d’une bande dessinée. Pourtant, le jeune scientifique était convoité par des chasseurs de têtes qui souhaitaient l’engager dans des multinationales pour diriger leurs laboratoires, tant il maîtrisait les paramètres des nouvelles technologies et fourmillait d’idées novatrices, qui valaient leur pesant d’or.
De façon inexplicable et inexpliquée, il avait refusé les propositions les plus mirobolantes, afin de se consacrer à l’identification des criminels. Son métier le passionnait au point d’oublier parfois ses congés et ses week-ends.
Bonheur suprême : participer à une enquête menée par l’inspecteur Higgins. Malgré les progrès de la police scientifique, nombre d’assassins parvenaient à passer entre les mailles du filet. Sachant quelles précautions prendre, astucieux et rusés, ils se faufilaient entre les expertises. C’est alors qu’il fallait un Higgins, dont les armes s’appelaient intuition, rigueur et méthode.
Holmes perçait le moindre indice, Higgins les âmes. Et cette faculté-là ne s’apprenait pas. Aussi le jeune technicien était-il fasciné par la personnalité de cet enquêteur hors norme.
Lorsque ce dernier pénétra dans son laboratoire, en compagnie de Scott Marlow, Holmes faillit lâcher son éprouvette.
— Où en sommes-nous, mon garçon ? demanda le superintendant.
— Nulle part, avoua Holmes, la tête basse.
— Comment ça, nulle part ?
— J’ai lu les rapports de nos collègues de la police scientifique : ni traces d’ADN ni empreintes. L’assassin devait porter des gants spéciaux et même des chaussures spéciales. Une sorte de fantôme, équipé pour semer la mort sans être repéré.
— Ne me dites pas que la fouille des ordinateurs, des tablettes et des portables n’a rien donné ?
— Malheureusement, si ! On les a vidés jusqu’au fond, résultat : néant !
— Ne soyez pas si pessimiste, recommanda Higgins. Babkocks a établi le processus des crimes, identique dans les trois cas. L’hypothèse d’un seul assassin, disposant de produits sophistiqués, peut être envisagée. Malgré une stratégie qu’il croit irréprochable, il a quand même laissé une trace : du vernis à ongles.
— Donc une femme !
— Ne concluez pas trop vite, objecta Higgins. Dans l’ancienne Chine, les hommes l’utilisaient comme produit de beauté. Je suis persuadé que vos investigations n’ont pas été aussi stériles que vous le pensez. Étudions chaque cas, voulez-vous ?
Rassuré, le scientifique acquiesça.
— Commençons par Lulama Tanga, préconisa l’ex-inspecteur-chef.
Holmes consulta le dossier.
— Uniquement des messages professionnels. Pas de menaces, ni de formules hostiles. Cette journaliste avait de nombreux correspondants, et pas seulement en Inde. Sa voix comptait dans le monde anglo-saxon. Elle menait une sorte de croisade contre l’hégémonie américaine en matière de biotechnologie et vantait les mérites de l’Inde, héritière d’une médecine millénaire. Très documentés, ses articles ébranlaient déjà certaines citadelles médicales.
— Fort instructif, commenta Higgins.
Holmes parut soulagé.
— Vraiment, inspecteur ?
— Vraiment. Et sa boîte connectée ?
— De la jolie dentelle ! Vous rangez là-dedans n’importe quel produit, vous l’identifiez en analysant tous ses paramètres, et vous le classez en sachant tout de lui.
— Une invention d’Iddi Grove, semble-t-il ?
— Elle n’est pas seule sur le créneau !
— Je suis sûr que vous avez ses coordonnées, prédit l’ex-inspecteur-chef.
— Évidemment ! Je ne me suis pas contenté de la localiser, j’ai rassemblé plusieurs éléments à son sujet, car cette dame n’a pas l’air banale. Officiellement, c’est une sorte d’artiste, qui verse aussi dans la novation. Voici son dossier.
Holmes le remit à Higgins.
— L’examen du matériel prélevé chez Baba Hardwar n’a-t-il vraiment rien donné ?
— Rien, inspecteur. Au lieu d’entretiens confidentiels, le portable rouge servait, en réalité, à jouer et à parier. En revanche, j’ai également un dossier concernant ce milliardaire indien.
Higgins recueillit le document.
— Et l’ordinateur de Wilson Dart ?
— Là, jugea Holmes, c’est surprenant ! Son contenu a complètement disparu, sans nous laisser la moindre possibilité de le retrouver.
— C’est donc qu’il préservait quelque chose d’essentiel, observa Marlow. Probablement une étude en cours, si dérangeante que l’assassin a estimé nécessaire de l’effacer.
— N’avez-vous rien tiré de la plume métallique ? s’enquit Higgins.
— Fabrication récente et de qualité supérieure, répondit le scientifique. Elle n’a jamais servi.
— Un objet plutôt rare, de nos jours. Peut-on savoir d’où elle provient ?
— Oui, inspecteur, grâce à un minuscule poinçon : « AB ». Les initiales de l’atelier Adam Brunswick.
— Vous vous sous-estimez, Holmes. Votre moisson d’indices est beaucoup plus riche que vous ne le pensiez.
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Pendant que Marlow traitait le monceau de problèmes administratifs qui découlaient des trois interventions des équipes de la police scientifique, Higgins se rendait en taxi chez Shakti Mahaba. Contactée par le superintendant, la spécialiste du yoga avait accepté la demande de rendez-vous de l’ex-inspecteur-chef.
*
*     *
Dans son ensemble raffiné, chemisier de soie rouge et pantalon blanc bouffant, Shakti Mahaba était ravissante. Maquillage léger, rouge à lèvres profond et vernis à ongles délicat complétaient une harmonie qui la rendait des plus séduisantes.
— Inspecteur ! Venez-vous m’annoncer que vous avez identifié l’assassin ?
— Malheureusement non, et je suis porteur de fort tristes nouvelles. Nous avons retrouvé les deux élèves dont vous avez refusé de nous donner les noms, Baba Hardwar et Lulama Tanga. Assassinés, eux aussi.
Shakti Mahaba se figea.
— Ce n’est pas possible…
— Le superintendant Marlow les a reconnus.
— Mais où… quand… comment… ?
— Je n’ai pas jugé bon de vous convoquer à Scotland Yard pour en parler, mais vous comprendrez que votre témoignage nous est indispensable.
— Bien sûr, je comprends… Que s’est-il passé ?
— Nous pourrions nous entretenir en dînant.
La jeune femme porta les mains à son front.
— Mes trois élèves assassinés… Je suis bouleversée, inspecteur ! Alors, dîner…
— N’est-ce pas la solution la plus conviviale pour échanger des informations ?
— Après tout, pourquoi pas ? Je connais un bon restaurant indien, proche d’ici. Cela vous convient-il ?
— À une condition : vous êtes mon invitée.
*
*     *
Lumières tamisées, chaises rouges, tables rondes en bois des îles, lanternes ajourées, photographies de temples, nombreux serveurs : le restaurant était bondé. En insistant, Shakti Mahaba avait réussi, en tant que cliente fidèle, à obtenir une table tranquille, dans un angle de la grande pièce.
— Ici, dit-elle, je suis sûre de la qualité des aliments. C’est loin d’être le cas de la plupart des établissements de ce genre. Appréciez-vous ce style de cuisine ?
— Je n’y suis pas hostile, lorsque les plats sont bien préparés.
— J’espère que vous ne serez pas déçu. De mon côté, je les accompagnerai d’un jus de mangue. Il a fallu une terrible secousse pour que je boive deux petits verres de vodka, et je regrette de m’être ainsi donnée en spectacle. Maintenant, trois meurtres !
— À chacun sa façon de réagir face à un événement d’une gravité inattendue. Même en pratiquant une discipline comme le yoga, est-il vraiment possible de se maîtriser en permanence ?
— C’est le but à atteindre, mais les échecs sont nombreux ! J’ai l’impression que vous-même disposez du fameux self-control britannique.
— Un héritage ancestral auquel s’ajoute le métier d’enquêteur, expliqua Higgins.
— Avez-vous arrêté beaucoup d’assassins ?
— Quelques-uns.
— J’ai le sentiment que vous ne lâchez jamais prise.
— « Ce qui doit être fait doit être bien fait », dit le proverbe. De plus, j’ai la conviction que l’âme d’une personne ne peut reposer en paix que si la vérité a été établie. C’est rarement une tâche facile.
— Une goutte d’eau pure dans un océan de turpitudes, à l’heure où la justice a disparu de notre monde… Vous devez traverser des moments difficiles, inspecteur. Pourquoi vous intéressez-vous spécialement à cette affaire ?
— Question pertinente, madame. En temps normal, je profite d’une retraite paisible à la campagne.
— Dans quel comté ?
— Le Gloucestershire.
— Mon préféré ! Vous habitez un village, je présume ?
— The Slaughterers.
— Un endroit merveilleux ! J’y suis passée lors d’un week-end.
Selon la tradition, un repas indien débutait par une soupe, en l’occurrence de lentilles et de pois cassés, accompagnée de poori, des petits pains chauds. Shakti Mahaba commanda un jus de mangue. Higgins préféra un saint-émilion. Puis les convives choisirent un plat.
— Nous avons dérivé, observa la jeune femme. Si vous avez renoncé à votre paradis, c’est forcément pour une raison majeure.
— En effet : répondre à la sollicitation d’un ami, qui s’inquiétait de la disparition d’un érudit qu’il estimait, Wilson Dart. Malheureusement, son angoisse était fondée.
— L’amitié… cela existe-t-il vraiment ?
— En ce qui me concerne, oui. Je vous concède que la rencontrer est exceptionnel. Aussi convient-il de l’entretenir, sans manquement. D’après vos déclarations, votre vie n’a pas été un chemin aisé. La perte de vos parents, l’exil, cette installation à Londres, ce combat pour le yoga, en dehors de toute considération financière…
La jolie brune termina sa soupe.
— Vous avez tout vérifié, je suppose ?
— Professionnalisme oblige.
— Votre compagnie est des plus agréables, inspecteur, et vous parviendriez presque à me faire croire à une relation amicale. Si nous en venions aux choses sérieuses ?


— 16 —
Un serveur déposa un plateau métallique devant la jeune femme. Il supportait une montagne de riz truffé de morceaux de poulet, avec une garniture de raisin, d’orange, d’ananas et de prune, l’ensemble agrémenté d’eau de rose. Higgins avait choisi un bœuf au curry de Calcutta, conscient que le cuisinier avait utilisé bien d’autres épices, notamment du curcuma, de la noix muscade, du clou de girofle, du carvi, de la coriandre, du poivre et du gingembre. Les habitués confectionnaient des boulettes avec trois doigts de la main droite, en délaissant les couverts.
— Puis-je vous montrer les photos des trois cadavres sans vous choquer ? demanda Higgins. À première vue, elles n’ont rien d’abominable, mais il s’agit quand même de personnes qui ont perdu la vie.
— Redouteriez-vous de me couper l’appétit ?
— J’aimerais seulement votre expertise. À vous de décider.
— Montrez-moi ces photos.
L’ex-inspecteur-chef les sortit d’une de ses poches et les posa devant Shakti Mahaba, qui les regarda longuement.
— Mes trois élèves sont en posture de yoga, indiqua-t-elle. L’arbre pour Wilson Dart, l’enfant pour Baba Hardwar, le chien tête en bas pour Lulama Tanga. C’est insensé… Pourquoi, mais pourquoi ?
— Nous finirons par le savoir, et je compte sur vous pour nous aider.
— Un détail me revient, qui ne m’avait pas frappée sur l’instant : vous m’avez dit que le cadavre de Wilson Dart était dans la posture de l’arbre ! Cela ne signifie-t-il pas que vous pratiquez le yoga ?
— Durant mes séjours en Inde, je me suis intéressé à cette discipline si ancienne et si remarquable. Mes connaissances demeurent cependant limitées. Si je ne m’abuse, le sage qui a créé le yoga est Patañjali.
— Exact, inspecteur.
— N’a-t-on pas dénaturé cet enseignement primordial ?
— Je crains que si. Au cours des âges, la tradition originelle s’est quelque peu altérée, et la médiatisation contemporaine du yoga n’a rien arrangé. Aux maîtres actuels d’assurer la meilleure des pratiques.
— Tel est votre cas, j’en suis sûr.
— Je m’y efforce.
— Trois assassinats liés au yoga, ce n’est pas banal, affirma Higgins, et voilà longtemps que je ne crois plus au hasard. Depuis que je vous ai appris cette triste nouvelle, auriez-vous conçu une hypothèse ?
— Pas la moindre, inspecteur. Je suis désemparée.
— Après notre dernière rencontre, vous avez probablement rassemblé vos souvenirs à propos de Wilson Dart.
— Je n’ai rien de plus à déclarer le concernant. J’ignorais tout de lui.
— Pourquoi avoir refusé de nous donner le nom de vos deux autres élèves ?
— Je me suis expliquée, et je le confirme : respect de la vie privée. N’est-ce pas une valeur fondamentale ?
Avec beaucoup d’élégance, Shakti Mahaba se contentait de grignoter.
— Que saviez-vous à propos de Baba Hardwar ? demanda Higgins, qui dégustait lentement son bœuf au curry de Calcutta.
— Absolument rien. C’était un homme sympathique, à l’évidente surcharge pondérale, doué pour le yoga, sérieux et persévérant. Il serait certainement venu à bout de ce handicap.
— Dois-je comprendre que vous ignoriez tout, également, de Lulama Tanga ?
— En effet. Comme mes deux autres meilleurs élèves, elle possédait des aptitudes exceptionnelles pour suivre la voie du yoga.
— Sans vous offenser, puis-je considérer vos réponses comme peu crédibles ?
— J’entends votre point de vue, inspecteur. Entendez le mien. Le yoga est un chemin de libération, notamment celle du passé. Celui de mes élèves ne saurait m’intéresser. C’est un fardeau, dont ils espèrent se débarrasser. Je dispense mon enseignement à des nouveau-nés qui contemplent, posture après posture, un horizon qu’ils ne soupçonnaient pas.
Les pages du carnet noir de Higgins commençaient à se remplir, sous le regard presque indifférent de la jeune femme.
— L’assassin n’a laissé aucune trace de son passage, révéla-t-il, et il a utilisé des méthodes particulièrement sophistiquées pour tuer ses trois victimes.
— Vous ne désignez pas les postures de yoga ?
— Rassurez-vous. Elles ne sont pas la cause de la mort.
Un serveur proposa un dessert. Higgins et son invitée choisirent le plus traditionnel, un gâteau de riz au lait.
— Bien entendu, inspecteur, vous ne détaillerez pas ces « méthodes ».
— Secret de l’enquête. Néanmoins, je peux préciser que l’assassin cherchait à faire parler vos élèves, en tentant de leur arracher un renseignement qu’il jugeait suffisamment important pour ne pas reculer devant le crime. Auriez-vous une idée, même vague, sur ce sujet ?
— Désolée, aucune.
— Selon moi, l’assassin n’a pas recueilli ce qu’il souhaitait auprès de sa première victime, Wilson Dart. Il s’est donc attaqué à Baba Hardwar. Là encore, ce fut un échec. Restait Lulama Tanga. Interrogation angoissante : a-t-il obtenu satisfaction ?
— Si je vous suis, vous avez établi la chronologie des meurtres ?
— En effet. Et vous me voyez contraint de vous poser une question de routine : le 7 avril, vers minuit, le 8 avril, vers minuit également, et le 9, aux premières heures, où vous trouviez-vous ?
— Ici, chez moi, comme tous les soirs. Après mon dernier cours, qui se termine vers vingt-deux heures, je mange un bol de riz, je bois du jus de mangue, je médite une bonne heure, je répète certaines postures, et je me couche.
— Pardonnez-moi cette indiscrétion : toujours seule ?
— Toujours, inspecteur, répondit Shakti Mahaba en souriant.
— Une décision s’impose.
— Me mettre en garde à vue ?
— Pour quelle raison ?
— Parce que vous me soupçonnez d’avoir tué mes trois meilleurs élèves.
— Sur quelle base ? Vous n’avez pas d’alibi solide pour l’heure des crimes, mais c’est le cas de quantité d’innocents. J’envisage une autre perspective, peu réjouissante : si l’assassin a échoué en interrogeant vos trois élèves avant de les supprimer, pourquoi ne s’en prendrait-il pas à leur enseignante ? Vous assurer une protection policière me paraît indispensable.


— 17 —
Après une nuit paisible, au cours de laquelle il s’était remémoré les moments majeurs du dîner en compagnie de Shakti Mahaba, Higgins se présenta à l’entrée de l’atelier d’Adam Brunswick. Caché derrière des arbustes en pot, au fond d’une impasse du vieux Piccadilly, l’établissement n’était pas facile à dénicher. L’ex-inspecteur-chef avait bénéficié de l’expérience d’un chauffeur de taxi à l’orée de la retraite.
En poussant la porte, Higgins déclencha un concert de grelots. Des établis, des outils, des caisses, des ampoules nues au plafond… les lieux ne respiraient pas la modernité.
Apparut un vieux bonhomme rabougri, mal rasé, presque chauve, vêtu d’une blouse grise.
— C’est fermé, déclara-t-il d’une voix rauque et agressive. Revenez demain.
— Inspecteur Higgins, Scotland Yard.
— Et alors ? C’est pas les flics qui vont faire la loi chez moi ! Aujourd’hui, c’est fermé, un point c’est tout. Claquez bien la porte en sortant.
— Permettez-moi d’insister. Je mène une enquête criminelle, et j’ai besoin de votre expertise, afin de progresser.
— J’ai tué personne, moi !
— J’en suis persuadé, mais vous avez certainement déjà vu ceci.
L’ex-inspecteur-chef montra une pochette en plastique, qui contenait la plume métallique découverte chez Wilson Dart.
— Vous pouvez la manipuler, avant de me la rendre, dit Higgins. Il s’agit d’une pièce à conviction recueillie sur une scène de crime. Les techniciens de la police scientifique l’ont analysée sous toutes les coutures. Elle provient bien de votre atelier ?
L’examen du vieux bonhomme fut bref.
— Ça, c’est sûr ! Y a que moi pour fabriquer encore des plumes de cette qualité-là. D’ailleurs, elle porte ma marque.
— Et vous êtes bien Adam Brunswick ?
L’interpellé redressa le buste.
— Le dernier représentant d’une lignée de soldats prussiens ! Mon arrière-grand-père s’est installé à Londres et a fondé cet atelier qui, de son temps, produisait des pistolets de luxe. Moi, je suis un pacifiste, et j’ai bifurqué vers la plume traditionnelle. Par bonheur, je n’ai pas de famille, et surtout pas de gosse. Quel avenir aurait-il dans ce monde de cinglés et d’incapables ? J’ajoute que je suis le propriétaire de cet atelier, son patron et son unique employé. Comme ça, tranquillité absolue.
Adam Brunswick regarda Higgins par en dessous.
— C’est qui, qui a été trucidé ?
— Wilson Dart.
— Le spécialiste des manuscrits anciens ?
— Le connaîtriez-vous ?
— Bien sûr que je le connais ! Je possède la plus grande collection de plumes antiques, dont celles qui ont servi à rédiger les textes qu’il étudie. Quand un détail le taraudait, il venait ici, et on vérifiait. Un type bien, poli, correct, compétent. J’étais toujours heureux de le voir. Quel est le salaud qui l’a zigouillé ?
— Il sera retrouvé, soyez-en sûr. Cette plume appartenait-elle à Wilson Dart ?
— Certainement pas. Il utilisait différents objets pour écrire, d’un stylo à usage unique jusqu’au crayon, mais pas ce type de plume.
Higgins prit note.
— Vous travaillez à l’ancienne, observa l’artisan.
— Une vieille habitude.
— Gardez-la. Un crayon, ça ne tombe pas en panne. Votre plume, elle, est neuve et n’a jamais servi.
— Est-il possible d’identifier son acheteur ?
— Vous me prenez pour un amateur ? Suivez-moi.
Profond, l’atelier était encombré d’outils destinés à façonner le métal avec précision, et d’innombrables plumes sous verre, dûment répertoriées et datées.
Tout au bout du couloir, un modeste bureau où trônaient des encriers anciens. Sur une étagère, des registres.
— J’ai déjà la réponse, avoua Adam Brunswick, mais je préfère vérifier.
L’artisan consulta un livre de comptes et parvint rapidement à la bonne page.
— Nous y voilà ! J’ai vendu cette plume le 2 avril, à Callagher Sinn.
— Un acheteur habituel ?
— Un érudit prétentieux que je ne peux pas encadrer, mais qui ne jure que par mes plumes. Il est professeur de langues orientales à Oxford et vous regarde avec le plus souverain des mépris. Dites donc, inspecteur… vous ne tiendriez pas votre assassin ?


— 18 —
Pour un ancien de Cambridge comme Higgins, se rendre chez « les autres », c’est-à-dire à Oxford, était toujours une épreuve. Enquête oblige, il avait obtenu un rendez-vous avec le superviseur chargé de la répartition des chaires de professeur. Avant d’interroger Callagher Sinn, l’ex-inspecteur-chef tenait à en savoir davantage sur son compte.
Sans atteindre le niveau suisse, les trains britanniques, contrairement à leur mauvaise réputation distillée par l’Union européenne, étaient plutôt confortables et ponctuels.
De la gare, un taxi emmena Higgins au domicile du superviseur, qui préférait ne pas recevoir un policier dans l’un des prestigieux collèges de la vieille cité universitaire. Depuis l’omniprésence des portables, les informations circulaient en instantané, et la visite d’un enquêteur de Scotland Yard, photographiée et commentée par plusieurs étudiants, aurait fait exploser les consultations sur les réseaux sociaux.
Âgé d’une soixantaine d’années, grand, grisonnant, vêtu d’un strict costume gris trois pièces, le superviseur reçut son hôte dans un bureau de style Regency. Dans la bibliothèque en acajou, des centaines de volumes reliés.
Assis derrière une table en marbre, sur laquelle se trouvaient des classeurs et un ordinateur, le haut responsable dévisagea son visiteur sans aucune bienveillance.
— Merci de me recevoir aussi vite. Lors d’une enquête criminelle, les premiers jours sont parfois décisifs.
— Je consens à l’admettre. C’est votre métier, pas le mien. Étant donné l’importance des dossiers que j’ai à traiter, et le peu de temps dont je dispose, j’espère que notre entretien sera bref. Que désirez-vous savoir exactement ?
— Vous qui connaissez tous les professeurs d’Oxford, acceptez-vous de me parler de Callagher Sinn ?
À la vitesse où la pomme d’Adam du superviseur monta et descendit, Higgins s’aperçut qu’il avait touché un point sensible.
— Callagher Sinn est professeur de langues orientales, fort bien noté.
— Si bien que cela ?
— Oseriez-vous en douter ? Ce n’est pas à Scotland Yard de procéder à l’évaluation des enseignants d’Oxford, me semble-t-il.
— Rassurez-vous, je partage votre opinion. En revanche, c’est bien à Scotland Yard d’évaluer la responsabilité d’un individu soupçonné d’assassinat, fût-il professeur à Oxford. Tel est le cas de Callagher Sinn.
Le superviseur saisit une boîte de pilules contre la toux et en avala deux.
— N’exagérez-vous pas, inspecteur ?
— Je crains que non.
— Auriez-vous une sorte de… preuve ?
— Le terme me paraît approprié.
L’Oxfordien se leva et fit quelques pas dans son bureau, en proie à une intense réflexion.
— Sous un certain angle, inspecteur, vous me procurez une solution à un problème des plus embarrassants.
— Problème posé par Callagher Sinn, je présume ?
— En effet. J’hésitais à prendre une décision. Étant donné ce que vous m’apprenez, elle s’impose.
— Si vous m’expliquiez ?
— Je n’ai qu’un but : préserver la réputation d’Oxford, et j’espère que vous êtes sensible à cet idéal.
Higgins hocha la tête. Le superviseur se planta face à une fenêtre, tournant le dos à son hôte.
— Il y a quelques mois, M. Sinn a donné un cours de religion comparée en s’appuyant sur un très ancien texte indien. Or, un érudit que nombre de confrères tiennent en grande estime s’est indigné et a prouvé que cet écrit était un faux. Une erreur impardonnable.
— Cet érudit ne s’appelait-il pas Wilson Dart ?
Piqué au vif, le superviseur se retourna.
— Comment… comment le savez-vous ?
— À la suite de ce différend, poursuivit Higgins, vous avez envisagé de pousser Callagher Sinn à la démission, et de le remplacer par Wilson Dart.
— Un choix ardu. Maintenant, la situation est claire. Le poste reviendra à M. Dart.
— Impossible.
— Pourquoi donc ?
— Parce qu’il a été assassiné.
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Callagher Sinn habitait au deuxième étage d’un immeuble ancien, non loin du centre d’Oxford. Un seul coup de sonnette suffit. La porte s’ouvrit lentement, laissant apparaître un homme proche de la cinquantaine, le visage émacié, les pommettes saillantes, le regard trouble. Il portait un costume marron foncé, agrémenté d’une cravate à pois noirs.
— Vous désirez ?
— Inspecteur Higgins, Scotland Yard. Vous êtes bien le professeur Callagher Sinn ?
— Oui, mais… qu’ai-je à voir avec la police ?
— Vous pourriez être impliqué dans une affaire grave.
— Moi ? s’étonna l’enseignant, dont la voix, assez aiguë, avait tendance à trembler. Ça n’a aucun sens ! Vous faites sûrement erreur.
— Acceptez-vous d’en discuter, afin de dissiper tout malentendu ?
— Pourquoi pas… Entrez.
L’appartement de Callagher Sinn était des plus classiques : vestibule dépouillé, avec patères et porte-parapluie, salon meublé en Tudor, de même qu’une salle à manger faiblement éclairée par d’étroites fenêtres. Aux murs, des tableaux représentant des collèges d’Oxford. Une forte odeur d’encaustique agressait les narines.
Tout en invitant Higgins à s’installer dans l’un des sièges du salon, Callagher Sinn referma à la hâte la porte de son bureau. L’ex-inspecteur-chef avait eu le temps d’apercevoir des étagères surchargées de livres et une longue table sur laquelle étaient empilés des documents.
— Je suis en pleine recherche, expliqua le professeur, et je dois préparer les prochains sujets d’examen. Les heures me sont comptées. Réglons au plus vite le problème, qui n’en est certainement pas un.
Comme à son habitude dans ce genre de situation, Higgins, tous les sens en éveil, s’était mis en mode « observation ». Aussi remarqua-t-il sur un guéridon plusieurs photographies de Callagher Sinn, serré contre un Indien souriant, en costume blanc.
— Mon compagnon, révéla le professeur, qui avait repéré le coup d’œil de son hôte. Nous sommes ensemble depuis une dizaine d’années. Lui aussi est enseignant. Il est parti en mars pour Mumbai afin d’y donner des cours d’anglais et ne sera de retour qu’à la fin de ce mois. Si nous en venions au motif de votre visite ?
— Pratiquez-vous le yoga ?
Callagher Sinn ne dissimula pas sa surprise.
— Absolument pas !
— Avez-vous rencontré Shakti Mahaba ?
— Je ne connais personne de ce nom-là ! Qui est-ce ?
— Une spécialiste du yoga.
— Cette mode à base de contorsions ne m’intéresse pas.
— Lulama Tanga n’aurait-elle pas cherché à vous approcher ?
— Une personne tout aussi inconnue que la précédente ! De qui s’agit-il, cette fois ?
— D’une journaliste.
— Je n’ai aucun contact avec les journalistes. Le monde des médias m’exaspère. Aujourd’hui, sous le flot des informations, impossible de distinguer le vrai du faux. Au lieu de gâcher mon attention à écouter des récits invérifiables, je préfère sonder les profondeurs de l’histoire des religions. Ce sont leurs doctrines qui dirigent le monde.
— Le nom de Baba Hardwar vous est-il également étranger ?
— Complètement ! Avez-vous épuisé votre catalogue, inspecteur ?
— Pas tout à fait. Pas de contact non plus avec une artiste nommée Iddi Grove ?
— Je déteste les artistes autant que les journalistes ! Nous avons remplacé le culte de la beauté par celui de la laideur, et la plupart des gens s’en félicitent, sous la pression des médias qui crient au génie à la moindre production de la pire des horreurs.
Avec une certaine raideur, Callagher Sinn fixa Higgins.
— Nous sommes parvenus au terme de votre liste d’inconnus, cette entrevue inutile me paraît terminée.
— Il me reste un nom à prononcer.
— Finissons-en !
— Wilson Dart.
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Au cours de ses enquêtes, Higgins avait souvent constaté à quel point l’émotion pouvait déformer un visage. Celui de Callagher Sinn fut soudain l’expression d’une haine viscérale, qu’il parvint difficilement à contenir en serrant les lèvres et les poings. L’ex-inspecteur-chef le laissa reprendre son souffle.
— Qu’on ne me parle plus jamais de ce cloporte !
— Désolé, monsieur Sinn, mais sa disparition est le motif de ma visite.
— Sa disparition…
— Plus précisément, son assassinat.
— Dart est mort… vraiment mort ?
— En effet, mais pas de mort naturelle.
— Peu importe, et tant mieux ! Quelle bonne nouvelle !
— Peut-être pas autant que vous le supposez.
— Ah bon ? Et pourquoi ?
— Parce que vous êtes le principal suspect.
Le professeur en resta bouche bée.
— Vous plaisantez, inspecteur ?
— Pas dans le cadre d’une enquête criminelle.
— Vous délirez, je n’avais aucune raison de… de…
— Vous vous interrompez de vous-même, car cette raison, que je qualifierais de mobile, vous l’aviez bel et bien.
— Vous n’imaginez pas que…
— Seuls les faits m’importent.
Callagher Sinn se laissa tomber dans un fauteuil.
— Une banale querelle d’érudits ne peut pas être le mobile d’un crime, comme vous dites !
— Quel était le sujet de cette querelle ?
Légèrement penché en avant, le professeur se tortilla les doigts.
— J’ai donné un cours à partir d’un texte fourni par mon compagnon, qu’il m’a décrit comme très ancien. Je lui ai fait confiance. En Inde, l’évaluation des siècles est très différente de la nôtre. Chargé de conférences à Oxford, ce pinailleur de Wilson Dart a examiné le document et a démontré qu’il s’agissait d’un faux tardif. Je le répète : simple querelle d’érudits, sans conséquence.
— Certes pas, objecta Higgins. En n’authentifiant pas votre source, vous avez dispensé un enseignement inexact, donc commis une faute grave. Sanction envisageable : vous démettre de vos fonctions, et nommer à votre place, avec l’assentiment de plusieurs collègues, l’intransigeant Wilson Dart. Sa mort brutale est un cadeau inespéré.
— Cadeau, cadeau ! Vous utilisez des termes extravagants ! Comment osez-vous supposer que j’aurais pu concevoir un crime ?
— À Oxford, indiqua Higgins, les sciences tiennent une place importante. Avant d’opter pour une discipline historique, n’auriez-vous pas étudié la chimie ?
Callagher Sinn sembla pris au dépourvu.
— Je n’ai jamais eu le moindre goût pour les mathématiques, la physique ou la chimie. Vérifiez sur mon cursus !
— Je le ferai.
— Pour accuser, s’emporta le professeur, il faut des preuves !
— J’en ai une.
— Quoi !
Un instant, l’ex-inspecteur-chef crut que Callagher Sinn allait se jeter sur lui. Mais celui-ci, qui s’était levé d’un bond, se contrôla et se rassit.
— Quand êtes-vous allé pour la dernière fois chez Wilson Dart ? questionna Higgins.
— Je ne connais pas son adresse et je ne suis jamais allé chez lui !
— Cet objet prouve le contraire.
L’ex-inspecteur-chef sortit de sa veste la pochette en plastique contenant la plume métallique.
— Vous l’avez achetée chez Adam Brunswick. Nous l’avons retrouvée chez Wilson Dart, qui n’en utilisait pas de semblables. Hypothèse plausible : vous vous êtes rendu chez lui, votre affrontement s’est envenimé, vous l’avez tué. Pendant la bagarre, vous avez perdu cette plume.
Les pommettes de Callagher Sinn saillirent davantage, son teint devint livide et sa hargne s’éteignit.
— C’est faux, complètement faux ! Je le répète, je ne suis jamais allé chez lui, je ne l’ai pas tué !
— Comment expliquez-vous la présence de cette plume à son domicile ?
— Quelqu’un me l’a volée sans que je m’en aperçoive et l’a déposée chez Dart pour me faire accuser de crime.
— Un élément pourrait vous disculper : où vous trouviez-vous le soir du 7 avril, vers minuit ?
— Je… je ne sais plus !
— Rappelez-vous.
— Ah oui, je me souviens ! C’était la veille de mon anniversaire. Je me sentais un peu grippé, je n’ai pas dîné, j’ai bu une tisane et je me suis couché très tôt. Le lendemain, en meilleure forme, j’ai donné mes cours. Le soir, j’ai fêté mon anniversaire au restaurant, en compagnie de trois collègues, jusqu’à deux heures du matin, et nous avons un peu forcé sur le cognac.
Higgins nota le nom du restaurant et des convives.
— Et maintenant, inspecteur ? Vous… vous m’arrêtez ?
— Je continue mon enquête.
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Durant le trajet d’Oxford à Scotland Yard, en train puis en taxi, Higgins réfléchit en soupesant les premiers éléments de cette étrange enquête, qui s’annonçait d’une rare complexité. Surtout, rester fidèle à sa méthode, en ne privilégiant, pour le moment, aucune piste, de crainte de s’obstruer l’esprit et de passer à côté de la vérité.
Son intuition l’avertissait qu’il venait de s’engager dans un labyrinthe, non dépourvu de dangers. Un ou plusieurs assassins ? Une série criminelle achevée ou en cours ? Une mise en scène significative, ou destinée à égarer les policiers ? Il était encore trop tôt pour répondre à ces questions et à quelques autres.
*
*     *
— Holmes continue à fouiner dans le matériel recueilli, dit Scott Marlow à Higgins. Satisfait de votre escapade à Oxford ?
— Un sérieux conflit opposait l’une des trois victimes, Wilson Dart, à l’enseignant Callagher Sinn. En raison d’une erreur professionnelle, ce dernier craignait d’être chassé de son poste et remplacé par Dart.
— Joli mobile ! Un alibi solide pour l’heure du crime ?
— Grippé, il dormait seul chez lui.
— Un peu mince, non ?
— D’autant plus mince qu’il a admis être l’acheteur de la plume métallique retrouvée au domicile de Dart, un endroit qu’il prétend ne pas connaître.
— Son explication ?
— On la lui a volée pour le faire accuser de meurtre.
— Qui, « on » ?
— Il n’a pas mentionné de suspect.
— Ça aussi, c’est un peu mince ! Si on le coffrait pour le cuisiner ?
— Notre dossier n’est pas assez épais, estima Higgins.
— Pas d’alibi et une preuve : pas suffisant, à votre avis ?
— Un bon avocat sortira aisément Callagher Sinn de ce mauvais pas. Avant d’approfondir son cas, j’aimerais savoir s’il peut être impliqué dans les deux autres meurtres, commis dans les dernières heures du 8 avril et les premières du 9. Selon lui, c’était son anniversaire, célébré avec des collègues, dans un restaurant qu’ils n’ont quitté, éméchés, qu’à deux heures du matin. Voici l’adresse de l’établissement et le nom des témoins.
Higgins donna à Marlow le double de la page de son carnet noir sur laquelle il avait porté ces indications.
— Je m’en occupe immédiatement, promit le superintendant. Si ce bonhomme a menti, il sera dans de sales draps.
— Autre détail à vérifier : Callagher Sinn affirme n’avoir aucune compétence en chimie, ce qui ne saurait être le cas de l’assassin, me semble-t-il. Le superviseur d’Oxford, fort ennuyé par le comportement de son professeur, n’hésitera pas à vous communiquer son cursus.
— S’il a également menti sur ce point, commenta Marlow, Sinn sera vraiment très mal, et la garde à vue sera sans doute payante ! Des liens avec le yoga ?
— D’après lui, non. Mais il a étudié les religions de l’Inde.
— Il devient intéressant, ce brave professeur ! Bien évidemment, il n’a jamais entendu parler des deux autres victimes.
— En effet.
— C’est curieux, chez les assassins, ces brusques trous de mémoire. Si nécessaire, nous l’aiderons à la recouvrer.
— La prochaine étape ne manquera pas d’intérêt, prédit Higgins. Je me rends chez Iddi Grove. Les éléments que m’a fournis Holmes à son sujet n’ont rien de banal, et je m’attends à une personne plutôt… détonante.
L’ex-inspecteur-chef n’étant jamais armé et ayant parfois tendance à courir des risques inconsidérés, Marlow ressentit une certaine inquiétude.
— Si vous y alliez avec un collègue ?
— Affoler un fauve le rend dangereux. Je tenterai de l’apaiser, afin de le rendre coopératif. Information non négligeable : elle habite tout près d’une des trois victimes, Lulama Tanga, qu’elle côtoyait peut-être.
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Le coup de sonnette brisa la concentration d’Iddi Grove, et son pinceau dérailla.
— Bordel, où faut-il se terrer pour avoir la paix ! s’exclama-t-elle d’une voix si puissante et si irritée qu’elle perça les murs de son logement.
En fureur, elle le traversa à toute allure et ouvrit la porte à la volée.
— Vous n’avez pas vu le panneau « Ne pas déranger » ?
— Non, mademoiselle.
Elle observa l’extérieur de la porte.
— OK, OK, j’ai encore oublié d’épingler cette foutue pancarte ! Vous vendez quoi ?
— Inspecteur Higgins, Scotland Yard.
Vingt-huit ans, blonde, petite, bien en chair, pieds nus, Iddi Grove n’était vêtue que d’un tricot à rayures bleues et d’une salopette qui s’arrêtait à mi-cuisses. Sur son visage, ses bras et ses mains, des taches de peinture.
Elle considéra avec curiosité ce visiteur inattendu, calme, le regard bienveillant, et d’une élégance toute britannique.
— Vous n’avez pas l’air d’un flic ! Qu’est-ce que j’ai fait, moi ? Ah, j’y suis, mon loyer en retard ! Et vous m’envoyez en prison pour ça ?
— Pas dans l’immédiat. J’aimerais seulement m’entretenir avec vous.
— À propos de quoi ?
— De Lulama Tanga.
La petite blonde explosa.
— Cette saloperie de journaliste ! Que tous les démons de l’enfer la plongent dans l’huile bouillante !
— Je n’exerce aucune autorité sur le tribunal de l’au-delà, admit Higgins, mais je peux vous apprendre que Lulama Tanga a été assassinée.
La jeune femme porta les mains à sa bouche et demeura silencieuse un long moment.
— C’est quoi, cette histoire ?
— Une enquête criminelle. Me permettez-vous d’entrer ?
Sonnée, Iddi Grove acquiesça.
Son domaine se situait au sous-sol d’un immeuble moderne. Une sorte de bunker régi par de l’air conditionné, plutôt frais. Une enfilade de petites pièces, où étaient entreposées un nombre impressionnant de caisses, fabriquées avec les matériaux les plus divers, allant du métal au carton, en passant par le plastique recyclé. Entre des piles, des établis couverts d’outillages. Tout au fond de cette grotte, un bar et des alvéoles tapissées de velours rouge, qui servaient de sièges.
— Dites donc, vous vous déplacez pas pour des prunes ! La Lulama expédiée aux enfers, quelle nouvelle ! J’ai pas envie de pleurer, mais un crime, c’est toujours une béchamel épouvantable. Je me sers un bourbon bien tassé, sans glace. Vous en voulez ?
— Un doigt.
— Posez-vous, je vous sers. Ça, c’est quand même la meilleure ! Cette Indienne abominable, c’était pas du genre à être écrabouillée.
— Vous la connaissiez bien ?
— Pas qu’un peu ! Au début, on était des super copines. On s’est rencontrées dans une boîte écolo, avec de la verdure partout. Une espèce de coup de foudre. Je te plais, tu me plais. Son truc de vieille médecine indienne, ça me branchait. Vu tous les poisons que les labos nous font absorber, un dérivatif !
— Auriez-vous suivi des études de chimie ? demanda Higgins, en acceptant le verre de bourbon que lui tendait la petite blonde.
— Cinq ans à tripatouiller les substances les plus dangereuses, de quoi être définitivement écœurée ! Côté distribution de virus grâce à des erreurs de manipulation, on n’a encore rien vu. Comptez sur les Chinois et les Américains pour appuyer sur l’accélérateur, avec la bénédiction de l’OMS. Maintenant, je m’évade dans l’art. La peinture murale.
Iddi Grove pointa un ensemble composé d’un ovale citron, d’un losange bleu et d’un triangle abricot.
— Je recherche l’anti-accord absolu des couleurs pour dézinguer ce monde pourri. Chaque jour, un nouveau règlement vous tombe sur la tête. Vous savez ce qu’a dit un philosophe français : « La dictature, c’est “ferme ta gueule” ; la démocratie, c’est “cause toujours”. » Vaut mieux boire un coup.
La jeune femme le but et se resservit.
— J’ai essayé la drogue pour oublier notre époque, mais ça a foiré. Encore plus de cauchemars. Le bourbon et la peinture, c’est moins nocif et ça marche mieux. Enfin, pas tout le temps. J’ai aussi le bricolage. Ça me calme les nerfs.
— Avez-vous essayé le yoga ?
— Ça m’a gonflée ! Ne pas bouger pendant des heures en se prenant pour un chien assis ou un cheval au galop, ça mène où ? Ce qui m’excite, c’est la connexion. Guignez ce frigo, par exemple.
Iddi Grove l’ouvrit.
— Sur le petit écran, au-dessus de la partie congélateur, s’inscrit le menu de mon prochain repas, qui tient compte des protéines, des glucides et des lipides acceptables. Réconfortant, non ? Plus besoin de penser, c’est tellement reposant.
Serrant son verre à le briser, elle fixa Higgins.
— Dites donc, vous… comment avez-vous atterri chez moi ?
— Grâce à votre boîte connectée.
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Iddi Grove se mordilla l’index.
— C’est vrai… Je lui avais fait cadeau de ma dernière invention, pour la sortir de ses centaines de boîtes vieillottes. Comme moi, cette traînée de Lulama avait la phobie des armoires. Les boîtes, c’est plus rigolo, à condition de se mettre à la page. Avec la connexion, vous savez tout du contenu, au gramme près, et vous ne perdez pas de temps à chercher le bon objet dans la bonne boîte. Mais si j’avais su, je n’aurais pas offert ma trouvaille à cette ingrate !
Irritée, la petite blonde se resservit du bourbon, déboucha un flacon de prunes à l’eau-de-vie et en jeta deux dans son verre.
— Cette boîte connectée serait-elle à l’origine de votre différend ? demanda Higgins.
— Ouais, ça a commencé comme ça, mais pas que ! Cette pourriture de Lulama, ce n’était pas n’importe qui. Elle publiait ses articles dans de gros médias. Une vraie influenceuse. Elle se battait comme une tigresse pour promouvoir ses vieux remèdes de l’Inde profonde… Comme si on avait besoin de ces trucs-là, à notre époque ! Du délire exotique. Puisqu’on était copines, je lui ai demandé un coup de pouce pour vanter les mérites de ma boîte connectée et me lancer sur le marché. Réponse : « Non. » Madame était une intellectuelle de trop haut niveau, elle ne se compromettait pas dans des turpitudes commerciales. Vexée, j’ai refusé un moment de la voir. Puis on s’est rabibochées. Et là, j’ai mis le paquet ! J’ai exigé un article sur mes peintures murales. Avec le tas de nababs que touchait ma journaliste préférée, j’aurais forcément des commandes juteuses et je sortirais de ce trou. Un grand atelier en plein ciel, mon rêve !
— Nouveau refus de sa part, je présume ?
— Cette saloperie m’a objecté qu’elle n’était pas critique d’art ! Et alors ? Tout le monde sait que c’est un cirque de tordus et de magouilleurs. Pourquoi j’aurais pas droit à une part du gâteau ? Je suis pas plus nulle que les pseudo-génies prévendus ! Si j’avais eu un revolver, je crois que j’aurais vidé le chargeur. Je me suis contentée d’une paire de baffes. Elle s’est écroulée en larmes, et moi, ça ne m’en a pas arraché une. Ah, c’est beau l’amitié ! Et encore, je ne savais pas tout. Le lendemain, mon petit ami m’a annoncé qu’il se cassait. La raison : il couchait avec l’Indienne, qui lui apprenait un drôle de yoga ! Lui, il a eu droit à plusieurs paires de gifles, aller et retour. Puis je l’ai fichu dehors à coups de pied dans les fesses, en lui souhaitant d’être anéanti par la sorcière.
La jeune femme se calma.
— Remarquez, ce type était un crétin, plutôt moche, et je n’étais pas mécontente de m’en débarrasser. Mais quand même… cette mangeuse de santé de Lulama m’avait sacrément humiliée ! Cette fois, rupture définitive. Si elle avait osé revenir chez moi, je lui aurais arraché les yeux.
— Pourrais-je noter les coordonnées de votre ex-petit ami ?
— Si ça vous chante… Bobo Dounette, un Franco-Libanais, docker. J’ignore où il crèche, et je m’en tape.
— Lulama Tanga vous aurait-elle parlé d’un milliardaire indien, Baba Hardwar ?
La réponse fusa.
— Non, jamais.
— Auriez-vous croisé un expert en manuscrits anciens, Wilson Dart ?
La petite blonde eut un rire nerveux.
— Sûrement pas ! À quoi ça sert, ce métier-là ? J’espère que votre bonhomme n’est pas aussi poussiéreux que ses documents.
— Votre amitié passée avec Lulama Tanga ne vous aurait-elle pas entraînée à apprendre sa langue et à suivre les cours du professeur Callagher Sinn ?
— Moi, apprendre du patois oriental ? Vous rigolez ! Vous croyez que je n’en ai pas assez avec mes boîtes connectées et ma peinture murale !
— Adepte de son antique culture, votre ex-amie vous a probablement fait rencontrer une spécialiste du yoga, Shakti Mahaba.
— Inconnue au bataillon ! L’Inde, le yoga et leurs coutumes, ça me barbe. Vous allez où, avec ces zozos que je n’ai jamais vus ?
— Vers le bon chemin, souhaitons-le, qui mène à l’assassin de Lulama Tanga.
Iddi Grove haussa les épaules.
— Ce n’est pas une grande perte. Ne comptez pas sur moi pour porter le deuil.
— En revanche, je compte sur vous pour me donner quelques précisions concernant l’heure de sa mort.
La petite blonde lâcha son verre, qui se fracassa sur le sol.
— Mais… je n’y étais pas ! Qu’est-ce que vous allez imaginer ?
— Surtout rien, ce serait une faute professionnelle. Où vous trouviez-vous aux premières heures du 9 avril dernier ?
Iddi Grove s’empara d’un balai et d’une pelle, afin de recueillir les éclats de verre.
— Le 9, le 9… Ah, je me souviens ! J’avais convoqué une bande de designers, quatre mâles et deux femelles, ici même. Ils sont arrivés la veille vers dix-huit heures, chacun avec une bonne bouteille. On a refait le monde, et je les ai largués avant minuit. On avait un peu trop bu, je me suis effondrée sur mon lit.
— Les noms de ces designers, je vous prie ?
L’artiste les énuméra, Higgins nota.
— À la toute fin du 7 avril, vers minuit, participiez-vous à une autre festivité ?
— Le 7… Ah non ! Toute la soirée, et jusqu’à l’aube, je bossais dans une galerie. Avec deux autres filles, on préparait un vernissage.
— Leurs coordonnées, s’il vous plaît ?
Iddi Grove les précisa. Soudain, elle se rebella.
— Dites donc, vous… Vous me soupçonnez de quoi, au juste ?
— Je vous pose des questions de routine, de manière à vérifier certains détails.
— Je vous vois venir ! Vous m’accusez du meurtre de l’Indienne, non ?
— Sur quelle base ?
L’interrogation de Higgins dérouta Iddi Grove.
— Des bases, il n’y en a aucune !
— En ce cas, qu’avez-vous à craindre ?
Elle fixa l’ex-inspecteur-chef.
— Vous. Vous n’allez pas me lâcher comme ça.
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Scott Marlow fulminait. Un bug informatique avait désorganisé son service pendant une bonne heure, et rétablir un fonctionnement normal prendrait au moins le reste de la journée. En voyant Higgins entrer dans son bureau, le superintendant espéra que l’ex-inspecteur-chef avait du nouveau.
Ce dernier lui relata son entretien avec Iddi Grove, et lui demanda de procéder à la vérification des alibis fournis par la petite blonde. À partir des indications de son collègue, Marlow lança aussitôt les recherches.
— Si j’interprète bien ces données, estima le superintendant, et en supposant que les justifications de cette Iddi Grove tiennent debout, elle n’a pas vraiment d’alibi pour le meurtre de Lulama Tanga, cette ex-amie qu’elle détestait. Après sa fiesta, elle est peut-être sortie de son domicile, tout proche de celui de sa future victime, et a agi sans être remarquée.
Higgins n’émit pas d’objection.
— Si c’est le cas, elle finira par avouer, prédit Marlow. En attendant, je suis harcelé par le grand patron pour l’assassinat de Baba Hardwar ! Nous sommes au bord de l’incident diplomatique avec l’Inde. En ce qui concerne Wilson Dart et Lulama Tanga, nous avons des suspects avec des mobiles plausibles ; côté Baba Hardwar, c’est le néant !
— Vu l’envergure du personnage, il ne devait pas manquer d’ennemis, déclara l’ex-inspecteur-chef. Je crois avoir la possibilité de les identifier rapidement.
*
*     *
Au cœur de la City, la « vieille dame » de Threadneedle Street, à savoir la Banque d’Angleterre, fondée en 1694, continuait à résister aux tempêtes financières et aux crises économiques. L’ère post-Brexit n’ébranlait pas les colonnes de l’auguste monument, inspiré du temple de la Sibylle à Tivoli et de l’arc de triomphe de Constantin.
C’est là qu’officiait l’un des personnages les plus discrets et les plus influents du Royaume-Uni, Watson B. Petticott, relation obligée des politiciens qui comptaient et des principaux hommes et femmes d’affaires. À ses yeux, cependant, son plus beau titre de gloire était d’appartenir au très fermé club d’archéologie fondé par Higgins. Sosie de Sherlock Holmes, Petticott se passionnait pour les enquêtes criminelles. Lors des banquets du club, sous le sceau du secret, l’ex-inspecteur-chef dévoilait à ses amis certains dessous de cartes.
Quand le banquier apprit que Higgins désirait le voir, il reporta son prochain rendez-vous. Un huissier amena le visiteur, qui pénétra dans le vaste bureau de style victorien. Le mobilier imposant, en bois des îles, rappelait la splendeur de l’Empire britannique, si étendu que le soleil ne s’y couchait pas. Au pied d’une grande lampe en bronze, qui figurait un lion en marche supportant le globe, un calendrier donnait la date du 11 avril.
— Un ennui, Higgins ?
— Une impasse dont tu pourras peut-être me sortir.
— Je l’espère bien ! Si nous dînions sur le pouce ? J’ai une soirée chargée, et toi aussi, probablement.
Petticott appela son secrétaire et lui commanda un repas léger : caviar et toasts, céleri rémoulade, jambon de Parme et authentiques cornichons, assortiment de fromages suisses et tarte aux pommes. Un champagne brut impérial conviendrait à l’ensemble du menu.
— Commençons par un porto vintage qui provient d’un petit vignoble portugais inégalable, décida le banquier en emplissant des verres en cristal, avant que les deux amis ne s’installent dans des fauteuils de cuir vert.
— As-tu entendu parler de Baba Hardwar, Watson ?
— Mon Dieu, je connais son dossier par cœur, tellement ce personnage occupe de place dans la sphère du pouvoir et inquiète nos dirigeants !
— L’information a été étouffée, mais elle sera bientôt rendue publique : Baba Hardwar est mort, non pas à l’issue d’une longue maladie, mais assassiné.
Le banquier but lentement une gorgée de l’exceptionnel porto, comme s’il prenait la mesure de cette révélation.
— Cela ne me surprend pas, dit Watson B. Petticott, et je vais t’expliquer pourquoi. Le dossier Baba Hardwar est l’un des plus brûlants que nous avons à traiter en ce moment. Je te situe d’abord le personnage. Héritier d’une riche famille hindouiste, comptant de grands maîtres du yoga, sans être lui-même un fervent adepte, il a suivi de brillantes études à Bombay pour devenir un pneumologue réputé. Ce succès ne lui a pas suffi. En s’appuyant sur la vieille médecine indienne, il a fondé un laboratoire, puis un autre et d’autres encore. Lors de l’épidémie de Covid, la province qui a le mieux résisté est celle qui a utilisé ses produits. Chez nous, silence complet sur ce détail. Mais le nationalisme indien, de plus en plus vigoureux, a encouragé Baba Hardwar à promouvoir ses traditions à l’échelle industrielle. De quoi heurter de redoutables adversaires : les Américains. Ils ont désigné un poids lourd pour contrer l’expansion de Hardwar : un milliardaire californien, Norman Furthermore, propriétaire de plusieurs laboratoires et usines chimiques, qui voit d’un très mauvais œil l’esprit de conquête d’un concurrent dangereux. Une tentative de conciliation a été organisée ici, à Londres. Au lieu de se déclarer la guerre, pourquoi ne pas se partager le monde ?
Le dîner fut servi, Watson B. Petticott déboucha la bouteille d’un champagne aux bulles fines, frais à souhait. Tout en dégustant des mets savoureux, il poursuivit :
— Nous avons déroulé le tapis rouge, tant à Baba Hardwar qu’à Norman Furthermore, en leur offrant des logements dignes de leur rang, pour une durée illimitée.
— Avec micros incorporés et domestiques appartenant à nos services secrets, je présume ?
— La moindre des précautions, admit Petticott, mais Indiens et Américains étant aussi méfiants les uns que les autres, ils ont renvoyé nos gens, imposé leur propre personnel et neutralisé nos systèmes d’écoute, sans nous adresser un seul reproche, ce qui relève d’une élémentaire courtoisie.
— Tu ne sais donc rien de l’avancée des négociations ?
— Presque rien, en effet, à part une conversation téléphonique entre Norman Furthermore et un haut responsable américain, que nous avons réussi à intercepter. Sa teneur était à la fois instructive et inquiétante ; aucun accord en vue, une compétition sauvage, et la conclusion de Furthermore : « L’un aura la peau de l’autre. » Et tu m’apprends l’assassinat de Baba Hardwar, dont l’empire, faute d’un éventuel repreneur, risque de s’écrouler.
— Une rencontre s’impose, estima Higgins. Peux-tu m’obtenir un rendez-vous avec ce milliardaire américain ?
— Bien sûr. Mais est-il nécessaire de te jeter dans la gueule du loup ?
— C’est un animal d’une intelligence exceptionnelle qui, contrairement à la légende inventée pour le détruire, ne s’attaque pas aux humains.
Résigné, Watson B. Petticott composa un numéro de téléphone. La conversation fut brève.
— Norman Furthermore t’attend chez lui à vingt et une heures.
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L’Angleterre avait bien traité l’Américain Norman Furthermore, en lui offrant un hôtel particulier digne d’une ambassade, dans la partie la plus huppée du quartier de Mayfair. La bâtisse en pierre de taille était précédée d’un jardinet protégé par des grilles en fer forgé.
Une minute avant vingt et une heures, Higgins se présenta devant un visiophone, et déclina son identité et sa qualité.
La grille pivota, laissant un étroit passage. L’ex-inspecteur-chef grimpa les quatre marches du perron et attendit qu’une lourde porte de bronze s’ouvrît.
Sur le seuil, un costaud qui n’avait pas l’allure d’un butler classique. Visage carré, cheveux en brosse, chemisette militaire, pantalon beige, il ressemblait plutôt à un GI, qui devait dissimuler une arme fixée à son mollet.
Higgins sentit qu’il mourait d’envie de fouiller le visiteur, mais ce dernier étant un inspecteur de Scotland Yard qui opérait sur son territoire, le cerbère renonça.
— M. Furthermore vous attend. Suivez-moi.
Un long couloir vert pâle, aux murs nus, aboutissait à une double porte de même couleur, devant laquelle se dressait le frère jumeau du chien de garde. Utilisant son portable, il avertit son patron, et reçut le signal d’accès.
— Vous pouvez entrer.
Higgins découvrit un immense salon, qui n’aurait pas déplu à un châtelain du XVIIIe siècle : cheminée en marbre surmontée d’angelots jouant de la harpe, hautes fenêtres à petits carreaux bordées de lourdes tentures grenat, multitude de miroirs, tableaux figurant des monuments du Londres médiéval, mobilier mêlant plusieurs styles anciens, tapis d’Orient.
Seul élément insolite : un billard, sur lequel était penché un quinquagénaire imposant, ne mesurant pas moins de deux mètres, et possédant la carrure d’un boxeur poids lourd. Fumant un cigare cubain, maniant sa queue avec dextérité, il déclencha la course d’une boule blanche.
— Damned, s’exclama-t-il, c’est raté !
— Monsieur Furthermore ?
Le joueur se tourna vers Higgins.
— Qui voulez-vous que je sois ?
Vêtu d’une épaisse chemise de laine à carreaux rouge et noir, et d’un pantalon orange, le colosse, furibond, jeta sa queue sur le billard.
— C’est vous qui m’avez fait rater ! Vous avez beau être Scotland Yard, combien de fois faudra-t-il vous répéter que je n’ai pas besoin de vos services ? J’assure ma sécurité moi-même, et je n’ai pas peur de cette ordure de Baba Hardwar ! Fichez-moi le camp et laissez-moi tranquille avec vos règlements à la noix.
— Je ne suis pas venu vous parler de votre sécurité, indiqua Higgins.
— Ah ouais… Et de quoi, alors ?
— De M. Baba Hardwar.
D’abord étonné, l’Américain eut un rire gras et se tapa sur les cuisses.
— Elle est bonne, celle-là ! Voilà pourquoi ce saligaud n’a pas répondu à mon dernier appel téléphonique. Il meurt de trouille, l’Indien, parce qu’il se sait au bord de la défaite. Alors il m’envoie un flic pour négocier sa reddition et ne pas repartir chez lui les poches complètement vides. Ce gros matou n’aurait pas dû entamer le combat contre Norman Furthermore. Il n’y a que deux catégories de bipèdes sur cette planète : les winners et les loosers. Moi, j’appartiens à la première, celle des gagnants ; Baba à la seconde, celle des perdants. Retournez le lui dire, inspecteur : la négociation est terminée, je rachète son empire à bas prix, et il disparaît dans un ashram. Il croyait m’impressionner, avec ses milliards et son nationalisme trop petit, l’ami Baba ! Je vais fêter ça.
Le colosse se dirigea vers un bar situé derrière le billard et se servit un verre de bourbon sans glace.
— Je ne suis pas un négociateur envoyé par M. Hardwar, précisa Higgins avec calme.
Tout en buvant une première gorgée, Norman Furthermore considéra son visiteur d’un œil intrigué.
— Alors, vous êtes là pourquoi ?
— Je mène une enquête criminelle.
— En quoi ça me concerne ?
— La victime s’appelle Baba Hardwar.
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Après quelques secondes d’un silence pesant, Norman Furthermore éclata de rire.
— Ça, c’est la meilleure ! Quelqu’un a buté l’Indien, quelle bonne nouvelle ! Je n’imaginais pas un tel happy end à notre négo. Je bois à ma santé.
L’Américain joignit le geste à la parole, puis toisa Higgins.
— Pigé, votre visite de courtoisie ! En fait, vous venez me chercher des poux dans la tête, parce que Baba était mon pire ennemi.
— N’aviez-vous pas entamé une négociation ?
— La fameuse trêve, en terrain neutre prêté par nos vassaux anglais… Et vous voulez que je m’explique ?
— Vous m’honoreriez.
Le verre à la main, précédant son hôte, Norman Furthermore passa dans le salon mitoyen, moins grand, mais résolument plus moderne : installation de home cinéma, console de jeux, ordinateur et autres appareils électroniques connectés.
— Le seul endroit que j’ai aménagé à mon goût dans cette baraque sinistre, que j’ai hâte de quitter pour rentrer en Californie. Ici, je me détends et je m’accorde des petits plaisirs.
Sur de longues tables, des pots de gelée de menthe, de marmelade de pamplemousse et de pâte à tartiner au citron, des crumbles, des plaques de chocolat, des biscuits à l’orange.
— Mes remèdes contre le stress, révéla l’Américain. Des douceurs arrosées de bourbon, ça vous lave le cerveau.
Norman Furthermore s’affala dans un fauteuil monumental, digne d’un empereur romain.
— Alors, entre nous, inspecteur, vous pensez que je me suis débarrassé de Baba Hardwar ?
— Je suis prêt à recueillir vos aveux.
— L’humour anglais… ce n’est pas une légende ! J’explique : Baba et moi, on était sur le même marché. Usines chimiques et production de médicaments. L’Indien était persuadé que son activité concurrencerait la mienne dans pas mal de pays. Je veux bien laisser les gamins s’amuser, mais faut pas dépasser les bornes. Baba devenait dangereux. La guerre a commencé par des escarmouches, puis le conflit s’est envenimé. L’Angleterre a proposé une médiation, en raison de ses relations particulières avec l’Inde comme avec les États-Unis. En tant qu’ex-champion de football, j’aime démolir l’adversaire, par n’importe quel moyen. Celui-là ne m’a pas déplu. Un petit séjour à Londres, pourquoi pas, surtout s’il me permettait d’écraser cette vermine.
— Avez-vous rencontré M. Hardwar à plusieurs reprises ?
— Affirmatif. Il s’est montré plus coriace que je ne le supposais. J’ai donc employé la méthode bulldozer.
— L’un devait avoir la peau de l’autre, si je comprends bien ?
— Vous comprenez bien, inspecteur, et vous commencez à me plaire ! Avec vous, au moins, on ne fait pas dans la dentelle et on ne tourne pas autour du pot ! Promouvoir les vieux remèdes indiens, contrer les produits issus des nouvelles technologies et de la recherche médicale de pointe… Quelle mouche avait piqué Baba, jusqu’à le rendre fou ?
— N’était-il pas un adepte du yoga ?
— Il m’a rebattu les oreilles avec ses traditions ancestrales et leur efficacité contre les maladies ! Du délire d’attardé. Comment croire que des postures ridicules aient la moindre influence sur la santé ? Je ne vous raconte pas les engueulades ! Lui et ses chimères, moi et le progrès. Jamais vu un type si buté, qui osait critiquer la science et me défier ainsi.
— Vous a-t-il parlé d’une spécialiste du yoga, Shakti Mahaba ?
L’Américain hocha négativement la tête.
— Et d’une journaliste indienne, Lulama Tanga ?
Même réaction du businessman.
— Pas davantage d’un expert en manuscrits anciens, Wilson Dart, ou d’un professeur d’Oxford, Callagher Sinn ?
— C’est quoi, toute cette clique ?
— N’avez-vous pas rencontré une artiste, Iddi Grove ?
— Les artistes, c’est pas ma tasse de thé ! Jamais entendu parler de celle-là.
Lentement, Higgins arpentait le salon, s’intéressant à chaque objet. Il s’arrêta devant la console de jeux vidéo.
— La plus perfectionnée qui soit, commenta Norman Furthermore. J’y ai reproduit, en amélioré, la conquête du monde qu’on voit dans un des James Bond.
— Avez-vous gagné ?
— Une seule fois, et c’était pas de la tarte ! Mais je recommencerai.
— Bizarre, estima Higgins.
— Quoi donc ?
— Il y a deux paires de manettes sans fil. Une seule suffirait, non ?
— Normalement, oui.
L’Américain se releva et vint constater par lui-même.
— Vous avez raison, c’est bizarre.
— Sur celle-là, observa l’ex-inspecteur-chef, il y a une marque : SMMG. Sur l’autre, une référence différente. Quelle est celle que vous utilisez ?
— L’autre. Cette SMMG ne m’appartient pas.
— De plus en plus étrange. Qui aurait pu les introduire ici ?
— Aucune idée.
— M’autorisez-vous à les emporter pour les faire expertiser ?
— Si ça vous chante…
Se servant d’un mouchoir de lin brodé à ses armoiries, Higgins empocha les manettes.
— Qui a accès à cette pièce, monsieur Furthermore ?
— Moi et ma femme de ménage. Mais pourquoi aurait-elle déposé ces objets ?
— Auriez-vous l’amabilité de la convoquer, afin que je l’interroge à ce sujet ?
— Est-ce vraiment nécessaire ?
— Je le pense.
— OK, un instant.
L’Américain sortit de son salon de détente, que Higgins continua à explorer. Quand il réapparut, toujours le verre à la main, ce dernier était empli de bourbon.
— Elle sera là dans une demi-heure, annonça Norman Furthermore. Nous en avons fini ?
— Pas tout à fait.
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Baba est mort, tant mieux pour moi, je suis vainqueur par KO !
— C’est probable, mais j’aimerais que nous examinions ensemble quelques détails.
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Norman Furthermore eut un haut-le-corps.
— Ça veut dire quoi, vos détails ?
— Nous avons pu établir, avec une précision relative, l’heure de l’assassinat de Baba Hardwar, révéla Higgins, sur un ton posé. Il a été tué dans la soirée du 8 avril dernier, aux environs de minuit.
L’Américain posa son verre sur la console de jeux et fourra nerveusement ses mains dans les poches de son pantalon, comme s’il voulait s’empêcher de cogner.
— Vous osez me demander un alibi ?
— Ne trouvez-vous pas cette démarche plutôt logique ?
— Me soupçonner, moi ?
— N’étiez-vous pas l’ennemi juré de M. Hardwar ?
— La bave du crapaud n’empêche pas la caravane de passer.
— C’est exact, mais j’aimerais cependant savoir où vous vous trouviez à l’heure du crime.
L’Américain reprit son verre et but une nouvelle gorgée.
— Je suis ici avec l’accord et sous la protection de votre gouvernement.
— Pas sous la mienne, monsieur Furthermore. Vos arrangements ne me concernent pas, mon unique objectif est la vérité.
Ce que l’industriel avait plus ou moins pressenti se confirmait. Cet enquêteur ne lâcherait pas prise, et tenter de l’enfumer risquait d’être contreproductif.
Évitant le regard de l’ex-inspecteur-chef, il dégusta un biscuit à l’orange.
— Analysons la situation, préconisa-t-il. Je suis un homme marié, j’ai quatre enfants, et je jouis dans mon pays d’une excellente réputation acquise à la force du poignet. Mon séjour en Angleterre dure depuis un certain temps, et je ne suis qu’un humain, avec ses exigences naturelles que chacun peut admettre, même un inspecteur de Scotland Yard.
La gorge sèche malgré le bourbon, Norman Furthermore s’interrompit. Higgins demeurant silencieux, il reprit son discours.
— La fréquentation d’une maîtresse trop voyante étant exclue, j’ai fait appel à une entité aussi confidentielle que professionnelle. Tolérée, voire protégée par les autorités, une personne m’a accueilli le 8 avril vers vingt et une heures, et je ne suis sorti de chez elle qu’au petit matin.
— Le nom de cette personne accueillante ?
— C’est assez gênant, inspecteur. Si mon épouse l’apprend, je redoute une réaction incontrôlée.
— Vous pouvez compter sur ma discrétion, surtout si votre récit est authentifié.
Norman Furthermore se décida.
— Mon hôtesse se nomme Mme Mado. Scotland Yard connaît sûrement son existence.
Higgins consulta son carnet noir.
— Puis-je être également informé de vos occupations dans la soirée du 7 avril, jusqu’à minuit ?
L’Américain fronça les sourcils.
— Baba n’a quand même pas été flingué deux fois, le 7 et le 8 !
— Il s’agit d’un autre meurtre, peut-être lié à celui de M. Hardwar. Et je ne suis pas certain que le terme de « flingué » soit le bon.
— Comment a-t-il été buté, le Baba ? Vous ne me l’avez pas dit !
— Secret de l’enquête, monsieur Furthermore.
— Bof, ça finira forcément par se savoir ! De nos jours, avec les réseaux sociaux, le secret n’existe plus. Le tout, c’est de repérer les bobards. Vous êtes dans une drôle de mélasse. Heureusement que moi, je n’y suis pas.
— Si nous en revenions à votre soirée du 7 avril ?
— Là, je suis moins gêné que pour celle du 8 ! De dix-huit heures jusqu’à deux heures du matin suivant, je me régalais à l’ambassade des États-Unis, en compagnie de l’ambassadeur, de deux de vos ministres et de plusieurs dirigeants de multinationales. Le homard à l’américaine et l’omelette norvégienne étaient super, mais on n’a pas fait que se goinfrer. Un dîner stratégique, au cours duquel on adopte des orientations commerciales que le bon peuple découvrira plus tard, sans pouvoir donner son avis. Pendant que les politicards s’agitent sur le devant de la scène, ceux qui tiennent les manettes agissent. C’était déjà comme ça à l’époque de Jules César. Les lois du business sont plus fortes que toutes les autres.
— Avez-vous été satisfait du résultat ?
— On progresse. Vous ne voulez quand même pas les noms de vos ministres et des hommes d’affaires pour vérifier mes déclarations ?
— Vous me simplifieriez la tâche.
L’Américain fulmina, mais se résigna. Higgins prit note.
— Vous êtes du genre méfiant et obstiné, inspecteur ! Et vous croyez que j’ai rayé Baba Hardwar de la carte.
— Hypothèse non négligeable, puisqu’il était un adversaire encombrant.
— Autrefois, ça se serait terminé par un duel au pistolet, et j’aurais gagné ! De toute façon, même si Baba ne s’était pas envolé vers son nirvana, il se serait couché, aurait accepté une somme raisonnable et m’aurait cédé ses entreprises. Maintenant, j’en ai marre et je vais dormir.
Au moment de sortir de la pièce, Norman Furthermore se retourna.
— Ah… si vous découvrez l’assassin de ce pauvre Baba, prévenez-moi. Ça m’amusera de savoir qui c’est.
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Un peu gênée, une jolie Asiatique d’une trentaine d’années pénétra dans le salon où l’attendait Higgins.
— On m’a dit que la police voulait m’interroger, dit-elle d’une voix inquiète, plutôt fluette.
— Inspecteur Higgins. Soyez sans crainte, il ne s’agit nullement d’un interrogatoire.
— Ah bon… Je ne suis accusée de rien ?
— De rien.
— Ah ben, tant mieux ! Alors qu’est-ce que vous me voulez ?
— Vous parler de votre travail dans cette maison et obtenir un ou deux renseignements, dans le cadre d’une enquête criminelle.
La jeune femme se crispa.
— Je m’appelle Daisy Wang, je suis vietnamienne, je vis à Londres depuis dix ans, et je suis employée par une agence d’intérim pour des missions dans des demeures luxueuses, en raison de mes compétences. Cette vacation-là, de durée indéterminée, est particulièrement bien payée. Mon dossier précise que je suis spécialisée dans le nettoyage d’objets fragiles et précieux. Depuis le début de ma carrière, je n’en ai abîmé aucun.
— Félicitations, cela réclame une attention constante et une main très sûre. De plus, vous devez posséder un excellent sens de l’observation.
— En effet.
— Pour avoir fait plusieurs fois le ménage de cet endroit où M. Furthermore se détend, vous devez le connaître par cœur.
— Je le pense.
— En ce cas, soyez aimable de l’examiner, en prenant tout votre temps.
— Dans quelle intention ?
— Constater si quelque chose manque.
— Quel genre de chose ?
— Je vous laisse agir.
Comprenant que cet inspecteur ne lui donnerait pas davantage de précisions, Daisy Wang releva le défi. Puisqu’on la mettait à l’épreuve, elle prouverait, une fois de plus, ses aptitudes.
Ce salon, qu’elle détestait en raison du mauvais goût étalé par rapport aux autres pièces de l’hôtel particulier, elle le connaissait dans les moindres détails. Norman Furthermore exigeait que son repaire préféré fût « aussi propre qu’un dollar sorti de l’imprimerie », selon son expression. La Vietnamienne détestait également cet Américain imbu de sa puissance, mais elle ne choisissait pas ses clients. Comme il n’adressait pas la parole à une domestique, elle travaillait en paix.
Au terme d’une demi-heure d’inspection, Daisy Wang aboutit à une certitude.
— Il manque effectivement un objet, inspecteur.
— Lequel, madame ?
— Un, ou plutôt deux.
— À savoir ?
— Hier, il y avait quatre manettes posées près de la console de jeux. Deux à gauche, deux à droite. Ce soir, je n’en vois que deux.
— Pouvez-vous les distinguer ?
— Sans difficulté, répondit l’Asiatique. Les plus anciennes ont un point rouge en bas, les plus récentes comportaient des lettres.
— Lesquelles ?
— SMMG.
— « Les plus récentes », disiez-vous. Quand avez-vous constaté leur présence ?
— Le matin du 9 avril, lors de mon premier passage dans cette pièce. Ensuite, je me suis occupée des autres salons.
— Êtes-vous sûre de la date ?
— Je vous le confirme, inspecteur : j’ai une excellente mémoire. Le 8 avril, seulement deux manettes ; le 9, quatre. Aujourd’hui, retour aux deux premières.
— Rien d’autre d’anormal ici, selon vous ?
— Rien.
— Soyez remerciée de votre coopération, et pardonnez-moi de vous avoir dérangée si tard.
Daisy Wang se détendit.
— C’est tout ce que vous vouliez savoir ?
— Vous m’avez beaucoup appris.
Enfin, la jeune Asiatique eut un sourire épanoui.
— Avoir aidé Scotland Yard, quel honneur ! Et puis…
Elle hésita.
— Si cet Américain arrogant était dans de sales draps à cause de mon témoignage, reprit-elle, ça ne me déplairait pas.
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Il était près de minuit quand Higgins pénétra dans le bureau de Scott Marlow ; ce dernier achevait de compléter le tableau de service de ses inspecteurs.
— Du nouveau ? s’inquiéta le superintendant.
— Ce n’est pas impossible, dit l’ex-inspecteur-chef en déposant sur le bureau de son collègue les deux manettes SMMG. Peut-être Holmes fera-t-il parler ces objets.
— Vous avez une piste qui mènerait à l’assassin de Baba Hardwar ?
— J’en ai une, mais elle risque de provoquer de sérieux remous : Norman Furthermore, milliardaire américain auquel notre gouvernement a accordé l’hospitalité pour qu’il négocie avec Baba Hardwar.
Higgins relata ses dernières investigations. Le visage de Marlow s’assombrit.
— Un assassin pour chaque crime, trois suspects pour trois victimes, observa-t-il, perplexe. Pourtant le mode opératoire est le même dans les trois cas.
— Chaque alibi doit être vérifié, rappela Higgins.
— J’aurai les résultats demain. Mais celui de l’Américain…
— Mme Mado ? Procurez-moi son adresse.
Le superintendant consulta son ordinateur.
— Établissement haut de gamme, près de Covent Garden. Call-girls de luxe, clientèle fortunée triée sur le volet.
— Étant donné l’heure, estima Higgins, l’entreprise doit être en pleine activité. Je vais m’assurer que Norman Furthermore a dit la vérité.
*
*     *
Comme indiqué, Higgins sonna trois fois et attendit. La lourde porte vert sombre s’ouvrit. Une jeune personne, en petite robe noire très courte et à la mine effarouchée, le contempla avec étonnement.
— Vous n’aviez pas rendez-vous ?
— Non, en effet.
— Désolée, ce soir, c’est complet.
— À dire vrai, je ne suis pas un client.
— Alors, qui êtes-vous ?
— Inspecteur Higgins, Scotland Yard. Je désirerais m’entretenir brièvement avec Mme Mado.
La jeune personne retint son souffle.
— Entrez… Patientez, je la préviens.
Le petit hall était orné de lithographies suggestives, ne dépassant pas les limites de la décence. L’hôtesse ne tarda pas à réapparaître et introduisit le visiteur dans un bureau au design d’une modernité conventionnelle et plutôt austère.
Une grande brune d’une cinquantaine d’années, vêtue d’une longue robe vert sombre et maniant un fume-cigarette, fit face à l’intrus.
— Que se passe-t-il, inspecteur ? Ma maison est parfaitement en règle.
— Je n’en doute pas, madame Mado, et je ne m’intéresse nullement à la bonne marche de votre commerce.
— Ah… En ce cas, quel est le motif de votre visite ?
— Un Américain, Norman Furthermore.
Mme Mado sourit.
— Désirez-vous un peu de thé, inspecteur ?
— Non, merci. Un simple renseignement me suffira.
— De quel ordre ?
— J’aimerais savoir si M. Furthermore se trouvait chez vous le 8 avril dans la soirée, et de quelle heure à quelle heure.
Mme Mado fit s’envoler des volutes de fumée.
— La discrétion est mon impératif majeur, inspecteur.
— Je le comprends aisément, mais je suis contraint de l’écarter, dans le cas d’une enquête criminelle.
— Criminelle ?
— Malheureusement, oui.
— Et… vous soupçonnez Norman Furthermore ? C’est l’Américain type, vulgaire, conquérant, sûr de sa force, exigeant… De là à le voir en assassin !
— Nous n’en sommes pas là. Je souhaite simplement vérifier ses dires.
Jaugeant son interlocuteur, Mme Mado en conclut que, sous son élégance et sa politesse, se cachait un redoutable enquêteur, qu’il valait mieux satisfaire afin d’éviter de sérieux ennuis.
— Je consens à vous aider, décida-t-elle, mais puis-je compter sur votre comportement de gentleman ?
— Vous le pouvez.
— Je vous écoute.
— D’après ses déclarations, M. Furthermore s’est présenté chez vous le 8 avril, et n’en est reparti qu’au petit matin du 9.
— Vous en doutez ?
— Un peu.
Du tiroir de son bureau métallique, Mme Mado sortit un cahier vert à spirale.
— À notre époque informatisée, je conserve des références écrites.
Elle ouvrit le cahier à la bonne page.
— Comme convenu par téléphone, Norman Furthermore est effectivement entré chez moi le 8 avril, à vingt et une heures. Nous lui avons servi une collation, préparée par mon cuisinier. Au champagne, bien entendu. Puis il s’est retiré avec l’une des plus charmantes de mes filles, Sibylla, une Eurasienne. À une heure du matin, il a réclamé un hamburger et du bourbon. De nouveau en grande forme, il a formulé le vœu de rencontrer ma dernière pensionnaire, Hiruko, une exquise Japonaise. À cinq heures, le 9, après avoir bu plusieurs cafés et réglé sa note, il est parti.
Mme Mado tendit son cahier à Higgins.
— Constatez par vous-même, inspecteur. Si nécessaire, Sibylla, Hiruko et moi témoignerons. Je tiens avant tout à la bonne réputation de mon établissement.


— 30 —
En utilisant le code convenu pour sonner à la porte de la villa de son ami Malcolm Mac Cullough à trois heures du matin, Higgins avait la certitude qu’il le trouverait en plein travail, penché sur un traité d’héraldique ou mettant en fiche le dernier ouvrage consacré aux sculptures étrusques. Tout en ne mésestimant pas le danger – une pâtisserie inédite –, l’ex-inspecteur-chef devait consulter l’érudit à propos d’un sujet qui l’intriguait.
— Heureux de te revoir ! s’exclama le colosse, joyeux. Tu tombes à pic : je sors du four une tourte aux myrtilles et au fromage, que je napperai d’un coulis d’épices. Je commençais à me raser en lisant une étude exhaustive des bustes d’empereurs romains. Assieds-toi, je te sers. Avec ma tourte, tu goûteras un fabuleux alcool de prune artisanal.
Higgins s’installa à la massive table de cuisine, couverte d’ouvrages savants. Le commissaire-priseur en dégagea une extrémité, pour y déposer deux assiettes en porcelaine.
— Aurais-tu résolu l’affaire Wilson Dart ?
— Pas encore, Malcolm, mais je compte bien y parvenir. Les fils sont entremêlés, et les chemins menant à la vérité, couverts de brouillard. J’ai besoin de tes lumières, afin de le dissiper, au moins en partie.
— À ta disposition.
— Nous sommes en présence de trois meurtres et, peut-être, de trois assassins. À moins qu’il ne s’agisse d’un trompe-l’œil. Quoi qu’il en soit, toute cette affaire tourne autour du yoga, et mes connaissances en la matière sont insuffisantes.
— Je vais chercher le nécessaire, assura l’Écossais qui ne tarda pas à revenir, porteur de plusieurs volumes, certains illustrés avec les poses traditionnelles.
— Si je ne m’abuse, le fondateur de cette discipline, à la fois spirituelle et physique, est un dénommé Patañjali.
— Exact, confirma Mac Cullough, qui découpa des parts de tourte, en déposa une impressionnante dans l’assiette de Higgins, et emplit deux verres, finement ciselés, d’alcool de prune à l’arôme puissant. L’ennui, c’est qu’on ne sait presque rien de lui. On ignore sa date de naissance et celle de sa mort. Impossible d’affirmer s’il a vécu au IIe siècle avant Jésus-Christ ou au IVe siècle de notre ère ! Un vrai fantôme de l’Histoire. En revanche, plusieurs hauts personnages, y compris un roi, se sont présentés comme ses disciples.
— Patañjali est l’auteur d’un livre fondateur, me semble-t-il ?
— Là, tu touches au grand mystère !
Tout en dégustant sa dernière création, Malcolm Mac Cullough feuilleta une énorme thèse, dédiée à l’inventeur du yoga.
— Les chercheurs s’accordent à penser que Patañjali s’est inspiré de textes fort anciens, aujourd’hui disparus, pour composer son propre écrit, un « Traité des merveilles », dont il ne subsiste que les Yoga sûtra, à savoir quatre livres qui forment l’enseignement fondamental.
— Ces « merveilles », en quoi consistaient-elles ? demanda Higgins, qui faisait glisser la tourte grâce à la prune.
Mac Cullough ouvrit un autre ouvrage abordant la question.
— La haute science antique permettait au yogi de développer des « pouvoirs miraculeux », par exemple se rendre invisible, traverser un mur ou une colline comme si c’était de l’air, pénétrer dans n’importe quel élément solide comme si c’était de l’eau, lire dans la pensée d’autrui, guérir des maladies, pratiquer des techniques de longue vie fondées sur la maîtrise du souffle. Avec l’avènement du bouddhisme, les religieux se méfièrent de ces pouvoirs, qu’ils considérèrent comme dangereux. Les bouddhistes conçurent un yoga adapté à leurs croyances, et quantité de dérivés apparurent, s’éloignant de plus en plus de la source. Sans doute des adeptes du bouddhisme détruisirent-ils tous les exemplaires manuscrits du « Traité des merveilles » de Patañjali, à supposer qu’il ait existé. Je ne peux malheureusement t’en apprendre davantage. Si l’on retrouvait un tel texte au fond d’un sanctuaire indien, tu imagines sa valeur et le coup de tonnerre dans le monde du yoga ! T’ai-je un peu aidé ?
— Beaucoup, Malcolm.


— 31 —
Après une trop courte nuit, mais revigoré par un copieux breakfast, Higgins franchit le seuil du bureau de Scott Marlow à huit heures. Absorbant un grand café noir additionné d’une goutte de whisky, le superintendant avait une mine de papier mâché.
— Que vous a révélé Mme Mado ?
— Que Norman Furthermore avait passé chez elle la soirée du 8 avril et les premières heures du 9 en compagnie de deux de ses pensionnaires prêtes, comme leur patronne, à témoigner.
— Autrement dit, le milliardaire américain n’a pas assassiné Baba Hardwar ! Un alibi en béton. D’un certain côté, c’est préférable, car vous n’imaginez pas les difficultés pour arrêter sur notre sol un personnage de cette envergure ! De l’autre, une porte se ferme, et nous revoilà au point zéro.
— Pas complètement, rectifia Higgins. Quelques détails non négligeables s’accumulent.
Connaissant l’ex-inspecteur-chef depuis longtemps, le superintendant savait qu’il serait vain de lui demander des précisions sur ces « détails ». Lorsqu’il était en pleine phase de maturation, Higgins se montrait fort peu prolixe. Néanmoins, cette maigre indication portait un espoir.
— Résumons-nous, proposa Marlow. Trois meurtres et, dans chaque cas, un coupable qui paraît tout désigné. L’un des trois est lavé de tout soupçon, Norman Furthermore. Le 8 et le 9 au petit matin, il se trouvait chez Mme Mado, comme vous avez pu le confirmer. Mes adjoints ont vérifié son alibi pour le soir du 7 : il participait bien à un dîner de travail à l’ambassade des États-Unis, avec des hommes d’affaires et deux de nos ministres.
— Holmes a-t-il pu faire parler les deux manettes SMMG ?
— Hélas, non ! Nettoyées avec soin, elles ne comportent ni empreintes ni ADN.
Marlow ouvrit un dossier.
— Passons à Callagher Sinn. Le 8 avril, il a bien dîné avec des collègues dans un restaurant, jusqu’à deux heures du matin. De plus, il n’a pas étudié la chimie à Oxford. Il ressort qu’il n’a pas assassiné Baba Hardwar et Lulama Tanga. En revanche, il demeure le principal suspect pour le meurtre de Wilson Dart. Un mobile, et pas d’alibi. La garde à vue s’impose.
— Rien ne presse, estima Higgins.
— Vous ne croyez pas à sa culpabilité ?
— Je ne l’exclus pas. Pour le moment, assignez-le à résidence. Et Iddi Grove ?
— Le 7 avril, préparation d’un vernissage dans une galerie, de la soirée jusqu’à l’aube : exact. Le 8, une sorte de happening alcoolisé chez elle avec des designers : encore exact. En apparence, elle ne peut donc avoir commis aucun des trois meurtres. En y regardant de plus près, à l’heure de l’assassinat de la journaliste, elle prétend qu’elle dormait, ivre, à son domicile, si proche de celui de Lulama Tanga, son ennemie jurée. En réalité, notre artiste n’a pas d’alibi. Vu son caractère, n’aurait-elle pas cédé à une crise de démence meurtrière ?
On frappa à la porte du bureau.
— Entrez, ordonna Marlow.
Un planton accompagnait un gaillard râblé d’au moins cent kilos, vêtu d’un pantalon bleu marine et d’une veste de cuir noir.
— Je vous amène Bobo Dounette, indiqua le planton.
— Asseyez-vous, exigea le superintendant.
— Je veux pas. J’ai rien à déclarer. Je dois aller au boulot.
— Vous êtes docker ? interrogea Higgins.
— Ouais. On m’attend. Si je suis pas à l’heure, on me vire.
— Nous tâcherons d’être brefs. Connaissez-vous une jeune femme nommée Iddi Grove ?
— Ben ouais, une chouette fille. On a fait des galipettes ensemble.
— Vous l’avez pourtant quittée ?
— Ben ouais.
— Pour quelle raison ?
— Sa copine, une Indienne, était encore plus chouette. Le yoga, ça ne me disait rien. Mais qu’est-ce que c’est chouette, surtout avec une mignonne dans son genre !
— Nous parlons de Lulama Tanga ?
— Lulama, c’est ça, confirma le Franco-Libanais.
— Iddi Grove ne l’a-t-elle pas mal pris ?
— La vache, très mal ! C’est une sanguine, Iddi. Qu’est-ce qu’elle m’a passé ! Du style à massacrer l’Indienne, c’est sûr.
— Avez-vous une preuve ? questionna Marlow.
— Preuve de quoi ?
— De ce massacre.
— Oh là ! Je me mêle pas des histoires de filles.
— Quand avez-vous vu Lulama Tanga pour la dernière fois ?
— Il y a un bon mois. Elle m’a largué. Les filles, on sait jamais ce que ça veut. Je peux partir ?
Higgins opina du chef.
— Me faudrait un mot d’excuse, réclama Bobo Dounette. Sinon, le patron va me balancer une pénalité.
— Qu’il contacte Scotland Yard, rétorqua Marlow, légèrement irrité.
Le docker se retira.
— Ce témoignage n’arrange pas les affaires d’Iddi Grove, jugea le superintendant. Cependant… n’oublions-nous pas quelqu’un, intimement lié au yoga et sans aucun alibi pour les trois meurtres ?


— 32 —
— Inspecteur ! s’étonna Shakti Mahaba.
La jeune femme, sans maquillage et sans vernis à ongles, les pieds nus, était vêtue d’un ensemble d’exercice jaune pâle très moulant, s’arrêtant au-dessus des coudes et des genoux. Ses longs cheveux étaient noués en chignon. Elle exhalait un parfum envoûtant, à base de pétales de rose et de jasmin.
— Je ne vous dérange pas, j’espère ?
— Je terminais la répétition des postures du premier sûtra de Patañjali, consacré à l’extase yogique. La pratique idéale pour commencer une journée. Aimeriez-vous partager avec moi un jus de mangue ?
— Volontiers.
Le charme de la jolie brune était-il naturel, ou en jouait-elle comme d’une arme ? Elle convia Higgins à s’asseoir dans un fauteuil en rotin, emplit deux verres, lui en offrit un et prit place face à lui dans un fauteuil identique.
Conscient d’être engagé dans une partie d’échecs particulièrement difficile contre un adversaire de taille, l’ex-inspecteur-chef ne devait pas commettre la moindre erreur, sous peine de voir la vérité lui échapper.
— La protection policière ne vous importune-t-elle pas trop ?
— Vos collègues, qui se relaient, sont discrets, tout en me suivant partout dès que je sors de chez moi. Et chacun de mes élèves est contrôlé. C’est assez pesant, mais puisque ce dispositif rassure Scotland Yard, de quoi me plaindrais-je ? Avez-vous du nouveau sur cette série de crimes abominables ?
Le front de la jeune femme s’était légèrement plissé.
— L’enquête avance, indiqua Higgins, sans aboutir à un résultat indubitable. Le terme yoga ne signifie-t-il pas « mettre sous le joug, atteler, tenir serré, lier » ?
— Certes, mais en comprenant que c’est un lien qui libère ! Nous sommes tellement conditionnés par ce monde qu’il nous condamne à un esclavage que nous acceptons docilement, en croyant qu’il s’agit d’un progrès. Pourtant, il existe un état d’être au-delà de tous les conditionnements. En nous délivrant de tous les jougs, le yoga nous permet d’y accéder et de connaître la vraie liberté.
— Pas n’importe quel yoga, objecta Higgins.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous vous référez, je suppose, au yoga originel, celui de Patañjali, et non à ses dérivés plus ou moins abâtardis et commerciaux.
Shakti Mahaba considéra son interlocuteur avec un certain étonnement.
— J’avais le sentiment que vous n’étiez pas un néophyte en matière de yoga, inspecteur. En voilà la confirmation.
— Sans être, loin de là, un spécialiste, deux aspects m’intriguent. Aussi aimerais-je avoir votre avis autorisé.
— Quel est le premier ?
— Le souffle, ou plus précisément l’art de la respiration, qui assure santé et longévité. La difficulté, c’est d’obtenir la régularité du rythme, en passant par ce que Patañjali appelle « la cessation », qui n’est évidemment pas un arrêt respiratoire fatal. Une notion mystérieuse que la science pourrait éclairer, ne pensez-vous pas ?
— Ce n’est pas impossible, dit la jeune femme d’une voix presque éteinte. Le yoga présente nombre d’énigmes à résoudre. Quel est le second aspect qui vous intrigue ?
— Les pouvoirs merveilleux et miraculeux attribués aux anciens yogis. Ne les passe-t-on pas trop aisément sous silence ? Ils étaient pourtant mis en valeur par Patañjali lui-même, si je ne m’abuse. Il leur avait même consacré un traité.
— Tout cela n’est probablement qu’une légende. N’y accordez aucune importance.
— En revanche, poursuivit Higgins, une certitude ressort des textes : on n’apprend pas le yoga tout seul. Le détachement de l’apparence, l’autodiscipline, le sens de la contemplation et de l’effort sont, bien sûr, indispensables, mais non suffisants. Seul un maître, un gourou, terme très positif pour les Indiens, peut enseigner à des disciples l’art de mourir à une existence limitée et de renaître à l’univers.
— Je ne le nie pas, mais où voulez-vous en venir ?
— Au fait que vous soyez un gourou, une Mère qui dispose de la maîtrise d’une force de nature cosmique, laquelle donne tantôt la vie, tantôt la mort.
Shakti Mahaba sembla gênée.
— N’est-ce pas une analyse un peu… excessive ?
— Pas du point de vue yogique.
— Admettons. Où cette vision vous mène-t-elle ?
— À vous, madame. Vous qui refusez de me dire la vérité.


— 33 —
Appréciant la capacité de self-control de Shakti Mahaba, Higgins n’espérait pas faire échec et mat avec cette simple offensive. Néanmoins, la jeune femme encaissa un certain choc avant de reprendre une attitude sereine.
— Je ne vous suis pas, inspecteur. De quelle vérité parlez-vous ?
— Désolé de descendre des cimes spirituelles du yoga vers le terre à terre d’une enquête criminelle : trois cadavres ont été retrouvés dans des postures que vous connaissez bien.
— Certes, mais je ne suis pas la seule ! Ce sont des postures faciles, adoptées même par les débutants.
— Autre détail gênant : vous ne disposez d’alibi vérifiable pour aucun des trois meurtres.
— N’est-ce pas le cas de quantité d’innocents, comme vous me l’avez dit vous-même ? Je vis seule, je ne suis pas une mondaine, et mon existence est régie par les exigences du yoga. N’ayant commis aucun acte condamnable, j’ai la conscience tranquille.
— Pour être sincère avec vous, je doute fort que les trois victimes ne soient venues chez vous que pour une simple leçon de yoga. Elles n’étaient probablement pas vos trois meilleurs élèves. Vous m’avez menti par omission.
Shakti Mahaba parvint à garder son calme.
— Que soupçonnez-vous donc ?
— Le comportement de Baba Hardwar n’avait rien de celui d’un grand yogi soumis à une discipline rituelle : soirées mondaines, distractions modernes, mauvaises habitudes alimentaires. Wilson Dart n’avait pas, lui non plus, le profil d’un pratiquant assidu. Et, quoique indienne, Lulama Tanga évoluait dans l’univers du journalisme, fort éloigné de celui du yoga.
— À supposer que vos observations soient exactes, qu’en déduisez-vous ?
— Que, sous couvert d’une leçon particulière, vous avez convoqué ces trois personnes en raison de leurs compétences professionnelles.
— J’ai du mal à vous suivre.
— Je suis persuadé que vous êtes en possession du « Traité des merveilles » de Patañjali, un ouvrage réputé perdu, qui contient des révélations capitales et procure les clés du yoga primordial, essentielles pour la préservation de la santé. Vous l’avez probablement découvert dans un temple, au cœur de l’Inde profonde. Après en avoir constaté la valeur, vous avez décidé de répandre le savoir dispensé par ce texte et d’en faire profiter une humanité soumise à des thérapies fondées sur le profit et parfois nocives.
En dépit de l’expérience acquise, la sérénité de Shakti Mahaba commençait à se fissurer.
— Pour que votre plan se concrétise, reprit Higgins, il vous fallait trois intervenants. D’abord, un spécialiste des manuscrits anciens, Wilson Dart, qui étudierait le document, en vérifierait l’authenticité et la proclamerait dans une publication qui ferait autorité. Ensuite, une journaliste disposant d’une vaste audience, tout en étant éprise des vertus de la médecine traditionnelle indienne. Lulama Tanga se serait démenée pour mettre en valeur votre exceptionnelle trouvaille, dont l’annonce aurait été diffusée dans le monde entier. Enfin, Baba Hardwar, milliardaire, propriétaire de laboratoires et pneumologue de formation. Lui rendrait concrètes les visions de Patañjali en produisant des remèdes inspirés de cette science antique, efficaces et sans effets dits « secondaires », au grand dam des Américains. Vous avez réuni ces trois personnes pour leur détailler votre projet, qu’elles ont approuvé.
La jeune femme demeura silencieuse.
— Malheureusement pour vous et pour elles, vos précautions étaient insuffisantes, et quelqu’un a décidé de supprimer vos appuis, afin de vous empêcher d’atteindre votre objectif. À moins que…
Shakti Mahaba se releva et se posta, bras croisés, devant la baie vitrée.
— À moins que ? questionna-t-elle, crispée.
— À moins que cette réunion ait mal tourné et que l’un de vos invités ait refusé de se lancer dans cette aventure. Plusieurs, peut-être ; voire les trois. J’imagine votre déception. Désormais, ils connaissaient votre secret. Une situation intenable. C’est pourquoi vous avez éliminé ces lâches en apposant votre signature, trois cadavres dans des postures de yoga.
Shakti Mahaba ne retint pas un accès de colère. Elle se retourna et fixa Higgins.
— C’est ignoble, abominable ! J’ai travaillé toute ma vie pour améliorer la santé des gens, pas pour leur donner la mort ! Et puis vous n’avez aucune preuve.
— Je crains que si.
— Laquelle ?
— Acceptez-vous de me confier votre flacon de vernis à ongles ?
La jeune femme parut stupéfiée.
— Mais pourquoi ?
— Aujourd’hui, vous ne l’avez pas utilisé.
— Je m’en sers rarement. C’est un produit naturel, qui ne contient aucune substance nocive. Que voulez-vous en faire ?
— Le soumettre à une expertise.
Shakti Mahaba sembla désemparée.
— Je ne comprends pas !
— Sur les trois cadavres, une trace de vernis à ongles a été prélevée. Notre laboratoire l’a analysée et la comparera avec le vôtre.
La jolie brune était au bord des larmes.
— Inspecteur, je n’ai tué personne !
— J’espère que cette expertise vous innocentera.
Brisée, Shakti Mahaba se rendit à sa salle de bains, y préleva le flacon et le remit à Higgins.


— 34 —
Jusqu’à présent, la stratégie prévue par l’ex-inspecteur-chef s’était déroulée sans anicroche. Il arrivait à la phase la plus délicate. Shakti Mahaba réagirait-elle comme il le souhaitait ? Si sa reconstitution des événements était exacte, la jeune femme n’avait plus le choix.
Higgins rejoignit son collègue chargé de la surveiller, qui patientait dans le hall du bâtiment.
— Je vous relève, annonça-t-il. Allez dans la rue, restez un moment sur le trottoir, faites semblant d’avoir une conversation téléphonique, puis éloignez-vous.
Selon toute probabilité, Shakti Mahaba observerait ce manège de sa fenêtre, et profiterait de l’absence momentanée du policier pour s’éclipser avant l’arrivée de son remplaçant.
Higgins entra dans la boutique d’un marchand de journaux d’où il pouvait garder un œil sur la porte de l’immeuble. Il acheta le Times et le feuilleta, guettant l’éventuelle apparition de la jolie brune.
Celle-ci se faufila avec une telle rapidité qu’il faillit la manquer. En pressant le pas, tout en conservant une bonne distance, il ne la perdit pas de vue.
Elle s’engouffra dans un bureau de poste. De loin, Higgins la vit sortir un paquet d’un casier de poste restante, puis se diriger vers un guichet pour le remettre à une préposée qui le pesa et le timbra.
Shakti Mahaba, quoique indifférente à la soudaine averse, regagna son domicile en courant.
Higgins avait remporté cette partie-là. Mais il en restait une autre, où il demeurait en nette infériorité.
Lors de ses séjours en Orient, il avait pratiqué des arts martiaux, sous la conduite de maîtres expérimentés et rigoureux. De cette époque, il avait gardé un acquis fort utile dans sa profession : avoir des yeux dans le dos. Aussi savait-il, d’instinct, que quelqu’un d’autre avait suivi la jeune femme. Quelqu’un qui, à cause de la présence de l’ex-inspecteur-chef, n’avait pas osé intervenir.
Ce dernier entra dans le premier pub venu et demanda à un serveur de composer, sur son portable, l’un des numéros de Scott Marlow. Dès qu’il l’eut en ligne, Higgins le pria de placer la spécialiste du yoga sous protection renforcée.
*
*     *
Lorsqu’il avait reçu le flacon de vernis à ongles remis par Higgins, Holmes s’était penché sur le produit, en interrompant ses investigations en cours. Vu le nombre de machines à sa disposition, il s’était engagé à fournir une réponse rapide à l’ex-inspecteur-chef, qui patienta paisiblement en complétant ses notes.
— Un truc sournois ! s’exclama le jeune scientifique, un feuillet à la main. J’ai procédé à toutes les comparaisons possibles entre les traces sur les cadavres et votre vernis à ongles : résultat incontestable !
— À savoir ?
— Une analyse superficielle aurait indiqué qu’il s’agissait du même produit. Erreur gravissime ! Votre flacon contient un ingrédient qui ne figure pas dans les échantillons prélevés sur les corps.
— Superbe travail, Holmes.
*
*     *
— Le vernis à ongles relevé sur les trois cadavres n’est pas celui de Shakti Mahaba, dit Higgins à Scott Marlow, en lui mettant sous les yeux le rapport de Holmes. Non seulement elle est innocente, mais encore court-elle un réel danger. Maintenez sa protection renforcée jusqu’à l’arrestation du ou des assassins.
— C’est une histoire de fou ! s’exclama le superintendant, après que son collègue lui eut exposé les faits et relaté les événements récents. Si cette spécialiste du yoga n’est pas coupable, qui a commis les trois crimes ?
La réponse qu’espérait Marlow ne vint pas. Au prochain appel du grand patron de Scotland Yard, pressé par le gouvernement indien d’obtenir un succès, il serait débarqué, et l’enquête confiée à un autre policier contraint d’offrir un criminel acceptable, du style de Shakti Mahaba.
— Je dois réfléchir, décréta Higgins, qui ne s’avouait pas encore vaincu.
*
*     *
Sur le chemin de son hôtel, l’ex-inspecteur-chef se remémora l’Ode aux postures célestes de la grande poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, qui avait renoncé au prix Nobel de littérature, dévalorisé par une kyrielle de scandales :
Gestes infinis aux ondes lumineuses,
Corps mystérieux qu’animent les pensées magiques,
Divinités secrètes aux temples inconnus,
Figures de l’âme à jamais gravées,
Quand vous dévoilerez-vous ?

Se contentant d’une compote de pommes sans additif ni colorant et d’une tisane de thym au miel, Higgins s’allongea dans son lit douillet, la tête calée par deux coussins, et tenta sa dernière chance : relire ses notes avec la plus extrême attention. Sur le moment, peut-être avait-il enregistré un fait ou un détail, oubliés lors de la suite des événements.
À la lecture d’une page, la lumière se fit. Une simple incohérence, qui ne lui avait pas sauté aux yeux. Maintenant, tout semblait clair. Encore fallait-il conforter son intuition avec des preuves tangibles.


— 35 —
L’esprit de Higgins avait correctement travaillé pendant son sommeil et, quand il se présenta devant un Scott Marlow mal réveillé, à huit heures du matin, il lui exposa son plan avec précision et concision.
Le superintendant se frotta les paupières.
— Si vous ne vous trompez pas, c’est une sacrée manipulation !
— À la hauteur de l’enjeu financier.
— Entendu, je vérifie point par point et je convoque immédiatement le gaillard.
— Pendant ce temps, j’inspecte son domicile, avec l’espoir d’y découvrir un indice supplémentaire.
— Le mandat de perquisition…, commença Marlow.
— Vous l’établirez plus tard. Rassurez-vous, j’entrerai sans effraction. Ne perdons surtout pas de temps, car le rapace ne tardera pas à quitter le nid.
— Je consulte la liste des vols.
*
*     *
Bien qu’il eût été arrêté par Higgins, le roi des cambrioleurs londoniens ne lui en avait pas tenu rigueur. Au contraire, à sa sortie de prison, décidé à prendre sa retraite, il lui avait offert une sorte de couteau suisse qui permettait d’ouvrir n’importe quelle serrure.
Pilo Biken étant retenu dans une salle d’attente de Scotland Yard, l’ex-inspecteur-chef pouvait explorer son logement en toute tranquillité. Il revit ce qu’il avait déjà observé, mais d’un tout autre œil. De plus, il s’intéressa à la totalité des lieux, et y découvrit ce qu’il cherchait.
*
*     *
— J’ai dû bousculer quelques services administratifs, reconnut le superintendant en s’adressant à Higgins, mais j’ai obtenu les renseignements que vous désiriez. Plutôt troublant. Votre intuition semble se confirmer. Et de votre côté ?
— Une visite instructive. Comment se comporte Pilo Biken ?
— Il est d’un calme impressionnant, comme s’il n’avait rien à redouter. Il s’étonne d’avoir été convoqué, mais se dit prêt à coopérer avec la police, sans savoir comment. Un parfait citoyen.
Higgins posa sur le bureau de son collègue l’objet prélevé chez Pilo Biken.
— Haut de gamme, jugea Marlow.
— Ces trois crimes ne relèvent pas de l’amateurisme, confirma l’ex-inspecteur-chef.
— C’est bien ce qui m’inquiète. Nous avons affaire à forte partie.
— D’autant plus forte que vous comme moi savons que nous n’avons rien à espérer de ce que l’on appelle « la justice ». En revanche, il nous reste à établir la vérité, et je pense que nous y parviendrons. Une goutte d’eau dans l’océan du mensonge, mais qui sauvegarde une certaine harmonie.
*
*     *
Veste marron, chemise blanche à col mou, pantalon beige, Pilo Biken paraissait décontracté. Il s’assit sur une chaise en métal, face à Marlow qui trônait derrière son bureau, tandis que Higgins, debout près d’une fenêtre, regardait tomber la pluie.
Biken brisa le silence.
— Sans vous offenser, messieurs, je n’ai pas tellement apprécié cette convocation. Quoique d’un naturel optimiste, je commence à m’inquiéter.
— Que désirez-vous, demanda Marlow : eau minérale, thé, café ?
— Si j’ai le choix, un petit café.
— Je ne vous promets pas un nectar. Notre budget est limité. On attend toujours davantage de la police, mais sans lui donner les moyens nécessaires, dans un monde de plus en plus violent.
— Je suis d’accord avec vous, superintendant. Quand on voit ce qu’on voit, on devrait réagir avec plus de fermeté. De nos jours, qui ose encore se référer à la morale ?
Marlow appela un planton, qui apporta à Pilo Biken un gobelet de café.
— Il n’est pas si mauvais, constata ce dernier.
— On essaie d’améliorer notre quotidien. À cause du stress ambiant, on a besoin de stimulants. Si je vous racontais la quantité de tâches à accomplir…
— Quel que soit le métier, superintendant, il y a des inconvénients. On en a tous lourd sur le dos, et tout se complique. Puis-je quand même vous poser une question ?
— Je vous en prie, monsieur Biken.
— Pourquoi suis-je ici ?
— Pour assassinat, répondit Higgins.


— 36 —
Pilo Biken se gratta les sourcils et s’adressa à Higgins, qui avait abandonné la fenêtre pour se mettre derrière lui.
— Assassinat… À quoi faites-vous allusion, inspecteur ?
— À un triple meurtre.
L’ex-inspecteur-chef, très lentement, tourna autour de Pilo Biken qui, le dos droit et les jambes raides, se statufiait, tout en tenant son gobelet.
— Je devrais vous présenter des excuses, reprit Higgins.
— Des excuses, à moi… Mais pour quel motif ?
— C’est vous qui avez repéré trois cadavres chez Shakti Mahaba et alerté la police. Ce fait capital, j’aurais dû en tenir compte beaucoup plus tôt.
— Je n’ai accompli que mon devoir de citoyen. N’importe qui aurait agi comme moi.
— Vous avez accompli beaucoup plus, en exécutant un plan particulièrement machiavélique. Nous désigner les futures victimes, et nous orienter vers de faux coupables… le cynisme à son apogée.
Pilo Biken eut une expression presque enfantine.
— Alors là, je suis complètement perdu ! Je ne comprends pas un mot à ce que vous racontez.
— Expliquons-nous point par point, préconisa l’ex-inspecteur-chef, et la situation s’éclaircira. Commençons par votre intervention initiale. Maintenez-vous avoir cru, de votre logement, apercevoir trois cadavres dans la salle de yoga de Shakti Mahaba ?
— Mais oui, inspecteur, j’en ai été si effrayé que j’ai appelé la police !
— Un simple regard vous a donc suffi ?
— En quelque sorte.
— Premier mensonge, monsieur Biken. En réalité, vous espionniez Shakti Mahaba, pas seulement avec vos yeux, mais avec ceci. Reconnaissez-vous cet objet ?
Scott Marlow le désigna.
— Non, balbutia Pilo Biken, je ne crois pas…
— Je l’ai pourtant trouvé chez vous, au fond du placard de votre salle de bains, et vos empreintes y figurent.
— Ah oui, je me souviens ! J’ai acheté ça chez un brocanteur.
— De quoi s’agit-il, à votre avis ?
— Je ne sais pas trop, mais ça m’a plu.
— Cette longue-vue de marine est en excellent état et d’une qualité remarquable. Elle garantit une vision lointaine, avec précision. Quand vous affirmez ne pas avoir distingué si les corps allongés étaient ceux d’hommes ou de femmes, vous mentez encore. Et vous mentez toujours en inventant cette histoire de cadavres, car cette longue-vue vous permettait d’identifier des personnes bien vivantes, en posture de méditation.
— Ça, c’est vous qui le dites ! Même avec cet objet, on peut se tromper ! En plus, posséder une longue-vue n’est pas interdit. Et puis, j’avais oublié son existence. C’est pourquoi vous l’avez dénichée au fond d’un placard. D’ailleurs, aviez-vous un mandat pour fouiller chez moi ?
— Maintenez-vous ne pas connaître Shakti Mahaba, spécialiste du yoga le plus traditionnel ? reprit Higgins, éludant sa question.
— Je le maintiens.
À l’expression presque enfantine succéda brusquement un regard de défi, empreint d’ironie, qui traduisait un tout autre aspect de la personnalité de Pilo Biken.
Marlow en fut tellement frappé qu’il vérifia la présence de son arme de service dans l’un des tiroirs de son bureau. Ce n’était plus un gentil livreur de plats préparés qu’il avait en face de lui, mais un redoutable prédateur, dont la violence pouvait exploser à chaque instant. S’il subsistait encore un léger doute quant à la reconstitution des événements exposée par Higgins, il venait d’être levé.
— Avez-vous entendu parler du grain de sable qui enraie les mécaniques les plus perfectionnées ? demanda au suspect l’ex-inspecteur-chef.
— Et alors ?
— Voilà ce qui s’est produit dans votre cas. J’ai mis longtemps à en prendre conscience, mais l’essentiel est d’y être parvenu.
— C’est quoi, votre grain de sable ?
— L’incohérence de vos propos.


— 37 —
Un rictus déforma le visage de Pilo Biken, le rendant encore plus méprisant.
— C’est quoi, cette incohérence ?
— Peu de chose en apparence, répondit Higgins, mais c’est tellement significatif si l’on y réfléchit bien. Selon vos dires, vous veniez d’emménager et vous ignoriez qu’il y avait des cours de yoga dans l’immeuble d’en face. Pourtant, depuis plusieurs mois, vous livriez, dans le quartier, des plats préparés par un restaurant indien. C’est ce détail qui m’a paru incohérent. Vous étiez forcément au courant de l’existence de cette école de yoga, qui ne pouvait pas passer inaperçue. C’est pourquoi nous avons vérifié votre statut de tout récent locataire.
Pilo Biken pâlit. À la recherche d’un argument qu’il ne trouva pas, il se contenta d’essuyer son front humide de l’index.
Scott Marlow ouvrit un dossier.
— Nouveau mensonge, Biken. Vous êtes propriétaire de ce logement, que vous avez acheté une semaine après l’installation de Shakti Mahaba. Avec quel argent ?
— Mes économies.
— Leur provenance ?
— Des années de labeur.
— Bien sûr que non, intervint Higgins, mais nous y reviendrons. Voilà la preuve que vous suiviez Shakti Mahaba et que vous n’avez pas cessé de l’espionner. Pour quelle raison ?
Pilo Biken croisa les bras et les jambes, et demeura muet.
— Vous saviez qu’elle avait découvert un document exceptionnel que l’on croyait perdu, le « Traité des merveilles » de Patañjali. Jusque-là, pas d’inquiétude, si elle le gardait pour elle. En revanche, si elle avait l’intention de le diffuser, la situation devenait insupportable à vos yeux.
— Pourquoi donc ?
— Parce que vous êtes un bouddhiste convaincu, comme le suggère la présence d’une fleur de lotus dans votre appartement. Le bouddhisme semble moins intolérant que d’autres religions, mais il n’exclut pas la violence. Surtout, bien qu’il eût lui-même pratiqué le yoga, le Bouddha condamnait sévèrement les pouvoirs qu’il octroyait à ses adeptes. N’a-t-il pas déclaré, dans un texte intitulé Dîgha Nikâya : « C’est parce que je vois le danger dans les merveilles magiques que je les exècre et que j’en ai honte » ?
Pilo Biken en resta bouche bée. Il ne s’attendait pas à une telle compétence de la part d’un inspecteur de Scotland Yard.
— Pour vous, poursuivit Higgins, Shakti Mahaba était une sorte de sorcière. Quand elle a réuni trois alliés majeurs, sous le prétexte d’un cours de yoga, vous avez perçu l’ampleur du péril. Un érudit capable d’authentifier un document ancien, une journaliste élevée au rang d’influenceuse, un milliardaire indien propriétaire de laboratoires… Shakti Mahaba avait décidé de partager sa trouvaille, ce qu’il fallait empêcher à n’importe quel prix. En l’occurrence, le prix du sang et de trois meurtres, mis en scène avec des postures de yoga que vous connaissiez parfaitement.
Pilo Biken se renferma sur lui-même. Higgins continua :
— Vos manœuvres nous ont naturellement conduit à deux fausses pistes, rappela Higgins. La première : un assassin pour chaque crime ; mais seulement deux suspects dépourvus d’alibi, l’homme d’affaires américain Norman Furthermore étant mis hors de cause dans le meurtre qui le concerne. La seconde : Shakti Mahaba, qui se serait débarrassée de partenaires rétifs. Des trompe-l’œil.
Biken eut un léger sourire.
— Des pistes plus qu’intéressantes, non ?
Le téléphone d’urgence de Marlow sonna.
— C’est vous, Holmes ?… Alors, mon garçon… Sûr de sûr ?… Superbe !
En raccrochant, le superintendant adressa un signe de tête à son collègue qui, sans trop douter du résultat, préférait quand même qu’il fût positif.
— Ni Callagher Sinn, malgré son hostilité envers son rival Wilson Dart, ni Iddi Grove, en dépit de ses démêlés avec son ex-amie Lulama Tanga, ne sont coupables de meurtre. Il n’existe qu’un seul assassin : vous, monsieur Biken, qui coupiez les ailes de Shakti Mahaba en éliminant ses trois alliés. Avant de tuer, vous avez torturé en utilisant la chimie, afin d’obtenir une réponse à cette question : où était caché le « Traité des merveilles » de Patañjali ? Mais vos trois victimes l’ignoraient. Il ne vous restait qu’une solution : vous attaquer directement à Shakti Mahaba. Un obstacle difficile à franchir s’est dressé sur votre route : la protection policière. Quand elle est sortie de son domicile pour se rendre dans un bureau de poste, vous avez pressenti qu’elle allait vous mener à l’endroit où l’inestimable manuscrit se trouvait à l’abri. L’occasion tant espérée de le récupérer enfin, après avoir supprimé sa propriétaire. Nouvel imprévu : ma présence. Et peut-être étais-je accompagné d’autres policiers. Comme vous ne frappez qu’en toute sécurité, vous avez rebroussé chemin. Trois meurtres inutiles, puisque vous ne récupérerez jamais ce grimoire.
— Vous accusez, vous accusez ! se rebella Pilo Biken. Et vos preuves ?
— En tant que cycliste entraîné et disposant d’un engin électrique, vous vous êtes déplacé rapidement et sans vous faire remarquer.
— Si vous considérez tous les amateurs de vélo comme des meurtriers en puissance, il va falloir construire des centaines de prisons !
— En creusant votre biographie, nous apprendrons certainement que vous avez suivi des études de chimie. Chez vous, la présence d’une blouse blanche ressemblant à celle d’un laborantin m’a intrigué. Lors de ma fouille, je n’ai pas été surpris d’inventorier des produits suspects, dans des emballages commerciaux, que notre laboratoire identifiera comme des paralysants et du sérum de vérité.
— Et si quelqu’un les avait déposés chez moi pour me nuire ? Un policier, par exemple ?
Marlow s’empourpra, son collègue demeura imperturbable.
— En ce qui concerne l’assassinat de Lulama Tanga, aucune trace de votre passage, reconnut Higgins. Dans le cas de Baba Hardwar, j’y reviendrai, ce n’est pas vous qu’il attendait.
Pilo Biken finit son café, jeta son gobelet dans une corbeille en métal et se releva.
— Eh bien voilà, inspecteur ! Vous admettez vous-même que vos sinistres théories s’effondrent ! Pas de preuves, pas d’assassin !
— Vous oubliez Wilson Dart, point de départ de cette enquête.
Intrigué, Biken se rassit.
— Les individus les plus machiavéliques ont parfois trop confiance en leur talent, ce qui les entraîne à commettre de petites erreurs. La police scientifique a prélevé des mousses sur le perron de la demeure de Wilson Dart, chez qui vous aviez déposé une plume métallique volée à Callagher Sinn, de manière à faire accuser ce dernier. J’ai remis à notre laboratoire les chaussures rangées dans votre dressing. Sur les semelles d’une paire de bottines, des particules végétales très caractéristiques, d’après l’appel que vient de recevoir le superintendant. Nous pouvons donc vous accuser formellement d’au moins un assassinat, celui de Wilson Dart, ce qui valide l’ensemble de mon raisonnement. Même si le tribunal s’en tient à un seul meurtre, vous serez condamné. Votre commanditaire, lui, restera hors d’atteinte.


— 38 —
Pilo Biken se renfrogna.
— Ne serait-il pas temps de dire toute la vérité ? suggéra Higgins.
— Vous croyez avoir gagné, inspecteur ? Vous vous trompez ! Une batterie d’avocats me disculpera, quelles que soient vos preuves.
— Cette batterie-là ne sera-t-elle pas engagée par votre protecteur ?
Biken détourna son regard.
— Votre question n’a aucun sens. J’évoquais simplement la juste défense d’un innocent. Vous n’avez aucune idée de l’influence des appuis dont je dispose.
— Au contraire, objecta Higgins, qui s’adressa au superintendant : avez-vous confirmation de la nationalité de M. Biken ?
— Américaine, répondit Marlow. Né à New York.
— C’est le cas de beaucoup de gens, s’amusa l’accusé. Une ville formidable, à la pointe de la modernité et du pouvoir suprême.
— C’est précisément ce désir de puissance et de domination du monde qui est la cause des trois meurtres que vous avez commis, indiqua Higgins. Un dévouement aveugle envers un patron impitoyable, prêt à tout pour garder sa suprématie.
— Je ne vois pas de qui vous parlez.
— Vous n’êtes qu’un exécutant, monsieur Biken, et non le cerveau d’une opération criminelle, dûment programmée et accomplie sur le sol britannique, avec la quasi-certitude de l’impunité. Par bonheur, quelques petites maladresses de votre part m’ont permis de remonter le fil menant à la tête pensante, Norman Furthermore, lequel a cédé à la vanité, se croyant hors d’atteinte.
— Vos élucubrations n’ont aucune importance, trancha Pilo Biken.
— N’est-ce pas Norman Furthermore qui engagera une batterie d’avocats pour vous faire libérer, puis vous rapatrier aux États-Unis, où vous serez intouchable, probablement sous un autre nom ?
L’interpellé se statufia de nouveau.
— Nous finirons par établir que c’est Norman Furthermore qui, par le biais d’une société-écran, a acheté l’appartement d’où vous espionniez Shakti Mahaba, ajouta Higgins. Il vous a installé là en vous fixant une mission précise. Vos économies n’ont joué aucun rôle, mais un pactole vous attend à New York, puisque vous avez obéi aux ordres. Détail gênant, cependant : vous n’avez pas récupéré le traité de Patañjali, et Shakti Mahaba est toujours vivante. Comme elle a envie de le rester, et qu’elle a constaté de quoi ses adversaires étaient capables, elle renoncera certainement à propager les enseignements thérapeutiques du fondateur du yoga et se contentera d’en faire bénéficier quelques disciples inoffensifs. À première vue, vous et votre patron êtes donc pleinement satisfaits.
Le rictus de suffisance de Pilo Biken ne fut pas des plus discrets. De nouveau, le superintendant observa la violence rentrée et le dédain du criminel qu’il avait en face de lui.
— C’est Norman Furthermore qui vous a procuré les produits chimiques sophistiqués que vous avez utilisés lors des interrogatoires de vos trois victimes, affirma Higgins. Notre laboratoire parviendra à prouver qu’ils proviennent de ses usines.
Cette perspective ne sembla pas inquiéter Pilo Biken.
— Tellement sûr de sa puissance, continua l’ex-inspecteur-chef, Norman Furthermore, venu à Londres pour entamer une pseudo-négociation, n’a pas hésité à proclamer son véritable objectif : « L’un aura la peau de l’autre. » L’un, c’était forcément lui ; et l’autre, Baba Hardwar. L’enjeu financier était si énorme que votre patron ne voulait pas concéder un pouce de terrain à son adversaire. Aux yeux des États-Unis, l’Inde possède déjà une trop grande part de marché dans l’univers des médicaments. Quel cauchemar, si ce pays émergent produisait une sorte de remède miracle fondé sur les révélations d’un antique traité de yoga ! Milliardaire et homme d’affaires avisé, Baba Hardwar, appuyé par son gouvernement et des médias influents, disposait des infrastructures nécessaires pour réussir. Donc, un plan brutal, à l’américaine : l’élimination définitive et l’extinction du projet, sans laisser de traces ou, tout au moins, aucune permettant d’incriminer le donneur d’ordre. Première préoccupation de Norman Furthermore : se protéger lui-même, en se forgeant des alibis indestructibles pour les trois assassinats. Baba Hardwar a dû être très surpris de vous voir, monsieur Biken.
— Je ne le connais pas.
— Norman Furthermore avait arrangé avec lui le plus secret des rendez-vous, en lui faisant miroiter une conciliation qui ne nuirait ni aux intérêts des Indiens, ni à ceux des Américains. Proposition ô combien alléchante, qui mettrait fin à une guerre commerciale. Hélas pour lui, Baba Hardwar s’est montré trop crédule. Puisque vous vous êtes présenté comme l’émissaire de Norman Furthermore, il ne s’est pas méfié. Erreur fatale.
— On jurerait que vous étiez sur place, ironisa Pilo Biken. J’ignorais qu’un inspecteur de Scotland Yard fût doté du don de double vue. Mes avocats se tordront les côtes !
— Afin de ne pas paraître aussi innocent que l’agneau qui vient de naître, poursuivit Higgins sans se troubler, Norman Furthermore vous a ordonné de dérober un objet chez Baba Hardwar et de le déposer chez lui. Vous avez choisi deux manettes de jeux vidéo. Aucun risque pour votre patron, en raison de ses alibis. Et quelle humiliation infligée aux enquêteurs ! « Même si vous supposez que je suis le cerveau, vous ne pouvez rien contre moi », pensait-il.
— Avait-il tort ?
— Sa vanité triomphante lui a fait oublier quelqu’un, dont le témoignage sera accablant.
— Ah bon ! Qui ça ?
— Vous, monsieur Biken.
Le criminel sursauta.
— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Vous n’auriez pas dû accorder une totale confiance à votre compatriote, monsieur Biken. Maintenant, il vous considère comme un looser. Il ne vous paiera aucun avocat, et vous croupirez quelques années en prison, pendant qu’il s’enrichira après vous avoir exploité.
— C’est faux ! Il m’a juré que, quoi qu’il arrive, il ne quitterait pas Londres sans m’emmener avec lui !
— Nous allons vous prouver le contraire.
*
*     *
Scott Marlow ayant obtenu la liste des passagers à destination de New York, Higgins et lui emmenèrent Pilo Biken à l’aéroport de Heathrow, afin qu’il constate, de ses propres yeux, la présence de Norman Furthermore dans la salle de départ.
— Le salaud, l’infâme salaud ! s’exclama Pilo Biken. Il va me le payer. Je ne tomberai pas tout seul.

— Épilogue —
Tout en ayant intercepté Norman Furthermore à l’aéroport et l’ayant confronté avec Pilo Biken, hargneux et déchaîné, Scott Marlow ne se faisait guère d’illusions. La batterie d’avocats, c’est le milliardaire qui en disposerait, afin de désigner comme unique coupable son homme de main. Sans doute ce dernier serait-il déclaré irresponsable. Difficile de se fâcher avec le géant américain sans subir de graves conséquences économiques. Même si la vérité était établie, les tribunaux la jugeraient relative et se prononceraient avec une modération de bon ton.
Dès que Higgins franchit le portail de son domaine, Geb accourut, se dressa et posa ses pattes sur les épaules de son maître, tout en lui léchant les joues.
Comme il pleuvait, le chat Trafalgar avait préféré rester dans son couffin, près de la cheminée du salon oriental. Il accepta néanmoins de ronronner quand l’ex-inspecteur-chef le caressa.
Mary apparut, porteuse d’un paquet. Higgins lut le nom de l’expéditrice : Shakti Mahaba.
Blanchie, la spécialiste du yoga avait été autorisée à quitter Londres pour regagner l’Inde. Elle était aussi la signataire d’une courte lettre :
« Inspecteur, je renonce à ce monde qui ne m’intéresse plus, et je me retire dans un endroit où personne ne troublera ma sérénité. Veuillez recevoir le trésor pour lequel ont, hélas, été assassinés des innocents. Je suis persuadée que vous avez une âme juste et droite. Désormais, ce texte vous appartient. Que le souffle soit avec vous. »
— Qu’est-ce que c’est que ce manuscrit poussiéreux ? demanda Mary, en voyant Higgins feuilleter un ouvrage illustré de postures étranges.
— Le « Traité des merveilles » de Patañjali.
— Ah oui, le fondateur du yoga. Manquait plus que ça à la maison. Vous n’allez quand même pas essayer de vous mettre la tête en bas et les jambes en l’air ? Allez plutôt vous habiller pour déjeuner. Mon cassoulet n’attendra pas.
En rangeant cet ouvrage unique dans sa bibliothèque, Higgins pensa que Shakti Mahaba avait jugé qu’il valait mieux le laisser reposer dans le secret.
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ON EN PARLE…
« Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »
Capitaine THOMAS,
IRCGN.

*
« La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »
Thierry NIOGRET,
France Bleu Béarn.

*
« Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »
Nicolas BLONDEAU,
Le Progrès.

*
« Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »
Noëlle de SONIS,
La Manche libre.

*
« Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »
Franck BOITELLE,
Paris-Normandie.

*
« Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »
Véronique EMMANUELLI,
Corse-Matin.

*
« Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »
Vincent ROUSSOT,
L’Yonne républicaine.

*
« Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
Lyliane MOSCA,
L’Est-Éclair.

*
« Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.
Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »
Philippe LE CLAIRE,
L’Union-L’Ardennais.

*
« Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »
Florence DALMAS,
Le Dauphiné libéré.

*
« Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
Yves DURAND,
Le Courrier de l’Ouest.

*
« Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »
Le Grand Livre du mois.

*
« Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »
Bernard CATTANÉO,
Courrier français.

*
« Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »
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*
« Le lecteur se perd en conjectures. Seul l’inspecteur, en relisant inlassablement ses notes prises dans son petit carnet noir, parvient à débrouiller l’écheveau. Encore une enquête qui se lit d’une traite. »
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L’Union-L’Ardennais.

*
« Rares sont les séries policières affichant une telle longévité. »
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L’Indépendant.

*
« Un style alerte, une intrigue palpitante ou encore des scènes irrésistibles : l’auteur possède un vrai talent. »
Pauline KERREN,
Journal de France.

*
« Un meurtre étrange, une intrigue policière digne d’Agatha Christie, des personnages hauts en couleur : tous les ingrédients sont réunis pour nous tenir en haleine et nous faire passer un bon moment de lecture. »
Cathy BRUNET,
Le 7.

*
« C’est toujours amusant de constater comment le roi de l’égyptologie, science pour le moins complexe et consacrée à un monde enfoui dans les sables depuis des millénaires, sait trousser des polars toujours en avance de quelques pas sur la marche du monde moderne. L’increvable inspecteur Higgins durera sans doute, au moins ce que durera la monarchie britannique. »
Bertrand CATTANÉO,
L’Hebdo.
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