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    La guide

    Jeudi 7 août – 07 h

  
    Le réveil était programmé pour 7 h. Cinq minutes plus tôt, Marie se réveilla, sortit une main maladroite du lit, ouvrit péniblement un œil, vérifia l’heure. Vite, éviter l’agression. Elle coupa la sonnerie et se réfugia sous les draps.

    Je ne peux pas me rendormir, je ne peux pas me rendormir, je ne peux pas…

    La visite de la Basilique était prévue pour 9 h. D’habitude, elle ne guidait pas avant 10 h, mais là, exceptionnellement, elle commencerait à 9 h. Le temps de passer au bureau, relever son courrier, répondre aux courriels, donner quelques coups de fil, elle arriverait tranquillement avant le groupe.

    Je ne maîtrise pas mon sujet, je n’aime pas le lieu, je ne l’aime pas, je ne l’aime pas…

    7 h 30, elle se leva d’un bond, se jeta sous la douche, sortit de la garde-robe sa jolie petite robe blanche à pois bleu marine, prépara du café et but une première tasse en révisant ses notes. Le groupe était inscrit pour une journée complète « Bruxelles Art déco ». Une guide stagiaire le piloterait à travers la ville et assumerait les présentations générales. Des guides chevronnés accueilleraient dans des lieux bien spécifiques. Nerveusement, elle mit trop de confiture sur un bout de pain.

    Il faut être barjo pour se payer une pareille journée… Moi, j’aime pas l’Art déco… Foutu boulot… Tout ça à cause de cette histoire avec ce type…

    Elle se plongea dans les dossiers déposés sur la table de la cuisine et en retira une note rédigée par une collègue :

    
      « Chère Marie,

      Je sais que c’est dur de passer sans transition du XVIe siècle de Charles Quint aux années 1920-1940. La vie est faite de hauts et de bas. Tu te remettras de cette histoire qui n’en valait pas la peine. Bon, revenons à nos moutons, attention à ton public… Il y aura des passionnés à ne pas décevoir, mais aussi des participants qui auront confondu Art déco et Art nouveau. Clarifie tout de suite les différences.

      L’Art nouveau date de 1893, périclite vers 1908 et s’éteint définitivement en 1914. L’Art nouveau se décline à travers les volutes, les arabesques, le fer, le verre, la lumière, le style coup de fouet, les allégories aux allures de femmes sensuelles. Les lignes géométriques de la Sécession viennoise annonceront l’Art déco.

      Celui-ci prendra ses marques dans une veine décorative plus simplifiée, plus pratique, moins kitsch. L’Art déco est né après la Première Guerre mondiale. Le pays est dévasté. À la boue des tranchées va succéder la boue des chantiers. On reconstruit dans un style “autre”. Des façades élancées avec des décorations géométriques vont jaillir des ruines. Il faut rendre l’habitat conforme aux exigences de la vie moderne, et la vitesse devient une source de fascination. Pense aux premières liaisons aériennes, aux luxueux transatlantiques, aux automobiles de plus en plus puissantes. La ligne zigzag, symbole de l’éclair et de cette vitesse tant adulée, apparaît un peu partout. Insiste aussi sur le côté mondial de l’Art déco, de Paris à Berlin, de New York à Rio ; ce style qui fut une manière d’être et de penser a embrasé tous les continents. On le retrouve aussi bien dans les habitations particulières que dans les collectivités, les usines ou les bureaux. L’Art déco, Marie, a accompagné la folle exubérance des années 1920 et l’effondrement des années 1930. »

    

    Quelques heures plus tard, la jeune femme accueillait son groupe par ces mots :

    — Bonjour, bienvenue dans l’un des plus imposants bâtiments Art déco d’Europe.

    Pendant qu’elle leur parlait, elle les compta rapidement, ils étaient quinze. Elle repéra directement les « à risque », ceux qui lui poseraient des questions saugrenues, qui la contrediraient, qui répondraient à sa place ou qui quitteraient le lieu en claironnant : « J’aurais pu guider moi-même. »

    Bon, Marie, tu respires, tu restes souriante, tu prends un air dégagé. Et tu oublies toute cette misère qui t’a jetée là.

    — La basilique nationale du Sacré-Cœur de Koekelberg est le sixième plus grand édifice religieux au monde. Le roi Léopold II, impressionné par le Sacré-Cœur à Paris, voulait quelque chose de semblable pour sa capitale. Mais si la première pierre fut posée en 1905, ce n’est qu’en 1970 qu’elle fut terminée. C’est une des raisons pour lesquelles cette église est une mal-aimée, les travaux ont traîné, traîne, traîné… Et puis, ces concepts sortis tout droit du XIXe siècle, la dévotion au Sacré-Cœur, l’exaltation de la patrie, la gloire des soldats morts au combat, étaient complètement dépassés en 1970 !

    Une grosse dame se mit à protester bruyamment :

    — Mademoiselle, l’édification des cathédrales s’est étalée sur des siècles et des siècles. Des tas de problèmes ont toujours entravé ce genre de constructions…

    Je dois rester souriante et je resterai souriante.

    — Oui, madame, ici, les travaux ont été interrompus lors du décès du roi et pendant les guerres. La Basilique avait été pensée en néo-gothique, mais en 1920, par manque de moyens, il fut décidé d’adopter le style de l’époque, l’Art déco, qui utilisait le béton. On y trouve des influences romanes, byzantines. Même le Bauhaus y est représenté !

    La grosse dame l’écouta à peine et enchaîna :

    — Toutes nos grandes églises sont composées de styles différents, le roman, le gothique, le baroque…

    Qu’est-ce qu’elle est moche avec sa coupe trop au carré cette bonne femme qui n’arrête pas de m’interrompre.

    — Vous avez parfaitement raison, madame, merci pour votre intervention qui me permet d’aborder l’éclectisme. Une des particularités de l’Art déco est justement l’éclectisme.

    Hum… Je suis sûre qu’elle ne sait pas que ça signifie « mélange d’éléments empruntés à divers styles d’époques différentes ».

    — Je suppose que vous connaissez les différences entre l’Art nouveau et l’Art déco ? reprit Marie.

    Ils firent tous oui de la tête.

    Mon œil… Mon œil…

    — Parfait, alors vous savez que l’Art nouveau se démarqua de tous les styles néo-ceci, néo-cela, dont usa à volonté le XIXe siècle ? Eh bien, l’Art déco fit le contraire. Tout en gardant les lignes pures, sobres et droites qui lui sont propres, il s’inspira d’éléments d’ornementation très diversifiés. Dans les bâtiments que vous visiterez aujourd’hui, vous découvrirez de nombreuses références à l’Orient, à l’Afrique, aux Arts précolombiens…

    Bon, maintenant, j’enchaîne avec quoi ? Ah oui, avec l’histoire.

    — Reprenons l’histoire de la Basilique. En 1920, vous pensez bien, on le veut ce bâtiment national. Des concours d’architecture sont organisés. Personne ne gagne. Van Huffel, qui avait construit un casino à la mer du Nord, se voit confier le projet. Certains se méfient et lui demandent une maquette.

    Une autre dame l’interrompit avec enthousiasme :

    — Oh ! Elle est visible à l’étage, n’est-ce pas ? Oh, on pourra la voir ?

    Marie continua rapidement :

    — Face aux réticences, Van Huffel a donc produit une maquette qui fut présentée à la grande Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes qui se tint à Paris en 1925 et… il remporta le Grand prix d’architecture. Après, bien entendu, il reçut le feu vert pour la Basilique. Oui, madame, elle est exposée à l’étage. Tout à l’heure, quand nous monterons admirer le panorama sur Bruxelles, nous aurons l’occasion de la découvrir.

    C’est épouvantable, je m’ennuie à mourir, je dois absolument garder le contact avec le groupe. Oh, quelle punition…

    — À tout hasard, quelqu’un dans le groupe connaît-il l’origine de l’appellation « Art déco » ?

    Une femme au style jeans-baskets, coiffée d’une queue de cheval et qui n’arrêtait pas de prendre des notes, releva soudainement la tête :

    — Vous venez de mentionner l’Expo de 1925…

    — Oui, c’est dans les années 1960, en référence à cette expo, que l’on a utilisé le terme « Art déco » pour évoquer le style et l’architecture de l’entre-deux-guerres.

    Zut, je lui ai coupé la parole. J’aurais dû la laisser finir. Qu’est-ce qui me prend d’être aussi expéditive ?

    D’une voix qu’elle voulut neutre, Marie reprit :

    — Il est vrai que ce lieu est d’une extrême froideur, le vide qui y règne est saisissant. Son côté triste et désolé ne le rend pas très populaire auprès de la population…

    Marie sentit sur elle le poids de quinze regards indignés. Le groupe murmura sa désapprobation. Elle essaya de détourner l’attention en montrant de la main un bénitier.

    — Elle n’est pas froide du tout cette église, s’écria la grosse dame mal coiffée, au contraire, la terracotta lui donne une ambiance très chaleureuse…

    Oh, pourvu que personne ne me demande ce qu’est la terracotta, je n’ai jamais compris ce que c’est.

    Marie se dirigea d’un pas rapide vers l’autel et les entendit s’exclamer :

    — C’est un ensemble unique dans l’histoire de l’architecture… Ce jeu monumental de lignes et de courbes est fascinant… Quelle remarquable cohérence… Ce lieu est une merveille… Tout de même, chez « Iris », ils pourraient prendre des guides plus…

    Marie ne comprit pas le dernier mot et fit semblant de n’avoir rien entendu.

    Moi, si ça continue, je vais être mutée aux archives du troisième sous-sol, dernier local avant les poubelles.

    La jeune femme qui prenait des notes s’approcha et lui sourit :

    — Pourriez-vous expliquer ce qu’est la terracotta, s’il vous plaît ?
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L’as de carreau
Jeudi 7 août – 09 h

L’homme fut contrarié de voir le groupe pénétrer dans la Basilique en même temps que lui. Il avait fixé ce rendez-vous tôt, à l’ouverture, pour être tranquille. Bon, de toute façon, ce qu’il avait à faire serait vite accompli. Le temps que la guide fasse le tour de l’immense édifice, lui serait déjà parti. Le problème, c’est que si le groupe montait sur la terrasse – ce qui était plus que probable –, tout serait découvert très vite. Il faillit remettre son projet à plus tard mais se ressaisit. Le groupe paraissait très absorbé par les explications de la guide et n’aurait pour souvenir que celui d’avoir croisé un homme entre deux âges, vêtu d’un costume clair et boitant légèrement. Il fit semblant de regarder des vitraux. Le groupe lui tournait le dos, et la guide, presque aussi de dos, n’eut pas le moindre regard dans sa direction.

« Vous aurez remarqué que même le bénitier est dans le plus pur style Art déco, rien n’a été laissé au hasard. »

Il se dirigea vers la partie payante de la Basilique. Celle-ci comprenait le petit musée des Sœurs noires, le musée d’Art religieux moderne et l’accès au panorama « qui offre, messieurs dames, une vue extraordinaire sur la ville ». Il jugea son pas trop rapide.

Maîtrise-toi. Même quand personne ne te remarque, tu dois boiter, on ne sait jamais… Et puis, il faut garder la cadence.

La préposée aux tickets, une étudiante embauchée pour l’été, était tellement confinée dans la minuscule cabine qu’on la distinguait à peine. Elle était occupée à allumer son ordinateur et ne fit pas attention à lui. Il paya et attendit son ticket. Elle l’avertit sans le regarder que l’ascenseur pour le panorama était hors d’usage. Il répondit vaguement que ce n’était rien.

Il avait lu dans les journaux que l’ascenseur subissait des travaux de rénovation. Son « rendez-vous » arriverait très très essoufflé par la montée, et tout serait plus facile.

Il monta plusieurs volées d’escaliers. Le parcours lui parut plus long que lors des repérages. Évidemment, il ne boitait pas lors de ceux-ci. Il franchit un dédale de couloirs et de porches rappelant le style Orient, déambula devant des vitraux, une énorme maquette et des panneaux racontant l’histoire de la construction du bâtiment. Bref, le visiteur devait en avoir pour son argent.

Il arriva, enfin, sur une dernière longue terrasse intérieure qui offrait une vue plongeante sur le chœur et conduisait à l’escalier du panorama. Un panneau indiquait clairement qu’il fallait monter deux cent quarante marches, un autre que l’ascenseur n’était pas en fonction. Il entreprit la longue ascension vers le dôme en respirant doucement. Comme il était sûr qu’il ne croiserait personne, il cessa de boiter et se concentra sur les marches. À chacun de ses repérages, il les avait comptées une par une. À mi-parcours, il se sentit très nerveux et dut s’arrêter quelques secondes pour maîtriser son souffle.

Hé, pas au programme la crise d’angoisse !

Il n’avait pas droit à la moindre erreur.

Tout est prêt… Je suis prêt… J’y suis !

Arrivé au sommet, il fut surpris par le vent, mais il savait qu’il avait pensé à tout. Il fit un tour rapide afin de s’assurer que l’endroit était désert.

Ce foutu groupe doit avoir quitté le chœur maintenant, je suppose que la guide s’arrêtera longuement devant les vitraux de la partie droite.

Il réfléchit. Si son « rendez-vous » arrivait en retard, il risquerait de se retrouver nez à nez avec des visiteurs matinaux. En cette période estivale, tout était possible. Mais les hommes de cette génération, il le savait, ne sont jamais en retard. Et lui avait tout prévu.

 

En effet, le « rendez-vous » arriva parfaitement à l’heure. Oui, il était très essoufflé. Des gouttes de transpiration perlaient sur son visage écarlate. Il eut du mal à parler. Mais malgré son grand âge, il reprit assez vite son souffle.

Les deux hommes se toisèrent du regard. L’un avait l’air indigné, l’autre affichait un sourire glacial.

— C’est donc vous qui me menacez depuis des semaines ? Vous ne savez donc pas que je ne suis pas n’importe qui, j’ai des relations très haut placées, et quand je dis « très haut », c’est très haut.

— Des saletés de ton espèce ?

— Mais je ne vous permets pas !

— Alors, ça te fait quel effet d’être menacé de mort, gros salaud, toi qui as détruit tant de vies ?

— C’est de l’argent que vous voulez ?

L’homme se mit à rire.

— Mais je sais bien que tu es très très riche, allez, viens par ici, le paysage de ce côté en vaut la peine, viens… Regarde la ville… Bientôt, tu ne la verras plus.

— Que voulez-vous ?

— Régler une vieille affaire.

— Vous vous trompez de personne. Je n’ai rien à voir avec vos insinuations. J’ai gardé votre courrier, si quelque chose devait m’arriver…

— Tu m’étonnes, toi si discret.

— J’ai averti mon entourage que j’avais ce rendez-vous ici même.

— Mais oui, mais oui…

— Mais enfin, que voulez-vous ?

— Te tuer.

— Qui êtes-vous ?

L’homme au costume clair garda un sourire énigmatique pendant quelques secondes, puis, brusquement, saisit le vieil homme par la gorge, le plaqua contre la rambarde et le fit vaciller. Celui-ci, sous l’effet de la surprise et affaibli par la montée, n’eut pas le réflexe de se défendre. Le corps tomba comme une masse, quelques mètres plus bas, sur le grand toit en pente recouvrant la nef.

L’assassin, aussitôt, sortit de sa poche une paire de gants, les enfila et déposa une carte de jeu sur la balustrade, un as de carreau. Il sortit un caillou de son autre poche et le déposa sur la carte.

Il redescendit en courant les deux cent quarante marches, surgit en sueur dans l’allée surplombant le chœur et découvrit le groupe déjà là. Il resta figé. Les participants lui tournaient le dos et regardaient le chœur. La guide, elle, lui faisait face.

« C’est en 1935 que fut achevée l’édification du chœur et… »

Normalement, elle aurait dû prendre beaucoup plus de temps pour la visite du rez-de-chaussée. Il ne comprenait pas pourquoi elle avait déjà fait monter le groupe. Il se sentit d’une humeur massacrante.

Leurs yeux se croisèrent, elle parut étonnée de voir quelqu’un descendre déjà du panorama, du moins c’est ce qu’il pensa. Face à la dureté du regard de l’homme, elle tressaillit et faillit faire un pas en arrière. Les yeux de l’homme descendirent vers sa poitrine et s’y attardèrent avec insistance, elle se sentit mal à l’aise. Machinalement, elle porta la main à son cœur, ses doigts heurtèrent son badge. Elle se ressaisit, elle se devait à son groupe. Le moment d’hésitation fut bref et personne ne se rendit compte de rien.

« Maintenant, je propose que nous montions admirer la vue panoramique. L’ascenseur, comme je vous l’ai dit, est hors d’usage, il y a deux cent quarante marches, ceux qui le souhaitent montent tranquillement. Les autres, je vous suggère de faire demi-tour vers la maquette… »

Furieux, il regagna le rez-de-chaussée d’un pas trop rapide. Devant le guichet de l’étudiante, il se mordit la lèvre pour s’obliger à boiter convenablement. La fille, un casque sur les oreilles, était scotchée devant son écran d’ordinateur. Il fut saisi de voir des badauds près de la sortie. Il n’avait pas envie de croiser un touriste qui, on ne se sait jamais, lui aurait posé l’une ou l’autre question. Au lieu de se diriger vers la porte, il fit semblant de se recueillir devant une statue et alluma une bougie. Lorsqu’il se rendit compte que plusieurs visiteurs prenaient des photos, il quitta prudemment le lieu.

Elle s’appelle Marie, elle travaille pour une association dont le logo ressemble à un iris sur fond mauve…
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Le flic
Vendredi 8 août – 07 h 15

Comme à l’accoutumée, Guillaume fit son jogging à une heure matinale dans le parc Léopold, voisin de son domicile. Quel que soit le temps, il aimait ce rituel. Le parc encore recouvert de rosée le déconnectait des pressions et tensions de son boulot de flic. Son parcours préféré consistait à longer l’arrière du Parlement européen, passer devant l’ancienne petite ferme, redescendre le long du musée des Sciences naturelles et remonter vers son « chez lui » secret : une toute petite allée bordée de rhododendrons. Son jogging, sacré, lui faisait oublier tout, les meurtres, les cadavres, les enquêtes foireuses, les indics pas nets, les lourdeurs administratives, les rivalités entre les services, la pesanteur du système, les bureaucrates et les combines des politicards. À quarante ans passés, le jogging le maintenait dans une forme quasi olympique. Après, il se précipitait vers l’autre rituel, la longue douche, le double expresso, le pain grillé recouvert de confiture fraise-rhubarbe et les journaux du matin quand il avait le temps de les ouvrir.

Ce matin, juste au moment où il refermait la boîte aux lettres, il croisa la concierge, une Alsacienne en fonction dans l’immeuble depuis des années.

— Bonjour, madame Huguette, regardez-moi ça, mon amoureuse m’a envoyé le plus beau timbre qu’elle ait trouvé ! dit-il en riant et en brandissant une enveloppe provenant des Antilles.

— Oh, monsieur Guillaume, laissez-moi voir ça… Qu’est-ce qu’il est beau ! Vous savez, hein, que mon petit Jérémy, il les collectionne les timbres, surtout les exotiques.

— Ah désolé, mais nous, on a un petit Jean-François dans la famille qui fait la même chose. Bon, si sa tante lui a envoyé le même, promis, je penserai à votre petit Jérémy.

— Dites, monsieur Guillaume, je ne veux pas être indiscrète, mais Madame Clarisse, c’est bien une pause d’un an qu’elle prend là-bas au bout du monde ?

— Ah, madame Huguette… Vous l’enviez, n’est-ce pas ?

Il lui adressa un immense sourire tout en continuant à s’occuper de son courrier.

— Son année sabbatique, elle est presque finie, alors elle va revenir bientôt ?

— Chère madame Huguette, vous savez… La vie au soleil… les palmiers, les cocotiers… répondit-il en riant.

— Oui, mais monsieur Guillaume, vous, vous êtes tout seul ici… Je sais bien que vous avez été la visiter à Noël… Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais… C’est pas bon qu’un homme reste tout seul trop longtemps…

Il redressa la tête et s’exclama :

— Après tout ce qui s’est passé avec son boulot, c’est bon, c’est très bon pour elle cette parenthèse au bout du monde. Je suis bien content qu’elle vive cette expérience. Et puis, moi, je vous le dis, madame Huguette, après dix ans de mariage, la routine et tout et tout, ces quelques mois de séparation… Eh bien, ça ressoude un couple.

— Ah, vous êtes toujours amoureux, monsieur Guillaume, répondit-elle en riant à son tour.

— Madame Huguette, un tout grand secret, à ne répéter à personne, je peux vous faire confiance, n’est-ce pas ? dit-il en esquissant un petit sourire malicieux.

— Monsieur Guillaume, vous savez bien que moi je suis une tombe.

— Il n’est pas impossible que j’aille rejoindre mon amoureuse et que je reste là, moi aussi, un petit moment… Mais je dois m’arranger niveau boulot. Et là, c’est une autre paire de manches !

— Un boulot comme le vôtre, ça ne doit pas être facile à quitter, comme ça, pour aller se prélasser des mois sur une île à cocotiers. Surtout maintenant, avec le meurtre de la Basilique qui vous est tombé dessus !

Un jeune couple avec poussette sortit de l’ascenseur non sans difficulté, Guillaume fit deux pas sur le côté pour les laisser passer. Comme ils semblaient vouloir dire quelque chose à la concierge, Guillaume en profita pour s’éclipser en douceur.

— Bonne journée, madame Huguette, le devoir m’appelle.

— Bonne journée, monsieur Guillaume, et n’oubliez pas mon petit Jérémy.

Il remonta dans son appartement, lança ses chaussures de sport dans un coin du hall d’entrée et alla préparer le café. La chaîne nationale, évidemment, avait consacré sa Une au meurtre. Si le reporter avait brièvement fait allusion à l’équipe d’intervention sans mentionner le moindre nom, un cameraman l’avait filmée sortant de l’édifice. Sacrée concierge, rien ne lui échappait.

Il regarda la lettre ornée d’un si joli timbre et sourit. Allez, il le découperait pour le petit Jérémy. Autant faire plaisir à Madame Huguette.

Son regard se posa sur les gros titres des quotidiens : « L’étrange meurtre de la basilique de Koekelberg », « Un homme précipité dans le vide », « L’assassin signe son crime avec un as de carreau ».

Il soupira. Le meurtrier était un homme méticuleux qui avait pensé à tout, même au vent qui aurait pu emporter la carte.

Il a probablement fait des repérages. Dans cette affaire, la symbolique aura toute son importance, tout sera à décoder, le lieu, l’emplacement… Un as de carreau, mais à quoi réfère l’as de carreau ?

Il prit une douche trop courte, n’eut pas le temps de faire griller du pain, avala son expresso et sortit en trombe de l’immeuble. Dans la voiture, il alluma la radio et écouta attentivement ce qu’on disait de « son » affaire.

Le côté spectaculaire du meurtre avait frappé tous les esprits. Le journaliste insistait aussi sur la difficulté rencontrée pour extirper le corps du toit en pente.

Guillaume se rappela avoir mis les pieds dans ce lieu, il y avait de cela des années-lumière, à un concert de Noël. Clarisse, qui allait devenir sa femme, raffolait de ce genre de sortie. Pendant tout le concert, il n’avait cessé de contempler les hautes colonnes recouvertes de terracotta. Il se souvint avoir été fasciné par la démesure de l’énorme coupole. Il sourit en pensant au vin chaud et aux brioches aux raisins. Que cette époque lui paraissait lointaine… Il songea à son dernier Noël aux Antilles et soupira. Il allait affronter une étrange enquête. Il ressentit subitement des ondes d’appréhension.

C’est idiot, une enquête est une enquête.

Mais rien à faire, il ressentait un léger malaise. Une petite voix lui murmurait des choses incompréhensibles. Il coupa la radio et se concentra sur la circulation. Il n’avait pas mangé. Voilà ce qui n’allait pas. Il passerait par une boulangerie avant de monter dans son bureau. Non, pas le temps. Bon, alors, il se rabattrait sur le distributeur de snacks. Infect. Tant pis. Au boulot.







4
Le journaliste
Dimanche 10 août – 00 h 45

Franck venait de passer une soirée plutôt arrosée en compagnie d’une maquilleuse-costumière qui s’appelait Léna et travaillait vaguement pour la télé. Leur rencontre, lors d’un tournage dans une maison particulière à Bruxelles, remontait à plus ou moins deux ans. Le film rassemblait des acteurs amateurs. Il écrivait un article sur le projet et Léna lui avait refilé un tas d’infos. Lui, il lui avait refilé son numéro de portable. Elle l’avait appelé un an plus tard.

« Ici, c’est Léna, je suis à New York, je rentre demain soir, vous ne pouvez pas imaginer comme ça me ferait plaisir que… Si si… »

Ils ne s’étaient pas quittés pendant deux ou trois mois. Puis elle disparut de la circulation en lui laissant un petit mot : « Tu resteras mon amour jusqu’à la fin de nos jours, mais je ne pense pas que tu puisses me suivre au bout de ma nuit… »

Elle avait récemment repris contact, elle participait à un projet alternatif qui l’amusait beaucoup. Il s’agissait de redonner vie à une maison 1900 en recréant l’ambiance de l’époque. Des comédiennes posaient pour des photos dispersées à tous les étages. Léna les maquillait et s’occupait elle-même de la mise en scène des corps et des vêtements.

Une dizaine de photos coquines seraient disposées dans une petite pièce attenante à ce qui fut la chambre des maîtres de la maison, des grands bourgeois de la Belle Époque. Le lieu fut d’ailleurs rebaptisé « le cabinet des coquineries ». Une des filles tomba malade. Léna prit sa place et posa, corsetée, cheveux relevés. Elle lui avait envoyé la photo avec au dos cette phrase : « Francky, comment me trouvez-vous en bombe sexy 1900 ? »

— Tu n’as jamais été amoureux de moi, n’est-ce pas ? lui avait-elle lancé ce soir-là, en rigolant entre deux bourbons.

— Pas plus que toi de moi, lui avait-il répondu d’un ton pragmatique.

— Moi, je ne tombe amoureuse que des hommes qui m’aiment et qui ont du pognon.

— Ma romantique Léna de mon cœur, chère Léna, Léna chérie, n’empêche, tu ne sais pas te passer de moi, hein ?

— Un jour, tu m’aimeras pour de bon, Francky… Je le sais, je le sens.

 

Il venait à peine de s’endormir, la sonnerie du portable le réveilla brutalement.

— Franck ? C’est Guillaume ! Comme je sais que tu écris la nuit, je me suis permis de t’appeler… Si je te dérange, tu le dis…

— À peine, répondit le journaliste en se redressant.

Guillaume et lui s’étaient rencontrés lors d’une vieille enquête. Un cadavre avait été découvert dans le faux plafond d’une station de métro. Soit il s’agissait d’un crime et l’assassin avait profité de travaux de rénovation, soit un clochard s’y étant réfugié avait succombé à une mort naturelle.

Par la suite, ils s’étaient retrouvés autour du cadavre d’une prostituée de septante ans officiant près de la gare du Nord. Elle avait été égorgée au milieu d’un tas de poubelles où elle avait caché les lingots d’un dénommé Luigi. La mafia albanaise était passée par là. Le Luigi avait été découvert pendu quelques jours plus tard dans un hôtel de la zone.

Franck et Guillaume avaient sympathisé, étaient restés en contact et se refilaient régulièrement des tuyaux.

— Heu… Tu n’es peut-être pas seul ?

— Complètement solo.

— Vu ta voix, je croyais que…

— Si tu veux tout savoir, j’ai passé la soirée à boire du bourbon et à mater des images du siècle passé. Je me suis mis dans la peau d’un vicelard bedonnant en chapeau haut de forme, écharpe blanche. J’aurais pu ne pas être seul, mais, histoire compliquée, je le suis. T’appelles pourquoi ?

— J’enquête sur un nouveau meurtre.

— L’as de carreau ?

— Tu m’as vu à la télé ?

— Eh oui, je sais que tu n’aimes pas ça.

— Quelle poisse ! Faut toujours qu’ils filment quand il ne faut pas.

— Moi, j’écris, plus classe, n’est-ce pas ?

— Toi, tu es le pire de tous.

— J’adore quand tu me réveilles à une heure du mat’ pour me dire ce genre de trucs.

— Franck, ça a l’air d’être une sale histoire.

— Spectaculaire en tout cas ! L’âge de la victime… Le lieu… C’est pas rien d’être trucidé comme ça !

— Faire descendre le corps a pris beaucoup de temps. On a dû appeler les pompiers.

— Oui, j’ai vu. T’es déjà sur une piste ?

— Non. Une guide a croisé un suspect. Un homme entre deux âges, cheveux grisonnants, grosses lunettes, verres foncés, costume clair, boitant légèrement.

— Elle le reconnaîtrait ?

— Elle ne sait pas. Elle est très inquiète… Ils se sont croisés… Il l’a dévisagée avec un regard terrible, a-t-elle dit. Elle semble marquée.

— Elle a vu la victime monter ?

— Elle ne se souvient pas.

— Un homme aussi âgé, monter des escaliers à une hauteur pareille, avoue qu’il faut le faire.

— Moi, c’est l’as de carreau qui me met le plus mal à l’aise.

— Tu penses que… ?

— Je pense à tout et à rien. Dis, Franck, une reconstitution a lieu demain en fin d’après-midi. Je t’y invite. D’ici là, peut-être qu’on en saura un peu plus sur la victime.

— Que sait-on maintenant ?

— Pas grand-chose, l’homme serait lié au monde des arts.

— Un meurtre orienté pognon ?

— Aucune idée, Franck. La petite guide sera là aussi. Elle a peur qu’il essaie de la retrouver. Elle est l’unique témoin. Faudra qu’on la rassure.
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Enquête dans la Basilique
Lundi 11 août – 17 h

Le flic, le journaliste, la guide, se rencontrent dans la Basilique. Pour la première fois, les trois héros du roman sont ensemble. Marie essaie de refaire les mêmes gestes, de redire les mêmes paroles. Guillaume et Franck la regardent et l’écoutent attentivement. En principe, oui, elle aurait d’abord dû faire le tour complet du lieu, consacrer du temps aux vitraux et à la maquette. Mais elle avait capté que le groupe se fatiguerait vite et qu’après un long stationnement debout n’aurait plus été apte à affronter les deux cent quarante marches. Alors, elle avait changé ses plans, d’abord le panorama, après tous auraient été s’asseoir près de la maquette regarder une vidéo. « Ces personnes devaient tenir une journée complète et celle-ci ne faisait que commencer », insista-t-elle.

Ils se rendirent à l’étage, firent tout le parcours « touristique », s’arrêtèrent devant la maquette. Elle essaya de se rappeler les mots, les explications ici et là. Ils continuèrent vers l’allée surplombant le chœur.

— Voilà, nous y sommes ! C’est ici que je l’ai vu ! J’attirais l’attention du groupe sur le chœur. Il a surgi de l’escalier comme un diable d’une boîte. J’ai croisé son regard. J’ai eu l’impression qu’il m’en voulait d’être là, que je n’avais pas le droit d’être là.

Elle ajouta qu’elle se souvenait qu’il portait de grosses lunettes teintées, démodées. Guillaume lui dit qu’on lui montrerait un catalogue avec des lunettes. On essaierait ainsi de déterminer son âge.

Oui, pendant quelques secondes, elle l’avait regardé de dos alors qu’il s’éloignait.

— Un homme entre deux âges, vêtu d’un costume clair…

— Vous nous avez dit qu’il boitait ?

— Oui.

Elle enchaîna :

— Tout le groupe était d’accord pour aller voir la vue sur Bruxelles avant que la foule n’arrive. Je suis montée la dernière au cas où quelqu’un aurait eu un malaise. Comme deux personnes sont montées lentement, je suis arrivée sur la plate-forme quelques minutes après les premiers. À mon arrivée, une des participantes, une femme qui n’a pas cessé de prendre des notes, m’a montré la rue où elle habite, on pouvait voir distinctement son appartement. Le groupe était éparpillé. J’ai entendu quelqu’un crier, je me suis précipitée vers le devant, vers les deux tours, j’ai regardé en bas, un corps gisait sur le grand toit en pente.

 

Rencontre avec la demoiselle du guichet qui a vu tout le monde mais ne se souvient de rien :

— J’ai vendu les deux premiers tickets de la journée, à l’ouverture, à quelques minutes d’intervalle. En ce qui concerne le premier visiteur, j’ai failli présenter un ticket senior, mais pour ne pas faire d’impair, j’ai préféré qu’il demande lui-même, comme il n’a rien précisé, j’ai vendu un plein tarif. Le second, vu son âge, là, pas d’hésitation. Je lui ai d’ailleurs dit que l’ascenseur était en panne, mais qu’il pouvait visiter les deux musées et voir la maquette. Puis un groupe est arrivé et j’ai distribué des tickets à tout le monde. Non, je n’ai pas vu le premier homme repasser. J’étais très occupée avec mon ordinateur. Et puis, la guide est arrivée en courant. J’ai prévenu la sécurité qui a appelé la police.

— Un des hommes boitait-il ?

— Je ne sais pas. J’ouvrais la caisse. Je n’ai pas fait attention. Je n’ai rien remarqué.

 

Le flic, le journaliste et la guide discutèrent encore quelques minutes sur le parvis.

— Je dois ajouter une chose, ajouta Marie. Hier, j’ai eu l’impression d’avoir été suivie… C’est sans doute mon imagination.

— Suivie par un homme ressemblant à celui que vous avez croisé ?

— Je ne sais pas… C’était juste une sensation… Être le témoin principal me met mal à l’aise.

— Marie, merci de collaborer comme vous le faites. N’hésitez pas à m’appeler ou un de mes collègues si je suis injoignable, ajouta Guillaume en lui tendant sa carte.

— Je me tiens à votre disposition.

— Vous ne partez pas en vacances ?

— Non, je guide tout l’été.

— Le même genre de visite ?

— Des visites Art déco dans des lieux divers, je viens d’être mutée dans ce programme.

— Un policier va vous ramener.

— Pas la peine, intervint Franck, nous allons dans la même direction. Je ramène mademoiselle chez elle.

— Marie, murmura-t-elle en lui adressant un léger sourire.

Quand il la déposa, il lui donna aussi sa carte.

— Je suis sans doute plus disponible que Guillaume. N’hésitez pas si besoin est.

 

Le soir même, Guillaume appela Franck :

— Je suis dans l’appartement du tué, on est dans le monde de l’art, Franck ! Le tué n’était pas un petit collectionneur de brocantes du dimanche matin. Tu devrais voir ! C’est d’un chic ! Du très haut de gamme !

— Quel genre ? demanda le journaliste.

— J’y connais rien. Mais j’ai quand même bien l’impression que toutes les babioles sont dans le style années 1920-1930, tu vois ce que je veux dire… Je te propose de me rejoindre demain pour une visite moins officielle mais qui s’impose.

— Dis, si on invitait la petite guide à venir visiter avec nous ? Elle s’y connaît, elle.

— C’est fait, j’ai demandé au grand chef l’autorisation d’introduire une personne extérieure, qui par ses compétences est susceptible de nous aider. Il est d’accord.

— Tu as précisé de qui il s’agissait.

— Évidemment que non.

— Et elle ?

— C’est une chouette fille, elle a dit oui directement.

— Et moi, tu as fait une demande officielle me concernant ?

— Toi, n’oublie pas, t’es rien dans cette histoire, tu n’existes pas. On ne se connaît pas, d’accord ?

Ils éclatèrent de rire.
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Un monde de jolies choses
Mardi 12 août – 16 h

La victime était domiciliée dans un quartier huppé. Guillaume, Franck et Marie s’arrêtèrent quelques instants devant l’immense façade datant des années 1920 et contemplèrent, médusés, la monumentale entrée surmontée de statues grecques et de masques antiques.

— Pouah ! L’éclectisme de l’Art déco ! Quelles horreurs ! s’écria Marie.

Sur la droite, une petite porte portait l’inscription « Service ».

— Tiens, je ne serais pas surprise que chaque classe sociale ait eu aussi son propre ascenseur, histoire que les invités ne croisent pas les sujets.

— Les sujets ? questionna Guillaume.

— Les domestiques, répondit-elle. Quand ça deviendra difficile de trouver du personnel corvéable à merci, on parlera de la crise des sujets !

Ils entrèrent dans l’appartement. Un splendide deux cents mètres carrés. Le hall d’entrée aux murs recouverts de marbre de travertin ouvrait vers une vaste salle de réception baignée de lumière.

— La victime était un homme de quatre-vingt-huit ans toujours très actif dans le monde de l’art, il finançait plusieurs petites galeries et aurait lancé de nombreux jeunes artistes. Mais c’était un homme de l’ombre… très discret et complètement inconnu, déclara Guillaume.

Franck siffla.

— Quelle caverne d’Ali Baba ! D’où provenaient ses revenus ?

— Il aurait fonctionné dans l’immobilier dans les années 1960 et fait de très bonnes affaires.

— Un spéculateur autrement dit… Et avant les années 1960 ?

— Aucune idée.

— Famille fortunée ?

— On ne sait rien de lui. Un veuf sans enfants. Sa femme était espagnole.

— Vous avez enquêté dans le voisinage ? demanda Franck.

— Selon la concierge, il possédait cet appartement depuis une bonne vingtaine d’années, mais il n’y vivait pas réellement, il se partageait entre un pied-à-terre à Paris, une maison à Marbella et une villa à la mer du Nord.

— Dis donc, il a frappé dans la « haute », l’assassin. Crime crapuleux ? Règlement de comptes ?

Marie, qui se promenait pensivement dans la pièce, se retourna vers les deux hommes :

— Moi qui guide depuis des années, c’est rare que je puisse entrer dans un appartement de cette gamme-là, tout est dans le plus pur style Art déco, tout !

L’appartement était clair, raffiné, élégant. Malgré le luxe incroyable qui y régnait, une ambiance accueillante et reposante invitait le visiteur à la détente et à la rêverie. Incontestablement, l’homme avait beaucoup de goût.

Des fauteuils, recouverts de velours gris de Kabylie, faisaient face à une peinture cubique exprimée dans des tons beige et rose. La lumière virevoltait sur la fine marqueterie des meubles en bois précieux d’Afrique et d’Asie. Le sol était recouvert d’épais tapis aux couleurs vives, des dessins géométriques étroitement mêlés les uns aux autres en renforçaient l’exubérance.

Marie regarda fixement un plafonnier aux formes hexagonales.

— Je parie que c’est signé « Lalique », murmura-t-elle.

Puis son regard se posa à côté d’un paravent en bois laqué orné de motifs floraux dorés.

— Oh, regardez-moi ce petit meuble en acajou tout en rondeur avec des serrures en ivoire qui évoquent des yeux, on croit reconnaître un personnage précolombien. Extraordinaire !

— C’est d’époque, Marie ? quémanda Franck.

— Oui, il a réussi à reconstituer tout un univers de l’entre-deux-guerres. Un monde de jolies choses. Un monde chic et classe. Et d’une valeur inestimable ! ajouta-t-elle en s’arrêtant devant une pendule en bronze argenté parsemée d’émaux bleus et à l’allure de petite machine.

Sur un guéridon en bronze patiné était déposé un service à café en faïence émaillée. Des lignes zigzag jaillissaient de partout.

— Un des symboles de l’Art déco, chuchota-t-elle. J’aime pas, franchement, j’aime pas, mais j’admets que cette référence continuelle à la vitesse a quelque chose de fascinant.

Sur une console, deux briquets géants se faisaient face comme deux bateaux.

— La ligne souple et aérodynamique du style Streamline… Non, je n’aime pas, répéta Marie d’un ton rêveur, mais je passerais des heures et des heures à me promener en ce lieu…

Ils entrèrent dans un bureau où les motifs du papier peint, cercles, triangles et hachures rappelaient que les tissus africains avaient aussi été une source d’inspiration. Des appliques lumineuses composées de blocs en albâtre donnaient une atmosphère follement rétro à la pièce. La table de travail était recouverte de photos d’immeubles, de maisons, intérieurs et extérieurs. Quelques plans d’architecte en miniature étaient aussi exposés.

— Évidemment, si sa vie c’était l’immobilier, pas surprenant… murmura Marie. Cela fait longtemps qu’il était veuf ?

— Dix ou quinze ans, répondit Guillaume.

— La maison de Marbella provient de son mariage ? demanda Franck.

— On n’a aucune info à ce sujet.

— Je trouve que l’appartement est on ne peut plus impersonnel… Aucune trace d’une vie privée… Pas de photos de proches, de fêtes de famille, de vacances, rien… continua Franck.

— Oui, t’as raison, Franck, répondit Guillaume, le lieu regorge de très beaux objets, mais c’est un musée, il a reconstitué un univers d’apparat.

— C’est l’Art déco qui l’intéresse et rien d’autre, enfin, tout ce à quoi réfère l’Art déco… s’écria Marie.

— Vous avez eu le temps d’inspecter chacune des pièces, hier soir ? continua Franck.

— Oui, venez, je dois encore vous montrer « le salon bleu ».

Ils sortirent du bureau, longèrent un corridor, passèrent devant la cuisine et entrèrent dans un étroit petit salon tapissé de soie de Chine bleue. Les rideaux du même ton descendaient jusqu’au sol. Un canapé, deux fauteuils recouverts du même tissu, un guéridon et une coiffeuse en merisier ornaient le lieu.

— Mais c’est le coin des dames ! s’exclama Marie.

Une dizaine de statuettes de nus féminins en verre, en céramique et en porcelaine décoraient la coiffeuse. Toutes reposaient sur des socles en noyer ciré. Sur le guéridon, ils découvrirent une Pallas Athéna sculptée dans du bois chromé. Deux photos étaient posées à ses côtés. Sur la première, une jeune femme coiffée d’un chapeau enfoncé jusqu’aux sourcils et habillée d’un manteau droit s’arrêtant juste en dessous du genou se tenait souriante et relaxe devant l’entrée d’un théâtre. La photo, incontestablement, datait des années 1920. L’autre cliché montrait la même femme mais nettement plus âgée. Marie les regarda avec une grande attention.

— Oh, regardez, la seconde photo a été prise ici, devant l’immeuble !

— Tiens, oui, on reconnaît les statues grecques.

— À mon avis dix, quinze, voire vingt années doivent séparer ces photos, intervint Franck.

— Guillaume, qui est cette femme ? questionna Marie.

— Pour l’instant, on l’ignore. Ce sont les seules photos privées de l’appartement.

Marie lui coupa la parole :

— Vous savez, ces appartements sont généralement composés de trois parties : l’espace réception qui doit en jeter, l’espace privatif où le standing n’est plus aussi prioritaire, et les locaux de service, cuisine, office, où les maîtres disparaissent. Je ne serais pas surprise que cette toute petite pièce ait été… Attendez…

Elle se dirigea vers la fenêtre et d’un geste vif ouvrit les lourdes tentures bleues.

— Regardez ! Pas de vue ! Le mur de l’immeuble d’en face n’est même pas à trois mètres. Nous sommes dans la chambre de la bonne, ajouta-t-elle triomphalement.

— Intéressant, Marie… enchaîna Guillaume après avoir jeté un coup d’œil à la fenêtre, très intéressant, mais on ne va pas s’éterniser… Les collègues vont arriver et se livrer aux recherches habituelles, on n’a pas découvert grand-chose, quoique… l’atmosphère parfois en dit long.

— Que pensez-vous de la visite, Marie ? demanda Franck alors qu’ils se dirigeaient vers l’ascenseur.

— J’ai l’impression de m’être baladée dans les rêves fous de l’entre-deux-guerres. J’ai la tête qui tourne.

— Il y a un bar sympa pas très loin d’ici, ça vous dit de prendre un verre ? demanda Guillaume quand ils atteignirent la porte d’entrée.

— Bon, moi je vous laisse, répondit Marie d’une petite voix.

— Pas question, vous venez avec nous, décréta Franck.
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Le bar
Mardi 12 août – 18 h

Il n’y avait pas encore trop de monde dans le bar. Ils s’étaient déniché une petite table dans un coin isolé afin de discuter librement. Ils avaient commandé une bouteille de vin blanc, une grande assiette de fromage et de jambon de Parme, un ravier d’olives noires, un autre de vertes et du pain au sésame.

— Oh, ça fait du bien de se détendre ! s’écria joyeusement Marie en portant le verre à ses lèvres. Ce vin est délicieux ! Franck, merci de m’avoir obligée à vous accompagner.

— On vous a sentie très stressée, Marie. Vous n’êtes en rien liée à cette sale histoire.

— Hé, vous oubliez que je suis le témoin principal ! Tchin tchin ! fit-elle en levant son verre.

— À l’enquête, qu’elle soit la plus courte possible, prononça sobrement Guillaume.

— Vous savez, je ne vous ai pas dit toute la vérité, enchaîna Marie en éclatant de rire.

Elle déposa délicatement son verre sur la table et les regarda d’un air espiègle.

— Que dites-vous ? rétorqua vivement Guillaume.

— À votre avis, pourquoi ai-je conduit si vite le groupe vers le panorama ?

— Mais… vous l’avez expliqué… pour le ménager… ?

— Haha… Non, c’est le contraire ! J’ai décidé de les fatiguer afin qu’ils me laissent tranquille… Vous savez, quand je guide, j’ai mes petites ruses bien à moi… Hop, deux cent quarante marches, messieurs dames…

— On veut tout savoir, lui lança Franck.

— J’ai tout de suite senti que ce serait dur avec ce groupe exigeant et connaisseur. Moi, j’aime pas l’Art déco et je ne sais pas faire semblant… Il fallait que je me protège !

— …

— Cette mauvaise idée m’a valu de me retrouver nez à nez avec l’assassin.

— Disons le suspect numéro un… répondit Guillaume.

— Appelez-le comme vous voulez. Moi, je sais que c’est lui. Son regard ! Rien que d’y penser, je me sens encore pétrifiée.

— Vous devez vous mettre à distance, lui dit Franck en souriant doucement.

Du monde commençait à arriver dans le bar. Guillaume resservit du vin dans les trois verres. Ils grignotèrent en regardant distraitement autour d’eux. Le soir tombait doucement sur la ville.

— Vous ne devez pas appeler votre femme pour lui dire que vous êtes toujours en train de travailler ? dit Marie à Guillaume alors qu’elle le voyait tourner distraitement son alliance dans un sens puis dans l’autre.

— Non, répondit-il avec un léger sourire. Elle est loin d’ici.

— En vacances ?

— Oui, quelque chose dans le genre, ça fera bientôt un an qu’elle vit dans les Antilles.

— Quelle chance ! s’écria Marie.

— Oui, c’est une grande chance et elle a bien raison d’en profiter au maximum.

— Pause carrière ?

— Licenciement abusif.

— Oh, c’est dur ça !

— Oui, ce fut très dur sur le moment, mais elle a assumé et bien rebondi.

— Ceci dit, il y a pire dans la vie que de se retrouver dans les Antilles, enchaîna Marie en souriant. Elle travaillait dans quel secteur ?

— Elle était rédactrice en chef d’un grand magazine féminin qui marchait plus ou moins bien si on tient compte du contexte économique. Bon, les ventes étaient en chute libre, mais rien de dramatique. Il a été repris par un groupe orienté people.

— Je pense que j’en ai entendu parler.

— Clarisse s’est fermement opposée à ces changements et a été virée du jour au lendemain. Elle n’était plus dans le coup, lui a-t-on dit. Dans la foulée, tout le personnel cadre a été rajeuni, vous connaissez le système. Pour la tenir au calme et s’en débarrasser au plus vite, on lui a donné un préavis d’un an – pas à prester – avec salaire complet et une grosse, une très grosse indemnité.

— Y’en a qui n’ont pas tout ça, déclara Franck.

— Oui, elle a failli se battre, mais après toutes ces années passées à bosser minimum douze heures par jour, elle était lasse, ne voyait pas son avenir, la nouvelle ligne éditoriale ne l’intéressait pas. À quarante ans passés, elle a eu envie d’autre chose et de réaliser son rêve : vivre sur une île au soleil et peindre.

— Elle peint ?

— Elle a beaucoup de talent. Avec ce qu’elle a touché et ses économies, elle peut rester plusieurs années sur son île.

— Elle ne va pas revenir ?

— Si, mais je la sens heureuse. Elle s’est fait un réseau d’amies. Elle est active dans le milieu associatif, elle donne des cours de peinture sur soie. Elle rêve de créer une petite association avec des femmes.

— Elle a bien raison. C’est un beau projet. Et vous ?

— Je suis allé la voir à Noël. Je suis resté trois semaines. J’aimerais bien prendre un congé sans solde et passer quelques mois là-bas avec elle. Mais je n’envisage pas de me mettre à la peinture sur soie, ajouta-t-il en riant.

— Vous savez, de nos jours, c’est de plus en plus courant des couples qui ne vivent pas ensemble toute l’année. Bravo, vous êtes très moderne, répondit Marie en vidant son verre.

— Dommage que ce petit vin soit déjà fini, on l’a vite bu, dit Franck en croquant la dernière olive. Il est bien sympathique ce bar, je ne connaissais pas, comme quoi, y a pas que du mauvais dans nos boulots.

Ils sourirent tous les trois.

— La femme sur les photos, dit Marie.

— Oui ?

— Vous avez remarqué comme elle a l’air joyeuse sur la première et triste sur la seconde ?

— Elle est tout simplement plus âgée, répondit Guillaume.

— Moi, je vous dis qu’elle est triste, très triste, et que vous devez tout faire pour trouver son lien avec la victime.

— Chère Marie, ce n’est pas cette femme qui devait avoir plus ou moins quarante ans à la fin des années 1930 qui a assassiné un homme de quatre-vingt-huit ans au début du troisième millénaire.

— Allez-y, moquez-vous de moi.

— Non, Marie, je me permets juste une petite boutade, c’est tout.

— Moi, je vous le dis, n’oubliez pas trop vite la chambre de la bonne.

Franck la scruta longuement, Marie sentit son regard et se demanda pourquoi il la regardait comme ça.

Tiens, il me trouve intéressante peut-être ? Ou au contraire pas du tout ? Il doit se dire que je ne suis pas son genre de femmes et que sa nana du moment est mille fois plus sexy, mais ça m’est complètement égal !

— Marie, prononça lentement Franck. Vous ne cessez de répéter que vous n’aimez pas l’Art déco. Que faites-vous donc dans ce programme ?

— La vie, répondit-elle sèchement, la vie, on ne fait pas ce qu’on veut avec elle.

 

Quand ils se séparèrent devant le bar, légèrement grisée par le vin, elle leur lança :

— Demain, je guide aux étangs d’Ixelles vers 14 h, si ça vous dit de me voir en action… Je vous rassure, j’assume plus à l’air libre que dans un lieu oppressant.

— Les étangs d’Ixelles ? Vous guidez aussi dans ce coin ? répondit Franck.

— Oui, vous viendrez ?
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La visite guidée
Mercredi 13 août – 14 h

La journée était ensoleillée et plusieurs guides opéraient autour des étangs. Des touristes isolés déambulaient avec des plans en main. Certains faisaient semblant de rien et se mêlaient aux groupes constitués. Un homme promenant son chien, probablement un habitant du quartier, ne pouvait s’empêcher, éberlué, de lever la tête et de suivre le rythme.

— Vous voyez la pergola, comme elle…

Franck s’approcha, en souriant, de « sa » guide à lui.

— Ce quartier est un vrai microcosme architectural. Classicisme, style Beaux-Arts, Art nouveau, Art déco, Modernisme… Ici, tout se côtoie… Mais nous allons surtout nous attarder sur l’Art déco…

Elle lui adressa un petit signe discret.

Il est venu me voir guider… Il est venu me voir… Il est venu… Il… Mais qu’est-ce qui me prend… Je n’aurais pas été mêlée à cette affaire, est-ce que je l’aurais remarqué ?

— Comme vous le savez, les maisons bourgeoises du début du XXe siècle se composaient d’un niveau presque enterré regroupant les caves, la cuisine, la buanderie, lieux exclusivement domestiques. Le rez-de-chaussée, surélevé, lui, était destiné aux réceptions et comprenait les fameuses trois pièces en enfilade, le salon côté rue, la salle à manger dans la partie sombre et un jardin d’hiver. L’Art nouveau, véritable révolution artistique, bouleversera totalement cette conception.

Si, je l’aurais remarqué ! Il a un petit quelque chose qui me plaît bien, mais impossible de dire quoi…

— Regardez, deux maisons particulières ont été rassemblées pour créer un immeuble à appartements. Vous voyez l’arrondi qui surplombe les fenêtres des deux premiers niveaux. Oui, il s’agit d’une des marques de l’Art nouveau. Cette partie date de 1908. Les deux étages supérieurs ont dû être ajoutés vingt ans plus tard dans le style Art déco. Regardez les formes géométriques de l’imposte… Les travaux d’assemblage se sont réalisés avec un tel souci d’harmonie que ça ne choque pas, n’est-ce pas ?

Marie, ressaisis-toi… Encore une histoire de rien du tout… Oui, mais toutes les histoires sont toujours composées de tas de rien du tout.

— Vous n’êtes pas sans savoir que les premiers immeubles à appartements datent de 1902, il s’agissait uniquement d’immeubles de rapport, la copropriété n’existait pas. La bourgeoisie, tout en privilégiant pour elle l’habitation individuelle, y trouvera source à profit. 1924 va amener la loi sur la copropriété et inaugurer un nouveau mode d’habiter.

Elle est jolie dans sa petite robe blanche à pois bleu marine. En tout cas, elle a l’air d’aimer ça, faire la guide. Elle guide bien. Elle a une chouette allure, cette fille.

— Je vous laisse deviner ce qui a favorisé la vie en appartement ? Oui, madame ? Le besoin de confort ? Bien sûr. La crise du logement ? Certainement. Vous dites ? Le coût de plus en plus important du personnel de maison ? Oui, aussi. Ceci dit, la grande bourgeoisie n’a fait que transposer dans ces appartements de grand luxe son mode de vie tel qu’il était dans les hôtels de maître.

Ouf, je suis beaucoup plus à l’aise que dans la moche Basilique. Même si je les trouve hideuses, affreuses, horriiiibles ces bâtisses blanchâtres aux allures de bateaux qui m’attendent au bout de la rue, je sens que je suis à la hauteur… Le groupe sourit en m’écoutant… Le contact est bon… Tout va bien… Serait-ce son regard sur moi qui…

— Maintenant, regardez cet immeuble recouvert de céramiques blanches, il date de 1928, les formes sont on ne peut plus épurées, la structure est très dépouillée, mais vous remarquerez que le souci décoratif est toujours présent… Vous voyez les vagues sur les plafonds des balcons ? Tous les autres bâtiments suivants présentent le même style de façades blanches à l’arrondi généreux, les principales ornementations sont ces hublots présents à tous les étages et les rambardes style paquebot, impressionnant, n’est-ce pas ? L’entrée principale du complexe se fait sur l’angle, encore une caractéristique de l’Art déco. L’élément saillant qui surplombe l’entrée n’est pas sans rappeler la proue d’un navire. Eh oui, les rapides transatlantiques ont marqué les esprits, y compris ceux des architectes. Je vous invite à aller admirer les lanterneaux en verre dépoli.

La visite arriva à sa fin et le groupe se disloqua rapidement. Marie se tourna vers Franck et lui sourit.

Je lui donne deux secondes pour qu’il me dise comment il m’a trouvée.

— Marie, je peux ? lui dit-il en lui prenant doucement la main et en l’entraînant de l’autre côté de la rue.

Allez, vas-y, prends-la donc ma main… Je te donne une seconde pour me dire les choses les plus gentilles qui soient.

— Mais où m’emmenez-vous ? lui lança-t-elle en riant.

— Venez, Marie.

Quelques mètres plus loin, le quartier prenait une allure radicalement différente. C’est ça Bruxelles, un mélange continuel de chic, de populaire et de populeux. Une seule rue pouvait marquer la frontière. Les enseignes criardes de snacks asiatiques et de magasins orientaux recouvraient les sgraffites de jadis. De la musique plaintive s’échappait d’une boutique où tout un bazar se vendait à moins de cinq euros. Les odeurs de pitta, frites, hamburgers se disputaient à celle du diesel des motos traficotées pétaradant le long de la chaussée en mauvais état. Elle faillit trébucher. Il la retint. Le lac apparaissait déjà lointain alors qu’il n’était qu’à deux pas.

— Vous voyez, ma jolie petite guide, vous voyez cette maison aux trois étages ?

— La maison qui a des géraniums géants sur le balcon du premier ?

— Oui. Vous connaissez son histoire ?

— Non. C’est la première fois que je la remarque. C’est une maison quelconque datant du début du XXe siècle, probablement transformée en immeuble en appartements durant l’entre-deux-guerres.

— Comment lisez-vous la façade ?

C’est pas vrai ! Il veut que je récite encore ma leçon ! Il n’a pas eu sa dose ?

— Façade avec trois travées. Deux fenêtres au rez-de-chaussée, trois aux étages. Soubassement en pierre bleue. Divers éléments Art déco ont été ajoutés. Regardez les motifs géométriques du balcon, le vitrail et sa corbeille de fleurs, les losanges de la porte…

Moi, j’ai envie d’un verre de vin blanc glacé. On va vite la liquider cette maison aux géraniums.

— Mais dites-moi, pourquoi cet intérêt, Franck ? Je ne lui trouve rien, moi, à cette maison.

— En 1942, une famille qui vivait au deuxième étage a été réveillée en pleine nuit, a dû s’habiller à la hâte, descendre en courant l’escalier. Un camion les attendait devant la porte. Vous visionnez la scène, Marie ? Regardez bien la rue, le camion occupait toute la place.

— Oh, je suis désolée, je…

— La fille aînée avait la rougeole et, pour ne pas contaminer les deux autres enfants, logeait dans l’appartement des voisins, un couple âgé, heureux de rendre service. Sa chambre donnait sur la rue. Elle a tout entendu. Le camion qui s’est arrêté. Le bruit des bottes. La sonnerie. Les cris. Les pleurs de son frère et de sa sœur. La cavalcade dans l’escalier. Elle a même entendu sa mère répondre au soldat allemand qui lui demandait « où est le troisième enfant », qu’il avait été mal renseigné, qu’il n’y avait pas de troisième enfant.

— Comment vous… ?

— Elle a entendu le camion démarrer et s’en aller. Ce bruit l’a accompagnée toute sa vie. Adulte, chaque fois qu’elle entendait passer un camion, l’angoisse s’abattait sur elle. Pendant soixante ans, elle a dû composer avec ça.

— Franck, dans nos manuels de guides, rien n’est signalé, mais comment vous, vous la connaissez cette histoire ?

— Il y a quelques années, j’ai écrit un article sur la vie quotidienne à Bruxelles durant l’Occupation. Une dame m’a envoyé une longue lettre racontant cette nuit de l’été 1942. Je l’ai rencontrée, je l’ai interviewée, elle pleurait en évoquant le terrible silence qui s’est abattu après le départ du camion.

— Qu’est devenue la famille ?

— Les enfants ont été gazés tout de suite. La mère est morte du typhus quelques mois plus tard ; le père a été fusillé en essayant de s’évader.

— C’est affreux, affreux, affreux.

— Marie, cette femme, elle n’a jamais assumé son statut de survivante. Elle est décédée, il y a quatre ans. Une petite maladie de rien du tout. Elle n’a pas lutté. Elle est partie très vite. Je vous enverrai mon article.
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L’entre-deux-guerres
1920-1940

Les Années folles. Années folles ? Quelles Années folles ? En 1918, presque tout le monde est en deuil. 1920 porte le traumatisme de quatre années de massacre et de deux années de processions dans les cimetières et d’hommages aux « morts pour la patrie ». Mais les hommes ne sont pas tous morts au champ d’honneur, au champ d’horreur. Les gazés, les estropiés, les invalides, les infirmes, les amputés, les gueules cassées, les naufragés neurologiques, vont hanter la conscience collective jusqu’aux premiers bombardements de 1940. Après, ils disparaîtront des histoires qu’on murmure à voix très basse et de l’Histoire.

Vivre. Vivre après avoir survécu. Vivre après avoir failli crever. Vivre après avoir vu crever. Vivre à tout prix. Vivre intensément. Plus rien ne sera pareil. Les mentalités et les mœurs ont explosé. Les rapports humains sont bouleversés. Les femmes ont conduit des tramways, se sont imposées dans les usines et ont fait travailler des hommes dans les fermes. Finies les femmes décoratives et lascives de l’Art nouveau. L’Art déco débarque avec le rayon de soleil, la ligne zigzag, l’éclair. La garçonne débarque avec sa silhouette mince et musclée, ses cheveux courts, son porte-cigarettes et son automobile qu’elle conduit elle-même. Des couturières et couturiers comme Coco Chanel, Paul Poiret, Madeleine Vionnet, ont jeté le corset à la poubelle et libéré les corps.

Des veuves de guerre âgées de vingt ans, recluses derrière des voiles noirs, vont à nouveau écouter l’appel de la vie. D’autres choisiront de garder leur statut de sacrifiées et, vêtues des mêmes habits sombres, accompagneront un fils, vingt ans plus tard, sur le quai d’une mauvaise gare. Mais la plupart de ceux et celles qui ont survécu se doivent à la vie, et la vie est jazzy, follement jazzy. Pendant dix années, on fera la fête pour oublier l’inoubliable. « Que l’Allemagne paie ! » crie-t-on en dansant le charleston dans les clubs à la mode. Mais l’Allemagne, exsangue, cessa très vite de payer. Qu’importe ! Vivons, vivons l’énergie de notre temps, vivons la vitesse du monde. Rien ne peut plus nous arriver. Le pire est derrière nous. Le rythme des années 1920, c’est l’écrivain Francis Scott Fitzgerald qui, dans sa nouvelle Vivre avec trente-six mille dollars par an, dit à sa femme Zelda : « Nous n’avons plus d’argent. » Celle-ci répond : « Eh bien, allons au cinéma. »

De même que les premiers coups de canon de l’été 1914 auront mis fin aux derniers bals de la Belle Époque, en 1929, le Jeudi noir de Wall Street jettera dans une impasse les dix années qui vont suivre. L’effondrement des bourses, la chute des banques, la ruine des petits épargnants, marqueront une nouvelle ère, celle des tensions politiques et le retour de l’ordre, de l’autorité, de l’homme fort. Ce n’est qu’à la fin de la décennie que l’économie retrouvera un semblant de vigueur avec la course aux armements. Dans certaines villes, l’urbanisme s’imposera dans un style monumental, autoritaire, glacé. Des silhouettes impersonnelles et imposantes surplomberont des bâtiments officiels plus spectaculaires les uns que les autres. Et puis, le bruit des bottes viendra étouffer les derniers flonflons des petits bals populaires.

L’entre-deux-guerres, cette période qui va de Verdun à Auschwitz-Birkenau, porte des interrogations semblables à celles de notre époque. Nous pourrions sursauter à tous les coins de rue de nos villes. Regardez bien les maisons avec leurs entrées sur les coins, levez la tête, vous les voyez les fenêtres en forme de hublot, les vitraux aux motifs géométriques, les lignes nettes des façades ? L’Art déco fait partie de notre quotidien inconscient.
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    Des nouvelles de notre affaire

    Jeudi 14 août

  
    
      On est remonté très loin dans l’histoire de notre riche collectionneur. Il est né de père inconnu et portait le nom de sa mère qui n’est autre que – Marie l’info va vous intéresser – la femme sur la photo. Elle fut couturière dans un théâtre, jadis très en vogue, le Diamant Palace. Ils vivaient tous les deux dans un petit appartement situé non loin du théâtre. Fin des années 1920, début des années 1930, la grande crise s’abat sur l’Europe. Le théâtre s’accroche tant bien que mal mais doit être restructuré. Sa mère perd son job mais parvient à se faire engager comme femme de chambre dans un hôtel de luxe, le Plaza, qui vient juste d’être construit le long d’un grand boulevard près de la gare du Nord. Exceptionnellement, ils peuvent occuper une petite mansarde de l’hôtel. Mais la crise est violente. En 1934, elle perd cette place. Après des mois et des mois de galère et de misère, elle entrera « en service » auprès d’une riche famille ayant fait fortune avec le Congo. Le domicile de cette famille ? Tenez-vous bien, il s’agit de l’immeuble que nous avons visité il y a quelques jours ! Nous savons que la victime ne vivait pas là, mais c’était sa résidence officielle tout de même. Quand sa mère devient « bonne à demeure », ils seront séparés.

      Lui logera dans une pension qu’il quittera vers quinze, seize ans. Il vivra de petits boulots, cireur de chaussures, apprenti cuisinier, coursier pour un grand magasin, commis d’un libraire, portier de music-hall. Mai 1940, la guerre éclate, les horreurs commises par l’armée allemande contre les civils en 1914 sont dans toutes les mémoires. C’est la panique, les foules s’enfuient vers la France. Sa mère doit suivre la famille. À la frontière, elle est renversée par une voiture et décède deux jours plus tard. Lui, durant les années d’occupation, a été le secrétaire particulier d’un notable et aurait aussi traficoté avec des petites bandes mafieuses, dont certaines avaient des ramifications avec des mouvements pro-occupants, mais rien n’a été retenu contre lui. À la libération, il disparaît de la circulation.

      On retrouve sa trace en Espagne, en 1947, lors de son mariage avec la fille d’un colonel de l’armée de terre et de l’héritière d’une dynastie d’armateurs dont le fief est à Marbella. Il revient en Belgique dans les années 1950 ; apparemment il a de l’argent, il se met à acheter des appartements et des maisons. Durant les années 1960, décennie durant laquelle plusieurs groupes immobiliers ont été mêlés à des faillites frauduleuses, il apparaît en filigrane de celles-ci, mais une fois de plus, rien n’est prouvé.

    

    
      Bonjour Guillaume,

      Le Diamant Palace fut un haut lieu de fête de la Belle Époque, un célèbre théâtre des années 1920 transformé en cinéma dans les années 1930, et ses sous-sols abritèrent un dancing à la mode. J’ai eu l’occasion de visiter le lieu, une splendeur ! D’accord, une gloire passée, mais quel lieu ! Je réfléchis à toute vitesse, l’adolescence de notre victime a pour toile de fond l’humiliation de sa mère. Cette obsession pour l’Art déco, ça ne fait aucun doute, est à relier avec cette période de grande pauvreté… Je suis bien songeuse… Je ne cesse de penser et repenser à cette jeune femme souriante habillée à la mode des années 1920, qui dix ou quinze années plus tard, était devenue cette femme triste, fatiguée, sans éclat, photographiée devant « l’entrée des maîtres », qu’elle ne devait pas beaucoup utiliser.

    

    
      Moi, ce qui me trotte dans la tête, c’est qu’il aurait trempé dans des histoires louches… Et que jamais il n’a été inquiété… Pour acheter des immeubles comme ça, il fallait avoir beaucoup d’argent…

    

    
      

      Guillaume, sa fortune provient peut-être de son mariage espagnol ?

    

    
      Je découvre seulement vos mails à l’instant. Bravo pour la rapidité des infos, Guillaume. Marie, je doute fort que dans l’Espagne de Franco, la fille d’un haut gradé de l’armée et d’une riche héritière convole en noces avec le fils sans ressources d’une couturière bruxelloise devenue bonne à tout faire après le Krach de 1929. Notre homme devait déjà avoir de l’argent en 1947. Et, à mon avis, pas mal.

    

    
      Je viens de recevoir un rapport concernant les autres domiciles de la victime. Ses différentes demeures datent toutes des années 1920 et 1930.

      Je dois me déconnecter ! Le corps sans vie d’un homme vient d’être découvert dans la baignoire d’un hôtel… On a trouvé un as de pique à côté !
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L’as de pique
Jeudi 14 août – 17 h 45

Tout le monde connaît ce quartier à la petite allure haussmannienne, ses grands hôtels, ses commerces et ses cafés. Mais les deux minuscules ruelles, entrelacées, situées entre le boulevard Adolphe Max et la rue Neuve, à part les faux couples, les entraîneuses et les amateurs d’Art déco, qui les connaît ? Un backstreet en miniature où les voitures ont de la peine à se faufiler. Plongée dans une autre époque.

La jolie devanture est en marbre. Un élégant vitrail composé de losanges et de triangles rappelle la passion de l’entre-deux-guerres pour les formes géométriques. Un auvent bleu marine surmonte la porte d’entrée de la taverne. Au-dessus, une enseigne lumineuse verticale aux lettres très graphiques donne le ton : L’Espérance. À côté, une deuxième porte, étroite comme la discrétion, affiche « Hôtel ».

— C’est incroyable le nombre de maisons de rendez-vous qui s’appellent L’Espérance, déclara Franck en prenant des photos.

— Franck, t’as vu le style de la baraque ! lui répondit Guillaume.

— Encore…

— J’ai envoyé une voiture chercher Marie, il faut qu’elle voie ça. Avoue que c’est saisissant.

— On sait qui est la victime ?

— Un Russe. Un habitué. Le corps est parti à l’autopsie. Ses fringues, qui ne semblent pas avoir été achetées dans une solderie, sont au labo, ainsi que sa montre, une Rolex, qui ne paraît pas être une imitation… À première vue, le vol n’est pas le motif du meurtre.

— Il est mort noyé ?

— On a retrouvé son corps dénudé dans une baignoire remplie d’eau. L’arrière de son cou porte des marques, on ne sait pas encore s’il s’agit d’un coup porté ou qui résulte d’une chute dans la baignoire. L’autopsie nous révélera tout ça, mais…

— L’as de pique… ?

— Oui, un as de pique a été déposé sur un tabouret juste à côté de la baignoire. Franck, c’est une drôle d’enquête…

 

Marie arriva et s’exclama en jetant un long regard sur la façade marbrée :

— Dites donc, après les églises, les maisons de passe, maintenant ?

— On y va, décréta Guillaume.

À peine entrés, Franck siffla et Marie enchérit :

— Extraordinaire ! Dans ce quartier commerçant où tout change tout le temps, ce témoin de l’entre-deux-guerres est resté intact !

— Dire qu’on est à deux pas de l’une des artères les plus fréquentées de la ville ! répondit Franck.

— Du pur, du pur Art déco. C’est fascinant. On dirait un petit musée cosy. Il n’y a pas un élément qui ne soit pas dans le style, ajouta Marie. Nous sommes dans un autre monde… le temps s’est comme arrêté.

— Vous allez finir par aimer l’Art déco, enchaîna en souriant Guillaume.

— Non. Je suis juste saisie par la totalité du concept.

Des fenêtres serties de plomb aux lambris délicats des murs, des portemanteaux inspirés de masques africains aux jardinières également africanisantes, des luminaires en forme de fontaines gelées aux mille et une cannelures omniprésentes dans tous les recoins du lieu, des lignes zigzag des vitraux aux formes arrondies du mobilier, des décennies de vie libertine dans le jeu des miroirs et des alcôves, se gardaient bien de dévoiler le moindre secret. Près du bar, trois portes nanties des inscriptions « Cour », « Office », « Hôtel », étaient ornées d’un vitrail aux couleurs changeant de tons selon la luminosité.

— Moi, je commence à aimer, murmura Guillaume. J’aime beaucoup même. Quelle élégance ! Venez, on va prendre un verre. On a l’endroit rien que pour nous. L’équipe des empreintes est dans la chambre, on va pas les déranger. Et nous, on doit se mettre dans l’ambiance…

Ils s’installèrent dans les alcôves du fond.

— Vous avez vu le bar, le vitrail et le lanterneau ? Mais ce que ça en jette !

Et Guillaume changea de place afin de contempler à son aise un soleil géométrique sur lequel s’abattait une pluie de triangles de toutes les dimensions.

Une serveuse arriva et récita tandis qu’elle surprenait leurs regards fixés sur le lanterneau :

— La taverne a ouvert ses portes en 1930, mais l’immeuble, lui, date de 1874. Le lanterneau est un assemblage de cubes en verre blanc. C’est la fierté de la maison. Alors, que puis-je vous offrir ?

Quand elle revint avec les boissons, Guillaume se mit à la questionner sérieusement :

— Le Russe, vous le voyiez souvent ?

— Environ tous les deux ou trois mois… Il louait la même chambre…

— Vous aviez des contacts avec lui ?

— Non. Vous savez, moi, ici, je ne fais que servir à boire… Je ne pose aucune question. Les clients y font ce qu’ils veulent. Je ne m’occupe que de leurs boissons, pas de leurs vies.

— Dites, madame, on ne vient pas tout seul dans ce genre de maison pour prendre un bain dans une chambre louée à l’heure ? enchaîna Guillaume en prenant un ton plus que feutré.

— Il nous faudra… continua Franck du même ton.

— Trouver la femme… enchaîna Guillaume.

La serveuse rétorqua brusquement :

— Il venait toujours avec la même personne. Une Argentine qui travaille près du métro Yser.

— Il n’est pas loin d’ici ce métro, rétorqua Guillaume en plissant les yeux. Vous l’avez vue aujourd’hui, la fille ?

— Non. Mais peut-être qu’elle est arrivée en retard, qu’elle a aperçu la police barrant la rue et qu’elle a fait demi-tour. Peut-être même qu’elle a vu le corps et qu’elle est repartie sans que personne ne la remarque !

— En fait, c’est vous qui avez découvert le corps, n’est-ce pas ? Pourquoi êtes-vous montée et à quelle heure ?

— Il a commandé du champagne vers 14 h. « Amenez-le dans une heure, il doit être glacé, je vais prendre un bain, qu’on ne me dérange pas. » Je suis donc montée vers 15 h, j’ai frappé à la porte, personne n’a répondu, j’ai cru qu’il avait eu un malaise, vous savez, dans la maison, des messieurs qui ont des crises cardiaques, des dames qui se rhabillent à toute vitesse et s’enfuient, on connaît. La chambre n’était pas fermée à clef, par la porte de la salle de bains restée entrouverte, j’ai pu voir que…

— Quand il venait, il restait combien de temps dans la chambre ?

— Il la louait pour plusieurs heures. Parfois la journée complète. Il aimait beaucoup venir chez nous.

— Vos clients, généralement, ils montent par quelle porte, celle de l’extérieur ou celle-ci à côté du bar ?

— Alors là, ça dépend, y a ceux qui viennent « tranquillement » prendre un verre, font « connaissance » et montent par la porte là. Y en a qui ne veulent pas qu’on les voie entrer dans l’hôtel, ils se faufilent jusqu’au bar, font semblant de rien et rejoignent leur compagnie déjà installée en haut. Et puis, y a ceux qui rasent les murs, parlent à leurs portables en regardant autour d’eux. Personne dans les parages ? Ils s’engouffrent par la porte de l’hôtel. Ceux-là, je ne les vois pas, sauf quand c’est moi qui amène les boissons. Vous savez, c’est un petit monde avec ses codes et ses propres règles.

— Et le Russe ?

— Je vous ai déjà dit que c’est un fidèle de la maison. Il adorait le lieu, l’atmosphère, la décoration ! Il aimait boire un verre seul dans la taverne. Il s’asseyait toujours au même endroit.

— Lequel ?

— La place que vous occupez… pour la vue sur le bar.

— Et l’Argentine ?

— Elle montait directement. Je crois que c’est une travailleuse indépendante. Elle voulait éviter trop de contacts avec les « habituées ». Ici, c’est chasse gardée.

Le portable de Guillaume sonna :

— Allô ?

Marie et Franck restèrent silencieux. Guillaume raccrocha :

— On sait qui est le Russe, un Moscovite d’une quarantaine d’années, il venait souvent à Bruxelles pour affaires…

— Quel genre d’affaires ?

— Officiellement, il fréquentait des banquiers finançant des projets dans l’ex-Europe de l’Est. Mais pas impossible que ce soit une façade dorée… Derrière tout ça, il y aurait peut-être du trafic d’armes…

— On connaît son adresse officielle à Bruxelles ?

— Oui, il descendait au Plaza, un quatre étoiles, situé à quelques mètres d’ici.

Marie fronça les sourcils :

— La mère du tué numéro un a travaillé dans cet hôtel en 1930, non ?

Un inspecteur entra précipitamment et se dirigea vers Guillaume :

— Chef, une serveuse du bar de la ruelle d’à côté a vu un homme sortir de l’hôtel, une demi-heure avant que le corps ne soit découvert… Un homme entre deux âges, les cheveux grisonnants, il portait un costume clair, il boitait…
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On a retrouvé la femme
Vendredi 15 août – 16 h

Elle se faisait appeler Miss Spleen et, à quatre heures de l’après-midi, était la seule prostituée un peu coquette opérant dans le quartier Yser. Les autres filles, des Africaines, certaines limite obèses, déambulaient en jogging-débardeur et, accablées par l’ennui et la chaleur, ouvraient des canettes de Coca-Cola en s’apostrophant mollement les unes les autres. Miss Spleen était toujours soignée et veillait à être sexy juste ce qu’il faut.

C’était une Argentine qui provenait d’un bled perdu à la frontière de la Pampa et de la Patagonie, montée à Buenos Aires pour se lancer dans une carrière de danseuse de tango. À peine arrivée, la grande crise de 1998 éclata, le peso s’effondra, les Argentins perdirent leurs économies et elle changea très vite de destinée. Plutôt mourir que revenir survivre dans la Pampa. Le trottoir ? Ce serait du provisoire bien entendu. Mais comme tout le monde le sait, il y a des provisoires qui deviennent des définitifs.

Néanmoins, elle quitta Buenos Aires pour Bruxelles dans l’espoir d’une vie meilleure. Cela faisait maintenant trois ans qu’elle vivait en plein cœur de la capitale de l’Europe et ses jolies manières de Latine ne l’avaient pas menée bien loin. Dans les théâtres, auditions ratées après auditions ratées, elle entendit ce qu’on lui avait déjà dit à Buenos Aires, à savoir qu’elle était trop petite pour devenir danseuse professionnelle. Elle eut beau se percher sur d’immenses talons, rien n’y fit, le monde de la nuit resterait pour elle celui des passes minables.

Au début, elle avait essayé des lieux un peu plus sélects, mais elle se rendit vite compte qu’avec l’arrivée massive des filles de l’Est, la concurrence serait trop rude. Alors, elle décida de rester dans ce quartier de seconde zone et d’y mener sa petite barque le mieux possible. Au moins, à quatre heures de l’après-midi, elle était la mignonne de service avec ses mini-jupettes joliment ourlées qui mettaient en valeur ses jambes de fille qui a fait de la danse.

Il faut le dire, elle avait quand même une folle allure, Miss Spleen, tous les pépères du quartier lui faisaient la bise sur la joue en lui murmurant des choses gentilles à l’oreille, « Tu vas bien, mon cœur ? », « T’es la plus belle », « Ce que tu sens bon », et ils reniflaient avec douceur son parfum « rose perlée ». À ce qu’il paraît, cette odeur, ça les rendait fous, complètement fous, les « zhoms ».

C’est ce que son riche Russe lui avait dit le premier soir de leur rencontre. Il l’avait aussi complimentée pour sa coiffure Années folles. À Buenos Aires, on lui avait fait couper ses cheveux tout court. Règle numéro un, une danseuse de petite taille ne peut pas se permettre d’avoir des cheveux longs. Un coiffeur de la Boca lui avait fait cette coupe « garçonne » mais version rebelle car ses cheveux ondulés refusaient d’être trop plaqués. Elle avait gardé ce style. Son style. Le Russe avait flashé, l’avait choisie et en avait fait sa favorite.

Finalement, sa petite vie, elle la menait plutôt bien. Pas de maquereau. Pas de maquerelle. Pas de dettes. Les Africaines du quartier avaient leur monde à elles, les blanches de la nuit leurs habitués. Elle laissait la place quand il le fallait, s’éclipsait quand elle le sentait. D’ailleurs, elle n’opérait à l’extérieur que quelques heures l’après-midi et commençait de plus en plus à recruter via Internet. Là, elle recevait « chez elle », ce qui était, niveau sécurité, plus risqué, mais jusqu’à présent, la poisse l’avait épargnée. Son « chez elle » était situé à deux pas, dans une rue voisine. Elle avait réussi à louer, sans que personne ne sache quoi que ce soit à son sujet, l’arrière d’un rez-de-chaussée d’une maison qui datait de la fin du Moyen Âge. Des associations socioculturelles louaient les étages. Bref, à dix-sept heures, au plus tard dix-huit heures, l’immeuble se vidait et Miss Spleen pouvait aisément faire venir qui elle voulait.

L’après-midi, elle opérait dans une « maison », tenez-vous bien, à trois entrées. Un vrai tralala. Une première entrée donnait sur une cour intérieure fermée par un grillage avec code que connaissaient certains habitués. Au-dessus de la deuxième, située un peu plus loin, brillait une enseigne lumineuse, Le Nouveau Siècle. La troisième, généralement utilisée comme sortie, donnait carrément de l’autre côté du pâté de maisons et n’était renseignée par aucune enseigne. Miss Spleen aimait le lieu. La petite cour de la première entrée était carrelée dans le style andalou, s’y trouvait une statue de sainte Rita devant laquelle on pouvait brûler des bougies.

Ceci dit, son Russe, elle l’avait rencontré ailleurs, dans un bar comme il faut. Elle lui avait proposé Le Nouveau Siècle, mais il avait opposé un net refus. Trop vulgaire. Chez elle ? Certainement pas, pas confortable. Ce serait au premier étage d’un petit hôtel avec une devanture aux formes géométriques situé à trois cents mètres de là, ou rien. Chaque fois qu’il venait à Bruxelles, elle le rejoignait donc en ce lieu. Sa magnifique coiffure, lui avait-il dit, cadrait admirablement avec l’endroit. L’hôtel n’était pas bien loin, mais avec ses talons, elle avait du mal à marcher vite et même à marcher tout court. Déambuler avec une allure de reine devant Le Nouveau Siècle, oui. Rentrer chez elle, ça pouvait aller. Mais se farcir une partie de la rue de Laeken, la rue du Pont-Neuf, traverser les deux boulevards, c’était limite pour ses talons qu’elle ne voulait pas user trop vite et sa cambrure qu’elle devait ménager.

Mais il payait bien et avait l’air de tenir à elle. Il vivait à Moscou et venait souvent à Bruxelles. Il donnait l’impression d’avoir pas mal de pognon. Elle ne posait pas de questions et ne demandait jamais rien. Quand son portable sonnait, il répondait en russe, sûr qu’elle ne comprendrait rien. En effet, elle ne comprenait rien. Mais quand on a autant d’années de galère derrière soi, il y a des intonations, des mimiques, des choses qu’une petite futée devine sans peine…

Un jour, elle avait décidé de le suivre, comme ça, juste pour voir, pour se faire un trip. Elle avait envie d’un peu de rêve. Et puis, ce type était peut-être sa sortie de secours. Stupéfaite, elle se rendit compte que la filature n’allait pas durer bien longtemps, deux minutes exactement, car celle-ci s’arrêta aux portes du Plaza, un très chic hôtel situé sur le boulevard Adolphe Max. Elle se sentit un rien froissée, plutôt que de la faire venir dans la baraque vieux style, il pourrait la faire venir là tout de même ! Elle mettrait son joli tailleur cigarette qu’elle gardait précieusement dans une housse avec de la lavande. Il avait servi à ses débuts dans le quartier à des rendez-vous au Sheraton situé, aussi, tout près.

Le secrétaire d’un riche Arabe l’y avait repérée et convoquée. Elle avait accepté à condition de pouvoir prendre un très long bain « après ». Elle n’avait pas de baignoire dans son chez elle. Elle y avait raflé une grosse savonnette et tous les petits flacons portant un grand « S » entouré d’une guirlande style Jeux olympiques qu’elle avait pu trouver dans la salle de bains et les avait installés sur une étagère dans le mètre carré qui lui servait de pièce d’eau. Elle aurait bien aimé avoir les petits savons de l’hôtel Plaza.

Le lendemain de la filature, elle avait failli lui demander d’une voix implorante s’il ne voulait pas lui ramener les jolis flacons que lui ne remarquait même pas, mais s’était ressaisie, pas question de le rendre furax s’il devait découvrir qu’elle en savait beaucoup plus sur lui qu’elle ne devait. Et puis, le plaisir des beaux hôtels c’est de se trouver soi-même dans une belle salle de bains brillante, de se blottir dans d’énormes serviettes moelleuses qui descendent jusqu’au sol et de se dire qu’un jour… Un jour… Oui, un jour… Tout est possible dans la vie. Il suffit de le vouloir ! Juste que le temps filait et que jamais rien ne se passait dans sa vie à elle.

 

Au commissariat, son regard erra machinalement sur le bureau et remarqua quelques photos disposées dans un coin. Une jolie femme souriait dans un décor de mer plus bleue que bleue, visiblement elle aimait peindre, sur la plus grande des photos, elle était concentrée devant un chevalet, une palette à la main. Sur un autre cliché, un homme posait seul et affichait un sourire maladroit.

— Saviez-vous que votre client était un trafiquant d’armes ?

— Quoi ?! Un trafiquant ? Comment aurais-je pu savoir ça ?!

— Vous n’avez pas surpris des conversations téléphoniques suspectes ?

— Je ne pige pas un mot de russe !

— Lors de vos derniers rendez-vous, paraissait-il nerveux ? inquiet ? Se sentait-il menacé ?

— Avec moi, c’était détente totale…

— Quand vous avez vu la voiture de police et fait demi-tour, avez-vous remarqué quelque chose ou quelqu’un ?

— Je ne me souviens pas… Je ne pense pas… Je ne crois pas… Je ne sais pas…

— Avez-vous aperçu dans les environs un homme entre deux âges, vêtu d’un costume clair et qui boitait ?

— Heu… Non !

Elle sortit du commissariat satisfaite. Pour avoir réussi à mentir, ainsi, sur toute la ligne, il fallait être très forte.
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Le Plaza (1)
Vendredi 15 août – 20 h

Je m’appelle Kate Milie et je suis l’autrice du roman que vous êtes en train de lire. Je loge au Plaza, un bel hôtel quatre étoiles construit en 1930. Même si c’est la première fois que j’y dors, l’endroit ne m’est pas inconnu. J’ai, jadis, travaillé dans le quartier et suis donc passée des centaines et des centaines de fois devant le bâtiment. Il y a quelques années, dans le cadre d’un événement littéraire, j’ai eu l’occasion de pénétrer dans le lieu pour l’enregistrement d’une émission radio grand public. J’accompagnais quelqu’un. À l’époque, je ne m’intéressais absolument pas à l’Art déco, je n’ai pas pris conscience que je me trouvais dans un lieu emblématique de l’entre-deux-guerres. On a pris un verre au bar et là je me suis rendu compte à quel point l’endroit était chic et glamour.

Un peu plus tard, un éditeur m’a fixé un rendez-vous à ce même bar mais a oublié de venir. Pendant une heure, je l’ai attendu et ai eu le temps de m’imprégner du lieu. J’ai fini par appeler la maison d’édition, un employé m’a donné le numéro de portable de l’éditeur. Il avait quitté une conférence de presse deux heures plus tôt et avait oublié notre rendez-vous. Je me souviens que sa voix était celle d’un homme qui a bu un verre de trop. Il ne s’est pas excusé, s’est trompé de nom en me disant au revoir et m’a dit qu’il me rappellerait. Il ne l’a jamais fait. J’ai quitté le Plaza en me disant que le monde de l’édition est un monde bizarre, mais qu’un jour le lieu servirait peut-être de décor à un de mes romans. J’ignorais à l’époque qu’un jour j’écrirais sur l’entre-deux-guerres.

Ceci dit, j’ai vraiment choisi un drôle de moment pour loger au Plaza. Un client, un Russe paraît-il, vient d’être assassiné, son corps aurait été retrouvé dans le quartier. Des flics s’affairent dans tout l’hôtel. Moi qui pensais errer tranquille dans les couloirs et m’imprégner du lieu, c’est mal barré.

Oui, moi, c’est comme ça que je procède pour écrire, je vais humer, je vais sentir, je vais m’enivrer de l’atmosphère du lieu, je me fonds dans ses secrets, je me mets en osmose avec ses mystères, je me l’approprie, je l’arpente, je vole tout ce que je peux voler. Je prends tout ce que je peux prendre. Je donne tout ce que je peux donner. Et seulement après, je deviens scribe, je retranscris le lieu, je transmets quelque chose du lieu. À tout jamais, un lien secret s’installe entre lui et moi. Et qu’est-ce que c’est bon.

Tiens, à propos de « prendre, voler, donner », je n’arrête pas de croiser une drôle de petite bonne femme, je ne vous dis pas son allure, elle a un côté Betty Boop, vous savez, le personnage de la B.D. américaine des années 1930, une nana cabotine et délurée à la jupe courte, courte, courte et la mèche arrache-cœur. Celle-ci a les cheveux un rien plus longs mais les talons aussi hauts. Elle essaie de se faire passer pour une dame comme il faut avec son tailleur cigarette. Un tailleur en plein été, étrange, mais j’ai pigé son petit manège, elle pique les flacons de gel douche et de shampoing dans les chambres laissées ouvertes par les femmes de ménage et elle les enfouit dans son sac à main. Quand je pense que j’ai des scrupules à errer aux étages où je n’ai pas à être par peur de paraître suspecte. Bon, au lieu de me promener dans les couloirs, si j’allais explorer le bar ? C’est généralement là que tout se passe.

 

Guillaume, Franck et Marie entrèrent à ce moment dans le hall de l’hôtel. Comme il y a du monde à la réception, ils font quelques pas vers l’entrée du bar. Marie remarqua aussitôt une femme, les cheveux coiffés en queue de cheval, assise à une petite table ronde et la regarde attentivement.

— Franck ! Vous voyez cette personne ? Elle participait à la visite de la Basilique !
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Le Plaza (2)
Vendredi 15 août – 23 h

Quelques minutes plus tard, Kate Milie s’allongeait dans un bain moussant au nectar de fleur de tiara et de lotus (par chance, Miss Spleen n’était pas passée par là).

 

Mes personnages portent tous trois des fêlures.

Le flic a été quitté par sa femme. Oui, je sais, depuis le début du roman, il fait le moderne, « sa vie », « la mienne », « elle pratique la peinture sur soie dans les Antilles », « je vais la rejoindre ». En fait, elle l’a quitté. Il refuse d’admettre la réalité et se persuade que la séparation est temporaire, liée à cette histoire de licenciement abusif, qu’elle est en crise… Blablabla… Et que lui va négocier une pause carrière et que l’amour renaîtra et que tout va s’arranger au bout du monde. Non, cher Guillaume, cher personnage, c’est fini, fini, fini…

Franck ? Vous voulez que je vous dise ? Toute sa vie sentimentale est conditionnée par une folle attirance pour des femmes qui sont à côté de leurs pompes. Vous aurez certainement remarqué que la petite maquilleuse du début du roman est un peu fêlée.

Et Marie, la trop candide et naïve Marie, va le fasciner de plus en plus.

Mes personnages, je devrais les protéger au lieu de les malmener, surtout Marie qui a quand même un tout p’tit quelque chose qui me désarçonne.
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L’enquête stagne
Mardi 19 août – 16 h

« Le début de l’autopsie vient de révéler que le Russe a été assommé, a perdu connaissance et est mort noyé. Une brique provenant d’une chambre en travaux a été retrouvée sous la baignoire. Le meurtrier devait connaître ses habitudes. Notons que “nos” deux morts ont été tués “fragilisés”. L’un, très âgé, a dû grimper deux cent quarante marches ; l’autre a été agressé dans son bain. Le meurtrier a bénéficié à chaque fois de l’effet de surprise, et tout a dû se passer très vite. Tuer à une semaine d’intervalle dans des endroits aussi insolites n’est pas anodin. Vu que nous n’avons pas d’indices, nous devons tenir compte aussi bien des lieux que de la personnalité des victimes. Nous sommes occupés à fouiller dans leur vie, pour l’instant, rien ne laisse supposer qu’ils se soient un jour rencontrés. La présence des deux as témoigne d’un goût certain pour le rituel et la symbolique. Nous devons être très attentifs à cet aspect des choses. En ce qui concerne le principal suspect, l’homme entre deux âges qui boite, nous serons probablement obligés de diffuser un portrait-robot dans les médias… »

Guillaume relut à deux reprises le début de son rapport et, mécontent, en fit une boulette qu’il lança dans la corbeille à papiers et qui aboutit à côté. Il se leva pour aller se chercher une tasse de café.

Quelle sale histoire… Je la sens de moins en moins… Il y a quelque chose qui ne va pas… Mais quoi ? Trop de mise en scène… ?
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Bozar
Jeudi 21 août – 19 h

La scène se passe dans une des multiples allées de l’immense Palais des Beaux-Arts, renommé depuis quelques années « Bozar ». Une femme, les cheveux coiffés en queue de cheval, est assise dans un petit fauteuil de velours très cosy, un carnet de notes est posé sur ses genoux. Les caméras de surveillance qui auront enregistré la scène révéleront par la suite que les pages du carnet seront restées longtemps blanches. Elle semble réfléchir. Elle change de place.

Les fauteuils ont été conçus pour l’Exposition universelle de 1935. Elle les photographie un par un. Ils sont au nombre de sept. Elle aime ce nombre. Elle règle l’appareil, le dépose sur le rebord d’un muret et court vite se rasseoir. Elle sourit. Clic. Elle photographie aussi les fenêtres, les vitraux orangés, les travées rectilignes. Quand on pense que c’est Horta, le pape de l’Art nouveau, qui a conçu ce palais Art déco !

Elle se lève. Un peu plus loin, une porte de service est ouverte, un étroit escalier peint en rouge et un vieil ascenseur conduisent vers des salles d’exposition. L’ascenseur en bois, avec sa porte en accordéon, la fascine. La structure est entièrement visible. Elle prend une multitude de photos de la grille, du câble, mais aussi de l’escalier rouge, des murs, du sol, de la rambarde qui suit le mouvement de l’ascenseur.

Depuis son arrivée dans le lieu, elle n’a fait que cela, photographier. Extérieur et intérieur. Et vas-y les vitraux d’un rouge vif de l’espace royal qui donne sur la rue Ravenstein. Et vas-y le vitrail mauve dont on devine les lignes élégantes depuis la rue Baron Horta. Hé hop, les marbres, les parquets, les portes en noyer, les granitos de l’entrée des artistes, l’espace paquebot qui entoure la gigantesque salle Le Bœuf dont le lieu est en fait l’écrin. Près de trente mille mètres carrés. Une petite ville dans la ville.

Guerre 1914-1918, Victor Horta est en exil aux États-Unis, le génie de la ligne coup de fouet subira l’influence des longues maisons plates et horizontales de Frank Lloyd Wright, le plus doué des architectes américains. Pour le construire ce palais Art déco mêlé d’éléments classiques et maya, les contraintes à vaincre ont été atroces, terrains dénivelés et marécageux, palais royal à proximité, interdiction de construire en hauteur, présence d’hôtels datant du XVIIIe siècle. Horta y est arrivé.

Tout autour de l’espace paquebot, des photos à n’en plus finir ! Quatre-vingts années défilent sous les yeux de la visiteuse. Des hommes en smoking, les cheveux tirés vers l’arrière, et des femmes aux robes lamées d’or rappellent que le lieu fut avant tout un temple de la culture bourgeoise. Ce ne sont pas les photos officielles des soirs de gala qui l’interpellent mais les autres, celles situées un peu en retrait, celles des petites vies, des petits moments, des grandes espérances.

Une photo intitulée « Auditions » montre un groupe de joyeuses jeunes femmes portant des chapeaux enfoncés jusqu’aux sourcils faisant la file dans la salle des sculptures. Elles se ressemblent toutes. Elles sourient de la même façon. Elles attendent de la même façon. Une seule est restée. Son nom doit figurer quelque part dans des archives qui n’ont probablement jamais été consultées. Toutes ces joyeuses jeunes femmes, qui à la fin des années 1920 voulaient faire quelque chose de leur vie, sont maintenant des mortes. Quand sont-elles mortes ? Pendant la guerre ? après ? longtemps après ?

Des photos récentes sont installées près d’une porte. « Tango » est un assemblage en noir et blanc. Sur l’une d’elles, une femme vue de dos se tient droite, elle n’est peut-être pas très grande, mais sa prestance en jette. On sent à quel point elle est déterminée. On sent qu’elle pourrait gagner le concours. On sent qu’elle a tout pour réussir. Ses cheveux courts et noirs enduits de gomina lui donnent une allure guerrière qui convient bien à une fille qui, avec son corps, va hurler la passion et la mort, mais deux mèches restées rebelles traduisent un p’tit quelque chose de follement attendrissant très proche de l’incertitude. Et la spectatrice a du mal à détourner les yeux.

Sur la dernière photo, la danseuse blonde qui a remporté le concours crie sa joie et brandit un trophée en montant dans une belle voiture garée devant l’entrée principale. On distingue les mains de l’homme qui conduit la bagnole. Tiens, si on est attentif, on remarque que la femme de l’autre photo est présente à l’arrière-plan, la tête baissée, elle traverse la rue, elle va descendre l’escalier de la galerie Ravenstein et s’en aller vers le bas de la ville.

Bozar est un lieu de rêve pour un assassin. Huit niveaux, dont six sous terre, composés de carrefours, de rotondes, de ruelles à l’infini, de cours intérieures, de passages dérobés, de coulisses, de loges et de salons sont accessibles par une dizaine d’entrées. L’exploratrice ne cesse de pousser des portes, les endroits se ressemblent tous, mêmes portes en noyer, mêmes vitraux géométriques, la foule se trouve de l’autre côté du bâtiment dans les espaces d’exposition, un vernissage est en cours, son murmure devient de plus en plus lointain. Elle s’éloigne. Elle se retrouve dans une petite salle ovale composée uniquement de portes, elle en pousse une, c’est un placard, en pousse une autre et découvre un mur.

Elle entend des bruits de pas, des pas lents, un rien saccadés. Quelqu’un va surgir de l’autre côté et être surpris par sa présence silencieuse dans cet espace déserté. Elle regarde les murs, il n’y a pas de caméras de surveillance. Ce serait un comble, écrire un roman policier et se faire trucider sur un lieu d’exploration du livre. Une porte s’entrouvre, un homme habillé d’un costume clair s’avance. Un homme entre deux âges. Il boite légèrement. Il traverse l’espace sans faire attention à elle.

Elle continue. Oh, cet escalier, là-bas. La tentation est trop forte. Rien n’interdit l’accès à cet étage. Rien à voir, sinon, encore et toujours ces multiples portes d’accès à la salle Le Bœuf qui s’étend sur tous les niveaux. Les places les plus chics sont en bas. Silence total. Cette partie est comme abandonnée. On est pourtant jeudi soir, mais il n’y a pas de spectacle aujourd’hui. Elle hume le lieu, elle s’en imprègne.

Tiens, à nouveau ce drôle de bruit. Serait-ce encore l’homme qui boite ? L’homme qui boite n’a pourtant rien à faire ici. Le bruit se rapproche. L’homme qui boite ne doit pas être loin. Elle pressent que l’homme qui boite va surgir de cet angle-là, qu’elle n’aura pas le temps de faire demi-tour. Elle ne veut pas qu’il la voie s’encourir. Elle ne veut pas qu’il croie qu’elle a peur de lui. Alors, elle s’accroupit et, avec une allure de fille bien concentrée, fait celle qui furieusement photographie tout sur son passage. Cette porte vitrée composée de petits carrés et de longs rectangles fera bien l’affaire. Oui, ici, chaque détail a un côté maya. Les pas se rapprochent, son cœur se serre.

Les Mayas procédaient aux sacrifices humains pour protéger la bonne organisation du monde. Elle se sent soudainement recouverte par une étrange tristesse. Elle était si heureuse d’avoir pu faire toutes ces photos. D’où vient cette tristesse ? L’homme qui boite est arrivé. Il se dirige lentement vers un escalier qu’elle n’avait pas remarqué et redescend. Il est vrai qu’ici il n’y a que ça, des escaliers, des portes, des couloirs, des couloirs, des portes, des escaliers. Elle est soulagée, il n’est pas passé devant elle et ne lui a pas jeté le moindre regard. La photo des vitraux mayas est ratée. Ses mains tremblent. Elle ne la recommencera pas.

Elle revient sur ses pas et se réinstalle dans un des petits fauteuils. Elle n’essaie pas de situer son parcours dans l’édifice. Inutile, le lieu est incompréhensible. Avant de s’en aller, elle jette vite des notes sur son carnet.

Cette nuit, confortablement installée sur son vieux divan, l’ordinateur calé sur ses genoux, elle ne cessera d’écrire, d’écrire, d’écrire. Entre deux pages, elle regardera les photos et observera les moindres détails. Elle restera pétrifiée quand elle découvrira que l’homme qui boite passait derrière elle juste au moment où elle se prenait en photo dans le salon de l’Expo de 1935. Absorbée par la manipulation de l’appareil, elle n’avait prêté aucune attention à ce qui l’entourait.
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L’as de trèfle
Jeudi 21 août – 22 h




Agence Belgium.net – 22 h

Un incendie s’est déclaré dans la soirée dans une aile de Bozar à Bruxelles. L’inauguration de l’expo du célèbre sculpteur Fuca avait attiré beaucoup de monde dans la rotonde d’accueil et la salle des sculptures. Le sinistre se serait déclaré dans un vieil ascenseur situé au bout d’un des nombreux corridors du rez-de-chaussée. La foule a été évacuée.









Agence Belgium.net – 22 h 56

L’incendie de Bozar semble avoir été rapidement maîtrisé. Les dégâts matériels seraient limités.









Agence Belgium.net – 23 h 45

Drame à Bozar : le cadavre d’un homme a été découvert dans l’ascenseur, foyer de l’incendie.









Agence Belgium.net – 23 h 55

Il faudra plusieurs jours pour comprendre l’origine de l’incendie qui a ravagé un sas de Bozar et causé un décès. Grâce au sang-froid de l’équipe de sécurité de Bozar et à l’intervention rapide des pompiers, le pire a été évité. À part la malheureuse victime retrouvée dans l’ascenseur, aucun blessé n’est à déplorer. On ne connaît pas encore son identité.









Agence Belgium.net – 23 h 59

On nous signale que l’ascenseur, lieu du sinistre, datait de l’époque de construction du bâtiment, une non-conformité aux normes de sécurité pourrait expliquer l’incendie. Mais il se trouvait dans un couloir réservé au personnel, qui ne l’utilisait plus.









Agence Belgium.net – 00 h 30

Du nouveau dans l’affaire de l’incendie de Bozar. L’équipe en charge de l’enquête aurait découvert une carte de jeux coincée dans les coussins d’un fauteuil situé pas très loin du lieu du drame. Il s’agirait d’un as de trèfle.









Agence Belgium.net – 00 h 45

C’est une ville traumatisée qui se réveillera dans quelques heures. Le mystérieux tueur qui sévit depuis deux semaines et signe ses meurtres avec une carte de jeu a encore frappé.









Agence Belgium.net – 00 h 55

Pour rappel, il y a deux semaines, le jeudi 7 août en début de matinée, un homme de quatre-vingt-huit ans a été jeté par-dessus la rambarde du panorama de la basilique de Koekelberg. Il y a une semaine, le jeudi 14 août en plein milieu de l’après-midi, le corps d’un homme d’affaires russe a été retrouvé noyé dans un hôtel du centre-ville. À proximité de leurs corps, un as de carreau et un as de pique avaient respectivement été retrouvés. Aucun lien entre les victimes n’a été établi à ce jour. Ce troisième meurtre, commis le troisième jeudi du mois, et l’as de trèfle confirment le fait que l’auteur des meurtres est une seule et même personne.









Agence Belgium.net – 01 h 45

Les caméras de surveillance placées à l’entrée du couloir commencent à livrer leurs images : une femme vêtue d’un jeans, chaussée d’une paire de baskets, les cheveux coiffés d’une queue de cheval, est restée longtemps à proximité du lieu du crime. Elle s’est assise dans le salon où l’as de trèfle a été retrouvé. On signale qu’elle a pris tous les fauteuils en photo. Elle s’est elle-même photographiée dans l’un d’eux. Puis elle s’est promenée dans les couloirs situés dans cette aile du bâtiment et a photographié l’ascenseur et les alentours. Un homme entre deux âges, vêtu d’un costume clair et boitant légèrement a également été vu sur les lieux. Les caméras montrent clairement qu’il s’est également assis dans les fauteuils du salon 1935. Rien ne permet d’affirmer avec exactitude qui y a glissé l’as de trèfle. Elle ou lui. La présence de ce suspect avait été signalée lors des deux précédents meurtres. Elle, c’est la première fois qu’elle apparaît dans l’enquête.
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Marie menacée
Vendredi 22 août – 02 h

Deux heures du matin, Guillaume, Franck et Marie se séparent devant Bozar. De tous côtés, le lieu est cerné de barrières. La fatigue se lit sur leurs visages.

— L’enquête n’avance pas, grommelle Guillaume entre ses dents. On n’a pas pu empêcher ce troisième meurtre. Le cinglé court dans la ville et on n’a pas la moindre piste. Vous guidez demain, Marie ?

— Non. Jour de repos.

— Je vous ramène, Marie ? demande Franck.

— C’est gentil à vous, répond-elle d’une voix lasse, n’ayant pas envie de plaisanter sur son statut de « chauffeur du témoin numéro un ». À demain, Guillaume ?

— Tâchez de vous reposer tous les deux. Nous savons que le temps va nous être compté.

Dans la voiture, Franck et Marie restent silencieux. Elle a envie de s’endormir et lutte pour rester éveillée. Franck allume la radio. « La localisation des trois meurtres répond certainement à une logique. L’équipe en charge de l’enquête devra… » Franck éteint la radio. Au feu rouge, il ouvre enfin la bouche :

— Une église, une maison de passe et…

— Un haut lieu culturel, ajoute Marie.

— Je ne vois aucun lien. Y en a un pourtant !

Franck démarre brutalement et retombe dans son silence.

— L’assassin aime l’Art déco, murmure Marie d’une toute petite voix.

Il n’y a pas de circulation à cette heure tardive, ils arrivent vite devant son immeuble. Elle ouvre la portière de la voiture.

— Marie, ça va aller ?

Son ton s’est adouci. Elle lui sourit et le remercie. Elle s’éloigne et l’entend lui demander par la fenêtre où se trouve la station d’essence la plus proche. Elle revient sur ses pas.

— Au bout de la rue, prenez sur la droite, vous verrez l’enseigne.

Elle cherche ses clefs et angoisse.

Mes clefs, où sont mes… Ah, ouf, elles sont là.

Elle monte sans prendre l’ascenseur.

Dis donc, moi, les émotions, ça me booste, me farcir deux étages à deux heures du matin, quelle forme, bravo !

Arrivée devant sa porte, elle constate que la porte n’a été que refermée.

Oh, ces gestes machinaux, quelle distraction, songe-t-elle en entrant dans l’appartement. À nouveau surprise, elle voit qu’un anorak pourtant accroché au porte-manteau a chu sur le sol. Subitement, elle se sent mal à l’aise. Elle entre dans sa chambre et directement voit le tiroir de la commode grand ouvert, la lingerie s’y trouvant a été mise sens dessus sens dessous. Elle doit se rendre à l’évidence, elle a été cambriolée.

Oh, pourquoi avoir été aussi insouciante et ne pas avoir renforcé le système de sécurité à temps ?

Ils recherchaient sans doute des bijoux.

Oh, pourquoi ne pas avoir écouté la concierge ?

« Moi, à votre place, je me dépêcherais d’installer une porte blindée, ma petite dame. »

À pas de loup, elle va d’une pièce à l’autre. Partout règne le même désordre insolite de tiroirs ouverts et d’objets bizarrement déplacés. Elle entre dans la cuisine, ses yeux se posent instinctivement sur la table. Un jeu de cartes a été déposé à côté de la corbeille de fruits.

En moins d’une seconde, elle est hors de l’appartement et, le cœur bousculé par l’angoisse, se met à courir le plus vite qu’elle peut.

La station-service… Je dois y arriver… Franck…

Elle dévale la rue devenue noire, noire, noire et, dans le silence, hurle intérieurement.

Franck, attends-moi, attends-moi… Franck…

Elle court, Marie, elle court comme jamais elle n’a couru de sa vie.

Si j’arrive à temps, ça voudra dire que… Si j’arrive à temps… Si j’arrive à temps… Au secours… Au secours…

Elle le rejoint juste au moment où il s’apprête à faire démarrer sa voiture. Saisi, il sort et se précipite à sa rencontre. Il l’écoute, la regarde gravement, la fait monter dans la voiture et appelle aussitôt Guillaume.

— Il arrive. Marie, reprend-il avec douceur, il faut qu’on y retourne tous les trois, il faut qu’on sache ce qui s’est passé dans votre appartement, vous voulez bien ?

 

Une demi-heure plus tard, le constat est fait. Rien n’a été volé.

— « L’intrus » s’est promené chez moi et a déplacé au moins un objet dans chacune des pièces comme pour bien me montrer qu’il est venu… et s’est approprié le lieu…

— Demain, le labo viendra relever les éventuelles empreintes digitales, mais il a sans doute opéré avec des gants, la probabilité est grande qu’on ne trouve que des indices insignifiants. Marie, continue Guillaume, il vaut mieux que vous ne dormiez pas ici afin de ne pas contaminer les indices éventuels.

— Une de mes amies habite près d’ici.

— Je vous y conduis, dit Franck.

— Il a voulu m’intimider, n’est-ce pas ? Mais pourquoi ?

— Marie, vous êtes la seule à l’avoir vu de face… La serveuse du bar ne l’a aperçu que de dos.

— Oui ! Mais je ne suis pas sûre de pouvoir le reconnaître !

— Cela, il ne le sait pas.

— Il est venu ici, chez moi, chez moi ! Il a réussi à découvrir où j’habite ! Vous vous rendez compte ?

— Marie, vous avez peut-être inconsciemment refoulé des informations le concernant… Il doit vous considérer plus dangereuse que vous ne l’êtes… déclare Franck.

— Attendez, encore une dernière petite chose… Je vais compter les cartes, dit Guillaume en enfilant des gants.

À deux reprises, il les compta, puis se retourna.

— Vous avez compté en même temps que moi, n’est-ce pas ? Il manque quatre cartes…

Silencieusement, il fit rapidement quatre paquets.

— Il manque les quatre as, enchaîna froidement Franck. Marie, préparez quelques affaires, on y va.
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Chez les flics
Samedi 23 août – 10 h 30

Commissariat du centre-ville. Les stores sont fermés, la pièce est plongée dans une semi-obscurité. La suspecte est assise devant un bureau recouvert de dossiers, les mains croisées sur les genoux, la tête baissée.

 

Elle songe au roman Ana V. écrit en urgence durant l’été 1933 par le journaliste américain Dirk Spencer. Dans une Allemagne en crise, le nazisme ne cesse de déverser sa haine. Les œuvres de Sigmund Freud, Heinrich Mann, Stephan Zweig, Albert Einstein, Berthold Brecht, flambent la nuit du 10 mai 1933 dans un sinistre autodafé. Spencer a assisté à la scène et, à peine rentré aux États-Unis, décide d’écrire.

Ana V. raconte l’histoire d’une femme, une actrice cantonnée dans des rôles sulfureux qui rêve de jouer des rôles engagés au théâtre. Elle tombe amoureuse d’un jeune écrivain juif. Celui-ci n’est pas suffisamment connu pour que ses écrits soient la proie des flammes nazies, mais il est assassiné la nuit de l’autodafé dans un bar situé à l’autre bout de la ville. Une « chemise brune » accoudée au comptoir ricanait en relatant ce qui était en train de se passer. L’altercation sera violente. Ana, qui assiste à la rixe, se jettera sur le meurtrier et le blessera légèrement. La dernière scène du roman la montre dans une salle d’interrogatoire, assise devant un bureau, les mains croisées sur les genoux, la tête baissée. Son amour est mort. Ce qui l’attend l’indiffère.

Tout de suite, un film fut réalisé et remporta un énorme succès. Marlene Dietrich, devenue un mythe depuis L’Ange bleu, premier film parlant du cinéma allemand, est pressentie pour le rôle principal, mais elle refuse, certaines scènes sont trop proches du film de Josef von Sternberg. C’est finalement une actrice inconnue qui sera choisie. L’histoire du cinéma n’a pas gardé son nom.

À Bruxelles, deux salles se disputèrent la distribution. Le Plaza, situé dans l’hôtel éponyme, et l’Eldorado, connu pour son décor africanisant. C’est le Plaza qui l’emporta. Une femme de chambre du Plaza vint voir et revoir le film de nombreuses fois. Fascinée, elle s’éclipsait pendant ses heures de travail pour venir s’asseoir ne fût-ce que quelques minutes devant « sa » scène : Ana descendant un escalier dans un fourreau beige moulant. Les larmes n’en finissaient pas de couler sur les joues de celle qui fut jadis couturière. Avant la fin des années 1920, elle avait pressenti que les robes droites des garçonnes allaient laisser la place à une nouvelle féminité avide de glamour. La femme de chambre savait qu’elle risquait sa place à venir s’asseoir dans la salle de cinéma.

 

Un homme entre, s’assied, ouvre un calepin.

— Nom ? Prénom ? Profession ?

— Milie… Kate… Romancière.

— Sérieux, ça ?

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux.

— Que faisiez-vous la matinée du 7 août ?

— Je ne sais plus.

— Vous visitiez la Basilique, une guide se souvient de vous…

— J’ai, effectivement, fait une visite guidée de ce bâtiment. Mais je ne me souviens plus des dates.

— Où avez-vous passé la nuit une semaine plus tard ?

— J’ai passé deux nuits à l’hôtel Plaza.

— Seule ?

— Toute seule.

— Tiens, vous logez à l’hôtel alors que votre domicile se situe à même pas deux kilomètres ? Louche, ça, non ?

— C’était pour écrire.

— Étrange coïncidence, vous êtes présente chaque fois qu’il y a un meurtre quelque part !

— La vie est une suite de coïncidences.

— Que faisiez-vous à Bozar le soir du troisième meurtre ?

— J’enquêtais.

— Vous enquêtiez ?

— Je suis plongée dans l’écriture d’un livre. Quand j’écris, j’enquête, je recherche, je m’imprègne des lieux, je…

— Quels sont vos liens avec le meurtrier ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Peut-être êtes-vous plus que complices ?

— Vous insinuez des choses graves.

— L’inspecteur principal qui s’occupe de l’enquête va arriver d’un instant à l’autre. Vous ferez moins la fière avec lui. Attendez ici.

L’homme se leva et alla dans la pièce voisine retranscrire l’entretien. Par la porte laissée entrouverte, Kate Milie entendit les policiers parler du tué numéro 3 : « Société spécialisée dans l’importation de bois tropicaux – Blanchiment – Escroquerie – Montages financiers – Corruption – Faux en écriture – Homme de réseau – Homme à femmes – S’affichait dans des réceptions à Bozar – Donnait ses rendez-vous à la Taverne du Passage, un restaurant situé dans la Galerie de la Reine. »

Son regard erra machinalement sur le bureau et remarqua quelques photos disposées sur un coin. Une jolie femme souriait dans un décor de mer plus bleue que bleue, visiblement elle aimait peindre, sur la plus grande des photos, elle était concentrée devant un chevalet, une palette à la main.

Elle entendit quelqu’un entrer dans la pièce à côté.

— Alors, chef ? s’enquit un des inspecteurs.

— Jamais vu une enquête pareille ! On n’a prise sur rien ! Aucun lien entre les victimes, sinon qu’ils étaient tous trois amateurs d’Art déco. L’As de carreau vivait dans un environnement Art déco, l’As de pique fréquentait des hôtels Art déco, l’As de trèfle sortait dans des lieux Art déco.

— Concernant les tués numéros deux et trois, ils sont morts dans des lieux qui leur étaient familiers. Par contre, le tué numéro un n’était en rien lié à la Basilique.

— Les trois hommes avaient ou avaient eu des activités douteuses. Chef, ça sent le règlement de comptes, non ? déclara un autre inspecteur.

— C’est possible… Mais tant qu’on n’a pas établi un lien, on n’est nulle part pour empêcher le quatrième meurtre.

— Regardez la carte de Bruxelles, ce qu’on a fait… À défaut d’indices concrets, on a procédé de manière géographique, on a calculé les distances entre chacun des lieux.

Kate Milie, à pas de loup, se dirigea vers la porte laissée entrebâillée et découvrit une immense carte d’état-major accrochée sur le mur. Des fils rouges reliaient les lieux des meurtres. D’autres de couleurs diverses partaient dans tous les sens.

— On a reçu un inventaire des lieux Art déco dans Bruxelles. Il n’a pas encore tué dans une maison communale, celle de Forest est remarquable, nous a-t-on dit, peut-être que…

— Non, j’y crois pas, répondit Guillaume, notre homme est un rusé, sa quatrième fois se passera dans un endroit discret, relié à sa symbolique, mais discret.

— Il faudrait travailler davantage sur les as, non ?

— Oui ! s’exclama l’inspecteur qui avait interrogé Kate Milie, d’ailleurs on retrouve trois fois le mot « as » dans Assassin, deux fois à l’endroit, une fois à l’envers !

Pendant quelques secondes, l’équipe resta abasourdie.

— Messieurs, continua Guillaume, l’assassin a tué le matin, l’après-midi et en soirée… J’en suis convaincu, il tuera la nuit… La nuit du jeudi au vendredi… Il a tué en fonction d’une logique… Nous devons entrer dans cette logique, autrement nous sommes condamnés à chercher une aiguille dans une botte de foin. L’Art déco est présent partout dans Bruxelles. Nous avons quatre jours et des poussières pour entrer dans sa logique.

— Ah, chef, la suspecte est dans la pièce à côté. Regardez le rapport. Étrange, non ? Présente sur les lieux à chaque fois.

— Bon sang ! s’écria Guillaume, vous la retenez depuis longtemps ?

— Quelques heures. Elle vous attend.

— Qu’on la relâche immédiatement.

— Mais, vous allez quand même la questionner ?

— Non.

Kate Milie se leva, prit son sac et s’en alla rapidement. Une petite pluie de fin d’été tombait quand elle se retrouva sur le trottoir. Elle leva les yeux vers le premier étage du bâtiment. Guillaume la regardait. Ils s’observèrent pendant quelques secondes. « Les dés sont jetés, la machine est en marche, rien ne l’arrêtera », murmura-t-elle. Elle reprit sa route, pressa le pas et se dirigea vers la Galerie de la Reine où se trouve la Taverne du Passage.
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Il faut sauver l’As de cœur
Samedi 23 août – 13 h

Le lien entre les lieux et les meurtres ?

Mes personnages vont tout faire pour le découvrir. C’est leur boulot de personnages principaux.

Les heures qui vont suivre seront éprouvantes. La tension va monter. Ils vont se sentir pris dans une spirale infernale. Ils savent que, dans quelques jours, un cadavre risque d’être découvert et qu’à ses côtés reposera un as de cœur.

Marie, mon héroïne, va s’écrier que Guillaume a raison, il faut entrer dans la symbolique.

La Basilique et la maison de passe sont deux extrêmes qui, à leur façon, se renvoient l’un à l’autre. Le quatrième endroit serait-il donc relié à Bozar ? Certainement. À quoi est associé ce lieu ? À la culture avec un grand « C ». À la culture bourgeoise. Aux couches sociales aisées. Alors, peut-être bien que le décor du quatrième meurtre sera, lui, lié à un lieu de culture populaire ? Ou à un lieu de sortie ? Un café, un bar, un restaurant, un club de jazz, une salle de cinéma ? L’entre-deux-guerres est symbolisé par le plaisir. Le jazz a déferlé de La Nouvelle Orléans. Les dancings ont détrôné les bals de la Belle Époque. Dans les sous-sols des cinémas ou des hôtels, les clubs se sont multipliés. Ce qu’on a dansé ! Ce qu’on a fait la fête ! Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, toutes les classes sociales auront accès aux loisirs, aux divertissements, au sport, à la détente. Et des paquebots aux piscines publiques, des music-halls aux théâtres, l’Art déco sera le style de cette nouvelle modernité.

 

Arrivée dans la galerie de la Reine, Kate Milie vérifia rapidement si elle avait son appareil photo. Ouf, oui. Elle contempla la vitrine ornée de rideaux drapés comme des robes romaines. Dans une couronne de lauriers, la date de construction de la Taverne du Passage était mentionnée : 1928. Elle immortalisa.

1928 ? Mais c’est aussi l’année de l’inauguration du Palais des Beaux-Arts ? Tiens, quel heureux hasard que l’As de trèfle soit un fana des deux lieux ! Oh, je suis dans le bon.

Elle se souvint d’une phrase de l’écrivain Philip Roth découverte lors de l’expo de l’artiste narrative Sophie Calle :

Voilà ce qui arrive quand on écrit des livres : ce n’est pas seulement qu’une force vous pousse à partir à la découverte des choses ; une force les met sur votre route. Tout à coup, tous les chemins de traverse se mettent à converger sur votre obsession1.



Elle se sentit émue, elle avait vu cette expo à Bozar ! En entrant dans le restaurant, elle décréta : « L’As de trèfle est un habitué de la maison, il a sa place attitrée. La place de l’As de trèfle sera située en face de celle que me proposera le serveur, si elle est libre, ce sera un signe que j’arriverai à terminer mon livre. » Un serveur à veste blanche et galons sur les épaules vint l’accueillir. Elle s’installa ravie, elle avait vue sur toute la salle et la place en face de la sienne était vide. Elle la photographia. Elle vérifia la photo. Les colonnes lumineuses encastrées dans des lambris de bois d’ébène apparaissaient clairement. De même que les plantes, des ficus plantés dans des pots de cuivre. Des lignes géométriques très sobres soulignaient l’élégance du lieu.

Endroit très dépouillé, très classe, pas trop de déco, pas de chichis.

Un homme entra et alla s’asseoir à la place de l’As de trèfle.

Clin d’œil de mon livre, à cinq minutes près, je n’aurais pas pu prendre la photo.

Joyeuse, elle commanda du saumon fumé d’Écosse servi sur toasts, une salade de saison et un verre de Sancerre. Tiens, après elle prendrait bien un feuilleté aux pommes avec une boule de glace vanille. Elle but une gorgée de Sancerre, ouvrit son sac et en sortit son petit carnet. Malicieusement, elle sourit en relisant ses toutes dernières notes : « Nous allons arpenter les lieux de plaisir de l’entre-deux-guerres, les bars, les clubs de jazz, les cinémas… », s’écria Marie. Franck et Guillaume sont soufflés. Ce qu’elle réfléchit vite et bien, Marie.

Mes personnages sont extras.

 

Le lien entre les as et les meurtres ?

Guillaume, mon personnage, va tout faire pour explorer toutes les pistes.

C’est son boulot de flic principal. Guillaume, en effet, travailla tard dans la nuit du samedi au dimanche. Il se fit apporter du café et des tartines qu’il beurra lui-même. Rien à mettre dedans. Bon, il avait de quoi grignoter et faire passer sa nervosité. Il avait l’intention de bosser une bonne partie de la nuit. On lui avait transmis un rapport sur la symbolique des jeux de cartes. « À lire de toute urgence, chef ! »

En première page, un article consacré à un jésuite né en 1631, mort en 1705, Claude-François Ménestrier, historien, auteur d’un tas de bouquins, un des premiers spécialistes de l’histoire des jeux de cartes. L’inspecteur qui avait planché sur le sujet avait souligné en fluo tous les mots clefs utiles à l’enquête et inscrit des notes dans les marges. Les cartes sont reliées à la structure féodale. Dans les cartes françaises, les « carreaux » renvoient aux bourgeois et à leurs demeures « carrelées » ; les « piques » à la noblesse militaire, autrement dit, les gens d’armes ; les « trèfles » aux richesses agricoles, donc au monde paysan ; et les « cœurs » aux hommes d’Église, les hommes du « chœur ».

Guillaume frémit. L’As de carreau avait mené une vie on ne peut plus bourgeoise, l’appellation « demeure carrelée » pouvait être renvoyée à toutes ses habitations aux lignes si droites. L’As de pique était lié au monde des armes. L’As de trèfle s’était fait beaucoup d’argent en exploitant la nature. L’assassin s’était donc inspiré des travaux de Ménestrier pour sa mise en scène… Fasciné, Guillaume lut attentivement la note jointe : « Quelque chose ne tient pas la route, si l’As de cœur est à relier d’une façon ou d’une autre au monde ecclésiastique, son meurtre aurait dû se passer en premier lieu dans la basilique du Sacré-Cœur, mais rien n’est à prendre à la lettre… »

Guillaume alla se resservir une deuxième tasse de café en cogitant. Il la but doucement en savourant les petites gorgées.

As de cœur… Homme du chœur… Homme de cœur… Homme à dames… Dandy… Sorteur… Fêtard… Flambeur… J’aime bien l’idée des lieux de plaisir… Il est bon ce café, il m’aidera à passer la nuit. L’assassin essaie certainement de brouiller les pistes et de nous mener en bateau…







1. Philip Roth, La Tache, Gallimard, 2002.
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Compte à rebours
Dimanche 24 août – 17 h

Il faisait chaud ce week-end-là. Très chaud même. Franck avait donné rendez-vous à Marie à la piscine Saint-François, un petit bassin de natation construit en 1935 et situé pas loin de l’éclectique rue Royale.

— Franck, on a déjà eu un noyé, lui avait-elle répondu au téléphone, on ne va pas en avoir un second, il tue de manière différente à chaque fois.

— Marie, vous l’avez dit vous-même, si on veut avancer, il faut se mettre dans la cadence de l’époque. L’entre-deux-guerres est marqué par les divertissements et le sport pour tous !

Ils sortirent en riant de la piscine.

— C’est vrai qu’un petit plongeon par cette chaleur, ça fait du bien, lui dit-elle en secouant ses cheveux mouillés.

— Avouez que c’est un bel endroit. Vous avez vu la façade et ses briques jaunes ?

— J’aime beaucoup l’inscription extérieure, quelle jolie typographie !

— Et sa situation, Marie, la gare du Nord est à quelques mètres à peine… Tout est possible dans une gare ou à proximité…

— Et l’Art déco dans tout ça ?

— L’hôtel Crowne Plaza est à côté, sur la place Rogier, on va y prendre un verre ?

— Ah oui ! Le Crowne Plaza et son bar Art déco, bonne idée !

— Le temps de traverser le parc du Botanique et vos cheveux seront secs. J’envoie un message à Guillaume pour lui dire où on est.

Son portable sonna au moment même où ils entrèrent dans le parc.

— Oui, Léna… Léna, je suis en plein travail… Écoute, je te rappelle… Léna, je…

Marie et lui traversèrent le parc côte à côte. Il ne cessa de discuter avec cette Léna. Elle ne cessa de passer ses doigts dans sa chevelure humide. Ce n’est qu’arrivé devant l’hôtel qu’il raccrocha.

Elle secoua ses cheveux, fit deux pas en arrière, et prit une voix très pro :

— Le Crowne Plaza, palace construit en 1908, a connu les heures de gloire que l’on imagine et un déclin sordide à la fin des années 1960. Il aurait même été squatté et promis à la démolition. Récemment, ce magnifique hôtel Belle Époque a été restauré dans le style Klimt, c’est-à-dire en référence à la Sécession viennoise et ses lignes géométriques annonciatrices de l’Art déco. Entrons, monsieur le journaliste, vous découvrirez que les nombreux tapis du rez-de-chaussée ne sont pas sans rappeler certains éléments de la robe d’Adele Bloch-Bauer, une muse du peintre Gustav Klimt. Le bar, lui, est du plus pur Art déco.

Quelques minutes plus tard, Guillaume débarqua avec un petit paquet sous le bras. Il paraissait fatigué, néanmoins une petite lueur brillait dans ses yeux.

— Ça va, Guillaume ?

— Ça va comme ça peut aller à J moins quatre. Regardez ce que je viens de trouver sur un marché…

Et il exhiba deux serre-livres en céramique représentant chacun une petite danseuse style 1925.

— C’est pour l’enquête ? lui demanda Franck, étonné.

— Non, c’est pour mettre chez moi, j’ai craqué ! Voilà ce que mon intérieur devra à notre assassin.

Marie et Franck le fixèrent d’un regard médusé.

— J’adore ce style ! J’y connaissais rien, oui, j’adore ! Cette période est fascinante.

Il regarda autour de lui.

— C’est une bonne idée de m’avoir fait venir ici… Deux enquêteurs sont à l’Albert Hall, deux autres au Lunatheater. J’attends d’ailleurs un coup de fil, ajouta-t-il en déposant son portable sur la table. Les amis, on est toujours dans le brouillard le plus total… Mais…

— Guillaume, j’ai appris à vous connaître, lui dit Marie, il y a un petit quelque chose dans votre regard qui me dit qu’il y a du nouveau.

Guillaume leur raconta la symbolique des cartes selon Ménestrier. Franck garda le silence. Marie sursauta.

— Et vous appelez cela « du nouveau » ?

Embarrassé, Guillaume resta silencieux.

— Nous regardons les jours passer avec fatalisme en nous résignant sur le fait que jeudi « tout sera fini », « tant pis pour le pauvre As de cœur », mais qui nous dit que la semaine prochaine, une nouvelle série de cartes ne sera pas distribuée, hein ? Tant qu’on y est, pourquoi ne pas envisager la découverte de Dames, de Valets, de Rois ?

— Marie, je…

— Guillaume, il y a cinquante-deux cartes dans un jeu ! Il y a cinquante-deux semaines dans une année !

— C’est la raison pour laquelle nous ne devons négliger aucune piste, Marie. Nous devons arrêter ce cinglé au plus vite, et nous l’arrêterons. Je crois beaucoup en cette idée de « lieux de sortie ». À propos, que faites-vous demain ?

— On va essayer d’entrer au Diamant Palace associé à la mère du tué numéro un, un ami guide connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un qui…

— Cette femme semble vous poursuivre, Marie…

— Guillaume, je pense que le lieu en vaut la peine.

— Je voulais dire que vous semblez obsédée par cette femme…

— Vous ne trouvez pas que son destin tragique a quelque chose d’obsédant ? Je suis convaincue qu’un nœud de l’histoire y réside.

— Marie, beaucoup de vies ont été brisées par la crise. On ne peut le nier, mais il ne faut quand même pas oublier que cette décennie fut aussi marquée par d’énormes progrès sociaux !

— La semaine de quarante heures, les congés payés, les premières vacances à la mer ! enchaîna Franck en essayant de dédramatiser l’ambiance.

— Le tout sur fond d’instabilité politique et économique, rétorqua la jeune femme avec ironie.

— La société des loisirs naissait, Marie… On n’a jamais été autant au cinéma que durant cette période-là !

— Voyons, Guillaume, c’était pour oublier la misère !

Ils restèrent quelques instants silencieux.

— À propos de cinéma, vous vous souvenez du film On achève bien les chevaux de Sydney Polack ?

— Oui, Marie, film tiré d’un roman d’Horace McCoy écrit en 1935.

— Eh bien, saviez-vous qu’à Bruxelles aussi des marathons de danse furent organisés ? Au Cirque royal, des couples dansèrent plusieurs jours d’affilée jusqu’à l’épuisement que vous pouvez imaginer.

Le portable de Guillaume sonna. Il dit quelques mots et se leva.

— Je dois rejoindre l’équipe.

— Du nouveau ? enchaîna Franck.

— Non. Juste des mises au point. Le profil du tué numéro trois commence à être mieux cerné. Bon, on se tient au courant. Marie, je comprends votre angoisse. Ces moments sont difficiles. On gagnera la partie, je vous le promets.

Il s’éloigna en tenant son petit paquet avec beaucoup de précaution. Franck le suivit du regard.

— Sacré Guillaume ! s’écria-t-il d’un ton presque attendri. Voilà qu’il va mettre de l’Art déco dans sa maison !

Marie sursauta.

— Marie ? Ça va ? Que se passe-t-il ?

— Rien. Strictement rien. J’ai cru qu’un homme était en train de nous observer. C’est juste un client de l’hôtel qui attend un taxi et jette un coup d’œil au bar. Je suis trop sur les nerfs.

Elle finit son verre et se tourna vers lui.

— Vous savez, moi, quand j’étais petite, j’ai été oubliée sur un parking de supermarché.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Un supermarché de banlieue tout gris avec des néons criards. La nuit tombait.

— Petite Marie, on n’oublie pas un enfant !

— Distraction d’une grande personne fatiguée par la vie.

— Vous êtes indulgente.

— C’était la fin de l’automne, une affreuse saison que je déteste. J’avais huit ans, je m’en souviens comme si c’était hier.

— Je veux bien croire.

— Je suis rentrée dans le monde des grands, brusquement, par la porte des oubliés.

— Ça doit marquer…

— J’en ai jamais parlé à personne. Comme quoi, l’effet de ces fantômes de l’entre-deux-guerres…

— Et au supermarché, que s’est-il passé ?

— Un passant a vu que j’étais là, tétanisée par le froid et la peur, il est venu vers moi et m’a ramenée. Le parent qui m’avait oubliée avait fini de décharger les courses et ne s’était rendu compte de rien.

— Pourquoi vous ne précisez pas que c’était votre mère ou votre père ?

— Mes parents sont morts dans un accident de voiture quand j’avais trois ans. J’ai été recueillie à gauche et à droite, les grands-parents, les tantes, les oncles, les marraines, les parrains. « Oh la Pauvre Chérie ! On va tous s’entraider ! » La scène du parking ? Je ne sais plus chez qui je logeais ce mois-là. Amnésie totale.

— Marie, vous…

— Je sais pourquoi je parle de ça, ajouta-t-elle rêveusement, c’est une association d’idées, une dame de ma famille a participé à un marathon de danse, ici à Bruxelles, elle a tenu une dizaine d’heures, pas plus, elle n’a pas remporté le moindre gain, mais elle a reçu de la soupe et du pain…

Ils se turent pendant que le serveur débarrassait la table voisine.
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    Dites-moi

    Lundi 25 août – 10 h

  
    
      Chère Kate Milie,

      Vous vous souvenez de moi et de notre entretien au bar du Plaza ? Voilà, je me demande si je ne serais pas la prochaine victime de votre roman ? Depuis cette étrange intrusion dans mon appartement, je me sens suivie, épiée et suis constamment sur mes gardes. Pourtant, je n’ai fait que croiser le regard de l’homme qui boite… Et je ne suis même pas certaine que j’arriverais à le reconnaître ! Je commence sérieusement à fatiguer, suis pas sûre que j’arriverai jusqu’à la fin de l’histoire !

    

    
      Chère Marie,

      Cette angoisse est tout à fait légitime, un meurtrier s’apprête à frapper une quatrième fois à la fin du mois. Malgré vous, vous êtes plongée dans une enquête qui ne ressemble à rien, une course folle contre la montre et une descente dans l’entre-deux-guerres… Marie, les inquiétudes de ce temps-là ne sont pas très éloignées des nôtres… Excusez-moi, mais j’ai vraiment été obligée de vous donner cette place importante dans mon histoire, le tordu qui tue toutes les semaines est obsédé par l’Art déco, complètement obsédé ! Vous êtes une guide très compétente, ce livre a besoin de vous.

    

    
      Dites-moi, chère autrice, pourquoi avez-vous été passer une nuit dans un endroit où un rendez-vous important n’a pas eu lieu ? Vous écrivez. Un projet littéraire n’a pas abouti. Vous auriez pu choisir le Crowne Plaza tout aussi joli et situé non loin de là, non ? En ce qui me concerne, je tiens à vous dire que j’ai beaucoup aimé le bar de cet hôtel. Je n’ai rien dit à Franck, on a eu une discussion un peu sombre, mais j’ai bien aimé.

    

    
      Vous avez raison ! Mais le Crowne Plaza est un palace de 1908. Bien sûr, des aménagements y ont été faits dans les années 1930. Oui, notre rencontre aurait pu s’y passer. Mais Miss Spleen loge quasi à côté du Plaza. De là, il faut une minute pour aller jusqu’à L’Espérance. N’oubliez pas que c’est dans sa grandiose salle de cinéma que fut projeté le film Ana V. Je tiens beaucoup à ce film. Son escalier central est, paraît-il, inspiré de l’hôtel Adlon à Berlin. Berlin ! L’Adlon ! The place to be durant l’entre-deux-guerres, Joséphine Baker, Marlene Dietrich et les grandes stars de l’époque ne manquaient pas d’y descendre. Marie, le choix s’est imposé de lui-même. Je ne le regrette pas. Mais votre remarque est pertinente.

      Tiens, saviez-vous que Simenon a mis le Crowne Plaza dans son roman Le Locataire ? Je ne crois pas qu’il cite le nom. Mais la description ne leurre personne… Un palace en face d’une gare bruxelloise… avec vue sur un parc… Jadis, la gare du Nord se trouvait à l’emplacement de la place Rogier. Les belles chambres du Crowne donnent sur le Jardin botanique. Les domestiques qui accompagnaient leurs « maîtres » avaient vue sur la gare. Dans le film qui fut adapté bien des années plus tard, sous le titre L’Étoile du Nord, c’est l’hôtel Métropole que le réalisateur choisit de mettre en scène. Encore un lieu mythique ! Je me le réserve pour une autre histoire.

    

    
      Un prochain livre avec pour cadre le Métropole ? Merci pour ce scoop. Bon, laissons un peu de côté vos références littéraires et géographiques, vous voulez bien ?

      Hier, j’ai raconté à Franck mon histoire d’enfance… le parking, le terrible oubli… J’ai été très déçue par son manque de réaction. Il a haussé les épaules et m’a tenu un vague discours sur les hasards de la vie, le fait qu’une vie peut basculer en une fraction de seconde. Il est revenu avec cette terrible histoire de déportation.

      « Toute sa vie, cette dame s’est sentie coupable d’avoir dormi la nuit fatale dans la maison à côté… Elle n’a rien connu, rien enduré de l’enfer, sinon celui du deuil… Elle ne s’en est jamais remise. » Il s’est presque emporté en me racontant les larmes de cette femme âgée. « Vous vous rendez compte, Marie, elle est morte de chagrin, morte de chagrin, plus de soixante ans après les faits ! »

      À côté d’une telle tragédie, que pouvais-je ajouter à propos de ma minable, très minable, petite histoire de rien du tout ? Rien. Absolument rien. Alors je me suis tue.

      Il a enchaîné en me racontant qu’il avait eu une histoire avec une fille qui ne cesse de faire des va-et-vient dans sa vie. Elle n’est pas amoureuse de lui. Il n’est pas amoureux d’elle. Ils n’ont pas de projets communs. Mais elle ne cesse d’arriver, de repartir, de revenir… Après quelques secondes d’hésitation, il a ajouté qu’après l’intrusion dans mon appartement, il avait été tenté de me proposer de venir dormir chez lui mais qu’il s’était abstenu pour le cas où elle aurait été là. Puis il a déclaré haut et fort qu’« on ne maîtrise que ce l’on veut réellement maîtriser ». Comme je n’ai pas très bien compris ce qu’il voulait dire, j’ai abandonné la discussion.

      Je n’aurai jamais de réponse à cette question : « Pourquoi ai-je été oubliée sur un parking ? » Je crois même que je commence à m’en lasser ! Très thérapeutique d’être le témoin number one !

    

    Pendant ce temps, Franck se préparait à envoyer un message à Marie : « Qu’est-ce que vous étiez belle, hier, Marie, avec vos cheveux mouillés… » Il se ravisa et lui adressa : « Demain, on ira écouter du jazz dans un endroit branché. »
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L’Archiduc
Mardi 26 août – 21 h

Impossible d’être plus secret. Impossible d’être plus voyant. La petite devanture turquoise est visible de partout dans la rue. Mais les vitraux colorés empêchent de distinguer quoi que ce soit à l’intérieur. Ce bar situé à deux pas de la Bourse, rue Antoine Dansaert, quartier de la mode et des stylistes, est devenu une adresse incontournable de la branchitude bruxelloise.

Franck sonna. On vint lui ouvrir aussitôt. Marie et lui entrèrent. Un air de jazz enveloppait déjà le lieu. Il n’y avait pas encore trop de monde. Des étudiants, assis tranquillement dans des alcôves, riaient dans la lumière tamisée.

— Quelle classe ! s’exclama-t-il.

— Magnifique ! rétorqua-t-elle.

Ils embrassèrent du regard le superbe intérieur, ses petits fauteuils, ses tables étroites, son comptoir à l’arrondi répondant aux courbes du piano à queue occupant tout le milieu de la pièce, les deux piliers en acier chromé enserrant le piano. Ils prirent place dans les alcôves qui rappelaient le temps de Madame Alice.

Franck se mit à siffloter…

— Swingin’ down the lane… 1939… Benny Goodman, le roi du swing… Marie, vous connaissez certainement Sing Sing Sing, 1937…

— Je suis surprise de vous découvrir une telle culture musicale.

— Vous savez quelle est l’année de création de ce lieu ?

— En 1892, des petits magasins composaient le rez-de-chaussée d’un immeuble de rapport. Les colonnes aux allures de cheminée de paquebot qui entourent le piano marquaient les démarcations des boutiques. En 1937, une Madame Alice fera de cette partie un bar pour rendez-vous discrets. La Bourse est à deux pas, les boursiers y venaient avec leurs secrétaires.

— Chambres à l’étage comme à L’Espérance ?

— Je ne pense pas.

— Marie ! Regardez ! La lettre « A » en fer forgé sur la porte ! Que signifie-t-elle ? « Archiduc » ? « Alice » ? « Amour » ?

— Je ne sais pas… En 1953, le bar sera repris par le jazzman Stan Brenders et deviendra un temple du jazz. Des tas d’artistes célèbres s’y sont produits.

— « A » comme « As » ou bien « Assassin » ? ajouta-t-il doucement. Cette maison sera-t-elle le dernier rendez-vous de l’As de cœur ?

— Franck, peut-on tuer dans un lieu pareil ? Pour moi, c’est impossible ! Cet endroit est trop joli !

— On peut tuer n’importe où, répondit-il froidement. Marie, l’assassin est peut-être ici, en ce moment. Hé, vous avez vu la mezzanine ?

Marie frissonna et releva la tête vers le balcon stylé.

— Comme dans un paquebot… murmura-t-elle.

— Il a connu bien des affaires de cœur cet endroit… Qui sait, peut-être bien qu’un homme du chœur y a eu des rendez-vous clandestins ?

— Quel lien avec aujourd’hui, Franck ?

— Les fantômes de l’entre-deux-guerres, Marie !

— Que voulez-vous dire ?

— Peut-être que le meurtrier surgira quand notre cerveau embrumé par l’alcool ne sera plus apte à distinguer qui que ce soit, répondit-il rêveusement.

— De fins limiers ont-ils le droit de se biturer, Franck ?

Un couple entra et s’installa à la table voisine. La fille ressemblait à un personnage d’Edward Hopper.

— Nighthawks. 1942. La peinture se trouve à l’Art Institute of Chicago, murmura Marie.

— Pardon ?

— Chacun ses références. Je fais allusion à une scène qui se passe dans un bar, un lieu moderniste, un couple est accoudé face au barman. La demoiselle qui vient de s’asseoir est coiffée comme la dame de la peinture et porte la même robe couleur saumon. J’hallucine et je n’ai encore rien bu.

— Alors, il est temps de commander à boire. L’endroit est réputé pour ses cocktails, enchaîna-t-il en lui tendant la carte.

— Ah, il y a du Pisco Sour ! s’écria Marie. Cela fait bien longtemps que je n’en ai pas bu !

— Apparemment c’est une spécialité de la maison.

— C’est un alcool des Andes mêlé de sucre et de citron vert. J’adore ! Un Pisco, Franck ! J’en ai bien besoin.

— Pour moi, ce sera un bourbon.

Ils sirotèrent leur verre en silence en tapant légèrement la mesure avec leurs doigts.

— À quoi pensez-vous, Marie ? reprit-il en la voyant soudainement songeuse.

— L’assassin ne prendra pas le risque de tuer ici, il y a beaucoup trop de monde… À chaque fois, il a opéré dans des espaces discrets. Et puis, je voudrais vous dire que…

— Oui, Marie ?

— Je suis fatiguée, Franck… Je suis fatiguée par cette affaire… Je suis fatiguée de n’avoir rien à voir avec ces meurtres et de vous suivre partout, vous et Guillaume… Je suis fatiguée d’être le témoin principal et vous servir d’hameçon.

— Je suis désolé, Marie, écoutez, je…

— Vous voulez savoir à quoi je pensais ? Eh bien à la musique qui sortait de la voiture le jour où j’ai été oubliée sur un parking… Pourtant, elle n’avait rien à voir avec celle-ci… Voilà, vous savez tout.

Il déposa son verre et la regarda avec douceur. Elle garda le sien serré entre ses doigts.

— Il y a quelques mois, quand j’ai dû quitter « ma période » et en choisir une autre à toute hâte, j’étais dans le même état que jadis sur le parking du supermarché.

Comme Franck affichait un air interloqué, elle reprit d’une voix ironique :

— Traduction : quand j’ai été virée de mon département « Tapisseries de l’époque de Charles Quint » et que j’ai dû me rabattre sur l’Art déco.

— J’avais compris. Cela vous a plutôt réussi, non ? Vous êtes une guide formidable, tout le monde vous apprécie. J’ai appris beaucoup de choses depuis qu’on se connaît. Guillaume est fan de vos explications. Marie, vous pourriez écrire un livre sur l’Art déco !

— Il faut que je m’habitue à cette période… Même si tout y est glamour et si élégant, j’ai du mal… Beaucoup de mal… Elle a quelque chose de dangereux cette période-là.

Il la dévisagea attentivement.

— Sacré Pisco Sour. Votre jazz, Franck, il me fait mal à l’âme. Allez, encore un verre.

Franck héla la serveuse. À côté d’eux, la fille en robe saumon se balançait sur un air de Duke Ellington. Les jeunes assis en face claquaient dans les mains. De plus en plus de monde entrait. La fièvre montait dans l’établissement.

— Pourquoi avez-vous été virée du département « Charles Quint » ?

— La cheffe de service était bleue d’un chercheur.

— Je ne vois pas le rapport.

— J’ai eu un effet fouuuuuuu sur le chercheur.

Le jazz band hurla. Les gens scandèrent la musique avec leurs mains et leurs pieds. La fille en robe saumon se précipita devant le piano et se mit à danser.

— Franck, si on allait au cinéma ? Il y a encore une séance à 23 h.

— Vous avez envie d’aller au cinéma, Marie ?

— Nous n’avons pas encore été au cinéma, Franck.
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Au cinéma
Mardi 26 août – 23 h

— Bonsoir, deux tickets pour le film qui passe dans la salle Art déco s’il vous plaît.

Et Franck déposa la somme exacte sur le comptoir.

— La salle quoi ? marmonna la caissière.

— Madame, reprit Marie, il y a bien un film joué dans la salle aux éléphants ?

 

La salle est un vestige du temps où le cinéma s’appelait L’Eldorado. L’action, elle, se passe en 1940. Shanghai sous l’occupation. Un film de guerre. Un film d’amour.

— Marie, c’est fou ce que l’héroïne te ressemble, murmura Franck.

Peut-être est-elle un peu plus frêle que toi et ses cheveux sont-ils plus sombres. Mais c’est fou ce que son profil est semblable au tien.

Le film est en noir et blanc. C’est une histoire de passion, de guerre, de sang, de désir et de mort qui va défiler pendant deux heures. On devine que la fin sera tragique. Mais la vie est tragique, n’est-ce pas ? Lui, c’est un salaud. Elle est subjuguée par ce salaud. Et c’est sur elle que se refermera un piège tissé de sang et de sexe.

Je ne suis pas le héros du film. Je n’ai jamais été le héros de quoi que ce soit. Je suis juste le gars assis à côté d’une jolie fille qui, à l’entracte, restera silencieuse, regardera attentivement le décor africanisant d’une salle de cinéma des années 1930 et se retournera à plusieurs reprises pour vérifier si un homme qui boite n’est pas assis derrière elle. Marie, nos histoires d’amour sont de drôles d’histoires. J’aimerais pouvoir te dire que… Mais je choisis de me taire…

Alors, je suis ton regard.

Combien de couples ont-ils contemplé ces grands panneaux de stucs dorés imitant le bronze et mettant en scène ces éléphants, ces buffles, ces pirogues, ces palmiers, insérés dans de grands cadres aux moulures parfaites ? Le plafond exalte un immense soleil aux rayons longilignes. C’est une génération qui voulait se croire immortelle qui venait dans ce cinéma.

Marie se cale dans le large fauteuil, déjà absente, loin de moi.

 

Quand le mot « fin » apparut sur l’écran, Marie éclata d’un rire froid et bref.

— Quel film ! Même l’héroïne est morte.







25
Le Verschueren
Mercredi 27 août – 19 h 45

Le parvis de Saint-Gilles. Sur un coin, à l’ombre de son église, le Verschueren, une institution de 1935 devenue un haut lieu alternatif. Imaginez un auvent à large bord. Une devanture rythmée par des colonnes recouvertes de céramiques. À l’intérieur, des banquettes, des tables en bois, des murs en lambris de chêne et des miroirs. Les fenêtres à guillotine sont surmontées de vitraux composés de losanges changeant de couleurs en fonction de la lumière du jour ou de l’éclairage. Des luminaires en verre opalin ornés du monogramme « V » soulignent le côté follement rétro de l’établissement.

Guillaume, Frank, Marie sont installés à une table située à gauche de l’entrée, près de la fenêtre. Je suis assise un peu plus loin. Entre nous, un couple picore un panini pour deux. Ma table est collée au bar. Je porte un large chapeau de paille et j’ai la tête baissée sur mon petit carnet de notes. Marie et Guillaume scrutent la porte qui est grande ouverte. Franck assis en face d’eux ne fait pas attention au voisinage. J’entends la voix de Guillaume.

— Cette piste ne va mener à rien.

— Quand cet homme vous a-t-il contacté ? lui demande Marie.

— Hier soir, il m’a téléphoné juste au moment où je quittais le bureau. Il venait de rentrer de vacances et a reconnu le tué numéro un dans un journal.

— Il connaissait le tué numéro un ?

— Il n’a pas dit cela… Mais il a des infos à communiquer sur son passé.

— C’est qui ce type ? demande à son tour Franck.

— Il m’a dit être né en 1928 dans le nord de l’Espagne. Il est arrivé à Bruxelles à l’âge de dix ans.

À vingt heures précises, l’homme entra, regarda autour de lui, vit les trois regards posés sur lui et vint aussitôt s’asseoir à côté de Franck. D’une voix claire, il se présenta.

— Vous connaissiez la victime ? lui demanda directement Guillaume.

— Pas personnellement, mais j’ai eu l’occasion… au hasard d’une enquête… de le croiser…

— En Espagne ? questionna Guillaume.

— Oui.

— Quelle enquête ?

— Ma famille a été massacrée en 1939. D’autres familles de mon village ont connu le même sort.

— La guerre civile ? murmura Marie.

— Oui, madame.

— Le premier conflit où l’on a utilisé massivement l’aviation pour bombarder les populations civiles ! intervint Franck avec émotion.

— Les pays démocratiques décidèrent de ne pas intervenir dans ce conflit interne, enchaîna l’homme. Par contre, Hitler et Mussolini n’ont pas eu de scrupules pour envoyer des tanks et des troupes. L’aviation allemande en a profité pour tester ses nouvelles armes.

Après un bref silence, il continua, la voix un rien tremblante :

— Des familles, voyant que leurs enfants risquaient d’être victimes des bombardements, les ont fait évacuer vers l’étranger, là où on voulait bien les accueillir… le temps que les choses se calment… C’est ainsi que je suis arrivé en Belgique en 1938… Vous connaissez l’histoire, en 1939, les Républicains ont perdu et…

— Et vous, les enfants de l’exil, vous alliez sortir d’une guerre… pour tomber dans une autre… dit Marie, très émue.

— Oui, pour beaucoup la séparation s’est prolongée jusqu’en 1945. Mais en 1945, pour certains, il fut impossible dans l’Espagne franquiste de retrouver la trace des leurs.

Après un nouveau silence, il reprit :

— Vous savez, dans mon malheur, j’ai eu de la chance, j’ai été recueilli, ici, dans une famille où les gens avaient le cœur sur la main. J’ai tout de suite été considéré comme un de leurs enfants. À la libération, comme je ne savais pas où aller, je suis resté.

— Mais quel lien avec notre homme, qui avait seize ans et vivait en Belgique à l’époque de la guerre civile ? demanda Guillaume.

— À la fin des années 1950, patiemment, étape par étape, je suis remonté jusqu’à celui qui avait donné l’ordre d’assassiner ma famille et les autres habitants du village : le beau-père de ce monsieur.

Guillaume, Franck et Marie le regardèrent attentivement.

— J’ai découvert que ce criminel franquiste avait une fille, et que celle-ci avait épousé un jeune Belge arrivé en Espagne en 1945, que ce jeune homme avait été mis en contact avec sa future belle-famille par un haut dignitaire nazi ayant sévi en Belgique… L’Espagnol a vu d’un bon œil le mariage de sa fille avec ce jeune homme très riche…

— Il était riche ?

— Oui, inspecteur, ce jeune homme était riche, et sa fortune, croyez-moi, ce n’est pas au marché noir qu’il l’a obtenue. Il y a du sang et des larmes sur la vie en or qu’il s’est construite.

Guillaume, Franck et Marie restèrent silencieux.

Absorbés par la discussion, ils ne remarquent pas que la table voisine vient d’être désertée et qu’à l’autre table, la femme coiffée d’un grand chapeau de paille pousse un cri. Elle est arrivée à la toute dernière page blanche de son p’tit carnet.

— La famille qui m’a recueillie… Un des membres a fait partie d’un réseau de la résistance. C’est ici, au Verschueren, que la cellule se réunissait clandestinement dans un local situé au premier étage.

— C’est pour cela que vous nous avez donné rendez-vous ici ? enchaîna Franck. À votre façon, vous faites mémoire ?

— Oui. J’aime venir au Verschueren. J’aime me souvenir des résistants.

L’homme termina sa tasse de café et retira des pièces de sa poche.

— C’est pour moi, dit Guillaume.

— Juste le pourboire, murmura-t-il.

Il se leva. Tous les trois l’imitèrent et lui serrèrent la main avec beaucoup de respect.

— Quel témoignage ! Je suis bouleversée ! s’exclama Marie après qu’il eut franchi la porte.

— Parfaitement inutile. Nous ne sommes nulle part, grommela Guillaume.

— Mais on en sait un peu plus sur le profil du tué numéro un, non ?

— On savait que c’était un collabo. Nous, ce qu’il nous faut, c’est le lien entre les trois victimes. Impossible d’avancer sans cela.

— Je vous trouve très…

— On s’en va, assez perdu de temps aujourd’hui.

— Après ce qu’on vient d’entendre, vos mots sont d’une dureté, Guillaume ! s’écria Marie.

— Pardon, chère Marie, mais dans cette ville, un homme s’apprête à tuer pour la quatrième fois.

Mes personnages se sont levés et dirigés vers la sortie. Je suis partagée entre l’envie de les suivre et celle d’aller pérégriner du côté de la salle des résistants. La tentation est trop grande. Alors, je fais mine de me diriger vers les toilettes. Zut, celles-ci sont au sous-sol. Je ferais bien semblant de me tromper et de me retrouver au premier étage par hasard. Impossible, un tas de vaisselle sale a été déposé sur les premières marches de l’escalier. J’ai compris, je me dois à mes personnages. Demi-tour. Je pars d’un pas rapide. Ils ne doivent pas être loin. Je descends l’avenue à toute vitesse. Ils sont devenus invisibles. Je me mets à courir. Je ne les vois pas. En plein été, j’ai froid. Ces guerres, cette perdition. Mais ce n’est pas possible de disparaître comme ça. Mes chers personnages, qu’êtes-vous donc devenus ? Mes chers personnages, qu’allez-vous donc devenir ?
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Les quatre éléments
Mercredi 27 août – 22 h 30

Franck venait de rentrer chez lui et, malgré l’heure tardive, préparait du café. Il avait un article à finir. Son portable sonna, c’était Guillaume.

— Je suis dans ma bagnole, coincé dans un embouteillage. On risque d’être coupés. Tu m’entends ?

— Pas clairement, mais ça va, dis, est-ce que tu…

Guillaume l’interrompit.

— On s’est plantés sur toute la ligne.

— Que veux-tu dire ?

— On s’est focalisés sur le fait que le quatrième meurtre aurait lieu dans un lieu de plaisir.

— Oui, ça semblait logique, même si on n’a encore rien trouvé…

— Fausse piste… L’assassin est très fort.

— Où veux-tu en venir ?

— Franck, réfléchis, le meurtre de la Basilique est associé à quoi ?

— Comment ça « à quoi » ?

— Réfléchis, Franck, réfléchis un peu…

— Ben… Léopold II, la terracotta…

— Non. À l’air.

— À l’air ?

— La victime a été jetée dans les airs. Le deuxième meurtre… ? reprit rapidement Guillaume.

— La noyade dans la baignoire ? Là, on est dans l’eau… Hé, tu n’es pas en train de dire que…

— Et le troisième, incendie et asphyxie dans l’ascenseur ?

— Le feu… articula Franck d’une voix blanche.

— Tu comprends maintenant ?

— Oh my God ! Trois des quatre éléments ! s’exclama Franck.

— Oui, le quatrième élément est…

— La terre ! La terre ! Il fallait y penser !

— On s’est fait avoir.

— Quoi, tu veux dire que le prochain meurtre aura lieu dans un parc, un bois, un jardin ?

— Oui. On doit penser vite, très vite, il ne nous reste qu’une vingtaine d’heures.

— Trouver un lieu bien précis dans un bois ou un parc va tenir du miracle !

— Dans un endroit Art déco, n’oublie pas.

— Guillaume, comment as-tu pensé aux quatre éléments ?

— Le chiffre quatre occupe une place omniprésente dans cette histoire. Les quatre as… Les meurtres commis le quatrième jour de la semaine… Je me suis laissé habiter par le chiffre… On n’avait rien, pas d’indices, pas de liens, il fallait bien que je me concentre sur quelque chose… Sa mise en scène avec la théorie de Ménestrier, c’était pour nous égarer.

— Dis, je réfléchis à toute vitesse, la plupart des parcs bruxellois ont été bâtis au XIXe siècle. On doit donc trouver quelque chose avec de la terre qui soit relié à l’entre-deux-guerres… Un kiosque, une buvette, je ne sais pas moi…

— Franck, tu as accès à Internet, là ? Connecte-toi vite, moi, je suis coincé dans ce foutu embouteillage près de la Porte de Namur. Incroyable, être bloqué comme ça un mercredi soir !

— Tout ce temps passé dans les bars à boire du Pisco, du whisky, du bourbon, à écouter du jazz et rêvasser sur les fantômes des années 1930, et…

— T’es connecté ?

— Presque… Faut le temps…

— Si on trouve le lieu, je m’arrangerai pour que la PJ t’offre une connexion plus rapide « pour bons services rendus à la nation ».

— Ça y est, j’ai la connexion.

— Tu tapes…

— Oui, oui… « Bruxelles – Art déco – espaces verts – jardins – parcs – bois », répondit fiévreusement Franck.

— Et ?

— Minute.

— …

— Guillaume ! Les cités-jardins… ! « Des constructions sociales typiques de l’entre-deux-guerres axées sur une certaine idée de l’hygiénisme, chaque habitant a sa petite maison, son jardin, évolue dans un environnement aéré, verdoyant, un espace structuré. »

— On n’a pas pensé à ça ! On n’a jamais pensé aux cités-jardins ! Tu as des adresses ?

— La plupart sont situées en périphérie, ou du moins en dehors du centre-ville. Y en a des tas ! À des endroits opposés. Berchem-Sainte-Agathe, Watermael-Boitsfort, Molenbeek-Saint-Jean, etc.

— Trop dispersés… Comment trouver le bon jardinet devant la bonne maisonnette ?! Impossible. On va quand même envoyer des patrouilles au cas où… Mais…

— Guillaume ! Je viens de taper « Parc – années 1930 » ! « Le parc du Heysel est composé de bâtiments construits dans les années 1930 dans le cadre de la commémoration du centième anniversaire de la Belgique… Le Palais du Centenaire est du plus pur Art déco ! »

— Je serais tenté d’aller faire un petit tour jusque-là. Mais le bâtiment le plus emblématique du coin c’est l’Atomium, 1958. Notre assassin fonctionne fort avec la symbolique, je ne crois pas que…

— Hé, la maison Van Buuren, ça te dit quelque chose ? s’écria tout à coup Franck.

— Oui, c’est connu… Il s’agit d’une maison particulière à Uccle, non ?

— C’est un musée maintenant.

— Van Buuren, c’était un banquier hollandais ? un collectionneur de tableaux ?

— Oui. Écoute-moi ça, Guillaume, écoute-moi ça. Je suis sur le site du musée : « Cette maison construite en 1928 constitue avec ses jardins un pur ensemble Art déco. »

— Continue…

— Guillaume… Tu n’as encore rien entendu… !

— Vas-y.

— « Le parc de cette somptueuse demeure Art déco se compose du Jardin pittoresque, du Labyrinthe et… » Je te le donne en mille, devine ?

— Crache.

— « Le Jardin du Cœur… Cet écrin de verdure au cœur de Bruxelles est visitable en toute saison… »

— On y est… On y est… On y est enfin !

— Guillaume… Accroche-toi à ton volant…

— Quoi ?

— « La dernière semaine d’août, le musée, qui participe aux nocturnes estivales, est exceptionnellement ouvert jusqu’à 23 h 30. »

— Donne-moi l’adresse, je fonce !

— Avenue Errera, 41. Tu es toujours du côté de la Porte de Namur ?

— Oui, le bouchon est sur le point de se dégager.

— Tu connais le chemin ? À Louise, tu prends la chaussée de Charleroi, tu vas jusqu’à Vanderkindere, tu tournes à gauche et tu y es presque.

— Franck, tu me rejoins ?

— O.K., le premier qui arrive prend son ticket, pas la peine de s’attendre devant la porte.

— Si nécessaire, on se laissera enfermer dans les jardins.

— Hé, j’ai un article à finir, moi ! Tu préviens une patrouille ?

— Je préfère d’abord repérer moi-même. Le meurtre est prévu pour demain. On va monopoliser suffisamment d’hommes dans Bruxelles les prochaines vingt-quatre heures.
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La Maison Van Buuren
Mercredi 27 août – 23 h

Guillaume se gara à proximité de la rue Errera, enfila un blouson qui traînait sur la banquette arrière, ouvrit la boîte à gants, en sortit un petit revolver qu’il glissa dans la poche droite. « On ne sait jamais, tant pis si j’ai chaud avec ça sur le dos », murmura-t-il.

Il se présenta à l’accueil en regardant attentivement la maison. Les toitures pentues, les châssis à fleur de façade, l’auvent dans lequel était encastré un luminaire en verre blanc, la porte d’entrée en palissandre percée de petits vitraux aux motifs géométriques, arrêtèrent immédiatement son regard.

« Je commence à avoir des réflexes de connaisseur », se lança-t-il avec humour.

— Il est tard, monsieur, nous sommes sur le point de fermer, vous pouvez encore entrer dans la maison une vingtaine de minutes, mais l’accès aux jardins n’est plus permis, nous…

Guillaume adressa un immense sourire à la fille de l’entrée et lui montra sa carte de flic.

— Je viens justement pour les jardins… Un collègue va me rejoindre… On en aura pour une demi-heure, pas plus. Mais d’abord, je vais jeter un coup d’œil dans la maison.

Et sans se départir de son grand sourire, Guillaume lança à la fille, médusée :

— Vous m’indiquerez comment actionner le système de sécurité, nous assurerons la fermeture de la barrière nous-mêmes… Ah oui, encore une chose, le Jardin du Cœur, on y accède facilement ?

Ne sachant plus comment réagir, elle lui tendit un plan ainsi que des chaussons en plastique.

— C’est pour protéger les parquets et les tapis…

Dans le hall d’entrée, il s’arrêta pour écouter une guide entourée des derniers visiteurs :

— Cette maison construite en 1928 est une œuvre d’art absolue, tout a été construit sur mesure. La cage d’escalier fut conçue, tenez-vous bien, en fonction de l’immense lustre en pâte de verre et bronze qui date, lui, de 1925. Le couple Van Buuren a d’ailleurs renoncé à une chambre d’amis pour laisser plus de place à la cage d’escalier. Vous savez, on était dans les Années folles… Vous noterez les couleurs et motifs du lustre qui trahissent une dernière influence de la Sécession viennoise…

Guillaume les suivit dans les salons.

Pour reprendre les mots de Marie, encore un monde de jolies choses, de très jolies choses même…

La maison respirait l’élégance, la culture, le raffinement, la douceur de vivre.

— Le couple vouait une véritable passion à l’art. La maison, pur bijou Art déco, est l’écrin d’une collection de peintures qui s’étend sur cinq siècles, déclara la guide d’un ton passionné.

Guillaume, en quelques minutes, arpenta les salons et la salle à manger. De La Chute d’Icare de Brueghel surplombant un somptueux cosy-corner au piano d’Erik Satie, des confortables fauteuils blancs reposant sur des tapis cubistes à la grande table en sycomore, des vitrines encastrées à la table pour deux jouxtant la fenêtre, du tableau de Van Dongen ayant inspiré un tapis dans les mêmes tons au vase orné de perruches signé Lalique, rien ne lui échappa. Petite, toute petite sensation de « déjà vu ».

Forcément, ça fait des jours et des jours que je suis plongé dans l’Art déco, et ici on est dans du pur, du pur Art déco.

— Dans les salons, tout a été pensé aussi bien pour la vie mondaine – le couple a reçu pas mal de personnalités – que pour le confort de la vie à deux, continua la guide.

Guillaume tressaillit, cette sensation de « déjà vu », il savait d’où il la tenait ! Certains tapis ressemblaient à ceux découverts dans l’appartement du tué numéro un ! Celui-ci, obsédé par l’Art déco, avait quelque peu copié les tapis de la maison Van Buuren ! La boucle était bouclée. Soudainement, il ressentit une intense sensation de bien-être. Certes, il était fatigué. Mais c’était la fatigue d’un homme qui a été confronté à une tâche ardue et difficile, qui a été jusqu’au bout de sa mission, qui n’a jamais abandonné et qui est sur le point d’aboutir. L’enquête était presque finie.

C’est ici, en ce très haut lieu Art déco, que le nœud allait être dénoué. Tout allait prendre sens… Il avait réussi… Il avait réussi… Il avait réussi… Enfin, il allait réussir… Lui, le petit flic cantonné aux histoires de SDF et de prostituées de la gare du Nord, allait découvrir l’énigme de ce terrible été.

Le premier meurtre avait été imprévisible. Le deuxième lui était tombé dessus sans crier gare. Le troisième l’avait pris de court et paralysé. Comment aurait-il pu deviner quoi que ce soit à son sujet ? Il aurait pu louper le quatrième. Mais il avait trouvé à temps. Il était éreinté mais heureux, si heureux qu’il n’avait plus qu’une envie, celle de s’asseoir dans ce joli fauteuil carré et se laisser bercer par un air d’Erik Satie.

— La maison est intimement mêlée aux jardins. N’hésitez pas à revenir la journée, la vue est extraordinaire, dit encore la guide en s’éloignant.

Il se ressaisit.

Pas de fausse victoire avant l’arrestation du cinglé… C’est un malin… Une gaffe peut tout faire foirer… Il est décidé à tuer et il ira jusqu’au bout.

La fille de l’entrée vint le rejoindre :

— Je vais fermer la maison et brancher le système de sécurité. Je laisse allumés les réverbères du jardin. Quand vous partirez, vous devrez bien refermer la barrière derrière vous. Vous ferez deux appels en absence sur mon portable, je loge pas loin, je viendrai brancher moi-même l’alarme des jardins. J’insiste, deux appels en absence, le portable sera mis sur silencieux, je loge chez une amie, je ne tiens pas à ce qu’elle soit réveillée. J’espère que vous n’en aurez pas jusqu’à une heure du matin tout de même ! Ce n’est pas correct ce que nous faisons là. Vous n’avez pas de demande officielle. Mais bon, je me doute bien que c’est pour de bonnes raisons. J’espère que je ne regretterai pas de vous avoir laissé tout seul dans les jardins…
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    Dans les jardins

    Mercredi 27 août – 23 h 30

  
    À proximité du « Labyrinthe », Guillaume distingua une ombre, instinctivement il remit sa main droite dans la poche de son blouson et serra le revolver. C’était Franck.

    — Ah quand même ! J’ai cru que tu étais tombé endormi devant ton écran.

    — Je suis tombé dans « ton » embouteillage ! J’ai failli t’appeler, mais je me suis abstenu, une sonnerie de portable dans certaines situations peut s’avérer gênante.

    — À propos de portable, quand on partira, rappelle-moi que je dois avertir la fille de l’accueil en faisant deux appels en absence, pas trois, tu entends, deux.

    — Elle a laissé la maison comme ça, sans surveillance ?

    — Non, faut pas exagérer, juste les jardins… Ceci dit, mon charme fou, Franck, mon charme fou…

    Il éclata de rire.

    — J’ai téléchargé un plan des jardins sur Internet, regarde !

    — Le mien est plus clair, je l’ai reçu ici.

    — Je peux jeter un coup d’œil ?

    — Tiens, mais fais gaffe, ne le perds pas, le numéro de la fille est dessus.

    — Heureusement que c’est bien éclairé, imagine le folklore que ça aurait été d’inspecter ces jardins avec une lampe de poche ! En tout cas, c’est saisissant de trouver un tel espace en pleine ville ! J’en reviens pas !

    — Des années 1920 aux années 1960, l’espace, comme tu dis, n’a cessé d’être agrandi. Tu as vu la « Roseraie Art déco » ?

    — Oui, incroyable ! On retrouve même l’Art déco dans la géométrie des plantations ! Mais, la « Roseraie » est trop proche de la rue pour que… Et le « Labyrinthe », Guillaume, en voilà un lieu idéal pour un guet-apens, non ?

    — Je ne pense pas, Franck… L’As de cœur sera frappé dans le « Jardin du Cœur », j’en suis quasi sûr. Je le sens. Je le sais. Mais de toute façon, on mettra des hommes un peu partout dans le domaine.

    — On va jeter un coup d’œil au « Labyrinthe » ?

    — Non. Imagine qu’on perde du temps dans ce « Labyrinthe » ! On jette un coup d’œil à ce qui nous intéresse, puis on rentre. Demain matin, je reviendrai avec l’équipe.

    Ils entreprirent de traverser ce qui était appelé sur leur plan le « Jardin pittoresque », lequel donnait sur la « Grande Roseraie », ils descendirent un petit escalier menant vers une longue pelouse et allèrent directement vers la droite.

    L’entrée du « Jardin du Cœur » était bien cachée par une majestueuse haie d’arbustes formant comme un mur de verdure. Le plan montrait que ce « mur » était lui-même en forme de cœur. Une inscription sur une plaque en acier attira le regard de Guillaume, qui s’approcha à petits pas, suivi par Franck.

    
      Jardin secret du cœur

      Jardin du cœur secret

      Ami

      À toi

      D’en découvrir

      Le sens

      En te promenant

      Dans le jardin de ton cœur

    

    Le flic et le journaliste se faufilèrent entre les hautes haies et virent un enclos recelant douze petits cœurs. L’intérieur de chaque cœur était joliment orné de fleurs rouges. L’endroit était paisible, intimiste, propice à la rêverie et à la méditation. Instinctivement, Guillaume remit ses deux mains dans les poches de son blouson.
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— L’îlot est complètement isolé du reste du jardin. N’importe qui peut faire n’importe quoi ici… Un lieu idéal pour un meurtre… murmura Guillaume.

— Je ne te le fais pas dire, répondit Franck qui, sans quitter l’étroite entrée, jeta un rapide coup d’œil autour d’eux et se retourna à plusieurs reprises.

— Il a de la suite dans les idées notre assassin… reprit Guillaume en s’avançant au milieu de l’espace.

— Oui !

— Impossible de poster des hommes en cet endroit, c’est trop exigu. Faudra capturer notre homme au moment où il s’approchera…

— …

— Je suppose qu’il a déjà donné rendez-vous à sa victime… Ou qu’il trouvera un stratagème pour l’amener ici d’une façon ou d’une autre.

— C’est ce que je crois aussi.

— Mais qui arrivera en premier ? Lui ? On ne peut pas prendre le risque de le confondre avec la victime et le faire fuir…

— Non.

— Le quatrième meurtre… Le cœur, Franck, le cœur…

— Oui, Guillaume, l’amour… la passion… la folle passion…

— L’As de carreau, l’As de pique, l’As de trèfle, sont des salauds dans des genres différents… Collaboration, trafic d’armes, malversation, ils ont détruit bien des vies… L’As de cœur…

— L’As de cœur, lui, va être puni pour un crime d’amour… acheva Franck froidement.

Puis il enchaîna avec force :

— L’As de cœur pensait vivre un amour fou. Mais ce n’était pas le cas. La femme aimée étouffait. Un jour, elle lui annonça qu’elle allait le quitter. Il n’a pas supporté. Quand il s’est rendu compte qu’en plus elle le quittait pour un autre, il est devenu comme fou. Alors, il l’a tuée.

Guillaume le dévisagea et enchaîna :

— Continue, Franck, tu m’intéresses…

— Il a mis le corps dans le coffre d’une voiture volée et a amené celle-ci à la casse. Le lendemain, la voiture était écrabouillée. Plus de corps.

— Comment peux-tu avancer tous ces… « détails » ?

— Tu sais bien qu’un journaliste, ça fouille et ça a ses entrées partout, même dans le monde des canailles. « Ton » ferrailleur qui a trempé dans tellement d’affaires douteuses, il n’a pas été long à parler. Surpris, Guillaume ? Une bonne dose de vodka, un chantage à l’article, la promesse qu’un ami « en haut lieu » lui passerait une grosse commande et voilà… Évidemment, il ne savait pas que tu avais caché le cadavre de ta femme dans le coffre.

— Franck, tu étais l’amant de Clarisse ?

— Oui.

— J’aurais dû m’en douter. Mais aucune piste ne m’a mené à toi.

— Tu étais possessif. Elle avait peur de toi.

— Je l’aimais.

— C’est pas ça l’amour, Guillaume.

— Qui es-tu pour me donner des leçons, toi ?

Franck éclata de rire.

— T’es un malin, Guillaume. Bravo d’avoir réussi à monter cette histoire de longues vacances dans les îles. La famille et les amis y ont cru. Tout le monde savait qu’elle voulait changer de vie.

— …

— Tu lui as inventé une nouvelle adresse mail, ses proches recevaient donc régulièrement de ses nouvelles, tu es allé sur place, tu as payé quelqu’un pour envoyer des cartes postales ornées de jolis timbres exotiques, dans ton boulot, pas difficile de trouver un quidam capable d’imiter son écriture. Tu as fait paraître des photos d’elle prises lors d’un voyage qu’elle fit en repérage.

— Comment t’es-tu douté que… ?

— C’est avec moi qu’elle aurait dû partir dans les îles ! Alors, tu penses bien, ne plus recevoir de nouvelles du jour au lendemain, j’ai trouvé cela plutôt étrange… Et je savais qu’elle avait peur de toi… Mon enquête m’a mené chez le ferrailleur… J’ai tout de suite deviné… Tiens, tu sais comment je suis arrivé chez le ferrailleur ?

— …

— Je t’ai suivi plusieurs jours de suite, à chaque fois tu faisais un détour bizarre pour passer devant les carcasses de bagnole… Ça m’a mis la puce à l’oreille…

— Sacré Franck, sacré fouteur de merde.

— Désolé, vieux, ton plan était pourtant parfait. Mais tu ne vas pas m’échapper.

— Franck ? C’est toi le meurtrier ?!

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je venge le sang des innocents. Les oubliés de la justice. Les oubliés de la mémoire. Les oubliés de la vie.

— Pourquoi, Franck, pourquoi ?

— Un jeudi du mois d’août 1942, un camion s’est arrêté devant une maison banale. Des voix allemandes ont réveillé une famille on ne peut plus ordinaire. La fille aînée, qui se trouvait chez les voisins, a échappé à la rafle. Cette petite fille a grandi, a eu un fils. Elle n’a jamais assumé son rôle de survivante. Il y a quatre ans, elle est morte de chagrin.

— …

— Cette petite fille était ma mère. J’ai décidé de faire justice.

— En retrouvant le collabo qui avait dénoncé la famille ?

— Celui-là, j’ai en effet retrouvé sa trace, mais trop tard, il est mort dans son lit, il y a une dizaine d’années, sans jamais avoir été inquiété. Mais en enquêtant, j’ai découvert l’existence d’autres crapules de guerre passées entre les mailles de la justice… dont l’As de carreau qui a mené une petite vie bien tranquille et dorée pendant plus de soixante ans… J’ai décidé qu’il paierait.

— Pourquoi lui et pas un autre collabo ?

— Là, cher ami, on est dans le vif du sujet…

— Je t’écoute.

— Parce qu’il était dingue de l’Art déco.

— On l’avait compris que c’était un dingue d’Art déco, mais quel lien avec ton obsession ?

— Ma volonté de faire justice, tu veux dire ?

— Si tu préfères…

— Une partie de la rue où vivait ma famille est connue pour ses maisons Art déco. Les guides, les historiens, les touristes, y défilent non-stop. À la mort de ma mère, je suis souvent venu dans cette rue. Une force incroyable me poussait à être là, dans le quartier, dans la rue, devant la façade. J’ai suivi les guides, je les ai écoutés raconter « L’Art déco ceci », « L’entre-deux-guerres cela ». Pas un mot sur la maison à trois travées située quelques mètres plus loin et la tragique histoire de ses occupants. Rien. Rien. Rien.

— …

— Guillaume, une phrase aurait suffi à calmer ma rage, une seule ! Et peut-être que mon désir de justice aurait été autre. « Messieurs dames, nous parlons de ces terribles années 1930, nous savons tous à quoi elles ont abouti… Vous voyez, la maison, là, à trois travées ? Une famille, une nuit de l’été 1942, a été arrachée à son sommeil et… » C’est tout ! Mémoire aurait été faite ! Respect des morts, s’il vous plaît !

— …

— Alors, je me suis mis à haïr l’Art déco… Mais quand je te dis « haïr », le mot est faible.

— Et les autres tués ?

— Venger le sang des innocents est devenu le moteur qui m’a fait tenir. J’ai décidé d’obéir à la logique du chiffre quatre et de punir quatre criminels dans des genres différents.

— La logique du chiffre quatre… Quatre personnes innocentes déportées un jeudi du mois d’août 1942… D’où la mise en scène des quatre As, les quatre éléments…

— La déportation a eu lieu le quatrième jeudi du mois d’août 1942. Ma mère est morte il y a quatre ans, l’année de mes quarante ans.

— L’assassin joue au justicier l’année de ses quarante-quatre ans… Quel lien entre les tués ?

— Tous ont échappé à la justice.

— L’Art déco dans tout ça ?

— Tu es dur de comprenure, Guillaume ! Je te l’ai dit, je hais ce style. Quel rêve le jour où j’ai découvert que le collabo vivait dans du pur Art déco pour se venger de sa jeunesse miséreuse ! Le déclic s’est fait tout seul. Second clin d’œil, tomber sur ce Russe et sa passion pour les hôtels des années 1930. Que de coïncidences ! Je n’en revenais pas moi-même. Et le hasard, qui n’existe pas, m’a mis sur la piste de ce type, magouilleur en tous genres qui se donnait du vernis en fréquentant les réceptions de Bozar ! Tout au long de ma folle recherche, tu sais, j’ai trouvé d’autres profils très intéressants d’impunis. Mais je me suis limité au chiffre quatre et au lien avec l’Art déco.

— …

— Le féminicide doit, aussi, être puni. Tu as tué une innocente, Guillaume !

— Je n’ai rien à voir avec l’Art déco, moi.

— Non ? Et ce mois d’août passé à écumer tous les hauts lieux de l’entre-deux-guerres, ça t’a fasciné, non ? Pendant ces semaines tu n’as fait que cela, aller d’un lieu à l’autre. Tu t’es mis à aimer l’Art déco. Tu as même été jusqu’à acheter un bibelot ! Ce que j’ai jubilé ce jour-là, quand je t’ai vu avec ton petit paquet ! Ah, à propos, j’ai ta carte.

Franck sortit de la poche de sa chemise une carte de jeu portant l’effigie de l’as de cœur et la déposa rapidement sur un des cœurs du jardin. Presque en même temps, il sortit de la poche arrière de son jeans un revolver et le braqua vers Guillaume qui, sans se départir de son calme, répondit d’une voix neutre :

— Franck, l’homme qui boite, c’était donc toi ? Marie, qui a croisé son regard, n’a jamais remarqué quoi que ce soit quand elle était à tes côtés…

— Léna, ma petite copine maquilleuse-habilleuse, est une pro ! Entre ses mains, les lentilles, les grosses lunettes de myope, le maquillage, le rembourrage, la perruque, m’ont donné une de ces allures ! Je n’avais plus qu’à boiter comme il faut… Haha, c’est une grande, Léna.

— Pourquoi avoir été chez Marie ?

— Léger dérapage dans le parcours… Léna est un peu jalouse sur les bords… C’est elle qui a pris l’initiative d’intimider Marie pour qu’elle quitte l’enquête et n’ait plus de contacts avec moi. Mais je lui ai promis qu’on partirait très loin elle et moi une fois que tout serait fini…

— Quoi ! Partir avec Léna ! Et Marie, Franck ? Marie qui semble tenir à toi, Marie que tu n’arrêtes pas de suivre doucement du regard, Marie qui…

— Laisse Marie en dehors de tout ça !

— Marie, Franck…

— Léna est revenue ! Tu ne peux pas imaginer ce que ça signifie pour moi. Même si, Marie et moi…

— Ta triste part d’ombre fait de toi ce qu’elle veut.

— Le sang des innocents… Le sang d’une innocente… Ton tour est venu, Guillaume.

— Tu es complètement fêlé, Franck, tu ne t’en sortiras pas comme ça. Toute la PJ est au courant que je suis ici. Tu me prends vraiment pour un débutant.

— Je vais accomplir ce qui doit être accompli, Guillaume. Tu vas payer pour le meurtre de Clarisse. Je sais que tu as un revolver dans ta poche et que tu vas le sortir, moi, je vais simplement me défendre. Le ferrailleur, quand il saura qu’il n’a plus rien à craindre de toi, parlera, tout le monde va savoir que tu as tué ta femme, et tu vas endosser les autres meurtres.

— Tu oublies la logique de l’heure, Franck ! C’est dans la nuit de jeudi à vendredi que le meurtre doit avoir lieu… Tu vas rater ton geste… C’est pas le bon moment… Notre assassin est un homme de rituel, ne l’oublie pas…

— Tu parles de ta logique à toi, Guillaume ! Pas de la mienne. C’est toi qui as inventé cette histoire de nuit du jeudi au vendredi, pas moi.

Dans le lointain, un son de cloche résonna. Il était minuit. Un bruit ressemblant à une déflagration de revolver retentit. Un chien aboya. On était le jeudi 28 août.
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        Le jazz en Europe avant 1940, conférence dînatoire, Marc Hérouet pianiste, compositeur, professeur à l’IAD, Médiathèque de Charleroi, 05/02/2010.

        À la recherche de Joséphine, spectacle musical biographique consacré à Joséphine Baker, mise en scène de Jérôme Savary, Palais des Beaux-Arts de Charleroi, 06/02/2010.

        De l’Art nouveau à l’Art déco, conférence, Maurice Culot, Musée de l’Architecture – La Loge, Bruxelles, Biennale Art nouveau, Art déco, 24/10/2009.

      

      
        

    

  







Associations organisant des visites guidées

        Explore. Brussels (www.explore.brussels) est un réseau d’associations de visites guidées de qualité en Région de Bruxelles-Capitale qui regroupe les associations ARAU, Arkadia, Bruxelles Bavard, Pro Velo, La Fonderie et Korei :

        
          	
            www.arau.org

          

          	
            www.arkadia.be

          

          	
            www.busbavard.be

          

          	
            www.provelo.org

          

          	
            www.lafonderie.be

          

          	
            www.korei.be

          

        

      

    

  



Lieux Art déco présents dans cet ouvrage

La basilique du Sacré-Cœur (Koekelberg)

L’Espérance1 (hôtel-taverne)

Bozar (anciennement Palais des Beaux-Arts)

L’hôtel Plaza

La Taverne du Passage (restaurant)

La piscine Saint-François

L’hôtel Crowne Plaza (actuellement le DoubleTree by Hilton Brussels City)

L’Archiduc (café)

L’Eldorado (actuellement le cinéma UGC de Brouckère)

Le Verschueren (café)

La maison Van Buuren (musée)









1. Il est à souligner que L’Espérance est devenu un établissement tout à fait respectable. Ce pur bijou Art déco a été classé en 2008.




DE LA MÊME AUTRICE

Une Belle Époque, roman, Chloé des Lys, 1999.

L’assassin aime l’Art déco, polar, 180° éditions, 2012 (première édition).

Noire Jonction, polar, 180° éditions, 2013.

Trip tram, Bookleg, maelstrÖm, 2014.

Peur sur les boulevards, polar, 180° éditions, 2016.

Midi-minuit à Huy, polar, collectif, Murmure des soirs, 2017.

Muséum, collection « Opuscule », Lamiroy, 2018.

« À nous la rue », in Femmes des années 2020, collectif, collection « Opuscule », Lamiroy, 2018.

Bruxelles Love, 180° éditions, 2019, édition revue et illustrée 2020, 2022 et 2025.

Le mystère Spilliaert, roman, 180° éditions, 2020, réédition 2021.

« Lisa Gherardini », in La Joconde, collectif, collection « Opuscule », Lamiroy, 2021.

Lettres de l’enfer, collection « Adopuscule », Lamiroy, 2021.

Émile Verhaeren : balades dans les pas du poète, collection « L’article », Lamiroy, 2022.

Femme vue de dos, roman, 180° éditions, 2024.




  Suivez l’actualité de Kate Milie sur :

   https://katemilie.wordpress.com

   kate.milie




  180˚ éditions

  Mangez local, lisez local !

   

  Retrouvez l’actualité et le catalogue complet

  des publications de 180° éditions sur :

  www.180editions.com

   

  Suivez-nous sur :

   180editions

   editions180

   

  Nos livres sont disponibles en version papier

  dans « toutes bonnes librairies »

  et en version numérique.
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