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            PERSONNAGES FICTIFS

            Augustin Duroch, artiste vétérinaire à Metz

            Célia Duroch, sa femme

            Julien Duroch, leur fils, artiste vétérinaire

            Rosalie, gouvernante des Duroch

            Éléonore de Cussange, amie des Duroch

            Lou de Cussange, fille de la précédente

            Jacob Kosman, marchand de chevaux, ami des Duroch

            Claudin Merlot, boucher

          

          
            PERSONNAGES HISTORIQUES

            François-Paul-Nicolas Anthoine, juge de paix, maire de Metz d’août à septembre 1792, puis député à la Convention

            Jeanne-Charlotte Anthoine, née Guillaume de Rogéville, épouse du précédent

            Abbé Charles-Étienne-Nicolas de Ficquelmont, ci-devant chanoine et grand-chantre de la cathédrale

            Marie Larue, dite la Grande Mayotte, activiste révolutionnaire

            Jean-Baptiste Favart, général de division, commandant de la place de Metz

            Baron Henri-Jacques de Poutet, procureur général syndic du conseil général du département de la Moselle

            Louise de Poutet, fille du précédent

            Louis-François Baudesson de Chanville, ancien député aux états généraux, ancien avocat

            Charles-Marie-Brice Antoine, imprimeur à Metz, adjoint général de la garde nationale de Metz

            Jean-François Huin, conseiller communal et membre du comité de surveillance

            François Collin, président du tribunal criminel

          

        

      


  



  

    

    


    

      

        Mardi 15 mai 1792


        La clameur enfla. François-Paul Anthoine, juge de paix, sentit l’inquiétude le gagner.


        Il allait recevoir dans son logement de fonction l’abbé de Ficquelmont qu’on lui conduisait sur mandat d’amener. L’affaire se présentait mal. En s’approchant d’une des fenêtres du premier étage, il aperçut le prêtre se tenant bien droit, la tête haute, et maintenu par la garde nationale environnée d’une foule d’enragés. Le juge grimaça en voyant l’affluence déborder dans la rue des Capucins et jusque devant l’église Sainte-Ségolène. Cette agitation n’annonçait rien de bon. Au loin, il crut reconnaître une femme dont la réputation de fanatisme n’était plus à faire. Montée sur les épaules d’un costaud, elle haranguait ses troupes, cheveux rouges au vent. Il se rassura en pensant que sa renommée de patriote engagé l’aiderait à régler l’affaire dans la sérénité. Anthoine était devenu très populaire depuis qu’il s’était rendu l’année précédente au club des Jacobins de Paris. Il y avait défendu avec vigueur l’honneur des Messins, soupçonnés d’avoir favorisé la fuite du roi et de vouloir livrer leur ville aux émigrés et aux royalistes.


        L’abbé que l’on conduisait devant lui était accusé d’être un ennemi déclaré de la révolution. De ses appartements, le juge entendait le commissaire donner des ordres brefs, tandis que la salle d’audience se remplissait peu à peu sous la surveillance de la garde nationale. Il régnait une certaine fièvre dans la maison. Le magistrat, plein d’appréhension, attendit la vingtaine de minutes que requérait sa dignité. Il était âgé d’une trentaine d’années, de taille moyenne, avec une figure ronde ; ses épaules carrées apportaient de la solidité, là où la voix, trop fluette, faisait cruellement défaut. Il tentait d’y remédier par un regard aigu et une allure décidée, car il se pensait fait pour le commandement. Il espéra ne pas être pris d’une de ses quintes de toux qui le laissaient épuisé et marbré de plaques rouges. Il détestait se donner en spectacle, surtout en une telle circonstance, qui exigeait de l’autorité.


        Lorsqu’il entra dans la salle d’audience, raide, la mine sévère, il fut accueilli par des ah ! de soulagement. On se tut immédiatement. Il s’assit derrière son bureau en bois de violette et prit le temps d’examiner un à un les visages de ce peuple impatient, dont les yeux furieux se fixaient sur le prêtre. Il y avait des ouvriers, ceux des vignes, brunis par le grand air, et ceux des tanneries à la peau grisâtre ; des bourgeois bien nourris portant hardiment la cocarde ; moins nombreuses, des femmes environnées d’enfants, tenant les plus jeunes dans leurs bras, et des poissardes du marché répandant l’effluve écœurant d’une marée putride. Sans qu’il osât clairement se l’avouer, la vision de cette assemblée où couvait la haine donna au juge la sensation d’être au bord d’un marécage. Il fut pris d’une nausée. Il regarda le prêtre, debout devant lui, et lui demanda ses nom, prénoms, âge et qualité.


        L’abbé de Ficquelmont était un homme de belle stature. Son visage au front haut, non dépourvu d’attraits, montrait de la délicatesse avec un nez droit et fin. De grands yeux et une bouche gourmande étaient tempérés par un menton volontaire et une mâchoire carrée, qui se crispait sous l’effet de l’émotion. Il portait une soutane de soie noire, des bas noirs et chaussures à boucles d’or. Il aurait pu revêtir l’uniforme d’un officier aussi élégamment que la robe de clerc. L’abbé regarda le juge droit dans les yeux :


        — Je suis Charles-Étienne-Nicolas de Ficquelmont, trente-neuf ans, ci-devant chanoine et grand-chantre à l’église cathédrale de Metz, demeurant à Metz, en Nexirue.


        En entendant sa voix profonde de baryton, les gens des premiers rangs commencèrent à glousser et à affecter des mines arrogantes censées l’imiter. Anthoine fit retentir son marteau pour ramener le silence avant de déclarer :


        — Citoyen, tu es ici pour des soupçons de contre-révolution. Tu te serais vanté, devant ceux qui te dénoncent, d’être un aristocrate…


        — Prenons les choses dans l’ordre, voulez-vous ?


        Le ton condescendant de l’abbé agaça le juge qui reçut cela comme une ultime provocation de l’ancienne France, mais il ne releva pas.


        — Je traversais la place Saint-Jacques, poursuivit Ficquelmont, lorsque des herbières ont encadré le hussard qui m’accompagnait, en insinuant par toutes sortes de paroles fielleuses que, d’après sa tournure, il avait tout l’air d’être un noble. Croyant les calmer, j’ai répliqué en riant que je l’étais tout comme lui, et qu’il n’y avait rien, là, de bien extraordinaire. C’est tout ce que j’ai dit ! fit-il, écartant les mains à l’adresse de l’entourage.


        Dans la salle retentirent des huées de réprobation. Derechef, le juge donna du marteau et éleva le ton. Puis s’adressant à l’abbé :


        — N’as-tu pas clamé haut et fort à ce hussard que, plus rapidement il passerait à l’étranger, mieux ce serait ?


        — Non ! Absolument pas !


        — Ne l’as-tu pas incité, en langue allemande, à entraîner ses camarades à le suivre pour rejoindre les émigrés1, et ne te l’aurait-il pas promis ?


        — C’est pure invention ! Il n’a pas pu me le promettre, puisque je ne l’y ai pas incité.


        À nouveau retentirent des protestations, des cris de femmes de plus en plus véhéments.


        — Tu nies, citoyen. Cependant, plusieurs observateurs affirment te l’avoir entendu dire et que tu t’es exprimé en allemand. Pourquoi dans cette langue plutôt qu’en français ?


        — Le hussard parlait l’allemand. Quant à moi, je l’ai pratiqué dans ma jeunesse, à Saint-Avold.


        Le juge Anthoine lâcha triomphalement, prenant la salle à témoin :


        — Donc tu reconnais avoir prononcé ces paroles contre-révolutionnaires, puisque tu admets les avoir dites en allemand !


        Le ci-devant chanoine fit non de la tête. Et la foule déchaînée hurla de plus belle, en dépit des coups de marteau frappés avec vigueur sur le bureau. Face à ce chaos qu’il peinait à maîtriser, Anthoine se sentait vaciller. Il voulait en terminer au plus vite pour, croyait-il, éviter l’émeute. Il soupira, regarda l’assistance pendue à ses lèvres comme un fauve prêt à bondir et déclara à l’abbé :


        — Il y a plus grave, citoyen. Tu as également été dénoncé pour avoir tenu, le 27 mars, au bureau du contrôle, des propos injurieux contre l’Assemblée nationale au sujet de la vente des biens de l’Église. C’est pourquoi j’ai le regret de t’annoncer que tu es en état d’arrestation !


        On entendit des exclamations de satisfaction et quelques applaudissements.


        Ficquelmont ouvrit des yeux ronds et explosa de colère :


        — C’est invraisemblable, il n’y a plus de justice ! Toutes ces accusations contre moi sont fausses ! hurla-t-il.


        Le juge bondit :


        — Silence, citoyen ! Ces propos sont d’une rare insolence qui indispose toute la salle, à commencer par moi-même !


        L’abbé se radoucit.


        — Je vous prie de croire, citoyen juge, que j’ai une entière confiance en vous ; en revanche, comme je suis aristocrate, je n’en ai aucune dans ce nouveau régime ! rugit-il en se tournant vers le public, qui se mit à gronder.


        Des poings se levèrent.


        — Il serait bon que tu t’abstiennes d’aigrir davantage ceux qui t’écoutent ! rétorqua Anthoine.


        Dehors, on ne sait pourquoi, le tumulte enfla. Ce n’était qu’imprécations et insultes.


        Au grand étonnement des personnes présentes, Ficquelmont se dirigea vers la fenêtre ouverte et nargua la foule d’un doigt éloquent. Une clameur lui répondit :


        — À la lanterne ! À la lanterne !


        L’auditoire bouillonnait. Des gardes en armes, affolés, montèrent à l’étage pour annoncer au juge que, dans la rue, on réclamait le ci-devant abbé à cor et à cri pour le pendre. Anthoine prit peur, mais n’en montra rien. Il affecta le détachement, haussa les épaules et soupira :


        — J’ai entendu. Toi ! dit-il à l’un des gardes, demeure ici aux côtés du citoyen Ficquelmont, le temps que j’écrive au commandant en chef de la place, M. de Sénarmont. Je veux, sans délai, un renfort de deux cents hommes d’infanterie et cinquante cavaliers.


        La plume grinça sur le papier, tandis que l’assistance se montait la tête à propos de l’abbé. Le juge signa sa missive d’un large trait, la plia et la cacheta, puis la remit à un garde pour qu’il la portât immédiatement à son destinataire. Il ajouta :


        — J’aimerais que le commandant pût venir en personne, si cela lui était possible.


        Notant que la fièvre augmentait dehors et qu’à l’intérieur les propos devenaient menaçants, il prit l’abbé par la manche, sortit de la salle d’audience et le mena dans son propre cabinet. En attendant les renforts, il sermonna l’abbé sur son attitude désinvolte qui n’arrangeait rien :


        — Pourquoi avoir compromis la tranquillité publique par tes propos et tes gestes ? On en voit le résultat : la rue est furieuse contre toi. Néanmoins, n’aie crainte, citoyen, tu es sous ma protection et je réponds de ta sûreté.


        Ficquelmont allait réagir, quand un vacarme les interrompit : le peuple, jusque-là contenu dans le tribunal, venait de forcer la porte du logement du juge pour s’y précipiter. Des bouches tordues par l’invective se montrèrent à l’entrée du bureau. La garde nationale s’efforçait de retenir la foule. L’abbé crispa les mâchoires ; il se mit à prier silencieusement. Anthoine, outré par ce qu’il avait entendu, hurla :


        — Citoyens, il y a de la lâcheté à insulter un homme sans défense, qui plus est, sous la main de la justice !


        Ficquelmont gardait en apparence tout son sang-froid.


        Au milieu de ces remous surgit, enfin, dans le bureau, le très révéré maire, Pacquin de Rupigny. Il était accompagné de plusieurs officiers municipaux et de M. de Sénarmont, le commandant de la place. Cela fit une heureuse diversion. On se salua entre notables, puis le maire invita la foule à l’apaisement. On l’écouta en silence, avec déférence. Ce que voyant, Sénarmont accompagné du juge descendit dans la cour. Les gens agglutinés dans les appartements leur emboîtèrent le pas. Parvenu dehors, le commandant exhorta le peuple à faire preuve de vertu civique, en évoquant le bon sens, la générosité et le devoir de tout citoyen de respecter des lois. Ses paroles parurent frapper favorablement les esprits et, sous les applaudissements, il se tourna avec satisfaction vers Anthoine qui à son tour voulut ajouter quelque chose.


        Après quelques mots apaisants, des acclamations nourries éclatèrent sur la place. On semblait durablement calmé. Le juge, qui venait de soutenir un siège de trois heures, demeura seul quelques minutes dans le tribunal. Là, il fut pris d’une affreuse quinte de toux. Il retira un grand mouchoir de sa manche, sua à grosses gouttes, s’épongea le visage, toussa, devint rouge comme une écrevisse et demanda de l’eau qu’on lui apporta. Puis lorsqu’il fut calmé, il retourna dans son bureau où se trouvait toujours l’abbé, et s’adressa à la garde nationale :


        — Que l’on conduise l’abbé de Ficquelmont à la maison d’arrêt de l’hôtel de ville.


        Quelques instants plus tard, le prévenu sortait de la demeure du sieur Anthoine, encadré par deux officiers municipaux qui le tenaient chacun par un bras. Il faisait doux. Quand Ficquelmont mit le pied dehors, il découvrit le ciel moutonnant troué de rayons de soleil et se sentit heureux durant quelques secondes. À l’instant même, les injures et les menaces reprirent. Une poissarde hurla tout près de lui qu’il méritait la potence. Elle fut repoussée sans ménagement par un soldat. L’abbé frissonna de peur. Il se rassura à la vue du déploiement des forces qui maintenant l’entouraient dans la rue des Capucins. Il y avait les deux cent cinquante hommes à pied et à cheval envoyés par le commandant de la place et la garde nationale. Dans cette voie assez étroite, ils tentaient de maintenir une triple haie qui les isolait de la foule, lui et ses gardes du corps. L’escorte passa devant l’église Sainte-Ségolène qui sonna deux heures de relevée. Lorsqu’on entra dans la rue de la Boucherie-Saint-Georges, la presse commença à se former de tous côtés. Soudain, un remous se fit du côté des Grands-Carmes ; c’était un groupe d’enragés, hommes et femmes, menés par une virago à la chevelure rouquine bien connue dans la cité, Marie Larue, dite la Grande Mayotte. On la craignait.


        Ficquelmont se souvenait de cette Marie Larue, qui était une de ses anciennes ouailles et qui avait été un moment à son service. C’était il y a bien longtemps, avant que les prêtres ne fussent sommés de choisir entre la nouvelle religion constitutionnelle et la fidélité au pape. Depuis, tout était bousculé, renié, piétiné. Lui-même en tant que prêtre réfractaire2, et noble, de surcroît, était devenu un objet d’aversion, et Marie Larue, de paroissienne assidue, s’était muée en activiste alliée aux patriotes.


        La meute d’hommes et de femmes qu’elle conduisait, tous ivres de rage et armés de bâtons, s’élança à bras raccourcis sur les cordons de soldats qui la repoussèrent dans un premier temps, distribuant des coups de crosse à tout-va. Le groupe se dispersa. Le ci-devant chanoine espéra l’affaire terminée, bien qu’une sourde angoisse ne le quittât plus. Au plus fort de l’assaut, il avait senti frémir les deux officiers municipaux qui l’encadraient. Eux non plus n’en menaient pas large.


        Le répit ne fut que de courte durée. En dépit des ordres donnés à la garde, Ficquelmont vit le mouvement d’attaque reprendre de la vigueur, conduit par la Grande Mayotte, le cheveu en bataille. Ils se ruèrent à cinquante, par l’arrière du cortège. Ficquelmont chercha des yeux les édiles et les aperçut, marchant à distance. À voir Pacquin, le maire, si pâle, les officiers municipaux inertes et le commandant hagard, il comprit qu’ils étaient dépassés et qu’ils seraient sans ressource. Le flot des rebelles grossissait à vue d’œil, comme si les maisons alentour se vidaient de leurs habitants. Ce fut bientôt autour de lui une mêlée épouvantable. Certains des factieux commencèrent à jeter des projectiles pris sur un tas de ferraille déposé non loin de l’église. Un caillou atterrit sur la tête de l’abbé. La garde et les soldats de la garnison se regroupèrent pour former une barrière humaine. L’un d’eux tira en l’air. Au milieu de l’empoignade, Ficquelmont, pétrifié, vit la terreur se peindre sur les visages des deux officiers municipaux qui le maintenaient. Bientôt le cordon de sécurité s’effilocha du côté de l’embranchement de la rue de Chèvremont. La Grande Mayotte, en une poussée plus violente, brisa les rangs et les séditieux s’enfilèrent dans la brèche. L’abbé étouffa un cri d’horreur. Les troupes du commandant et la garde nationale étaient débordées de toutes parts ; les officiers municipaux lâchèrent Ficquelmont qui tomba aux mains de ces fanatiques. L’un lui déchira sa soutane, l’autre lui arracha sa montre de poche. Deux forcenés le rouèrent de coups de bâton. Le prêtre chuta, protégeant son visage de ses bras en murmurant : « Mon Dieu, mon Dieu, prends pitié de moi ! » Les femmes y allaient aussi âprement que les hommes ; l’une lui ôta ses souliers à boucle d’or ; une autre lui cracha à la figure. Il tenta de rouler sur le ventre. Lorsqu’une lame de baïonnette lui traversa l’épaule, cela lui fit l’effet d’une brûlure. Une peur incontrôlable lui mordit les entrailles, tandis que la fureur redoublait, comme si la vue du sang excitait à en répandre davantage. Le commandant épouvanté n’osa pas en rajouter en ordonnant le feu. Ses troupes réussirent à désarmer quelques acharnés, mais échouèrent à arrêter la plupart d’entre eux.


        Le prêtre, à un moment où ses bourreaux reprenaient leur souffle, ouvrit les yeux dans une demi-torpeur. Il voulut se relever, mais ne parvint pas à bouger. Il crut percevoir un flottement du côté de la garde nationale qui semblait prendre le parti du peuple ; à ce moment, le pauvre abbé comprit que sa vie ne tenait plus qu’à un fil.


        On le traîna à demi inconscient et ensanglanté jusqu’en bas de la rue de la Boucherie-Saint-Georges. Un boucher au tablier rougi surgit de son échoppe, la bouche mauvaise ; il leva au-dessus de la tête l’abbé un rondin de bois qu’il laissa retomber lourdement. Le sang coula de plus belle et le sieur Ficquelmont s’évanouit. On dut l’emporter sur un brancard de fortune fait d’une planche fournie par un voisin.


        Les autorités suivaient de loin. Sans un mot, le maire et les officiers municipaux regardèrent le commandant qui n’osa pas donner l’ordre de tirer.


        Lorsque l’abbé, toujours transporté et environné de figures qui ne savaient que l’injurier, arriva à l’hôtel de ville, un des hommes de la garde nationale le qualifia de sale royaliste, puis il lui porta un coup de crosse qui lui fit perdre tout à fait connaissance.


        C’est alors qu’une femme élégante qui traversait la place s’arrêta, horrifiée, et protesta avec vigueur :


        — Quelle ignominie, bande de cannibales, de vous attaquer à un être sans défense ! Je suis choquée de voir les abominations que vous êtes capables d’infliger à un chanoine de la cathédrale ! Est-ce parce que c’est un prêtre, que votre fureur n’a plus de bornes ? J’ai honte de l’humanité quand je vous observe.


        Un groupe venimeux se forma autour d’elle, la traitant d’aristocrate, de traîtresse, d’ennemie de la révolution ; on lui reprocha de ne point porter de cocarde. Elle reçut un coup de sabre dans le dos qui n’abîma que son manteau. Empoignée sans ménagement pour être conduite à la municipalité, elle dut y rendre des comptes, pendant que les soldats de la garnison, sur ordre du commandant sorti enfin de son hébétude, réussissaient à arracher le ci-devant chanoine à ses tortionnaires. Ils coururent le déposer au pavillon de garde de l’hôtel de ville, pour le mettre à l’abri, puis dispersèrent les agitateurs. Pensant l’abbé en sécurité, les officiers communaux et le maire se réunirent dans les salons de l’hôtel de ville pour se prononcer sur la loi martiale. Bientôt, la municipalité en corps descendait sur la place d’Armes, où les forces militaires de la garnison commandées par Sénarmont venaient de se ranger, pour proclamer solennellement la loi martiale en déployant le drapeau rouge, lorsqu’on entendit un rugissement de victoire. La multitude, qui semblait avoir quitté les lieux, réapparut, ayant à sa tête la Grande Mayotte et sa crinière flamboyante. Ils venaient de forcer les grilles du corps de garde et s’étaient emparés de nouveau de l’abbé de Ficquelmont. Ils étaient si nombreux que le commandant en état de stupeur n’eut aucune réaction. On entendit la première sommation prescrite par la loi, ordonnée sur la place par un officier municipal à la voix retentissante. Pendant ce temps, le misérable blessé masqué par la foule frénétique était traîné à l’autre extrémité de la place, du côté d’une entrée latérale de la cathédrale. Là se trouvait un réverbère sur lequel une corde fut rapidement lancée. La deuxième sommation retentit tandis qu’on descendait l’entrave et qu’on y faisait un nœud coulant.


        À la troisième sommation, la foule se dissipa comme par enchantement.


        Maintenant le drapeau rouge claquait, suspendu à la façade de l’hôtel de ville, et le pauvre abbé, pendu à la lanterne, tournoyait au bout de sa corde3.


      


      
          Mercredi 5 septembre 1792

          Augustin Duroch, artiste vétérinaire4, fronça le nez en sortant de chez lui ; il régnait sur la cité une puanteur irrespirable. À celle des égouts s’ajoutaient les remugles du quartier des tanneurs, pourtant éloigné. Il avait plu. Le ciel était uniformément gris et l’humidité transperçait les paletots. Dans la rue boueuse, on se croisait sans se voir, les yeux au sol, veillant à ne pas mettre le pied dans quelque immondice. Duroch venait de quitter la rue des Prisons-Militaires où il demeurait, pour se rendre à la maison de la Haute-Pierre5, chez le général Favart, nommé tout récemment commandant de la place de Metz. Le général l’avait fait demander sans lui en donner la raison. Duroch se persuadait que c’était pour un motif professionnel, sachant qu’il s’occupait depuis une vingtaine d’années des écuries de ses prédécesseurs. Les chevaux étaient nombreux dans la ville, et la garnison, à elle seule, en comptait plus de trois mille. À moins que ce ne fût à propos de l’affaire Ficquelmont que lui avait confiée le précédent commandant de la place, Sénarmont, et qui n’avançait guère.

          
           

          Depuis le 20 avril, la cité de Metz était dans une sorte d’attente anxieuse. La France, sans aucune préparation, avait alors déclaré la guerre à l’Autriche dans l’enthousiasme patriotique ; peu après, les armées austro-prussiennes franchissaient les frontières du nord et de l’est.

          Le 11 juillet, l’Assemblée législative proclama « la patrie en danger » et lança une levée de volontaires.

          À partir du 10 août, la fièvre s’accrut dans tout le pays, après que les sans-culottes parisiens se furent emparés des Tuileries et eurent massacré des centaines de gardes suisses et de fidèles du roi. Ce même jour, le roi et sa famille furent enfermés à la prison du Temple. Une fois l’information connue, le peuple fut saisi d’une sorte de vertige et y vit le présage sanglant d’une seconde révolution.

          Duroch était atterré par une telle barbarie, et par l’outrage irréparable infligé à la figure du souverain, bien qu’il pensât que Louis XVI ne s’était guère montré à la hauteur de sa fonction.

          Après l’assaut des Tuileries du 10 août, l’émigration des hauts gradés s’accentua ; ils partaient rejoindre les rangs des Autrichiens pour venir délivrer le roi et on les regardait comme des traîtres. L’état pitoyable de l’armée française s’aggrava davantage. Le commandement était désorganisé. Les rébellions incessantes de soldats rejetant toute autorité et tout ce qui représentait l’ancienne France avaient poussé à bout ces officiers qui avaient choisi la fuite. Ceux qui avaient préféré rester, notamment au sein de l’artillerie et du génie, étaient regardés avec suspicion.

          L’alarme générale augmenta encore le 23 août, lorsque Longwy et Verdun capitulèrent. La route de Paris était ouverte. Thionville fut assiégée à son tour. L’écho de la canonnade parvenait distinctement aux oreilles des Messins qui se préparaient activement à l’assaut tout en espérant y échapper. La ville, ayant pris ses dispositions de résistance depuis près d’un an, s’était mise en état de siège.

          Les bouleversements se succédaient : à la suite de l’emprisonnement du roi, il devint nécessaire de former une nouvelle chambre, la Convention, puis d’abolir la royauté et de donner à la France une autre Constitution. Les députés seraient élus dans chaque département au suffrage universel à deux degrés ; les femmes en étant exclues.

          Augustin se demandait comment on pourrait garantir la sincérité de ce scrutin, puisque chacun allait devoir s’exprimer publiquement à voix haute et après appel nominal. Et surtout quand Robespierre ordonnait que la « pureté des sentiments révolutionnaires » se reflétât dans les futurs députés. Pour toutes ces raisons, il devenait impossible d’afficher des opinions royalistes dans une ville qui s’apprêtait à combattre un ennemi prêt à rétablir la monarchie. Partout, les jacobins se montraient extrêmement actifs à convaincre les hésitants. Dans les communes, à la fin du mois d’août, les assemblées primaires avaient désigné les électeurs du second degré. Ces derniers éliraient leurs députés parmi eux. Augustin Duroch, à sa grande surprise, avait été choisi comme électeur du second degré, sans l’avoir vraiment souhaité. Des proches qui connaissaient son implication dans les affaires de la ville l’avaient poussé à se présenter. Le scrutin était prévu pour l’après-midi même.

          Le vétérinaire était favorable aux idées nouvelles, par exemple celles qui reconnaissaient la valeur d’un homme à ses actes, et non plus à ses titres : ainsi, dans l’armée, un roturier méritant pourrait dorénavant accéder aux grades jusque-là réservés aux seuls nobles. Toutefois, il s’efforçait de conserver son esprit critique. Lorsqu’il assistait aux séances de la Société populaire et des patriotes de Metz, émanation du club des Jacobins de Paris, il y donnait un avis que l’on pouvait qualifier de modéré. L’intense propagande électorale menée à la Société pour « décourager les votes royalistes et avantager les suffrages jacobins » l’avait préoccupé. Pour y parvenir, ces derniers avaient pour mission d’« employer tous les moyens, y compris l’intimidation ». Était-ce bien cela, la liberté révolutionnaire ? s’interrogeait-il.

          Il sentait l’inquiétude grandir dans la cité ; rien que par les regards perdus des passants qu’il croisait en allant à son rendez-vous, leur façon de raser les murs, et puis cette habitude récente qu’avaient certains d’épier furtivement la rue derrière leurs volets à demi fermés. Cependant, il gardait confiance. Metz, place forte chargée de la protection des frontières, se préparait à l’invasion depuis une année déjà. Civils et militaires avaient uni leurs efforts quand il avait fallu remettre en état les fortifications, les casernes et les ouvrages défensifs. Même les enfants en âge de pousser la brouette y avaient été admis. Julien, le fils d’Augustin, jeune diplômé de l’École royale vétérinaire de Lyon, avait tenu à y participer lui aussi. Durant des mois, cette vaste fourmilière avait répandu des nuages de poussière qui se transformaient en boue dans les rues lorsque le temps était à la pluie. Une fois l’ouvrage terminé, les autorités militaires interdirent de fréquenter les parapets et remparts, afin d’éviter que des espions ne fissent des relevés des défenses. Quant aux nombreuses prostituées qui « raccrochaient » volontiers dans les murailles et à la proximité des forts, elles avaient été chassées de la ville. La cité fortifiée semblait prête à soutenir un siège.

          Depuis qu’on entendait distinctement les bombardements ennemis, chez le vétérinaire, on ne parlait plus que de la guerre, des rumeurs qui circulaient et des décisions de l’actuelle municipalité. On savait qu’après Thionville les Autrichiens s’attaqueraient à Metz. Heureusement, Thionville tenait toujours, et Metz était sur le pied de guerre.

          Cependant, une raison supplémentaire expliquait la nervosité ambiante : c’était la personnalité inquiétante du nouveau maire élu, le juge de paix François-Paul Anthoine. Ce fervent patriote qui voulait donner des gages à Paris avait institué à Metz un comité de surveillance à l’image de ce qui se faisait dans la capitale. Le mot de surveillance, à lui seul, suscitait la peur parmi les clients du vétérinaire. On commençait à se préoccuper de ce que l’on pouvait dire ou ne pas dire. Était-ce cela qui écrasait un peu plus les Messins déjà accablés par la guerre ?

          Ce comité s’assemblait chaque jour et avait le droit de faire amener, interroger ou détenir provisoirement toute personne suspecte ou étrangère. Il encourageait les dénonciations et pouvait pratiquer perquisitions et visites domiciliaires toutes les fois qu’il le jugeait convenable. La municipalité avait décidé de mettre en œuvre les contrôles d’identité, la fouille des passants, des voitures, des bateaux et des auberges. Du reste, ce n’était pas inutile, car, la veille, on avait appréhendé deux espions qui avaient sur eux des lettres destinées aux contre-révolutionnaires de Coblence. Les forces de police devaient repérer les personnes suspectes, malintentionnées ou sans aveu, et arrêter les porteurs d’armes. Enfin, pour achever le sentiment de menace, la ville venait de supprimer l’éclairage nocturne, bien trop coûteux.

           

          Une fois parvenu devant l’école d’artillerie, qui n’était qu’à quelques dizaines de toises6 de la maison de la Haute-Pierre où l’attendait le général, Augustin entendit derrière lui :

          — Citoyen, passeport !

          Il se retourna, vit deux soldats de la garde nationale en uniforme bleu à parements blancs et passepoil rouge, et sortit le document qu’il leur présenta :

          — Où vas-tu, citoyen ?

          — Au palais du gouvernement, chez le général Favart. Il m’attend à deux heures de relevée… c’est-à-dire, dans cinq minutes.

          — On dit « maison de la Haute-Pierre » ! glapit le soldat. Tu ne savais pas ?

          — Si bien sûr ! Mais c’est l’habitude…

          Le garde le fixa, puis scruta les papiers avec insistance et releva la tête, le visage sévère :

          — Tu es bien l’artiste vétérinaire Duroch. Alors, citoyen, il faut nous suivre !

          — Pour quelle raison ?

          — Je n’ai pas à te répondre.

          — Mais enfin, je suis attendu chez le général !

          — Tu t’expliqueras devant le comité de surveillance.

          Augustin eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pas.

        


      
          
          Mercredi 5 septembre 1792

          Le général de brigade Jean-Baptiste Favart, commandant de la place, avait fait appeler l’artiste vétérinaire Duroch dont on lui avait vanté les mérites. Il l’attendait à la Haute-Pierre, ci-devant palais du gouvernement militaire. Depuis la révolution, il était en partie occupé par les corps administratifs. Ainsi, le directoire départemental et le district7 avaient pris leurs aises dans ce grand palais, considérant que, jusque-là, l’armée avait tenu trop de place et de pouvoir. Les autorités militaires se serraient tant bien que mal dans l’espace que leur accordait l’administration civile. Le petit cabinet qu’occupait le commandant était sombre, tendu d’une soierie fatiguée qui avait dû être jaune d’or et qui tirait sur le verdâtre. Des taches d’humidité noircissaient le plafond et le lustre de cristal couvert de poussière dispensait une pâle lumière. Il était clair, pour qui avait connu l’époque précédente, qu’il n’était plus question de faste pour les représentants de l’armée. Ainsi, les prestigieux bureaux des gouverneurs et des commandants d’autrefois, qui donnaient sur les jardins, étaient accaparés par le procureur général syndic du département.

          À entendre le prédécesseur de Favart, Sénarmont, le citoyen Duroch brillait autant par ses qualités professionnelles que par sa perspicacité à élucider des affaires complexes ; il fallait donc tout faire pour s’attacher un homme qui avait rendu tant de services à la ville et que l’on disait d’une rigueur et d’une ponctualité d’horloge. Machinalement, le général consulta son cartel qui, à l’instant même, se mit à sonner deux heures de relevée. Il tendit l’oreille, mais rien n’annonçait encore son visiteur. Il s’assit pour lire son courrier tandis qu’il tapotait le bureau de deux doigts impatients.

          Cet ingénieur du corps royal du génie, âgé de soixante-six ans, venait d’être nommé commandant de la place par le général Kellermann. Il possédait toute la courtoisie et le raffinement de l’ancienne France, et ses manières aristocratiques devaient sans doute déplaire à la nouvelle. Bien que noble, il montrait un dévouement sincère et enthousiaste au nouveau régime. Son visage las, creusé de rides profondes, reflétait les soucis sans nombre qui l’assaillaient. En se levant de son fauteuil pour regarder en bas, dans la cour du bâtiment, il grimaça, se tint légèrement voûté, la main sur le flanc droit, car sa hernie le gênait de plus en plus souvent, surtout pour se tenir à cheval. S’il n’y avait pas ces difficultés qui l’accablaient, le bonheur d’être revenu dans sa ville natale eût été complet. Ses compétences d’ingénieur du génie lui faisaient apprécier à sa juste valeur le travail accompli pour la remise en état des fortifications. Néanmoins, il y avait encore bien des obstacles à surmonter, notamment l’approvisionnement en vivres dont l’insuffisance risquait d’entraîner des révoltes populaires ; le chômage important s’était aggravé par le départ de nombreuses familles nobles, qui avait jeté sur le pavé une domesticité inemployée et sans ressources. L’inquiétaient également les élections qui pouvaient être le prétexte à de nouveaux troubles. Son prédécesseur l’avait averti de l’ardeur vindicative de la Société des patriotes. Bien qu’il fût favorable aux idées de progrès, il se méfiait des extrémistes qui finissent souvent par l’emporter sur les indécis. Quand il pensait au malheur du roi emprisonné au Temple, une angoisse lui serrait la gorge. S’il avait regardé la révolution comme une nécessité, jamais il n’avait envisagé de supprimer la monarchie. Hélas ! tout semblait maintenant y conduire. Qu’allait-il advenir de la famille royale ?

          Et la guerre qui se rapprochait, dont il connaissait bien le cortège de souffrances. La question des subsistances était urgente ; il faudrait en parler au conseil de guerre qu’il avait prévu de tenir le soir-même, pour faire le point sur la situation militaire. Il était en relations régulières avec le général Kellermann, commandant l’armée de la Moselle depuis le 2 septembre. Ils communiquaient par des courriers presque journaliers. Le 3 septembre, le corps d’armée de la Hesse renforcé par les Autrichiens qui faisaient le siège de Thionville avait sommé la ville de se rendre. Pour toute réponse, les artilleurs de la cité avaient placé devant la muraille un cheval de bois provenant d’un manège, ainsi qu’une botte de paille installée à côté de lui avec cette inscription :

          
            Quand le cheval son foin mangé aura

            Thionville se rendra.

          

          En recevant ce message de Kellermann, Favart avait ri et s’était exclamé d’enthousiasme. Il avait raconté ce fait d’armes à qui voulait l’entendre. Le général admirait la belle insolence des Thionvillois et se demandait s’il aurait le cran à Metz de faire front et de tenir comme eux. La menace se précisait : les Prussiens avançaient, installés de plus en plus proche de Metz et des alentours.

          
           

          Lorsque le cartel sonna deux heures quinze, Favart s’étonna que le vétérinaire Duroch ne fût pas encore arrivé. Il avait peu de temps à lui consacrer, car il devait recevoir le procureur général syndic du département, après un capitaine d’artillerie. Et le vétérinaire que l’on disait si ponctuel était en retard !

          Le général voulait lui confier le soin de ses chevaux personnels, bien qu’il ne les montât plus guère, eu égard à ses soucis de santé. Et surtout, il voulait poursuivre les recherches concernant l’assassinat en pleine rue du ci-devant chanoine de la cathédrale, l’abbé de Ficquelmont. L’abbé avait été un ami proche et sa mort affreuse l’avait horrifié. Lui, le vieux Messin, avait côtoyé toutes les familles nobles de Lorraine. On se recevait, on chassait ensemble. Que de belles fêtes le chanoine avait données dans son château de Woippy, au milieu de son grand parc à la française ! C’était un homme de goût, un seigneur de l’ancienne France ; sa famille avait fréquenté la cour de Lunéville et avait eu aussi les honneurs de Versailles. Favart souhaitait que l’on découvrît qui était derrière la machination contre Ficquelmont. C’était capital pour lui, car il en était sûr, il y avait eu machination. On avait voulu écraser en Ficquelmont ce qu’il symbolisait, l’Église, la Cour, en un mot, l’aristocratie honnie. Il ne fallait pas laisser s’installer à Metz ces exécutions sommaires. Il était facile de monter le peuple contre n’importe qui, et sous n’importe quel prétexte. Il voyait dans l’épouvantable assassinat de Ficquelmont une mise en scène destinée à frapper les esprits.

          Il imaginait donner à Duroch tout pouvoir d’agir en son nom, lui-même n’ayant pas le temps, ni peut-être même, le courage de s’y consacrer. Il était conscient des dangers. Il ferait comprendre discrètement à Duroch de se méfier du nouveau maire, cet Anthoine qui ne lui disait rien qui vaille. Il le sentait animé d’une volonté d’épuration qui le dérangeait. Était-il souhaitable de réduire au silence, comme il s’y appliquait, les opinions que l’on ne partageait pas ? N’était-ce pas dangereux que l’on eût supprimé la presse royaliste ? Il avait entendu Anthoine s’en réjouir bruyamment. Pourquoi pas, demain, interdire Le Journal de Paris qui osait critiquer les jacobins ? Évidemment, si l’on empêchait les opposants de parler et d’écrire, on se sentirait peut-être mieux, entre soi, entre gens de même opinion ; mais c’était malsain. C’était un début de dictature.

          Il attendait le capitaine de Fourvel, professeur à l’école d’artillerie pour préparer le conseil de guerre du soir. Il venait d’être introduit dans son cabinet, et le vétérinaire n’était toujours pas là !

          Peu après le départ du capitaine, un soldat affecté au service du général frappa à sa porte pour annoncer l’arrivée d’un visiteur.

          — Est-ce Duroch ? demanda-t-il, plein d’espoir.

          — Non, monsieur, il s’agit du procureur général syndic du département de Poutet.

          Le général le reçut immédiatement, surpris par sa pâleur et son air hagard. Ils se saluèrent et s’assirent.

          — Que vous arrive-t-il, mon cher ? Êtes-vous souffrant ?

          Poutet secoua la tête :

          — Non, je suis bouleversé par ce que j’ai vu à Paris. Je veux parler de cette abominable journée du 10 août ; je ne peux en détacher ma pensée. Il y avait déjà eu une première alerte, le 20 juin dernier, quand les Tuileries ont été envahies à l’instigation des jacobins. Je n’y étais pas, mais on sait que des milliers de Parisiens ont défilé dans les appartements royaux pour obliger Louis XVI à rappeler les ministres patriotes et à chasser les prêtres. Le roi s’est sans doute ridiculisé en buvant, bonnet phrygien sur la tête, à la santé du peuple, mais il a tenu bon. A-t-il eu raison sur le fond ? Ce n’est pas la question : avant tout, il y allait de sa dignité de souverain de ne pas céder à la menace.

          — À ma grande surprise, notre jacobin de maire en a été outré et l’a fait savoir par une lettre à Louis XVI. Il exigeait même la punition la plus sévère contre les auteurs de cet événement. C’est tout dire !

          — Oui, en effet, c’est étonnant ! L’humiliation royale du 20 juin m’a beaucoup choqué, mais la journée du 10 août dépasse en horreur tout ce qu’on peut imaginer. J’ai tout vu. J’en revis sans cesse chaque moment, et je n’ose envisager les conséquences…

          — Vous y étiez donc ?

          Poutet soupira, s’épongea le front. Le général l’encouragea à parler d’un regard bienveillant.

          — Je crois que c’est une nouvelle révolution qui commence. On veut tout simplement abolir la royauté. Et de savoir notre roi prisonnier au Temple… j’en suis tout commotionné.

          Il se racla la gorge et se lança :

          — J’étais chez moi, rue de Chartres, lorsque, alerté par une clameur de plus en plus puissante, je suis allé à une des fenêtres qui donne sur la place du Carrousel. J’ai vu alors une foule immense de sans-culottes parisiens et de fédérés en fureur se presser près du palais des Tuileries. Ils venaient de toutes parts, de la rue Saint-Honoré, des quais… Dans la cour du palais étaient rangés les gardes nationaux, les fidèles et la garde suisse chargée de la défense du palais. Quand le roi est sorti dans la cour pour passer ses troupes en revue, il a été accueilli aux exclamations de « Vive le roi ! », mais certains gardes nationaux ont crié : « Vive la nation ! » À ce moment, la masse des Parisiens s’est mise à hurler : « À bas le Veto8 ! À bas le gros cochon9 ! » Cette foule haineuse m’a glacé les sangs. J’ai ressenti le besoin d’agir. J’ai saisi mon épée. Je suis descendu sur la place pour interroger un des gardes nationaux. Je les voyais frémir d’impatience ; ils attendaient qu’un mouvement se dessinât, qu’un ordre partît… D’où ? On ne savait… mais je comprenais qu’ils brûlaient d’en découdre aux côtés du peuple. Je tentai d’en raisonner un ou deux, en leur montrant les gardes suisses massés dans la cour et aux fenêtres ; ils allaient sûrement se défendre chèrement. Ce serait un bain de sang. On me bouscula, on me traita d’aristocrate. L’émeute enflait et la foule croissait sous la pression, la grille s’ouvrit soudain et un flot de sans-culottes entra dans la cour du palais. J’ai appris plus tard que la famille royale avait trouvé refuge au sein de l’Assemblée. À cet instant, les gardes suisses ont commencé à tirer des fenêtres. Je me suis mis à couvert. Qu’aurais-je pu faire ? Croyez-moi, je ne savais plus de quel côté j’étais. Comme vous, je suis ouvert aux idées nouvelles, mais, en même temps, je voulais protéger mon roi. En tout cas, je n’étais pas du côté des massacreurs, or ceux-ci étaient des deux côtés ! Mon Dieu, si vous aviez vu ! Tout cela a dégénéré en tuerie. Les sans-culottes, dans un premier temps, semblaient ne pas avoir le dessus. Pourquoi le roi a-t-il donné l’ordre de la retraite ? Seuls ses gardes suisses lui ont obéi, et là, ils ont signé leur arrêt de mort : des fenêtres ils ont fait de grands signes apaisants aux sans-culottes et aux fédérés massés en bas. La porte du palais qui donne sur le grand escalier s’est ouverte, et le peuple des faubourgs et les fédérés s’y sont engouffrés. J’ai entendu alors une terrible fusillade. Les gardes suisses se sont fait massacrer. Ils ont été décapités, dépouillés de leurs vêtements et leurs corps nus ont été jetés par les fenêtres du palais. Dehors, le peuple braquait ses canons sur les Tuileries. Les baraques adossées au Carrousel ont pris feu. J’étais au milieu des hurlements, du crépitement des armes et de la canonnade, effondré de voir le peuple français s’entre-tuer alors que l’ennemi attaquait nos frontières. Et surtout tellement impuissant !

          Il fit une pause, s’épongea de nouveau le visage et reprit, la voix tremblante :

          — J’ai vu aussi des femmes se livrer à… des actes immondes : non seulement des insultes, mais de honteuses mutilations sur les cadavres de ces malheureux gardes suisses ! Qui aurait pu imaginer cela de mères de famille ? C’est à désespérer de la nature humaine. On dit qu’il y a eu environ deux mille cinq cents morts, dont deux cents jacobins. Ensuite, le palais a été dévasté, les glaces ont été brisées, les meubles fracassés, brûlés. Les serviteurs de la famille royale ont eux aussi été outragés et exterminés. Si l’on veut supprimer la monarchie, faut-il vraiment en passer par ces abominations ?

          Poutet enfouit son visage dans ses mains. Le général restait muet, terrassé. Il lui sembla que toute parole était inutile. Le procureur du département laissa s’écouler quelques secondes et ajouta :

          — Estimez-vous que ces atrocités vont devenir notre lot commun, ici, en province ? Nous qui avons déjà la guerre à affronter…

          — Précisément, j’ai prévu un conseil de guerre ce soir, reprit Favart. Mais avant que vous ne passiez à autre chose… j’aimerais avoir votre sentiment… Que pensez-vous d’Anthoine, notre nouveau maire ?
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        À quatre heures de relevée, Julien Duroch pénétra dans la cour de la maison familiale et entra dans la cuisine. Rosalie le regarda avec tendresse. La gouvernante, qui administrait en toute liberté la cuisine, la cour et les clients, approchait de la cinquantaine et s’arrondissait doucement. Le jeune artiste vétérinaire revenait d’une visite et s’étonna que son père ne fût pas encore rentré de chez le général. Il était impatient de se rendre avec lui à la ci-devant abbaye de Saint-Arnould où se déroulaient les élections des députés à la Convention. Les seuls à pouvoir voter seraient les électeurs du second degré, parmi lesquels son père. Le scrutin s’effectuerait à voix haute et serait débattu publiquement ; c’était le moyen le plus sûr de contrôler l’opinion, pensait Julien.


        — Mon père n’est pas encore là ? Où est-il ?


        Rosalie fixait le légume qu’elle était en train d’éplucher avec soin.


        — Ah çà ! j’en ai pas la moindre idée, monsieur Julien ! Je n’l’ai pas revu depuis qu’il est parti à la Haute-Pierre, et y n’avait pas de visite prévue ensuite. Alors…


        Elle leva les bras, en signe d’impuissance, le couteau dans une main et la carotte dans l’autre, puis se remit à l’ouvrage.


        — En tout cas, y a pus d’client pour aujourd’hui… enfin, jusqu’à présent. Vous pouvez aller aux élections. Quand j’pense que nous aut’, les femmes, on n’peut toujours pas aller voter ! À quoi qu’elle sert cette maudite révolution ? bougonna-t-elle.


        — Pourquoi « maudite », Rosalie ? Moi, je suis content de la révolution ! Je crois qu’elle sera un facteur de progrès.


        Elle agita son couteau.


        — De progrès ! Vous croyez qu’c’est un progrès, toute cette méchanceté qu’on fait subir à not’ pauvre Louis XVI ? Moi, j’crois plutôt qu’c’est un retour de la sauvagerie, oui !


        Elle essuya une larme en pensant à son « bon roi ».


        — Mais non ! songe aux famines d’autrefois. À toutes ces taxes, ces corvées qui accablaient le peuple… ces privilèges qu’avait la noblesse. Tout cela a disparu ! Et les paysans qui ont pu acquérir des lopins de terre grâce à la vente des biens de l’Église, c’est important ça !


        — Ah çà ! n’m’en parlez pas, parce que là, j’ai la moutarde qui monte ! Tout ça, c’est des sacrilèges qu’y faudra bien payer un jour ! On a vu c’qu’ça a donné pour ce pauvre M. du Tertre10 !


        — Écoute-moi, Rosalie : il y a eu énormément de biens vendus et la grande majorité de ces acquisitions n’a pas attiré la foudre sur les nouveaux propriétaires. Si quelques-uns ont eu des malheurs, c’est une pure coïncidence, c’est tout !


        — Et pis, c’que j’vois, moi, persista-t-elle, c’est des gens qui crèvent de faim dans la rue… y a toujours autant d’mendiants devant la cathédrale ou à Saint-Maximin quand j’vais à la messe. C’matin au marché, qu’est-ce qu’on trouvait ? Pas grand-chose ! Des patates si ratatinées qu’les cochons n’en voudraient pas, et moi non plus d’ailleurs ! Des carottes si maigrichonnes qu’y faut prendre garde qu’y reste quelque chose une fois épluchées. Des salades toutes mangées par les limaces… et j’ai eu du mal à dénicher d’la farine. C’est ça que j’vois, et rien d’autre ! Et pis, quand les femmes pourront aller voter comme les hommes, alors je penserai qu’la révolution a du bon.


        — La révolution essaie d’apporter l’égalité entre tous les citoyens et, avec l’abolition des privilèges, on en a pris le chemin, même si ce n’est que le début !


        Rosalie coupa une nouvelle carotte dans la botte et la brandit en faisant de grands signes.


        — Alors çà, monsieur Julien, ne m’dites pas qu’la révolution va apporter l’égalité, parce que j’peux pas l’croire ! Les hommes ne pourront jamais être égaux. On aura beau faire et beau dire, et met’ le pays cul par-dessus tête, y aura toujours des gros et des maigres, des beaux et des moches, des costauds et des gringalets, des riches et des pauvres. Pensez pas ?


        — Ça ne peut pas être parfait d’un seul coup. Il faut du temps pour générer des changements complets dans une société.


        — J’suis pas sûre de vouloir que tout change comme vous, monsieur Julien. Moi, j’suis contente de mon sort, et j’me dis que tous ces bouleversements vont à coup sûr m’apporter plus de misère que d’bonheur !


        — On verra qui de nous deux aura eu raison. Moi, j’ai confiance. Et maintenant, je pars sans papa. Je veux savoir qui sera élu.


        Elle haussa les épaules et se leva pour contempler « son Julien » par la fenêtre. Elle était entrée toute jeune dans la famille Duroch, du temps des parents d’Augustin, et avait vu naître « le petit ». C’était tout le portrait de son père : l’allure décidée, le même visage, la même voix. De Célia, sa mère, il avait les expressions, la douceur du regard, songeait-elle avec attendrissement.


         


        Julien était tout heureux d’aller assister à cette manifestation. De plus, il avait le cœur tout rempli d’une sensation aussi nouvelle qu’extraordinaire : il était amoureux de Lou, la fille de leur vieille amie, Éléonore de Cussange. Pour lui, Lou, du haut de ses seize ans, était une perfection : une beauté incarnée dans un caractère paisible, mais affirmé. Un jour, elle s’était réjouie devant lui que la révolution pût lui permettre un jour de travailler. Ce mot, longtemps haï de l’aristocratie pour qui « travailler » était « déchoir », prenait dans la bouche de Lou une saveur particulière. Il se sentait plus proche d’elle, lui, le roturier pour qui le travail était absolument indispensable à sa survie et à son équilibre.


        Et puis, si, par chance, son père était élu député à la Convention, ce serait un avantage prestigieux pour toute la famille. En ce 5 septembre, les quelque trois cents électeurs du second degré allaient choisir, parmi eux, les huit députés du département de la Moselle et leurs trois suppléants à la Convention. Quand certains de ces électeurs avaient pressé Augustin de se présenter à la députation, Julien, voyant son père hésiter, avait insisté lui aussi, se disant secrètement que si son père partait à Paris, à la Convention, il pourrait enfin acquérir son autonomie professionnelle.


        Lorsque Julien arriva à la ci-devant abbaye de Saint-Arnould, il fut dirigé vers l’église. De l’extérieur, on entendait les clameurs amplifiées par la hauteur de la nef. Il y régnait une animation extraordinaire.


        Didier Thirion, un avocat de Metz, avait été élu président de l’assemblée électorale. Les diverses candidatures étaient débattues publiquement et donnaient lieu à des empoignades dignes de la Société des patriotes, plutôt que d’une assemblée électorale, songea Julien. Tel candidat, connu pour avoir eu à la bouche des propos véhéments contre les excès de la révolution, devait maintenant se montrer ardemment républicain en se félicitant de la chute de la monarchie et de l’emprisonnement du roi au Temple. Julien avait noté le basculement des opinions : jusqu’au 10 août, la ligne des patriotes était de jurer fidélité au roi et à la Constitution. Même le maire tenait ce discours ! Mais depuis la prise des Tuileries le 10 août, les Messins allaient devoir démontrer devant l’Assemblée que le sang républicain coulait dans leurs veines, applaudir bruyamment la victoire des sans-culottes « sur la tyrannie et sur la Cour la plus scélérate », et se réjouir de la détention de la famille royale au Temple. Certains candidats hésitants qui avaient des difficultés à prouver leur bonne foi et à manifester leur haine de la monarchie étaient sifflés et conspués.


        Maintenant, si on voulait suivre la nouvelle ligne du maire qui, lui, respectait celle du club des Jacobins de Paris, il ne fallait plus soutenir le roi. Julien voyait les esprits travaillés par l’atmosphère de suspicion qui régnait dans la ville depuis qu’Anthoine en était le maire. Ce dernier imposait sa loi, à la fois au conseil général de la commune et à la Société des patriotes de Metz. C’est la municipalité qui tenait le pouvoir et qui surveillait de près les autorités militaires, départementales et du district. Pour cela, Anthoine s’appuyait sur la garde nationale, faite de citoyens simples et malléables, et sur la Société, émanation du club des Jacobins.


        Julien s’était posté non loin de la porte d’entrée de l’église pour guetter l’arrivée de son père, toujours absent !


        Un des candidats, qui osait afficher une opinion dissidente, fut attaqué avec violence et ne fut pas élu ; il se rebella :


        — Dois-je comprendre qu’aucune discussion n’est permise ici ?


        Thirion, le président, le reprit :


        — Citoyen, je t’interdis d’insulter cette assemblée.


        — Moi, je vois que le but de cette réunion est d’empêcher de parler et d’écarter de l’élection tous ceux qui ne pensent pas comme il faut penser ! Auriez-vous oublié ce que dit la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ?


        — Citoyen, je t’ordonne de taire ces accusations insensées !


        — Relisez l’article 11, reprit le candidat malheureux, « la libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement » ! Alors, je vous le demande à vous tous : suis-je libre d’exprimer mes convictions en ce lieu ?


        Il y eut un moment de silence où chacun se regarda, puis à la gauche de la salle on entendit des huées et, comme un seul homme, la foule l’invectiva. Julien savait que son père avait formulé les mêmes doutes au souper familial de la veille, et il comprenait que ses chances d’être élu seraient minces. Protester était vain : cet homme candidat à la députation, tout comme Augustin, ne trouverait personne pour le soutenir.


        Quand ce fut le tour d’examiner le cas de Duroch, on le chercha. Les têtes virevoltaient. Julien annonça à voix haute :


        — J’ignore où il se trouve. Il devrait être ici.


        On s’esclaffa :


        — Drôle de candidat !


        — Il a dû renoncer à se présenter !


        Une voix s’éleva dans ce tumulte :


        — Je rappelle que le citoyen Duroch a été aux côtés du général de Bouillé lors de l’évasion et de l’arrestation du gros cochon à Varennes11 !


        Des rires gras éclatèrent pour saluer le « gros cochon ». D’autres en rajoutèrent :


        — Et Bouillé a émigré ! Il est passé à l’ennemi et retournera ses armes contre nous. Que vaut la candidature de Duroch ? Rien ! cria un bourgeois.


        — Il n’est pas de taille à lutter contre les patriotes !


        — C’est un royaliste !


        Certains qui reconnaissaient le fils Duroch le regardaient d’un air de reproche, si bien qu’il finit par s’écrier :


        — Le citoyen Duroch est un patriote ! Un vrai patriote !


        — En tout cas, citoyen, il pourra difficilement être élu député s’il n’est pas là, et surtout si personne ne vient défendre sa candidature, répondit Thirion posément.


        Julien se sentait de plus en plus nerveux. Qu’était-il arrivé à son père ? Peut-être avait-il renoncé et était-il retourné tranquillement à la maison. Mais non, ce n’était pas possible ! Même s’il pensait n’avoir aucune chance personnelle, il serait venu pour au moins faire pencher la balance en faveur de ceux des postulants qu’il estimait.


        De l’estrade, le président promena ses regards sur l’assemblée :


        — Qui veut soutenir la candidature de Duroch ?


        On attendit une dizaine de secondes. Julien cherchait des yeux les amis qui avaient encouragé son père. Aucun de ceux qui étaient les plus enthousiastes ne souhaitait plus batailler pour lui. On venait de le traiter publiquement de royaliste. Au moment de l’appel nominal des électeurs pour dire devant tous s’ils étaient pour ou contre la candidature de Duroch, il n’y eut que des voix contre. Même ses bons amis votèrent contre lui, éteints, et les yeux baissés. Sans doute craignaient-ils les manifestations de vindicte populaire.


        Julien, très déçu, quitta l’assemblée dans la soirée, n’ayant cessé de surveiller l’entrée de l’église. Parmi les huit députés élus, il y avait une majorité de juges. Aucun d’entre eux ne représentait vraiment « le peuple » alors qu’ils avaient sans cesse ce mot à la bouche. Tous venaient de la bourgeoisie cultivée et qui s’était révélée antiroyaliste.


        En quittant Saint-Arnould, Julien, tourmenté par l’absence de son père, pressa le pas pour regagner le logis familial. Il espérait l’y trouver.


        Arrivé chez lui, il découvrit le visage alarmé de Célia, sa mère :


        — Mon Dieu ! vous n’êtes pas ensemble ? Je pensais que ton père t’avait rejoint là-bas.


        — Non, je l’ai guetté tout au long de la soirée. Il n’est pas venu. Lorsque sa candidature a été débattue, cela a fait mauvais effet. D’ailleurs il n’a pas été élu.


        Célia ne l’écoutait pas. Elle se fichait de l’élection perdue. Seule comptait l’angoisse affreuse qui la submergeait. Son cœur se mit à cogner. Qu’était-il arrivé à Augustin ? Voulait-on l’empêcher de se présenter à la députation ?


        Elle s’écria soudain d’une voix pressante :


        — Je me demande pour quelle raison le général désirait voir ton père… Il faudrait aller à la Haute-Pierre. Quelle heure est-il ? Bientôt huit heures et la nuit tombe, ajouta-t-elle en regardant dehors. Il est peut-être encore temps… Serait-il toujours là-bas à une heure pareille ?


        Le visage de sa mère lui parut si tourmenté que Julien s’exclama :


        — J’y vais !


        Rosalie, les poings sur les hanches et le front plissé, ajouta :


        — Je sens que j’vais m’faire du mauvais sang, comme d’habitude !


      


      

        Nuit du mercredi 5 septembre 1792


        Louise de Poutet, apeurée, écouta la rumeur de la nuit, regarda à droite et à gauche avant de poser le pied dans la rue Mazelle. Elle était déserte. Emballée à la va-vite dans un grand châle, la jeune femme grelottait de terreur et de froid, saisie par l’humidité de cette soirée de début septembre. L’obscurité commençait à tomber. Elle savait au tréfonds de son âme où ses pas la mèneraient. Elle se dirigea vers la place des Charrons, proche de là, le cœur battant à tout rompre et les mains glacées. Avant de s’enfuir, elle avait eu le temps de voir son père, de loin, emmené par la garde nationale. Pétrifiée d’horreur, elle était restée quelques minutes dans le jardin, hésitante, puis avait pris sa décision.


        Le ci-devant baron Henri-Jacques de Poutet, ancien conseiller au parlement, devenu procureur général syndic du département, avait été le premier maire de Metz, en 1789. C’est pourquoi ni sa fille ni lui-même ne s’attendaient aucunement à ce qu’on vînt l’arrêter, après souper, comme un vulgaire malfaiteur. Alors que la maisonnée commençait à s’assoupir, on avait entendu le heurtoir de l’entrée principale résonner de façon impérieuse. Le baron qui avait voulu se coucher tôt avait gagné sa chambre. Deux gardes nationaux étaient à la porte et avaient réclamé le « citoyen Poutet ». Ce dernier, avant de se montrer, avait prestement enfilé sa culotte sur sa chemise de nuit et glissé ses pieds nus dans ses souliers. Pensant que sa fille était suspecte en tant qu’épouse d’émigré, il lui avait enjoint de s’habiller et de s’enfuir au plus vite par le jardin, en attendant de savoir ce que signifiait cette alerte nocturne. Il s’était présenté au seuil de la maison et avait vu la lanterne tenue par l’un des deux gardes dont la figure dansait d’une façon grotesque.


        — Citoyen, nous avons ordre de vous arrêter et de vous mener à la prison Saint-Vincent.


        Poutet, qui croyait avoir mal entendu, avait noté le pittoresque de cette scène étonnante qui, de toute évidence, n’avait aucun rapport avec lui.


        — C’est sans doute une méprise ! avait-il dit en souriant. Vous avez dû vous tromper d’adresse…


        — Non, citoyen, nous venons arrêter le ci-devant baron de Poutet, demeurant rue Mazelle.


        — Et pourquoi cela ? s’était écrié Poutet, saisi de surprise.


        — Nous avons des ordres.


        Abasourdi, il les avait considérés l’un après l’autre. Ils n’avaient pas l’air de plaisanter. Poutet s’était rapproché de la lumière vacillante.


        — Enfin, vous me reconnaissez, regardez-moi ! Je suis votre ancien maire et actuellement procureur général syndic du département…


        Une ombre de gêne avait traversé le visage de l’un des deux gardes.


        — Citoyen, ce sont les ordres ! Vous devez nous suivre !


        — N’insistez pas, sinon vous aurez de mes nouvelles ! Vous n’avez pas l’air de comprendre qui je suis.


        Il y avait eu quelques secondes de flottement du côté des gardes. Celui de la lanterne s’était repris :


        — Allons, citoyen, il faut y aller. Nous n’avons pas à discuter les ordres.


        Poutet, vaincu, avait senti un grand froid lui traverser le corps.


        — Comme ça, sans rien ? Sans linge ?


        — Citoyen, ta famille y pourvoira.


        Poutet, se doutant bien que ses protestations étaient vaines, avait fini par céder. À quoi bon attirer l’attention sur lui en ameutant le voisinage ? On reconnaîtrait bientôt qu’il s’agissait d’une erreur monumentale. Il avait été conduit en voiture fermée à la prison de la ci-devant abbaye Saint-Vincent.


         


        Louise, âgée de dix-neuf ans, s’était mariée l’année précédente à un officier du régiment de Salm-Salm. Ce dernier venait d’émigrer pour rejoindre l’armée des Princes12 à Coblence. Son mariage avait été arrangé par les familles qui étaient de conditions équivalentes et issues de la noblesse de robe. La jeune femme n’avait jamais ressenti le moindre amour pour le glacial François-Fidèle Rumpler et n’éprouvait aucun chagrin de le savoir loin d’elle. L’indifférence semblait partagée puisque, depuis son départ, François-Fidèle n’avait pas donné de ses nouvelles. Elle espérait seulement qu’il eût réussi à passer la frontière clandestinement, comme son oncle et ses deux cousins. Un petit garçon, Mathias, était né de cette union sans joie.


        Être femme d’émigré était une marque infamante qui suscitait la méfiance. Désormais, elle pouvait être soupçonnée d’intelligence avec l’ennemi. C’est pourquoi depuis trois semaines, pour se faire oublier, elle vivait presque recluse chez son père. Sa mère, Mme de Poutet, ses trois jeunes sœurs et son fils passaient les mois d’été dans le château familial de Grande-Thury, près de La Maxe, et ils y étaient encore. Il eût été prudent que Louise accompagnât sa mère. Si elle avait préféré rester à Metz, en dépit du risque de dénonciation, c’était pour être au plus près de celui qui occupait toutes ses pensées. Il se nommait Charles et était le fils de la veuve Antoine, laquelle tenait une des plus fameuses imprimeries de la ville, place des Charrons.


        Elle se dépêcha de parcourir le bout de rue qui la séparait de ladite place. La maison de l’imprimeur Antoine était là, noircie par les ans. Elle s’arrêta devant le heurtoir, toute palpitante, et regarda autour d’elle. La lueur d’un fanal s’agitait au bout de la place ; quelqu’un fermait ses volets et rentrait chez lui. On entendit aboyer un chien de l’intérieur d’une cour. Une odeur de bouillon flottait dans l’atmosphère. Louise se sentit soudain intimidée et hésitante. Toutefois, tandis qu’elle restait plantée au milieu de la place, la peur d’être aperçue par la garde nationale fit qu’elle se décida à frapper à la porte.


         


        L’imprimerie de Joseph Antoine était une institution vieille de deux siècles, dont les ateliers étaient situés au premier étage de l’hôtel de Burtaigne. C’était une ancienne demeure de la famille de Gournay construite à la Renaissance. À la mort de Joseph Antoine, sa femme Marguerite avait pris l’affaire en main, et, aidée de son fils, avait maintenu le renom de cette imprimerie dite « de la veuve Antoine ».


        Depuis longtemps, Charles avait remarqué la gracieuse Louise qui habitait le quartier. Il la regardait traverser la place des Charrons, la démarche aérienne, vêtue de soie ou de mousseline. Elle avait l’air d’une fée. Parfois elle montrait ses chevilles, qu’elle avait délicates, lorsqu’elle soulevait son jupon pour éviter les flaques de boue. Étant donné la différence de condition, jamais il n’aurait pu imaginer lui parler un jour, et encore moins devenir son ami. Et puis, un matin – et cela datait de plus d’un an –, elle vint elle-même à l’imprimerie à la place du commis de son père, pour faire exécuter des travaux d’impression. Sans doute charmée de l’accueil qu’on lui avait réservé, elle revint. Louise était très souriante, avec de beaux yeux vert pâle, un regard pétillant parfois voilé d’une tristesse qui cachait peut-être quelque chagrin intime. Charles faisait tout son possible pour la retenir, l’informant de façon piquante des dernières nouvelles de la ville, ou lui faisant la lecture d’un recueil de poèmes qu’il venait d’imprimer. Elle s’attardait volontiers, et même de plus en plus longuement. Elle aimait l’odeur du papier, de l’encre, l’atmosphère d’étude qui régnait là. Et puis, avec lui, elle se sentait en sécurité, heureuse d’être là. Charles lui manifestait à chacune de ses apparitions l’immense bonheur qu’il avait de la voir. Et Louise, enchantée, prenait l’habitude de ces causeries amicales, jusqu’au jour où, sans attendre que son père lui confiât quelque course, elle y alla sans autre but que le plaisir de la conversation.


        Il savait la complimenter avec discrétion. Il lui touchait doucement la main lorsqu’elle lui tendait un document à imprimer. Elle le regardait alors d’une façon qui le troublait profondément. Un soir du mois d’août, c’était trois semaines plus tôt, ils s’étaient donné rendez-vous sur la place des Charrons et s’étaient promenés dans les rues de Metz. Il y avait du monde. Ils avaient échangé des mots un peu plus affectueux et Charles, au moment de la quitter, avait attiré son visage contre sa bouche. C’est là que tout avait commencé. Depuis lors, ils étaient dans l’attente fiévreuse d’une nouvelle rencontre. Quelques jours plus tard, François-Fidèle franchissait la frontière, ce qui soulagea la conscience de Louise.


        Après ce tendre rendez-vous, Charles n’avait plus eu de nouvelles de Louise et se tourmentait. Quelle était la raison de son absence ? À nouveau, c’était le commis qui venait à l’imprimerie pour les travaux du ci-devant baron. Louise était-elle fâchée de ce baiser qu’elle lui avait pourtant rendu avec ardeur ? Il avait bien cherché à interroger le garçon de courses, lui demandant d’un air indifférent comment allait la citoyenne Rumpler. Le commis, pas même surpris de la question, avait répondu qu’elle allait très bien. Et Charles se torturait toujours plus, ne pensant qu’à Louise ; et il tentait d’imaginer une façon discrète de la joindre.


         


        Depuis l’émigration de l’époux de Louise, Poutet interdisait à sa fille de sortir. Ne voulant pas l’exposer à des dénonciations, il la gardait cloîtrée, et préférait envoyer son commis à l’imprimerie. Louise s’était rebellée, disant que si son père voulait lui imposer une vie de carmélite, il ne lui restait plus qu’à entrer au couvent.


        — Ma chérie, je vous rappelle que les ordres religieux ont été supprimés depuis plus de deux ans ! avait répondu le père en riant.


        Et maintenant, elle était devant la maison de Charles et venait d’actionner le heurtoir. Tandis qu’elle redoutait de se retrouver face à la veuve de l’imprimeur Antoine, ce fut le fils qui vint lui ouvrir, un bougeoir à la main. La découvrant, il balbutia, éperdu de bonheur :


        — Louise ! Quelle heureuse surprise ! Vous ne pouvez pas savoir… Entrez vite.


        Il la serra dans ses bras en murmurant :


        — Que vous m’avez manqué ! J’ai imaginé que vous étiez fâchée contre moi…


        On entendit du bruit à l’étage :


        — Charles ! Qu’est-ce que c’est ? cria sa mère.


        — Un ami, ne t’inquiète pas ! répondit le jeune homme.


        Louise, émue, expliqua :


        — Mon père vient d’être arrêté par la garde nationale – j’ignore pourquoi – et il m’a conseillé de me cacher.


        Charles stupéfait s’exclama :


        — Votre père, le procureur général du département, arrêté ?


        — Je me demande si ce n’est pas l’émigration de mon mari qui en est à l’origine… Parce que vous savez peut-être qu’il est parti. Depuis ce moment, mon père m’a interdit de sortir. Je suis maintenant femme d’émigré, donc suspecte. En me recevant chez vous, vous prenez un risque. Mais je suis si désemparée…


        Il posa ses mains sur ses épaules et la regarda bien en face :


        — Un risque comme celui-là, je le prends bien volontiers ! Vous savez que j’ai mes entrées au comité de surveillance et que je suis adjoint général de la garde nationale… Je pourrai vous protéger plus facilement. Il est utile d’avoir des relations, cela permet de venir en aide à ses véritables amis.


        — Et mon père ? Pourrez-vous faire quelque chose pour lui ?


        — Je m’y emploierai du mieux que je pourrai.


        Louise, touchée, se serra contre lui.


        — Si on s’aperçoit de ma fuite, ou si un domestique parle, je serai sans doute recherchée. Chez vous, ce soir, je ne risque rien, puisque personne ne m’a vue entrer dans votre maison. Enfin, je l’espère. Mais demain, je regagnerai mon domicile, sinon c’est vous qui serez inquiété. Déjà, votre mère sera choquée de me découvrir sous son toit. Je ne resterai donc que cette nuit.


        — Louise, retourner chez vous serait vous jeter dans la gueule du loup. On sait où vous trouver. Il faut inventer autre chose.


        Charles lui caressa le visage et l’embrassa avec tant de douceur que, toute fiévreuse, elle s’accrocha à son cou et répondit passionnément à son étreinte. Au comble de l’émotion, Charles, qui la tenait contre lui, lui murmura entre deux baisers :


        — Allons dans ma chambre, voulez-vous ?


        Elle le voulait. L’élan qui les poussait l’un vers l’autre était plus puissant que l’urgence de trouver une issue pour le lendemain.


        On avait encore quelques heures brûlantes devant soi.


      


      

        Nuit du mercredi 5 septembre 1792


        À la prière de sa mère, Julien se rendit le soir même à la Haute-Pierre, et demanda à parler au général Favart. Il lui fut répondu que le général ne recevait pas à cette heure. Il était huit heures et demie. À qui d’autre s’adresser, sinon à lui, pour avoir des nouvelles de son père, puisqu’il était vraisemblablement le dernier à l’avoir vu ? Il insista auprès du garde en faction, disant que c’était important, et il se présenta comme Duroch, vétérinaire des écuries du commandant, ce qu’il n’était pas. En entendant ce nom qui lui évoquait quelque chose, le soldat balança, puis lui répondit :


        — Je vais voir.


        Il revint peu de temps après et annonça :


        — Le général tient un conseil de guerre, mais il accepte de vous consacrer quelques minutes.


        Julien, étonné que la chose fût si aisée et de surcroît en plein conseil, se demanda quelle pouvait être la raison d’un accueil si favorable. Le général Favart avait peut-être des informations à lui communiquer. C’est donc rempli d’espoir qu’il suivit le soldat d’un pas alerte. Ils montèrent le majestueux escalier de pierre à double volée qui n’en finissait pas, suivi d’un autre beaucoup plus modeste et sombre qui le mena chez le général, au deuxième étage du ci-devant palais. Il fut introduit dans une antichambre lugubre où brûlait une misérable chandelle qui allait sur sa fin. La pièce, qui sentait le renfermé et le suif, était de toute évidence contiguë à celle où se tenait le conseil. Il entendait des éclats de voix, et, par moments, il comprenait distinctement de quoi il s’agissait. Quelqu’un claironna :


        — Trop de difficultés s’ajoutent les unes aux autres et nous devons veiller à trouver des remèdes à chacune. Vous avez évoqué l’émigration. Elle recommence avec autant de force que de facilité, encouragée par les événements du 10 août aux Tuileries. C’est une chose qu’elle se soit accélérée, mais c’en est une autre que la frontière soit mal gardée. C’est inadmissible ! Songez que des régiments entiers passent à l’étranger ! Je crains que nous n’ayons tôt ou tard des problèmes d’encadrement si le phénomène persiste.


        — C’est vrai ! D’ailleurs, au retranchement de Guise, j’ai constaté…


        Julien ne comprit pas la suite, car la discussion devenait confuse. La voix tonitruante coupa :


        — Vous avez raison, Favart… On raconte que Rumpler, le gendre de notre procureur général du département, s’est enfui, lui aussi ! Pas très glorieux, tout cela !


        — Et surtout pour Poutet !


        Un brouhaha de propos incompréhensibles s’ensuivit durant plusieurs minutes, et Julien sentit reparaître une alarme mordante pour son père. À nouveau la voix vibrante retentit :


        — Tout ça pour dire que ce qui s’est passé à Paris ces jours derniers est extrêmement inquiétant.


        Il tendit l’oreille. Des bribes lui parvenaient :


        — … épouvantables carnages !


        — Espérons ne jamais avoir à vivre de telles horreurs ici !


        — … des prêtres ! des nobles massacrés ! On a accusé tout ce beau monde d’être complice des armées étrangères…


        — Que de sang répandu !


        La conversation reprit de nouveau sur un mode inaudible. Il y eut un bruit de chaise. Quelqu’un se levait. Une porte s’ouvrit et un homme âgé, à la chevelure blanche et clairsemée, apparut, légèrement voûté, se tenant le flanc droit. Il avait l’air très mécontent :


        — Citoyen Duroch, enfin ! Avez-vous donc oublié l’heure de notre rendez-vous ? C’est inadmissible !


        Julien surpris balbutia :


        — C’est que… monsieur…


        Le vieillard continua d’une voix dont l’intensité montait de plus en plus :


        — Général Favart. Jeune homme, sachez que j’apprécie modérément votre retard, alors que, d’une part, on m’avait vanté votre ponctualité et que, d’autre part, j’ai une montagne de difficultés à résoudre en ce moment. Votre attitude m’a rendu furieux. Quelle désinvolture ! Vous n’avez sans doute pas oublié que nous sommes en guerre, que je suis le commandant de la place et que l’ennemi est aux portes de la ville !


        — Non, bien sûr. Mais il faut que je vous dise…


        Le général, dans un état de tension extrême, poursuivait sur le même ton :


        — C’est drôle, je vous imaginais plus âgé ! Vous êtes bien Duroch, n’est-ce pas ?


        Favart avait la voix sèche et ferme. Il ne fit pas asseoir son visiteur et lui-même resta debout, sans doute pressé de retourner dans la salle voisine. En un éclair, Julien comprit que le général le prenait pour son père. Il s’exprima avec un peu de précipitation :


        — Je suis Julien Duroch, artiste vétérinaire comme mon père Augustin. Mon père avait rendez-vous avec vous aujourd’hui à deux heures de relevée. La raison de ma visite impromptue est qu’il n’a point reparu. Je voulais savoir si…


        Le général étonné le fixa, puis parut comprendre.


        — Ah, c’est ça ! Vous êtes donc le fils ! Mon jeune ami, je devais voir votre père, c’est exact, mais je ne l’ai jamais rencontré !


        — Il n’est donc point venu ? Il nous avait clairement annoncé qu’il partait pour la Haute-Pierre et depuis lors, il a disparu. Je ne l’ai pas vu à Saint-Arnould pour les élections où nous devions nous rendre ensemble. Mon père est électeur du second degré.


        Le général écoutait distraitement et regardait la porte derrière laquelle il allait bientôt s’échapper.


        — C’est fâcheux ! Malheureusement, je ne vous serai d’aucun secours.


        Julien hésitait à poursuivre. Il aurait désiré savoir pour quelle raison le général voulait rencontrer son père. Il fallait pourtant se décider à parler avant qu’il n’interrompît l’entretien. Ce fut Favart qui brisa le silence :


        — J’aurais aimé confier la santé de mon écurie personnelle à Duroch ; mais après tout…


        Il s’arrêta et considéra Julien, l’examinant des pieds à la tête.


        — … vous pourriez aussi bien faire l’affaire. Comme l’affirme le vieil adage : « Tel père, tel fils ».


        — Monsieur, j’en serais extrêmement flatté ! répondit le jeune homme en s’inclinant légèrement.


        Finalement, encouragé par le ton du général, il se décida à poser la question qui le taraudait :


        — Je présume que vous avez peu de temps à me consacrer, c’est pourquoi j’aimerais savoir si vous aviez l’intention de charger mon père de quelque mission dangereuse… qui pourrait expliquer sa disparition.


        Le général, toujours debout, tapota l’épaule de son visiteur.


        — Votre ton direct me plaît bien, jeune homme. Vous voyez, j’ai l’habitude d’évaluer les soldats, leurs capacités, leur caractère et, justement… vous m’inspirez une certaine confiance, fit-il en le regardant en face. Avez-vous entendu parler de l’affaire Ficquelmont ?


        — Bien sûr, cela a suffisamment fait scandale à Metz ! Et mon père s’y intéressait à la demande de votre prédécesseur.


        — Je le sais. Il se trouve que ce pauvre abbé était un ami très cher. Je désirerais que l’on accélérât les recherches à ce sujet, mais en toute discrétion. Pour moi, cela sent le complot, la mise en scène. Je me trompe peut-être, mais je voudrais en être sûr.


        — Auriez-vous déjà des pistes à me fournir ? S’il y en a, elles pourraient me conduire à mon père. Vous avez sans doute compris que ce qu’il est devenu m’importe plus que tout autre chose.


        — Cela s’entend ! On a signalé dans la foule, le jour de cet affreux massacre, la présence d’une agitatrice que l’on appelle la Grande Mayotte… Une exaltée du quartier Outre-Seille qui a été utilisée par les patriotes à plusieurs reprises lors des élections aux états généraux. Bien entendu, je n’accuse pas les patriotes, car cette femme a pu décider par elle-même de régler son compte à Ficquelmont, puisqu’elle semble avoir le goût de l’affrontement.


        Là-dessus, il tendit la main à son visiteur, lui signifiant que l’entretien était terminé :


        — Cher ami, mon devoir m’appelle, conclut-il d’un signe de tête qui désignait la pièce d’où émanait la rumeur de conversation. N’ayez crainte, si j’ai du nouveau à propos de votre père, je vous le ferai savoir. Car je ne désespère pas de le rencontrer un jour !


        Une fois dehors, Julien se sentit désemparé. Il rentra à la maison et expliqua à sa mère, qui le guettait avec anxiété en compagnie de Rosalie, les maigres résultats de l’entrevue.


        — Une seule chose pourrait éventuellement nous servir : le général Favart comptait demander à papa de poursuivre les investigations sur l’affaire Ficquelmont. Il a avancé l’idée que la Grande Mayotte, que tout le monde connaît, pourrait être derrière tout cela. De là à penser qu’elle serait à l’origine de la disparition de papa…


        Célia soupira de désespoir et de chagrin.


        — Qu’allons-nous faire ? dit-elle d’une voix tremblante.


        — Mon Dieu ! fit Rosalie qui fit le signe de la croix, renifla, puis se reprit.


        Elle essuya ses yeux avec le coin de son tablier.


        — Allons, madame Célia, nous allons nous y mettre tous, et nous trouv’rons quoi faire !


        — Demain, j’irai rendre visite à la Grande Mayotte, décida Julien. Je découvrirai bien où elle habite. Il faut commencer par un bout !


      


      

        Jeudi 6 septembre 1792


        Le maire de Metz, François-Paul Anthoine, était encore dans son lit à six heures, ce qui était rare. Les cheveux en bataille, il tapotait, en rythme, la courtepointe des doigts, envahi de pensées diverses et accablé d’une inertie qui l’empêchait de se lever. En premier lieu, il était préoccupé par sa femme et ressassait de vieilles histoires, comme s’il devait alimenter ses soupçons du jour par ses souvenirs lointains. Il avait la conviction que, si la belle Jeanne-Charlotte Guillaume de Rogéville, issue de la noblesse nancéienne, était très courtisée, c’est avant tout parce qu’elle aimait cela. Anthoine, mari jaloux, en était sûr. Il faut dire qu’elle était pourvue d’appas qui la servaient, et elle veillait de près à leur entretien et à l’effet qu’ils produisaient sur son entourage. Lui aussi était sensible à ses rondeurs appétissantes, à son teint de lait, à son abondante chevelure châtain foncé et à son rire perlé ; mais il aurait voulu être le seul à en jouir. Lorsqu’il voyait ses petites mains ornées de bagues multiples et ses pieds menus toujours finement chaussés faire l’objet de tant soins attentifs, il ne pouvait s’empêcher de penser que tout cela ne lui était pas destiné. Il avait observé qu’elle n’hésitait pas à paraître en négligé en sa présence, ce qu’elle ne se serait jamais permis devant quiconque. Cet indice sérieux était la preuve que tout son théâtre était fait pour les autres, et non pour lui-même. Or une femme ne devait-elle pas séduire son époux à l’exclusion de quiconque ? Jeanne-Charlotte travaillait son apparence avec minutie chaque matin et durant plusieurs heures. Il y avait les applications de rondelles de concombre ou de fraises sur le visage, il y avait ces étranges pâtes dont elle enduisait sa chevelure pour la rendre plus brillante, ou sa peau pour la « révolutionner », disait-elle en riant ; il y avait ces bains de pieds ou de mains dans des liquides blanchâtres. Habituellement, elle aimait se vêtir de tons vifs pour mettre en valeur le gris d’ardoise de ses yeux ; mais en tant qu’épouse du maire, elle s’était pliée à son devoir de citoyenne et portait les couleurs de la révolution. Ainsi, elle allait en bleu-blanc-rouge et portait jupons rayés, cocarde à son chapeau, caraco rouge et mouchoir de cou blanc. Toute sa personne devait claironner la nation. Adieu le jaune canari, l’orangé et le vert pistache ! La palette était limitée, mais au moins on affirmait à peu de frais son patriotisme.


        François-Paul connaissait la fascination que suscitait sa femme quand elle entrait quelque part ou qu’elle posait ses pupilles ardentes sur les hommes qui lui plaisaient. Il se rappelait avec bonheur les mines de séductrice qu’elle avait déployées pour le captiver, mais jugeait insupportable qu’elle les utilisât encore avec d’autres, lorsqu’elle estimait que le jeu en valait la chandelle. Il en avait été frappé dès le tout début de leur mariage, une dizaine d’années auparavant. Il était à cette époque lieutenant général au bailliage de Boulay, et le jeune couple menait joyeuse vie en compagnie des ménages nobles de la cité et des officiers de la garnison de cavalerie. Lui-même venait d’une famille originaire de Nancy, anoblie en 1713 par le duc de Lorraine. On donnait des fêtes, et notamment la comédie, dans la grange des Anthoine, où se pressait la bonne société locale. C’est là que la ravissante Jeanne-Charlotte déployait toute la mesure de son charme en jouant les grandes héroïnes.


        Lorsqu’il se la rappelait, déclamant les tirades passionnées de Chimène aux côtés d’un Rodrigue incarné par le beau capitaine d’artillerie, Charles de Villers, il sentait encore la morsure d’une vieille jalousie. Cela datait pourtant de huit années. Jusqu’où était allée la complicité de Chimène et de Rodrigue ? Il n’en savait rien. Toujours est-il que ce bellâtre de Villers avait osé le ridiculiser dans son traité De la liberté : son tableau et sa définition, publié l’année précédente, à Metz. N’était-ce pas la preuve de son intimité avec Jeanne ? Inutile de dire qu’il n’avait pas lu ce torchon, mais que des amis l’avaient averti de sa perfidie. À la suite de cela, Anthoine avait fait une scène à son épouse, y voyant la confirmation de son infortune. Elle avait nié avec force, lui expliquant qu’il ne comprenait rien aux femmes, qu’elle avait grand soif de poésie, que le théâtre avait cette magie de vous transporter à vivre les sentiments de personnages extraordinaires. Anthoine avait rétorqué que cela ne justifiait en rien les sarcasmes de ce dernier.


        Quel besoin avait-il de gratter ses vieilles plaies dès son réveil ? C’est le souvenir du comportement de Jeanne, la veille au soir, qui le taraudait et avait fait ressurgir le passé. À la suite du scrutin, la municipalité avait prévu de donner un vin d’honneur à Saint-Arnould afin de fêter les succès des huit députés et de leurs suppléants, en présence de leur famille et des électeurs de second rang. Tout était organisé dans une des grandes salles du premier étage de la ci-devant abbaye. Les heureux élus n’avaient qu’un escalier à monter. C’est à cette occasion que Jeanne avait déployé tous ses talents. Les personnalités locales et toute la bourgeoisie de la cité se pressaient pour féliciter les héros du jour. De longue date, Jeanne avait pressenti le succès de son mari et travaillé savamment son image afin d’être à la hauteur de l’événement. Lorsqu’elle avait fait son apparition dans le salon, parée à la révolutionnaire, mais avec raffinement, elle avait fait sensation. Le chapeau à lui seul était une apothéose : très haut et large, ce « pouf à la tarare » était garni d’une généreuse gaze blanche, et arborait une énorme cocarde de satin d’où jaillissait une gerbe de plumes rouges et de rubans. Sa robe de soie blanche à l’anglaise, agrémentée de petits galons bleus, ondulait joliment à chaque pas, et un caraco azur, très ajusté, soulignait sa taille fine, grâce à une ceinture à l’antique ornée de pierreries.


        Anthoine avait noté qu’à l’arrivée de sa femme les conversations s’étaient presque tues pour laisser la place à des exclamations étouffées. Aussitôt, elle s’était mise à virevolter parmi les invités, saluant, riant, sûre de sa beauté, agitant ses plumes, battant des paupières et décochant ses regards de panthère. Bien qu’elle eût charmé à droite et à gauche, elle s’était s’attardée auprès du sieur Merlin, dit de Thionville, lui aussi fraîchement élu député de Metz à la Convention. Ce Merlin avait une trentaine d’années, un visage rond, agréable, une chevelure bouclée abondante, de grands yeux expressifs, une moustache bien taillée et un air de matamore qui devait plaire à Jeanne. Il les avait observés à la dérobée et voyant que leur conversation se prolongeait, il avait immédiatement imaginé qu’ils étaient en train d’organiser un rendez-vous.


        Voilà ce qui avait empoisonné ce moment qu’on se serait figuré de pur triomphe. Anthoine avait à peine entendu les félicitations, les mots proférés par des gens espérant tirer parti de leur ancienne complicité, ou les paroles de fâcheux qui lui rappelaient un service rendu dans l’attente d’une reconnaissance. Le bourdonnement d’éloges l’enivrait comme un encens, mais sa fragrance délicieuse était altérée par le souci de sa femme.


        La manifestation s’était terminée vers minuit. Il avait remarqué que quelques personnages n’étaient pas restés bien longtemps, comme Poutet, le procureur général syndic du département qui s’était éclipsé vers huit heures. Avait-il pris ombrage de ses succès électoraux ? Était-il au fait que sa famille était sous surveillance ? Quelle importance, puisque – Anthoine était bien placé pour le savoir – Poutet venait de passer sa première nuit dans la prison de la ci-devant abbaye Saint-Vincent.


        Après le vin d’honneur, François-Paul de retour fort tard à la maison avait fait une scène à Jeanne. Une fois encore, elle avait eu le dernier mot. Quand on n’est pas maître chez soi, il faut tâcher de l’être ailleurs.


        Anthoine chassa ses vilaines pensées et sauta de son lit. Il allait songer à des projets plus exaltants, et la politique l’y aidait puissamment. En 1789, il avait été élu député à l’Assemblée nationale constituante. Lors de son séjour à Versailles à cette occasion, il s’était lié avec Robespierre, Danton, Marat et tant d’autres. Il avait épousé leurs théories et était devenu l’un des meilleurs partisans en province des jacobins de Paris ; il s’appliquait à faire passer les idées de la révolution au cœur de la municipalité. Il sentait cependant qu’il y avait dans la cité des résistances assez vives, et surtout au sein des administrations élues qu’il jugeait trop timorées face aux opinions révolutionnaires. Les royalistes semblaient s’appuyer sur les organes du département, et plus en particulier sur Poutet, son procureur général syndic. Anthoine avait l’œil sur tout ce monde.


        François-Paul Anthoine, mari jaloux qui n’avait aucune conscience de l’être, croyait voir s’étaler partout la jalousie à son endroit. Poutet, par exemple, était un envieux qui ferait son possible pour se mettre en travers de sa propagande révolutionnaire. Aussi Anthoine luttait-il chaque soir au sein de la Société des patriotes pour faire passer ses idées et montrer qu’il était le seul à pouvoir le faire. Il avait l’appui des jacobins de Paris dont celui du Messin Pierre-Louis Rœderer, qui conservait des liens étroits avec la Société de Metz.


        À la commune, comme à la tribune de la Société des patriotes, Anthoine s’imposait comme chef incontesté. Cependant, sa voix fluette l’embarrassait et le desservait. Il tentait d’en compenser la faiblesse par des harangues très charpentées. L’avant-veille, le 4 septembre, Anthoine était allé à la tribune de la Société pour y tenir un discours énergique, sorte de prédication électorale, puisqu’on était à la veille des élections à la Convention. Il avait évoqué avec lyrisme son rôle qui était d’instruire les citoyens de leurs droits. Il avait répété que les sociétés populaires répandues dans toute la France étaient l’œil du peuple ; qu’elles devaient surveiller les dépositaires du pouvoir, car, partout, il existait des traîtres qu’il fallait dénoncer sans relâche. Ces vendus, qu’il désignait comme aristocrates ou prêtres réfractaires, avaient la prétention de vouloir conserver leurs privilèges de même que la monarchie, alors que la destitution du roi était le vœu général. Ils émigraient et pactisaient avec l’ennemi, tandis que leurs familles criminelles les renseignaient sur les mouvements des troupes patriotes. Il avait insisté sur l’esprit des bons citoyens qui ont le devoir de dénoncer ces perfides pour protéger la France. Et puis il avait martelé que les jacobins de Paris étaient les colonnes puissantes de la liberté et l’épouvantail des tyrans, et qu’il fallait suivre leur exemple.


        Il avait été fort embarrassé de devoir s’exprimer sur les massacres de nobles et de prêtres survenus en nombre les jours précédents dans les prisons parisiennes. On ne savait pas encore qui avait armé le bras du peuple. Par prudence, Anthoine avait choisi d’adopter une position modérée qui pouvait paraître contradictoire avec ses propos antérieurs. Après avoir parlé des contre-révolutionnaires en termes très durs, il avait évoqué la profonde horreur que ces tueries suscitaient chez lui. En sa qualité de maire, il avait affirmé préférer mourir plutôt qu’envisager qu’une scène pareille pût se produire à Metz. Il avait promis que les représentants de la commune et lui-même placeraient dorénavant sous leur protection, et sous celle de la loi, tout citoyen, femmes, enfants et pères des émigrés. En disant cela, il avait eu une pensée fugace pour Poutet qui subissait un traitement spécial, tout beau-père d’émigré qu’il fût, et qui n’avait pas eu l’honneur de son appui. Cependant, à chaque cas sa particularité, et rien n’est tout blanc ou tout noir. Et puis, il n’était pas question de le massacrer.


        La salle des patriotes, magnétisée, avait applaudi et hurlé son enthousiasme. Tandis qu’il avait parcouru des yeux l’assistance, Anthoine avait constaté l’absence du vétérinaire Duroch et avait eu un rictus déplaisant en songeant aux élections du lendemain.


      


      

        Journal d’Éléonore. Jeudi 6 septembre 1792


        Si je reprends mon journal après l’avoir un peu négligé ces derniers temps, c’est que la tragédie s’invite de nouveau dans mon existence. Le pays est en guerre depuis quelques mois, et les Austro-Prussiens sont aux portes de Metz. Et pourtant, au milieu de ces périls bien réels qui devraient unir toutes les forces, il se trouve encore des gens pour qui les antagonismes ou les divergences d’opinion sont des préoccupations de premier plan. Il est devenu très facile de maquiller de simples rivalités de personnes en traîtrise contre-révolutionnaire et ainsi de justifier de honteuses dénonciations. Des événements inquiétants se produisent. Commençons par le début.


        Hier soir je me suis rendue avec ma fille, Lou, à la ci-devant abbaye Saint-Arnould, invitée à fêter les succès électoraux des huit députés à la Convention et de leurs suppléants. Je n’ai aucun lien de parenté avec les héros du jour, mais, comme j’avais organisé des actions de soutien aux pauvres sans ressources, j’ai été conviée.


        Pour ne rien changer à ce temps maussade qui n’en finit plus, lorsque nous sommes arrivées à Saint-Arnould, il tombait des cordes ; notre voiture nous arrêta au plus près de l’entrée où se trouvait déjà un certain nombre de berlines, ce qui indiquait qu’il devait y avoir foule à l’intérieur ; les cochers attendaient leurs maîtres en bavardant sous un auvent devant le bâtiment. J’espérais vivement y rencontrer Augustin, que j’imaginais élu et radieux. On m’informa, hélas ! qu’il ne l’était pas, et je fus très déçue de son absence. Cela fait des mois que nous ne nous sommes pas vus, et je me réjouissais de le retrouver à cette occasion.


         


        Le vertige me prend, lorsque je compte les années de notre amitié : vingt-deux ans déjà, et que d’enquêtes palpitantes menées ensemble ! Son aide me fut précieuse lorsque mon mari combattait en Amérique aux côtés de Lafayette ; il est tombé à la bataille de Yorktown, me laissant veuve avec une petite fille, Louise, qui a décidé l’année dernière de se faire appeler Lou. Elle a maintenant seize ans.


        Quand je pense à Augustin me revient le souvenir ardent d’une nuit du terrible hiver 1788-1789, où, bloqués par la neige dans mon domaine de Goin, nous dûmes affronter une révolte de villageois qui avaient envahi le château13. Grâce à son sang-froid, nous parvînmes à nous en sortir sains et saufs, mais des émotions aussi violentes nous avaient tellement secoués, qu’une fois le danger écarté nous nous jetâmes dans les bras l’un de l’autre ; j’en rêvais depuis si longtemps ! Ce fut une parenthèse unique, parce que nous nous fîmes alors le serment que cela ne se reproduirait plus. Parfois je le regrette, et tout aussitôt je m’en réjouis, car son épouse Célia est une femme exceptionnelle pour laquelle j’ai beaucoup d’affection.


         


        La soirée des élections à Saint-Arnould ne manquait pas d’intérêt, bien qu’Augustin n’y fût pas. Une foule nombreuse s’y pressait, faite de gens qui venaient parader aux côtés des nouveaux députés, soit qu’ils fussent de leur famille, soit qu’ils eussent voté pour eux. On y faisait assaut d’amabilités autant que de sobriété vestimentaire calculée, pour ne pas dire de négligé. Car dans le pays souffle un air neuf sur ce que doit être la mode, un laisser-aller étudié, surtout pour les hommes. Les femmes, qui renoncent plus difficilement à l’élégance, doivent au moins porter les couleurs de la nation. Le costume masculin de prédilection est celui du sans-culotte14, qui évoque le travail, la force, la simplicité. On ne tolère plus rien de ce qui pourrait rappeler l’apparat et l’oisiveté scandaleuse de l’ancienne France emperruquée. Le sans-culotte n’est ni poudré, ni musqué, ni botté. Il porte le pantalon, une chemise de coutil, une veste courte à gros boutons, la carmagnole, et arbore fièrement la cocarde, devenue obligatoire depuis le mois de juillet. S’il désire pousser le trait à la perfection, il doit aller en sabots. Toutefois, j’ai observé les pieds avec attention et, hier soir, il n’y en avait pas. Le costume du sans-culotte se veut un signe de protestation populaire. À ma grande surprise, je l’ai vu peu à peu être adopté par des commerçants, des artisans, des bourgeois, des avocats, et enfin par des personnages de toutes conditions qui veulent se montrer « patriotes ». C’est une chose étrange de voir s’imposer, jusque dans le langage, ce courant novateur qui exige le tutoiement et l’emploi du terme de citoyen, pour placer tout le monde sur un pied d’égalité.


        Ceux qui persistent à porter la culotte doivent parfois se sentir bien seuls ; ainsi s’est présenté le ci-devant baron Henri de Poutet, procureur général syndic du département que j’ai retrouvé avec plaisir à cette soirée. C’est un homme qui a dépassé la cinquantaine et que je connais depuis longtemps, car il fréquentait la maison de mes parents, et aussi le château de l’abbé de Ficquelmont. Il était en grande conversation avec l’ingénieur des Ponts et Chaussées Saget qui, lui, préside le directoire, fonction exécutive du département. Aucun d’eux n’était vêtu en sans-culotte. Pour ma part, j’avais choisi une robe bleue unie – par prudence, j’ai au moins adopté une des couleurs de la nation – et Lou était en rouge et blanc. Je me dispense de la cocarde que les femmes ne sont pas obligées de porter. Poutet m’apercevant me fit un petit signe amical et nous nous joignîmes à eux. On fait le reproche à ce dernier – mais uniquement dans son dos – d’avoir conservé les manières de l’ancienne France qui rappellent trop un régime honni. J’apprécie la conversation de cet esprit fin qui exhale, en effet, cet aimable parfum de vieille noblesse ; il contrôle à la perfection ses expressions, sa voix, ses gestes, et cela lui donne l’attitude de réserve qui sied à sa fonction de représentant du roi et du gouvernement. Faudrait-il effacer jusqu’aux bonnes manières parce qu’elles sont un héritage du passé ? Que veut-on mettre à la place ? La rudesse de langage, la brutalité dans les relations, le manque d’égard ? Je ne peux me réjouir d’une telle évolution, tout en étant ouverte à d’autres changements. J’ai accepté sans trop de peine, par exemple, la disparition des privilèges. Cela m’a pourtant privée de bien des ressources qui m’aidaient à maintenir mon domaine et me permettaient de secourir les villageois de Goin dans le besoin. Depuis lors, mon château est mal entretenu et mes paysans, bien que dispensés de taxes à me verser, doivent tout de même se sentir abandonnés.


        En abordant ces messieurs du département, j’évoquai ma déception qu’Augustin Duroch ne fût pas élu, et ils hochèrent la tête, ne manquant pas, au passage, de faire compliment à Lou de sa fraîche beauté.


        — Pour Duroch, nous sommes désolés tout comme vous, affirma Poutet. Saget et moi, nous l’apprécions comme collègue à la Société des sciences et des arts, notre académie messine qui, vous le savez, n’est plus « royale ». Il possède aussi l’intelligence du cœur qui fait défaut à tant de grands esprits !


        — Il n’est pas de ceux qui vous jugent sur votre nom et votre famille ; il voit l’homme avant l’apparence, ajouta Saget.


        Le baron de Poutet nous confia qu’il ne se sentait pas tranquille en ce moment, et nous fit cet aveu :


        — Vous savez peut-être que mon gendre Rumpler a émigré il y a quelques semaines. Je pense que cela condamne ma fille, et peut-être toute ma famille, à l’opprobre ou pire encore…


        — Pire ? À quoi faites-vous allusion ? avais-je dit.


        — À rien de précis, sinon que les horreurs de ces jours derniers à Paris, ces massacres de prêtres et d’aristocrates dans les prisons me font entrevoir des perspectives effrayantes… Tenez, l’abominable assassinat de l’abbé de Ficquelmont, chez nous : nous en parlions juste avant votre arrivée.


        — Vous savez, Poutet, enchaîna l’ingénieur Saget, moi qui ne suis pas d’ascendance noble, je suis également regardé de travers par certaines personnes du corps municipal. Pourquoi ? Parce que j’ai pris position contre la vente de biens d’émigrés en refusant que l’on s’attaquât aux terres de l’un de nos chers confrères de l’académie, qui a choisi de partir.


        Les propos de mes bons amis qui ne se sentent plus en sécurité m’ont effrayée. Ne sachant que dire pour les rassurer, je leur ai offert mon aide :


        — Si un jour, vous vous trouvez face à un danger quelconque, pensez à venir chercher refuge chez moi, rue des Prêcheresses, ou dans mon château de Goin. Je vous y cacherai. Gardez bien cela en mémoire. J’espère toutefois que ma proposition ne vous sera jamais utile…


        À cet instant apparut la belle Mme Anthoine, très élégante et toute parée des couleurs de la nation, ce qui fit taire les conversations durant quelques secondes. Sa jolie tête était coiffée d’un chapeau étonnant, très haut, surmonté de plumes et arborant une cocarde qui dépassait en taille tout ce qui se fait habituellement. Elle est passée avec grâce parmi les convives, faisant des mines ravies, complimentant, roucoulant. Son mari l’admirait de loin, visiblement fier d’elle. Elle vint minauder auprès des représentants du département, me salua, loua la beauté de Lou et son teint de pêche, puis disparut dans une envolée de gazes et de jupons.


        Notre conversation reprit sur l’abbé de Ficquelmont que je connaissais aussi bien que mes deux compagnons. J’avais fréquenté, moi aussi, les réceptions grandioses qu’il donnait dans son château de Woippy. Le souvenir de sa mise à mort en pleine rue nous accablait. L’ingénieur Saget s’interrogeait :


        — Je me demande s’il ne s’agit pas d’une émeute organisée, plutôt que du déchaînement spontané de la foule auquel on voudrait nous faire croire.


        Poutet adopta un air mystérieux. Il nous regarda avec un demi-sourire, et nous annonça qu’il en avait touché un mot tout récemment au général Favart, ce vieux Messin que nous connaissons tous. Lui également avait eu ses entrées au château de Woippy.


        — Favart suit la même idée que nous. Il m’a révélé qu’il envisageait de diligenter une enquête ultrasecrète menée par un homme de confiance, mais chut !


        À ces mots, j’ai immédiatement songé à Augustin. Il est la seule personne que je sache capable d’engager en toute discrétion une investigation sur une affaire qui doit gêner sans doute nombre de gens. Je dois en apprendre davantage sur l’identité de cet enquêteur.


        Il me revint à l’esprit ce que j’avais vu et éprouvé moi-même en ce jour affreux, et que je n’avais même pas pu mettre par écrit dans ce journal, tant j’en étais bouleversée. Je fis part à mes deux amis de ma présence sur la place d’Armes lors de ce malheureux événement, et j’ajoutai que ce souvenir était si douloureux que je n’avais pu en parler à quiconque.


        — Quoi ? Vous avez assisté à ce massacre ? s’écria Poutet. Racontez-nous. C’est très important.


        J’ai d’abord regardé autour de moi avant de commencer, et j’ai parlé bas :


        — Je traversais cette place, lorsque j’avisai un attroupement fort excité hurlant des insultes contre quelqu’un que je ne voyais pas, et qui était sans doute à terre. Ce n’est pas par curiosité malsaine que je me suis approchée, mais mue par un obscur sentiment de compassion. Là, j’ai découvert, éperdue, notre pauvre abbé, allongé sur un brancard de fortune, le visage plein de sang. Il était blessé également à l’épaule et semblait à demi inconscient. Il était pourchassé par une foule haineuse de démons, qui l’insultaient et dansaient autour de lui ; je suis restée pétrifiée, jusqu’à ce qu’un garde national assène un coup de crosse sur la tête du malheureux. À cet instant, la colère m’a submergée et j’ai trouvé la force de réagir. J’ai traité le garde de sauvage, et la cohue, de bande de cannibales. La meute devenue encore plus furieuse me taxa de traître, d’aristocrate, et s’empara de moi sans ménagement. J’ai reçu dans le dos un coup de sabre qui heureusement n’a déchiré que mon manteau. On m’a conduite devant le corps municipal qui sert de tribunal de simple police. J’ai passé une bonne heure d’interrogations diverses sur mon identité et ce que je faisais là. Je dois dire que je n’en menais pas large. Néanmoins, je demeurai très calme tandis que mes accusateurs ne savaient que hurler et m’humilier. J’ai montré la trace du coup de sabre dans mon vêtement, et indiqué que je n’avais fait que remplir un devoir d’humanité en prenant la défense d’un malheureux abbé qu’on livrait aux chiens. Finalement, je suis sortie libre de l’hôtel de ville. Hélas ! lorsque j’en ai franchi le seuil, une vision d’horreur s’offrait à moi : ces monstres avaient pendu notre vénéré chanoine de Ficquelmont à un réverbère de la place.


        En racontant cela à mes deux amis, je n’ai pas pu empêcher mes larmes de surgir. Après quelques instants de silence qui respectaient la mémoire du défunt, je continuai mon récit :


        — Je suis rentrée chez moi, glacée de peur, me disant qu’on ne me laisserait sans doute pas échapper si facilement à une accusation de complicité avec un homme qui avait mérité la mort. Je ne pus m’empêcher de me retourner sans cesse tout au long du chemin, persuadée d’être suivie. D’ailleurs, ce jour-là, je suis sûre d’avoir vu des ombres attachées à mes pas.


        J’avais informé Lou de cette histoire depuis longtemps. Elle connaissait les menaces liées à notre condition. Saget reprit doucement :


        — Vous dites que vous êtes sortie libre, mais en réalité vous avez raison, vous êtes probablement surveillée, tout comme nous…


        Nous avons écouté quelques discours, dont celui du maire Anthoine. Sa rhétorique est celle des jacobins dont il utilise le vocabulaire avec délectation. Il fit l’éloge des députés élus, représentant le peuple, qui allaient défendre les idées avancées et n’hésiteraient pas à fustiger l’esprit contre-révolutionnaire. Il déplora longuement que cette morgue aristocratique pût se montrer impunément jusque dans les administrations. J’entendis cela avec effroi, me demandant si mes deux compagnons étaient visés. Leurs visages impénétrables ne traduisaient aucun émoi. Il s’emporta ensuite contre Lafayette, déclaré traître à la nation. Être partisan d’une monarchie constitutionnelle, comme l’était encore Lafayette, n’était plus à la mode. Anthoine lui-même en avait été un chaud défenseur ; mais maintenant, le ton donné par le club des Jacobins de Paris était d’abolir la royauté. C’est pourquoi Anthoine, qui suivait les ordres de Paris, le voulait lui aussi à présent. Lafayette, accusé par les jacobins de vouloir porter son armée contre sa patrie et se voyant abandonné par ses troupes, avait pris le parti d’émigrer à Liège dans la nuit du 19 août.


        Après le discours du maire, Poutet et Saget quittèrent Saint-Arnould, non sans avoir salué quelques personnalités, dont Anthoine, qui leur répondit aimablement. Mais il ne m’échappa pas que son regard était fuyant.


         


        Coup de tonnerre : aujourd’hui en fin de matinée, Louise, la fille d’Henri de Poutet, est arrivée chez moi, dissimulée dans une cape à large capuche pour me demander de bien vouloir lui donner asile. Elle m’informe que son père a été arrêté la veille au soir par la garde nationale, chez lui, peu après son retour de Saint-Arnould.


        Henri de Poutet que j’avais vu la veille, arrêté ! J’ai pressé sa fille de questions pour en connaître le motif. Elle n’en sait rien, sinon que, depuis l’émigration de son mari, toute la famille est sans doute devenue suspecte d’espionnage pour le compte de l’ennemi.


        — Ainsi, me dit Louise, moi aussi, je risque d’être arrêtée, mais on dit que les femmes font l’objet d’une plus grande indulgence.


        Je me demande s’il n’y a pas une autre raison à l’incarcération de son père. De vieilles rancunes qui auraient trouvé dans l’émigration du gendre un motif de règlement de compte ? Je vais donc héberger cette jeune femme, comme je l’avais promis à son père. Il me faudra connaître quel sort est réservé à Henri de Poutet. J’ai besoin de prendre conseil auprès d’Augustin. Lui n’a apparemment aucune raison d’être surveillé.


        Et puis, j’aimerais tant savoir si c’est lui qui enquête sur le meurtre de l’abbé de Ficquelmont !
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        Dans le quartier Outre-Seille, à l’Auberge du loup, on buvait sec en regardant la pluie cingler les carreaux. Il faisait presque nuit en pleine après-midi, tant le ciel était lourd. Une femme à l’abondante tignasse rousse pérorait au milieu des habitués, claquant son gobelet sous le nez du patron pour qu’il le lui remplît. Accoudée au comptoir, la Grande Mayotte était digne de son surnom. De taille élevée et la chair encore fraîche sous ses oripeaux de sans-culotte, elle portait une jupe de bure rayée de bleu, une blouse de lin ouverte sur une poitrine généreuse, un caraco à revers rouge sang, et la cocarde plantée sur une coiffe de coton écarlate. Par son verbe haut et son désir de s’afficher comme patriote, elle incarnait la fièvre révolutionnaire qui montait de jour en jour. Le gobelet de vin à la main, elle regardait son compagnon nommé Justin Bar, qu’elle écoutait d’une oreille distraite.


        — Sûr que ça va faire du grabuge tout ça ! disait-il. On a eu raison de réclamer dans notre section qu’on fasse attention à ce repaire d’aristocrates ! Rien que dans son allure, ses culottes, ses manières, ce procureur général Poutet sue la contre-révolution. Le maire Anthoine a rudement bien fait de suspendre les membres du conseil général du département et d’en attraper certains ; mais il a eu la main trop légère, ils méritaient d’être tous coffrés comme mauvais citoyens ! Tous sans exception !


        Bar était une sorte de titan de cinq pieds huit pouces, massif comme une tour, le cou épais, des épaules de lutteur, des bras puissants qui tendaient le tissu de sa carmagnole, un bonnet rouge enfoncé sur une tête ronde aux yeux globuleux et une voix gutturale qui portait loin. S’il en imposait sans peine par son apparence, il manquait d’esprit et d’envergure.


        Cet ancien canonnier engagé dans la garde nationale avait rencontré Marie Larue, dite la Grande Mayotte, à la section Outre-Seille. C’est là qu’il avait commencé à l’admirer à distance. L’inspiration qui faisait défaut à Justin Bar, c’était elle, la Grande, qui la lui insufflait. Il la consultait à tout moment d’un simple regard. Si elle avait l’air d’approuver, il se lançait. Quand elle affichait un visage fermé, il se taisait. Le jour du massacre de l’abbé, il l’avait suivie à distance, alors qu’elle hurlait à la tête de sa troupe d’hommes et de femmes fanatisés.


        Enfin, le 25 juin avait vu le triomphe de Justin Bar : la Grande l’avait remarqué lors d’une échauffourée organisée par elle contre le corps municipal. Le corps avait refusé de libérer des citoyens emprisonnés à la suite de l’affaire Ficquelmont. Ce que voyant, les sans-culottes entraînés par la rouquine avaient forcé la grille du corps de garde et s’étaient rués sur une lourde voiture chargée de deux pièces de canon. On l’avait poussée, tirée et amenée sur la place d’Armes. C’est là que Justin Bar avait eu son heure de gloire. Les canons, il connaissait. Après que la Grande Mayotte eut donné l’ordre de pointer les fûts sur la façade de l’hôtel de ville, Bar s’était élancé, trop heureux de montrer son savoir-faire à ce guerrier en jupons. Mais Bar avait à peine commencé à allumer la mèche, que la charrette était envahie de soldats. Justin, debout entre les deux canons, les avait balancés par-dessus bord, comme de vulgaires sacs de pommes de terre. La Grande, les poings sur les hanches et plantée au pied de la carriole, fascinée par cette espèce de gladiateur, avait eu la pensée fulgurante que cet homme-là, elle le voulait. Cependant après quelques minutes de combat, succombant sous le nombre, Justin s’était retrouvé garrotté avec la Grande, et fait prisonnier ainsi que quelques fortes têtes. Le procès des émeutiers devait avoir lieu le 25 août. Par chance, dans l’intervalle, le nouveau maire Anthoine était arrivé. Il avait reçu des instructions de Paris : le jacobin Rœderer, ancien Messin, lui avait fait comprendre que la Grande Mayotte était quelqu’un d’utile à ménager. C’est ainsi que, le 25 août, le tribunal criminel avait acquitté tout le monde. Le soir même, Justin Bar, qui avait longtemps patienté, partageait la couche de la Grande dans son logis étroit de la rue du Champé. Elle avait beuglé son plaisir au plus fort de l’ébranlement. Dorénavant, il l’appellerait par son petit nom, Marie.


        Depuis l’arrivée d’Anthoine à l’hôtel de ville, il n’était plus question de démonstration de force. En effet, le nouveau maire était un révolutionnaire convaincu, et faisait souffler un vent frais de jacobinisme sur la ville. Pourtant rien n’était gagné d’avance, car il avait dû affronter le ci-devant baron de Poutet, procureur général syndic du département, qui avait réussi à invalider son élection. Nonobstant, l’Assemblée législative avait peu après confirmé sa nomination. À partir de ce moment, Anthoine avait considéré Poutet comme son ennemi juré.


        Peu à peu, sous l’impulsion de maire, les sections, simples circonscriptions électorales, s’étaient muées en organes autonomes où grandissait l’activité politique des sans-culottes. On y affirmait ses convictions, on menait des opérations ou même on tentait d’exercer un contrôle sur les assemblées locales. La section Outre-Seille abritait un monde d’artisans, de petits métiers, et de manouvriers du vignoble. De ce peuple modeste étaient issus nombre de patriotes, qui faisaient de plus en plus d’émules dans la cité.


         


        Julien Duroch n’avait pas eu beaucoup de mal à apprendre que la Grande Mayotte demeurait rue du Champé. Il savait qu’elle était une activiste et qu’elle avait probablement pris part à la mise à mort de l’abbé de Ficquelmont. Rendre visite à une telle créature, qui avait sans doute du sang sur les mains, n’était pas des plus faciles. Il souhaitait cependant, en nouant des contacts avec elle, finir par découvrir des éléments qui le mèneraient à son père et, peut-être, à une piste concernant l’affaire Ficquelmont. C’était un espoir ténu. Mais si cette enquête avait entraîné son père dans des zones dangereuses, il fallait que Julien s’y aventurât également, bien que sans expérience en la matière.


        Julien était un révolutionnaire convaincu. Il assistait aux réunions de la Société des patriotes de Metz, et allait aussi à celles de sa section, celle de la Seille. Cependant, il ne se sentait pas tout à fait à sa place au milieu de gens qui maniaient l’invective et l’accusation, plutôt que l’argument. Il suffisait de laisser échapper une petite critique à l’égard des autorités pour mériter l’épithète d’« aristocrate ». À la section, il était difficile d’affirmer une opinion qui n’allât pas exactement dans le sens des idées que l’on y prêchait, car aussitôt fleurissaient les insultes, les sifflets, les regards de suspicion ; pire encore, cela pouvait valoir une dénonciation au comité de surveillance.


        Julien était convaincu, sans l’exprimer à voix haute, que l’on pouvait se passer de la monarchie, mais qu’il n’était pas nécessaire de recourir à la violence. Il détestait les méthodes extrémistes et se méfiait de celles des sans-culottes.


        Tout naturellement, il portait le vêtement des sans-culottes, car c’était la tenue à la mode, et lorsqu’on est jeune, on aime ressembler à ceux de sa génération. Il se dispensait des sabots et du bonnet. Avant de rencontrer la Grande Mayotte, Julien avait jugé prudent de se faire appeler Julius Lapierre. C’était du reste une nouvelle tendance que d’adopter des prénoms de l’Antiquité, et celui de Julius qui renvoyait à César, en imposait davantage que Julien. Il chercha la Grande d’abord chez elle. Elle n’y était pas. Un voisin lui indiqua l’endroit où il pourrait la trouver à cette heure. Ainsi, vers quatre heures de relevée, d’un pas mal assuré, Julien arriva à l’Auberge du loup, rue des Allemands. Lorsqu’il poussa la porte de l’établissement, oubliant le nouvel usage, il retira machinalement son chapeau et lança un « Bonjour, citoyens ! » qui se voulait plein d’entrain.


        Un silence lui répondit. On le dévisagea. Une grande rouquine, la pipe à la bouche, accoudée au comptoir, le toisa d’un air moqueur, exhala un jet de fumée dans sa direction et fit entendre sa voix rocailleuse :


        — Alors, on néglige les bonnes manières ? On n’ôte jamais son chapeau en saluant ! C’est des façons de l’ancien monde ! Tu ne l’enlèves que si tu as trop chaud, compris ?


        Julien, surpris par l’accueil, ne remit pas son couvre-chef pour autant et répliqua en la regardant droit dans les yeux :


        — Il y a certaines citoyennes qui s’y entendent pour échauffer les têtes !


        — Bien répondu, citoyen ! Assieds-toi. Qu’est-ce que tu bois ? Pas du lait, j’espère ! Il est mignon tout plein, trouvez pas les gars ?


        On grommela mollement alentour. Justin Bar, vaguement jaloux que sa belle le trouvât mignon, s’approcha et vint s’installer à la même table que lui.


        — Dis voir, citoyen, toi qui ôtes ton chapeau comme un monarchiste, t’es de quel bord ?


        — Je suis un patriote, de la section de la Seille, et toi ?


        Julien n’en menait pas large, mais ne voulait pas se laisser impressionner.


        — Vraiment ? s’exclama la rouquine. Alors, tu es des nôtres ! Nous ici, on est tous de la section Outre-Seille, et je peux te dire qu’on travaille dur. Et je suis fière de dire que c’est de chez nous que partent les idées que tout Metz reprend ensuite. Ici, on parle de la république et de l’inutilité de conserver un roi ! Et chacun s’exprime. On peut nous trouver aussi à la Société des patriotes dans la ci-devant église Sainte-Croix.


        — La république, citoyenne, n’est pas une forme de gouvernement, c’est simplement une nation d’hommes libres qui ont une patrie, rétorqua Julien. Or on peut très bien être libre avec un monarque, comme avec un sénat !


        Les compagnons de la Grande la regardèrent, inquiets. Ce freluquet avait la langue bien pendue !


        — Dis donc, toi, t’as du mordant ! reprit-elle, toujours accoudée au comptoir. Je ne suis pas sûre que tu aies raison, mais ça vaut le coup de t’entendre. Viens donc demain soir à la section Outre-Seille ; on aura à discuter, et tout le monde aura son mot à dire ! Ton nom, citoyen ?


        — Julius Lapierre ! lança Julien.


        — Moi, on m’appelle la Grande Mayotte, répondit la rouquine. À demain soir, alors !


        Les conversations reprirent autour de lui et on ne lui accorda plus le moindre intérêt. Bar retrouva sa place à côté de la Grande et commanda un nouveau pichet de vin. Julien, soulagé d’avoir pu obtenir un rendez-vous sans avoir été obligé d’aborder immédiatement ce qui lui tenait à cœur, resta encore un peu, le temps de terminer et de payer son verre, puis il se leva. En sortant, il entendit la Mayotte répéter :


        — À demain soir !


        Il se retourna et crut déceler une lueur inquiétante dans le regard aigu de l’homme qui l’accompagnait.


        Il fit un geste de la main et eut un frémissement d’appréhension.
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        — Citoyens, commençons ! soupira, agacé, le vice-président du comité de surveillance.


        Le comité chargé de veiller par tous les moyens à la sécurité des citoyens s’était réuni, comme chaque après-midi, dans un des petits salons de l’hôtel de ville. L’impatience montait parmi eux, car il manquait une personne, et on ne pouvait délibérer qu’en présence d’au moins sept des quinze membres qui tous étaient issus du corps municipal. La pluie se mit à frapper les carreaux avec violence, et chacun pensa qu’elle allait décourager les hésitants de venir se joindre à eux. Il faisait si sombre qu’on avait dû allumer un flambeau, qui grésillait et faisait beaucoup de fumée, pour y voir clair dans la masse des documents à parcourir. Le vice-président, qui supportait mal le retard, consulta la grande horloge murale et compara l’heure indiquée à celle de sa montre de poche.


        — Déjà trois heures et quart, et nous avons une foule de dossiers à examiner ! Il y a ceux de deux hommes arrêtés sur dénonciation. Nous devrons nous prononcer sur des lettres accusatrices et décider des suites à leur donner : perquisition, confiscation de biens… enfin nous verrons.


        Il tapa du poing sur la table.


        — Commençons ! Tant pis si nous n’avons pas atteint le quorum. Déjà hier, il manquait quelqu’un, et comme beaucoup de travail nous attend… vous me comprenez ! Avant de nous attaquer à ces dossiers, je dois vous informer que notre mission est d’être en état de surveillance permanente ; c’est pourquoi il nous est imposé par la commune d’instaurer une garde de nuit qui sera faite à tour de rôle par chacun d’entre nous, excepté le président et moi-même.


        — Ben voyons ! grogna Huin, un des membres les plus vindicatifs.


        — Quelque chose à contester, citoyen ? Je pense que tes remarques intéresseraient beaucoup la commune, cingla le vice-président, qui connaissait la réputation de ce ci-devant prêtre, célèbre pour sa virulence lors de ses apparitions à la Société des patriotes ; à croire qu’il voulût faire oublier son ancienne fonction par un excès de volontarisme politique.


        Ledit Huin, au visage grêlé et aux cheveux en broussaille, ne répondit rien. Le vice-président enchaîna :


        — Je donne la parole à Barthélemy pour le rapport des interrogatoires des particuliers incarcérés à la maison d’arrêt.


        Ce dernier prit la parole :


        — J’y suis allé hier, en compagnie de Lapietz et de Bertrand ici présents, interroger deux citoyens interpellés hier à la suite d’une dénonciation. Le premier, vous le connaissez tous, c’est le ci-devant baron de Poutet, ancien maire de notre ville et procureur général syndic du département. Nous l’avons informé qu’il avait été signalé comme parent d’un citoyen qui avait émigré, à savoir son gendre Rumpler. Il a reconnu les faits et s’est étonné qu’on lui en fasse grief, car il n’a aucune responsabilité dans la décision qu’a prise son gendre, et il a ajouté que sa fille Louise, en bonne patriote, a refusé de suivre son mari. Nous avons pris note de ses allégations. Il a protesté contre son arrestation en disant que les accusations portées contre lui étaient injustes, qu’il était sincèrement attaché à la Constitution et ne voulait pas qu’on lui portât atteinte.


        Le vice-président ricana :


        — Tout cela est bien joli, mais la Constitution est actuellement remise en cause depuis la demande de déchéance du roi ; ce qui signifie que la défendre, c’est être du côté de la monarchie. Ce Poutet n’a décidément rien compris ! Par ailleurs, vous le savez, il s’est opposé frontalement à l’élection de notre maire Anthoine et, de plus, des bruits circulent qu’il aurait conservé des liens avec son gendre. Or ce dernier est parti rejoindre l’armée de Condé à Coblence. Nous n’en avons pas la preuve… mais si c’est vrai, cela signifierait quoi, selon vous ?


        Il s’arrêta de parler et promena ses regards autour de la table. Seul Lacombe, un homme d’une trentaine d’années, eut un imperceptible froncement de sourcil.


        — … qu’il pourrait être accusé d’intelligence avec l’ennemi ! lança Huin, venimeux.


        — Parfaitement ! opina le vice-président. Subséquemment, il serait prudent de le transférer à Paris pour qu’il soit jugé par le tribunal criminel révolutionnaire.


        — Il mérite la mort ! enchaîna l’ancien prêtre.


        L’assemblée acquiesça. Le citoyen Lacombe leva le bras, un peu gêné. L’imprimeur Charles Antoine était un ami et il l’avait prié d’intercéder pour le père de Louise de Poutet. Il commença d’une voix mal assurée :


        — Pourquoi notre tribunal criminel messin ne pourrait-il pas juger cet aristocrate sur place ? C’est un cas classique de parenté avec un émigré ! Il n’y a rien de particulier dans ce dossier, sinon un grand nombre de suppositions sans doute infondées.


        — Déjà parce qu’on risquerait ici d’être trop indulgent pour un ancien maire qui a été apprécié dans ses fonctions… entre autres choses !


        Les autres opinèrent, évitant de regarder Lacombe. Ce dernier pensait à la promesse qu’il avait faite à l’imprimeur ; il s’était même vanté devant lui de son influence au comité. Il osa insister :


        — Je ne crois pas que l’on puisse reprocher à Poutet autre chose que d’être le beau-père d’un émigré, dans ce cas, je ne vois pas pourquoi…


        Le vice-président lui coupa la parole, le regard impérieux :


        — Les corps administratifs sont gangrenés d’aristocratie et de royalisme. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est un rapport du citoyen Thirion, membre de notre Société des patriotes. Il accuse le citoyen Poutet de plusieurs choses : de n’avoir pas exécuté les décrets qui ordonnaient la vente de l’abbaye de Wadgasse, de conserver des opinions modérées et de manifester un attachement à la monarchie constitutionnelle. Et cela, alors qu’elle n’est plus à l’ordre du jour ! Vous ne trouvez pas que les griefs contre lui sont suffisants pour l’expédier à Paris ? Sans compter les soupçons d’intelligence avec l’ennemi qu’évoquait Huin !


        Ce dernier approuva d’un geste de tête et fusilla du regard Lacombe, qui ne répondit pas et ne tenta plus rien. Il se tassa sur son siège en proie à une terrible angoisse : il pouvait à son tour être accusé d’« aristocratie15 » pour avoir défendu un ci-devant baron, un ennemi de la révolution.


        — Donc, dès demain, reprit le vice-président, le citoyen Poutet sera transféré à Paris pour y être jugé par le tribunal criminel. Je redonne la parole à Barthélemy, pour le dossier suivant.


        Barthélemy s’éclaircit la voix avant de commencer :


        — Il s’agit du citoyen Augustin Duroch, artiste vétérinaire, que nous avons fait arrêter à la suite d’une dénonciation. On l’accuse d’aristocratie pour s’intéresser de trop près au sort de Ficquelmont, assassiné en pleine rue le 15 mai dernier. Comme on pouvait s’y attendre, il a protesté contre ces allégations faites contre lui. Il affirme qu’il est patriote et qu’il a été mandé par le commandant de la place. Il prétend qu’enquêter sur la mort d’un citoyen n’est qu’un acte de justice et d’humanité, même s’il s’agit d’un prêtre réfractaire, aristocrate, de surcroît. Personne n’a le droit de pratiquer sa propre justice sans contrôle, a-t-il dit.


        — Personnellement, commenta le vice-président, je serais d’avis de le laisser en prison, tant que nous n’avons pas obtenu d’avis formel du maire Anthoine.


        Un certain Daviel, fabricant de draps, demanda la parole :


        — J’estime que cette décision est étonnante, car Duroch exerce une profession ô combien utile ; moi-même, pour mes chevaux, j’ai été plus d’une fois bien content de le trouver, quand j’avais des livraisons importantes à faire. Par ailleurs, il est connu comme personnalité ayant rendu de nombreux services à la ville. Donc, une telle décision ne risque-t-elle pas plutôt d’attirer sur nous de la suspicion ?


        — À ce compte-là, Poutet aussi a rendu des services… rétorqua Barthélemy, dont la phrase mourut sur ses lèvres quand il vit l’expression courroucée du vice-président.


        — Poutet est un cas à part ! Qu’il n’en soit plus question ! aboya le vice-président, en foudroyant également Lacombe qui avait eu l’air de reprendre espoir en opinant du chef au côté de Barthélemy. Quant à Duroch, je vous rappelle qu’il s’intéresse à l’affaire Ficquelmont, et notre maire, qui suit cela de très près, préfère qu’il reste quelque temps incarcéré. Voyez-vous, tant que Duroch est en retrait, ses recherches sur cette question sensible n’avanceront pas, et c’est tant mieux. Il ne faut pas trop remuer tout cela !


        Daviel grommela à son voisin Lacombe :


        — C’est quand même un peu fort que Duroch soit maintenu en prison ! Et pourquoi devrait-on enterrer l’affaire Ficquelmont ?


        Lacombe jeta un regard inquiet vers le vice-président et ne répondit pas.


        — Je partage ton avis, citoyen vice-président, cingla Huin. Ce Ficquelmont a montré par le passé combien il pouvait être nuisible et immoral.


        — Donc nous gardons Duroch au frais jusqu’à nouvel ordre, conclut Barthélémy.


        S’ensuivit un silence où chacun étudia discrètement ses voisins, qui finirent par approuver la décision.


        — Parfait ! Venons-en à l’examen des dénonciations.


        On laissa un peu de temps au secrétaire pour terminer ses notes sur Duroch, puis ce fut le tour de l’ouverture des lettres.


        On fit l’exposé des missives du jour dont la plupart étaient sans grand intérêt. Toutefois l’une d’entre elles concernait la citoyenne Turfa, suspecte d’aristocratie pour être l’épouse de l’ancien secrétaire du ci-devant marquis de Bouillé, émigré.


        Le vice-président ricana :


        — Tiens donc, Bouillé, l’organisateur de la fuite ratée du roi refait surface ! Il faut en parler au commissaire. Qu’il donne l’ordre au premier agent de police de se transporter chez la citoyenne Turfa, afin d’apposer des scellés sur tous ses papiers, et en cas de documents douteux, d’en référer au comité de surveillance.


        Tous acquiescèrent à cette décision. Comme on avait terminé l’examen des lettres, le vice-président se vit contraint, en matière de conclusion, de faire une longue tirade pour rappeler les obligations du comité :


        — La dénonciation des suspects est le devoir de tout bon citoyen patriote, affirma le vice-président. C’est nous, aidés par les dénonciateurs, qui sommes l’œil vigilant des hommes libres, c’est nous qui devons en imposer à ces vils esclaves ! C’est pourquoi nous avons le pouvoir d’arrêter, d’interroger et d’emprisonner tout suspect, de demander des perquisitions et des visites domiciliaires, et d’influencer les décisions des juges du tribunal criminel. Ces juges nous suivent parce que nos ordres vont dans le sens de l’intérêt général. Soyons fiers de notre rôle et bien pénétrés de notre utilité ! La direction que prend notre action politique est primordiale dans la ville. Nous complétons efficacement celle qui est engagée par la Société des patriotes avec le soutien des sections qui répandent la bonne parole.


        Lacombe, qui sentait qu’il avait lourdement failli en ayant défendu Poutet, méditait depuis un moment le moyen de se refaire une virginité ; il s’écria soudain d’une voix de fausset :


        — Je crois que notre devoir de citoyen est de nous montrer impitoyables avec les suspects ! Je pense à ce Duroch qui a eu le front de vouloir faire cause commune avec un réfractaire, aristocrate qui, de surcroît, incitait de jeunes officiers à émigrer.


        — Tu deviens raisonnable, citoyen Lacombe ! persifla Huin.


        L’impression générale fut que Lacombe essayait de se racheter. Daviel le regarda bizarrement et, lorsque la séance fut levée, il eut la conviction qu’il y avait quelque chose de trouble dans le traitement du cas de Duroch. Mais il n’en souffla mot à personne, songeant qu’il s’était déjà suffisamment compromis.


      


    


  



  

    

      

        Journal d’Éléonore. Vendredi 7 septembre 1792


        Louise de Poutet est chez moi depuis hier matin. Elle est courageuse et supporte sa situation avec vaillance. Je ne l’ai pas entendue murmurer une seule fois contre le mauvais sort qui s’acharne sur elle et sur son père. Hier, en fin d’après-midi, en dépit de mes conseils de prudence, elle a insisté pour s’échapper quelques heures. Elle voulait rendre visite à quelqu’un, place des Charrons, qui aurait des nouvelles à lui donner de son père. Sa décision m’a inquiétée. J’ai voulu savoir qui elle allait voir, et depuis quand elle connaissait cette personne. Elle a fini par fondre en larmes et me confier qu’il s’agissait de l’imprimeur, le fils de la veuve Antoine, et qu’ils s’aimaient. Je n’étais pas rassurée pour autant. D’abord cet amour venait tout juste d’éclore ; ensuite un imprimeur, pour moi, ne pouvait être que l’instrument du pouvoir en place. Elle s’obstina.


        — Il a un ami au comité de surveillance. C’est une chance inouïe ! Il m’a promis des informations sur mon père.


        — Peut-être, mais cela ne nous met pas du tout à l’abri d’une dénonciation devant ce même comité. Au contraire ! Réfléchis ! ai-je insisté.


        — Charles est un homme de confiance. Mais si tu préfères que je n’y aille pas… murmura-t-elle d’une voix mourante.


        J’allais mettre en avant ma propre sécurité et celle de ma fille, mais quand j’ai vu son air désespéré, j’ai accepté de la laisser partir, lui prêtant voiture et cocher. Je dois convenir que, dans l’ignorance totale où nous sommes au sujet de son père, j’ai fini par me rendre à ses raisons, au risque de nous compromettre.


        Elle est revenue deux heures plus tard, complètement décomposée. Les nouvelles de Poutet ne sont guère encourageantes. Il est incarcéré à la prison de la ci-devant abbaye Saint-Vincent et sera transféré demain à Paris pour y être traduit devant le tribunal criminel. Je me suis efforcée de réconforter Louise en disant qu’à Paris on ne pourrait pas lui faire grief de la seule émigration de son gendre ! Elle m’a répondu qu’on lui reprochait aussi d’avoir des sentiments royalistes et d’en contaminer toute l’administration du département. En songeant aux massacres de nobles et de prêtres survenus ces derniers jours dans les geôles de Paris, j’ai eu vraiment peur pour le baron. Je n’en ai rien dit à Louise. Ces prisonniers ont été accusés de complicité avec les armées austro-prussiennes qui nous ont envahis. Les sans-culottes parisiens, incités par des affiches à « purger la nation avant de courir aux frontières », se sont rués dans les prisons et se sont acharnés sur ces malheureux à l’aide de gourdins, de haches, de sabres. Il y aurait eu plus de mille morts, m’a raconté une connaissance qui revenait de la capitale16.


        L’amoureux de Louise lui a affirmé que la décision du comité de surveillance avait été prise à l’unanimité, et qu’il était impossible de n’y rien changer. Dans la nuit, retournant l’affaire en tous sens, j’ai jugé nécessaire d’aller voir Augustin au plus vite pour lui demander conseil. Toutefois, avant même que j’eusse le temps de réaliser ce projet, un obstacle imprévu m’a anéantie. Dans la matinée, son fils Julien – que je n’attendais pas – est venu chez moi, accompagné d’un ami de son père, le marchand de chevaux Jacob Kosman que je connais bien. J’ai compris, à voir l’expression de leurs visages, qu’il était arrivé quelque chose de grave. Julien, ému, m’expliqua brièvement les faits :


        — Mon père a disparu depuis le 5 septembre. Il avait rendez-vous en début d’après-midi avec le général Favart qui souhaitait faire sa connaissance. Cependant, renseignements pris, je sais qu’il n’est jamais parvenu à la Haute-Pierre. Nous comptions le voir revenir rapidement, et obtenir des éclaircissements… mais rien ! Je suis d’abord allé faire part de mon inquiétude à Jacob.


        — Et j’ai suggéré de venir vous en informer, indiqua Kosman. À nous trois, nous découvrirons peut-être une solution.


        Augustin disparu ! Je me sentis subitement malheureuse et sans ressources. Je désirais le consulter pour qu’il nous aidât à trouver le moyen d’empêcher le transfert du père de Louise à Paris. Je nourrissais également l’espoir qu’il fût l’homme de confiance chargé de l’affaire de Ficquelmont. Je me sentais en mesure de lui apporter mon assistance, moi qui connaissais bien l’abbé. Et puis, n’étais-je pas un témoin important de sa scandaleuse mise à mort ?


        — Qu’attendez-vous de moi, mes amis ? ai-je dit, terrassée par cette nouvelle.


        — Des idées, madame, répondit Jacob.


        — Et puis, comme vous avez des contacts avec des personnalités du directoire du département… poursuivit Julien.


        Je les ai informés de l’arrestation de Poutet ; j’ai expliqué à quel point l’administration du département n’était plus en odeur de sainteté, au point qu’obtenir un soutien de ce côté était devenu compromettant.


        — Songez plutôt, dis-je, que vous avez tous les deux des relations qui sont de plus grand poids que les miennes. Dorénavant, c’est moi qui aurai besoin de votre appui ! Vous qui participez aux séances de la Société des patriotes, vous pourriez, il me semble, en apprendre davantage que moi sur la situation. Je ne suis qu’une ci-devant, et suspecte à ce titre.


        Durant toute cette conversation, Louise est restée dans sa chambre. Elle avait la consigne de ne se montrer sous aucun prétexte. Même ici, chez moi, je ne me sens pas totalement en sécurité. Je suis sans cesse sur le qui-vive, car je n’ai qu’une confiance très modérée dans ma cuisinière, devenue une sans-culotte convaincue, qui finit presque toutes ses soirées à la Société des patriotes ou dans sa section. Du reste elle dort peu et a le visage creusé de fatigue et de passion révolutionnaire. J’ai laissé entendre, devant elle, à grand renfort de « chère cousine », que Louise était une parente de passage. Pour que ce soit plus plausible, nous avons décidé de nous tutoyer.


        Nous allâmes nous installer dans un petit salon du rez-de-chaussée, là où je reçois habituellement les visiteurs. Je baissai la voix, redoutant que ma cuisinière ne fût dans les parages :


        — Il y a quelques jours, M. de Poutet a évoqué devant moi l’existence d’une investigation en cours à propos de l’affaire Ficquelmont, qui serait conduite par une personne sûre. J’ai pensé immédiatement que ce ne pouvait être qu’Augustin.


        Julien me regarda avec surprise. Je lui fis signe de parler bas. Il m’expliqua :


        — Oui, c’est bien à lui que le commandant de la place d’alors, M. de Sénarmont, avait demandé de mener des recherches. Il était persuadé qu’il s’agissait d’un coup monté pour faire disparaître l’abbé rapidement, parce que sa présence dérangeait… Qui dérangeait-elle ? nous ne le savons pas.


        — J’étais présente sur la place d’Armes lorsque le pauvre abbé a été pendu.


        Je racontai à mes visiteurs les horreurs auxquelles j’avais assisté et j’ajoutai que j’avais l’intention de proposer mon aide à Augustin. Mais, bien entendu, le plus urgent était de découvrir ce qu’il était devenu. Julien nous annonça qu’il avait prévu, dans ce but, d’aller le soir même à la section Outre-Seille :


        — J’ai rendez-vous avec la citoyenne Marie Larue, vous savez, la Grande Mayotte…


        — C’est inespéré ! m’écriai-je avec enthousiasme. Cette agitatrice était présente et particulièrement enragée le jour de l’assassinat de l’abbé… Ainsi vous pourriez découvrir s’il y a un lien entre la disparition d’Augustin et l’affaire de Ficquelmont !


        Jacob s’anima soudain :


        — Je t’accompagnerai, Julien. Vous savez, je fréquente régulièrement la section de mon quartier, celle de la Moselle. Je suis un patriote convaincu, surtout depuis que la révolution nous a apporté, le 27 septembre dernier, ce que nous, Juifs, espérions depuis si longtemps : les droits des citoyens français. À l’Assemblée législative, Rœderer, l’abbé Grégoire17 et M. de Clermont-Tonnerre, hélas ! sauvagement assassiné ensuite, ont soutenu activement notre cause.


        Il soupira, nous regarda et reprit :


        — Si je me réjouis de ces avancées pour nous et pour le peuple français en général, il y a cependant quelque chose que je déplore amèrement, c’est la férocité qui accompagne ces réformes. Que de violences ! En ce qui concerne mes coreligionnaires, je ne peux que me féliciter de ces changements. Je suis fier que nous ayons tous prêté le serment civique, certains ont eu plus de mal, mais nous l’avons fait. Tel que vous me voyez, je suis patriote par reconnaissance envers la nation. Récemment, j’ai voulu m’enrôler dans la garde nationale de ma section, mais je sens que nous n’y sommes pas encore les bienvenus. J’ai bon espoir que cela change…


        Jacob avait tout à gagner de la révolution. Quant à moi, je suis pétrie de contradictions. D’un côté, je prétends me méfier de l’ami de Louise parce qu’il est proche du comité de surveillance et, d’un autre, j’entretiens des relations avec deux patriotes, Julien et Jacob qui fréquentent les sections de leur quartier. Et même j’approuve leur assiduité en ces lieux, parce qu’elle pourra nous être utile. Au demeurant, moi qui les connais de longue date, je ne les imagine pas se laisser gagner par le fanatisme. La complicité qui me lie à Augustin et sa famille est ancienne et la confiance est réciproque, soudée par de nombreuses actions communes.


        J’espère que nous en apprendrons davantage après le passage de Julien à la section Outre-Seille et sa discussion avec la Grande Mayotte. J’ai également le projet de rendre visite à l’ancien maire, M. Pacquin, qui a démissionné à la suite de l’assassinat de l’abbé de Ficquelmont. S’était-il senti menacé ?


        À la fin de notre échange, ma fille Lou est entrée en tenue d’escrime dans le salon où nous avions organisé cette sorte de conseil de guerre. Je la soupçonne d’être venue à dessein, car elle savait que Julien était là. Elle avait encore les joues rouges de l’effort qu’elle avait fourni, et je vis le regard admiratif de Julien lorsqu’elle se montra. Ils se sont rencontrés quelques fois, à Goin et à Metz, depuis son retour parmi nous. Elle avait tenu à passer quelques mois dans la famille de son père à Paris pour se familiariser avec la capitale. Je sens que ces enfants se portent une estime réciproque, voire davantage, bien que, jusqu’à maintenant, leurs seuls échanges se soient déroulés en ma présence et celle d’Augustin. Ils m’attendrissent. Je me revois quelques décennies plus tôt…


        Pourvu qu’il ne soit pas arrivé malheur à Augustin !


      


      

        Vendredi 7 septembre 1792


        La ville était divisée en cinq sections chargées, entre autres tâches, de l’organisation de la garde nationale responsable du maintien de l’ordre. De ce fait, de nombreux gardes étaient présents aux séances des sections. Celle d’Outre-Seille siégeait rue de la Hache18, au ci-devant couvent des Minimes récemment mis à sac et détruit. Seule l’église était encore debout. Sur la façade, on avait martelé le blason de la confrérie religieuse et sa devise « Charitas » sur fond bleu de roi. La statue de saint François de Paule, leur père fondateur, avait été ôtée de sa niche, et on avait peint au-dessus de la porte, en lettres noires, la formule révolutionnaire : « La Nation, la Loi, le Roi ». Cependant, depuis l’insurrection victorieuse du 10 août contre les Tuileries, l’emprisonnement du souverain et la suspension de la monarchie, le mot de « roi », maintenant honni, avait laissé place à un barbouillage grisâtre.


        Une section, c’est un corps vivant avec un cerveau, une respiration, une voix qui s’efforce d’être une, et des membres remis rapidement dans la bonne direction s’ils tentent de tirer à hue et à dia. C’est pourquoi celui qui franchit le seuil d’une section pour la première fois peut ressentir une sorte de fascination pour ce chœur vibrant à l’unisson de passion révolutionnaire. Son souffle puissant l’enivre, et il sent poindre en lui le désir de partager cet élan de ferveur populaire qui le dépasse. Augustin, lorsqu’il avait mené Julien à la section de son quartier, celle de la Seille, l’avait dûment averti de la force de domination qu’exerce un groupe sur les individus :


        — Ne te laisse pas embrigader sans réfléchir. Garde ton esprit critique en éveil, ne cède ni aux sirènes ni aux pressions. Ta conscience est la meilleure des conseillères.


        La voûte de l’église des Minimes ne vibrait plus aux chants mélodieux des frères en robe de drap gris sombre à capuchon, mais retentissait depuis deux ans des proclamations des révolutionnaires en bonnet rouge dont les envolées étaient déjà écrites par la Société des patriotes. C’est par ces clubs répartis dans tout le pays que se diffusait la bonne parole.


        Avec un peu de pratique, le visiteur qui avait ses convictions s’apercevait bien vite que des dissensions existaient au sein de ses assemblées, mais que, muselées, elles renonçaient à s’exprimer, ou alors, par des réactions aussi subtiles qu’instinctives. L’habitude affinait la perception de ces minuscules fêlures ; en apparence, seulement, l’assistance adoptait le discours qui avait pour prétention de refléter la sainte volonté générale que personne ne pouvait définir avec précision. C’est au club des Jacobins de Paris qu’il revenait de formuler ce qui était bon pour le peuple et d’en donner le langage. Il suffisait que son ombre fût derrière la Société des patriotes de Metz, pour que cette dernière, à son tour, parût redoutable, et jusque dans les sections. Ainsi la contestation qui tentait de s’exprimer s’évanouissait sur les lèvres de l’imprudent, se transformait en murmure, puis en silence.


        Dans cette nef, deux fois par semaine, se tenaient les assemblées publiques, de sept heures à minuit. Il n’y avait plus ni croix, ni saints, ni tabernacle. Sur l’autel se dressait une copie peinte sur bois de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Un buste de Marat remplaçait la statue de saint Joseph. On avait vendu ou volé les ornements, les objets du culte, les bancs, enfin tout ce qui pouvait se monnayer. La chaire échappée à la destruction servait aux harangues. Les femmes et les enfants venaient volontiers assister à ces réunions.


         


        Lorsque Julien et Jacob entrèrent dans l’église des Minimes, il s’y trouvait environ une vingtaine de personnes. Jacob avait dû manquer l’office de shabbat, mais, se disait-il, il appliquait quand même la loi, car il est écrit que sauver quelqu’un est supérieur à toute autre exigence, et, en l’occurrence, il s’agissait de son ami Augustin. Ils aperçurent immédiatement la Grande Mayotte et le citoyen Bar, au pied de la chaire, devant une table où trônaient quelques bouteilles de vin et des verres.


        — Pas beaucoup de monde ce soir ! constata Bar dont la voix résonnait.


        — Tiens, voilà le petit Julius ! s’écria la femme d’un air ravi. Et il nous amène un camarade !


        Elle était vêtue d’un jupon bleu, d’un bonnet rouge d’où s’échappaient des mèches rousses et elle portait des sabots. Elle s’approcha et demanda à Jacob :


        — Présente-toi, citoyen ! Tu habites où ?


        — Jacob Kosman, marchand de chevaux au ghetto. Je suis de la section de la Moselle.


        Elle l’examina des pieds à la tête et fit une moue appréciative :


        — Bienvenue chez nous ! Et toi, Julius, contente de te voir ici ! Venez donc signer la pétition !


        — Quelle pétition ? demanda Julien sur ses gardes.


        Déjà, elle les invitait à se rapprocher de la table. Bar suivait de près, jaloux que la Grande fît des amabilités au jeune homme.


        — Tu sais sans doute qu’il est question d’envoyer à Paris le traître Poutet, accusé d’avoir des liens avec son gendre émigré. C’est un agent de l’étranger. C’est nous, dans les sections, qui avons refusé qu’il soit jugé ici ; et grâce à nous il sera traduit devant le tribunal criminel de Paris, ainsi que son complice, l’ingénieur Saget, président du directoire du département. Là-bas, ils sont plus sévères que chez nous. C’est ce que nous avons décidé… Ça ira, ça ira ! fredonna-t-elle, contente d’elle. C’est nous aussi qui avons fait destituer Sénarmont, l’ancien commandant de la place, pour connivence avec l’ennemi ! Il a été remplacé par le général Favart. Depuis, on nous reconnaît une certaine influence, fit-elle avec emphase, et même que maintenant, les représentants des sections sont invités à se réunir au conseil de la commune ! Pour en revenir à Poutet… il n’est pas le seul à être suspect. La plupart des membres de l’administration du département sont des vendus !


        Elle se désignait du pouce chaque fois qu’elle disait « nous ». Voyant l’étonnement dubitatif se peindre sur le visage de Julien, elle reprit avec véhémence :


        — Tu ne me crois pas ? Le conseil du département a prétendu parler au nom des citoyens de Metz et affirmé que nous ne voulions pas de la déchéance du roi ! Quelle impudence ! Depuis que le gros cochon et sa famille sont emprisonnés au Temple, il n’y a plus de roi ! C’est bien pour ça qu’on a lancé les élections pour une nouvelle Assemblée, la Convention !


        — D’accord, mais cette proclamation du département au nom des Messins, elle a été faite avant les événements du 10 août ! rétorqua Julien. Donc ça n’est pas vraiment une faute.


        — Qu’est-ce que ça change ? s’agaça-t-elle. La déchéance du roi était souhaitée par tous, bien avant le 10 août !


        — Et que réclame votre pétition ? demanda Jacob, qui se lassait de ses jérémiades.


        Elle continuait ses justifications :


        — Ça fait longtemps que le département cherche des noises à la Société des patriotes ! Il y a quelques mois, son procureur Poutet a dénoncé avec violence devant le ministre de l’Intérieur l’influence du club sur la municipalité. Il a fait imprimer ses insinuations et les a transmises à tous les districts et municipalités ! Il nous accusait, le club et les sections, d’être des ennemis de la tranquillité publique ! Mais nous nous sommes défendus en envoyant une pétition à l’Assemblée nationale pour révéler leurs intrigues contre-révolutionnaires…


        La Grande Mayotte s’interrompit pour juger de l’effet de ses paroles, hocha la tête et reprit :


        — La nuisance du département ne s’est pas arrêtée là. Ces traîtres ont tout fait pour invalider l’élection de notre nouveau maire, Anthoine ! Heureusement l’Assemblée l’a confirmé dans son mandat par un décret, et le chargeait en même temps d’exercer son autorité sur le département.


        — Mais la pétition d’aujourd’hui, qu’est-ce que c’est ? insistait Jacob.


        — J’y viens ! Il faut que vous compreniez d’abord ! Dans un premier temps, notre maire s’est montré magnanime avec le conseil du département dont il a simplement suspendu les membres. Mais nous, dans les sections, nous nous sommes rebiffés et, maintenant, nous demandons dans cette pétition que tous les conseillers du département soient, eux aussi, traduits en justice. Il est trop bon, Anthoine ! Qu’est-ce qui nous prouve que, seulement remerciés, les conseillers deviennent de bons patriotes ? Voilà à quoi elle sert, cette pétition ! Citoyens, elle vous attend, fit-elle en montrant la table d’un geste théâtral.


        — Attends, citoyenne ! Nous ne sommes pas de cette section, fit remarquer Julien. Moi, je suis de la Seille, et Jacob de la Moselle.


        — Aucune importance ! Nous sommes tous des patriotes !


        Elle insista en désignant la feuille d’un index impérieux.


        Julien se sentit défaillir. Signer, c’était acquiescer à une décision venue de la Société des patriotes, sans doute dictée par le maire Anthoine, et relayée par les sections. N’était-ce pas aussi hurler avec les loups sans réfléchir ? Tirer un trait sur le souci d’équité ? Trahir les idées révolutionnaires auxquelles il adhérait profondément ? Ne pas signer, c’était prendre en compte les hommes avant les idées, c’était respecter la Déclaration des droits : « Tout homme est présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable. » Toutefois, par son rejet, il donnerait à la Grande des raisons de lui refuser l’aide qu’il attendait. Il perdrait une chance d’apprendre quelque chose sur son père. Quel choix impossible ! Pouvait-on mettre en balance les devoirs envers la nation et ce que l’on devait à son père ? Il regarda Jacob qui lui fit un discret clin d’œil.


        — Ce qui ne va pas, dit l’homme assis derrière la table pour recevoir les signatures, c’est que nous soyons si peu nombreux. De quoi a l’air une pétition avec seulement quinze signatures ? Allez, citoyens, faites votre devoir de patriotes !


        Un sans-culotte de la section, vêtu de la carmagnole, coiffé d’un bonnet rouge, chaussé de sabots et les lèvres retroussées découvrant ses canines, gravit bruyamment les marches de la chaire. Tout le monde le regarda. Il se racla la gorge, s’inclina brièvement et commença d’une voix rocailleuse :


        — Citoyens, l’heure est venue de châtier les contre-révolutionnaires qui complotent partout, au-dedans et au-dehors !


        Il fut aussitôt interrompu par la Grande Mayotte :


        — Pourquoi tu te prosternes ? C’est ridicule ! Débarrasse-toi de ces « plis de l’esclavage » qui restent dans les reins des Français !


        Décontenancé, il fit oui de la tête, se racla la gorge et poursuivit :


        — Citoyens ! dans la capitale, des séditieux tentent de libérer l’Autrichienne. Tout près d’ici, les armées ennemies s’apprêtent à assiéger Metz ; mais Thionville résiste toujours avec vaillance. Au sein de notre propre ville, il y a des administrations félonnes qui complotent pour délivrer le roi ! Nous exigeons que tous les anciens membres de l’administration du département soient arrêtés et traduits en justice. C’est ce que demande la pétition que présentent toutes les sections de Metz. Soyons impitoyables pour les conspirateurs ! Venez tous signer ! Vive la nation !


        Des applaudissements nourris éclatèrent au milieu des « Vive la nation ! ». La Grande Mayotte ajouta :


        — À bas les traîtres ! Ça ira, ça ira…


        L’assistance reprit d’une seule voix l’antienne révolutionnaire. Julien resta silencieux. Ses pensées tournaient à toute vitesse. D’un côté, il savait que Poutet était un proche de longue date d’Éléonore de Cussange, ainsi qu’un certain nombre des membres du département. D’un autre, il se rassurait sur le fait que signer n’était pas en soi une condamnation à mort… L’ancien maire de Metz honorablement connu serait sûrement acquitté ou soumis à des peines légères. Il ne fallait pas risquer de perdre la bienveillance de la Grande.


        On se bousculait autour de lui pour aller mettre son paraphe sur le document. Jacob s’était décidé, murmurant à l’oreille de Julien d’y aller, et qu’il en tirerait des bénéfices.


        — Pour ton père, lui chuchota-t-il.


        — Alors, jeune Julius, tu hésites ? fit la femme, pressante, le fixant de ses yeux d’un vert de jade.


        — Pas du tout ! assura-t-il crânement.


        Julien alla signer, la mort dans l’âme.


        Il y eut d’autres discours. La section se remplissant peu à peu, il fallait de nouveau stimuler les nouveaux arrivants à venir apposer leur nom sur la requête. Julien comprenait le motif de l’invitation de la sans-culotte : elle voulait être sûre d’avoir un engagement de plus en faveur de sa pétition. Elle avait sûrement des comptes à rendre. Maintenant le moment était favorable. Il rassembla ses idées et revint vers elle.


        — Citoyenne, je me demandais si le citoyen Poutet avait quelque chose à voir avec l’affaire Ficquelmont… C’est une pensée qui vient de m’effleurer.


        Elle le regarda avec étonnement :


        — En voilà une question ! Mais bien sûr ! Il est à l’origine d’une adresse au roi, écrite en juillet, où il accusait à mots couverts les patriotes de la Société d’être à l’origine de l’attentat. Tu vois ? Encore un grief de plus ! Et c’est de la diffamation ! Qu’attendre de plus d’un aristocrate ? Ils sont tous de mèche à comploter contre la nation… Lui et ses amis se retrouvaient chez l’abbé, pour des parties fines dans son château de Woippy. Crois-moi, la mort de ce calotin est un bienfait pour le pays.


        — Finalement, sait-on qui est à l’origine de son assassinat ? Avait-il des ennemis ? risqua Julien.


        — Dis-moi mon mignon, pourquoi ça t’intéresse autant ? Sûr qu’il y a eu des gens que ça regardait qu’il disparaisse. Mais c’était surtout un mouvement spontané. Le peuple en a marre de ces contre-révolutionnaires qui veulent mettre à bas tout ce qu’on a fait depuis 1789 et qui font appel à l’étranger pour délivrer le gros Capet !


        Julien cherchait comment en arriver à son père sans éveiller l’attention sur lui-même. Jacob, qui s’était éloigné, venait de s’approcher ; il avait entendu la dernière phrase.


        — Je devine que vous parlez de l’abbé de Ficquelmont. L’affaire a beaucoup choqué chez nous, au ghetto. Un prêtre demeure un citoyen comme les autres. Et a-t-on respecté la Déclaration des droits en agissant ainsi ?


        Julien trouva que Jacob y allait fort. Du reste, la Grande Mayotte se chargea de remettre les pendules à l’heure :


        — Toi, le Juif, reste à ta place ! Tes droits sont encore bien récents et toujours chancelants, tu ne crois pas ?


        — Oui, confirma Julien, inquiet pour son ami. Pense au saccage du ghetto de février dernier, sur de fausses accusations d’accaparement de numéraire. Votre citoyenneté n’était reconnue que depuis quelques mois !


        — Je ne l’oublie pas… fit Jacob d’un air sombre – les Juifs savaient depuis des siècles que rien n’était définitivement acquis.


        Il reprit :


        — Heureusement que Lafayette était là ! Lui et la troupe ont mis plusieurs heures avant de rétablir l’ordre. Et que de dégâts à réparer partout !


        — Ton Lafayette, depuis, a rejoint les émigrés ! lança la Grande Mayotte avec acrimonie.


        Elle considéra Julien avec attention.


        — Toi aussi, tu es marchand de chevaux ?


        — Non, je m’occupe d’animaux, mais pas comme Jacob.


        La femme le scrutait comme si elle tentait de rassembler des souvenirs. Julien sentit le danger et changea le tour de la conversation, jouant le tout pour le tout :


        — Pour ce Ficquelmont, finalement, a-t-on enquêté sur les circonstances de sa mort ?


        — Encore ? Qu’as-tu donc à t’intéresser à ce suppôt de l’étranger ?


        — Vous le soupçonniez vraiment d’être un espion ?


        — Pas de « vous » entre nous, citoyen ! Décidément, il faut tout t’apprendre ! Oui, tous les aristocrates sont suspects… En te voyant, ça me fait penser qu’un certain Duroch s’occupait d’enquêter sur l’affaire, dit-elle en le fouillant du regard. Il est à la prison bourgeoise de la rue des Trois-Boulangers. Ça te dit quelque chose ? Moi, je le connais de vue, ce Duroch. Il intervient à la section de la Seille où je me promène parfois, parce que je vais partout… mais dis donc, plus je t’observe et plus je te trouve une ressemblance avec lui !


      


      

        Samedi 8 septembre 1792


        Lorsqu’elle apprit, au retour de Julien dans la nuit, que son mari était emprisonné rue des Trois-Boulangers, Célia eût aimé pouvoir s’y rendre sur le champ, mais à une heure pareille, c’était impossible.


        Elle ne réussit pas à dormir, ressassant les mêmes questions : pourrait-elle le voir ? Faudrait-il soudoyer quelqu’un pour entrer ? Pourquoi était-il incarcéré ? Ce ne pouvait être qu’une erreur. Elle se rappelait cependant qu’on dénonçait maintenant à tour de bras. Quelqu’un de sa rue l’avait été pour avoir arraché une affiche de la commune. Une dame du quartier avait été appréhendée pour avoir tenu des propos incendiaires sur le maire. Le comité de surveillance n’avait-il pas dressé une liste des femmes et des enfants d’émigrés que l’on soumettait à une surveillance rapprochée, quand ils n’étaient pas purement et simplement maintenus comme otages ? En ces temps de guerre, les craintes de trahison étaient telles que la municipalité avait fait installer une double serrure sur toutes les portes de la ville, dont les clés avaient été retirées à l’armée. La commune se méfiait de tout et de tous, et se reconnaissait comme seule digne de confiance !


        Mais Augustin, de quoi pouvait-on l’avoir accusé ?


        Célia avait conscience que ce serait peut-être difficile d’entrer en contact avec lui, mais rien ne pourrait l’arrêter. Elle fut debout aux aurores. Rosalie prépara un panier de victuailles, en invoquant les saints du paradis :


        — J’m’en vais prier saint Jude, le défenseur des causes perdues !


        — Tu n’es guère encourageante, Rosalie !


        — Et aussi saint Antoine de Padoue, défenseur des opprimés… Mais pour parler d’choses plus terre à terre, vous savez c’que c’est que l’pain des prisons ? Une croûte dure comme la brique et une mie infecte, avec du son et d’la paille dedans ! Dans l’panier, j’en mets deux que j’ai faits moi-même. Les boulangeries sont vides en c’moment. La farine, elle est au prix d’l’or. Heureusement qu’y m’en restait un peu ! Et pis, un bout d’jambon, et la moitié du pâté que j’ai fait hier. Si vous lui portez un panier tous les jours, y pourra survivre, sinon, mon pauv’ M. Augustin va d’venir maigre comme un cent de clous !


        Célia partit pour la prison vers huit heures du matin, vibrante d’émotion et d’inquiétude. Il pleuvait. Cette prison se trouvait non loin de chez elle. À l’entrée, deux sentinelles aux fusils croisés barraient le passage. Déjà un groupe de femmes formaient une file. L’une d’elles expliqua à Célia :


        — Je suis là depuis deux heures. Il faut prendre son mal en patience. Et vous savez, hier et avant-hier, je suis restée entre quatre et cinq heures pour finir par m’entendre dire qu’il n’y aurait pas de visites ! Parfois, le concierge fait fermer la porte parce que c’est l’heure de son dîner, et il ne la rouvre que deux heures plus tard. Certaines fois, il faut payer pour entrer. Un jour, un guichetier a gardé la corbeille destinée à mon mari ! Il m’avait promis qu’il la remettrait lui-même, tout en commençant à dévorer son contenu devant moi. Oh, j’en ai vu ! Alors, vous dire si aujourd’hui ce sera possible, c’est un mystère !


        La boue s’était accumulée devant la prison à force de piétinements sur un pavage qui n’était plus nettoyé, peut-être à dessein, et rendait pénible la station debout, les pieds dans l’humidité.


        La femme reprit :


        — Vous savez qu’il vous faut l’autorisation de votre section pour venir à la prison ? Sinon vous n’entrerez pas !


        Célia, qui l’ignorait, dut rebrousser chemin pour gagner la section de son quartier, celle de la Seille, installée dans la chapelle du ci-devant séminaire de Saint-Simon, rue d’Asfeld. Elle vit l’inscription en lettres noires « La Nation, la Loi » au-dessus de la porte de l’ancien édifice religieux ; ici aussi le mot de « Roi » avait été grossièrement barbouillé. De l’extérieur lui parvint le bourdonnement de conversations animées. Comme dans toutes les sections, ce lieu était le rendez-vous des délateurs. C’était faire acte de patriotisme que de venir signaler les méfaits de ses voisins et également une façon radicale de se débarrasser d’un ennemi personnel. Célia, nerveuse, entra et s’avança au milieu de gens inconnus qui la dévisagèrent. La plupart étaient vêtus en sans-culottes. Elle demanda au premier venu :


        — Citoyen, à qui dois-je m’adresser pour obtenir le droit de visiter mon mari à la prison des Trois-Boulangers ?


        — Encore une ci-devant ! grogna un bonnet rouge.


        — Pas du tout ! rétorqua Célia qui s’efforçait de parler avec assurance, se tançant intérieurement : « Surtout, ne pas avoir l’air coupable lorsqu’on n’a rien à se reprocher. »


        — Par ici, ma belle ! lança la voix grinçante d’un homme assis derrière une table.


        Elle fendit la foule, pleine d’appréhension, effrayée par ce qu’elle entendait. Ça bouillonnait autour d’elle de propos dont elle ne saisissait que des bribes : « prêtre réfractaire », « femme d’émigré », « domicile suspect à perquisitionner ».


        — Qui veux-tu visiter ?


        — Mon mari, le citoyen Duroch.


        L’homme consulta un grand cahier marqué « Prison bourgeoise ».


        — Arrêté quand ?


        — Le 5 septembre, dans l’après-midi. Il avait un rendez-vous avec le général Favart et vraisemblablement, c’est juste avant qu’il a été arrêté.


        Il tourna les pages.


        — Le 5 septembre… Avec Favart, tu dis ? Tu sais qu’on le surveille lui aussi ! Donc, ton mari, c’est Duroch… Duroch, fit-il en parcourant sa liste de noms de ce jour. Ah, voilà ! Duroch, soupçonné d’aristocratie, annonça-t-il en levant les yeux vers Célia. Il est bien enfermé à la prison bourgeoise.


        — Mon mari, « aristocrate » ? Il s’appelle Duroch en un seul mot ! C’est une erreur ! Vous avez dû vous apercevoir qu’il est un patriote convaincu… il vient régulièrement ici, aux réunions de la section. Vous devez le connaître, non ?


        — À vrai dire, non, affirma l’homme, le regard fuyant. Vous savez, ce n’est pas son nom qui est visé, mais ce qu’il fait… L’abbé de Ficquelmont, ça vous parle ? Le nom de l’abbé est noté à côté du sien. Voilà… alors, méditez là-dessus, je ne peux pas vous en dire plus !


        Célia se sentit faiblir. C’était l’affaire de l’abbé qui avait conduit Augustin au cachot.


        — Et ma permission ? insista-t-elle.


        Il la scruta longuement, la faisant languir. Puis il regarda son panier, eut l’air d’hésiter.


        — Les temps sont durs pour tout le monde, citoyenne !


        Célia finit par comprendre et tira de sa poche quelques assignats qu’elle posa devant lui.


        — Voilà ! Comme ça, c’est parfait ! ricana-t-il, en les fourrant prestement dans sa carmagnole.


        Il prit un formulaire qu’il remplit au nom de la citoyenne Duroch, l’autorisant à visiter son mari à la prison bourgeoise.


        Célia, munie de son document, put quitter cet endroit inquiétant pour regagner la rue des Trois-Boulangers. Devant la porte, la foule était toujours aussi dense, mais la femme qui l’avait renseignée avait disparu. Elle avait dû entrer. Cela dura une bonne heure jusqu’à ce que son tour arrivât. Derrière elle, la file s’était accrue.


        Enfin, elle passa le seuil et montra sa permission au concierge. Il la lut, la retourna, la relut, regarda Célia, sembla réfléchir. Puis déclara :


        — La citoyenne a un cabas qui sent bien bon et qui paraît bien garni ! Si elle voulait encourager les bonnes volontés, elle saurait quoi faire !


        — Vous désirez un de mes pains ?


        — Bien volontiers, citoyenne !


        Il le prit, et conduisit Célia à un guichet. Le guichetier la mena dans une cour sinistre où se trouvaient des prisonniers qui s’approchèrent, les fers aux pieds, tendant les mains vers elle. Célia se retint de presser le pas, pour éviter de montrer la répulsion qu’ils lui inspiraient. Au bout d’un long couloir, ils firent face à trois portes identiques. L’homme qui portait un énorme trousseau tintinnabulant, se planta devant l’une d’elles, et saisit une clé qu’il tourna dans trois monstrueuses serrures. Lorsque la porte s’ouvrit, Célia se précipita à l’intérieur, prise à la gorge par la pestilence. Aussitôt entourée d’inconnus, elle appela : « Augustin ! », mais sans le voir. Le cachot était si sombre qu’il fallait s’habituer à la pénombre pour y distinguer quelque chose.


        Debout au milieu de la pièce, elle répéta : « Augustin, je suis là. » Les détenus se pressaient autour d’elle, la frôlant et disant : « Eh, la belle, c’est moi, Augustin ! »


        Désespérée, elle se retourna vers le guichetier :


        — Mon mari n’est pas ici ! Vous avez dû vous tromper de cellule !


        — Comment ça, il n’est pas ici ! s’exclama-t-il, stupéfait.


      


      

        Journal d’Éléonore. Samedi 8 septembre 1792


        Les événements se succèdent à grande vitesse ! Ce matin j’ai d’abord appris par Julien qu’Augustin était incarcéré à la prison bourgeoise. Il tenait le renseignement de la Grande Mayotte, rencontrée la veille à la section d’Outre-Seille.


        Or, dans la journée, tout fut bouleversé ! Célia, qui savait que son fils m’avait informée des événements récents, est arrivée chez moi, fort émue après sa visite à son mari, pour m’annoncer qu’Augustin comparaîtrait devant le tribunal criminel lundi après-midi. Elle me conta son angoisse quand elle ne le trouva pas aux Trois-Boulangers, où il aurait dû être incarcéré. Le geôlier, aussi surpris qu’elle, était allé consulter le registre d’écrou et avait constaté – furieux de n’avoir pas été prévenu – qu’il avait quitté la prison bourgeoise pour celle de la conciergerie.


        Et ce n’était pas fini ! À son retour de la prison, Célia dut affronter la garde nationale ! Il s’agissait d’un ordre de perquisition. La bonne Rosalie, hors d’elle, avait tenté de faire barrage avec un balai, mais elle avait été bousculée sans ménagement. En découvrant le mandat, Célia n’avait eu d’autre ressource que de laisser fouiller sa maison, sous les cris de bête furieuse de Rosalie qui ne supportait pas qu’on pût mettre son nez dans les affaires de ses maîtres ! Célia, trop secouée pour s’interposer, l’avait laissée rugir tant qu’elle pouvait, espérant qu’elle réussirait à limiter les dégâts. En réalité, derrière eux ce ne furent qu’armoires éventrées, piles de linge répandues, tiroirs vidés, et livres jetés au sol dans la bibliothèque dévastée… Les gardes étaient repartis en brandissant triomphalement un carnet sur lequel était écrit « Abbé de Ficquelmont ». Qu’y avait-il exactement dans ce document ?


        J’ai tenté de rassurer Célia. Je connais le président du tribunal, François Collin, que j’ai vu à plusieurs reprises chez les Poutet. Augustin l’a également rencontré à l’académie de Metz, la Société des sciences et des arts, dont il est membre. Nul doute que cela le disposera favorablement. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, rigoureux et droit.


        En revanche, pour ne pas l’inquiéter inutilement, je n’ai rien voulu dire de l’accusateur public Altmayer. J’ai entendu parler de lui en termes peu flatteurs chez le baron de Poutet. Il a une réputation de dureté et d’inflexibilité.


        Ce lundi après-midi, je serai au tribunal aux côtés des Duroch.


        Quant à Louise de Poutet, elle est toujours réfugiée chez moi, et reste discrète. Elle reçoit la visite de temps à autre de son soupirant, l’imprimeur Charles Antoine, mais je suis obligée de limiter ses apparitions qui mettent Louise en danger. Son nom figure sans doute sur une de ces fameuses listes de parents d’émigrés et peut-être même qu’on la recherche. Son père sera transféré à Paris et nous n’avons aucune nouvelle de lui.


        J’ai beau appeler Louise « ma chère cousine » sur tous les tons, je me méfie de plus en plus de certains de mes domestiques qui affichent volontiers avec moi des airs bravaches, comme si mes jours de ci-devant étaient comptés. En fait, c’est surtout le cas de ma cuisinière, à qui je trouve parfois des lueurs inquiétantes dans les yeux lorsque je lui parle. Moi aussi, je suis viscéralement attachée à ma patrie, mais je n’y mets pas cette sorte de fanatisme que recouvre aujourd’hui le mot de « patriote », qui risque de conduire le pays à des désordres qui m’effraient. En revanche, je sais que je peux compter sur le majordome et sur le cocher qui sont d’une fidélité à toute épreuve. Plus impénétrables sont le palefrenier ou ma femme de chambre. Ils paraissent dévoués, mais je les crois capables de changer d’opinion selon les circonstances.


        Quand je pense qu’Augustin va comparaître devant le tribunal criminel, je suis saisie d’angoisse ! Heureusement que le président est un ami ! Mais si la pression est forte du côté de l’assistance, que l’accusateur public soit agressif, que le jury se laisse influencer, que pourra faire le juge Collin, seul contre tous ? Ne sont-ce pas les plus bruyants qui l’emportent sur ceux qui se taisent ?


      


      
          
          Samedi 8 septembre 1792

          Le boucher de la rue Saint-Georges19 était à la tête d’une affaire qu’il s’efforçait de maintenir prospère. Son établissement, un des plus florissants de la ville, attirait une clientèle exigeante. Que la bête fût vendue, pour ainsi dire, « sur pied » était l’une des conditions de la fraîcheur de la viande. Ainsi, la plupart des boucheries étaient en même temps des tueries, car on abattait le jour même le bœuf qu’on allait débiter et disposer ensuite dans l’échoppe. Cette organisation n’allait pas sans inconvénient, et il n’était pas rare que l’animal, au lieu d’être assommé, fût seulement étourdi et que, saisi d’un furieux besoin de vivre, il s’échappât dans la rue, bousculant tout sur son passage. Un jour, on en avait vu un s’engouffrer dans le ghetto tout proche, culbuter les promeneurs, tailler en morceaux les marchandises des étaliers, et même entrer dans la synagogue au beau milieu d’un office, effrayant les fidèles et mêlant ses mugissements à la lecture de la Torah. Les garçons bouchers qui étaient à ses trousses avaient fini par trouver le moyen de l’attirer en amenant avec eux un autre bœuf qui, sans doute, dans son langage de bête avait su ramener son congénère vers la sortie. Ainsi, le pauvre innocent, quelques heures plus tard, s’était retrouvé mis en pièces et pendu aux crochets de la boutique.

          Ces tueries qui font couler le sang dans la rue révèlent au passant, par la vue et l’odorat – quand ce n’est pas par l’ouïe, car ces pauvres bêtes crient parfois –, le procédé qui va de l’animal à leur assiette. D’aucuns osent dire que ce spectacle, ajouté au fait d’avoir ses semelles rougies, émousse la sensibilité et pourrait plus facilement faire venir le crime chez des êtres à la tête fragile.

          Claudin Merlot, le maître boucher de la rue Saint-Georges évoquait son métier de toute sa personne : carnivore et bien nourri, il avait la figure allumée et l’œil pourpre, comme reflétant le sang qu’il répandait, un cou gonflé d’appétits féroces, des mains puissantes faites pour tuer et le tablier sanguinolent dont les taches récentes recouvraient celles, brunies, de la veille. Il vendait sa viande, mais de plus en plus mal parce qu’on le payait en assignats, dont la valeur fondait à vue d’œil20. Pour compenser la baisse, les prix augmentaient, mais, étant donné que les salaires dégringolaient, cela faisait de moins en moins l’affaire de ses pratiques. Le bœuf était passé à huit sous la livre et maintenant les clients ronchonnaient et, parfois, renonçaient à acheter. Pour conserver son train de vie, le boucher s’évertuait à trouver d’autres sources de revenus. Elles existaient pour qui ne répugnait pas à tomber dans l’illégalité. Toutes sortes de trafics inavouables se présentèrent à ses yeux, sachant qu’on manquait de blé, de laine, et aussi de sucre depuis que les colonies antillaises étaient entrées en ébullition au début de l’année21. Les révoltes d’esclaves dans les îles avaient entraîné des saccages de fabriques. Le sucre était devenu si rare que lors de réunions festives, y compris dans les milieux aisés, on avait imaginé, pour faire des économies, d’en suspendre au plafond un petit pain au bout d’une ficelle que chacun des convives pouvait faire tremper brièvement dans son thé ou son café. C’est dire si, maintenant que la guerre était aux portes, les denrées précieuses l’étaient encore davantage !

          C’est en février que Merlot s’était décidé pour le sucre. Son frère de Paris, qui habitait le faubourg Saint-Martin, lui avait affirmé que la marchandise ne manquait pas ; il fallait seulement savoir où la trouver. Ayant senti venir la pénurie, le Parisien avait fait des stocks dans une église qu’il avait rachetée comme bien national à bas prix pour en faire un entrepôt. Malheureusement, peu après, des désordres importants avaient éclaté dans Paris, avec la mise à sac d’épiceries et de magasins. L’obligation fut faite par les assaillants de vendre le sucre au prix antérieur de vingt-deux sous la livre. Le Parisien Merlot avait eu l’idée de mettre sa fortune à l’abri en province, chez son frère, à Metz, où l’on pouvait encore mener son petit négoce en toute tranquillité, puisqu’il semblait que la police de la ville n’eût d’yeux que pour la farine et le blé. C’est ainsi que le boucher s’était lancé : il entreposait les caisses en provenance de la capitale dans son arrière-boutique et il proposait ses services aux clients qu’il connaissait bien. Lorsqu’il n’y avait personne d’autre dans l’échoppe et que l’un d’eux se plaignait de la rareté du sucre, il se penchait vers lui avec des mines de conspirateur, lui glissant dans le creux de l’oreille :

          — J’en ai du bon… et du blanc.

          Le client le dévisageait, étonné, et il était conduit avec empressement au fond du magasin. Merlot, qui avait adhéré avec enthousiasme à la révolution, se présentait comme un défenseur des intérêts du peuple, tout en lui faisant les poches et en préservant son or. Car son sucre, il le vendait bien ! Cependant, il craignait les dénonciations et restait sur ses gardes. Pour donner le change et fournir des preuves de son patriotisme, il allait toujours aux réunions de sa section, celle de la Moselle, et hurlait avec les loups contre tout ce qu’il fallait vitupérer : les aristocrates, les affameurs du peuple, les trafiquants, les accapareurs, le ci-devant baron de Poutet, les curés aussi ! N’avait-il pas été un des plus acharnés contre l’abbé de Ficquelmont ? C’est bien lui, se vantait-il, qui lui avait porté un coup de bûche sur la tête lors de son transfert à la prison. Toutefois il était devenu plus prudent depuis que la Grande Mayotte avait parlé d’une enquête menée avec discrétion sur les circonstances de la mort de l’abbé. Le boucher ne voulait pas attirer l’attention sur lui pour garder secret son marché clandestin. C’était un travail de chaque instant.

          Dans le courant du mois de juillet, il avait frémi durant quelques jours, à la suite de la visite étrange d’un nommé Duroch, artiste vétérinaire, venu se procurer de la viande. Jusque-là, rien que de très normal. Ce qui l’avait alarmé, c’est que ce client avait posé des questions bizarres. Par exemple, il avait voulu savoir depuis quand il était boucher et si ses affaires marchaient bien. Un peu plus tard, il avait parlé des sections, disant que la sienne était celle de la Seille. Merlot avait dû dire que lui allait à celle de la Moselle. Le vétérinaire lui avait demandé s’il y avait déjà rencontré Jacob Kosman, un de ses amis. Devant tant d’interrogations subtilement distillées au milieu de phrases anodines, le boucher sur ses gardes s’était tracassé, peut-être pour rien. Était-ce son petit commerce qui intéressait Duroch ? Était-il un acheteur éventuel ou plutôt un dénonciateur en puissance ? Il avait failli lui proposer de sa marchandise délictueuse, mais s’était retenu à temps, quand était arrivée cette phrase à laquelle il ne s’attendait pas du tout :

          — L’abbé de Ficquelmont était-il un de vos clients ?

          Il fit comme s’il n’avait jamais entendu parler du ci-devant chanoine. Duroch avait-il été dupe ? Toujours est-il qu’il en avait touché un mot à la Grande Mayotte. Il la connaissait bien. Elle venait parfois dans sa section. Elle avait froncé les sourcils en disant que ça sentait le roussi. Mais heureusement, depuis trois jours, Duroch était en prison et allait comparaître devant le tribunal criminel pour ses sympathies aristocratiques. Il respirait.

          Il comptait bien se rendre au tribunal le jour prévu.

        


      

        Lundi 10 septembre 1792


        Parvenue sur la place d’Armes, Célia franchit, l’estomac noué, les portes du ci-devant parlement de Metz devenu tribunal criminel. Le grand vestibule d’entrée bourdonnait comme une cathédrale. De petits groupes discutaient gravement de leurs affaires. De loin, elle vit Éléonore faire un geste dans sa direction. Elles se rejoignirent. Julien, parti chez un client à l’extérieur de la ville, arriverait plus tard. La foule était de plus en plus considérable. Un mouvement se fit en direction d’un large escalier de pierre ; elles suivirent. Tandis qu’elles montaient les marches, Éléonore chuchota :


        — Avez-vous déniché un défenseur ? Depuis la suppression des barreaux, cela devient difficile ! De plus, j’ai du mal à croire à une défense qui n’est plus qu’un service amical et gratuit, et que n’importe qui peut rendre sans aucune qualification…


        — Justement, la personne que j’ai trouvée n’est pas n’importe qui : c’est un ancien avocat au bailliage, ancien député aux états généraux, M. Baudesson de Chanville. Il a accepté de tenir ce rôle par sympathie pour Augustin.


        Éléonore soupira de soulagement.


        — C’est une chance ! En plus d’être talentueux, ce monsieur doit être un ami sincère et qui ne craint pas de se compromettre !


        — Je le crois. Augustin est son vétérinaire depuis des années. Ils ont des relations cordiales et se sont découvert une passion commune pour les idées de la révolution.


        Éléonore hocha la tête et ajouta à voix basse :


        — De mon côté, je pense avoir bien agi en envoyant un mot ce matin au président du tribunal, François Collin, ancien substitut du procureur au parlement. Je le connais de longue date ; c’est un ami proche des Poutet. Comme Augustin, il est membre de la Société des sciences et des arts de Metz, et j’ai attiré son attention sur le fait que son confrère Duroch allait passer en jugement ce jour. J’ai même ajouté que j’étais certaine de son innocence, quel que fût le motif de la poursuite.


        Pour toute réponse, Célia lui serra les mains avec reconnaissance.


        Elles suivaient la progression de la foule. On s’arrêta au premier étage. La salle d’audience était une sorte d’amphithéâtre où se pressait le peuple. Bien que haute de plafond, elle sentait le renfermé, le vieux bois, la poussière. En bas devaient siéger les juges, le jury, l’accusé et les témoins. Les deux femmes montèrent quelques marches et s’assirent comme elles le purent sur des bancs déjà bien remplis. On se poussait encore pour faire de la place à d’autres. La promiscuité faisait que des odeurs de vêtements malpropres, de graillon, de cheveux gras, d’haleines fétides, de pieds jamais décrassés se mêlaient et jaillissaient par bouffées. Il y avait là des visages anxieux où l’on devinait les familles des accusés, pâles et parlant peu ; d’autres, agités et volubiles, venus assister avec une curiosité mauvaise à la mise en difficulté d’un contre-révolutionnaire honni, ou plus simplement d’un voisin détesté. C’était l’occasion aussi de faire montre de son patriotisme en blâmant haut et fort les soutiens de la monarchie.


        Les murs qui les entouraient étaient décorés de draperies bleues ornées de faisceaux, de cocardes et de bonnets rouges. La salle bruissait de conversations étouffées, ponctuées d’exclamations de sans-culottes excités.


        Les jurés entrèrent. La plupart émanaient des sections ou de la Société des patriotes. Ils étaient quatre, et deux d’entre eux portaient le costume des sans-culottes. Ils s’installèrent sur leur banc à droite. Leur présence suscitait des commentaires :


        — Tu vois, le juré au bonnet rouge de travers, le deuxième là-bas… c’est Jadot… ben oui, le charpentier !


        — Et l’autre, au bicorne, c’est Cunin, l’aubergiste.


        Trois juges vinrent s’asseoir à la tribune face à l’assistance. Éléonore eut l’impression fugitive que le président Collin avait remarqué sa présence. L’accusateur public Altmayer se plaça à gauche. Célia lui trouva le visage sévère et le regard dur, assombri par des cheveux noirs épais qui lui tombaient sur le front. Le président Collin avait l’air soucieux ; ses lunettes à tempes22 glissaient sur son long nez et il les remettait sans cesse en place. Il appela le premier accusé à la barre, qui comparut libre et sans fers, placé de manière à être vu aussi de l’auditoire. Il était suivi de son conseil.


        Chacun des jurés dut prêter serment « de ne communiquer avec personne, de ne céder ni à la haine, ni à la crainte, ni à l’affection, et de se prononcer avec l’impartialité et la fermeté qui conviennent à un homme libre ».


        Avant que n’arrivât le tour d’Augustin, nombre d’inculpés se succédèrent, certains amaigris et défaits, d’autres arrogants, faisant valoir leurs droits, assistés ou non d’un défenseur. Un dénommé Perrin, drapier, accusé par une brodeuse dénommée Françoise de l’avoir engrossée avec promesse de mariage non tenue, se défendait comme un beau diable. Il produisit divers témoins affirmant que ladite Françoise était connue dans tout le quartier pour inviter des hommes chez elle. Et chacun des témoins de citer les noms de ceux qu’elle recevait. Ensuite comparurent plusieurs curés réfractaires dénoncés pour avoir tenu en chaire des propos contre-révolutionnaires ou célébré des messes clandestines. Célia remarquait avec une anxiété croissante combien l’accusateur public, servi par son aspect effrayant, mettait de la rage à vouloir condamner, et combien le public se croyait obligé d’accompagner de clameurs les déclarations des accusés, surtout lorsqu’elles venaient de prêtres. Le tribunal montrait sa passion pour l’égalité en condamnant aussi sévèrement, sinon davantage, l’aristocrate et le prêtre que le portefaix et la prostituée. Dans l’assistance, il y avait un certain nombre de bonnets rouges qui, pensait-elle, influençaient la foule et le jury par leurs cris. Le président Collin, qui se battait en même temps avec ses lunettes, parvenait difficilement à rétablir le calme.


        Enfin ce fut le tour d’Augustin. C’est le cœur battant à grands coups que Célia le vit entrer, avec sa barbe de cinq jours, son air épuisé et des cernes sous les yeux. Mais il se tenait droit et montrait par sa physionomie volontaire qu’il comptait se défendre. Son conseil, M. Baudesson de Chanville, le suivait. Il lui chuchota quelque chose et lui tapota le bras en signe d’encouragement, avant qu’il prêtât serment de ne dire que la vérité.


        Le président fit asseoir l’accusé, lui demanda son nom, son âge et l’invita à entendre l’acte d’accusation lu par le greffier :


        — Le 10 du mois de juin, le nommé Augustin Duroch, artiste vétérinaire habitant à Metz, prétendant avoir un mandat de l’ancien commandant en chef, le citoyen de Sénarmont, a entrepris d’aller questionner chez lui, de façon tendancieuse, le sieur Munier, un des officiers municipaux qui encadraient le ci-devant abbé de Ficquelmont lors de son transfert à la prison. Selon les dires de Munier, il lui aurait demandé s’il avait connaissance de citoyens ayant manifesté une attitude agressive ou insolente envers le « chanoine » de Ficquelmont. Le citoyen Duroch, en employant sciemment le mot de « chanoine », n’ignorait pas qu’il fallait dire maintenant « ci-devant ». Pour l’officier municipal Munier, c’était une provocation monarchiste qui montrait où allait la pitié de Duroch, c’est-à-dire, du côté du ci-devant abbé, et non, comme tout bon patriote, du côté de la nation bafouée par ledit Ficquelmont. Il l’accuse également de n’avoir pas porté la cocarde. Ensuite, le 15 du mois de juillet, Duroch s’est rendu chez le boucher Claudin Merlot et, là encore, il a étalé ses préjugés aristocratiques en attaquant le patriote Merlot par des questions insidieuses portant sur de supposées relations avec ce prêtre réfractaire.


        Durant l’exposé de l’acte d’accusation, Augustin ne cessa de manifester par ses mimiques un étonnement scandalisé. Dans le public, ce n’étaient que huées contre le prévenu et protestation du président qui tapait du marteau. Certains, pourtant venus le soutenir, demeuraient muets, les yeux au sol, sans doute pour se faire oublier. Éléonore reconnut l’imprimeur Charles Antoine dans les rangées de droite ; l’amoureux de Louise discutait avec son voisin, un bonnet rouge.


        L’accusateur public Altmayer se leva, empli de la morgue que lui donnait la charge de poursuivre au nom de la nation. Son regard tapi derrière le rideau de sa chevelure de ténèbres avait quelque chose de redoutable. Il prit la parole d’une voix mordante, désignant l’accusé de son doigt :


        — Nous constatons, après avoir ouï cette lecture, que se trouvent chez le citoyen Duroch tous les caractères de la provocation au rétablissement de la royauté, et cela alors que l’ennemi est à nos portes ! Des troupes veulent assaillir notre ville et rêvent de secourir celui qui n’est plus que Louis Capet, tandis que Duroch dissémine ses propos contre-révolutionnaires sous le prétexte d’enquêtes tortueuses ! Il vise à entraîner dans son sillage des esprits qu’il pense faibles, mais qui se révèlent patriotes jusqu’au fond de l’âme. Car ces bons citoyens ont choisi de faire leur devoir en venant le dénoncer, plutôt que de le suivre dans ses démarches de traître. Une perquisition de son domicile a permis la saisie d’un carnet qui porte en lettres capitales la mention « Abbé de Ficquelmont ». Cette inscription ne résume-t-elle pas à elle seule toute l’accusation ? Le prévenu Duroch n’étale-t-il pas toute son aristocratie dans ce mot « abbé » qui fait référence à l’ancien monde ? Sa répugnance à employer « ci-devant » nous montre l’étendue de sa nature dissimulée.


        Le conseiller d’Augustin se pencha vers lui et lui chuchota quelque chose. On vit Augustin faire non de la tête. Éléonore glissa à sa voisine :


        — Qu’y a-t-il donc dans ce carnet ?


        — Je n’en sais rien du tout, murmura Célia très inquiète.


        À ce moment, la porte latérale s’ouvrit et Julien entra par le bas de la salle, le visage soudain crispé à la vue de son père exposé sous les feux de la justice. Il dut monter l’escalier le plus discrètement possible et ne trouva de place que tout en haut dans les gradins. Altmayer poursuivait son discours, ses regards tournés vers l’assemblée. À chacune de ses affirmations, on entendait les huées du public et on voyait les hochements de tête du jury. Les soutiens qu’Augustin pouvait avoir dans les bancs de l’assistance n’osaient se manifester et se tassaient sur eux-mêmes. L’accusateur conclut par une grande envolée, détachant bien chaque mot, et tendant les bras en direction de la salle dans un geste de conquête :


        — La nation se doit d’appliquer une juste peine au criminel, et ce serait lui faire du tort que de l’en dispenser ! Vive la nation !


        L’assistance répéta d’une seule voix : « Vive la nation ! » Le président Collin fit entendre son marteau.


        Quelqu’un cria :


        — À la lanterne !


        Quelques voix lui firent écho, dont celle, excitée, du bonnet rouge installé à côté de l’imprimeur Antoine, puis le silence se fit, pesant, durant quelques secondes. L’accusateur public en avait terminé. Il se tamponna le front d’un mouchoir tiré de sa manche et alla s’asseoir.


        Le président Collin toussota, se racla la gorge, appela le premier témoin à la barre, introduit par un huissier, et il lui demanda de se présenter.


        Ce témoin à charge prêta le serment traditionnel puis se lança, d’une voix de fausset :


        — Je suis un client habituel de l’artiste vétérinaire et à plusieurs reprises j’ai constaté qu’il ne portait pas la cocarde !


        Augustin, outré, se leva :


        — Citoyen, le reproche que vous me faites remonte à plus d’un an, alors que l’obligation de la mettre date du 8 juillet dernier. Or je ne vous ai plus vu depuis ce moment !


        Le président frappa de son marteau sur la table :


        — Citoyen Duroch, vous devez attendre que je vous donne la parole ! Elle est à l’accusation. Et vous, poursuivez votre déposition.


        Le témoin ébranlé joignit les mains pour masquer leur tremblement.


        — Peut-être que Duroch a raison… mais… lorsqu’on est sûr de son patriotisme, on la porte, même quand c’est pas obligé ! fit-il, en se tournant vers la salle, soudain ragaillardi.


        Le public approuva bruyamment. Éléonore, qui observait tout aperçut le bonnet rouge donner des coups de coude à son voisin Charles Antoine, qui opina mollement du chef.


        — Citoyen Duroch, quelque chose à ajouter ?


        Ce dernier fit non de la tête.


        — Témoin suivant… la citoyenne Larue ! cria le président à l’adresse d’un huissier.


        Julien, du haut des gradins, vit entrer avec angoisse la toison flamboyante de la Grande Mayotte. Cette femme était si populaire qu’une ovation générale, accompagnée de trépignements de joie, y compris ceux de l’imprimeur, retentit aussitôt. Le président, de nouveau, frappa vigoureusement de son marteau, ce qui fit descendre ses lunettes au point qu’elles faillirent tomber sur le bureau. Il les replaça et attendit que le silence fût total pour lui faire décliner ses nom, prénoms, âge et qualité. Elle prêta le serment de ne dire que la vérité.


        — Nous vous écoutons ! lança le président.


        — Le citoyen Duroch, commença-t-elle, m’a rendu visite un jour, à ma section, celle d’Outre-Seille, pour « parler de Ficquelmont », a-t-il dit.


        — Quel jour ? demanda le président sèchement. Soyez précise ! ici, on veut des faits et non des sentiments !


        La Grande Mayotte, vêtue à la sans-culotte, portant la carmagnole et une jupe rouge, bien droite sur ses jambes, hésita, leva les yeux au plafond et dit :


        — Je pense que c’était vers la fin du mois de juin.


        — Vous pensez ou vous êtes sûre ?


        — C’était vers le 25 juin, affirma-t-elle de sa voix rauque. « Pourquoi voulez-vous parler de ce monarchiste ? ai-je rétorqué à Duroch. D’abord, qu’est-ce qui vous fait croire que je le connais ? — C’est ce que j’aimerais savoir, justement… parce qu’on dit que vous étiez présente sur la place d’Armes le jour de sa mise à mort », me répond-il. Je lui ai demandé à quel titre il se permettait de m’interroger, et il m’a montré un mandat du commandant de Sénarmont. « Et vous déduisez quoi ? ai-je insisté. Parce qu’il y avait beaucoup de monde sur cette place : le commandant lui-même, le maire et des officiers municipaux, la garde nationale, la troupe et toute une foule, et je serais la seule à avoir été remarquée ? »


        Elle se tut, regarda les magistrats, puis le jury, se tourna vers la salle qui, de nouveau, battit des pieds, puis fixa Augustin. Elle reprit :


        — Il a dit qu’il n’en déduisait rien, mais qu’il voulait comprendre. Alors, moi, citoyens, je vous demande s’il est normal de chercher à comprendre ce traître de ci-devant abbé…


        Augustin lui coupa la parole :


        — Vous oubliez de dire qu’il est notoire que vous avez été très active ce jour-là, et que la mise à mort sans jugement d’un citoyen, quels que soient ses torts, est un crime !


        Célia vit le président Collin acquiescer d’un mouvement de tête, puis reprendre sèchement :


        — Duroch, vous devez attendre que je vous donne la parole ! Citoyenne Larue, dois-je vous rappeler que nous ne faisons pas le procès de Ficquelmont ? Avez-vous autre chose à porter à notre connaissance ?


        Elle fit oui de la tête :


        — J’insiste ! Je constate que le citoyen Duroch, par ses paroles fielleuses, a laissé planer des doutes sérieux sur ma personne et je ne peux pas le tolérer.


        La salle éclata en huées contre Duroch. Il y avait dans l’assistance le boucher Merlot qui tenait bien sa place, agitant sa grosse figure rougeaude, et Bar, l’amant de la Grande, qui gesticulait pour se faire voir d’elle. Elle sourit de satisfaction en direction du public à qui elle fit des clins d’œil appuyés, invisibles du tribunal, puis regarda posément les magistrats et le jury :


        — Je voulais témoigner aussi que le citoyen Merlot, honorable boucher de la rue Saint-Georges, s’est plaint auprès de moi des insinuations du sieur Duroch, venu le questionner tout comme moi sur le même sujet. C’est tout ! Et en même temps, c’est beaucoup d’intérêt porté à un ci-devant, traître à la patrie !


        — À la lanterne ! cria quelqu’un.


        — Citoyenne Larue, intervint le président, je vous rappelle que nous ne sommes pas en train de juger le ci-devant abbé !


        Il se tourna vers Augustin :


        — Citoyen Duroch, avez-vous quelque chose à dire à ce témoin ?


        — Je voudrais simplement ajouter que, mandé par le commandant de la place d’enquêter sur la mort tragique du ci-devant chanoine de Ficquelmont, je me devais d’aller poser des questions à des personnes qui l’avaient approché au grand jour ! Je n’ai fait que répondre favorablement, comme je l’ai toujours fait jusqu’à présent, à une mission d’intérêt public.


        C’était maintenant le tour de la défense. Le président Collin appela le citoyen Baudesson de Chanville, qui se leva, déploya sa haute taille et vint devant l’assemblée. Célia, en voyant son visage énergique, se détendit un peu. On sentait l’homme habitué des prétoires. Il parcourut des yeux les rangs de l’amphithéâtre, car c’est là, avait-il affirmé à Augustin, qu’allait se jouer son sort. Le peuple, maintenant, dictait sa loi au jury et aux juges par la vigueur de ses clameurs. Il fixa longuement les jurés, puis, tournant ses regards alternativement vers les magistrats et vers l’assistance, il se mit à parler d’une voix puissante, faisant des pauses lorsqu’il voulait frapper l’auditoire :


        — Citoyens juges, citoyens jurés, peuple de France, hommes de cœur, vous êtes réunis en ce lieu uniquement guidés par le désir de justice que nous possédons tous au plus profond de nous-mêmes. C’est l’amour de la patrie et du bien commun qui nous gouverne. Devant vous se tient un homme, le citoyen Augustin Duroch, qui, sa vie durant, a rendu de remarquables services à notre cité et à la nation. Quand bien même une partie de ces services eussent été accomplis lors du pouvoir précédent, cela n’efface en rien les éminentes qualités et distinctions de notre concitoyen, artiste vétérinaire renommé, dont un grand nombre de personnes ici présentes ont déjà pu apprécier la valeur de praticien consciencieux. Cet homme, dont je m’honore d’être l’ami, partage avec moi cet élan pour les idées nouvelles qui vous imprègne tous. Vous avez sans doute remarqué son assiduité lors des assemblées de la Société populaire et celles de la section de la Seille, qu’il fréquente régulièrement. Tout son comportement est celui d’un patriote. Rien chez lui n’évoque la passion monarchiste dont certains voudraient l’accabler. Rien dans sa vie actuelle n’atteste la nostalgie d’un régime dont nous ne voulons plus. Rien chez lui ne justifie qu’il soit traduit devant vous, citoyens juges, car c’est l’honnêteté que l’on met en procès ! C’est l’honnêteté seule qui conduit le citoyen Duroch vers ce qu’il estime être son devoir. Si le commandant de Sénarmont l’a chargé d’une enquête concernant la mort du ci-devant abbé de Ficquelmont, c’est en raison de sa réputation de droiture et d’efficacité ; et si le citoyen Duroch l’a acceptée, ce n’est pas par soumission à l’ancien pouvoir, mais uniquement par souci d’équité ! Ce qui l’a mené, c’est de pouvoir répondre à cette interrogation : pourquoi un ci-devant abbé, même coupable de sentiments contre-révolutionnaires ou peut-être pire encore, mériterait-il d’être martyrisé et de mourir sans jugement, comme un chien ? Le citoyen Duroch que vous traînez devant les tribunaux est un homme qui en de nombreuses circonstances, que je vais reprendre une à une, a permis que triomphât la justice.


        Tandis que Célia, anxieuse, s’imprégnait de la plaidoirie, Éléonore étudiait les visages des membres du jury et de l’assistance. Chacun semblait suivre avec grande attention des propos si finement ciselés et prononcés d’une voix chaleureuse aux inflexions captivantes, qu’on écoutait presque malgré soi. Même les bonnets rouges étaient tout ouïe. Julien assis en haut de l’amphithéâtre affichait une expression impénétrable. Il évitait de se faire remarquer afin de garder sa liberté ; il voulait pouvoir défendre son père efficacement, et avoir toute latitude pour poursuivre les investigations que ce dernier avait entreprises. Chercher dans cette direction l’amènerait probablement à comprendre les raisons de son arrestation. Il ne perdait pas de vue que la Grande Mayotte avait été intriguée par une certaine ressemblance entre lui et celui qu’elle s’était réjouie de retrouver sur le banc des accusés. Il allait devoir se montrer très discret et rusé, d’autant plus qu’un grand nombre de clients de son père le connaissaient lui aussi comme vétérinaire.


        — Citoyens juges, concluait le défenseur, pour de si grands services, le citoyen Duroch ne demande ni récompense ni aucune marque d’honneur. Mais c’est votre jugement qui permettra que soit reconnue la valeur de ses mérites. Dans le passé, il a veillé à protéger notre cité des desseins criminels de nombreux opportunistes. Il vous appartient maintenant de protéger cet homme des odieuses accusations qui voudraient l’abattre.


        Baudesson de Chanville balaya de son regard le tribunal et le public, et, tendant ses bras vers ce dernier, il termina par ces mots : « Vive notre mère nation ! »


        Il se fit un profond silence. On aurait entendu une mouche voler. Le président fit un sourire au défenseur. C’était maintenant à lui de faire le résumé de l’affaire.


        — Mes chers concitoyens, citoyens jurés, comment rester insensible à une plaidoirie si enthousiaste qui place au premier plan les éminentes qualités du citoyen Duroch ; toutefois, certains l’accusent de vouloir mettre la nation en péril en se penchant sur le sort d’un ci-devant abbé. Nous ne sommes pas ici pour nous prononcer sur les torts de ce dernier, mais pour juger celui que l’on accable pour avoir questionné « de façon tendancieuse » des personnes ayant approché le ci-devant abbé. Or l’enquête que diligentait le citoyen Duroch avait été décidée par une personnalité distinguée de notre cité, le commandant de Sénarmont. Comment récuser une mission venue d’un homme respecté ? Le citoyen Duroch a obéi à ce qu’il pensait être son devoir. Quelqu’un a signalé qu’il ne portait pas la cocarde à une époque où ça n’était pas obligatoire. Voilà, citoyens jurés, l’homme sur lequel vous avez à vous prononcer. Est-il coupable d’aristocratie pour avoir enquêté sur un aristocrate ? Est-il coupable de monarchisme pour avoir omis d’arborer la cocarde ? Est-il coupable de mise en péril de la nation pour avoir posé des questions dites tendancieuses ? Et maintenant, citoyens jurés, vous pouvez vous retirer pour délibérer. Huissier, veuillez emmener l’accusé.


        Le président Collin se mit à bavarder avec ses collègues magistrats, jetant des coups d’œil brefs du côté du banc où Éléonore se tenait assise.


        — Que pensez-vous de tout cela ? demanda Célia à cette dernière.


        — La plaidoirie de Baudesson de Chanville a été admirable et a eu l’air de plaire au président, cependant ce n’est pas lui qu’il fallait convaincre, mais les jurés et la salle. Nous allons savoir bientôt s’il a réussi, dit-elle en lui serrant les mains avec chaleur.


        L’amphithéâtre bourdonnait de conversations. Derrière elle, Célia entendit déclarer :


        — Le citoyen Duroch, moi, je le connais. Il a soigné mes chevaux et je n’ai rien à dire contre lui. C’est un honnête homme.


        — Mais alors, dit une voix rugueuse, pourquoi on l’accuserait de choses qui n’existent pas ?


        — Parce qu’il y a des jaloux partout, ou bien des gens qui veulent démontrer à tout prix qu’ils sont plus patriotes que les autres, parce que eux-mêmes ont des trucs à cacher…


        Les jurés qui avaient fini de délibérer vinrent reprendre leur place. Le président appela chacun des jurés :


        — Citoyen juré Cunin, l’accusé est-il coupable d’aristocratie ?


        — Non.


        — De monarchisme ?


        — Non.


        La salle le hua et trépigna de mécontentement. Le président fit retentir son marteau et attendit que le silence revînt.


        — D’avoir posé des questions tendancieuses ?


        — Oui.


        Le président prenait des notes rapides. Il appela le suivant, Jadot, qui répondit oui à la première, et non aux deux autres. Ham répondit non aux trois questions et le dernier juré, Renault, répondit oui aux trois questions. À chaque réponse, la salle exprimait soit des cris de joie, soit des hurlements d’indignation. Quelques groupes de personnes ne manifestaient rien ; c’étaient les soutiens de Duroch qui préféraient demeurer discrets. Visiblement, la partie du public la plus bruyante voulait la condamnation alors que le jury se montrait plus mesuré. Le président fit entrer de nouveau l’accusé et lui donna lecture des réactions des jurés. C’était un cérémonial bien réglé ; l’accusateur public Altmayer revint sur le devant de la scène et reprit la parole :


        — Devant la diversité des réponses, je requiers le maintien en prison du citoyen Duroch au sein de la conciergerie, pour un supplément d’information.


        Augustin soupira en secouant la tête.


        — L’accusé a-t-il quelque chose à ajouter ? demanda le président.


        — Je me considère comme innocent de ce dont on m’accable ! affirma-t-il d’une voix forte en regardant les juges.


        Son visage affichait cependant le découragement.


        C’était au tribunal de s’exprimer à voix haute sur la décision qui venait d’être prise, depuis le magistrat le plus jeune jusqu’au président. Ce dernier prononça le jugement :


        — Le citoyen Duroch regagne donc la prison de la conciergerie pour un supplément d’information.


        Il se leva et ses deux collègues ainsi que le jury suivirent le mouvement, tandis qu’un huissier venait chercher Augustin. C’est seulement à cet instant qu’il aperçut Célia, à qui il envoya un baiser avant de disparaître par la porte de droite.


        Julien rejoignit sa mère, effondrée, et Éléonore, qui la rassurait.


        Baudesson de Chanville s’approcha d’eux. Éléonore le félicita pour sa brillante plaidoirie qui, sans doute, avait permis que le jury fût plus modéré que le public.


        — Ne vous inquiétez pas, je reste aux côtés de notre ami, et je l’appuierai jusqu’au bout. Quant au fameux carnet, ne vous tracassez pas, il ne contient rien d’intéressant.


        Un peu rassérénés par les propos du défenseur d’Augustin, ils sortirent de la salle d’audience, descendirent l’escalier parmi la foule. Derrière eux retentit une voix féminine rocailleuse qui lança à la cantonade :


        — Le Duroch n’est pas en bonne posture, je vous le dis ! On ne parle que de lui dans ma section !


        C’était la flamboyante Grande Mayotte qui les dépassa et dévala les marches dans un grand éclat de rire et une envolée de jupon rouge.


      


      

        Lundi 10 septembre 1792


        Depuis qu’il était maire, François-Paul Anthoine habitait rue de l’Esplanade, à côté de l’école d’artillerie. Il avait quitté avec soulagement le logement de la rue des Capucins, lié à son ancienne fonction de juge de paix, tant ses murs, depuis le 15 mai, suintaient la mort, celle du ci-devant abbé de Ficquelmont. Ce souvenir telle une plaie restée vive le hantait, car l’affaire ne paraissait pas terminée. Trop de gens s’y intéressaient, à commencer par ce vétérinaire, ce Duroch qu’il avait fait mettre « au frais » pendant quelque temps. Le général Favart aussi semblait vouloir garder le dossier sous le coude et cela tracassait Anthoine. Pourtant, que pouvait redouter le maire tout-puissant ? N’avait-il pas reçu l’onction des jacobins de Paris ? Comme juge, n’avait-il pas défendu le ci-devant abbé avec vigueur ? Certes, il avait échoué à empêcher sa triste fin… Toutefois il valait mieux qu’on n’allât pas remuer la vase pour rechercher ici ou là des intentions supposées. C’est grâce aux sections et à l’entregent de la Grande Mayotte qu’on avait pu convaincre le comité de surveillance de la nécessaire capture de Duroch. Et heureusement ! Car ce gaillard-là avait non seulement des penchants aristocratiques – un soldat avait raconté l’avoir vu en Argonne, notamment lors de l’arrestation du roi à Varennes23 –, mais le plus inquiétant était qu’il possédait un flair redoutable.


        Le nouvel appartement qu’Anthoine occupait depuis quelques semaines était au premier étage d’un immeuble tout à fait au goût du jour, de style classique. C’était un point d’observation central, qui n’était pas très éloigné de la maison commune et du tribunal criminel ; et il avait une vue directe sur la citadelle, ainsi que sur la Haute-Pierre. De son bureau, en se penchant un peu, il pouvait observer qui entrait dans l’ancien palais du gouvernement, et qui en sortait. Avoir un œil sur Favart, qu’il suspectait de tendances royalistes avec son allure très « ancienne France », était indispensable. Le soir, il voyait si la lumière brûlait toujours à son étage, et il constatait que le général travaillait longtemps, ce qui était plutôt rassurant en ces temps de guerre.


        Nouvellement élu député à la Convention, Anthoine se préparait à quitter Metz à la fin du mois pour la capitale. C’était à la fois une fierté et un déchirement, surtout en cette période dramatique où l’ennemi était aux portes de la ville. Il était allé en personne à Paris, le 22 août, demander à l’Assemblée législative une augmentation des troupes à Metz et on lui avait promis les bataillons de Soissons. L’arrivée de ces soldats supplémentaires avait entraîné des problèmes de logement. Les sept casernes étant insuffisantes, il avait fallu réquisitionner des chambres chez l’habitant. Si au début, les Messins volontaires y voyaient le moyen de récolter quelque argent, ils commençaient à déchanter depuis que c’était une obligation. Et s’il n’y avait eu que cela ! En plus étaient arrivées les saisies de vêtements, de chaussures, d’armes, d’objets précieux, de denrées alimentaires pour les besoins de l’armée. Il y avait de fortes récriminations dans la population.


        À la suite de leur nouvelle installation, Jeanne, sa jeune épouse, s’était immédiatement affairée à l’agencement et la décoration de leur vaste logement. Meubles coûteux, tableaux, tissus rares, rien n’était trop beau, avait-elle dit, pour le maire de la ville. Anthoine, qui prêchait partout la simplicité patriotique, voire l’austérité, s’était senti un peu gêné devant les goûts de luxe de sa femme en cette période de restrictions. Lui s’en fichait, mais, finalement, pour avoir la paix, il renonçait à intervenir, d’autant plus que la dépense se faisait sur la fortune de cette dernière et qu’elle faisait travailler les fournisseurs locaux. Tout bien considéré, un maire devenu député ne devait-il pas tenir son rang ? À peine avait-il osé formuler pour lui-même cette expression, qu’il en avait eu honte, se surprenant en flagrant délit de nostalgie monarchique, alors que rien chez lui n’aurait pu le laisser croire. Élu maire dès le 30 juillet, et confirmé dans ses fonctions par l’Assemblée législative, c’est le 15 août, lors de son intronisation à la tête de la municipalité de Metz, qu’il avait enfin pu prêter serment. De mauvaise grâce, il avait dû prononcer la phrase rituelle de fidélité « à la Nation, à la Loi et au Roi » – lequel roi était suspendu depuis quatre jours – et jurer de « maintenir de tout son pouvoir la Constitution » qui ne tenait plus qu’à un fil. En réalité, de tout son être, il soutenait l’abolition de la monarchie qui s’élaborait activement du côté des jacobins de Paris. Pour y parvenir complètement, il avait compris qu’il fallait préparer les esprits en effaçant l’ancien régime, d’abord sur le plan symbolique. C’est pourquoi, dès qu’il eut connaissance du décret de l’Assemblée législative du 14 août, prescrivant de détruire statues, bas-reliefs et autres vestiges du despotisme, Anthoine avait chargé l’ingénieur de la ville, Gardeur-Lebrun, de dresser l’inventaire de ces restes de la féodalité et de la religion sur les bâtiments publics, y compris ceux de la cathédrale. Il envisageait de modifier les noms de certaines rues24. Tous ces signes d’un régime détesté devaient peu à peu disparaître de la vue et surtout de la mémoire du peuple. Les membres de la municipalité en avaient rajouté en brûlant publiquement sur la place d’Armes livres, tableaux, statuettes qui rappelaient l’ancien pouvoir. Cette folie destructrice avait été relayée tout naturellement par la Société populaire, puis par les sections et enfin par les habitants eux-mêmes qui en étaient venus à se surveiller, s’espionner. Ainsi, des citoyens avaient entrepris d’organiser ces autodafés devant chez eux, sur les places, incitant leurs voisins à ajouter leurs vestiges aux leurs, et l’on faisait de grandes flambées joyeuses en chantant : « Ah ! ça ira, ça ira ! » et en criant : « Vive la nation ! » Les récalcitrants n’avaient qu’à bien se tenir, ils seraient bientôt signalés aux autorités.


        À cela s’ajouta un affichage régulier sur les murs de la cité qui appelait à la délation. Elle était vivement encouragée par le fait que le dénonciateur touchait le tiers de l’amende que verserait l’éventuel condamné. « Lorsque les armées ennemies cernent la ville, c’est au plus vite qu’il faut se débarrasser du péril intérieur », annonçait l’avis. Accuser, c’était faire acte de civisme. Bien plus, les « bons citoyens », outre le fait que c’était un moyen de s’enrichir, se voyaient octroyer des aides alimentaires et des allégements d’impôts. C’était si bien organisé que les signalements s’accumulaient sur le bureau du comité de surveillance. C’est ainsi qu’on avait pu arrêter Duroch.


        Cependant, tout n’allait pas pour le mieux pour François Anthoine, bien qu’il fût à la pointe du patriotisme et qu’il fût au mieux avec les jacobins de Paris. À trente-quatre ans, il était rongé par un mal intérieur. Il toussait depuis des mois, et les médecins qu’il avait vus, y compris ceux de la capitale, lui avaient simplement dit qu’il « était pris de la poitrine ». Il avait beau, sur leurs conseils, avaler des litres de tisanes de fleurs pectorales et faire des fumigations et inhalations d’eucalyptus, il toussait toujours. Sa femme, qui avait l’air d’envisager les choses avec légèreté, le secouait en déclarant qu’il s’écoutait trop. Elle acceptait cependant de lui faire chaque soir des enveloppements et des frictions d’huile de camphre. Mais rien ne bougeait.


        La mort de Ficquelmont à l’âge de trente-neuf ans renvoyait Anthoine à la sienne. Comment ne pas y songer lorsque, chaque nuit, il se réveillait en sueur au point qu’il lui fallait changer de chemise ? Il se mettait alors à arpenter le couloir central de son appartement, la tête remplie d’idées angoissantes qu’il ne parvenait pas à chasser. Il en voulait à cette bête qui lui grignotait les poumons, et peu à peu toute sa charpente intérieure, autrefois si solide. Il se sentait affreusement seul, entouré de menaces vagues et terribles. Sa jeune femme lui semblait, à ces moments, si éloignée de ses soucis qu’il ne voyait pas l’intérêt de l’accabler de ses pensées morbides ou d’attirer son attention sur son dépérissement progressif. Au contraire, devant elle il affichait un air fanfaron, bien qu’on lui fît la réflexion, et souvent en présence de Jeanne, qu’il avait mauvaise mine ou le visage fatigué. Il prenait le parti d’en rire, mais son rire sonnait faux. Il avait perdu deux molaires, et dans son miroir il constatait que sa peau naguère bien tendue se flétrissait, que ses muscles fondaient. Il s’essoufflait à monter l’escalier de l’hôtel de ville alors que ses adjoints le grimpaient à vive allure. S’il forçait un peu la cadence, pour faire croire qu’il était toujours alerte, il le payait à l’arrivée sur le palier, mettant de longues minutes à reprendre une respiration oppressée, quand il n’était pas pris de quintes de toux. Il songeait que chacune de ses actions, chacun de ses pas, le rapprochait de sa fin. Il la voyait dans toute chose, dans la bestiole écrasée, dans les feuilles tombées, dans le rôti qu’on lui servait à table, dans ces cheveux blancs apparus sur ses tempes. Tout lui évoquait sa fin prochaine. Quel était donc cet animal tapi dans ses bronches qui allait peu à peu lui prendre toutes ses forces ?


        N’y avait-il pas urgence à vivre lorsqu’on sentait la mort si proche ? Il imaginait sa disparition, définitive, totale. Et pourtant naîtraient après lui des millions d’êtres qui n’auraient rien de lui, car il n’avait pas même de fils en qui il aurait pu voir son prolongement. Est-ce étrange, la vie ? On naît, et durant ce temps de présence ici-bas, on est toujours dans l’espérance de quelque chose, de grandir, d’un bonheur, d’un succès ; surgissent quelques moments de félicité, on attend, on meurt et puis, plus rien ; on ne retourne jamais sur terre.


        Chaque jour, il luttait contre ces pensées obsédantes en se jetant à corps perdu dans l’action. Pourquoi perdre la vie, alors qu’il y avait tant à faire pour la nation ? Il avait pris une part notable à l’envahissement des Tuileries le 10 août, parce que c’était sa conviction qu’il fallait renverser la royauté. Pour en persuader les Messins, il n’avait rien trouvé de plus entraînant que de calquer son action sur celle du club des Jacobins de Paris. Qu’est-ce qui empêchait que l’on fît de même à Metz ? La Société populaire, à travers lui-même, suivait les ordres du club et les répandait dans les sections de la ville. Pour ce faire, il avait ses fidèles, comme la Grande Mayotte, que lui avait recommandée l’ancien député de Metz, Rœderer. Grâce au savoir-faire de son nouveau maire, Metz serait érigée en modèle de civisme : voilà qui avait de l’allure ! C’était la seule façon pour lui de tromper la Camarde : s’accomplir dans la révolution la plus pure. Il fallait que l’on gardât de lui le souvenir d’un patriote convaincu.


        Ce soir, alors qu’il attendait dans sa chambre contiguë à son bureau la venue de Jeanne pour ses frictions de camphre, il recommença à tousser. D’abord ce ne fut qu’un petit accès de toux râpeuse ; puis une quinte lui succéda, suivie d’une crise comme s’il allait étouffer. Les larmes jaillirent, son teint devint rouge brique et il se précipita à la fenêtre qui donnait sur la rue. L’air frais lui fit du bien. En se penchant, il vit entrer une voiture à la Haute-Pierre, probablement celle du général Favart, et les portes se refermèrent derrière elle. Ce général était bien âgé et handicapé pour avoir encore de l’ascendant sur la troupe, pensa-t-il, oublieux de son propre état.


        Jeanne arrivait avec tout son attirail de remèdes.


        — Mon ami, j’ai abandonné le camphre pour ce soir. Nous allons essayer le sinapisme à la moutarde. Il faut t’allonger.


        — En voilà des mots bien savants !


        Elle sourit, posa sur une commode un petit pot qui contenait une pâte jaune et une pile de linges blancs. Elle en déplia un, le tartina de cette pâte avec une spatule de bois, puis le recouvrit d’un autre tissu.


        — C’est simplement un tiers de farine de moutarde et deux tiers de farine de lin dans un peu d’eau chaude. Mme de Fourvel, notre voisine, m’a recommandé ce traitement qui a été souverain sur la toux de son mari l’an passé.


        Il la regardait faire, soudain plein d’espoir face à cette nouveauté. Une fois qu’elle eut préparé son cataplasme, elle le déposa sur la poitrine dénudée de son mari qui sauta sur sa couche en poussant un cri :


        — C’est chaud !


        — Que les hommes sont douillets ! Attends, tu n’as encore rien vu ; ça ne fait que commencer ! Ça va chauffer davantage. C’est cet effet de révulsion qui va soulager les bronches en les décongestionnant.


        Une lueur d’espoir apparut dans les yeux d’Anthoine.


        — C’est vrai, c’est de plus en plus brûlant ! Mais j’accepte de souffrir un peu, si c’est pour guérir.


        Il fit entendre un long soupir, mélange de découragement et de confiance dans l’avenir.


        — Tu en constateras l’effet assez rapidement, reprit Jeanne. Par ailleurs, j’ai commandé des tissus ravissants pour recouvrir nos fauteuils. Je suis si impatiente de voir tout cela terminé !


        — M’accompagneras-tu à Paris lorsque je devrai siéger à la Convention à la fin du mois ?


        Jeanne se rembrunit :


        — Pas dans l’immédiat. Il y a encore à faire ici ! Quand tu seras là-bas, j’en profiterai pour réaménager ta chambre. Vois comme tout est triste ! Ces murs défraîchis…


        Il songea que lui aussi n’en avait pas terminé avec les affaires de Metz, celle de Duroch, par exemple. Il aurait aimé avoir l’esprit libre de ce côté avant de gagner la capitale, où de nouveaux soucis allaient l’accaparer : la bataille pour l’abolition de la monarchie promettait d’être rude, car les royalistes étaient toujours puissants. Mais ces combats étaient passionnants, bien davantage que les décoctions, fumigations et autres cataplasmes.


        Avant cela il fallait régler son compte au vétérinaire. C’est pourquoi ce n’était vraiment pas le moment de mourir !


        — Je sens que ma poitrine se dégage ! murmura-t-il, plein d’espérance.


      


      

        Journal d’Éléonore. Mardi 11 septembre 1792


        Après une visite fort éprouvante à Goin, me voici, seule dans ma bibliothèque, à Metz. Il fait nuit. La pensée d’Augustin, toujours en prison, m’afflige et m’obsède. Il doit demeurer à la conciergerie pour une durée non définie et dans des conditions que j’imagine affreuses. Nous avons prévu des visites à la prison, Célia, Julien et moi ; et surtout, nous devons trouver un moyen de le tirer de là ! Ma conversation d’hier avec son défenseur m’a un peu rassérénée. Je crois M. Baudesson de Chanville capable de changer le cours des choses. Il est honorablement connu comme ancien député aux états généraux et fervent patriote. Célia m’a confié mettre tous ses espoirs en lui. Mais nous aussi devons agir de notre côté, lui ai-je répondu.


        Hier, en assistant à la séance du tribunal criminel, j’ai pris conscience que les perquisitions de domicile étaient monnaie courante et faites sur dénonciation. Il ne manquerait plus que cela m’arrivât à moi qui suis une ci-devant ! J’ai très peur pour Louise de Poutet. Je lui ai parlé ce matin du danger qu’il y avait pour elle de demeurer à Metz. Même sans mettre le nez dehors, elle s’expose à la délation de la part de certains de mes domestiques ; le seul appât du gain pouvant être un moteur puissant. Si elle est découverte, je serai tenue pour complice, et si je suis enfermée comment m’occuper de Lou et venir en aide à Augustin ? Pour ce qui est de Lou, nous sommes convenues que, dans ce cas, elle retournerait dans la famille de son père, à Paris. Par moments, j’ai l’impression de porter un fardeau trop lourd pour mes épaules. Louise m’a fait part de son désir de rejoindre sa mère, ses sœurs et son fils, cachés dans une des fermes de leur château de la Grande-Thury, près de Woippy. Je suis persuadée qu’il vaudrait mieux qu’elles ne soient pas toutes au même endroit, c’est pourquoi j’ai proposé à Louise le refuge de mon château de Goin. Sa première réaction m’étonna :


        — Comment mon Charles pourra-t-il me rendre visite dans une place si éloignée ?


        — N’exagérons rien ! Le village est à une heure et demie de cheval, tout au plus. Et pour un amoureux, ce n’est rien !


        Elle soupira :


        — Je le verrai moins souvent. Il a beaucoup de travail à l’imprimerie.


        Je ne répondis rien. Je me rappelais Charles Antoine, la veille, au tribunal. Sur son banc, il avait l’air de fraterniser avec un bonnet rouge particulièrement enragé. Cela ne me disait rien qui vaille. Si c’est un esprit faible, comment pourrait-il, longtemps encore, concilier à la fois son amour pour une ci-devant et l’influence jacobine qui se fait partout de plus en plus pressante ? Je n’en dis rien à Louise, mais lui proposai simplement de m’accompagner aujourd’hui à mon château de Goin, où je n’avais pas mis les pieds depuis des mois. Je voulais lui montrer l’endroit que je lui destinais et qu’elle y réfléchît tranquillement après l’avoir visité. De toute façon, il était urgent que je me rende à Goin. Depuis l’abolition des privilèges en 1789, mes ressources ont fondu et l’état du château s’en ressent. Il fallait que je fasse l’inventaire des travaux à effectuer, car il y en a sans cesse. J’ai dû me séparer de mes domestiques et n’ai conservé que le plus dévoué : mon majordome. Les fermiers me paient un loyer pour l’exploitation des terres qu’ils occupent ; mais jusqu’à quand accepteront-ils de me le verser ?


         


        Nous sommes parties au petit matin en cabriolet à deux places, tiré par un seul cheval que je conduisais moi-même. Arrivées au château, une surprise de taille nous attendait. Partout régnait une effervescence inhabituelle : dans la cour, des villageois déchargeaient des charrettes, des enfants jouaient, du linge qui n’était pas le mien pendait aux fenêtres, à mes fenêtres ! Des femmes s’interpellaient du haut en bas d’une des tours Renaissance… J’eus l’impression violente de ne plus être chez moi. À ma vue, il y eut un moment de stupeur qui fut bien vite surmonté, car chacun reprit ses occupations comme si je n’étais pas là.


        Je m’avançai, complètement éberluée par ce que je voyais, et j’interpellai assez sèchement la première personne venue, la femme de mon fermier :


        — Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe ici, chez moi ? Dans mon château ?


        La paysanne me toisa des pieds à la tête et me fit cette réponse incroyable :


        — Ben, citoyenne, comme vous n’veniez pus à Goin et vu qu’on est tous égaux à présent, on s’est dit au village qu’on pouvait occuper une partie de toute cette habitation qui reste vide ! Si c’est pas malheureux toutes ces pièces inoccupées, que j’me suis dit. J’ai quat’ enfants et ma maison est bien étroite pour nous tous, avec le vieux père, alors on s’est dit comme ça… Et y a pas que nous, allez ! Considérez un peu, au premier étage, y a les Claudon et les Parisot, et au deuxième…


        Elle continua à me nommer les familles que mes fermiers avaient invitées à les imiter ; ensemble on est plus fort ! Ils avaient élu domicile sous mon toit. Je voyais se comporter en maîtres des lieux ceux qui jadis me regardaient comme leur châtelaine. Je me demandai si on allait me laisser entrer, quand parut mon majordome, fort gêné :


        — Madame, je n’ai rien pu faire et j’en suis bien désolé. J’occupe toujours ma petite chambre dans le grenier, mais eux se sont répandus partout avec leur désordre et le reste ! soupira-t-il, en levant les yeux au ciel. J’ai voulu les en chasser avant de vous prévenir… et je n’ai pas pu… J’avais tout le village contre moi.


        — Depuis quand sont-ils là ?


        — Une semaine environ.


        La porte principale était largement ouverte et je pénétrai dans le vestibule, assez inquiète de ce que j’allais y trouver. Louise me suivait, atterrée. Toutes sortes d’objets étaient dans le passage : brouettes, paniers à bois, corbeilles de pommes de terre, cageots de fruits. J’étais sans voix. Que pouvais-je faire, seule contre tous ? La cuisine était occupée par une ribambelle de femmes affairées à éplucher des légumes qu’elles lançaient dans de grandes marmites, les miennes. Elles me regardèrent sans un mot, sans gêne aucune, et sans cesser d’activer leurs couteaux. Nous fîmes le tour des étages.


        Maintenant, ma bibliothèque sert de chambre à toute une famille ; mes salons sont transformés soit en entrepôts de fournitures diverses, soit en logement de villageois. Si j’avais voulu laisser Louise ici, il ne lui serait resté qu’une mansarde à peu près habitable. Mon projet s’est écroulé en même temps que tout mon univers. À présent, on vit dans mes meubles, on mange dans ma cuisine, on couche dans mes appartements. J’ai d’ailleurs eu beaucoup de mal à pénétrer dans ma chambre pour y prendre des papiers personnels. Au moment où j’en tournai le bouton, je trouvai porte close. Agacée, je frappai vigoureusement et j’entendis des cris de protestation. J’insistai en disant qui j’étais. Une voix de femme me fit cette réponse stupéfiante :


        — Pas l’droit d’entrer !


        Des rires féminins lui firent écho. Je m’entêtai et continuai à tambouriner, furieuse. Au bout d’un moment, la porte s’entrouvrit et je vis trois jeunes filles hilares, qui avaient étalé toutes mes toilettes sur mon lit et qui les essayaient. La première se pavanait dans un jupon de soie rose, nullement gênée. Les deux autres portaient mes chemises et bas, et s’apprêtaient à enfiler de nouveaux effets. Seule l’une d’elles avait l’air mal à l’aise. Ce fut à cette dernière que je m’adressai :


        — Comment pouvez-vous, sans honte aucune, vous approprier mes biens, mon château, jusqu’à ma garde-robe ? N’avez-vous pas appris ce qu’est le vol ?


        Celle qui paraissait embarrassée baissa la tête tandis que les deux autres au contraire relevaient le menton en disant que tout cela, c’était du passé et que, maintenant, les biens des riches étaient à tous ! Et qu’on avait envahi partout des abbayes et des châteaux. Une fois que je les eus sermonnées, en pure perte du reste, je pris les documents dont j’avais besoin, et je renonçai à emporter des vêtements. La plus arrogante des trois s’avança vers moi et me jeta :


        — Maintenant, laissez-nous ! Vous n’avez plus rien à faire ici.


        Sans réfléchir, je lui administrai une gifle retentissante et tournai les talons. Dans mon dos, j’entendis une bordée d’insultes. On me lança quelques objets. Un joli vase de chine s’écrasa à mes pieds. Je descendis l’escalier, indignée et ravalant mes larmes. Avant de partir, je fis le tour du château. Le parc était partiellement transformé en potager. Les villageois qui s’y affairaient ne remarquèrent même pas ma présence. Des garnements étaient en train de lancer, par jeu, des pierres dans les vitres des tours médiévales de la partie arrière, la plus ancienne du château. Je les réprimandai, leur tirai les oreilles et ils se sauvèrent en geignant, sans demander leur reste.


        N’ayant plus rien à faire en ce lieu que j’avais tant aimé, nous sommes retournées à Metz, moi le cœur misérable, et Louise peut-être soulagée de n’avoir pas à déménager. Elle tenta de me réconforter. Je me sentais si mal, que je me décidai à lui parler de l’un de mes autres soucis : Augustin et des supposées raisons de son emprisonnement, lui qui n’était ni aristocrate ni monarchiste. Mon but était de lui démontrer que nul n’était à l’abri d’une dénonciation, pas même un roturier. Je lui fis part de mon idée de sonder son amoureux, l’imprimeur Antoine, qui semblait avoir des contacts avec les jacobins de Metz, ce qui pouvait être à la fois dangereux et utile. Lorsque Louise sut que son Charles avait assisté au procès d’Augustin, elle m’écouta plus attentivement encore et m’affirma qu’elle ferait tout pour m’aider, moi qui prenais tant de risques pour elle.


        — Charles, me dit-elle, a des relations non seulement au comité de surveillance, mais également dans la section de son quartier, celle d’Outre-Seille, qu’il fréquente régulièrement.


        — Dans cette section, on peut trouver aussi la Grande Mayotte, m’a dit Julien. Sonder les reins et les cœurs des patriotes, tâcher d’infléchir les acharnés contre Duroch, serait une action utile à mener… si c’est possible ! Ou alors si Charles Antoine pouvait simplement espionner, tenter de savoir ce qui se trame contre lui… De mon côté, je vais rendre visite à l’ancien maire, Pacquin de Rupigny, pour tenter de comprendre ce qui l’a poussé à démissionner juste après le meurtre de Ficquelmont. Je le connais bien. Lui aussi participait aux fêtes données par l’abbé dans son château de Woippy.


        — Mon père fréquentait également l’abbé… ajouta Louise, troublée. Imagine qu’il y ait un lien entre son arrestation, celle de Duroch et l’assassinat du ci-devant chanoine ! Si seulement nous parvenions à les sauver tous les deux !


      


      

        Mardi 11 septembre 1792


        La maison de justice, ancienne conciergerie construite au siècle précédent, était par places si délabrée qu’elle fournissait aux détenus l’occasion de se soustraire à toute surveillance. De nombreuses évasions avaient eu lieu par le passé et le concierge n’avait guère fait diligence pour assurer les réparations nécessaires. Par exemple, nombre de prisonniers profitaient de la promenade dans la cour, qui présentait des endroits dérobés aux regards, pour effectuer toutes sortes de trafics : de l’extérieur, on leur lançait des outils ou du tabac qu’ils revendaient à prix d’or à leurs compagnons de cellule ; la revente de tabac offrait de nombreux débouchés. L’argent était indispensable au détenu s’il voulait se faire des amis, ou manger un peu mieux que son ordinaire ou encore avoir un véritable lit de sangle au lieu de la paillasse. D’autres, durant la déambulation obligatoire, s’employaient à visiter les poches des béats occupés à admirer un coin de ciel bleu et leur dérobaient leur maigre avoir. Il fallait constamment rester sur ses gardes.


        Augustin poursuivait une idée. Si ce mur permettait le passage d’objets interdits, comment ne pas imaginer pouvoir s’enfuir par le même chemin ? Dès sa première sortie quotidienne, il se mit à étudier toutes les possibilités qu’offrait la cour. L’air y était épouvantablement vicié par la proximité des latrines dont les portes disjointes ou manquantes laissaient se répandre la pestilence. Mais justement, les latrines, bien que repoussantes, présentaient un probable débouché. Elles étaient adossées au mur par où passait la contrebande en provenance de l’extérieur. Une fois escaladées, en dépit du verre pilé semé sur leur toit, il restait à franchir une portion de maçonnerie assez grossière, partiellement éboulée, de la hauteur d’un homme. De l’autre côté s’ouvrait la cour de l’évêché. On entendait à certains moments des bribes de conversation venir de ce côté. Chaque fois qu’il était à la promenade, Augustin élaborait des plans d’action. Le matin même, il avait déjà tenté une sortie par l’intérieur du bâtiment ; mais dans le corridor qui menait à l’entrée donnant sur la rue Derrière-le-Palais, il s’était heurté au geôlier qui lui avait demandé sèchement ce qu’il faisait là. Il avait répliqué qu’il cherchait un médecin pour un de ses compagnons de cellule qui, de toute évidence, présentait un méchant cancer de la jambe. Il lui avait été rétorqué :


        — Citoyen, ce n’est pas à vous de faire ces signalements. Le détenu lui-même doit le dire aux autorités du comité de surveillance lors de leur visite mensuelle des prisons. Et que je ne vous reprenne pas à rôder hors de la cour, sinon, il vous en coûtera cher !


        — Cet homme a déjà attiré l’attention sur son état, et plusieurs fois ! avait insisté le vétérinaire. Malgré cela, les mois passent et aucun médecin ne vient le voir !


        — Je m’en occupe ! avait affirmé le geôlier en lui montrant d’un index impérieux le lieu de la promenade.


        Refaire la même tentative lui paraissait trop exposé aux rencontres imprévues. En revanche, monter sur la baraque des latrines serait relativement aisé, escalader le mur également, car il offrait de multiples aspérités où poser ses pieds. Le plus délicat était de ne pas se faire voir. Fallait-il mettre dans le coup d’autres prisonniers, qui pourraient faire diversion pendant qu’il passerait à l’action ?


        De l’intérieur de la cellule, il était encore plus difficile d’imaginer une évasion. La seule aération était une fenêtre étroite et haute, aux barreaux épais. L’endroit était une sorte de tombeau infect, où se côtoyaient une quinzaine de détenus ayant pour se coucher une litière de paille trop rarement changée. Un seau servait pour les besoins naturels. La nourriture, dépourvue des aliments les plus communs, était une maigre soupe accompagnée d’un morceau de pain noir. Quant au malade, son état misérable contribuait à empuantir l’atmosphère. Il souffrait d’un chancre purulent et nauséabond de la jambe droite que le vétérinaire avait sommairement examiné ; il avait observé que la plaie atteignait l’os. Après son signalement du matin, contre toute attente, le Dr Gentil, médecin de la prison, était venu voir le patient. Constatant son état, il avait poussé les hauts cris en levant les bras en signe d’impuissance, déclarant qu’il n’avait ni remède ni instruments, et que cela relevait de la chirurgie. Le pauvre homme allait encore devoir attendre. Ainsi depuis des mois, le mal s’aggravait, répandant une odeur fétide. C’étaient autant d’arguments qui incitaient Augustin à quitter les lieux au plus vite.


        Après la séance du tribunal, il avait eu un entretien avec son défenseur. Ils s’étaient vus au parloir. Baudesson de Chanville venait de tenir conseil avec Célia, Julien et Éléonore. Ils lui avaient assuré qu’ils étaient déterminés à poursuivre l’enquête, afin de découvrir des éléments destinés à prouver son innocence, et à tirer au clair les raisons de l’acharnement contre lui. Ils allaient devoir se montrer habiles en ces temps troublés où le sens de la justice cédait le pas au fanatisme. L’exercice était délicat.


        Augustin, en dépit de cette assistance extérieure bienvenue, ne désirait pas demeurer passif et tout attendre de ses amis et de sa famille. « Aide-toi, le Ciel t’aidera », dit le proverbe. Le jour même, il avait entrepris de sonder ses compagnons d’infortune. Il voulait savoir s’ils avaient remarqué les faiblesses du mur de la cour. C’était le cas. Ils s’étaient mis aussitôt à échafauder des plans, Augustin ayant lancé le sujet comme s’il s’agissait d’une plaisanterie. Au sein des cachots s’installe souvent une forme de solidarité. Toutefois, si l’on se confie, il faut rester vigilant, car partout existent des mouchards qui tirent profit de conversations entendues en allant faire leur rapport ; c’est particulièrement fructueux lorsqu’il s’agit de prisonniers sous surveillance spéciale. Augustin pensait l’être en raison de son lien avec l’affaire de Ficquelmont ; c’est pourquoi il marchait sur des œufs avec ses codétenus. Il eut néanmoins l’impression que l’un d’entre eux était intéressé par son projet et voulait se joindre à lui ; était-il de bonne foi ? était-ce un espion ? Ils convinrent qu’il leur fallait obtenir la complicité de quelques autres, capables de faire diversion au moment de leur tentative ; cependant, ils se demandaient ce qui pousserait leurs camarades à les couvrir, plutôt qu’à s’évader eux-mêmes. Avant de révéler leurs plans, il était prudent d’observer les réactions de leurs compagnons.


        Et ensuite, chacun partirait de son côté. Mais où aller ? s’interrogeait Augustin. Il ne suffisait pas d’imaginer la sortie, encore fallait-il se ménager une retraite sûre ! Quoi qu’il en soit, sa décision était prise, il s’enfuirait, et le plus tôt serait le mieux. Après avoir trouvé un allié en Lavaut, il prit contact avec un autre compagnon de cellule auquel il parla d’un air détaché des possibilités d’évasion qu’offrait la cour. Ce dernier lui confia approcher de la date de sa libération, et n’avoir aucun intérêt à s’échapper en étant si près du but ; aussi proposa-t-il son concours pour faire du grabuge afin de tromper la vigilance des gardiens le moment venu. Il était là depuis plus de six mois et avait remarqué également le délabrement de la paroi au-dessus du cabanon des latrines.


        — C’est par là qu’il faut passer ! C’est le plus sûr !


        Augustin ne put s’empêcher d’avoir des doutes sur la sincérité de ce qu’il venait d’entendre, mais avait-il la possibilité de distinguer les faux amis des véritables ? Il devait faire confiance et se lancer. Ce serait pour le lendemain. Rien ne servait d’attendre d’être un peu plus dégradé ; après près d’une semaine de réclusion, il serait encore suffisamment présentable pour ne pas trop attirer l’attention dans la rue, bien que sale et non rasé.


      


      
          
          Mercredi 12 septembre 1792

          Rencontrer l’ancien maire Pacquin de Rupigny était devenu impérieux pour Éléonore. Il lui fallait percer les raisons de sa démission, qui avait pris la municipalité de court. Se sachant suspecte d’aristocratie pour s’être interposée en faveur de l’abbé en pleine rue, Éléonore ne voulait pas compromettre l’ancien maire en lui rendant visite. Elle lui proposa un rendez-vous dans un lieu neutre, la cathédrale. Ils devaient se retrouver dans la partie sud du transept, en face de la volée de marches du déambulatoire, ce mercredi à onze heures de la matinée. Elle lui avait fait parvenir un billet la veille et avait reçu une réponse favorable au retour de son domestique.

          Le citoyen Jean-Baptiste Pacquin de Rupigny avait été un des ornements du barreau de Metz durant une cinquantaine d’années et avait défendu nombre de causes importantes. Il en avait gardé une éloquence de chaque instant, un phrasé délicieux où aucun des mots qu’il prononçait n’était jeté par hasard, et une gestuelle de prédicateur. Ce septuagénaire d’une grande élégance ajoutait à ses vertus civiques d’officier municipal puis de maire des qualités humaines de courtoisie et de bienveillance qui conféraient à sa société quelque chose de fort agréable, faisant regretter les temps d’avant. En cette période de troubles où la rugosité des contacts avait remplacé les bonnes manières, rencontrer un tel personnage avait un parfum de patrie perdue. Avec les années, il avait acquis quelques rondeurs et, en dépit de sa maladie de cœur qui lui donnait le souffle court, sa physionomie conservait de la vivacité à travers son regard bleu et direct. Son visage, loin d’être beau, avait une rudesse fascinante. Quelqu’un avait dit de lui qu’il était d’une belle laideur. Pour rien au monde, il n’eût adopté la tenue du sans-culotte, et il était toujours vêtu avec soin, à l’ancienne mode, portant perruque, habit, cravate de dentelle, culotte et bas de soie. La lecture du billet de Mme de Cussange l’avait rendu perplexe : pourquoi ce tête-à-tête sans motif clairement exprimé ? Pour autant, il n’avait pas hésité à y donner suite, car il connaissait cette jeune personne pour l’avoir rencontrée à de multiples reprises, autrefois, chez les gouverneurs successifs, également chez le brillant intendant de Calonne, ou l’abbé de Ficquelmont, du temps de leur splendeur à tous. Tout cela, c’était avant. La retrouver à la cathédrale était une sorte d’aventure piquante qui le renvoyait au passé. Cela lui rappelait aussi ses années de jeunesse, lorsqu’il y donnait ses premiers rendez-vous amoureux. À l’époque, c’était à la fois dans un souci d’incognito et de dignité. La hauteur de la nef – une des plus hautes de France – et la majesté de ces vieux murs emplis de sainteté, d’ors et d’encens, de psaumes, d’offices, de rites immuables rendaient la passion plus convenable en un lieu qui obligeait à la réserve. Ensuite, rien n’empêchait d’envisager des endroits plus affriolants ; comme entrée en matière, la cathédrale était un gage de sérieux. Maintenant qu’il avait passé les soixante-dix ans, tout cela n’était plus de mise, mais cet entretien avec la délicieuse Éléonore en perpétuait le souvenir. C’est donc avec l’entrain de ses vingt ans qu’il prit le chemin de Metz, ayant d’autres affaires à régler en ville. Son village de Rupigny était à une demi-heure de cheval. Il préféra le cabriolet à la berline en raison de la touffeur de cette journée et goûta l’agrément de la route, boisée par endroits jusqu’à la descente de Saint-Julien.

          Arrivé sur la place d’Armes, il demanda à son cocher de l’attendre. Il sortit de sa voiture avec peine, car un de ses genoux le faisait souffrir, mais il laissa sa canne par coquetterie et entra dans l’édifice religieux. Il ôta son chapeau et se sentit aussitôt pénétré d’une agréable fraîcheur et d’un sentiment de paix. Il se redressa, remonta l’allée centrale, un peu oppressé par l’émotion et en raison de son cœur malade. Il ralentit encore l’allure afin de ne pas arriver hors d’haleine en présence d’Éléonore. Des femmes âgées étaient dispersées, l’une priant à genoux, enveloppée de longs voiles noirs de deuil, une autre endormie sur sa chaise, le rosaire entre les doigts. Une fois dans le transept, Pacquin vit Mme de Cussange à l’endroit convenu, bien droite et partiellement masquée par une colonne. Il s’approcha d’elle, lui sourit et s’inclina vers la main qu’elle lui tendait, puis ils s’assirent sur un banc. Éléonore parla la première à voix très basse :

          — Je vous remercie infiniment d’être venu. Si j’ai souhaité vous rencontrer en dehors de votre domicile et du mien, monsieur, c’est qu’un motif important, qui doit demeurer secret, me guide. Je me méfie de témoins éventuels, domestiques ou voisins.

          — Je vous demande pardon ? fit-il à voix haute, mettant la main en cornet sur son oreille, alors qu’il croyait parler bas comme il est d’usage dans les églises.

          Un sacristain faisait des allées et venues dans le chœur. Il rangeait des missels en faisant claquer les piles sur le bois d’une étagère ; il déplaça un lutrin, y posa un énorme graduel dont il tourna les pages fébrilement. Éléonore se crut obligée de chuchoter, mais Pacquin la fit encore répéter.

          Elle pensa qu’il serait difficile d’être discret dans ces conditions, et elle lui proposa d’aller à l’opposé, près du baptistère. Pacquin opina du chef et se leva, trottant à petits pas derrière elle ; ce que voyant, elle s’arrêta, lui prit le bras et ils se rendirent ainsi, tranquillement, dans la partie ouest de l’édifice. À cet endroit, ils étaient éloignés à la fois des femmes en prière et du sacristain, et Éléonore se sentit plus en sécurité. Il fallait abandonner l’idée de parler à voix basse avec Pacquin qui n’entendait rien, pas même le son de sa propre voix chuchotée. Elle put se permettre de parler un peu plus fort.

          — Il s’agit d’une de mes relations, le vétérinaire Duroch, que vous connaissez sans doute. Il est en prison pour avoir enquêté sur la mort tragique de notre ami, le chanoine de Ficquelmont, à la demande de l’ancien commandant de la place, M. de Sénarmont. Visiblement, cela dérange quelqu’un. Et le voilà à son tour accusé d’aristocratie. Le motif précis de ma démarche est celui-ci : chacun sait que vous avez renoncé à votre charge de maire peu après l’assassinat de notre malheureux abbé. Je me suis demandé s’il y avait un lien entre ces deux faits ; et peut-être pourriez-vous me dire, par la même occasion, si vous avez connaissance d’éléments qui pourraient m’éclairer sur l’acharnement contre notre ami ?

          Pacquin, surpris par la question, répondit :

          — C’est vrai, j’ai donné ma démission devant le corps municipal le 25 mai dernier officiellement pour des raisons de santé, mais surtout par dégoût vis-à-vis de cette terrible affaire dont je fus le témoin impuissant. J’ai tout vu, soupira-t-il. Peut-être n’ai-je plus l’énergie qu’il aurait fallu avoir en ce jour fatal. Je comptais – à tort – sur le commandant d’alors, M. de Sénarmont, qui, à la tête de ses soldats appelés en renfort, allait sûrement débloquer la situation. En fait, il m’est apparu aussi inopérant que moi. En route vers la prison, c’est en sa compagnie que j’ai suivi à pied, de loin, la troupe qui entourait l’abbé. Témoins de cette sauvagerie grandissante, nous étions pétrifiés. Alors que c’était à lui de décider, c’est moi qui lui ai suggéré de sonner la charge ; il me répondit que nous risquions de déclencher un carnage et il est resté les bras ballants. Rendez-vous compte ! nous n’avons rien fait ! Ce fut un coup terrible de voir, à la fin de ce chemin de croix, le pauvre Ficquelmont tourner au bout de sa corde. Après une telle horreur, poursuivre mon mandat m’était devenu odieux. Dans les faits, je me reproche d’avoir au départ consenti au transfert de l’infortuné abbé à la prison. C’est là que j’ai signé son arrêt de mort. J’ai cru que le juge Anthoine avait durablement calmé la foule. Il m’avait échappé que l’essentiel de la populace qui remplissait les rues adjacentes n’avait rien entendu de ses propos apaisants et que, enflammée par cette virago bien connue, la Grande Mayotte, cette masse de gens était toujours imprégnée de sa furie homicide.

          — Votre responsabilité ne paraît pas aussi importante que celle du sieur de Sénarmont, qui aurait dû commander l’assaut pour faire respecter l’ordre ! C’était son rôle.

          L’ancien maire jeta un regard implorant à la statue de la Vierge environnée de petits lumignons, marqua un temps de silence et reprit :

          — Vous savez, j’ai déjà eu à affronter pas mal de situations difficiles au début de ma magistrature. Il y a deux ans, des séditieux emmenés par cette même Grande Mayotte ont envahi l’hôtel de l’intendant Depont de Monderoux qui, insulté, molesté, a failli être pendu au réverbère ! Regardez-moi, je n’ai plus la santé pour lutter contre de telles crises. L’année dernière encore, j’ai été outragé dans mon propre logement, à l’hôtel de ville. Des membres de la garde nationale ont forcé ma porte pour me reprocher avec violence d’avoir confié les clés de la ville au gouverneur ! J’ai vécu un moment très difficile. Comprenez que, après tout cela, et l’assassinat de Ficquelmont, j’ai préféré remettre ma démission. C’en était vraiment trop pour moi ! Mes collègues de la commune ont vainement tenté de me faire changer d’avis ; mais j’ai tenu bon. Je n’ai plus la fermeté nécessaire face aux menaces répétées de l’agitation populaire, sans compter l’atmosphère oppressante des armées austro-prussiennes prêtes à nous assaillir. L’insécurité domine, intérieure et extérieure. Chacun se sent épié. C’est pourquoi je préfère vivre retiré dans ma campagne ; c’est encore un refuge paisible.

          Il soupira de soulagement ou de désolation, peut-être les deux à la fois. Éléonore reprit :

          — Je vous comprends, mais je regrette votre départ, ainsi que nombre de bons citoyens. Il me semble que lorsque l’angoisse ronge le pays, il est nécessaire d’avoir une figure rassurante comme la vôtre à la tête de notre ville. Mais pour en revenir à Ficquelmont, savez-vous s’il avait des ennemis personnels, en dehors de ces vagues accusations proférées contre lui ?

          — Il en avait, oui. D’abord des envieux ! Rappelez-vous ces fêtes fastueuses qu’il donnait dans son château de Woippy. Il était toujours vêtu de rouge, tel un prince en majesté régnant sur son domaine… Les femmes raffolaient de lui – et c’était réciproque –, mais leurs maris sans doute moins. Il dépensait beaucoup. On disait qu’il était endetté. Je veux bien le croire, car il vivait vraiment sur un grand pied !

          — Que pensez-vous de la municipalité qui vous a succédé ?

          — Tout a changé depuis l’arrivée d’Anthoine. La rumeur court qu’il serait malade… et pourtant il fait preuve d’une énergie redoutable pour appliquer le programme des jacobins ! Peut-être son activisme rassure-t-il les Messins ?

          — En parlant des jacobins et d’Anthoine, croyez-vous qu’ils aient pu peser sur l’arrestation de l’abbé de Ficquelmont ?

          Pacquin fit une moue et hocha la tête en signe d’assentiment.

          — Pourquoi pas ? C’est Anthoine qui est à la manœuvre, et il se vante partout d’être l’ami de Danton. N’oubliez pas que c’est lui qui a fait incarcérer le procureur de Poutet, qu’il accuse de monarchisme pour s’être opposé à la déchéance du roi. Et puis je trouve son attitude louche vis-à-vis de l’affaire Ficquelmont ; cela me laisse penser que notre nouveau maire a quelque chose à se reprocher en tant qu’ancien juge de paix. Sinon, pourquoi aurait-il rédigé un second procès-verbal de l’interrogatoire de l’abbé, beaucoup plus détaillé, et intitulé « par continuation » ? Je l’ai eu entre les mains. Sa formulation est bien étonnante ! d’autant plus que cette deuxième version a été écrite lorsque Ficquelmont était déjà mort. Le premier procès-verbal était-il donc incomplet ? Le second était forcément tendancieux, sachant que l’abbé n’était plus en mesure de le signer. Cherchait-il à se dégager d’une accusation éventuelle, en ajoutant des détails qui paraissaient charger Ficquelmont ? C’est dans ce deuxième procès-verbal qu’il raconte que l’abbé a tenu des propos de défiance vis-à-vis du nouveau régime et qu’il a fait un geste à la fenêtre en direction de la foule massée en bas ; Anthoine prétend que lui-même a tenté d’apaiser la foule, mais que le peuple a envahi son logis et qu’il a dû faire appel au commandant de Sénarmont. C’est peut-être vrai, mais comment ne pas voir une manœuvre dans ce deuxième rapport ? Tout est trouble chez cet Anthoine. Il a d’ailleurs dénoncé l’incivisme de nombre d’officiers messins dont il a demandé le licenciement, sauf ceux du génie et de l’artillerie qui, selon lui, ne sont pas imprégnés « du venin de l’aristocratie ».

          — N’avait-il pas, à un moment, pris la défense de la monarchie ?

          — Vous avez raison, c’était le 1er juillet 1791, devant le club des Jacobins de Paris. Mais il a fait volte-face cette année, en jouant un rôle très actif dans l’organisation du 10 août. Les gens qui veulent se renseigner le savent. Depuis lors, il tire vanité du fait que le plan de l’envahissement des Tuileries et l’incarcération de la famille royale au Temple ont été mis sur pied à son domicile parisien. Il prétend avoir prononcé le lendemain un discours au club, où il a demandé que soit écartée « toute idée de monarchie ». Il va dans le sens du vent qui souffle chez les jacobins. Et voyez jusqu’où cela le conduit à Metz : à organiser ces autodafés de livres ! Cet homme me fait peur.

          — Selon vous, en mai, était-il déjà fanatisé contre tout ce qui représente l’aristocratie ?

          — Je ne puis l’affirmer. En mai de cette année, il était juge de paix, et pas encore maire. Mais il fréquente les jacobins de Paris depuis qu’il a été député à l’Assemblée nationale, en 1789.

          — Vous me parliez d’autres ennemis de l’abbé de Ficquelmont…

          Ils se turent soudain, et adoptèrent une attitude recueillie, car le sacristain arrivait, portant une boîte. Il l’ouvrit et en sortit des lumignons destinés aux fidèles désireux d’honorer la statue de la Vierge. La conversation reprit lorsqu’il se fut éloigné.

          — Il faudrait chercher du côté des personnes à qui il devait de l’argent. Je n’ose ajouter que s’y mêlaient peut-être des histoires de femmes. Notre ami était très entouré. C’était un bel homme et un séducteur impénitent… Comme grand-chantre à la cathédrale, il avait une cour d’admiratrices issues des meilleures familles messines, de celles qu’il invitait à ses fêtes. Elles fréquentaient les grand-messes rien que pour l’entendre et se pressaient à la fin des offices pour le féliciter. Il faut dire qu’il avait une merveilleuse voix de baryton. La voix est un puissant objet de séduction.

          Un paroissien vint s’agenouiller devant la statue de la Vierge et enfouit son visage dans ses mains, paraissant sombrer dans une profonde méditation. Éléonore, toujours aux aguets, le désigna à Pacquin et ils préférèrent passer du côté sud. À peine étaient-ils installés qu’un prêtre portant l’étole sortit de la chapelle et se dirigea d’un pas vif dans la travée sud. Il entra dans un des confessionnaux. Ensuite il y eut des mouvements de chaises et quelques personnes s’approchèrent, dont l’homme auparavant en prière. Éléonore et Pacquin, se concertant du regard, allèrent reprendre leur place antérieure.

          — C’est plus sûr ! chuchota Éléonore. Connaissez-vous Mme Anthoine ?

          — Bien sûr ! Quelle délicieuse jeune femme ! Elle est très piquante, vive, enjouée, élégante et convaincue de son charme. Je crois bien que notre Ficquelmont en pinçait pour elle. Vous savez que le couple Anthoine était de ses fêtes au château de Woippy et puis, brutalement, je ne les y ai plus vus. On a raconté qu’Anthoine était jaloux. Sa femme, née Guillaume de Rogéville, de l’aristocratie nancéienne, aimait à fréquenter la société raffinée, et celle de l’abbé tout particulièrement. Y a-t-il eu entre eux un rapprochement plus qu’amical ? Je l’ignore. De méchantes langues l’ont affirmé.

          — Ce qui pourrait expliquer des relations tendues entre Anthoine et Ficquelmont.

          — Concernant les ennemis de ce dernier, un autre détail sordide me revient. Durant le calvaire de notre ami, je me rappelle avoir vu surgir un boucher sortant de son échoppe dans la rue Saint-Georges, pour lui asséner un coup de bûche. Quelle était la raison de cette soudaine poussée de haine ? Le guettait-il pour le blesser ou bien était-ce pour lui l’occasion de prouver son patriotisme ? En tout cas, indigné par son attitude, je l’ai aussitôt tancé. Le bougre a ricané en disant qu’il ne donnait pas cher de ma peau si je continuais à défendre les curés aristocrates !

          — Encore un personnage à interroger ! Moi aussi, sur la place d’Armes, je me suis insurgée contre ces violences.

          Éléonore raconta le coup de crosse du garde sur la tête du malheureux abbé et son intervention contre la foule hargneuse.

          
           

          Ils prirent congé, après une conversation qui avait duré un peu plus d’une heure. Éléonore, venue à pied, quitta la cathédrale. Elle avait maintenant différentes pistes à explorer. Rendre visite à Mme Anthoine lui paraissait une idée fort intéressante. Pourquoi ne pas exploiter aussi les relations communes des fêtes de Woippy ? Quant à Julien et à Jacob, ils se chargeraient plus naturellement d’enquêter discrètement sur le boucher et la Grande Mayotte.

          Une fois sur la place, elle se retourna machinalement et croisa brièvement le regard d’un homme. Il lui sembla que c’était le même individu qui priait près de la Vierge à la cathédrale.

        


    


  



  

    

      

        Mercredi 12 septembre 1792


        La promenade de la conciergerie se déroulait selon un rite immuable. On déambulait comme des automates dans un cloître, en faisant le tour de la cour dans le sens des aiguilles d’une montre. D’ordinaire, les prisonniers subissaient plus qu’ils ne goûtaient cette routine dépourvue de surprise. Cependant, il y avait ce matin-là, dans la touffeur orageuse, une atmosphère inhabituelle qui n’échappa pas au surveillant : des conciliabules et des coups d’œil inquiets, puis ce silence insolite… cela ne lui disait rien qui vaille. Il pensa que quelque chose se tramait et qu’il fallait redoubler de vigilance. Pour donner le change à son propre malaise, il se mit à les houspiller, les accusant de manquer d’entrain et les incitant à courir :


        — Allez ! bande de mollusques, remuez-vous un peu !


        Ils obéirent durant quelques minutes, jusqu’à ce qu’une modification presque imperceptible survînt dans leur comportement. Le gardien vit les regards devenir insaisissables et sournois. Un sifflement bref le fit sursauter. En réponse, il lâcha une bordée de jurons et d’invectives contre les prisonniers. Pourtant ils couraient à la même allure, mais il y avait quelque chose de louche.


        — Avancez plus vite ! criait le gardien en transpiration, dont le désarroi allait croissant.


        Un deuxième sifflement se fit entendre tandis qu’ils galopaient toujours. Le surveillant les tenait à l’œil. Ne réussissant pas à voir lequel d’entre eux se permettait ces libertés, il hurla d’accélérer encore, ce qu’ils firent. Ils avaient le regard fuyant. Au troisième sifflet, devant le gardien ébahi, les détenus ralentirent le pas, brisèrent la file indienne, brandirent le poing en vociférant et se regroupèrent autour de la cuve située du côté de la porte du bâtiment. Les cris de protestation enflèrent. Un coup monté, pensa le surveillant, médusé et sans ressource.


        — Citoyens, je vous ordonne… s’étrangla-t-il.


        Personne ne l’écoutait. On se penchait sur le bassin.


        — R’gardez voir les cochonneries qui poussent là-dedans !


        — Une infection !


        — Une puanteur !


        La citerne aurait dû être régulièrement nettoyée et remplie, afin que l’eau n’y croupît point et que l’on pût la boire, l’utiliser pour ses ablutions et le lavage de son linge. Ce n’était pas le cas. Le préposé à l’entretien n’était guère rigoureux et, précisément ce matin-là, l’état du réservoir était tel que les prisonniers déclenchèrent les hostilités.


        — Une honte ! On s’fout de nous !


        Le gardien s’époumonait autour d’eux :


        — Citoyens ! du calme ! je vais voir cela immédiatement !


        Ils n’en avaient cure et continuaient :


        — Et tout ce gluant vert qui remonte à la surface !


        — Des algues !


        — Ça empeste !


        — Allez ! On va lui faire goûter ça ! Y va nous en donner des nouvelles !


        — Citoyens, je vous somme de vous mettre en rangs !


        Le groupe menaçant se dirigea vers l’homme qui fut rapidement ceinturé par l’un, tandis qu’un autre lui commandait de se taire. Le surveillant tenta en vain de rassembler ce qui lui restait d’autorité, mais, se voyant réduit à l’impuissance, il se tassa sur lui-même, apeuré, la sueur ruisselant sur son visage et il bredouilla :


        — C’est pas moi, le responsable ! Y faut voir avec le…


        Celui qui le tenait par-derrière lui saisit les bras qu’il maintint fermement dans son dos.


        Pendant le temps qu’Augustin escaladait la cabane des latrines et parvenait sur le toit, le gardien était forcé d’avaler l’eau corrompue de la citerne, puisée dans un cul de bouteille déniché dans un coin. Il ne pouvait rien voir du fuyard, son champ de vision étant occupé par son tortionnaire et ses compères.


        — À l’aide ! gémissait-il, mais ses paroles mouraient dans sa gorge, car le tesson lui mordait les lèvres et déjà le sang commençait à couler.


        — Goûte-moi ce nectar que tu nous obliges à boire ! C’est pas bon ça ? disait le prisonnier.


        Le gardien secouait la tête, pris de nausées. L’eau ruisselait dans son cou. L’autre insistait.


        — Allez, fais pas ton mauvais coucheur ! En voilà encore une rasade, et avec un peu de verdure dedans… c’est meilleur !


        Augustin, suivi de son complice, mettait ses pieds dans les anfractuosités du mur très endommagé. Il craignait qu’il ne s’écroulât sous son poids, ruinant du même coup ses projets d’évasion. Le gardien poussait des cris qui allaient bientôt alerter le geôlier. Augustin parvint au faîte du mur, l’enjamba et en entreprit la descente. Il s’agrippa au sommet, parsemé de morceaux de verre et chercha des appuis, en tentant de se couper le moins possible. Il posa son pied droit dans un trou, puis le gauche sur une touffe d’herbe. Il pensa à sa sortie périlleuse du château de Calonne par les toits25 cinq ans auparavant, et songea qu’il était aguerri. Il n’était plus qu’à une toise du sol et, au moment où il sautait et se recevait genoux fléchis, le haut du mur s’éboula sous le poids du second fuyard qui, malheureusement, retomba du mauvais côté, celui de la prison. À nouveau, des cris retentirent. Cette fois, le gardien lançait l’alerte. Augustin était libre, enfin presque. Dans la cour de la prison, on s’agitait. Si les détenus, dont celui qui avait raté son départ, tenaient leur langue, personne n’avait peut-être encore remarqué son absence.


        Il se trouvait dans le joli jardin de l’évêché26, désert à cette heure. Il constata qu’une de ses manches avait un accroc et qu’il avait les mains en sang ; il pensa qu’il n’était pas rasé depuis une semaine et qu’il devait avoir une tournure à faire peur. Avisant une brouette laissée dans une allée latérale, il s’en empara et se dirigea le plus naturellement possible vers une porte située à une extrémité du carré principal. Il poussa un des battants qui grinça affreusement et s’engouffra avec la brouette dans un vestibule aux grandes baies vitrées qui donnaient sur le jardin. Des bruits de conversation se rapprochaient en provenance de sa droite ; il se rua dans un réduit et comprit en voyant les pelles, binettes et pioches, qu’il était dans le local du jardinier. Quelqu’un s’étonna de trouver une brouette dans le passage. Soudain un fracas. Un pied malencontreusement posé sur un râteau déclencha la chute d’une pile de pots de terre, qui s’écroula en même temps que les espoirs d’évasion d’Augustin. Son cœur cognait. Il résolut de jouer son va-tout et sortit en colère contre lui-même.


        — Quel lourdaud ! pesta-t-il, faisant comme s’il était seul.


        Deux prêtres s’arrêtèrent, le regardant, étonnés.


        — Enfin, mon fils, rangez donc vos affaires ! Que fait là cette brouette en plein milieu de l’entrée ? Pensez-vous que ce soit décoratif ?


        — Vous êtes le nouveau jardinier, je présume ! Nous vous attendions un peu plus tard, mais… bienvenue parmi nous !


        Augustin joua la partie du mieux qu’il put.


        — Je vous prie de m’excuser pour ce désordre… je cherchais un outil, et… je suis vraiment impardonnable !


        — N’exagérons rien, mon ami ! répondit le prêtre en riant. N’est-ce pas, monsieur le vicaire général, il y a des fautes bien plus grandes que celles-là ? Mais… vous saignez !


        — Encore un effet de ma maladresse, conclut Augustin, fataliste.


        — Allez vite nettoyer cela, réagit le prêtre, qui déjà se détournait. Que disions-nous donc, mon cher ? poursuivit-il en regardant son compagnon.


        Ils ne prêtèrent plus attention au « jardinier » et continuèrent leur discussion en allant vers l’extérieur. Augustin, sans savoir où cela le mènerait, prit le chemin que les deux ecclésiastiques venaient de quitter.


        C’était un couloir dallé étroit qui comportait plusieurs portes, probablement des salons en enfilade. Il se rappelait le plan en U carré de l’évêché ; il était donc dans l’une des ailes et finirait bien par tomber sur une ouverture. À nouveau il entendit des murmures de conversation et redouta de se retrouver en face de gens qui, cette fois, seraient mal disposés à son égard. S’il était supposé être le nouveau jardinier, qu’aurait-il eu à faire dans cette partie du bâtiment ? Il se rapprocha à pas menus du lieu d’où venait ce bruit et dépassa l’endroit sans rencontrer personne. Il arriva enfin au bout de cette aile et entrouvrit une lourde porte : elle donnait sur la place de la cathédrale. Ce qu’il vit le fit rentrer aussitôt. La garde nationale en émoi faisait une inspection de tout le quartier ; on entendait fuser des ordres. Visiblement, il était recherché. L’évêché, lui aussi, serait fouillé, c’était inévitable. Il fallait en sortir le plus tôt possible.


        Augustin rebroussa chemin jusqu’au vestibule où il avait remarqué la présence d’un escalier. Il l’emprunta et déboucha à l’étage dans un couloir au plancher assez grossier. Il avait dans l’idée de passer par le grenier pour tenter, pourquoi pas, une évasion par les toits. C’était le niveau des logements du personnel. On entendait deux voix féminines. Il avança à pas de loup le long de la rangée de chambres, faisant grincer malgré lui le sol rustique, et il parvint à l’une d’elles qui devait être la lingerie. Par une fente dans le mur, il vit deux femmes dont l’une lui tournait le dos, en train de plier des draps. Des fers chauffaient sur un poêle. Devant elles, des paniers de linge attendaient. Il revint sur ses pas et se glissa dans l’une des chambres, car une idée venait de germer dans sa tête. Là, dans une armoire ouverte, pendaient plusieurs soutanes fraîchement repassées. Il entra, poussa la porte derrière lui, choisit celle qui lui semblait être à sa taille et l’enfila prestement sur ses vêtements. Il se souvint que, depuis avril, seuls les prêtres assermentés pouvaient maintenant porter l’habit ecclésiastique ; il passerait donc pour l’un d’eux. Il trouva une large ceinture de soie noire qu’il noua à gauche, un chapeau de feutre rond, qu’il posa sur sa tête, après avoir arrangé sa chevelure entre ses doigts écartés. Il s’interrogea brièvement sur l’effet que produirait son menton poilu s’il rencontrait quelqu’un. Son aspect négligé pouvait à lui seul alerter n’importe qui. Il sortit de la pièce en même temps que l’une des lingères, chargée d’une pile de draps, gagnait le couloir.


        — Vous désirez quelque chose ? demanda-t-elle, tout en scrutant avec étonnement ce visage à la barbe négligée qu’il lui semblait ne pas connaître.


        — Vous êtes bien aimable, tout va bien ! répondit-il, lui tournant aussitôt le dos pour s’éloigner à grands pas.


        La femme resta plantée, le regardant avec insistance, puis avant qu’il eût abordé l’escalier, elle appela sa collègue. Celle-ci n’eut que le temps de voir Augustin disparaître. Elle haussa les épaules et déclara :


        — Encore un curé patriote qui veut faire « peuple » ! Il ne lui manque plus que le bonnet rouge !


        En bas, il traversa le vestibule et reprit le couloir dallé qu’il parcourut, le cœur battant. La pluie se mit à fouetter violemment les carreaux. Il entendit des voix derrière lui.


        — Eh bien, mon cher abbé, vous êtes bien pressé ce matin ! cria quelqu’un dans son dos.


        Augustin fit comme si cela ne s’adressait pas à lui. Il atteignait la porte de sortie qu’il franchit avec un peu d’hésitation. Mais avait-il le choix ? La garde nationale en nombre faisait des contrôles d’identité sur la place. Deux de ces gardes passèrent en courant sous l’averse la majestueuse grille de la cour de l’évêché, bordée de ses deux ailes. Ils allaient sans doute fouiller le bâtiment.


        Personne ne paraissait prêter attention au prêtre qui venait de prendre la direction de la cathédrale. Augustin accéléra discrètement l’allure, empêtré dans les plis de sa soutane qui s’alourdissait sous la pluie. C’est tout un art de marcher rapidement dans cet accoutrement. Or il fallait s’écarter au plus vite de cette chasse à l’homme.


        Soudain, il entendit dans son dos :


        — Citoyen curé, arrêtez-vous ! Contrôle !


      


      

        Mercredi 12 septembre 1792


        Tandis que sa mère Célia se rendait à la conciergerie, Julien avait résolu d’aller chez l’imprimeur Antoine, sur les conseils d’Éléonore, puisque selon Louise de Poutet, son Charles Antoine « avait des relations ». On entrait dans la boutique, sise place des Charrons, par la tremperie, pièce où flottait une odeur de papier humide ; c’est là qu’on mouillait les feuilles avant de les imprimer. Julien demanda le citoyen Antoine, et on l’envoya à l’étage. Au premier s’agitaient les ouvriers typographes surnommés « singes » en raison de leurs gesticulations. Julien les observa un instant : ils lisaient la copie et la reproduisaient en posant sur une réglette les caractères de plomb choisis sur la casse, ces casiers de bois où ils étaient rangés dans un ordre précis. Chaque ligne composée était disposée sur une planche, dont l’ensemble formerait une page de livre. Julien, ne voyant toujours pas l’imprimeur, s’informa de nouveau. On l’envoya au second étage où se trouvaient le cabinet de reliure, le matériel nécessaire aux ouvrages de ville – affiches, avis, faire-part – et la presse. L’imposante machine était actionnée par deux ouvriers, les « ours », aux mouvements de va-et-vient qui les portaient de l’encrier à la presse. L’un d’eux était en train d’encrer au tampon de cuir une forme qu’ils venaient d’enchâsser et de serrer dans le coffre. Une forte odeur de solvant s’en dégageait.


        — Je désire voir le citoyen Charles Antoine, annonça Julien une fois de plus.


        On lui indiqua une porte vitrée entrouverte. Lorsqu’il entendit frapper, l’imprimeur assis à son bureau leva la tête. Il n’était guère plus âgé que Julien et affichait l’air sérieux d’un professionnel conscient de son importance.


        — Que puis-je pour toi, citoyen ? demanda-t-il assez sèchement.


        Le vétérinaire se présenta et précisa qu’il était envoyé par Mme de Cussange. Le nom de la généreuse protectrice de sa dulcinée amena un sourire sur les lèvres de Charles Antoine, qui se leva pour fermer la porte.


        — Je ne viens pas pour des travaux d’imprimerie, poursuivit Julien. Je désirerais parler de mon père, le citoyen Duroch.


        — Et en quoi puis-je t’être utile ?


        — Il paraît que tu as des relations qui pourraient m’être nécessaires. Et puis tu es adjoint général de la première légion de la garde nationale de Metz ; c’est un poste important. Voici de quoi il s’agit : mon père est incarcéré à la conciergerie à la suite d’une accusation d’aristocratie. Je crois t’avoir vu à son procès.


        L’imprimeur hocha la tête.


        — Je vois… En effet, j’étais au tribunal ce jour-là, parce que j’avais entendu parler du sieur Duroch à la section Outre-Seille des Minimes. Je connaissais ton père comme vétérinaire. Un certain nombre de citoyens sont montés contre lui. Par exemple, la Grande Mayotte. Depuis qu’elle a mis un pied dans la Société populaire, c’est elle qui fait la pluie et le beau temps dans les sections. Elle exalte les esprits sur tous les sujets possibles : que ce soient des personnes qu’elle juge non patriotes, ou n’importe quel motif de mécontentement, on la suit aveuglément. Sa dernière victime, c’est précisément Duroch ; l’a-t-elle choisi elle-même ou bien le lui a-t-on désigné ? Je l’ignore.


        Julien, estomaqué, n’en croyait pas ses oreilles.


        — Mon père, vraiment ?


        Julien se tut un instant, hochant la tête en signe d’incompréhension, puis reprit :


        — Il se trouve que j’ai lié connaissance avec la Grande Mayotte récemment. Peut-être a-t-elle fait un rapprochement entre mon père et moi… Mais j’avais pris soin de me présenter sous un faux nom, Julius Lapierre.


        — Sage précaution ! Mais méfie-toi, c’est une fine mouche ! Elle a des agents partout qui la renseignent sur tout ! Qu’attends-tu de moi au juste ?


        Julien pensa que mettre en avant le nom d’Éléonore ferait discrètement comprendre à l’imprimeur la façon de montrer sa reconnaissance, au nom de l’aide que cette dernière offrait à Louise, la femme qu’il aimait.


        — La citoyenne de Cussange tient à ce que son vétérinaire de longue date soit secouru, et elle a songé à toi, qui as du poids dans la cité, expliqua Julien.


        Une expression de gêne passa sur le visage de Charles Antoine.


        — Mon poids, comme tu dis, est léger. Certes je connais quelques personnes… quant à mon influence !


        Il fit un geste évasif. Julien insista :


        — Un imprimeur est un homme important dans une ville ; il a la confiance des autorités pour tout ce qui touche aux documents officiels.


        — Sans doute, mais c’est une confiance conditionnelle ! À chaque instant, je dois m’en montrer digne, et faire mes preuves de patriote au-dessus de tout soupçon. Je pense être surveillé, et peut-être davantage que quiconque. Je ne dois donner prise à aucune accusation, par exemple, de menées contre-révolutionnaires.


        — J’entends bien, et ce n’est pas cela que je te demande, citoyen. Je ne veux pas te compromettre. Je sais que, lorsqu’on parle de l’imprimeur Antoine, on y met toute la déférence possible !


        — C’est d’abord mon père, puis ma mère, la veuve Antoine, qui ont attiré sur eux ce respect. Maintenant il me revient d’honorer leur nom. Quant au vétérinaire Duroch… Je me souviens l’avoir vu ici, il venait pour un de nos chevaux. Il est apprécié. Ce que tu veux, c’est connaître la raison de son incarcération et savoir s’il va demeurer longtemps en prison. Je te confirme que c’est bien Ficquelmont qui l’a mené où il est, soupira-t-il. Un certain nombre de gens qui ont eu affaire au ci-devant abbé, quel qu’en soit le motif, n’ont pas envie que leurs noms soient mêlés au sien et jetés en pâture à la vindicte populaire. Je pense qu’il doit y avoir au sein même de la municipalité des personnes qui voudraient le faire oublier.


        — Je ne comprends pas où serait le danger d’avoir fréquenté Ficquelmont, d’autant plus qu’il est mort !


        — D’avoir eu des liens avec un aristocrate, de surcroît de réputation suspecte, peut amener à l’accusation d’aristocratie. Vois ce qu’il en est pour ton père !


        — Sa seule relation avec lui est cette enquête débutée après sa mort !


        — Tout est bon pour étayer une dénonciation ! Tout se passe comme si la Grande Mayotte était chargée d’écarter les soupçons qui pourraient naître contre les anciens amis du ci-devant abbé ; elle attise les passions, elle s’attaque à un homme, ton père, qui a eu le front de prendre la défense d’un prêtre qui représentait le parti du roi et encourageait à l’émigration. Rien que pour cela, Duroch est un coupable idéal !


        — Si ce que tu dis est vrai, dans ce cas, qui aurait confié cette mission à la Grande Mayotte ?


        Antoine eut l’air ennuyé, craignant sans doute d’en avoir trop dit. Son regard alla errer sur la presse où s’activaient les ours, puis il soupira en fixant Julien :


        — Serais-tu naïf ? N’as-tu pas remarqué que la municipalité et le maire Anthoine, mon homonyme, tirent les ficelles de tout ce qui se fait et se dit à Metz ?


        — On le dit…


        — Eh bien, j’ai le regret de te confirmer que c’est la vérité ! La Grande Mayotte est un disciple de premier plan des jacobins. Elle se vante partout d’avoir fait élire Rœderer aux états généraux, et depuis lors, les jacobins lui font les yeux doux. C’est Rœderer qui l’a recommandée à Anthoine. Elle le sait et s’en glorifie, si bien qu’elle est une personnalité avec laquelle il faut compter.


        — Je vois. En tout cas, tout n’est pas perdu, car je crois qu’elle a de la sympathie pour moi.


        — Ah ! ça, c’est une bonne nouvelle ! Cela me donne une idée : ce que je peux faire, c’est appuyer dans ton sens et décrire le citoyen Lapierre comme un patriote convaincu, ce que tu es, je n’en doute pas. Elle m’écoute à cause de la réputation de mon imprimeur de père. Ainsi, ma parole viendra renforcer son premier sentiment. Surtout, ne lui parle jamais de Duroch, afin qu’elle ne fasse pas le rapprochement entre vous.


        — Sage conseil ! Comment agit-elle ?


        — Elle traque tout ce qui est en dehors de la ligne fixée par les jacobins. Elle sait qui conserve chez lui des vestiges de l’ancien monde ou qui garde simplement la nostalgie du régime honni, et elle envoie des lettres de dénonciation au comité de surveillance qui déclenche des perquisitions.


        Julien grimaça et hocha la tête. Il ne voyait pas où était le crime de vouloir conserver des œuvres du passé.


        — J’ai du mal, moi patriote, à comprendre l’intérêt d’effacer ce dont nous sommes tous redevables. Par exemple, toi, l’imprimeur, ne gardes-tu pas dans ta librairie des volumes d’autrefois auxquels tu tiens ?


        Une lueur de défiance traversa les yeux de Charles Antoine.


        — Citoyen, il y a des questions qu’il vaut mieux ne pas poser ! lança-t-il sèchement.


        — Ne t’inquiète pas… Qui n’a pas dans ses tiroirs un ouvrage de Bossuet, à commencer par moi ?


        Charles Antoine grimaça et mit son index devant sa bouche. À cet instant, un pas lourd retentit dans l’escalier de bois. Un client, sans doute. Il s’arrêta à la presse. On entendit son timbre guttural demander l’imprimeur. Il frappa. Antoine le fit entrer et le salua d’un air figé :


        — Citoyen Bar, qu’est ce qui me vaut l’honneur de ta visite ? fit Antoine d’une voix faussement enjouée.


        Julien avait reconnu immédiatement le colosse au cou de taureau dont les gros yeux pétillaient de ruse sous de noirs sourcils buissonneux. Il serra la main d’Antoine qui fit une grimace de douleur, puis celle de Julien qu’il écrasa de même. Il s’esclaffa :


        — Ah ! le jeune Lapierre ! La Grande me parlait de toi ce matin. Tu lui plais, ma parole ! Elle attend beaucoup de toi. En un mot comme en cent, si tu es un patriote convaincu, alors, prouve-le ! C’est ce qu’elle dit, la Grande…


        Julien sentit monter une certaine appréhension à l’idée des gages qu’il allait devoir donner.


        — Je viendrai demain soir à la section, affirma-t-il, ne sachant pas très bien ce qu’il y ferait.


        Bar se tourna vers l’imprimeur :


        — Citoyen Antoine, nous avons besoin de tes services, non pas comme adjoint général de la garde, mais comme imprimeur : c’est pour un affichage un peu spécial. Et c’est urgent !


        Il lança un regard étrange à Julien et s’approcha d’Antoine, lui chuchotant quelque chose à l’oreille.


        — Vraiment ? Tout de suite ? répondit ce dernier en fixant Julien avec effroi.


        — Oui, et je te répète que c’est urgent !


      


      

        Mercredi 12 septembre 1792


        Célia avait dû refaire le même cérémonial que pour la prison bourgeoise, c’est-à-dire avoir un permis de visite délivré par la section de la Seille et faire le pied de grue devant la conciergerie. Le temps était lourd. Une averse rafraîchissante commença à tomber. On rajustait son bonnet, on se couvrait la tête avec ce qu’on avait sous la main, son cabas, son fichu.


        Célia, qui avait compris la nécessité d’arriver avec une bourse bien garnie et un panier de victuailles pour Augustin, savait aussi qu’elle devrait en abandonner une partie au guichetier comme droit d’accès à son mari. Elle craignit que ce ne fût gâché par la pluie.


        Rosalie était revenue à la charge ce matin pour que sa maîtresse songeât à faire provision de sucre et d’huile au cas où Metz serait assiégée. Elle soutenait que ça n’allait pas tarder, car la guerre était aux portes de Metz. Elle voyait de plus en plus de gens faire la queue aux échoppes du quartier et disait que l’huile devenait hors de prix. Campée sur ses jambes et les poings sur les hanches, elle affirmait, le menton en l’air :


        — Quand on voit la citoyenne Muche partir avec ses trois bouteilles d’huile qui dépassent de son cabas, on pense qu’y en aura pus pour les autres ! Et l’sucre, y paraît qu’y commence à manquer aussi… on raconte qu’on peut en avoir par-dessous la table… et qu’le boucher de la rue Saint-Georges en a, mais qu’il le vend à prix d’or.


        — Rosalie, on ne va pas alimenter les spéculateurs, tout de même ! On se passera de sucre s’il n’y en a pas, et c’est tout !


        — Oh ! madame Célia, comment j’ferai pour les tartes et les gâteaux ?


        — Il reste le miel ! Et puis, pour la pâtisserie, il faut de la farine et, le plus souvent, c’est cela qui manque en premier !


        — J’ai entendu qu’les habitants des campagnes doivent déposer leur blé, en gerbe ou battu, dans les églises confisquées. Si c’est pas malheureux, les églises transformées en granges !


        Comme Célia ne répondait rien, Rosalie avait tourné le dos en bougonnant :


        — En tout cas, on n’sait pas c’que mangera bientôt not’ pauv’ M. Augustin, tout seul, là-bas, dans sa cellule…


        Devant la conciergerie, des femmes attendaient l’ouverture de la porte qui comme à l’accoutumée dépendait du bon vouloir du concierge. La file était déjà longue lorsque Célia la rejoignit. Elle prit rang dans la queue et engagea la conversation avec les personnes présentes. On patientait là depuis plus d’une heure, et aucune n’était encore entrée. Des mères de famille commençaient à bougonner qu’elles avaient des gosses à la maison et des choses plus urgentes à faire que de rester plantée là, et peut-être pour rien !


        Au milieu de la place d’Armes, deux enfants s’abritaient de la pluie en se serrant sous l’arbre de la liberté, dont le feuillage avait bien poussé depuis sa plantation solennelle au printemps précédent.


        Soudain, on entendit des hurlements d’hommes en provenance du bâtiment. Sur la place, on s’interrogea, on se hissa sur la pointe des pieds, écarquillant les yeux pour tenter de comprendre ce qui se passait. Un murmure parcourut la foule.


        — Ça vient de la prison…


        — Ce serait une mutinerie, alors ! nos hommes qui se défendraient ?


        Il se fit une sorte de mouvement joyeux comme si l’attente pesante était récompensée par une diversion où chacun espérait quelque événement favorable pour le détenu qui lui tenait à cœur. Derrière les murs, les clameurs redoublaient. Il y eut des cris de victoire, puis des ordres aboyés. On vit un employé de la prison en sortir précipitamment et traverser la place en maintenant son bicorne sur la tête. La foule avait beau se tordre le cou, réclamer le silence pour qu’on entendît mieux, on ne saisissait rien. Une étrange quiétude succéda à ce vacarme. Il se passa un moment où les femmes autour de Célia commençaient à s’interroger. L’une d’elles commenta :


        — Si les prisonniers ont voulu se révolter, on dirait que les voilà matés, croyez pas ?


        À cet instant, elles virent déboucher de la Fournirue la garde nationale et son commandant, le brasseur Doucet. Ils étaient censés marcher au pas cadencé, mais le plus divertissant était ce petit gars obligé de courir en observant les pieds de ses camarades, pour tenter de se mettre à leur rythme. Ils vinrent se disposer en rangs sur la place de la cathédrale. Une des femmes pouffa :


        — Regardez comme y sont attifés, nos gardes ! Y en a qui n’ont que des bouts d’uniforme : c’ui-là n’a qu’la veste, c’ui-là qu’le pantalon, et l’autre là-bas a une pique au lieu du fusil !


        Une fois qu’ils furent rangés, on entendit le commandant crier d’une voix forte :


        — Citoyens, fouillez tout le quartier ! Commencez par la conciergerie, l’évêché, les étages du tribunal criminel, les maisons voisines qui donnent sur les rues de la Croix-de-Fer et Derrière-le-Palais, et n’oubliez pas la cathédrale !


        La garde nationale se dispersa en petits groupes.


        La rue du Vivier retentit de coups frappés aux portes des logis. Célia, inquiète, se demanda qui était poursuivi. La file face à la prison augmentait progressivement de tous les curieux venus aux nouvelles devant le déploiement de force. Enfin la conciergerie s’ouvrit et la masse de gens exhala un ah ! de satisfaction, bien vite refroidi par l’annonce faite d’une voix presque inaudible :


        — Il n’y aura pas de visite aujourd’hui, en raison de circonstances imprévues.


        La porte se referma immédiatement, sans doute pour éviter une réaction violente. Des protestations retentirent, tandis que les autres s’interrogeaient :


        — Quoi ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Qu’est-ce qui se passe ?


        On transmit la nouvelle de proche en proche.


        — Pas de visite ! répétait-on sur tous les tons.


        Une houle de mauvaise humeur souleva l’assistance. Célia, qui détestait les mouvements de foule, décida de s’éloigner. On ne savait pas ce qui se déroulait dans la conciergerie, mais il valait mieux quitter les lieux, surtout avec l’opération de la garde nationale en cours. Quelqu’un à côté d’elle déclara qu’un prisonnier s’était évadé. Elle s’arrêta :


        — Une évasion ? C’est sûr ?


        — Oui, y paraît que c’est pour ça que la garde nationale est sur les dents, confirma une noiraude qui venait d’arriver, tout essoufflée. On le cherche. J’ai entendu le commandant répéter qu’il fallait le prendre mort ou vif !


        — Apparemment, ils ne l’ont pas encore trouvé ! ajouta une femme. Si seulement c’était mon mari ! conclut-elle en soupirant.


        — Ah ! Vraiment, mort ou vif, ça ne vous fait pas peur ?


        — Non, et j’dirais même, plutôt mort que vif ! assura-t-elle avec une lueur vipérine dans le regard. Si vous connaissiez mon ivrogne de mari ! lança-t-elle, en levant les yeux au ciel. Un incapable, une brute !


        Célia rejetait avec horreur l’idée que ce pût être son mari. « Mort ou vif » était un choix inacceptable. Elle frissonna, priant que ce ne fût pas Augustin. Cependant, il s’était déjà distingué autrefois par des exploits de ce genre… Elle se dirigea le cœur battant vers la place de la cathédrale et vit les gardes qui contrôlaient les passants à tout-va. La bruine se transforma en déluge. Certains de ceux qui venaient d’entrer dans la cour de l’évêché se mirent à courir. Machinalement, les yeux de Célia furent attirés par un prêtre qui sortait par la porte de l’une des ailes. Ce prêtre mal rasé en soutane noire de curé, coiffé du chapeau des ecclésiastiques, lui évoqua bizarrement… Elle s’arrêta. Ce pas alerte, cette allure décidée : mais oui, c’était Augustin ! Et c’était lui qu’on recherchait ! Elle se retint de toute manifestation inopportune. En s’efforçant de regarder ailleurs, elle l’observait du coin de l’œil. Rien ne devait le compromettre. Arrivé devant la cathédrale, il prit à gauche en direction de la place de Chambre. Elle porta la main à sa bouche pour étouffer un cri. Deux gardes s’approchaient de lui. Célia se sentit défaillir. Elle demeurait là, statufiée à cinquante pas, les yeux rivés sur la scène.


        Le prêtre cherchait sur lui des documents qu’il n’avait pas et gesticulait en montrant l’évêché, puis il indiqua une direction. Elle connaissait la force de persuasion de son mari, sa vivacité d’esprit et espéra qu’il allait trouver des arguments de poids. Les gardes hésitaient, se consultaient du regard. Ils le fixèrent durant quelques secondes, puis l’un d’eux fit un signe vague qui ressemblait à une libération. Il faut dire qu’il pleuvait tant, qu’ils avaient peut-être envie d’en finir au plus vite. Augustin salua et les quitta avec beaucoup de naturel. Ils restèrent plantés là, à l’examiner. Célia, prise d’une impulsion, se rapprocha d’eux et leur adressa la parole pour les retenir :


        — Vous aviez des doutes sur ce prêtre ? Il a l’air pourtant bien inoffensif ! dit-elle, affectant les mines de curieuse un peu simplette.


        — Citoyenne, répondit l’un, à la moustache fournie, il est dans nos habitudes de nous méfier de tout le monde, même des personnes d’apparence la plus anodine. Notre mission est de vérifier qu’il n’est pas un réfractaire.


        — Et c’était le cas ?


        — Il n’avait pas ses papiers… mais comme il sortait de chez l’évêque constitutionnel, nous avons pensé qu’il ne l’était pas…


        C’est avec soulagement que Célia nota que la soutane serait bientôt hors de vue. Augustin avait atteint la place de Chambre et il tourna vers la gauche. Elle espéra qu’il ne passerait pas par la rue Derrière-le-Palais actuellement fouillée, mais qu’il longerait plutôt les quais de la Moselle.


        — Dis voir, citoyenne, toi qui aimes poser des questions, puisque tu es là, montre-nous donc tes papiers ! On n’est jamais trop prudent, ajouta-t-il avec un clin d’œil à son collègue.


        Célia frémit. Elle tendit ses documents, qui portaient le même nom que celui de l’évadé, et prit les devants.


        — Voilà ceux que vient de me faire la section de la Seille. Je m’apprêtais à me rendre auprès de mon époux à la conciergerie. Malheureusement, les visites sont supprimées aujourd’hui, et j’ignore pourquoi.


        — Regarde ça ! fit l’un des gardes indiquant du doigt quelque chose à son camarade.


        — Citoyenne Duroch ! Tu es donc la femme de celui que nous recherchons !


        — Comment cela ! Mon mari ? Mais il est derrière ces murs ! s’écria Célia, avec l’espoir fou d’avoir eu la berlue au sujet du curé.


        — Non, il s’est évadé ! Et la citoyenne, elle doit savoir quelque chose… et elle va nous le dire sans tarder ! fit l’autre en lui serrant le bras à lui faire mal.


        Elle se dégagea d’un geste sec.


        — Mais c’est vous qui me l’apprenez ! Comment aurais-je pu… moi qui n’ai pas vu mon mari depuis sa comparution au tribunal lundi dernier !


        — Ça, c’est toi qui le dis, citoyenne ! Et pourquoi qu’tu es là, justement au moment où y s’fait la belle ? Comme c’est bizarre ! C’est pas toi qui l’aurais aidé, par hasard ? répliqua le moustachu.


        — Je viens de vous dire que je venais le visiter… vous avez vu l’autorisation ! Regardez mon panier avec des victuailles pour lui. Et puis, comment aurais-je pu lui prêter main-forte sans entrer dans la prison ?


        — Nous, on est là pour arrêter les suspects, et surtout un évadé ! Et toi, citoyenne, tu es l’épouse de cet évadé, accusé de sympathies monarchiques ! Alors, maintenant qu’on te tient, ne crois pas qu’on va te lâcher comme ça, sans te questionner un peu ! Tu as des choses à nous raconter, pas vrai ?


        Célia pensait à toute vitesse.


        Le garde serrait son bras dans ses griffes de rapace.


      


      

        Mercredi 12 septembre 1792


        Le général Favart était soulagé par les excellentes nouvelles reçues d’un émissaire du lieutenant général Félix de Wimpfen, commandant de la place de Thionville assiégée, qui remerciait et confirmait avoir bien reçu la cavalerie dépêchée par la ville de Metz. Toutes les nuits, tout comme le général, les Messins pouvaient entendre de leur lit les coups de canon tirés sur Thionville cernée par les Prussiens, songeant avec effroi que leur tour allait venir. L’envoyé avait raconté que, face à la pluie d’obus bombardés jour après jour, Wimpfen avait décidé de lancer une offensive contre les Prussiens en effectuant une sortie armée de la forteresse. Elle avait été si fructueuse qu’elle avait créé une confusion parmi les émigrés au sein des troupes ennemies. Ainsi, ayant saisi sur les assaillants cent cinquante voitures de grains et de paille, Wimpfen, auréolé de gloire, était rentré en ville sous les acclamations des Thionvillois. L’annonce de cette excellente nouvelle avait suscité à Metz la tenue d’un conseil de guerre restreint, présidé à la Haute-Pierre par le général Favart qui redoutait d’avoir bientôt à affronter la même situation qu’à Thionville. Il fallait être prêt à en découdre.


        Mais le général était inquiet. Pour qu’une cité résiste à l’envahisseur, ne cessait-il de marteler, elle doit disposer de deux choses : des fortifications et des subsistances. Or Favart s’alarmait depuis son arrivée à Metz de l’anarchie qui régnait partout et de ses conséquences tragiques dans l’éventualité d’un siège. Si les murailles de la ville étaient solides, c’était malheureusement le chaos à l’intérieur. Dans tout le pays, on avait désarmé la force publique en supprimant les tribunaux traditionnels. À Metz, on venait de faire emprisonner le procureur du département de Poutet, et les membres de son directoire étaient sous surveillance ; l’indiscipline régnait dans toutes les garnisons depuis longtemps, et surtout après l’importante émigration des officiers qu’il fallait remplacer. Sans compter les excès commis à Metz par la troupe indocile chez ses hôtes civils. Cet état d’esprit ne favorisait guère la concorde indispensable pour parvenir à bout d’un ennemi puissant. La désorganisation et le laisser-aller entraînaient mécontentement et lassitude dans l’armée, tout comme dans la population.


        Et au milieu de tous ces tracas, alors que la menace était aux portes de la ville, la municipalité, soucieuse de détails sans importance, avait récemment reproché à Favart que les canonniers à cheval eussent des casques à crinière blanche, couleur honnie qui rappelait la royauté ; comme s’il n’y avait rien de plus pressant à régler ! Favart avait haussé les épaules et osé dire vertement au maire – sans incriminer personne ni même la révolution – qu’à force de tout renverser, bientôt le plus fort opprimerait le faible, et que nous recevrions du premier brigand venu les fers honteux que nous avions si vaillamment brisés.


        Le maire Anthoine avait pris ce propos comme une offense personnelle et, piqué au vif, il avait répliqué que lui, au moins, tenait la municipalité d’une main de fer. C’était vrai : il s’imposait partout. Il avait exigé de participer au conseil de guerre de cette fin d’après-midi, de même que le président de la Société des patriotes qui lui aussi avait insisté. Si le politique commençait à se mêler du militaire, où allait-on ? bougonnait le général, furibond. Anthoine se paya en outre le luxe d’arriver en retard.


        Dès que le maire, essoufflé d’avoir monté l’escalier qui n’en finissait pas, fut installé, le septuagénaire Favart ressentit une sorte de joie mauvaise à voir ce trentenaire accablé brutalement par une quinte de toux. Elle était si grasse et si dévorante que le pauvre dut se relever pour aller prendre l’air sur le palier. Chacun se regardait, interdit, devant la violence de cet accès. Lorsqu’il reparut, reniflant et se tamponnant les yeux, la discussion avait commencé sans lui, autour de la grande table où étaient étalées les cartes de la région. Le général préférait dominer la situation et restait debout, s’appuyant sur le rebord du meuble pour soulager un peu les tiraillements occasionnés par sa maudite hernie. Anthoine, encore encombré de remontées glaireuses, ne cessait de se racler la gorge, comme chaque fois qu’il était sujet à cette sorte de crise. On lui jetait des coups d’œil peu amènes quand ses bruits couvraient la voix du général, qu’il fallait alors faire répéter.


        Ce dernier, en haussant le ton pour escamoter les borborygmes du maire, était en train d’expliquer les informations militaires récentes et ce qui en découlait :


        — À la suite de ces nouvelles heureuses qui m’arrivent de Thionville, dont la résistance est pleine de vaillance, j’ai jugé nécessaire de vous réunir, car nous avons des décisions à prendre. Nous devons profiter de ces succès sans tarder. Pour cela, j’ai envoyé là-bas un demi-bataillon du 81e d’infanterie de ligne et ses officiers, qui seront attachés au service exclusif de l’artillerie de la place ; ils la soulageront par des attaques à revers de l’ennemi. De même, nous leur ferons parvenir en renfort le bataillon de volontaires qui s’est constitué à Phalsbourg dans le but initial de leur venir en aide. Chacun comprendra sans peine qu’il est indispensable de tirer parti de la bravoure des troupes de Thionville en les appuyant, afin d’écraser ces Austro-Prussiens avant qu’ils ne dirigent leurs canons sur nous.


        Il y eut des hochements de tête et des murmures approbateurs. Si les autres pouvaient se battre à notre place, c’était tant mieux, songeaient-ils tous.


        — Notre ville, continuait le général, doit non seulement veiller à sa protection, concentrer dans ses murs vivres et armes, mais aussi accueillir de nombreuses unités qui la traversent. Le 5 septembre, nous avons reçu des Vosges du ravitaillement de légumes. Nous sommes également chargés d’héberger, vêtir et former les engagés volontaires. En outre, nous avons dû loger chez l’habitant cinq mille des trente mille hommes envoyés en Moselle pour défendre Metz et Thionville. Tout cela ne se fait pas sans difficulté, d’autant que certains de ces soldats viennent avec leur famille ! De plus, nous serons bientôt obligés de réquisitionner les chevaux et charrettes des Messins contre indemnité, car nous commençons à en manquer. La garnison de Metz est actuellement en alerte maximale : elle doit se tenir prête à intervenir à tout moment de la journée. Quand sonnera la générale, chacun devra rejoindre le poste auquel il est affecté, y compris la garde nationale. Interdiction absolue pour les soldats de se réunir dans les cabarets et auberges, et aux habitants de sortir des maisons. J’ordonne que l’on placarde cet avis et que l’on y ajoute que « quiconque parlera de rendre la place à l’ennemi sera mis à mort à l’instant même ».


        Il y eut un silence glacé que le maire lui-même n’osa rompre. Le général reprit à l’adresse du capitaine d’artillerie :


        — Maintenant, mon cher Fourvel, nous vous écoutons.


        Favart ressentait l’urgence d’empêcher Anthoine de s’emparer de la parole. Ce dernier, toujours occupé par ses ennuis respiratoires, s’efforçait d’être le moins bruyant possible, étouffant les ultimes soubresauts de sa toux et la poussée de ses humeurs peccantes.


        — Je propose depuis des jours, fit l’artilleur, de barrer les écluses des Arènes et de retenir la Moselle à la hauteur la plus grande en posant des poutrelles dans l’écluse des Pucelles. Ainsi les inondations que cela provoquera gêneront la progression des armées ennemies.


        — C’est une excellente idée que je défends également, acquiesça le général qui avait un œil sur le maire.


        Il détailla différentes mesures à prendre, notamment sur les digues, de manière à transformer Metz en citadelle entourée d’eau. Puis il conclut :


        — Nous allons concentrer nos troupes à l’ouest dans le Fort-Moselle et il faudra détacher quelques hommes afin de protéger les greniers et édifices publics des ennemis intérieurs.


        Les officiers se penchaient sur la carte et le général plantait des épingles aux endroits dont il était question. L’un d’eux sortit une jolie tabatière ronde en or et nacre, prit une pincée de poudre de tabac, la posa sur le dos de sa main gauche et la renifla bruyamment ; puis il fit circuler le bel objet autour de la table pour que chacun se servît. C’était une sorte de cérémonial entre eux qui se poursuivit par un concert d’éternuements. Seul Anthoine refusa de priser, ne voulant pas déclencher de nouveau cataclysme dans ses tuyaux. Pour la énième fois, il se racla la gorge et tenta de s’insinuer dans la conversation ; mais Favart, qui exigeait de garder la maîtrise de l’échange, s’efforçait d’aiguiller le propos sur des détails très techniques que le maire ne pouvait suivre que difficilement.


        — Avec tous ces aménagements, reprit Fourvel, on va être obligé de supprimer les deux cimetières juifs de Chambière, et aussi de détruire les haies, jardins et habitations autour du Fort-Moselle. Ils pourraient en masquer l’abord.


        Aussitôt Anthoine, enfin débarrassé pour un temps de ses expectorations et de son mouchoir, saisit le bon moment pour lancer :


        — S’il le faut, nous le ferons ! Nous avons fait évacuer les casernes occupées par des civils de façon illégale. Ils ont laissé celles-ci dans un état pitoyable, avec des carreaux cassés, des planchers pourris, des lits manquants, et même, dans les cours, des tas de fumiers qui empestent et gênent les manœuvres. Comme vous le savez, notre comité de surveillance municipal a demandé à l’Assemblée un renfort de troupes qui s’avère plus que nécessaire dans la perspective du siège de notre ville. C’est pourquoi nous devons pouvoir loger correctement tout ce monde !


        Favart fronça les sourcils, visiblement agacé qu’il se mêlât de détails militaires, et le coupa :


        — Ne voyez-vous pas que nous sommes précisément en train de faire tout notre possible pour organiser tout cela, et surtout aider Thionville ? Il faut éviter le siège de Metz qui serait une catastrophe.


        Anthoine, qui avait recouvré son souffle, poursuivait, imperturbable :


        — Je pense qu’il faut tout envisager, même le siège de la ville. Et donc, en plus de vos considérations de défense, je crois qu’il serait convenable de céder à nos soldats nos excédents de dix mille sacs d’avoine. C’est important qu’ils soient bien nourris.


        Il se fit un silence. Les militaires avaient compris que le maire avait réussi sa percée.


        — Tant de surplus ? Vous m’étonnez, citoyen maire ! s’écria un artilleur.


        — C’est le grain que nous avons réquisitionné dans les villages environnants, triompha-t-il. J’ajoute que la garnison qui manque de lits pourra utiliser les reliquats des maisons religieuses ; par ailleurs, nous allons convertir ces dernières en casernes, puisque nous les avons fait évacuer. Et bien plus…


        À cet instant, on frappa. Favart déjà exaspéré par l’aplomb du maire, le fut davantage d’être dérangé en pareil moment. Il cria : « Entrez ! » d’une voix aigre qui fit sursauter tout le monde. Un officier d’ordonnance à l’air embarrassé vint murmurer quelque chose à l’oreille du commandant Favart.


        — Un prêtre qui désire me voir ? s’écria ce dernier. Et en plein conseil de guerre ? Son nom ? Vous ne savez pas ! De mieux en mieux ! Ah bon ! il dit qu’il a des informations urgentes à la suite d’une mission ? Alors qu’il attende ! soupira-t-il, excédé.


        Le soldat quitta la salle. L’entretien reprit. Favart était cependant tracassé par ce visiteur étrange qui n’avait pas décliné son nom. À quel prêtre avait-il bien pu confier une mission ? Il se demanda si sa femme n’avait pas finalement raison quand elle s’étonnait de ses pertes de mémoire. Cela devenait inquiétant. Aussi son attention se dispersait, d’autant plus que la présence d’Anthoine l’indisposait, tant il lui donnait l’impression de vouloir se substituer à lui. Jusqu’à preuve du contraire, le commandant de la place, c’était lui. Ces hommes politiques ne connaissaient rien à l’art de la guerre. Le général estimant que l’essentiel des décisions avait été pris, résuma brièvement et à grande vitesse ce qui venait d’être dit, tandis qu’un aide de camp s’efforçait de noter les instructions pour la transmission des ordres. Puis il termina la réunion d’un ton qu’il voulut sans réplique :


        — Citoyens, dès que nous aurons du nouveau, nous nous réunirons derechef.


        La chance était du côté du général, car, au moment où le maire désirait ajouter quelque objection de son cru, il fut de nouveau dévasté par une quinte de toux qui l’obligea à se lever promptement et à saluer sans pouvoir prononcer une seule parole. Le visage devenu brutalement de couleur vineuse, il s’enfuit le premier, voulant surtout éviter de se donner en spectacle une fois de plus. La salve de l’accès décrut dans l’escalier où s’engagèrent après lui les autres visiteurs.


        Demeuré seul, le général alla dans le vestibule et demanda à rencontrer le prêtre. Son mécontentement, déjà suscité par Anthoine, augmenta à l’idée qu’on abusait de sa bonté en cherchant à l’approcher par tous les moyens. Lorsque Augustin passa la porte, Favart constata immédiatement qu’il n’avait jamais vu cet homme-là, et sa colère redoubla. Il lui jeta un regard maussade, lui trouva un air de malfrat avec sa barbe de sept jours, ses cheveux mal peignés et l’odeur de rance qui se dégageait de sa personne.


        — Citoyen curé, grogna-t-il, que signifie cette intrusion en plein conseil ? Vous prétendez avoir reçu une mission dont vous venez me rendre compte… Mais je ne vous connais même pas !


        Il avait insisté sur le « même pas » avec une nuance de dédain.


        Augustin se présenta et le général changea aussitôt de physionomie.


        — Ah, Duroch, mais oui ! Vous êtes simplement un peu en retard, ricana-t-il. Nous avions rendez-vous mercredi dernier, et c’est votre fils que j’ai reçu à votre place. C’est étonnant, cette ressemblance !


        Il pouffa soudain :


        — Mais pourquoi diable êtes-vous vêtu ainsi ? Est-ce la nouvelle tenue des artistes vétérinaires ?


        — Avant tout, citoyen général, si je n’ai pas pu me présenter à la Haute-Pierre au jour dit, c’est que j’ai été arrêté par deux gardes nationaux au moment où je m’apprêtais à y entrer.


        — Ils vous ont arrêté ? Racontez-moi ! Mais d’abord, venez vous asseoir.


        Ils pénétrèrent dans la salle du conseil maintenant déserte. Il s’en dégageait une forte odeur d’humanité. Le général émit un bref soupir de dégoût et ouvrit une fenêtre qui donnait sur la cour centrale du majestueux bâtiment, puis ils prirent place en vis-à-vis à la grande table encore couverte de cartes. Favart les repoussa prestement et les tassa dans un coin.


        — Je vous écoute, Duroch.


        — J’ai été arrêté sur accusation d’aristocratie pour avoir démarré une enquête au sujet de la mort violente du ci-devant chanoine de Ficquelmont. C’est le général de Sénarmont, votre prédécesseur à ce poste qui m’en avait chargé.


        — Mais oui, bien sûr ! Ficquelmont dérange beaucoup de monde, ricana-t-il. Le chanoine était un de mes amis, tout comme Sénarmont, qui m’avait parlé de vous. J’ai voulu vous voir pour vous demander de poursuivre les investigations commencées ; j’appuie entièrement cette démarche, bien qu’en ce moment j’aie divers soucis en tête. Toutefois, méfiez-vous d’Anthoine, le maire, qui a peut-être quelque chose à se reprocher dans l’histoire, comme quelques autres… C’est un panier de crabes, cette malheureuse affaire ! Mais continuez, je vous prie.


        — Après mon arrestation, j’ai été incarcéré à la prison bourgeoise, puis traduit devant le tribunal criminel. J’ai été défendu par le citoyen François Baudesson de Chanville.


        — Excellente idée de l’avoir choisi ! Avant que la révolution ne décidât de tout envoyer promener, c’était un avocat renommé. Vous savez que je suis un vieux Messin ; je suis né ici et j’en ai rencontré, du beau monde. Notamment chez Ficquelmont lorsqu’il donnait des fêtes dans son château de Woippy. Ces grandes familles qu’il recevait souhaiteraient maintenant se faire oublier et se montrer plus sans-culottes que les sans-culottes ! Enfin pas toutes, Dieu merci !


        — Baudesson de Chanville est lui aussi un patriote convaincu, tout comme moi, mais pas un de ces forcenés qui veulent inculquer la bonne parole dans les têtes à coups de massue ! Sa plaidoirie a été brillante. Si bien que le jury et les magistrats, partagés, ont demandé un supplément d’information et m’ont gardé au chaud à la conciergerie.


        — Dont visiblement vous êtes sorti ! s’écria le général hilare. Mais comment avez-vous fait ? Une évasion ?


        — Oui, c’est cela.


        — Décidément, vous me plaisez, Duroch !


        C’était un langage étonnant de la part d’un commandant de place censé faire respecter le droit. En réalité, ce qui enchantait le général était non pas que Duroch eût bravé la loi, mais qu’il eût pu damer le pion à Anthoine, cet homme exaspérant qui tirait sans vergogne toutes les ficelles de la ville.


        — Et pourquoi, diantre, ce costume ? Vous ne m’en avez encore rien dit ! reprit-il, amusé.


        Augustin, qui croyait deviner les raisons de la joie du général, lui raconta les détails de son évasion par l’évêché, l’idée de la soutane découverte par hasard à la lingerie, et comment il avait pu s’échapper.


        Le général se sentit de très bonne humeur à la pensée de la tête que faisait actuellement Anthoine apprenant que Duroch s’était enfui.


        — Cher ami, bien entendu, vous êtes sous ma protection, mais… vous cacher ne sera pas une mince affaire ! Je ne pourrai vous garder à la Haute-Pierre que cette nuit. Réfléchissons pour la suite. Êtes-vous sûr que personne ne vous ait reconnu à votre arrivée ?


        — Je suppose que oui. On a vu un prêtre, sans plus. Je crois qu’il serait sage, pour moi, de quitter la ville. Qu’en pensez-vous ?


        — Vous avez raison. D’abord, enlevez cette soutane, vous n’en aurez plus besoin.


        Augustin ôta le vêtement religieux sous lequel il avait toujours ses mêmes habits.


        — Si je pouvais enfin me laver, j’en serais heureux, soupira-t-il.


        — Venez ! J’ai un petit cabinet de toilette ici et des serviettes propres. Pendant que vous êtes à vos ablutions, je me penche sur votre cas. Surtout, conservez cette barbe, elle sera utile !


        Une quinzaine de minutes plus tard, Augustin lavé, mais dans la tenue du jour de son arrestation, revint dans la pièce où l’attendait Favart qui affichait un visage satisfait.


        — J’ai trouvé le moyen de vous mettre hors d’atteinte de ceux qui vous recherchent ! lança-t-il. Asseyez-vous. Je vous explique. Vous savez qu’il y a de nombreux marchands, de Metz ou d’ailleurs, qui se sont installés de manière officieuse aux alentours de Thionville, non pour ravitailler la ville, mais plutôt pour subvenir aux besoins des armées ennemies. Il y a toujours des profiteurs partout ! Nous les laissons faire, car ils nous sont utiles.


        — Je l’ignorais, intervint Augustin, qui se demandait en quoi cela le concernait.


        — Certains d’entre eux sont mes agents de renseignements. Eh bien, vous serez l’un d’eux ! sous l’apparence d’un marchand, disons… de vin de Moselle, et du bon. Les soldats sont constamment assoiffés, ils viendront vous voir. Vous allez pouvoir approcher les troupes austro-prussiennes, les émigrés aussi, et peut-être des officiers. Il faudra ouvrir tout grand vos oreilles. Quand vous aurez quelque chose d’important à me communiquer, vous reviendrez m’en informer. Je serai à votre disposition, quelle que soit l’heure. Qu’en dites-vous ?


        — J’accepte ! fit Augustin sans hésiter. J’aimerais cependant pouvoir avertir ma famille.


        — Ne vous tourmentez pas, je ferai le nécessaire. Vous partirez demain matin. Je vais faire préparer par mes services le matériel : la carriole, le cheval, le vin, un passeport établi à un autre nom, des armes et vous resterez au vert durant quelque temps.


        — Et l’affaire Ficquelmont ?


        — Votre fils s’y est attelé. À mon avis, ce garçon suit déjà les traces de son père.


        — En tout cas, heureusement qu’il est là pour prendre aussi la clientèle en charge !


        — Duroch, savez-vous vous servir d’un pistolet ? C’est parfait. J’envoie immédiatement un message à votre fils pour qu’il apporte du linge de rechange, quelque chose qui convienne au marchand ambulant que vous serez… Et puis, laissez pousser votre barbe. Votre Julien verra que vous êtes sain et sauf. Vous lui expliquerez que je vais vous cacher dans une campagne quelconque, jusqu’à ce qu’il ait découvert de quoi vous innocenter de ces absurdes accusations de monarchisme.


        Le général s’approcha d’Augustin et le fixa dans les yeux :


        — Et pas un mot de votre nouvelle mission, même à votre fils !


      


      

        Journal d’Éléonore. Jeudi 13 septembre 1792


        À la suite de mon entretien avec Pacquin de Rupigny, l’ancien maire, j’avais résolu de rendre visite à Mme Anthoine, l’épouse de son successeur. Je voulais tenter de comprendre les raisons profondes de l’aversion présumée d’Anthoine pour Ficquelmont. Selon Pacquin, la séduisante Jeanne-Charlotte n’aurait pas été insensible aux charmes du ci-devant chanoine à la belle voix de baryton. Était-ce là le nœud de l’affaire ? Mais sous quel prétexte pouvais-je m’inviter chez elle ? Je la connaissais, sans être une de ses intimes. Et comment aborder le sujet de l’abbé sans faire germer des soupçons, ou sans paraître indiscrète ? Avant de me lancer, je parcourus plusieurs fois la rue de l’Esplanade, réfléchissant à la méthode à employer. En la remontant, je passai à droite de la Haute-Pierre, attirée par des exclamations. M’approchant, j’assistai horrifiée à l’une de ces destructions sauvages que le nouveau régime encourageait. Un trio de jeunes gens était en train de dégrader au burin un des cinq magnifiques bas-reliefs qui ornent les façades de l’ancien palais. Celui auquel ils s’attaquaient représentait le roi Henri II entrant dans Metz soumise à la France. Je leur criai, en pure perte, de cesser ce saccage ; mais leurs imprécations hardies me montraient qu’ils se fichaient éperdument de ma présence. La « colère patriotique » s’acharnait sur toute manifestation de la monarchie, fût-elle artistique ; il fallait effacer ces monuments élevés à la tyrannie, ces « attributs du fanatisme ». En prolongeant ma promenade du côté du jardin de Boufflers, je vis un second groupe qui s’affairait sur le bas-relief figurant Louis XV lors de sa visite à Metz27.


        Je suis consternée de voir ce que la méconnaissance de l’art ou l’absence de sensibilité peut avoir comme conséquence sur les richesses de notre pays. Faudra-t-il briser les tableaux où se trouvent quelques fleurs de lys ? Couvrir de gris la moitié des réalisations de Rigaud, Quentin de La Tour, Nattier, Vigée Le Brun et de tant d’autres qui ont représenté des rois ou des princes ? Et les gravures, les tapisseries, les médailles et les livres ? Une œuvre d’anéantissement a commencé et nul ne sait où cela finira.


        Remplie de colère, je descendis la rue de l’Esplanade. Parvenue devant chez les Anthoine, je m’apprêtais à me faire annoncer, quand, par le plus heureux des hasards, je vis Jeanne-Charlotte sortir de la maison en robe vermeille. Me découvrant, elle s’écria :


        — Ah, citoyenne Cussange, quelle bonne surprise !


        Je notai que, sans me demander mon avis, elle avait enlevé la particule de mon nom. Toujours vive et volubile, elle me raconta qu’elle était en pleins travaux d’aménagement de leur nouveau logement, qu’elle adorait le papier peint à l’antique, et qu’elle en faisait poser un magnifique qui venait de Paris. Elle le décrivait avec tant de passion, comme étant tout à fait dans le goût du jour, avec ses motifs pompéiens de palmettes, candélabres et rosettes, que je saisis l’occasion de partager son enthousiasme. Ce serait une éventuelle entrée en matière. Du reste, j’aimais beaucoup ce style inspiré des récentes découvertes des fresques de Pompéi et Herculanum, et la félicitai d’avoir succombé à cette mode délicieuse. Elle brûlait de me faire admirer son œuvre et j’acceptai avec empressement. Bien entendu, je ne soufflai mot de mon trouble à la vue des destructions que soutenait le maire. Il faut savoir tenir sa langue.


        — Je vais vous montrer tout cela, et je suis sûre que vous allez adorer ! se réjouit-elle.


        Elle me prit par la main et nous montâmes un escalier de pierre à l’élégante rampe de fer forgé à feuilles d’acanthe. L’appartement s’ouvrait sur un vestibule au sol de marbre, magnifiquement meublé. Elle me fit entrer dans le salon encore vide, aux murs tendus du fameux papier couleur de sable, dont le thème répétitif de nymphes, d’amphores, de rinceaux et de guirlandes se déroulait selon des lignes verticales. Je restai sans voix, admirant la finesse et la richesse du motif. Je finis par dire :


        — Quelle splendide réalisation ! C’est finalement plus joli que notre soie murale d’autrefois. La lumière est belle sur le ton de miel de ce papier.


        — Alors, nous avons des goûts identiques, constata-t-elle avec satisfaction.


        — Et comment comptez-vous meubler cette pièce ?


        — Savez-vous que, même dans le mobilier, on imite l’Antiquité ? Je me suis procuré des sièges curules, et j’ai fait faire des fauteuils à emblèmes révolutionnaires ; on y verra des bonnets phrygiens et des piques figurant la liberté. Les tissus d’ameublement seront assortis au papier peint. Il faudra que vous reveniez quand ce sera fini. D’ailleurs, je ferai une réception avant le départ de mon mari à la Convention. C’est pour la fin du mois. Savez-vous que je me suis fait faire une méridienne à l’étrusque, par l’ébéniste Georges Jacob ? En fait, c’est un cadeau de François. Je suis folle de joie !


        Tandis qu’elle papillonnait ainsi, je voyais devant mes yeux, comme une obsession, le nom de l’abbé danser au milieu des motifs pompéiens ; je me rongeais la cervelle pour découvrir comment amener avec finesse le sujet de Ficquelmont. Elle m’entraîna dans les autres pièces, elles aussi refaites à neuf. J’admirai tout, sans me forcer, prenant mon temps, y trouvant l’expression des tendances les plus originales. Tout en cherchant le moment propice à la discussion, je songeai que la révolution inspirait les créateurs et que tout ce qui nous venait de l’époque précédente nous semblerait, sous peu, dépassé. Jeanne-Charlotte me montra d’autres papiers peints, dont la mode était née, paraît-il, à Londres : dans un salon, des oiseaux de paradis évoluant dans un décor fleuri, et là, dans son boudoir, c’étaient des chinoiseries sur fond rose… Que de beautés !


        J’eus une soudaine inspiration.


        — Il me semble que nous nous sommes rencontrées, il y a de cela bien longtemps, au château de Woippy, chez l’abbé de Ficquelmont…


        Voyant qu’elle faisait des yeux ronds, j’enchaînai aussitôt :


        — Savez-vous pourquoi brutalement je m’en souviens avec tant de netteté ? C’est cette teinte bois de rose de votre boudoir… sa couleur me rappelle une robe ravissante que vous possédiez alors, et que je n’ai pu oublier. Un tissu d’organdi rebrodé… avec des transparences étonnantes qui vous donnaient l’air d’une fée.


        — Je me revois dans cette robe ! Jamais je n’en ai eu depuis qui me plut autant. Vous dites que je la portais à Woippy ? Je crois que vous avez raison…


        Ses yeux s’en allèrent rêver du côté de la fenêtre. Peut-être ses pensées se dirigeaient-elles vers le séduisant abbé. Je poussai mon avantage :


        — J’étais jeune alors, et vous étiez la très jolie sylphide que vous êtes toujours… Le chanoine de Ficquelmont avait un sens inné de la fête. Rappelez-vous ses fontaines, et les soupers extraordinaires qu’il donnait dans le parc, sous des voûtes de verdure. Les ensembles de musique de chambre… et tout était si gai ! Les femmes raffolaient de lui… Ces soirées étaient un enchantement.


        Jeanne-Charlotte prit conscience qu’un domestique pouvait les écouter ; elle ferma la porte du boudoir et tira la lourde tenture de satin doublée de velours qui étouffait les conversations.


        — L’abbé, reprit-elle les yeux brillants, quel homme ! Il avait un charme fou ! dit-elle, dans un murmure, presque un regret.


        — C’est vrai, appuyai-je avec ferveur. Je me demande, d’ailleurs, si toutes les dames présentes n’avaient pas un faible pour lui. Et quand il se mettait à chanter, on n’entendait plus que la magie de sa voix qui pénétrait jusqu’au fond de l’âme.


        J’en rajoutai à dessein, pour qu’elle se livrât davantage. À cette époque, j’étais très éprise de l’intendant de Calonne, et rien ni personne n’aurait pu me détourner de lui. Jeanne-Charlotte me glissa dans le creux de l’oreille :


        — Comme tout le monde, moi aussi, j’étais folle de l’abbé… Il avait une façon de regarder les femmes qui me transperçait, qui me subjuguait.


        Pour l’encourager, je déclarai :


        — Et moi, à cette période, j’étais éperdument attachée à Charles-Alexandre de Calonne.


        Elle soupira.


        — Alors vous avez connu cette sorte de passion qui dévore… Calonne n’était pas non plus un modèle de constance !


        Je notai l’expression « non plus » et précisai comme si j’en savais long sur Ficquelmont :


        — C’est vrai que l’abbé aimait les femmes… en tout cas, il avait cette réputation.


        — Finalement, il n’y a pas eu grand-chose entre lui et moi, au-delà de regards troublants et de quelques gestes… mais guère plus.


        Elle se pencha vers moi et ajouta à mi-voix :


        — Je l’ai presque regretté, tant mon mari, jaloux et toujours à l’affût, a pris ombrage de nos relations et m’a accusée de l’avoir trompé. Nous avons eu des scènes à ce sujet. Il reste persuadé, à tort, que j’ai été la maîtresse de Ficquelmont. C’est faux… Bien que, un jour, dans les bosquets de son magnifique jardin, aux pelouses tentantes, je vous avoue que… Mon Dieu, tout cela est si loin ! ajouta-t-elle dans un rire perlé. Il connaissait visiblement son pouvoir sur moi, mais il n’en a jamais abusé.


        Jeanne-Charlotte se tut un instant. Sans doute revivait-elle ce moment charmant où, couchée sur le gazon, elle avait succombé aux baisers et aux caresses du séduisant abbé. Elle s’écria soudain :


        — Quelle fin atroce, injuste, il a eue ! Lui, un homme si raffiné !


        C’est d’une voix vibrante d’émotion que je murmurai :


        — Quand je pense que j’ai assisté à son supplice…


        — Vraiment ?


        — Je me trouvais par hasard sur la place d’Armes.


        — Mon Dieu ! souffla Jeanne-Charlotte. Ne m’en dites pas davantage. Mon mari a eu la cruauté de me raconter les faits. Il était sans doute soulagé de voir disparaître une de ses raisons d’être jaloux…


        J’aiguillai la conversation sur autre chose :


        — Vous rappelez-vous les noms des invités à ses fêtes à Woippy ? Pour ma part, je me souviens du baron de Poutet…


        — Vous voulez dire, le ci-devant baron ! fit-elle en fronçant le sourcil. Si l’on vous entendait parler ainsi !


        J’éclatai de rire :


        — Mais nous sommes seules !


        Elle prit un air mutin.


        — N’oubliez pas que je suis la femme du très influent maire, jacobin jusqu’au bout des ongles ! Pour répondre à votre question, je me rappelle notre ancien maire, Pacquin de Rupigny ; il y avait aussi l’ingénieur des Ponts et Chaussées Saget, récemment arrêté, tout comme Poutet. Y venaient également l’avocat Baudesson de Chanville, quelques académiciens et puis notre général Favart et sa femme, Pierre-Louis Rœderer et son épouse Ève. Et Calonne, bien sûr.


        — Ces réceptions avaient encore lieu juste avant les bouleversements révolutionnaires, mais on ne vous y voyait plus depuis quelques années, constatai-je.


        — C’est le résultat des soupçons de mon mari ! répondit-elle en grimaçant. J’en ai été très peinée ; j’aime faire la fête et rencontrer mes amis… et voilà qu’une de ces merveilleuses occasions disparaissait.


        Elle marqua un instant de silence, puis se décida :


        — Vous rappelez-vous que, dans son personnel, il y avait une femme qui, à l’époque, était fort jolie et dont on ne pouvait oublier la chevelure flamboyante ?


        — Oui, je m’en souviens. Elle est toujours aussi voyante, et on la surnomme maintenant la Grande Mayotte.


        — C’est d’ailleurs chez notre ami, à Woippy, que Pierre-Louis Rœderer l’avait remarquée, avec son franc-parler et son allure décidée.


        — Et tout le monde sait qu’elle a mené une propagande effrénée pour l’élection de ce dernier aux états généraux. Depuis lors, et c’est incroyable, la voilà devenue influente dans la ville !


        Une lueur étrange passa dans les yeux de Jeanne-Charlotte :


        — C’est malheureusement exact. Et cette fille aux singuliers pouvoirs me semblait, à l’époque, bien familière avec l’abbé !


        Ce fut mon tour de la reprendre :


        — Ci-devant abbé, ma chère !


        — Parfaitement, sourit-elle faiblement. Mais rappelez-vous… N’avait-elle pas un comportement qui sortait de l’ordinaire pour une servante ? Avec sa façon effrontée de regarder Ficquelmont, et de discuter ses ordres…


        — Ces détails m’ont échappé, je vous l’avoue.


        Il y eut un silence.


        — Vous savez, murmura-t-elle d’une bouche pincée, cette sorte d’affaires ne serait pas nouvelle !


        — À quoi pensez-vous ?


        — Eh bien, par exemple… La Servante Maîtresse de Pergolèse ! ricana-t-elle.


        À cet instant retentirent dans le vestibule une toux grasse et des raclements de gorge. Quelqu’un frappa à la porte du boudoir et entra sans attendre la réponse. C’était François Anthoine ; il avait le visage furibond. Me découvrant, il changea aussitôt d’expression, marqua un certain étonnement et me salua plutôt froidement :


        — Citoyenne Cussange, je suis ravi de te voir.


        Je lui rendis son salut et expliquai :


        — Je suis venue admirer les charmants aménagements de votre intérieur.


        Visiblement, il s’en moquait, étant sans doute de ses hommes qui ne vivent que pour l’extérieur et qui laissent à leur femme le soin d’organiser leur confort. Il commenta distraitement :


        — Oui, Jeanne a beaucoup de talents pour la décoration. C’est elle qui a la haute main sur tout cela.


        Il eut l’air de découvrir le boudoir, hocha la tête et annonça en pensant à autre chose :


        — C’est joli… Je voulais te dire, ma chère, que demain soir nous soupons chez Collin, le président du tribunal criminel.


        — Alors, nous nous y retrouverons, déclarai-je, car je suis également conviée.


        Jeanne considéra un instant son mari et remarqua :


        — Apparemment, cette invitation ne te transporte pas de joie !


        Les yeux dans le vague, il resta muet. Elle insista :


        — Je te trouve une figure bien contrariée, mon cher !


        Il releva la tête et lança plein d’aigreur :


        — Il y a… tout simplement, qu’un de nos prisonniers les plus importants s’est évadé.


        Une onde de chaleur me parcourut le corps. Immédiatement, je songeai à Augustin. Il était de la trempe de ceux qu’on ne garde pas indéfiniment en cage. Je fis comme si tout cela ne me concernait pas et je pris congé, manifestant mon plaisir de les retrouver le lendemain.


        Il me fallait voir Célia de toute urgence. Elle savait sûrement de quoi il retournait.


      


      

        Jeudi 13 septembre 1792


        Il était six heures du matin quand Augustin se prépara à quitter Metz par la majestueuse porte de Thionville. Vêtu comme un homme de la campagne en pantalon de coutil, chemise de chanvre et chapeau rond, il menait un cheval tirant une carriole de marchand de vin, abrité sous la capote. Se sachant recherché, il n’en menait pas large lorsqu’il dut montrer son passeport. Il espérait que son nom d’emprunt, sa barbe, son couvre-chef enfoncé jusqu’aux yeux et l’air benêt qu’il se donnait tromperaient la vigilance de la garde nationale. Le garde le scruta des pieds à la tête, jeta un regard insistant sur ses papiers, examina son chargement et le laissa passer. Augustin cacha ces documents dans une poche cousue dans le bas de son paletot ; signés des autorités militaires, ils pourraient, à raison, le faire accuser d’espionnage par les armées austro-prussiennes.


        Sous une pluie incessante, il mit près de trois heures pour atteindre l’endroit indiqué par le général Favart, au nord des fortifications de Thionville, non loin du campement ennemi. Le chemin défoncé de fondrières était difficilement praticable. Augustin, qui, de temps à autre, devait sortir de la voiture pour la manœuvrer dans un terrain glissant, trouvait ses sabots inconfortables et raides, lui qui avait l’habitude des bottes de cavalier. Par précaution, il en avait emporté une paire qui gisait au milieu des caisses de bouteilles et, quand il vit l’état de la route qu’il allait devoir prendre, il fut bien aise de pouvoir les chausser.


        Lorsqu’il gagna l’arrière du camp des Austro-Prussiens, sorte de village de tentes organisé en rues, il découvrit ce qu’il cherchait, guidé par les fumets de cuisine et par le bourdonnement que produit une multitude humaine. C’était un champ de foire improvisé, transformé en bourbier et défoncé par les traces de roues et les piétinements des chevaux. Il allait devoir se fondre parmi tous ces marchands au service des armées adverses, s’en faire accepter et ouvrir les yeux, écouter, noter, transmettre. Il lui fallait un emplacement au plus près du campement des ennemis afin de pouvoir les étudier plus facilement. C’était en vérité la place convoitée de tous : car plus on est proche du client, meilleures sont les affaires, et c’est là que la concentration de véhicules était la plus importance. Autour de lui s’étaient installées toutes sortes de carrioles dételées, prolongées par des auvents de toile. Les chevaux broutaient, indifférents à la pluie, attachés à une extrémité des charrettes, tandis qu’à l’autre on mangeait de fort bon appétit sous ces toits de fortune. Lorsqu’il tenta de faire sa place en ce lieu, on le regarda de travers et personne ne voulut lui céder un bout de terrain.


        — On est déjà bien nombreux ici, grogna quelqu’un.


        Il avisa le seul endroit demeuré libre et proche du cantonnement des ennemis : une mare de boue où personne n’avait souhaité s’établir. Augustin décida qu’il resterait là, dans ce marécage qu’aucun marchand ne lui disputerait. Il y avait un bosquet un peu plus loin où il alla chercher nombre de branchages qu’il brisa, entassa et piétina jusqu’à ce que le trou fût comblé et que l’on pût y circuler sans s’y mouiller les pieds. Les autres n’y trouvèrent rien à redire.


        Une fois son cheval dételé et son étal aménagé, il prêta attention à son entourage. Des odeurs de friture, de viande grillée mêlées à des puanteurs animales arrivaient par vagues. Une paysanne assise sur son tabouret, les jupes relevées, trayait sa vache aux jambes aussi boueuses que les mollets de sa propriétaire qui vendait son lait à la tasse. Les soldats autrichiens déambulaient par petits groupes et allaient se restaurer chez le rôtisseur le plus affriandant. On débouchait des bouteilles, on faisait rissoler des saucisses ; par ici, on cuisait des gâteaux et, par là, des crêpes sautaient dans des poêles. Ces boutiquiers ambulants fournissaient à l’ennemi tout ce qui se mangeait et se buvait : galettes de pommes de terre, de maïs, pains de seigle, de froment, pommes, vin de Moselle ou du Rhin ; enfin, tout ce qu’on avait pu soustraire aux réquisitions. D’autres proposaient des fripes suspendues aux arbres, ou bien du savon noir, des pipes et du tabac. Augustin, lui, offrait du vin de Moselle à prix modique. Favart avait tenu parole, car il était excellent et allait sûrement attirer du monde.


        Son voisin, un gaillard trapu, vendait très bien ses fruits. Tout en étalant de nouvelles pommes sur une planche, il engagea la conversation :


        — Tu viens d’où, citoyen ? Moi, je suis installé depuis deux semaines et je ne t’ai encore pas remarqué.


        — J’arrive de Metz. On est bien placé ici, dit Augustin en jetant alentour un regard de satisfaction. Je me demandais seulement s’il y avait plus de danger à être là plutôt qu’ailleurs. Est-on proche du champ de bataille ?


        — Tu sais, citoyen, les boulets égarés, ça existe ! On n’est à l’abri de rien. Ces jours derniers, il y a eu de la mitraille. On l’entendait jusqu’ici. L’odeur de la poudre et les fumées arrivent sur nous… en fonction du vent.


        — Et les affrontements où se déroulent-ils ?


        — C’est variable. La semaine passée, quand les Autrichiens ont tenté un assaut avec ces fous d’émigrés, ils ont traversé la Moselle sur des pontons, là-bas… Je ne sais pas si tu vois… Et les Thionvillois se sont rudement bien défendus ! On a raconté qu’un détachement de Kellerman était venu leur prêter main-forte. Moi, je n’en sais pas plus. En tout cas, on a pu constater qu’il y avait eu pas mal de morts parmi les soldats, je parle de ceux qui nous achetaient habituellement nos pommes, not’ viande ou not’ vin.


        — Tu vends aussi de la viande ?


        — Oui, parfois. Je me suis associé avec un boucher de Metz ; on s’partage l’affaire. Lui, y fait les mises de fonds et contacte les éleveurs et, moi, je prends le risque de la contrebande sur le front… ricana-t-il.


        — Ce ne serait pas… un certain Merlot, par hasard ? lança Augustin, sans y croire.


        — Eh ben, t’es bien renseigné, dis donc ! Oui, c’est lui.


        — Je le connais… il est très habile à entreprendre. Et tu te souviens du massacre de l’abbé de Ficquelmont ?


        — Pardi, si j’me souviens ! Quel scandale ! Je m’rappelle aussi qu’le Merlot n’était pas mécontent de c’t’affaire. Pourquoi ? ça, je n’sais pas… s’écria le marchand en riant.


        Au bout d’un moment de silence, Augustin changea de sujet :


        — Vous avez eu des blessés, ici ?


        — Qu’est-ce que tu crois ? Nous aussi, on est exposés ; c’est les risques du métier ! Enfin, moi, à c’t’endroit, je gagne bien. J’ai une famille à nourrir et, ma foi, ça vaut l’coup de s’mettre un peu en danger pour ramener du bon argent à la maison. Parce que c’est pas en assignats qu’on m’paye ! Pour répondre à ta demande, citoyen, oui, on a eu des blessés, et même un mort parmi nous. Que veux-tu, c’est ainsi !


        Des soldats ennemis et des émigrés français assoiffés s’attroupèrent pour acheter du vin chez Augustin. Il en profita pour poser des questions banales, comme le ferait un marchand qui s’inquiète pour sa clientèle.


        — Comment ça se passe pour vous ? Vous devez être épuisés, surtout avec ce temps de chien !


        Il fut surpris de la facilité avec laquelle on lui répondait.


        — Tant qu’on n’a pas vécu un combat, dit l’un, on ne peut pas comprendre ce que c’est. Pour vous, ça restera des mots, mais, pour nous, c’est imprimé dans la chair !


        Un de ses camarades lui coupa la parole :


        — C’est vrai, vous ne pourrez pas imaginer… voir à côté de soi un ami avec qui on est en train de parler, passer en une seconde de vie à trépas au milieu d’une phrase…


        Il s’arrêta, ému, et se détourna. Un autre prit la suite :


        — Et quand on entend le feu de la mitraille, et que le tambour bat la charge, il faut y aller ! Certains d’entre nous se signent. Croyez-moi, on sent cogner son cœur. Il y a tant de fumée qu’on n’y voit pas à dix pas. Avancer dans un terrain gluant, c’est difficile. On glisse, trébuche, on tombe à genoux, les mains dans la boue. Les compagnons vous passent devant. Et quel désordre parmi nous ! L’autre jour, j’ai failli mettre le pied sur un pauvre blessé presque enlisé. Sous le feu, on ne peut pas s’empêcher d’observer discrètement la figure de son camarade pour voir s’il ressent la même chose ; et si on le voit tressaillir d’excitation, cela encourage. Quand j’ai aperçu notre maréchal des logis qui me regardait gaiement, sans crainte, crânant avec calme et sang-froid, ça m’a rassuré. Je me suis arrangé pour avoir son dos musclé devant moi. Une fois, je me retrouve face au visage d’un homme qui n’a qu’une envie, me trucider. C’est là qu’il faut réagir vite : c’est lui ou moi. Je tire, je le manque ; je tire de nouveau et, cette fois, il tombe. La frousse que j’ai eue !


        — Et vous n’avez pas de scrupules à tirer sur des Français ! lança vivement le marchand de pommes qui s’était rapproché.


        — Nous nous battons pour le roi, mon brave ! Que serait la France sans son roi ?


        Un soldat rétorqua, subitement en colère contre le vendeur :


        — Eh toi, regarde-toi ! Tu te mêles de nous faire la morale, et pourtant tu n’hésites pas à ravitailler l’ennemi et à gagner de l’argent grâce à lui ! Un peu de décence !


        Augustin, sans prendre part au débat, observait la scène, se contentant d’orienter les questions.


        Un soldat à la moustache fournie se plaignit de la manière dont ils étaient traités par leurs supérieurs :


        — Vous savez, les mentalités sont lentes à changer ! On aurait pu croire que cette calamité de révolution aurait eu au moins ça de bon ! Mais non, les chefs se prennent toujours pour des dieux et nous, ils nous traitent en esclaves ! Pour la nourriture, à eux les meilleurs morceaux et à nous les restes pourris !


        Un officier français dont la distinction aristocratique se montrait malgré les habits usés et maculés par les affrontements et la boue haussa les épaules et commenta :


        — J’en ai vu d’autres, vous pouvez me croire, moi qui ai voyagé en Amérique et vécu dans des tribus indiennes !


        — Vraiment ? s’étonnèrent deux émigrés qui dévoraient une saucisse entre deux tranches de pain. Racontez-nous ça !


        Il ne se fit pas prier et narra nombre d’anecdotes devant un auditoire de plus en plus fourni, composé essentiellement de Français passés à l’ennemi. On buvait ferme chez Augustin. Soudain, on entendit des coups de feu au loin et il y eut de l’agitation parmi les marchands qui se mirent à l’abri sous leurs carrioles. Quand la mitraille parut se calmer, on sortit de son refuge. À une trentaine de toises de là, des marchands criaient qu’un régiment de hussards les avait bousculés sans ménagement. Augustin et l’aristocrate n’avaient pas bougé. Ce dernier dégustait tranquillement son vin, lorsque apparut un officier de carabiniers, sabre à la main, hurlant à la cantonade qu’un détachement de Metz fondait sur eux, en direction de leurs troupes situées plus au sud.


        — Ils nous ont tiré dessus pour s’ouvrir un chemin. Aux armes, les amis ! cria-t-il.


        On s’aperçut que la monture de l’officier avait reçu une balle au milieu du chanfrein, et le cheval complètement affolé commençait à se cabrer, tandis que des ruisseaux de sang jaillissaient de ses narines. Le cavalier tentait en vain de le calmer, quand, soudain, l’animal eut un soubresaut et, dans un grand soupir, s’abattit de tout son long.


        Duroch et quelques autres se précipitèrent pour aider le carabinier, un noble français, à se dégager et se relever. Le vétérinaire ne put que confirmer que le cheval était mort, après un bref examen dont la précision fit s’interroger autour de lui. L’officier était indemne. Augustin, en guise d’explication sur ses connaissances, lança d’un geste évasif :


        — J’ai quelques notions acquises très tôt auprès de mon père, maréchal-ferrant.


        — Bon à savoir ! nota un des marchands qui avait plusieurs chevaux.


        Pour obéir aux ordres, les deux émigrés engloutirent ce qui restait de leur dîner, vidèrent leur gobelet et partirent au son du tambour, se dirigeant du côté des remparts du midi. Il y avait assez long à marcher. Un panache de fumée s’éleva, suivi de quelques autres, tandis que la détonation des coups de canon ne parvenait aux oreilles des colporteurs que de façon décalée. La garnison de Thionville ripostait une fois de plus avec vigueur au bombardement nourri des Autrichiens. Le ciel était en feu du côté sud. Par moments, une nuée épaisse qui sentait la poudre masquait tout un bref instant, puis s’estompait progressivement pour réapparaître ailleurs.


        Les marchands firent appel aux services de l’armée pour enlever le cadavre du cheval. Bientôt ils n’eurent plus aucun client, car tous étaient partis se battre. Ils regardaient rougeoyer l’horizon et songeaient aux inévitables morts parmi ceux de leurs habitués qu’ils ne verraient plus le lendemain. Au nombre des émigrés qui avaient goûté le vin d’Augustin et qui étaient allés rejoindre le champ de bataille était ce jeune officier qui s’était plu à raconter son voyage en Amérique. Augustin aurait aimé le revoir. Peut-être obtiendrait-il des informations importantes sur les intentions ennemies.


        La pluie s’était calmée et un pâle soleil se montrait. On vit se lancer au son du clairon le 15e régiment de cavalerie, le Royal-Allemand, autrefois au service du roi de France et passé à celui de l’empereur d’Autriche. Ce régiment allait soutenir les émigrés et les trois compagnies d’artillerie autrichienne. Les marchands se retenaient d’insulter ces traîtres qui seraient bientôt leurs clients. On reconnut au loin le corps d’armée venu de Metz ; il manœuvrait avec des pièces de campagne de gros calibre pour prendre les Autrichiens à revers.


        Qu’y avait-il au-delà de ce champ de carrioles où l’on avait l’illusion d’être protégé parce qu’on ne voyait rien ? Cela tonnait, crachait, fumait. Les sifflements des boulets et parfois des cris de victoire ou des hurlements de douleur pénétraient jusqu’au bourbier où étaient rassemblés les étaliers et les rôtisseurs. Augustin pensait à tous ces blessés et ces morts qui joncheraient le sol après l’affrontement. Leur parvenaient le fracas des armes et leurs émanations, l’odeur de la poudre. Déjà des brancards arrivaient, nombreux, transportant des soldats en piteux état. On les dirigeait vers l’ambulance, l’hôpital de campagne mobile formé de simples tentes où officiaient les chirurgiens.


        Les marchands s’étaient regroupés pour leur dîner. La canonnade était loin de couper les appétits ; on échangeait des victuailles, troquant une galette de blé dur contre un verre de vin ; et les propos allaient bon train. On se vantait d’avoir fait de bonnes affaires, car les prix se faisaient à la tête du client. Les bourses des Autrichiens étaient bien garnies, du moins celles des officiers, alors que les émigrés étaient plutôt désargentés. Ces derniers n’étaient pas les consommateurs les plus intéressants, sauf pour Augustin, qui n’était pas là pour faire du profit, mais de l’espionnage. La pluie avait repris ; par endroits, on s’enfonçait dans la fange jusqu’aux chevilles.


        À la fin de la journée, on supputait sur les chances de Thionville de demeurer inviolée. De loin, autant que l’on pouvait en juger, la place forte semblait intacte. Les crépitements des grenades et des fusillades s’espaçaient. Les troupes peu à peu rentraient dans leurs positions. On commençait à se détendre, quand un sifflement retentit. Tout le campement muet de stupeur regarda en l’air. Un obus fumant arrivait en tournoyant au-dessus de l’emplacement des marchands. Ce fut l’affolement. On s’écarta aussi vite que possible, avec des cris d’horreur, de l’endroit où l’engin semblait vouloir tomber. Un cheval hennit en se dressant sur ses pieds. On se bousculait pour fuir on ne savait où. La déflagration tonna, suivie d’un fracas de verre brisé accompagné d’une forte odeur de poudre, en même temps qu’une pluie d’éclats de fer frappait alentour. Des hommes furent jetés au sol dans une mare de sang. D’autres, hagards, regardaient autour d’eux sans comprendre. Augustin, se voyant indemne, se précipita vers le marchand de fruits allongé, face contre terre. Il demanda de l’aide. On souleva le marchand pour le mettre sur un brancard qu’on était allé chercher près de la tente des chirurgiens.


        — C’est le ventre qui est touché, dit l’un des rôtisseurs de saucisse encore tout ému. Moi, j’ai senti le vent du boulet près de mon oreille.


        — Le ventre ! Alors, c’est foutu… souffla un autre.


        — Taisez-vous donc ! ordonna Augustin, vous n’en savez rien. Portons-le à l’ambulance. Allez-y doucement… il faut marcher d’un pas égal. Les secousses sont affreusement douloureuses pour un blessé.


        Il y avait affluence auprès des trois tentes qui servaient d’hôpital. Les brancards étaient alignés à l’extérieur. Des rangées de cadavres, déjà sous un linceul, occupaient un espace un peu à l’écart sous une hêtraie. Des soldats à l’uniforme taché de rouge, très pâles d’avoir perdu beaucoup de sang, arrivaient appuyés sur l’épaule d’un camarade ; ils marchaient clopin-clopant et parfois s’écroulaient d’un seul coup sur la prairie gorgée d’eau. Des corbeaux attirés par l’odeur du sang voletaient d’arbre en arbre en croassant. On entendait de partout des cris de souffrance, des gémissements. Un des chirurgiens au tablier maculé de traînées brunes sortit d’une des tentes pour prendre l’air. Il découvrit avec lassitude les innombrables brancards et les parcourut des yeux. Un aide faisait le tri. Augustin était toujours près du marchand de pommes, presque inconscient, qu’il réconfortait. Lorsque le chirurgien s’arrêta devant lui, il écarta la chemise, vit les intestins saillir d’une large plaie, regarda Augustin et soupira :


        — Une bonne rasade d’alcool suffira pour celui-là.


        Augustin prêta main-forte pour donner à boire aux blessés ou transporter ceux qui étaient curables vers une des tentes. À l’intérieur, l’atmosphère était lourde de pestilences humaines. Les trois chirurgiens étaient débordés. Ils ne s’occupaient plus que des soldats qu’ils pouvaient soigner. Les autres… on n’avait pas le temps ou on verrait plus tard. Ils amputaient à tour de bras. L’intervention était hasardeuse en raison des pertes importantes de sang et du risque d’infection. Ne rien faire l’était davantage. Les aides faisaient boire au patient un alcool fort pour le soutenir, passaient la charpie, tendaient la scie et tenaient la jambe qui allait bientôt tomber et rejoindre le tas de membres déjà coupés où s’affairaient nombre de mouches. Et puis prestement, le chirurgien ligaturait les artères et fermait le moignon. Et on emportait l’opéré dans une autre tente, plus vaste que celles qui servaient à la chirurgie. Et c’était le tour du suivant à qui on allait sectionner un bras ou un pied, toujours au plus vite, pour faire souffrir le moins possible. Le vétérinaire mourait d’envie d’apporter son concours, mais il était là en tant que marchand de vin et son rôle d’espion lui interdisait de se dévoiler. Il se contentait de nettoyer des blessures, de faire des pansements, de réconforter l’un ou l’autre.


        Parmi les estropiés encore debout, Augustin reconnut le grand voyageur, ce jeune homme avec lequel il avait noué quelques liens le matin même. Il boitait, la jambe droite raide, et ses vêtements tachés de rouge. Souriant, il déclara en montrant son membre :


        — Cher ami, ravi de vous revoir ! J’ai reçu un éclat dans la cuisse. Dans l’après-midi, j’étais si exténué que, malgré le bruit de la mitraille, je me suis endormi profondément quelques minutes sur un affût de canon où j’étais de garde. Incroyable, non ? Et c’est un obus qui m’a réveillé. Il a explosé tout près de moi.


        — Il faut soigner cela, conseilla Duroch.


        — C’est drôle, mais, dans un premier temps, je n’ai rien senti. Ce n’est qu’en voyant le sang couler que j’ai compris que j’étais blessé. J’ai comprimé comme j’ai pu avec mon mouchoir. J’ai quand même eu beaucoup de veine, car j’ai découvert que deux balles avaient frappé mon havresac. Rendez-vous compte, j’aurais pu être tué deux fois ! Enfin, je crois qu’il vaut mieux déguerpir de la vie quand on est jeune, que d’en être chassé par le temps.


        — Voulez-vous que j’examine votre blessure ? lui proposa Augustin. Il y a tant de monde ici que votre tour ne risque pas d’arriver avant longtemps. J’ai quelques compétences pour soigner les animaux, glissa-t-il à mi-voix. Et entre un homme blessé et un animal, il n’y a guère de différence.


        Le jeune aristocrate le considéra un instant, étonné.


        — Un marchand de vin qui connaît la chirurgie ? Ça n’est pas ordinaire ! dit-il d’un air dubitatif.


        Augustin sourit et le conduisit en le soutenant vers sa charrette où se trouvait la mallette dont il ne se séparait jamais. La pluie avait cessé, mais le sol boueux était glissant.


        — Voilà mon matériel. Il faut extraire au plus tôt cet éclat d’obus avant qu’une infection ne se déclare. D’abord, un coup de vin pour vous ! ordonna le vétérinaire. C’est la maison qui vous l’offre, dit-il, en lui tendant un gobelet d’une pinte de moselle. Buvez-moi tout ça, et vous ne sentirez plus rien !


        Il fit de la place dans sa carriole, ôta l’espèce de comptoir qui servait à la vente, et poussa des caisses qui répandaient sous la capote une agréable odeur de bois de sapin. Il aida le blessé à monter et à retirer sa culotte de soie tachée de sang.


        — Il faut vous allonger, ce sera mieux pour vous, et plus facile pour moi.


        Augustin resta debout devant la charrette qui faisait office de table d’opération ; il enleva avec précaution le bandage de fortune, et aussitôt, la plaie se remit à saigner. Il versa dessus une bonne rasade de vin qui s’écoula entre les planches. Le jeune officier le regardait avec inquiétude.


        — C’est pour nettoyer et désinfecter. Rien de tel que le vin ! fit-il en tamponnant la blessure à l’aide de la charpie tenue en réserve dans sa mallette.


        La nuit commençait à tomber. Il fallut allumer un flambeau et le fixer sous la capote de la voiture. Durant le travail de repérage de l’éclat métallique et son extraction, le jeune homme se mit à parler d’abondance afin d’oublier sa douleur :


        — Je crois que l’armée des Princes fait fausse route ; les émigrés, grâce au bras de l’étranger, croient revenir dans leur patrie pour réinstaller la couronne sur la tête du roi. Ils se trompent ! Je me suis leurré, moi aussi, quand j’ai cru marcher à l’avant-garde des ennemis de la révolution, et être parmi les premiers à libérer la famille royale et rétablir la monarchie. En réalité, nous avons été dispersés en trois corps d’armée et autorisés à ne mener que des combats d’arrière-garde ! On nous divise pour mieux nous contrôler. Pourquoi ? Parce que les Austro-Prussiens veulent garder la haute main sur la guerre et ne pas se laisser déborder par nous. De ce fait, je pense que les émigrés ont perdu la foi dans leur mission.


        Le vétérinaire espion était tout ouïe, bien qu’occupé par sa besogne. Il avait introduit une pince dans la plaie et la promenait dans les chairs à la recherche du corps étranger. L’officier poussa un bref cri, serra les dents et poursuivit d’une voix oppressée par la douleur, tandis que la sueur commençait à luire sur son front :


        — Nous pensions être accueillis à bras ouverts par les Thionvillois. Il n’en a rien été… Écoutez bien ce que je vais vous dire… Je suis malheureusement persuadé que notre expédition devant Thionville se retournera contre Louis XVI. Vous verrez… on lui reprochera amèrement ce siège, et d’avoir suscité la fuite des forces vives de l’armée à l’étranger. Nous pensons le défendre et, en réalité, nous précipitons sa chute et la nôtre ensuite. Êtes-vous royaliste ?


        — Je respectais le roi, tant que j’ai cru qu’il accepterait la monarchie constitutionnelle… J’ai cessé de le soutenir lorsque, mal conseillé et au mépris des conséquences, il a choisi de s’enfuir pour demander l’aide de l’Autriche. C’est là que tout a basculé. Il se trouve que j’étais à Varennes pour affaires et que j’ai assisté à son arrestation. Louis XVI a montré à cette occasion son incapacité à prendre la moindre décision ; il était le jouet des événements. Une telle passivité n’est pas acceptable pour un souverain.


        Augustin était en train d’extraire l’éclat d’obus. Le patient grimaça et exprima d’une voix hachée :


        — Je peux comprendre que vous ne soyez plus royaliste. Moi, je le suis par tradition familiale, mais qu’est-ce que le roi a gagné à vouloir s’enfuir ? Son apathie l’aura mené au désastre. Maintenant qu’il est emprisonné, il n’a plus aucun pouvoir. Il est à la merci du peuple. Il sera accusé de trahison et traîné en justice…


        — Ah, enfin ! s’écria Augustin.


        Le jeune aristocrate le considéra avec surprise.


        — Je parlais de ce bout de ferraille ! précisa Augustin. Regardez !… Assez gros tout de même ! Maintenant je vais rincer la plaie avec mon vin de Moselle… Donc vous pensez que le roi sera jugé ?


        — Comment pourrait-il en être autrement ? Le voilà prisonnier. L’étape suivante ne peut être que le tribunal. Nous, les émigrés, nous ne pourrons pas grand-chose pour lui. Nous n’avons aucune légitimité ! Les Austro-Prussiens nous détestent. Ils nous trouvent arrogants, imbus de nos titres et de nos anciens pouvoirs, alors que nous ne sommes plus rien. Peut-être n’ont-ils pas tort… Nous les avons poussés à bout avec nos exigences.


        — Et ensuite ? Que se passera-t-il selon vous ?


        — Nous allons sans doute lever le camp d’ici peu. Je sens le découragement s’emparer de nos troupes face à la défense si vigoureuse de Thionville. Et puis, à ma grande tristesse, je vois l’avenir de façon très sombre : selon moi, notre souverain va périr sur l’échafaud, soupira-t-il.


        — Vraiment, vous en êtes persuadé ? Si je vous entends bien, votre engagement pour le roi vous semble inutile…


        — C’est cela.


        — Alors, pourquoi êtes-vous là, à vous battre contre d’autres Français pour une cause à laquelle vous ne croyez pas ?


        L’officier sourit finement.


        — Pensez-vous que toutes les actions que l’on entreprend dans sa vie soient toujours mûrement réfléchies ?


        — Vous avez sans doute en partie raison ! acquiesça Augustin.


        Tandis qu’il finissait ses soins, Duroch se rendit compte que les confidences qu’il avait reçues de cet homme étaient importantes : que le moral des troupes austro-prussiennes fût au plus bas était de bon augure. Voilà qui allait intéresser Favart. Au bout du compte, ces informations capitales ne pouvaient-elles pas conduire les patriotes de Metz à le regarder d’un œil plus favorable ?


        Des détonations assourdies leur parvinrent aux oreilles. La nuit était maintenant tout à fait tombée. Augustin, qui terminait le pansement par un bandage bien serré de la cuisse du blessé, se retourna. Il vit le beffroi de Thionville illuminé par des chandelles romaines colorées28 selon un code précis que Favart avait communiqué à son espion et qui était destiné aux généraux de Metz. Cette succession de feux d’artifice disait : « L’assaut de ce jour n’a entamé ni les murailles ni la vaillance de ses habitants. »


        Le jeune homme, aidé par Augustin, s’assit au bord de la charrette.


        — À qui dois-je le bonheur d’avoir reçu de si bons soins ? s’enquit-il en regardant son bandage avec satisfaction et son sauveur avec reconnaissance.


        Ce dernier se présenta sous son nom d’emprunt et demanda à son tour :


        — Puis-je, moi aussi, connaître votre nom ?


        — François-René de Chateaubriand29.


      


      

        Jeudi 13 septembre 1792


        Julien désirait avancer dans son enquête sur Ficquelmont. Il avait pu révéler à sa mère qu’il avait rencontré son père la veille au soir à la Haute-Pierre, chez le général Favart, qui allait l’envoyer à la campagne.


        — Mais, à la campagne, tout le monde connaît le vétérinaire Duroch ! avait lancé Célia, dubitative.


        — Je crois que le général sait ce qu’il fait, maman, avait rétorqué Julien d’un ton ferme.


        Comme il l’avait annoncé à Justin Bar, chez l’imprimeur, il se rendit à la séance de la section Outre-Seille. Il était huit heures du soir, et la nuit était presque tombée. Il allait y retrouver la Grande Mayotte. Il se demandait de quelle manière il allait l’aborder et surtout introduire l’affaire Ficquelmont dans la conversation. Se doutait-elle de ses liens de parenté avec l’homme qu’on avait accusé de sympathies royalistes ? Il appréhendait la confrontation avec cette sans-culotte au verbe haut, tout autant qu’il la souhaitait. Et l’imprimeur Antoine, avait-il révélé là-bas qu’il était le fils Duroch ? Pour l’heure, il peinait à rassembler ses idées, d’autant plus que tout le ramenait à Lou, dont le beau visage habitait son souvenir. Lui revenait en mémoire ce qu’elle avait dit en parlant de l’escrime : « Tout se résume à une chose, l’efficacité ! » Il allait appliquer ce précepte dès le soir. L’efficacité seule était le but à poursuivre. Il devait affronter et non éviter ce qu’il redoutait : risquer d’être hué, chahuté, insulté, et même reconnu. Il était conscient que nombre de Messins l’avaient vu accompagner son père lors de ses tournées en ville et dans les villages.


        Quant à la gracieuse Lou, il l’avait croisée à plusieurs reprises, en se rendant rue des Prêcheresses pour organiser, avec Éléonore et sa mère Célia, la défense de son père. Lors de l’une de ses précédentes visites, après une conversation que Julien aurait volontiers prolongée car ils commençaient à se révéler l’un à l’autre, elle l’avait invité à partager ses cours d’escrime à domicile. Prévenant son étonnement, elle avait raconté que sa mère, épéiste de talent30, avait dû faire face à la réprobation de sa propre mère, et que c’était grâce à l’insistance de son père qu’elle avait pu apprendre cet art. C’est pourquoi Éléonore avait souhaité que Lou suivît ses traces. Depuis quelques années, cette dernière avait un maître d’armes. Julien avait accepté sa proposition avec enthousiasme. Il s’y était rendu la veille et avait vécu avec elle une heure merveilleuse sous les directives d’un maître d’escrime exigeant, qui lui avait trouvé des dispositions. Voilà qui était encourageant ! Quand Lou le regardait apprendre ce qu’était la position de garde, la passe avant, la passe arrière, le dérobement et le dégagement, il se sentait tout ému. Lui-même observait avec attendrissement son expression concentrée, en la voyant attaquer le maître, mesurer ses gestes et sa respiration, esquiver ou porter l’estocade. Son professeur jugeait ses progrès d’un œil favorable et la félicitait. À la fin de la leçon, lorsque était venu le moment de se quitter, Lou lui avait fait promettre de revenir au cours suivant. Julien, complètement sous le charme – à la fois de l’escrime et de Lou –, avait accepté et, depuis lors, il n’aspirait plus qu’à une chose : la retrouver.


         


        En chemin, ses rêveries furent perturbées par une clameur. Il vit de loin une bousculade, puis une autre. C’était la garde nationale qui, prise de zèle, s’acharnait sur les belles de trottoir. Ce n’étaient que cris et protestations dans tous les lieux où l’on savait pouvoir les trouver, c’est-à-dire les remparts, la garnison, les bords de Moselle ou de Seille. Lorsque Julien arriva près des casernes de la rue du Cambout, il en remarqua deux, sur le point d’être arrêtées, qui se débattaient comme des diablesses, l’insulte à la bouche. Elles finirent par monter, non sans mal, dans une charrette où des gardes les maintenaient serrées.


        Parvenu dans la rue Coislin, son attention fut attirée de l’autre côté par une affiche blanche dont le gros titre mentionnait : « On recherche contre récompense ». En s’approchant, il vit la suite : « Un prisonnier évadé de la conciergerie » et, en caractères différents, le nom d’« Augustin Duroch » qui dansa devant ses yeux. Son cœur se mit à cogner. Il dut relire, tant la vision du nom de son père sur un avis de cette sorte lui paraissait irréelle. On le traitait comme un dangereux criminel. En dessous était mentionné : « Quiconque l’hébergera sera puni de mort. » Les trois derniers mots, terrifiants, étaient écrits en gras. Cacher son père serait puni de mort ! Tout en bas du placard était mentionné le nom de l’imprimeur : la veuve Antoine. Il comprit alors le sens du conciliabule auquel il avait assisté chez Charles Antoine : c’était la commande de l’affiche par Justin Bar.


        Que ressentait l’imprimeur lorsqu’il se devait de répondre à un ordre pareil ? Pourquoi s’était-il gardé d’avertir Julien, alors qu’il l’avait devant lui ? S’agissait-il d’un double jeu ?


        Il regarda autour de lui. Il était seul. Il déchira l’avis, le froissa, le fourra dans sa poche et, en passant sur le pont de la Haute-Seille, le jeta dans la rivière. Dans la rue Mazelle, il en arracha un autre qu’il laissa par terre en raison de la présence de deux gardes nationaux au carrefour. Son cœur battit un peu plus vite lorsqu’il les vit tambouriner à une porte, ordonner au citoyen qui venait de leur ouvrir de les suivre, et, sans un mot d’explication, lui lier les poignets.


        Il accéléra le pas. À son arrivée à la section, encore sous le coup de l’émotion, il redouta que tout le monde ne l’accueillît avec hostilité comme le fils du réprouvé. Il se demandait quelle serait l’attitude de l’imprimeur qui était un des membres assidus de cette section. Pour se donner du courage, il pensa à Lou et à leur prochain rendez-vous. En réalité, dans un premier temps, on ne prêta aucune attention à lui, car des nouvelles occupaient l’assemblée : le conseil communal octroyait aux sections trois mille livres de pain par jour à distribuer aux nécessiteux. Plus important, le général Favart – peut-être sous la pression du maire – acceptait d’abandonner partiellement les mesures de police à la municipalité. Cela signifiait que, dorénavant, la garde nationale et donc les sections chargées de son recrutement auraient des pouvoirs plus étendus. Le général « priait » simplement qu’on le tînt au courant des décisions prises. Auparavant, il avait donné ses dernières instructions : il se réservait la délivrance des passeports ; il avait interdit aux fabricants de poudre d’amidon de poursuivre leur industrie, pour que le blé ne servît plus qu’à la seule alimentation ; en outre, il imposait l’expulsion des filles de mauvaise vie et, enfin, il voulait que l’on pourvût à l’éclairage des rues durant toute la nuit. Pour le reste, ce serait à la municipalité de jouer…


        La Grande Mayotte s’était frotté les mains ; une telle décision laissait les coudées franches aux sections et à la garde nationale qui en émanait. La commune et les sections marchaient main dans la main. On suivait aveuglément les ordres du maire Anthoine qui, lui-même respectait les préceptes du jacobin Pierre-Louis Rœderer. Ce dernier avait envoyé ses consignes à la Société des patriotes de Metz : « Nous devons accueillir tout ce qui se range au bon parti, et hâter par nos efforts l’anéantissement de cette engeance stupide qu’on appelle aristocratie. » Julien frémit d’effroi en pensant à Lou, qui, précisément, était de cette « engeance »-là !


        Pour montrer ses nouveaux pouvoirs, la municipalité avait décidé que tous les paquets et lettres arrivés par la poste fussent ouverts et lus en présence de deux commissaires du conseil communal. La section Outre-Seille allait veiller à ce que cela se passât correctement. On applaudissait avec transports. Julien, qui observait la foule autour de lui, nota que l’imprimeur n’était pas venu.


        Au milieu des commentaires passionnés suscités par ces nouvelles, le jeune homme qui craignait d’être reconnu crut percevoir des regards curieux glisser sur lui. Se méfiait-on ? Se laissait-il emporter par son imagination ? La Mayotte, elle aussi, entre deux phrases enflammées, le fixa de manière appuyée, puis reprit le cours de son propos comme si de rien n’était. Pour en avoir le cœur net, il se mit à la dévisager à son tour. Elle parlait d’abondance, avec force gesticulations, insistant sur les ennemis intérieurs qu’il fallait traquer. Julien rencontra de nouveau son regard incisif et eut l’impression d’une flèche plantée au milieu de son front. Des gens se retournèrent machinalement. Aurait-elle, avant son arrivée, révélé ses liens avec ce Duroch recherché contre récompense, ou bien inventait-il des choses qui n’existaient pas ? Heureusement quelqu’un fit diversion :


        — A-t-on des informations récentes sur le siège de Thionville ? lança un homme vêtu à la sans-culotte.


        — Je n’ai pas de détails, répondit la Grande Mayotte. Mais je sais que Favart est tenu au courant régulièrement par le général de Wimpfen. Ils ont leurs réseaux de renseignements. Je pense que Metz n’est pas encore menacée tant que Thionville tient bon. Enfin, tout cela est dans les mains des généraux. C’est leur métier.


        Justin Bar intervint :


        — Tout est entre leurs mains, peut-être… Il n’empêche, citoyenne, que Favart est sous notre surveillance, comme l’a répété notre maire à de nombreuses reprises.


        — Certainement ! appuya Julien qui voulait forcer le trait. La proximité du général avec les ci-devant doit nous inciter à la prudence !


        Il y eut des exclamations de surprise. La Grande Mayotte le considérait avec un étonnement mêlé de bienveillance qui l’encouragea à développer sa pensée :


        — Il y a un détail qui pourrait avoir son importance : on dit qu’il était l’ami de Ficquelmont. Or un début d’enquête sur la mort tragique de celui-ci a mis en évidence qu’un grand nombre de personnes, outre Favart, s’agitaient autour de lui pour des motivations diverses. C’est cela qu’il faudrait explorer.


        À ces mots, il y eut des remous dans la salle et la Grande eut un haut-le-corps qu’elle réprima bien vite. Une marée de visages divers, des curieux, des malveillants, des étonnés, des inquiets, se tournèrent en un mouvement de va-et-vient de Julien à la Grande Mayotte, attendant la réaction de cette dernière. D’abord, que fallait-il penser de ce Julius Lapierre ?


        Le jeune homme eut l’impression qu’on avait dû parler de son père, peut-être de lui-même, probablement de Ficquelmont. Et il espéra qu’à cet instant décisif quelque chose allait se passer…


        — Développe ton idée, citoyen Lapierre, dit la Grande. Qui sont selon toi ces personnes aux motivations diverses ? Et comment sais-tu ces détails ?


        Le ton de sa voix paraissait cordial, mais les yeux disaient autre chose. Il y avait un mélange d’hostilité et de crainte.


        — Je les connais pour avoir assisté au procès d’un certain Duroch. Je n’ai aucune information précise.


        Il y eut des remous dans la salle et la Grande fut secouée d’un frémissement lorsqu’il mentionna le nom de son père. Elle le scruta attentivement, apparemment ébahie qu’il fût aussi libre dans ses propos. Julien n’avait en tête que « l’efficacité » prônée par Lou. Il s’en faisait un but.


        — Citoyen, tu le connais ce Duroch ? demanda Bar.


        Tous les yeux dardaient des traits enflammés sur lui. Il sentait monter une marée d’animosité et de curiosité.


        — Pas plus que vous ! J’étais au tribunal parce que j’aime voir comment on traite les suspects de monarchisme. Et j’ai appris beaucoup de choses…


        Julien, en parlant ainsi, confortait son autorité naissante. C’était la première fois qu’il osait affronter une assemblée aussi hardiment. Le beau visage de Lou, dont le souvenir ne le quittait plus, lui donnait de la force. De l’avoir vue si combative à l’épée était une incitation à tenir bon dans la défense de son père, coûte que coûte. Que pensait la Grande Mayotte ? L’avait-elle percé à jour ? Il s’en moquait. Il allait tenter le jeu dont il allait lui-même fixer les règles. Il s’adressa à la Grande et à toute la section :


        — Il me semble important pour la sécurité de notre ville, et dans l’esprit patriotique qui nous anime tous, de savoir qui est derrière l’assassinat du ci-devant chanoine de Ficquelmont !


        Un silence de mort accueillit ces paroles. Personne ne releva l’invitation, pas même la Grande qui ne fit aucun commentaire.


        À la fin de l’assemblée, on se dispersa et Julien prit le chemin de son domicile. Il pensa soudain que, si on le suivait, il serait facile de voir où il habitait. Il regretta de ne s’être pas éclipsé plus tôt, comme lors des réunions précédentes. Quelle imprudence ! Il se retourna. Il y avait encore pas mal de sans-culottes derrière lui. Quelqu’un le héla :


        — Citoyen Lapierre ! Attends !


        Un des patriotes qu’il connaissait de vue s’approcha de lui en pressant le pas.


        — Citoyen, si tu le désires… je peux fournir quelques détails concernant Ficquelmont.


        — Volontiers, répondit Julien intrigué.


        L’homme parlait d’une voix étouffée en jetant des regards inquiets.


        — Le jour de sa mort, j’étais dans la foule ameutée par la Grande Mayotte devant la maison du juge de paix. J’ai suivi le mouvement sans me poser de questions, jusqu’au moment où ça a mal tourné. Là, j’ai eu des doutes…


        — Quel genre de doutes ?


        — Quand cet abruti de boucher a injurié le ci-devant abbé en le traitant de crapule, d’escroc… Vous vous rappelez ? Il était allé se plaindre de Duroch à la Grande ; c’est elle qui l’a dit le jour du procès.


        — Parfaitement !


        — Eh bien, après ses insultes, Ficquelmont a réagi et l’a renvoyé à ses propres méfaits… des spéculations sur le sucre, qu’il a dit… enfin je crois. Pour le faire taire, l’autre, en colère, a pris une bille de bois qui traînait à terre et lui en a porté un méchant coup.


        — Je vois. Et pour quelle raison pensez-vous que ce détail puisse m’intéresser ?


        — Vous avez parlé de Ficquelmont. Et vous savez… cette histoire m’a profondément choqué. J’ai peur qu’il y ait des représailles…


        — Vraiment ? Venant de qui et contre qui ?


        Il regarda autour de lui, apeuré et se rapprocha.


        — Deux patriotes qui étaient avec moi dans la cohue autour de Ficquelmont ont été assassinés. Et moi, j’ai reçu récemment un billet anonyme de menaces de mort… Comme ça, sans explications ! De qui ça peut bien être ? Sûrement des royalistes ! Mon seul point commun avec ces deux malheureux, c’est d’avoir fréquenté la même section et d’avoir été présent le jour où le pauvre ci-devant abbé…


        Il ne termina pas sa phrase et prit soudain un air suppliant, tout en agrippant la manche de Julien :


        — Alors, je vous en conjure ! Si vous pouviez débrouiller cette affaire, peut-être que ça rendrait service à beaucoup de monde.


      


      

        Vendredi 14 septembre 1792


        Julien revenu tard dans la nuit ne raconta que brièvement à sa mère, le lendemain matin, sa soirée à la section Outre-Seille. Des clients l’attendaient déjà dans la cour.


        — Ne devrions-nous pas aller trouver Éléonore, la pressa-t-il, afin d’organiser un plan d’action avec elle ?


        En réalité, cette impatience dissimulait le désir de pouvoir rencontrer Lou. Mais Célia, encore à sa toilette, l’assaillait de questions :


        — As-tu vu la Mayotte ? Et des renseignements sur ton père, en as-tu ? Réponds-moi là-dessus, au moins ! Je suis tellement inquiète ! Nous savons seulement qu’il est caché à la campagne aux bons soins du général Favart.


        — À part les quelques avis de recherche que j’ai déchirés, je n’ai aucun élément nouveau concernant père.


        — C’est affreux ! déclara simplement Célia, en train de sécher ses cheveux dans une grande serviette.


        Elle se torturait. Sans doute son mari était-il en sécurité à présent, mais ensuite ? Il ne pourrait pas se cacher indéfiniment. Jamais il ne l’accepterait.


        — J’espère que personne ne t’a vu arracher ces placards ! Tu sais que c’est sévèrement puni : emprisonnement et peut-être pire… En tout cas, pour notre visite à Éléonore, attendons au moins jusqu’à onze heures. Tu as du travail et tu vas devoir rassurer les clients qui s’inquiètent de l’absence de ton père. Enfin tu connais Rosalie, elle les a déjà chapitrés à sa manière, fit-elle dans un pauvre sourire.


        Elle rentra dans sa chambre pour terminer ses ablutions. Julien avala son bol de café et une omelette, sous les yeux approbateurs de la gouvernante qui surveillait que l’on s’alimentât correctement. Cette dernière lui précisa d’un coup de menton :


        — Les trois drôles dans la cour, faut voir ce qu’y z’ont osé dire à propos de mon bon maître ! Y z’ont eu le front de mettre en doute son patriotisme. Ah, mais ! Y m’ont trouvée !


        — Je te fais confiance, Rosalie. J’espère seulement que tu ne les as pas fait fuir.


        — Ah non ! monsieur Julien, Dieu m’en garde ! Au contraire !


        — Comment ça, au contraire ? s’étonna-t-il, en constatant par la fenêtre que les deux chevaux et la vache patientaient toujours avec leurs propriétaires respectifs.


        — J’me comprends, monsieur Julien.


        Lorsqu’il entra dans la cour, il vit trois paires d’yeux interrogatifs fixés sur lui. Deux des hommes étaient des Messins, vêtus à la sans-culotte. Le troisième était un paysan des environs. L’air gêné, ce dernier lança :


        — J’ai vu des affiches sur la place Saint-Martin qui disent que not’ vétérinaire Duroch est recherché. On en discutait justement. Ta gouvernante nous a dit qu’on l’avait emprisonné à tort et qu’y s’était évadé ! Y faut dire que maintenant on est arrêté pour un oui pour un non !


        Un des sans-culottes lui envoya une bourrade :


        — N’exagère pas ! Faut rester vigilant, c’est tout ! Dis, ton père, c’est pourtant un patriote, non ? La gouvernante nous l’a assuré, s’enquit-il, visiblement inquiet d’avoir pu mettre les pieds chez un royaliste.


        — Bien entendu ! Il n’empêche que quelqu’un a trouvé matière à le dénoncer.


        — Vraiment ? s’étonna le deuxième sans-culotte, qui regarda vers le portail comme s’il songeait à partir.


        Puis il considéra alternativement son cheval et le jeune vétérinaire, comme s’il pesait le pour et le contre. Finalement il resta.


        — C’est une honte, ces délations ! reprit le paysan. Enfin, côté métier, y paraît que le fils Duroch suit les traces de son père ! Alors, moi, j’te fais confiance.


        Rosalie parut, une corbeille de linge dans les bras.


        — Bon, je vois qu’les citoyens ont suivi mes conseils… Quand j’pense qu’y n’voulaient pas se compromettre ! De toute façon, c’est ça, ou leurs bêtes crèvent, lança-t-elle, provocante, en s’éloignant.


         


        Onze heures venaient de sonner à Saint-Martin quand ils arrivèrent chez Éléonore, rue des Prêcheresses. Julien n’avait cessé, tout le long du chemin, de surveiller les environs, car il craignait d’être suivi. Ils furent introduits dans un petit salon qui donnait sur la cour. Julien découvrit avec contrariété la présence de l’imprimeur Charles Antoine assis auprès de Louise de Poutet, qu’il couvait des yeux. La jeune femme se désespérait de n’avoir plus de nouvelles de son père, le ci-devant baron, arrêté et transféré à Paris. Une fois de plus, elle venait de refuser de quitter Metz pour rejoindre sa mère à Woippy, disant qu’en demeurant ici, proche de Charles, elle aurait plus de chances d’en obtenir de la municipalité. Charles acquiesçait ; il était un des familiers du maire Anthoine lequel correspondait régulièrement avec le jacobin Rœderer. Éléonore et sa fille Lou les écoutaient d’un air grave. À l’arrivée de Julien et de Célia, le visage de Lou s’illumina. Elle se leva et se dirigea vers eux, les yeux brillants.


        Julien s’interdisait de s’exprimer librement devant l’imprimeur, qu’il soupçonnait de trahison depuis la commande de la fameuse affiche par Justin Bar. Julien, bien que patriote, avait des réserves vis-à-vis des excès de la révolution, si justifiée fût-elle dans ses principes ; il lui semblait, en revanche, qu’un adjoint général de la première légion de la garde nationale, comme Charles Antoine, ne pouvait pas être dans le même état d’esprit que lui. Que pensait-il, par exemple, des arrestations à tout-va – notamment celle de son père – sur simple dénonciation ? N’était-ce pas le retour des anciennes lettres de cachet dont on ne voulait plus ? L’imprimeur Antoine, patriote et amoureux d’une ci-devant, le laissait perplexe. Quel rôle avait-il tenu dans la capture de son père et du baron de Poutet ? Un des chefs de la garde nationale ne pouvait sûrement pas ignorer ce qui allait leur advenir, et, pourtant, il continuait à venir régulièrement chez des ci-devant, se mettant lui aussi en danger d’être dénoncé.


        Julien, se rappelant son assurance de la veille et stimulé par le regard aimant de Lou, lança d’une voix claire :


        — Citoyen Antoine, je suis enchanté de te voir. Je me suis étonné de ne pas te trouver à la section Outre-Seille hier soir.


        — Je ne peux pas être présent à toutes les séances. On avait besoin de moi à la garde nationale. Les bagarres dans les tavernes nous occupent presque chaque soir, répondit ce dernier qui alla serrer la main des arrivants.


        — C’est juste ! Tu as des responsabilités aussi de ce côté.


        On s’assit. Éléonore proposa le vin qu’ils étaient en train de boire. L’imprimeur poursuivit :


        — Je m’apprêtais à annoncer à ces dames une grande nouvelle : le 30 août, l’Assemblée législative a déclaré que le mariage était maintenant dissoluble par le divorce. N’est-ce pas extraordinaire, Louise ?


        — En effet ! répondit-elle. Mais est-ce possible sans aucune restriction ?


        — L’émigration d’un des époux est considérée comme une raison valable.


        Louise, émue, rougit et devint silencieuse face à l’importance d’une information qui, peut-être, allait bouleverser sa vie.


        — Qu’en penses-tu, Louise ? s’étonna Charles, qui s’attendait à une réaction plus enthousiaste.


        — C’est un changement si imprévu, répondit-elle. J’ai besoin d’envisager toutes les conséquences d’un tel choix. Et puis, tu me dis qu’il ne s’agit encore que d’un débat… Ce qui nous laisse un peu de temps.


        Éléonore intervint :


        — Ne croyez-vous pas, Charles, qu’il ne faut pas prendre de décision hâtive ?


        Éléonore avait des difficultés avec le tutoiement patriotique et s’étonnait que Louise y fût parvenue aussi facilement, du moins avec Charles.


        — Citoyenne Cussange, je te rappelle, une fois de plus, qu’il serait bon de cesser le voussoiement ; il suffit de si peu de choses pour tomber sous l’accusation de royalisme ! J’ai vu des gens être arrêtés pour moins que cela.


        Julien saisit l’occasion d’aller dans le même sens en disant :


        — Je partage ton avis ; on est traîné devant les tribunaux sous des prétextes futiles. Par exemple, mon père, j’en suis encore à me demander quelle erreur il a bien pu commettre pour être traité ainsi.


        Une lueur étrange passa dans les yeux de l’imprimeur qui hésita avant de répondre :


        — Citoyen Duroch, un grand nombre de lettres de délation parviennent au comité de surveillance communal. Ton père a été dénoncé pour menées monarchistes par plusieurs personnes, celles que tu as entendues le jour du procès. Je n’ai pas pu aller contre cela. En cas de témoignages multiples et concordants… cela paraît difficile.


        — Mais tout est inventé ou monté en épingle ! Je pense à l’accusation de ne pas porter la cocarde à un moment où ça n’était pas encore obligatoire !


        — Un vrai patriote n’attend pas que ce soit obligatoire ! rétorqua Antoine d’un ton sans réplique.


        — Quelle véhémence ! nota Lou en regardant Charles avec stupeur. S’il faut maintenant devancer la loi pour être un citoyen acceptable !


        — Choisis ton camp, ma chère, et bannis tout ce qui n’est pas du « bon parti », comme l’a dit Rœderer.


        — Le « bon parti » ! s’étonna-t-elle. N’êtes-vous pas effrayé, par moments, par ce que vous dites ? Je veux dire, n’es-tu pas effrayé ? Citoyen, pense aux conséquences de principes aussi rigoureux ! On se plaignait de l’arbitraire du roi, et il me semble qu’on n’en est plus très loin !


        Charles Antoine se cala dans son fauteuil et se redressa, fixant un point, dehors.


        — Il faut savoir être exigeant, afin de ne pas tomber dans la pensée flottante.


        Julien le regarda bien en face et intervint :


        — Si je t’entends bien, citoyen, étant le fils de mon père, me voilà suspect moi aussi !


        — Il se peut ! ricana Charles.


        Célia protesta :


        — C’est profondément injuste ! Mais à la section, sait-on que Julien est le fils d’Augustin ?


        Une expression de gêne traversa le visage d’Antoine.


        — Je l’ignore. En tout cas, moi, je n’ai rien dit ! affirma-t-il. Je ne suis pas un mouchard. C’est vrai qu’on a déjà discuté de Julius Lapierre à la section – puisque Julien se fait appeler ainsi – et j’en ai dit tout le bien possible. Du reste, je crois que si on a parlé de toi, c’est parce que la Grande Mayotte te regarde d’un œil favorable. Tu lui plais. Enfin, sois prudent, car elle jette facilement son dévolu sur les hommes jeunes et bien faits. Et lui résister de manière trop voyante peut devenir dangereux pour toi. Alors, il te faudra de la finesse et beaucoup de diplomatie, si tu ne veux pas t’en faire une ennemie. Car dans ce cas, elle deviendrait vraiment redoutable !


        — Mon Dieu ! s’exclama Lou, inquiète. Une tigresse !


        Julien se mit à considérer Antoine sous un meilleur jour. Mais déjà Charles Antoine se levait. Beaucoup de travail l’attendait à l’imprimerie, s’excusa-t-il. Il fit ses adieux affectueux à Louise, la priant de bien réfléchir à la possibilité de divorcer qui s’offrait à elle. Elle acquiesça, visiblement tourmentée par ces changements.


        Une fois l’imprimeur parti, Julien se détendit. Il raconta que, lors de sa soirée mouvementée à la section Outre-Seille, il avait fini par affirmer la nécessité de découvrir qui était derrière l’assassinat de Ficquelmont.


        — Et j’ai précisé que c’était dans le but de préserver la sécurité publique et de garder l’esprit de la révolution, ajouta-t-il, content de lui.


        — Vraiment ? lança Lou, stupéfaite. Quelle audace !


        Les trois femmes le contemplaient avec un mélange d’effroi et d’admiration.


        — Je vais enfin savoir ce qui est arrivé ! s’écria Célia.


        — Raconte-nous cela, Julien, le pria Lou, en rapprochant son siège du sien.


        Julien la regarda avec tendresse et lui répondit :


        — Si madame de Cussange me le permet, je vais moi aussi adopter le tutoiement.


        — Je crois que ce serait raisonnable, en effet ! Bien que toutes ces évolutions me dérangent, surtout lorsqu’elles sombrent dans la vulgarité, comme le fait de se vêtir d’oripeaux pour faire populaire… Mais Julien, c’est à vous de parler.


        — Maman, il faut dire « à toi » !


        — Je n’y parviendrai jamais, soupira-t-elle.


        — À la section, hier soir, commença Julien, lorsque j’ai prononcé cette phrase à propos de Ficquelmont, c’est comme si les lions avaient été lâchés dans l’arène. Il y a d’abord eu un silence de quelques secondes, puis ce fut un déchaînement contre moi. « C’est une vieille histoire ! », « Pourquoi vouloir remuer la vase ? », « À mort, l’aristocrate ! », « À la lanterne ! », « On a d’autres chats à fouetter que les affaires de curés ! » Je ne pouvais plus parler tant le vacarme était grand.


        Célia, le visage angoissé, avait joint les mains, attendant la suite.


        — Et comment a réagi la Grande Mayotte ? s’inquiéta Lou.


        — Au début, elle a fait chorus. Quand ont retenti les menaces de mort contre moi, j’ai senti qu’elle prenait peur, craignant des débordements. Elle a commencé par réclamer le silence, puis elle a tenté de calmer tout son monde en disant que « le petit Julius » avait raison, que c’était une affaire sordide dont on ne savait pas grand-chose. Il y a eu de nouvelles protestations. Mais je dois dire qu’elle a un certain pouvoir, car le brouhaha a diminué progressivement et le calme est revenu. Alors la Grande a fait une sorte de prêche qui noyait le poisson et qui parlait d’entente, de fraternité et de patriotisme.


        Le jeune homme se tut. Éléonore prit la parole :


        — Au sujet de la Grande Mayotte, j’ai appris il y a deux jours quelque chose de capital en allant voir Mme Anthoine, la femme du maire. Elle m’a révélé qu’une quinzaine d’années auparavant elle avait eu de l’attachement pour l’abbé de Ficquelmont, et que c’était réciproque, sans n’être jamais allé très loin. Cela avait suffi à déclencher la fureur de M. Anthoine. Et ils ne sont plus jamais retournés à ses fêtes de Woippy. Elle m’a appris également que la Grande Mayotte était à cette époque servante au château. Il paraît qu’elle avait le verbe haut, même devant les invités, et une façon hardie de regarder l’abbé qui laissait croire à tout le monde qu’elle était sa maîtresse ! Il faut dire qu’elle était très jolie et savait en jouer.


        — Extrêmement intéressant ! commenta Julien.


        — Voilà de nouvelles pistes à explorer. Mais Julien, tu n’as pas terminé ton histoire : toi et la Grande ! s’impatienta Lou.


        — Eh bien… reprit Julien un peu embarrassé, elle a suspendu la séance ; elle a proposé que chacun réfléchisse sur l’affaire du ci-devant abbé, et qu’on en parlerait la prochaine fois. Et elle m’a demandé de rester avec elle. Elle s’est même débarrassée de Justin Bar, qui m’a lancé un regard noir. Je pense qu’en congédiant l’assemblée elle voulait me protéger de la fureur générale.


        — Et ensuite ? fit Célia.


        Julien marchait sur des œufs.


        — Elle a prétendu que… je lui plaisais beaucoup et que Justin Bar en était jaloux.


        — En voilà, une gourgandine ! s’exclama Célia. Elle n’a aucune retenue. Et devant tout le monde !


        — Non, c’était discret. Pour m’en débarrasser, j’ai dit qu’elle avait un certain magnétisme qui captait les foules.


        — Qu’a-t-elle répondu ?


        — Quelque chose comme… « Je veux seulement savoir si je te plais. »


        — Ça alors ! commenta Lou, scandalisée. Mais qu’espère-t-elle, cette vieille garce ?


        — À ton avis ? soupira Julien. Elle a au moins trente-cinq ans, et bien des hommes tournent autour d’elle !


        — Elle est à l’heure fâcheuse où le naufrage est proche… fit aigrement Lou. Mais toi, que vas-tu faire ?


        Célia constata avec regret :


        — Quoi que tu décides, tu seras en danger. Pense à ce Justin Bar, qui n’a pas l’air de te porter dans son cœur.


        Lou, fiévreuse, se leva d’un bond et tournicota dans la pièce en parlant très vite :


        — Cela signifie qu’il te faut mettre en balance la jalousie de ce Bar si tu réponds aux avances, et la fureur de cette harpie si tu les refuses… Sans compter qu’elle peut ameuter toute la section contre toi. Ta position est délicate ! et puis qu’est ce qui te fait croire qu’elle ne t’a pas percé à jour ? Ne voudrait-elle pas à son tour te sonder à propos de ton père tout en te séduisant ? Si elle y parvient ! Cette histoire avec elle ne me dit rien qui vaille !


        Tous quatre se regardèrent, accablés. Julien reprit :


        — Si, quoi que je fasse, je risque de tous les côtés, alors, la meilleure façon de m’introduire dans cette affaire et d’en apprendre le maximum ne serait-ce pas d’accepter le rendez-vous de la Grande ?


      


    


  



  

    

      

        Vendredi 14 septembre 1792


        Le défenseur d’Augustin, François Baudesson de Chanville, avait des informations capitales à fournir à son client. Dans ce but, malgré la pluie battante, il partit à pied pour la conciergerie, prit son mal en patience devant la porte parmi les visiteurs habituels ; puis exaspéré, il tenta de se faire admettre en donnant son nom, dès que le gardien montra le bout de son nez. Autour de lui, la foule attentive à ce que chacun respectât son tour le regarda de travers et se mit à l’invectiver :


        — Pas de passe-droit !


        — Ici, on n’aime pas les resquilleurs !


        — C’est fini, les privilèges !


        Le gardien avait reconnu l’ancien avocat et s’apprêtait à le laisser entrer mais, face à la tempête de cris qui se levait, il dut y renoncer en grimaçant des excuses, les paumes en l’air. Resté sous les torrents d’eau qui tombaient du ciel, Baudesson de Chanville eut à supporter un déluge de sermons sur l’égalité, qui exigeait que la pluie mouillât aussi bien le riche que le pauvre. Fusèrent quelques menaces de dénonciation d’aristocratie pour avoir voulu passer devant tout le monde. Il s’efforçait de conserver sa sérénité, car il lui fallait coûte que coûte rencontrer Augustin Duroch pour l’informer de nouvelles qui lui paraissaient de premier plan.


        La porte s’ouvrait de temps à autre et le gardien faisait valoir son importance en accordant avec parcimonie le droit d’entrer. Les nouveaux pouvoirs donnent lieu à de nouveaux privilèges, pensa l’ancien avocat, car il y en aura toujours. C’est ainsi que fonctionne l’humanité.


        Enfin son tour arriva. Dans la loge du concierge, il demanda à voir le citoyen Duroch. L’autre écarquilla les yeux.


        — Citoyen, tu es bien le seul dans cette ville à ignorer qu’il s’est évadé !


        — Lui, évadé ? répéta le défenseur. Mais… depuis quand ?


        — Depuis avant-hier ! Il s’est enfui pendant la promenade. Il a grimpé sur le toit des latrines et, pfuitt… il a sauté le mur et a disparu par l’évêché. La garde nationale a patrouillé partout. Introuvable !


        Baudesson de Chanville restait là, abasourdi. Il avait attendu une heure pour rien. Un flot de pensées l’assaillait. Il remercia et quitta la prison précipitamment. Il prit la direction du domicile des Duroch. Peut-être en apprendrait-il davantage de l’épouse de l’évadé. Les gens qu’il croisait lançaient de brefs regards méfiants ou fixaient l’horizon, l’air misérable. Les rues étaient sales et malodorantes. Une puanteur d’égout assaillait ses narines. L’armée ayant réquisitionné un grand nombre de chevaux et d’ouvriers, il n’y en avait plus assez pour l’entretien de la voirie. La rue des Prisons-Militaires alignait de vastes flaques d’eau qu’il tenta d’éviter en sautillant avec plus ou moins d’adresse. La porte de la cour du vétérinaire était largement ouverte ; un tas de crottin en barrait le passage. L’avocat dut faire une enjambée qui se révéla insuffisante, car le talon de sa chaussure gauche y plongea. Julien en plein travail l’aperçut, se précipita vers lui et appela Rosalie, qui vint en rouspétant.


        — Voilà, voilà !


        — Ma chère Rosalie, il faut donner un chiffon à M. Baudesson de Chanville et enlever ces immondices de l’entrée pour les déposer dans le caniveau. Que nous vaut l’honneur de votre visite ? lui demanda Julien.


        — J’ai du nouveau à vous communiquer ; j’ai trouvé utile d’aller voir un certain personnage, un de ceux qui ont témoigné durant le procès. Mais vous êtes en consultation… pourrais-je alors m’entretenir avec Mme Duroch ? suggéra le défenseur qui venait d’essuyer sa chaussure et rendait le guenillon souillé à la gouvernante, qui l’attrapa en faisant la grimace.


        — Bien sûr ! Rosalie va vous conduire et je vous rejoindrai dès que possible.


        Peu après, il fut installé dans le petit salon où l’on recevait les visiteurs. Célia accourut et l’accueillit avec chaleur. Sa présence la rassurait.


        — Cher monsieur, je suis ravie de vous voir. Avez-vous du nouveau ?


        Il raconta sa déconvenue à la conciergerie. Célia se confondit en excuses. Elle avait oublié de le prévenir de l’évasion de son mari.


        — J’ai découvert quelque chose qui me paraît intéressant pour la poursuite de l’enquête Ficquelmont, annonça Baudesson de Chanville triomphalement.


        — Je suis tout ouïe, répondit Célia. Nous savons par le général Favart qu’Augustin est caché à la campagne. Combien de temps tiendra-t-il dans l’inaction ? Je crains qu’il ne finisse par se mettre de nouveau en danger par impatience…


        Le défenseur la coupa :


        — Je devine ce que vous ressentez. Il nous faut aller vite afin de parvenir à un résultat avant que M. Duroch sorte de son refuge. Je suis allé à la rencontre de Merlot, le boucher interrogé par Augustin. Je me suis comporté comme le ferait un client de la boucherie, en parlant de tout et de rien. J’ai déploré la cherté des denrées et le manque de blé, de sucre, de légumes… et puis j’ai tenté de négocier le prix de mon morceau de bœuf. Au début, il me laissait m’exprimer. Je sentais qu’il m’étudiait. Peut-être se rappelait-il mon visage. Enfin il a dit : « Vous ai-je déjà vu à mon échoppe ? car votre figure me dit quelque chose. — Bien sûr ! mentis-je, mais je ne viens chez vous que de loin en loin. »


        — Vous aurait-il reconnu comme le défenseur d’Augustin ? s’écria Célia, inquiète.


        — Je n’en ai pas l’impression. Il est resté un moment silencieux, m’examinant toujours. Finalement, il m’a parlé de tout autre chose. D’abord, il s’est plaint qu’on ne pouvait plus avoir de viande de porc facilement, depuis l’interdiction de l’élevage des cochons en ville. J’ai compati à ses difficultés. Je pense que, depuis le début, il avait une idée derrière la tête qui n’avait rien à voir avec Ficquelmont ; il a voulu savoir si j’étais intéressé par le sucre des îles qu’il pouvait me proposer à un prix qu’il disait raisonnable. J’ai répondu que j’en consommais peu, mais que je pourrais en avoir besoin, à condition que ce fût abordable. Il a cru que j’avais des scrupules et, pour les apaiser, il m’a indiqué qu’il fournissait un grand nombre de bourgeois de la ville. « En cas de pénurie, a-t-il ajouté, il faut bien que quelqu’un se dévoue pour son prochain. » J’ai abondé dans son sens. Pour ce qui est du prix, il a affirmé que la rareté le faisait augmenter, mais qu’il savait s’adapter. Dans le fil de la conversation, il m’a confié que les plus difficiles en affaires, ceux qui marchandaient à n’en plus finir, c’étaient les ci-devant curés. « Enfin pas n’importe lesquels, a-t-il précisé, ceux qui ont du bien, des châteaux, et qui se sont enrichis sur le dos du peuple. Ils ont des coffres remplis d’or et sont les plus mal disposés à payer leurs factures. » J’ai tenté d’argumenter en disant qu’on avait tout confisqué aux ci-devant abbés ou chanoines et qu’ils ne devaient plus guère rouler sur l’or. « Détrompez-vous, m’a-t-il affirmé, ils en ont et ils le cachent ! »


        — À qui pensait-il donc ? s’enquit Célia. L’évêque constitutionnel ? Mais Nicolas Francin était un simple curé de paroisse avant sa nomination…


        — Attendez ! j’y arrive, ma chère ! Merlot était en veine de confidences. Vous savez, autrefois, dans mon rôle d’avocat au parlement, j’ai acquis cette faculté d’attirer les révélations. Une certaine écoute bienveillante qui ne juge pas, et voilà le client qui se déboutonne. Bref, ce Merlot qui sans doute en avait gros sur le cœur m’a lâché soudain : « Celui auquel je pense possédait un vaste domaine à Woippy, et il me devait de l’argent. — Vraiment ? ai-je dit, surpris qu’il en parlât au passé. Beaucoup d’argent ? — Oui, beaucoup ! Je lui ai livré des quantités de viande pour ses fêtes ; les factures s’accumulaient depuis des années et il ne me les a jamais réglées. — Et pourquoi n’y avoir pas mis fin ? répondis-je. — Vous savez ce que c’est, les belles promesses toujours répétées… et puis, dans le fond, on est flatté de fournir les gens importants, on se dit qu’ils vont vous recommander auprès de leurs amis… et les mois passent et rien ne vient ! — Il est encore temps de lui réclamer votre dû, non ? ai-je rétorqué. — En aucune manière, me répond-il, car il est mort ! Au moins, ne fait-il plus de tort à personne ! »


        — C’est Ficquelmont, de toute évidence, dit Célia dans un souffle.


        — Par discrétion, je n’ai pas suggéré de nom. Mais ce ne peut être que lui. Voilà donc un personnage de plus, qui aurait eu des raisons d’en vouloir à l’abbé.


        — Mais, s’il l’éliminait, comment serait-il rentré dans son dû ?


        — Justement, il me faut vérifier quelque chose d’important… L’abbé est issu de la vieille chevalerie de Lorraine élevée à la noblesse depuis le XIe siècle. Ses biens devraient revenir à ses héritiers. Que sont réellement devenus son château de Woippy, ses terres et son hôtel particulier de la rue aux Ours ? Si les possessions de l’abbé ont été confisquées comme biens nationaux, Merlot a pu faire valoir ses créances auprès de la municipalité, afin de se faire rembourser sur l’avoir successoral. Voilà de nouvelles recherches à mener.


        Célia s’écria :


        — Vous voulez dire que la mort de Ficquelmont aurait pu avantager le boucher et quelques autres ?


        — Pourquoi pas ? Les biens nationaux se vendent souvent pour une bouchée de pain.


      


      

        Samedi 15 septembre 1792


        Lou, à seize ans, était à l’âge où les passions amoureuses s’infiltrent dans l’âme avec une puissance telle que toute la pensée s’organise autour d’elles. Lorsque Julien déclara, la veille, qu’il lui faudrait peut-être entrer dans les combines de la Grande, tout en elle se souleva à imaginer cette vieille Mayotte et ses menées dégoûtantes. Elle devait sauver Julien d’un projet ignoble, qui la rendait folle de jalousie. Et, avant tout, pouvoir parler au jeune homme en tête à tête, ce qui n’était pas aisé à organiser, car sa mère était omniprésente, sauf à la salle d’escrime. Ce n’était pas que Lou se sentît particulièrement surveillée, mais, pour le moment, elle préférait garder secrète son idylle naissante. Lorsque l’on se sépara à la fin de l’entrevue consacrée à la défense d’Augustin, elle s’arrangea pour se retrouver seule avec Julien dans la cour et lui glissa :


        — Demain, j’ai un cours d’escrime imprévu. Viendras-tu m’y rejoindre ?


        C’était pure invention, mais il le fallait. On aviserait ensuite.


        — À quelle heure ?


        — À cinq heures de relevée ! lança-t-elle, comme un défi qu’elle se jetait à elle-même.


        Il accepta avec joie, et elle battit des mains de bonheur.


        — Je ferai tout pour me libérer, ajouta Julien en la regardant avec tendresse. J’y tiens ! Quand je pense que mon père n’a jamais su se servir d’une épée, je me dis qu’il me faut apprendre cet art sans tarder. Et puis… en si charmante compagnie, il est impossible de refuser !


        Elle trouva sa voix caressante et se persuada de la réalité des sentiments qu’il lui portait.


        Pour donner corps à cette invitation impromptue, Lou envoya séance tenante un message au maître d’armes, qui lui répondit qu’il ne pourrait pas se libérer.


        Au moment du cours d’escrime, Lou tournait en rond dans la salle d’armes, le cœur battant, se demandant comment elle allait se sortir de ce mensonge. Elle entendit la voix de Julien et son pas dans l’escalier, puis le domestique annonça :


        — Monsieur Duroch !


        Elle se dirigea vers Julien avec une figure navrée et lui avoua que le maître n’était pas disponible. Son trouble était si grand, qu’elle oublia que la veille ils se tutoyaient. Peut-être était-ce une façon de se protéger de l’émotion qui l’envahissait.


        — Mais nous pouvons faire quelques échanges, ajouta-t-elle. Je serai votre professeur et je vous enseignerai le peu que je sais.


        Ils passèrent leurs masques, plastrons et gantelets. Lou portait une jupe large. Elle alla chercher deux fleurets mouchetés disposés sur une table et lui en tendit un. Ils se placèrent face à face.


        — En garde ! commanda Lou. Faites comme moi.


        Ils se saluèrent, fleurets levés, puis prirent la position classique, genoux fléchis, jambe droite en avant et bras gauche en arrière. Lou regarda Julien en secouant la tête d’un air réprobateur. Elle s’approcha de lui et saisit la main gauche.


        — Cette main ne doit pas être crispée ! Elle doit être abandonnée… et tomber gentiment vers l’avant.


        Elle vint se replacer et commenta :


        — Ainsi, c’est parfait ! Savez-vous que mon maître dit souvent que le maniement de l’épée est un art difficile qui ne doit en aucune façon être vécu comme un jeu, même lorsque nous combattons à fleurets mouchetés ?


        — Vraiment ?


        — Oui, car l’unique but que nous poursuivons est de pouvoir mettre un adversaire hors d’état de nuire, aussi rapidement que possible. Il compare l’escrime aux mathématiques ou à une partie d’échecs.


        — Je comprends. Comme aux échecs, chaque décision prise au cours d’un combat a son importance.


        — Il n’y a que deux issues envisageables : la victoire ou la défaite ! affirma Lou.


        — Cela semble une évidence, mais il faut s’efforcer de l’avoir toujours à l’esprit. C’est pourquoi, si je désire apprendre à me servir d’une épée, ce n’est pas pour parader.


        Ils révisèrent les trois premières positions. Lou vérifiait la tenue, rectifiant le port de tête, s’attardant sur un poignet raide, effleurant une jambe trop tendue… Ces contacts répétés, auxquels Lou prenait plaisir tout en leur donnant une justification, généraient une atmosphère intime fort troublante qui colorait les joues des jeunes gens et faisait battre leurs cœurs un peu plus vite.


        Au bout d’un moment, Lou qui songeait toujours aux projets de la Grande Mayotte déclara vivement :


        — Je trouve très mauvaise votre idée d’hier matin de répondre aux avances de cette vieille sans-culotte.


        Julien se récria avec feu :


        — Pour moi aussi, elle est détestable, je vous l’assure ! Mais comment pourrais-je amener cette femme à m’en dire davantage sur mon père ? Je sens qu’elle a des informations. J’aimerais savoir également si elle a deviné que j’étais le fils Duroch. Alors je risque de tout compromettre si je la repousse et, même, de me mettre en danger. Elle est redoutable. On la craint. Elle a l’appui du jacobin Rœderer, notre ancien député, et peut ameuter beaucoup de monde autour d’elle.


        Lou eut une expression butée en plantant ses yeux dans ceux de Julien.


        — Cela ne vous oblige pas à vous soumettre à ses caprices !


        Il soutint son regard.


        — Bien entendu… je ne comptais pas lui céder. Je vais la faire languir, répondit-il, amusé par la colère qu’il voyait naître dans les yeux verts de Lou, et flatté d’y déceler ce qui lui semblait être une pointe de jalousie.


        Le visage de la jeune fille s’animait :


        — Oui ! la faire languir jusqu’à ce que nous ayons découvert ce que nous cherchons et ensuite… qu’elle espère et qu’elle attende… mais en vain ! fit-elle en se forçant à rire. Mais le mieux serait encore de la fuir !


        Julien la regardait, profondément troublé. Se pouvait-il que la ravissante Lou eût des sentiments pour lui ? Qu’elle partageât l’émoi qu’il éprouvait en sa présence et qu’elle se jugeât menacée par les visées de la Mayotte ? Il risqua :


        — Les provocations de cette sans-culotte sont peut-être couronnées de succès auprès de certains… pour ma part, elles me laissent de marbre. Ici, le plaisir que je ressens à être avec toi est si subtil, si profond ! déclara-t-il, encore tout remué par ce cours un peu spécial qui les avait fait se toucher de façon si naturelle.


        C’était un aveu. Lou, transfigurée de bonheur, le contempla en silence. Julien rendu muet par sa propre audace la regardait, tentant de déchiffrer ses pensées. Le bruit que fit la chute du fleuret de la jeune fille le fit sursauter. Ils restaient là, immobiles, indécis et au bord de défaillir. Quand il s’approcha d’elle, Lou, qui n’attendait que cela, se jeta dans ses bras. Durant le long moment où elle enfouit son visage contre sa poitrine, il caressa ses cheveux clairs, espérant, tout vibrant de passion, qu’elle le tournât vers lui. Lorsque, enfin, il vit ses beaux yeux verts tout embués, il ne put lutter davantage et, le cœur battant d’émotion, ils se donnèrent leur premier baiser, si ardemment, que Lou en fut toute bouleversée.


        Elle reprit ses esprits la première. Tenant la main de Julien, ils allèrent s’asseoir sur le banc de pierre qui courait le long du mur.


        — Maintenant, il faut circonvenir cette sorcière, annonça-t-elle, les doigts entrelacés dans ceux du jeune homme.


        Julien, contemplant le visage adoré, proposa :


        — Lou, avant toute chose, adoptons définitivement comme nous l’avons fait hier le tutoiement des patriotes.


        — Quel joli prétexte pour nous sentir plus proches l’un de l’autre !


        Ils ne cessaient de s’embrasser encore et encore. Julien se ressaisit :


        — Ma section, tu le sais, est celle de la Seille, comme pour toi, du reste.


        — Ah ! comme ce tutoiement est délicieux ! soupira-t-elle en se serrant contre lui.


        Sans le dire, ils imaginaient le chemin de félicité qui s’ouvrait devant eux et se souriaient, émerveillés. Julien reprit le sujet qui les tracassait :


        — Pour voir la Mayotte, je suis obligé d’aller à la section Outre-Seille. Et pourquoi me sentirais-je tenu de m’y rendre, alors que ce n’est pas la mienne ? Je n’ai rien promis. Je pourrais faire le mort un certain temps. Si vraiment la vieille Mayotte, comme tu la nommes, a besoin de me rencontrer, elle me le fera savoir. En tout cas, je pense qu’elle en connaît long sur la triste fin de Ficquelmont… et il faudra que je la voie de toute façon.


        — Mais ton idée d’attendre qu’elle se manifeste est la meilleure ; et peut-être ne viendra-t-elle jamais, dit-elle en offrant de nouveau ses lèvres.


        — Même si je garde mes distances avec elle, je ne veux pas abandonner totalement cette piste.


        Elle se redressa.


        — Si je te comprends bien, tu ne renonces pas à la voir !


        Julien était surpris de sa réaction.


        — Ne t’ai-je pas rassurée ? Je dois me servir d’elle sans tomber dans ses filets.


        Une certaine contrariété se marqua sur les traits de la jeune fille, mais elle préféra changer de sujet :


        — En attendant, nous devons avancer dans nos recherches. En réalité, il n’y a qu’une personne qui sache où est ton père, c’est le général Favart. Il faut retourner le voir !


        — C’est cela, avançons ! conclut Julien, les yeux dans ceux de la femme qu’il aimait.


        Au moment où ils s’embrassaient de nouveau, la porte de la salle d’armes s’ouvrit.


        C’était Éléonore.


      


      

        Journal d’Éléonore. Samedi 15 septembre 1792


        Aujourd’hui, alors que le professeur de mathématiques patientait dans la bibliothèque, je me mis à la recherche de ma fille, car, selon toute apparence, elle avait oublié son cours. Ayant tout exploré sauf la salle d’armes, j’en poussai la porte par acquit de conscience, et, à ma grande stupéfaction, je découvris Lou dans les bras de Julien Duroch, tous deux me tournant le dos. Je demeurai là quelques secondes, statufiée ; puis, très émue, je m’en retournai, ne sachant quel parti prendre. Peut-être ne m’avaient-ils pas vue.


        Quelle tempête, alors, dans ma tête, tandis que j’avançai dans le couloir ! Brutalement je me souvins du professeur de mathématiques ; il allait pourtant falloir que je revienne sur mes pas pour en avertir ma fille ! À l’instant où j’hésitais sur la manière de procéder, je tombai sur la cuisinière qui voulait me consulter à propos du dessert du soir. Je ris en pensant à sa stupéfaction quand je l’invitai à me suivre, forçant ma voix et adoptant soudain un ton plein d’entrain pour parler d’une matière qui le demandait si peu. Quand elle proposa de mettre de la poudre d’amande dans le fond de tarte, nous étions parvenues devant la salle d’armes ; j’approuvai avec tant d’enthousiasme en tournant la poignée de la porte, qu’elle me fit des yeux écarquillés et une bouche ronde qui m’amusent encore en écrivant ces lignes. Cette petite improvisation théâtrale destinée à avertir les tourtereaux de mon arrivée produisit son effet, car, lorsque j’entrai, ils étaient maintenant sagement assis à bonne distance, contemplant un fleuret. Ils se levèrent et Julien vint me saluer fort aimablement. Lou, les joues en feu, annonça précipitamment :


        — Nous étions en train de réviser les positions, maman… Le maître n’a pas pu se libérer !


        — Il ne pouvait pas être là, sachant que ton professeur de mathématiques t’attend depuis plus d’un quart d’heure dans la bibliothèque ! Tu as dû confondre…


        Lou porta la main à sa bouche, embarrassée ; peut-être se demandait-elle si j’avais deviné quelque chose. Je ne lui en touchai pas un mot. Julien nous quitta avec beaucoup de naturel.


        Ma petite Lou est déjà amoureuse ! Et du fils d’Augustin ! Me reviennent les souvenirs de mes seize ans, alors que mon cœur balançait entre Calonne, le prestigieux intendant de Metz, et Augustin, mon vétérinaire dont j’admirais la science ; toutefois les intéressés n’en savaient strictement rien. Et maintenant, je découvre ce que je n’avais pas encore voulu imaginer. Pourtant, n’avais-je pas remarqué hier son air joyeux dans l’attente de la venue de Julien ? N’avais-je pas noté depuis quelque temps les regards tendres qu’ils se portaient et leur bonheur d’être ensemble ? Malgré cela, je n’avais pas envisagé une suite qui, à présent, m’apparaît avec une cruelle évidence : ces enfants accomplissent ce que leurs parents auraient voulu mener à bien. Voilà que leur tour est venu et que le nôtre est passé. Les portes se sont refermées pour Augustin et moi ; c’est trop tard et il y a trop d’obstacles. Nous devons nous effacer devant cette jeunesse qui aspire à l’amour. J’ai décidé de n’y faire aucune allusion avant que Lou ne m’en parlât la première.


         


        C’est avant-hier qu’a eu lieu le souper chez le juge François Collin. Je fréquentais depuis des années les salons de cet ancien substitut du procureur au ci-devant parlement. C’est un homme rempli de science et d’élégance qui aime la compagnie et la bonne chère.


        Ce soir-là, il y avait peu de convives, mais j’eus la sensation en les découvrant petit à petit, que nous étions rassemblés dans un but précis. Me faisais-je des idées ? Cette réunion de personnes qui, de près ou de loin, semblaient être en relation avec Augustin était-elle due au hasard ? Je savais y retrouver le maire Anthoine et sa femme Jeanne puisqu’ils me l’avaient annoncé. J’eus le plaisir de voir arriver son défenseur, Baudesson de Chanville, et la surprise de constater que l’imprimeur Antoine était là, de même que le général Favart et son épouse. Un homme que je ne connaissais pas, accompagné d’une femme vêtue avec prétention, me fut présenté : c’était un des membres du redouté comité de surveillance, Jean-François Huin ; un ci-devant prêtre, marié depuis la révolution et devenu très hostile à l’Église, comme me l’expliqua discrètement Baudesson de Chanville. Et du reste, je pus m’en apercevoir au cours du souper. Je me suis demandé si le juge Collin m’invitait en raison de ma sympathie pour la famille Duroch ou de son amitié pour moi. Il est vrai que j’ai une longue habitude des salons messins et que mon art de la conversation est recherché bien que je l’eusse acquis dans l’ancienne France… Heureusement que tout n’est pas amené à disparaître ! Le maire et sa femme firent bientôt leur apparition. Lui arborait l’air assuré de celui qui connaît sa valeur, mais avec une expression mécontente, et un visage creusé et fatigué qui me frappa ; Jeanne était toute papillonnante de voiles transparents aux couleurs de la nation. Mme Collin les accueillit avec un sourire gracieux et complimenta Mme Anthoine pour sa toilette ; puis elle demanda au maire des nouvelles de sa santé. Il répondit qu’il se sentait mieux depuis que sa femme lui appliquait des sinapismes. On s’étonna, on l’entoura, on posa des questions, mais Jeanne changea habilement de sujet, trouvant sans doute que ce n’était pas le moment d’exposer des détails aussi triviaux.


        — Ravi de te retrouver, citoyenne ! me déclara le maire Anthoine avec un sourire de bouche qui n’atteignait pas les yeux. Que deviens-tu ? En dehors d’être passé chez ma femme hier, il y a une éternité qu’on ne te voit plus nulle part !


        — Ma grande fille m’accapare beaucoup… dis-je, pour m’en débarrasser.


        Je ne voulais pas aborder les nombreux problèmes qui se posaient à moi, notamment financiers, depuis la suppression des privilèges ; ni lui faire part de l’abandon dans lequel se trouvait mon château, occupé maintenant par des villageois sans scrupules. Sans doute savait-il tout cela grâce à son réseau d’espions et me sondait-il afin d’en voir les effets sur mon état d’esprit ? Il en fut pour ses frais. Peut-être me soupçonnait-il de sympathies envers Duroch, et pourquoi pas, de le cacher chez moi… Je songeai en tremblant à Louise de Poutet. Il plissa les yeux et me regarda avec insistance.


        — En tout cas, tu es toujours aussi rayonnante !


        Je m’inclinai en guise de remerciement.


        Encore maintenant, je me demande quelle idée était en train de germer dans sa tête.


        Tous les salons étaient illuminés par de nombreuses torchères de bronze et d’énormes lustres de cristal. Le maire alla serrer les mains des hommes présents, baisa respectueusement celles des dames. Je m’étonnais in petto de voir Anthoine conserver ces « affreuses » mondanités de l’ancienne France, lui qui prétendait la rejeter de toutes ses fibres. J’observai que le ci-devant prêtre Huin le regardait, les lèvres pincées et une lueur de raillerie dans les yeux. On attendait encore quelqu’un, et il flotta un instant cette sorte d’embarras qui s’installe parmi des gens qui vont devoir passer un moment ensemble et qui ne sont pas dans la même disposition d’esprit. Collin s’en aperçut et, tandis qu’on servait les rafraîchissements, il suscita l’intérêt des invités pour un tableau d’inspiration révolutionnaire qu’il venait d’acquérir.


        — Mes amis, j’aime ce symbole de renouveau que revêt l’arbre de la liberté ! Ses branches sur lesquelles cette jeunesse dansante a accroché bonnets phrygiens et cocardes sont porteuses de nombreuses espérances. Voyez cette ronde joyeuse de sans-culottes ; ils sont l’avenir de la France !


        Un tel discours dans la bouche de Collin m’étonnait ; voulait-il donner des gages de patriotisme à l’assistance ? Les invités apparemment attentifs s’agglutinèrent autour de la toile, mais j’aurais parié que chacun gardait l’esprit rivé sur ses préoccupations personnelles. Arriva enfin le retardataire, l’un des nouveaux députés à la Convention, le beau Merlin de Thionville qui, après avoir fait des amabilités à chacun, se précipita vers les Anthoine. Jeanne changea d’attitude ; elle fit sa charmeuse, inclinant la tête et parlant d’une façon pointue en imprimant à ses lèvres une moue qu’elle pensait attirante, tandis que son mari la dévisageait avec sévérité.


        Finalement, songeai-je avec amusement, pour que la réunion fût complète, ne manquaient plus que la Grande Mayotte et le boucher Merlot ! Toutefois, je les imaginais mal dans ce décor ; car on peut fort bien, par-devant, prêcher l’égalité de tous les citoyens et, par-derrière, répugner à convier sous son toit une rouquine au verbe haut et un boucher qui empeste l’ail. Le juge Collin n’est sans doute pas un forcené de l’égalité ; mais le maire, ce farouche jacobin, se résoudrait-il à inviter ces deux-là ? Ou bien obéirait-il, lui aussi, à ces vieux préjugés de l’ancien monde ? Je penche fortement pour la deuxième proposition.


        Au moment de souper, je fus placée entre Merlin de Thionville et le général Favart. Jeanne constata avec plaisir qu’elle était en vis-à-vis de Merlin. Au début, on échangea des propos banals où chacun s’étudiait. Il régnait parmi nous une atmosphère de contrainte, qui était peut-être due à l’esprit de surveillance que le maire avait lancé dans la ville. Lui-même, soumis à cette règle, se devait d’être irréprochable. Plus tard, la conversation roula sur la guerre.


        — De penser que la route de Paris est ouverte aux Austro-Prussiens depuis la prise de Longwy et de Verdun, cela me donne des frissons ! déclara Mme Huin en faisant trembloter son double menton.


        — Oh ! moi aussi, ajouta Jeanne. Vous savez que j’ai de la famille dans la capitale et cela m’angoisse d’imaginer ces sauvages occuper Paris.


        Je pus me rendre compte que je n’étais pas la seule à ressentir de l’inquiétude, bien que chacun donnât l’impression de vivre presque comme avant. Heureusement, le juge Collin parvint à détendre les convives en racontant, avec sa verve habituelle, une anecdote d’autrefois qui datait du temps du parlement. Lors d’une audience, narra-t-il, l’un des magistrats qui siégeaient à ses côtés, et dont il tut le nom, s’assoupit en pleine séance et se mit à ronfler si fort que le tribunal fit silence. Le dormeur fut enfin réveillé par l’arrêt du ronron qui l’avait bercé. La cour éclata de rire. Nous fîmes de même, tandis que chacun s’efforçait, en rassemblant ses souvenirs, de deviner qui avait bien pu se donner ainsi en spectacle. Je puis affirmer qu’au moins une personne se souciait fort peu de cette affaire, car je sentis à deux reprises la pointe d’un orteil effleurer ma jambe que je retirai aussitôt. Je me demandai à qui était ce pied parti en promenade. Je soupçonnai, la connaissant, qu’il s’agissait de celui de Jeanne et qu’elle en visait à coup sûr un autre que le mien… Je voyais ses coups d’œil discrets en direction de Merlin, toujours imperturbable. En les observant à la dérobée, j’eus la certitude un peu plus tard que, cette fois, Jeanne avait visé juste, car un bref sursaut traversa le corps de mon voisin de droite. Durant cet épisode où je m’étais détachée de la conversation, j’entendis soudain la voix criarde de Huin dont j’étais séparée par le général :


        — A-t-on des nouvelles de notre évadé ?


        — Qui donc ? demanda Mme Collin qui semblait tenue à l’écart des soucis de son époux.


        — Le vétérinaire Duroch, une forte tête ! répondit Huin. Cela ne m’étonne pas de lui qu’il se soit échappé. Je me rappelle son arrogance durant son procès.


        Baudesson de Chanville garda son sang-froid et réagit très posément :


        — Aurions-nous assisté au même procès, citoyen ? Je me le demande, car, dans mon souvenir, rien n’était plus mesuré que les propos de mon client.


        — Ah ! c’est vrai, nous avons son défenseur ici présent ! ricana Huin. Vous avez bien une idée, vous-même, citoyen, de l’endroit où il se trouve ? Il vous fait ses confidences, je présume !


        L’interpellé répondit qu’il l’ignorait totalement. Le général Favart qui écoutait sans mot dire finit par s’étonner du ressentiment que Huin continuait d’étaler.


        — Je vous entends, citoyen, commença Favart. Je suis frappé par la hargne exercée contre un homme qui fut si souvent le bon génie de notre cité. Huin, que vous a fait Duroch ? Répondez-moi ! insista le général qui, tourné dans sa direction, postillonna copieusement sur l’assiette de viande en sauce posée devant lui.


        La figure jaune citron et marquée par la petite vérole de Huin se ferma davantage.


        — À moi ? Mais… rien ! Je me rappelle seulement qu’au comité de surveillance nous avons reçu des lettres de dénonciation qui ont décidé de son arrestation. Il me semble que c’est suffisamment éloquent pour que l’on puisse concevoir une certaine méfiance à son égard ! rétorqua-t-il, pas mécontent de lui.


        Il contempla la tablée pour recueillir un assentiment qu’il obtint du maire.


        — Je le considère comme suspect, déclara ce dernier. Autrefois, il a peut-être été d’un grand secours pour notre ville, mais le passé, c’est le passé ! À présent, il s’est compromis au point d’être accusé d’aristocratie.


        Je décidai d’intervenir :


        — De quelle façon ?


        — En s’intéressant à une certaine affaire qui ne le concerne pas ! lança Anthoine, des éclairs dans les yeux.


        À ce moment, toute la table s’enflamma. Le juge Collin regarda sa femme et celle-ci lui fit un signe impérieux ; sans doute lui commandait-elle de calmer le jeu. Il n’en fit rien.


        — Si vous trouvez que l’assassinat de Ficquelmont est une affaire dont on ne doit pas s’occuper, rétorqua Baudesson de Chanville, permettez que je vous contredise ! C’est précisément quelque chose qui devrait intéresser toute notre ville !


        — Bien dit ! déclara timidement l’imprimeur.


        Il se fit un silence. On attendait de ce dernier qu’il développât sa pensée. Il chercha un soutien de mon côté ; je l’encourageai à poursuivre par une mimique discrète. Il se racla la gorge et lança :


        — Il faut s’en préoccuper, parce qu’il s’agit d’une mise à mort sans jugement. C’est une honte pour notre ville ! Je signale en outre qu’une agitatrice à la réputation de meneuse était présente le jour de son assassinat.


        — Je suis de l’avis du citoyen défenseur et de l’imprimeur Antoine, appuyai-je. Nous avons assisté à l’exécution inique d’un ci-devant chanoine honorablement connu, en pleine rue et sans jugement !


        — Vous vous trompez, citoyenne, coupa vivement le maire. Il y a eu un jugement, et rendu par moi.


        Le général Favart répliqua d’une voix forte :


        — Sans doute, mais le peuple n’en a pas tenu compte ! Nous sommes passés de l’arbitraire du roi à celui de la foule, de la rue !


        Je regardai notre hôte, le juge Collin, qui ne disait mot, mais paraissait aux anges tout en se servant une tranche de rôti ; il donnait l’impression d’être uniquement occupé de la sauce onctueuse qu’il versait sur son assiette. L’idée qu’il avait réuni sciemment ses invités me revenait en tête. Pensait-il se faire une opinion plus claire d’Augustin en laissant aller la conversation au fil de l’eau ?


        Mme Huin qui n’avait ouvert la bouche que pour dire des banalités se redressa, faisant palpiter sa gorge et trembloter ses gros bras rouges.


        — Je trouve que ces histoires d’ancien régime ne devraient plus nous occuper. Le cas du ci-devant abbé date d’avant l’arrestation de la famille royale. Voyez tout le chemin que nous avons accompli depuis lors. Le roi est déchu. Il sera peut-être bientôt jugé. Un avenir radieux s’ouvre devant nous, car nous allons abolir la monarchie. Et nous aurions du temps à perdre à regarder en arrière et à nous occuper d’un misérable petit abbé contre-révolutionnaire qui ne pensait qu’à ses plaisirs et qui poussait les jeunes officiers à émigrer ?


        Huin parut ennuyé que sa femme participât à cet échange.


        — En somme, dis-je en m’adressant à Mme Huin, si je vous entends bien, il faudrait amnistier tous les crimes et délits antérieurs à l’arrestation du roi. C’est une drôle de justice que vous nous proposez là !


        Le général clama d’une voix qu’il s’efforçait de maîtriser, mais où perçait l’impatience :


        — Permettez que je précise ceci : c’est moi qui ai confirmé Duroch dans l’enquête Ficquelmont, mission initiée par mon prédécesseur. Maintenant je voudrais bien apprendre de votre bouche quel genre d’élément nouveau pourrait, selon vous, le sauver de l’opprobre ?


        Il y eut une sorte de stupeur. Une hésitation passa dans tous les regards. Le général fixait Collin.


        — Qu’en pensez-vous, citoyen juge ?


        Le magistrat jeta un coup d’œil vers le maire puis vers Huin. Les redoutait-il ? Son discours sur l’arbre de la liberté n’était-il pas le signe de son assujettissement à l’air du temps ? Je craignis un court instant que Collin ne fût plus aussi ferme dans ses convictions. Il prit une grande inspiration et se décida à répondre à Favart :


        — Je pense que si quelqu’un pouvait apporter des éclaircissements, ou même une explication irréfutable à cette sombre affaire Ficquelmont…


        Il y eut un silence glacé autour de la table. Chacun considérait ses voisins avec embarras. C’est surtout vers le maire que convergeaient les regards, comme si l’on redoutait que la foudre ne s’abattît au milieu de la pièce. J’imaginai la scène, les plats volant en éclats, les cris des dames empêtrées dans leurs robes…


        — C’est bien une idée de juge ! lança Anthoine, venimeux.


        Huin opina du chef. Ces deux-là marchaient main dans la main.


        Mme Collin ne laissa à personne la possibilité de renchérir ; elle se leva et frappa dans ses mains.


        — Mes amis, nous allons passer au salon, le temps que la table des desserts soit dressée. Je vous promets quelques jolies surprises venues de contrées lointaines que nous avons eu bien du mal à acquérir en ces époques difficiles.


        Cela fit une diversion appréciée des uns et des autres. Les perspectives sucrées adoucirent aussitôt les esprits. La maîtresse de maison était-elle complice de cette mise en scène improvisée ? Toujours est-il que la conversation fut brisée d’un seul coup et que personne ne revint plus ni sur Augustin ni sur Ficquelmont.


        Je surpris le magistrat jeter des coups d’œil inquiets en direction du maire, dont le visage fermé n’augurait rien de bon. Le juge Collin a-t-il obtenu ce qu’il désirait en réunissant tout ce monde ? Il m’est difficile de répondre à cette question.


      


      

        Dimanche 16 septembre 1792


        Augustin pensait avoir recueilli des informations susceptibles d’intéresser le général Favart et il décida d’aller lui faire son rapport. Avant l’aube, il s’extirpa du campement transformé en bourbier où il séjournait depuis trois jours. Il était heureux d’échapper à la moiteur qui collait à ses habits, pénétrait dans la paillasse aménagée dans sa carriole et exacerbait les puanteurs des bêtes et des gens. Pour se laver, il alla à l’étang tout proche où l’on s’approvisionnait en eau pour les besoins quotidiens ; sous cette pluie, peu de monde se bousculait au ponton. Il revêtit pour l’occasion son autre tenue de paysan qu’il avait gardée propre, mais qui était humide, elle aussi. Il attela son cheval à la charrette, indispensable pour circuler en ville en tant que marchand de vin. Il assura à son entourage qu’il allait revenir et qu’on devait lui conserver son emplacement.


        Le chemin qui conduisait à la route était plus défoncé qu’à l’arrivée et c’est avec soulagement qu’il le laissa derrière lui. Il mit un peu plus de trois heures pour rejoindre Metz, sous une bruine persistante. Les portes de la ville étaient ouvertes dès quatre heures du matin selon les ordres du commandant de la place. Il fallut laisser le temps à la garde nationale d’examiner son passeport d’un air suspicieux, traverser la cité et montrer encore ses papiers à plusieurs reprises, pour pouvoir accéder au général. Il est si peu ordinaire qu’un marchand de vin prétende avoir ses entrées à la Haute-Pierre, qu’il dut inventer que le général attendait une livraison en provenance du val de Sierck. On le fit patienter une bonne heure dans la cour de l’ancien palais en dépit de son sauf-conduit. On vint enfin le chercher de mauvaise grâce et avec des mines arrogantes. L’égalité vantée par la révolution ne pénétrait pas dans toutes les cervelles. Avec sa barbe et son accoutrement, le vétérinaire, pourtant familier des écuries de la maison, passa inaperçu. Au deuxième étage, il attendit dans une antichambre poussiéreuse.


        Quand la porte s’ouvrit, ce fut le général en personne qui l’accueillit avec chaleur.


        — Ah ! cher ami ! Vous m’apportez de bonnes nouvelles j’espère !


        — Je le crois…


        Il le fit entrer dans un petit salon dont les boiseries, autrefois vert d’eau, n’avaient pas été repeintes depuis longtemps et tournaient au grisâtre. Favart marchait en boitillant, la main appuyée sur son flanc droit et le visage crispé. Toujours sa hernie. Le fauteuil qu’il indiqua à son visiteur était sans doute le meilleur de tous ; lui-même hésita avant de s’asseoir, et finit par en choisir un dont l’assise rendit un craquement sinistre en recevant son hôte. Le général, les bras en l’air, n’osa plus bouger durant quelques secondes, puis comme rien de fâcheux ne survenait, il se détendit et sourit.


        Augustin raconta ce qu’il avait vu et entendu parmi la clientèle de sa carriole. Les officiers austro-prussiens parlaient presque tous le français, ce qui facilitait les échanges. De plus, ils s’exprimaient entre eux librement, traitant leur auditoire de paysans comme quantité négligeable. Augustin, en feignant l’indifférence, avait pu s’imprégner de leurs incertitudes et de leurs craintes. Il savait qu’ils doutaient de leurs chances de prendre Thionville et qu’ils n’espéraient rien de bon de l’armée des Princes, c’est-à-dire des émigrés ; en effet, ces derniers faisaient sans cesse des embarras avec leurs prétentions à vouloir tout diriger. Les officiers déploraient que les renforts attendus soient si lents à venir, ce qui achevait de les décourager. Par quelques questions habiles, Duroch avait appris que nombre de soldats et même de hauts gradés de l’armée ennemie souffraient de dysenterie31.


        — Pardonnez-moi ces détails, mais il suffit de passer près des latrines de leur camp pour noter leur fréquentation accrue, l’état lamentable dans laquelle elles se trouvent et l’odeur épouvantable qui s’en dégage.


        Favart hochait la tête avec un petit sourire de satisfaction.


        — C’est un signe encourageant. Cela me crève le cœur de savoir que la route de Paris est ouverte depuis la prise de Longwy et de Verdun. En revanche, que Thionville résiste si bien est revigorant !


        Augustin fouilla dans sa poche intérieure et en sortit un papier qu’il tendit au général.


        — Ah ! et puis il y a cette curieuse invention de l’ennemi dont les émigrés se servent de façon éhontée. Ils donnent à nos marchands des bons comme celui-là en guise de paiement et leur assurent qu’ils seront indemnisés plus tard par le roi lorsqu’il sera délivré. Ils prétendent qu’ils ne font qu’emprunter ce que le roi leur remboursera, car eux font la guerre au nom du roi et pour le roi. Même si la plupart des colporteurs n’acceptent pas ces bons, il est inutile de dire que ces méthodes achèvent d’exaspérer le peuple contre la monarchie.


        — Ce sont d’excellentes nouvelles ! s’écria le général se frottant les mains.


        — J’avais aussi comme voisin de carriole un homme qui se disait associé à un certain boucher de Metz qui s’avère être notre Merlot. Ce dernier se serait réjoui de la disparition de l’abbé.


        — Tiens !


        Il se fit un silence.


        Augustin fit part de ce qu’il avait appris de l’officier émigré, le vicomte de Chateaubriand, qu’il avait soigné.


        — Ce jeune homme est plutôt pessimiste quant à la tournure de la guerre ; il pense que l’intervention des émigrés aux côtés des ennemis va se retourner contre Louis XVI. Il est persuadé que l’avenir est sombre pour le roi. Il voit un jugement, une condamnation…


        — En somme, il sent que les Austro-Prussiens sont mal engagés et que les émigrés n’ont pas vraiment trouvé leur place. Évidemment, si l’on devait en arriver à cette extrémité pour notre roi, ce serait regrettable, mais comment aller contre la marée galopante de la révolution ? Et croyez-moi, elle n’a pas fini de monter !


        — Sans doute ! Pensez-vous que je sois encore utile à Thionville, ou bien envisagez-vous autre chose pour moi ?


        — C’est ce que je me demande… Figurez-vous que jeudi soir, lors d’un souper chez cet excellent juge Collin, il fut question de vous. Et je ne suis pas loin de soupçonner mon ami Collin d’avoir suscité cette réunion dans un but précis, et même d’avoir fait naître la conversation qui s’ensuivit. Toutefois, j’ai du mal à saisir quelle était son intention ; Mme de Cussange pense qu’il voulait savoir comment vous êtes perçu par les plus vindicatifs de nos concitoyens. Ce qu’il en est sorti, c’est que votre intérêt pour l’affaire Ficquelmont vous colle à la peau comme la tunique du centaure Nessus. J’ai dû prendre votre défense, aux côtés de Baudesson de Chanville et de Mme de Cussange.


        — Ah, tout ce monde était là !


        — Étaient présents également le maire Anthoine et sa femme, le prêtre défroqué Huin du comité de surveillance et l’imprimeur Antoine.


        — Je vois ! Et comment s’est terminée cette intéressante confrontation ?


        — Le juge Collin a déclaré que si quelqu’un pouvait débrouiller l’affaire Ficquelmont en apportant des preuves irréfutables, alors certainement tout changerait pour vous. Mais le maire ne l’entend pas de cette oreille. En réalité, il n’était pas content du tout.


        — Cela ne m’étonne pas… Je le soupçonne d’être derrière mon arrestation. Certes il y a eu ces lettres de dénonciation ; mais qui nous dit qu’il ne les a pas suscitées ? Les jacobins fanatiques comme lui poussent le peuple à des extrémités qui font froid dans le dos. Si je vous comprends bien, vous me suggérez de ne pas retourner à Thionville et de me consacrer à l’affaire Ficquelmont ?


        — C’est cela, mais… où vous cacher ?


        Le général réfléchissait en silence. Il croisa les jambes puis les décroisa. On n’entendait plus que le tic-tac de l’horloge murale, un cartel de style rocaille. Il frappa soudain le bras de son fauteuil de sa main droite, se redressa et fixa Augustin.


        — Une idée me vient !


        Il retomba dans le silence, toujours dressé et les yeux dans le vague. Augustin déclara :


        — Je ne puis pas revenir chez moi pour le moment… Ce serait exposer inutilement ma famille.


        — Parfaitement ! opina Favart distraitement. Écoutez, voilà ce à quoi je pense. Je demeure à Longeville, sauf en ce moment particulier où je suis ici, pour être au plus près de la garnison. Ma maison est occupée par ma femme et mes domestiques. Vous allez vous y rendre. Vous serez un de mes lointains cousins en visite…


        — Un marchand de vin, votre cousin ? C’est surprenant, et paraîtra suspect !


        — Bien entendu. Vous remettrez vos habits bourgeois qui ont été nettoyés durant votre absence. Je vous prête un de mes cabriolets… toutefois, gardez votre barbe ; il suffira de la tailler, sourit Favart, pas mécontent de sa trouvaille.


        — Mais… votre épouse, comment accueillera-t-elle ce faux cousin qui risque de lui apparaître comme un escroc ?


        — Ne vous inquiétez pas, j’en fais mon affaire…


        Il se tourna vers son secrétaire, choisit une plume, la trempa dans l’encrier et commença à écrire.


         


        Augustin quitta le général un peu plus tard, muni des papiers indispensables, dont une lettre de sa main affirmant qu’il invitait son « cher cousin » à Longeville, où l’on devrait le recevoir comme il se doit. Il abandonna la carriole dans la cour de la Haute-Pierre pour un élégant cabriolet que Favart avait fait atteler. Au moment où la voiture gagnait la grande porte, Augustin vit sortir de l’écurie sans y prêter attention un cheval noir sellé, mené par un palefrenier.


        Au passage du bras de la Moselle par le Moyen-Pont, le vétérinaire, en se retournant, crut distinguer par l’ouverture arrière de la capote le même cheval noir, à environ cinquante pas. Intrigué, il ralentit l’allure jusqu’à la place du Pont-des-Morts, afin d’obliger le cavalier à le dépasser, mais il demeura obstinément à bonne distance. Pour rejoindre Longeville, il fallait sortir de la cité par la porte du Marché-au-Bois. Se débarrasser de l’importun avant de quitter la ville lui parut indispensable. Arrivé en vue de la fortification, son attention fut attirée par le pas vif d’un homme qui venait dans sa direction. Il reconnut son vieil ami Jacob Kosman. Il le héla. Jacob le prit d’abord pour un client. Il s’approcha.


        — Augustin ! que fais-tu ici ?


        — Monte ! Je t’explique… fit Augustin, le doigt sur la bouche.


        Une pluie fine tombait toujours. Jacob revenait de Moulins où il venait de vendre deux chevaux. Il s’installa sous la capote et Augustin arrêta sa voiture dans un coin de la place. Avant de lui raconter les péripéties de son évasion, il lui fit part de ses craintes immédiates :


        — Si tu te penches un peu, tu verras un cavalier planté près de la fontaine. Il me suit depuis ma sortie de la Haute-Pierre, et je ne sais pas pourquoi ; en tout cas, moi, ce que je veux, c’est l’envoyer au diable avant de passer la porte !


        — Comment faire ? réfléchit Jacob. J’ai une première idée : allons boire un pichet de vin en face. Il se lassera peut-être.


        — Allons-y !


        Ils laissèrent la voiture et entrèrent à l’auberge du Grand Suisse. La salle au plafond bas était pleine de monde, et la fumée âcre des pipes emplissait l’atmosphère d’une épaisse nuée. C’est attablé en face de Jacob et devant un gobelet d’étain qu’Augustin raconta son évasion, ses activités d’espionnage sous le feu du canon à Thionville, et la nouvelle retraite que lui avait proposée Favart. Jacob murmura :


        — Il est hors de question que tu te rendes à Longeville avec ce cafard à tes trousses. D’abord, tu vas rester ici pendant que je conduis ta voiture dans la cour de l’hôtellerie où elle sera plus en sécurité que dehors. Nous l’y laisserons en payant notre dû à l’aubergiste qui prendra soin du cheval. Ton mouchard croira que tu passes la nuit ici ; en réalité, nous allons nous arranger pour filer.


        Jacob quitta la salle pour faire ce qu’il avait dit et revint peu après.


        — Je me suis entendu avec l’aubergiste. Tout est réglé. Maintenant, sortons d’ici sans nous faire remarquer du gaillard qui nous attend dehors.


        Cependant le cavalier venait d’entrer et écarquillait des yeux à la recherche de son gibier. Augustin le désigna d’un coup de menton.


        — Voilà que ça s’embrouille !


      


      

        Dimanche 16 septembre 1792


        Julien était taraudé par des doutes envahissants. Il était à Vallières dans la ferme des Chevreux, où on l’avait fait appeler pour un vêlage difficile. Il se demandait si, dans la salle d’escrime, la mère de Lou les avait vus s’embrasser et ce qu’elle en pensait. En même temps, il était tracassé par un billet de la Grande Mayotte reçu la veille, lui donnant rendez-vous ce dimanche à cinq heures de relevée, à la section Outre-Seille ; que voulait-elle exactement ? La volonté d’aider son père qui était peut-être en danger le poussait à y aller. Mais cela risquait de blesser Lou.


        Il faisait encore nuit à cette heure matinale lorsque le valet de ferme des Chevreux était venu frapper aux volets des Duroch rue des Prisons-Bourgeoises. De mauvaise grâce, Rosalie était allée ouvrir la fenêtre, rouspétant qu’il fallait laisser dormir les honnêtes gens le jour du Seigneur. Julien s’était habillé à la hâte, avait avalé ce que la gouvernante lui présentait avec autorité, et avait galopé vers Vallières.


        Maintenant il était chez ses clients, dans l’étable. Il y régnait une odeur de paille fraîche et de bovins. C’est important, l’odeur ! disait son père. Parfois, une pestilence de mort ou de putréfaction frappe les narines, et là, on devine immédiatement que le veau est perdu. La vache était agitée ; elle cherchait sa place, se couchait, se relevait, soulevait la queue. Elle accueillit le vétérinaire par un coup de pied.


        — Tout doux, ma belle ! protesta Julien qui réussit à l’éviter. Depuis quand remue-t-elle comme ça ?


        — Depuis peu, affirma le propriétaire avec un geste évasif.


        En réalité, il fallait comprendre depuis pas mal d’heures. Le paysan espère toujours que les choses vont s’arranger et qu’il fera l’économie de l’homme de l’art. Pour ménager de l’espace, on avait retiré les bêtes voisines qui meuglaient de temps à autre, gênées dans leurs habitudes ; elles étaient attachées dans la partie sombre de l’étable. Sous le plafond assez bas, on devinait des nids d’hirondelles et nombre de toiles d’araignées poussiéreuses qui dansaient dans la lumière des falots. Un coq se mit à chanter entre les pieds d’une des vaches. Des mouches innombrables bourdonnaient autour d’eux ; on avait beau les chasser, elles étaient toujours là.


        Le vétérinaire ôta sa chemise et enfila une sorte de tablier de lin enduit qui descendait jusqu’au sol. Il entra tout son avant-bras pour explorer le col de la matrice, qu’il trouva dur et il s’évertua à l’assouplir. Tout en travaillant, il était tenaillé par les mêmes pensées. Il songeait que, malgré les bouleversements de la révolution et cette quête forcenée de l’égalité, on ne pourrait effacer qu’il était d’origine roturière et que Lou était noble. Était-ce important pour Éléonore ? Il n’en avait aucune idée. Sous ses doigts, l’ouverture du col commençait à se faire. Le coq avait repris sa ritournelle entêtante. Le valet excédé le chassait à coups de balai et avec force jurons, mais il revenait sans cesse. Chevreux, le propriétaire, était inquiet et parlait à tort et à travers.


        — Le col se ramollit. C’est en bonne voie, le rassurait Julien.


        Il fit quelques mouvements insistants qui firent frémir la vache, et, soudain, il s’en écarta vivement pour ne pas être arrosé de la tête aux pieds. Il venait de percer la poche des eaux.


        — Eh ben, en voilà du liquide ! lança Chevreux, qui continuait à faire des commentaires et des comparaisons.


        Une vapeur à l’odeur douceâtre emplit l’atmosphère.


        — Maintenant ça va s’ouvrir plus rapidement, affirma Julien en poursuivant tranquillement sa manœuvre.


        Le visage radieux de Lou s’invita au beau milieu de sa besogne. Il faisait chaud et la sueur perlait sur son front. Quant à la Grande Mayotte… il avait jugé bon de ne pas se rappeler à son souvenir, mais voilà qu’elle se manifestait la première. Elle prétendait avoir des informations à lui communiquer. Qu’est-ce que cela signifiait ? Il se rappelait les mots de l’imprimeur Antoine à propos de « ses appétits ». Il ne savait pas encore s’il irait. Elle avait peut-être réellement quelque chose d’important à lui dire.


        — Je sens les antérieurs… voilà le museau… il faut le garder dans l’axe. Ah ! le col est à dilatation complète. C’est le moment d’aider la vache… ça a duré assez longtemps ! soupira-t-il.


        — C’est vrai ! approuva Chevreux, sans préciser davantage.


        — Je vais poser les cordes aux boulets du veau.


        On les lui apporta. Il les glissa à l’intérieur et les attacha tant bien que mal à chaque membre antérieur ; un bâton placé au bout de chaque corde, à trois coudées, permettait au fermier et au valet de tirer.


        — D’abord, très doucement !


        Julien tenait le museau. Son bras lui faisait affreusement mal quand l’animal faisait des efforts expulsifs ; le fermier, suivant les ordres, tira davantage. Enfin les sabots furent visibles.


        — Maintenant, tout doux, ordonna Julien. Faut pas déchirer la bête !


        Quelques minutes plus tard, le bout du nez apparut et l’on se réjouit bruyamment ; Julien introduisit ses deux mains à plat entre le front du veau et la vulve pour aider au passage de la tête.


        — J’espère qu’y s’ra vivant ! lâcha Chevreux qui, peut-être, s’en voulait d’avoir traîné à appeler.


        — On n’est pas à l’abri d’une mauvaise surprise…


        La tête sortit, ballante, entre les antérieurs, puis le thorax. Enfin la vache poussa une sorte de soupir qui accompagna son dernier effort, et les hanches, suivies des membres postérieurs émergèrent à leur tour. Le veau tout gluant reposait maintenant sur la paille ; il fut immédiatement saupoudré de gros sel par le valet.


        — Attendez ! fit Julien. Il ne respire pas !


        — Nom de Dieu ! c’est vrai ! cria le fermier, qui l’attrapa par ses membres postérieurs et le tint la tête en bas.


        Le liquide qui encombrait ses oreilles et ses voies respiratoires s’écoula.


        — Ça suffit ! commanda le vétérinaire. Pas plus d’une minute.


        Duroch s’accroupit et tapota vigoureusement le thorax du veau qui, les yeux clos, restait inerte. Il fit un bouchon de paille et le frotta.


        — Allez me chercher de l’eau-de-vie ! ordonna-t-il. On va tenter les vieux moyens.


        Julien était préoccupé à l’idée de la réaction de Lou face à l’invitation de la Grande Mayotte. Le croyait-elle sensible à ses charmes ?


        L’éleveur se précipita, trébucha en se prenant les pieds dans une corde, faillit tomber, se rétablit et fonça vers la cuisine. Il revint bientôt avec une bouteille de mirabelle. Julien en versa une bonne rasade sur la poitrine du veau et se mit à le frictionner avec ardeur. L’animal eut soudain un petit spasme.


        — Ah ! ça vient ! cria le valet.


        La Grande savait ce qu’elle voulait, mais Julien, lui aussi avait des exigences. Il les lui ferait savoir avec autorité.


        Chevreux qui tenait toujours la bouteille, se pencha et jeta une nouvelle giclée d’alcool sur le tronc. Il y eut un second spasme, puis une première inspiration, suivie bientôt d’une autre.


        — Ça y est ! s’écria le propriétaire, soulagé.


        Ils le surveillèrent un instant.


        S’il n’allait pas au rendez-vous de la sans-culotte, Julien manquerait peut-être l’occasion d’en apprendre sur son père. Mais s’il y allait, il risquait de perdre la confiance de Lou.


        Lorsque la respiration du veau devint régulière, on le plaça auprès de sa mère, qui le lécha aussitôt avec application, nullement dérangée par le mélange de mirabelle et de gros sel qui recouvrait le corps de son petit. C’était la première manifestation de son instinct maternel. Ils restaient là tous les trois à la regarder, attendris par la scène. Le veau, jusque-là inerte, souleva enfin la tête.


        — Son état s’améliore ! constata Julien. Il faudra le mettre rapidement à la mamelle.


        On apporta des seaux d’eau et du savon et Julien se rinça, ôta son grand tablier et se rhabilla.


        Ses tergiversations à propos de la Grande Mayotte l’épuisaient.


        Le jour était là. On l’invita à déjeuner avec la famille. La cuisine sentait bon le pain frais sortant du four, mais il préféra prendre rapidement une tasse de café, debout, puis il prit congé. Il avait besoin d’être seul avec lui-même pour voir clair dans le flot de ses réflexions. Durant sa descente vers Metz, Julien décida finalement d’aller au rendez-vous de la Grande Mayotte. Si elle avait réellement quelque chose d’important à lui révéler, il ne devait pas laisser passer cette chance.


        En principe, le dimanche, on n’osait déranger le vétérinaire que s’il s’agissait d’une urgence. Il n’y en eut pas d’autres.


         


        À cinq heures de relevée, Julien franchissait la porte largement ouverte de l’ancienne église des Minimes, siège de la section Outre-Seille. Il y avait peu de monde encore.


        — Tiens, le petit Julius Lapierre, lança joyeusement la Mayotte à la cantonade.


        Justin Bar le regarda sans aménité tandis que sa compagne accourait vers l’arrivant, tout sourire, la crinière rousse relevée en chignon et les lèvres peintes. C’était la première fois qu’il la voyait apprêtée ainsi. Il la trouvait belle, mais avec quelque chose de vénéneux dont il fallait se garder. Elle ne portait ni baudrier, ni sabre, ni bonnet phrygien. Un caraco rouge vif fermement lacé par-devant mettait sa poitrine en valeur, et le jupon bleu rayé de blanc complétait les couleurs de la nation. Elle virevolta sans doute pour faire admirer sa taille fine.


        — Tu fais bien de venir. J’ai du nouveau pour toi, lui murmura-t-elle d’une voix languissante en posant la main sur son bras.


        Justin Bar l’avait suivie et l’observait. Lorsqu’elle sortait tout son attirail de séduction, la coiffure, le fard à lèvres, le caraco rouge, il savait que quelque chose se préparait, quelque plan de la Grande où il n’aurait pas sa place.


        — Tu l’attendais ? grommela-t-il, en la regardant avec méfiance.


        — De quoi tu te mêles, Justin ? Je mène ma barque où je veux, sans te rendre de comptes… tu le sais, fit-elle d’une voix sifflante.


        Bar eut l’air malheureux et ne répondit rien.


        — Laisse-nous maintenant ! glapit-elle.


        Une fois qu’il se fut éloigné, elle entraîna le jeune homme dans une pièce qui devait être la chapelle du temps des moines. Elle en ferma la porte et poussa le verrou. Cela sentait la poussière et le vieux vernis.


        — Ici nous serons plus tranquilles, déclara-t-elle, en accompagnant son sourire d’un clin d’œil suggestif.


        Julien, surpris par le tour que prenaient ses affaires, attaqua le premier :


        — Quelle est donc cette information importante dont vous vouliez me faire part ?


        — Holà, mon petit, on se tutoie ! Et puis, tu es bien pressé ! Attends un peu… tout se mérite ! fit-elle, soudain câline.


        Elle s’approcha, se colla contre lui et se mit à onduler d’une façon qui lui fit perdre un peu la tête. Il recula.


        — Je suppose que vous vouliez me parler de l’affaire Ficquelmont… Je suis venu pour cela et pour rien d’autre, répondit-il en tentant de donner de la fermeté à sa voix. Je vous écoute.


        Il gardait le voussoiement pour marquer ses distances.


        — Crois-tu ? répliqua-t-elle, avec des yeux de braise. Lorsqu’on vient à un rendez-vous de la Grande Mayotte et que l’on est joli garçon comme toi, c’est qu’on a une idée derrière la tête…


        Elle vint plus près et tenta de le caresser. Il saisit fermement la main de la Mayotte et insista :


        — Je ne veux qu’une seule chose, cette information que vous m’avez annoncée !


        Il soutenait son regard. D’un geste, elle se dégagea.


        Les paroles vives du jeune homme cachaient mal une émotion qui n’échappa pas à cette rouée de Mayotte. Elle sentit que c’était le moment de pousser son avantage. Il y avait dans la pièce une toile immense qui représentait le jardin d’Éden et que, peut-être, les patriotes avaient oublié d’enlever ; à moins qu’ils n’eussent trouvé le sujet à leur goût ? On y voyait le serpent démoniaque enroulé autour de l’arbre de la Connaissance et Ève offrant la pomme tentatrice à Adam. En tout cas, il servait les intentions de la Grande.


        D’une voix alanguie, elle lui indiqua la scène biblique.


        — Regarde ça, mon ange… bien sûr, tu sauras bientôt ce que je voulais t’annoncer, mais auparavant…


        Tandis qu’il découvrait, étonné, le tableau qu’il n’avait pas remarqué en entrant, elle éclata de rire. Puis, la respiration courte, elle délaça d’un geste son caraco, prit la main du jeune homme avec autorité, la posa sur son sein et se lova tout contre lui en reprenant ses caresses.


        — C’est donnant-donnant ! C’est à prendre ou à laisser, fit-elle d’une voix suave en lui offrant ses lèvres.


        Submergé par un soudain embrasement, Julien se sentit défaillir.


      


      

        Dimanche 16 septembre 1792


        À l’auberge du Grand Suisse, Jacob et Augustin baissèrent le nez en voyant entrer l’homme qu’ils voulaient fuir. Le dimanche il y avait moins de monde dans les estaminets que durant la semaine ; c’était peut-être une survivance du temps où l’Église interdisait tout travail dominical et la fréquentation des débits de boissons.


        — Il ne se doute pas qu’il est repéré, chuchota Jacob, sinon il n’entrerait pas de façon aussi délibérée. C’est notre avantage sur lui.


        L’homme tournait la tête dans toutes les directions et finit par s’installer dans le dos d’Augustin à une demi-douzaine de pas.


        — Je connais bien l’auberge, indiqua Jacob. Elle est adossée au mur d’enceinte, et, par bonheur, il y a des latrines qui donnent sur les fossés. Si tu sors par-là, tu éviteras la porte principale.


        — Tu veux dire… que je devrai sauter dans ce marécage ?


        — Oui. Et même tout de suite ! le pressa-t-il. C’est le moment, notre gaillard vient d’appeler le patron pour passer commande. Vas-y, sauve-toi ! Ne te retourne pas et dirige-toi vers le fond de la salle. Je te rejoins plus tard… où tu veux.


        — Place Saint-Vincent, souffla Augustin. Dans l’église… Au pire dans une heure.


        — J’y serai. Bonne chance !


        Pendant que Jacob prenait son temps, discutait avec ses voisins de table, Augustin disparut à l’arrière de l’hôtellerie sans rencontrer personne, et gagna les latrines. C’était une construction de bois branlante, sorte d’échauguette qui surplombait les remparts à environ une demi-toise de hauteur. Un vide dans sa base permettait aux déjections de tomber directement dans l’eau qui entourait la ville. Pour en sortir, il allait devoir enjamber une étroite fenêtre et sauter dans un bain d’ordures diverses : épluchures, débris de toute sorte ; le pire étant le contenu des latrines. Une chance encore que l’évacuation ne fût pas la seule ouverture ! car s’il avait fallu s’y glisser…


        Augustin s’assit sur le châssis, jambes pendantes et posa sa besace sur sa tête, la tenant fermement de la main gauche. À ce moment, quelqu’un ouvrit la porte. Il se boucha le nez et se lança. Il eut de l’eau jusqu’à la taille. Le bord allait en pente douce, et la profondeur augmentait plus on se rapprochait du mur de contrescarpe.


        Le fracas du plongeon attira une tête qui se pencha par la fenêtre. C’était le cavalier ! Il reconnut son gibier et attendit de voir quelle direction il allait prendre. Il y avait plusieurs manières de regagner le centre ; les deux plus pénibles étant de patauger dans le marais jusqu’au Moyen-Pont ou dans le sens opposé, le pont des Morts. Augustin se décida finalement pour un parcours un peu plus long, mais sur la terre ferme. Toujours dans l’eau, il suivit le mur d’escarpe vers le nord, et atteignit la passerelle de la porte du Marché-au-Bois. Il attacha sa besace à son cou, s’agrippa aux pilotis en s’aidant des jambes, tout ruisselant de boue et de saletés. Il traversa le fossé d’une largeur d’une vingtaine de toises pour gagner l’île du Saulcy. S’y trouvaient les cinq bâtiments de la salpêtrière et les six de la poudrerie. Arrivé sur l’île, Augustin nota qu’en face il n’y avait plus personne à la fenêtre des latrines. Son poursuivant aurait-il renoncé à le pister ou l’épiait-il pour le cueillir à l’improviste ?


        À vol d’oiseau, la place Saint-Vincent était distante d’environ deux cents toises ; en choisissant le détour par le Saulcy, Augustin prévoyait de rentrer dans la ville par la digue des Pucelles. Le dimanche, personne ne circulait dans les entrepôts à poudres. Sans doute y avait-il un poste de garde quelque part. Pour rester invisible de l’autre berge, il préféra se glisser derrière les alignements de bâtiments de la salpêtrière puis de la poudrière, construits sur des îlots séparés, entourés d’une eau limpide. La puanteur qui lui collait à la peau l’incommodait. Il regarda autour de lui, ne vit âme qui vive, plongea dans l’eau, se lava et remit ses vêtements grossièrement débarrassés de leurs souillures. Il avait enfin cessé de pleuvoir, mais, dans ses habits mouillés, le vent lui paraissait encore plus glacial. Il se dirigea vers la digue, courbé et rasant le mur d’enceinte de la poudrière afin de ne pas risquer de se faire voir. L’écho faible d’une conversation lui parvenait sans qu’il pût dire d’où elle émanait. Il était maintenant du côté de l’île bordée par la seule Moselle ; quelques toises le séparaient de la digue des Pucelles. Les bruits de voix s’amplifiaient et il comprit qu’il allait devoir passer sous la fenêtre du poste de garde, en rampant, pour atteindre le barrage. C’est par là qu’il pourrait quitter l’île du Saulcy et gagner la rue du Pont-des-Morts. Tandis qu’il s’aplatissait contre le bâtiment, il entendit les gros rires de soldats pris de vin. L’un d’eux ouvrit la croisée, et le cœur d’Augustin se mit à cogner. Il se demanda s’il était repéré. Il se tassa davantage. Après un silence, il entendit un long soupir de soulagement, accompagné d’un bruit mouillé qui frappa le tonneau abandonné un peu plus loin.


        — Qu’est-ce que tu fais, Maupin ! Ferme, on a froid !


        — Une minute, je pisse !


        Un autre vint le rejoindre.


        — Je parie que je vais plus loin que le tonneau !


        — Combien tu paries ?


        — Dix sols.


        — Alors, vas-y ! Montre un peu !


        Il démarra petitement, si bien qu’Augustin reçut quelques gouttes sur son paletot. Le jet finit par gagner en vigueur et termina sa course sur le tonneau.


        — Ventrebleu, tu triches !


        À l’intérieur on rouspéta :


        — Arrêtez vos drôleries et fermez ça, y fait un froid de canard !


        — Tu me dois dix sols !


        — Tu les auras.


        Augustin se faisait tout petit contre le mur, osant à peine respirer. Lorsque enfin il entendit les grincements du châssis, il se détendit un peu. Les plaisanteries reprirent de plus belle, et il continua sa progression dans l’herbe mouillée. Une fois qu’il eut atteint la digue, il se releva pour la traverser. À cet instant, la porte du poste de garde s’ouvrit, livrant passage à six soldats qui, sans doute, allaient faire leur ronde.


        — Halte ! cria l’un d’eux.


        Augustin s’élança sur le barrage en courant et vit deux gardes lancés à ses trousses. Il grimpa la volée de marches qui menait au Moyen-Pont, s’enfonça dans la rue du Pont-des-Morts et se mêla à la foule des colporteurs et de leurs clients. On entendait les deux hommes derrière lui hurler :


        — Au voleur ! arrêtez-le !


        Crier « au voleur » fait toujours son effet ; celui qui s’attaque au bien d’autrui est d’une espèce détestée. Mais où le trouver au milieu de cette cohue ? Augustin avisa une porteuse d’eau toute courbée par les ans et lui proposa gentiment son aide ; avant même d’attendre la réponse, il la débarrassa de sa palanche, l’installa sur son dos, se voûta à l’excès pour cacher son visage et demanda à la vieille où il fallait livrer.


        Stupéfaite, elle demeura bouche bée quelques secondes.


        — Chez un bourgeois de la rue Saint-Marcel, mon brave ! Ah ! si tous les citoyens étaient comme toi, je n’aurais plus de soucis à me faire ! répétait-elle.


        Et toute guillerette, elle le pria de la suivre et se mit à fredonner :


        — Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne…


        Tous les deux chantèrent à l’unisson. Arrivé rue Saint-Marcel, il activa le heurtoir d’un hôtel particulier, s’apercevant avec horreur qu’il était chez un de ses clients. Un domestique les fit entrer dans la cour.


        — Ah ! la citoyenne Poiret a de l’aide aujourd’hui !


        — Mais oui ! Un homme bien vigoureux et bien aimable !


        Lorsqu’il dut monter dans les étages pour remplir les brocs destinés aux ablutions, personne ne le reconnut. Sa barbe et cette fonction inattendue de porteur d’eau le protégeaient sans doute.


        — C’est la citoyenne qui encaisse ! déclara-t-il, au moment d’être payé.


        Ils se quittèrent dans la rue Saint-Marcel. Augustin lui rendit sa palanche, plus légère à présent. La vieille dame se confondit en remerciements et s’étonna fort de la réponse :


        — Vous ne pouvez pas savoir à quel point vous m’avez rendu service ! affirma Augustin en lui serrant les mains avec reconnaissance.


        Elle le suivit des yeux, éberluée, tandis qu’il marchait en direction de la place Saint-Vincent, tout heureux d’avoir échappé à ses poursuivants.


        Lorsqu’il entra dans l’église, midi sonnait. Son escapade depuis l’auberge du Grand Suisse avait duré exactement une heure. La messe s’était terminée une demi-heure plus tôt. Il parcourut l’église à la recherche de Jacob.


        Il ne le trouva pas.


      


      

        Dimanche 16 septembre 1792


        À la cathédrale, le général Favart, commandant de la place, avait son banc au premier rang comme toutes les personnalités importantes de la ville. Il appréciait la solennité de la messe pontificale célébrée par le nouvel évêque constitutionnel, Mgr Francin. Il aimait chanter et se sentir à l’unisson de ce peuple messin, toujours religieux, en dépit de la tyrannie de plus en plus pesante que les jacobins exerçaient sur le culte, et de la lutte sournoise que lui menaient aussi les échoppes et cafés établis le long de la façade sud de la cathédrale. Une fois encore, ces dernières résonnaient de chansons paillardes destinées à gêner le plus possible le déroulement des offices. On entendit au milieu des incantations du prêtre un Au clair de la lune modifié, dont chacun connaissait la mélodie, et à laquelle on prêtait attention malgré soi. « Au clair de la lune, Pierrot répondit, Je garde ma plume, Pour baiser Nini… »


        Favart, bien qu’ouvert aux idées nouvelles, était profondément choqué. Il l’était aussi de voir des ouvriers traverser la cathédrale du nord au sud transportant des fagots ou des hottes en pleine messe. Il avait pourtant approuvé la Constitution civile du clergé et la confiscation des biens de l’Église, car il y avait eu des abus et l’on pouvait souhaiter un meilleur emploi de ces richesses quand le peuple peinait à se nourrir. Du reste, il se demandait ce qu’il en était réellement. Il lui semblait que ces biens ne faisaient que changer de propriétaire, passant du clergé à la bourgeoisie aisée, sans que les paysans fussent mieux lotis.


        En tout cas, il ne tolérait pas ces persécutions sournoises durant les offices. Dans le même ordre d’idées, il se souvenait avec déplaisir que l’évêque avait été obligé de faire jouer à l’orgue le Ça ira lors de la bénédiction des drapeaux de plusieurs régiments. Certains des fidèles, ce jour-là, s’étaient regardés avec effroi. Depuis lors, on s’y habituait, si bien qu’entendre le Ça ira sous les voûtes de la cathédrale paraissait maintenant normal et ne rencontrait plus d’obstacle. Toutefois, Favart se demandait où s’arrêterait la mainmise des autorités sur l’Église. Qu’allait devenir l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen qui proclamait que « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi » ? Au printemps, des pétitions de paroissiens avaient été envoyées à la municipalité pour réclamer la réouverture de toutes les églises. La commune fort embarrassée avait suscité une contre-pétition, et on en était resté là. L’église Saint-Sauveur était toujours occupée par le marché aux viandes, et l’église des Carmes transformée en dépôt de munitions.


        Au sortir de la messe, le général, en vieux Messin qui connaissait tout le monde, salua à droite et à gauche. Il entendit quelqu’un le héler dans son dos. C’était Baudesson de Chanville.


        — Citoyen général, je suis très heureux de vous voir.


        — Vous m’en voyez ravi ! répondit ce dernier dans un grand sourire.


        Baudesson de Chanville l’attira sur la place d’Armes, loin de la foule et parla à voix basse.


        — J’ai cru comprendre, lors de notre soirée chez le citoyen Collin, que nous étions du même bord au sujet de Duroch. Je vous suis reconnaissant d’avoir demandé comment notre ami pourrait enfin rentrer en grâce.


        — Étant donné que je suis un peu la cause de son maintien en prison en lui ayant confié l’enquête Ficquelmont, c’était la moindre des choses que de lui manifester mon soutien.


        — Quant à moi, je prends à cœur mon rôle de défenseur en raison de l’amitié qui nous lie. Et je pense avoir enfin trouvé quelques éléments intéressants. C’est de cela que je voulais vous entretenir…


        — Des éléments pour…


        — Pour débrouiller notre affaire. J’ai des relations dans les milieux notariaux et j’ai pu consulter les documents de la succession du ci-devant chanoine. Il en ressort que son héritier, son jeune frère, comte de Ficquelmont, a été contraint d’émigrer avec une partie de sa famille à la suite du massacre de son aîné. Il a rejoint l’armée des Princes à Coblence. Une aubaine pour les autorités qui ont mis ses propriétés sous séquestre. Nul doute qu’elles seront, sous peu, vendues comme biens nationaux. J’imagine déjà les appétits s’aiguiser…


        — Auriez-vous déniché les noms de personnes intéressées ?


        — Pas encore, malheureusement.


        Le général marqua un temps d’arrêt, fixa son interlocuteur, puis lui toucha le bras.


        — Vous voulez dire, chuchota-t-il, que certains auraient pu trouver un avantage à faire disparaître l’abbé pour faire main basse sur son château et autres richesses ?


        — Je ne vais pas jusque-là, mais… en fait, tout est possible !


        — Voilà qui sera délicat à mettre en évidence… fit le commandant de la place, en hochant la tête d’un air dubitatif. Pour que la vente passe inaperçue sans soulever de questions gênantes, je suppose qu’il faudra attendre que le nom de Ficquelmont s’efface des mémoires…


        — Pour l’heure, j’ai une autre piste. Vous souvenez-vous, le jour du procès de Duroch, de ce boucher qui par la bouche de la Mayotte l’a accusé de sympathies royalistes ? C’est ce même homme qui a été formellement reconnu pour avoir assommé l’abbé d’un coup de bûche sur son parcours vers l’hôtel de ville. Ce Merlot m’a révélé que le ci-devant chanoine lui devait beaucoup d’argent…


        — Là, mon cher, permettez ! Dans ce cas, pourquoi aurait-il eu intérêt à le voir mourir ? intervint Favart.


        — Il aurait pu songer à faire valoir ses droits sur la succession… C’est ce que je voudrais vérifier, mais je n’ai pas encore épluché tous les documents notariaux.


        Le général, pensif, hocha la tête. Après quelques secondes de réflexion, il ajouta :


        — Et puis, cette virago, la Grande Mayotte…


        — Je ne l’oublie pas. Vous savez sans doute que cette femme avait été gouvernante chez l’abbé et qu’elle aurait été, pour lui, un peu plus que cela.


        — En effet, répondit Favart. En tout cas, vous avez fait du bon travail, mon cher !


        — Je ne suis pas le seul à enquêter. J’ai mes informateurs parmi les proches de notre ami.


        Le général adopta une mine de conspirateur.


        — Je sais que vous êtes un homme de confiance… Alors… je me demande quelle est la part prise par notre maire dans tout cela, chuchota-t-il. Il n’est pas neutre du tout. Certes à cette époque il était juge de paix, et c’est lui qui a rendu le jugement de Ficquelmont. Ce rôle l’obligeait à la retenue, à la mesure… Cependant, quand je vois son absolutisme depuis qu’il est élu, et à quel point il épouse les thèses jacobines, je suis envahi de suspicions.


        Soudain une expression inquiète traversa le visage du commandant de la place.


        — N’allez surtout pas croire que je sois contre la révolution ! Ne vous méprenez pas, je suis un patriote convaincu !


        — Je n’en doute pas une seconde, citoyen général.


        Baudesson de Chanville regarda le général bien en face.


        — Concernant le maire Anthoine, je me pose les mêmes questions que vous.


        Il soupira d’un air accablé.


        — Autre chose me turlupine : j’aimerais bien savoir où se cache Duroch. S’il lui arrivait malheur, comment en serions-nous avertis ?


        Favart eut un petit rire gêné.


        — J’ai de bonnes raisons de penser qu’il est en sûreté. En tout cas, j’y veille !


        — Serait-il chez vous ?


        Le général consulta sa montre de poche et songea qu’à cette heure il devait être arrivé à Longeville. Il regarda son interlocuteur les yeux pétillants et… ne répondit pas.


      


      
          
          Lundi 17 septembre 1792

          Seul dans son lit, face à ses remords, Julien venait de passer une nuit affreuse, assailli de cauchemars. Dans ses rêves, Lou se détournait de lui avec dégoût parce qu’il avait succombé à l’ensorcelante Grande Mayotte. Sa froide raison lui disait qu’il avait accepté un contrat pour obtenir des renseignements sur son père, qu’il n’avait guère eu le choix, et que ses intentions étaient pures. Toutefois, au fond de lui, il convenait qu’il avait ressenti une attirance ambiguë pour cette femme, avec ses manières lascives. Elle s’était immédiatement offerte à lui sans retenue, alors qu’il s’attendait à de lents travaux d’approche auxquels il aurait pu résister. Quand il se remémorait la scène, dans l’ancienne chapelle, son émoi renaissait à sa seule évocation. Sans aucun scrupule, elle s’était assise sur l’autel, de style gothique, qui, autrefois, devait servir à célébrer des messes basses pour un public réduit ; elle avait troussé son jupon et l’avait attiré à elle. Là, ils avaient « sacrifié à Vénus », avait-elle dit, employant une de ses formules ampoulées qu’elle affectionnait.

          Il reconnaissait que le « sacrifice » n’avait pas été si grand, et qu’il s’y était livré librement en dépit de sa surprise. Il reste que les promesses d’information de la Grande n’avaient guère été à la hauteur du marché, ce qui contribuait à augmenter ses remords. Il s’était tout bonnement fait avoir ; cette diablesse, avec sa science des hommes, l’avait fait basculer très facilement de l’hésitation à l’abandon.

          Au moment le plus agréable de leur commerce, on avait tambouriné à la porte de la chapelle et la belle Mayotte entre deux gémissements avait crié d’une voix de rogomme qu’elle était occupée. C’était sûrement Bar qui trépignait de rage. Voilà un redoutable jaloux dont il faudrait se garder, avait pensé Julien.

          Une fois rajustée et encore toute frémissante, la Mayotte l’avait enlacé en soupirant qu’elle désirait le revoir bientôt, en ce lieu qui l’inspirait, avait-elle dit, en montrant Adam et Ève.

          — Maintenant, je veux mes informations ! avait réclamé fermement Julien, qui retrouvait son bon sens en se boutonnant.

          — Ah ! tu as de la suite dans les idées… j’aime ça !

          — Que sais-tu de Duroch ?

          — Duroch… c’est un artiste vétérinaire renommé, qui a élucidé de nombreuses affaires dans le passé, du temps de la monarchie. Il est suspect parce qu’il s’intéresse à Ficquelmont.

          — Il n’y a là rien que je ne sache déjà ! Ensuite…

          Elle avait éclaté de rire en lui prenant les deux mains et avait déclaré triomphante :

          — Eh bien, mon cher Julius, tu t’appelles Julien Duroch et tu es le fils de celui que recherchent les forces de police et la garde nationale ; tu es donc en danger, toi aussi. Mais comprends-moi bien, mon petit : tant que tu es sous ma protection, tu ne risques rien. Tu saisis ? On m’écoute à la municipalité, au comité de surveillance, et aussi à la Société des patriotes. Je n’ai dit à personne qui tu étais. Si certains t’ont deviné, car enfin, tu exerces le même métier que ton père, ce n’est pas grâce à moi. Le plus important, à mes yeux, mon trésor, c’est de poursuivre notre relation… comme aujourd’hui j’entends… La première fois que je t’ai rencontré, j’ai eu un choc. Mon sang n’a fait qu’un tour. Ta jeunesse, ta peau éclatante, ta robustesse et ton intelligence, j’aime tout cela et je te veux.

          Julien agacé avait insisté :

          — Et ces révélations que tu devais me faire ? Sur Ficquelmont, par exemple…

          — Je n’en sais pas plus que toi !

          Il avait soupiré de rage, se retenant d’exploser.

          — Tu m’as bien eu avec tes promesses !

          Les pupilles ardentes, elle avait osé lui demander s’il regrettait quelque chose. Julien était déjà rempli de culpabilité en pensant à Lou.

          — Non, mais j’attendais des informations importantes. Raconte-moi, par exemple… Chacun sait que tu étais présente le jour de l’assassinat du ci-devant abbé, et que tu étais enragée contre lui… Je t’écoute ! ajouta-t-il d’un ton sans réplique.

          D’abord décontenancée, elle avait repris rapidement de l’assurance.

          — J’étais là, je ne vais pas le nier… mais dis donc, je trouve que tu pousses un peu loin !

          — Il y a bien eu quelqu’un pour lui mettre la corde autour du cou !

          — C’est la foule ! Elle était en délire.

          Elle avait beau sourire, il avait vu son regard changer. De caressant, il était devenu dur. Sa voix prenait des inflexions faussement détachées.

          Lorsque s’était ouverte la porte de la chapelle, le colosse Justin Bar n’avait pas fait de scène, mais avait lancé à la cantonade un chapelet de jurons destinés au nouvel amant de la Grande. Si bien qu’en rentrant chez lui Julien ne faisait que se retourner pour surveiller la rue, évitant les passages sombres et surtout les rondes de la garde nationale.

          Dans son lit, il remuait les phrases de la Mayotte en tous sens. Son intérêt à elle, bien entendu, était de minimiser son rôle dans l’assassinat. Il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur le motif réel de leur liaison. Pourquoi avait-elle jeté son dévolu sur lui ? La vraie raison n’était-elle pas qu’elle le voulait à sa merci, pour le tenir en lisière afin qu’il n’allât pas trop empiéter sur ses plates-bandes ? Fallait-il se plier à ses désirs, à la fois pour bénéficier de sa « protection » et pour poursuivre tranquillement son enquête ? Si sa sécurité dépendait réellement de la Grande Mayotte, il était peut-être utile de la laisser croire à son pouvoir sur lui. En acceptant ses conditions, elle le penserait soumis, alors qu’il aurait gagné en liberté… Elle avait dit :

          — On se retrouve mercredi soir, ici même…

          — Sauf si je suis chez un client, ou à la merci d’un appel urgent… Je ne suis jamais tout à fait disponible.

          — Nous verrons bien, avait-elle répondu, en l’embrassant avec passion. Sache, en tout cas, que je n’aime pas attendre pour rien !

          Les reproches qu’il se faisait revenaient de plus belle. Voilà que l’idylle avec Lou commençait par un mensonge. Comment oser paraître devant elle ? Il choisit, la mort dans l’âme, de renoncer aux cours d’escrime, car, dorénavant, être en présence de cet ange lui semblait indécent. Il n’aurait qu’à trouver des prétextes, des urgences qui tombaient mal. Il avait le cœur lourd.

          Peu après, lavé et habillé, il avala son café et du pain tartiné de fromage blanc. Rosalie l’observait à la dérobée.

          — Monsieur Julien avec son air maussade aurait-il des nouvelles de mon bon maître ?

          — Non, Rosalie. Rien de nouveau.

          — J’espère qu’on en apprendra plus aujourd’hui. Mme Célia a décidé de rend’ visite à son défenseur.

          Il se reprocha de n’avoir pas exigé davantage de la Grande. Il gardait à l’esprit qu’elle avait compris leurs liens de parenté. Au moindre faux pas, elle saurait s’en souvenir.

          Julien se sentit traqué, sans ressource et, pire encore, indigne de Lou.

        


      

        Journal d’Éléonore. Lundi 17 septembre 1792


        Il y a des jours qui sont frappés de malédiction. Hier, dimanche, alors que je revenais de la messe en compagnie de Lou, j’eus la surprise de voir dans ma cour un quatuor de gardes nationaux tambouriner à la porte. Ils trouvaient sans doute que le marteau ne faisait pas suffisamment de bruit. Joseph, mon majordome, qui a sa dignité et déteste la grossièreté, me parut faire traîner les choses, au point que le quartier commençait à être en émoi. Des passants s’arrêtaient pour regarder avec une curiosité malsaine, tandis que le voisinage se demandait à voix basse de quel crime je pouvais être accusée. Une femme, panier au bras, alla jusqu’à entrer dans ma cour pour observer au plus près une affaire aussi intéressante. Une fenêtre de la maison d’en face s’ouvrit et je fis un signe de tête à la voisine, habituellement très courtoise. Elle ne répondit pas à mon salut, car c’était sans doute se compromettre.


        — Citoyenne, perquisition ! me déclara l’un des gardes.


        Je m’étonnai sur le moment que Charles Antoine, en vertu de ses fonctions importantes à la garde nationale, n’eût pu, d’un simple mot, éloigner de nous ce danger qui menaçait son grand amour, Louise de Poutet. En était-il seulement informé ? Une perquisition fait suite le plus souvent à une dénonciation. C’est pour cela que les charognards se rassemblent dans la rue avec une sorte de jouissance : ils veulent voir le résultat de leur délation et être en mesure d’en raconter les détails au dîner.


        Je devais entrer la première et le plus rapidement possible afin de prévenir Louise. J’espérais que le vacarme fait par les quatre hommes l’avait alertée et incitée à se cacher… Je pris un air sévère pour m’adresser à ces fâcheux afin de gagner du temps :


        — Je suis la citoyenne Cussange. Pourquoi cette visite domiciliaire ?


        — Ce sont les ordres du commandant de la garde nationale !


        — Dans quel but ?


        Leur chef, un sergent, ordonna d’un ton sans réplique :


        — Ouvre immédiatement cette porte, citoyenne, ou nous l’enfonçons !


        La main tremblante, je tournai la clé dans la serrure, passai devant eux et appelai mon majordome d’une voix forte qui résonna dans le vestibule d’entrée ; je voulais avertir Louise, car jamais je ne crie ainsi. Seul le silence me répondit. Aucun de mes domestiques ne se montrait.


        — Ratissez partout ! lança le meneur des opérations.


        Je ne pus que les suivre de pièce en pièce, espérant qu’aucun objet révélateur ne se présentât à leurs yeux. Ils ouvraient les armoires, bibliothèques et meubles des salons, tiraient les tentures sans ménagement, claquaient les portes des placards de la cuisine, de l’office, fouillaient les tiroirs des commodes, y dérangeaient tout et les laissaient béants.


        — Mais enfin, citoyens, que cherchez-vous ? Et pourquoi chez moi ?


        — Nous cherchons quelqu’un.


        — Quelqu’un ? Dans un tiroir ?


        — Pas d’insolence ! Il n’y a rien à expliquer, ce sont les ordres ! coupa celui qui semblait commander.


        Son visage en lame de couteau était aussi tranchant que ses paroles.


        Ils montèrent au premier étage, celui des chambres, en explorèrent tous les endroits, les penderies, mon chiffonnier. Je poussai des cris :


        — Mais enfin, pensez-vous que ce genre de meuble puisse dissimuler un être humain ?


        Ils ne répondirent pas et retournèrent les lits. Dans le cabinet de toilette, ils bousculèrent un paravent, jetèrent des serviettes et des vêtements de nuit au sol. Je les vis tout examiner soigneusement.


        — Combien de personnes dorment ici ?


        — Trois.


        — Qui ?


        — Ma fille, ma cousine et moi.


        Je tremblai en parlant de Louise de Poutet comme d’une supposée parente, pensant que c’était elle qu’ils cherchaient ; mais ils ne firent aucun commentaire.


        Lorsqu’ils ouvrirent les armoires et firent tomber des piles de draps, je me fâchai :


        — Est-il indispensable de tout bouleverser ainsi ?


        — La citoyenne sait bien ce que nous voulons !


        — Je n’en ai pas la moindre idée !


        Ils se mirent à taper le parquet à l’aide de la crosse de leur fusil. Sans doute sondaient-ils le sol pour y dénicher une cache. J’en étais venue à croire que Louise avait quitté la maison. Joseph, mon majordome était toujours invisible. La cuisinière avait disparu, elle aussi. Dans un premier temps, c’est elle, avec ses sympathies jacobines, que j’ai soupçonnée d’avoir dénoncé Louise au comité de surveillance. En ces temps troublés, la présence d’une inconnue avait pu lui paraître suspecte.


        — Qu’y a-t-il à l’étage supérieur ?


        — Les chambres du majordome, de la cuisinière et de la femme de chambre.


        — Allons-y !


        Nous sommes montés. Dans la lingerie, je fus étonnée de tomber sur Suzon, la femme de chambre, qui repassait, indifférente au remue-ménage que faisaient les gardes. Dès qu’ils s’approchèrent du linge de maison bien rangé en belles piles, elle poussa des cris :


        — On ne touche pas à mes draps ! Des patriotes se doivent de respecter le travail d’une patriote !


        Ils reculèrent en hochant la tête et ouvrirent une bonnetière, un placard, mais sans les fouiller. Les chambres de bonne furent scrutées, mais plus mollement que celles du premier étage.


        Le majordome était dans la sienne, allongé sur son lit, un linge sur le front.


        — Que madame me pardonne ! Un mal de tête affreux, comme j’en ai souvent, m’a terrassé.


        Ma surprise fut d’autant plus grande que, jamais, je ne l’avais entendu se plaindre de cela.


        — Surtout, reposez-vous bien ! dis-je.


        Les gardes fouillèrent quelques tiroirs et quittèrent la chambre sans y regarder davantage.


        — Maintenant, montons sous les toits, annonça le chef.


        L’un des gardes soupira :


        — Citoyen, j’aimerais pouvoir retourner rapidement à mon échoppe de tailleur. J’ai laissé un de mes apprentis tenir la boutique, et j’ai pas confiance… Savoir recevoir la clientèle, c’est un métier !


        — C’est vrai, moi c’est le fournil qui m’attend ! J’ai un seul apprenti… et comme toi, j’ai des doutes.


        — Les ordres sont les ordres, je n’y peux rien ! conclut le sergent.


        Je les suivis. Comme beaucoup d’autres greniers, le mien est dans un état difficile à décrire, tant il y a d’objets accumulés depuis des années. Ils s’enfoncèrent là-dedans avec une habitude manifeste, allant d’emblée fureter dans les malles et les gros meubles qui, à chaque mouvement, répandaient des nuages de poussière, visibles dans les rais de lumière venant du toit. À chacune de leurs explorations, mon cœur se mettait à cogner plus vite, tant j’appréhendais d’y découvrir Louise.


        Je commençai à me réjouir, les imaginant repartir bredouilles… Mais ils n’avaient pas dit leur dernier mot.


        — La cave !


        Le boulanger soupira de nouveau et regarda le tailleur d’un air fataliste.


        Nous dûmes y aller. Au rez-de-chaussée, je pris mon temps pour trouver un chandelier.


        — Pressons, citoyenne ! Nous avons encore deux visites domiciliaires à faire !


        Comme nous descendions l’escalier, il se fit dans le sous-sol un vacarme de verre brisé qui me fit sursauter d’effroi. Les gardes me bousculèrent, arrachèrent mon flambeau et se précipitèrent vers le cellier d’où apparemment était venu ce bruit. Quand j’y arrivai à mon tour, à tâtons, je découvris la cuisinière bouche bée devant la garde nationale qu’elle ne s’attendait probablement pas à trouver en pareil endroit. Elle avait posé son fanal sur un muid de vin32 et tenait une bouteille à la main qu’elle brandit en me voyant.


        Les hommes la regardaient sans comprendre.


        — Alors, grinça l’un d’eux, on picole en douce ?


        Elle souriait, triomphante.


        — J’ai enfin réussi à dénicher le vin que madame cherchait !


        Là encore, je fus étonnée, n’ayant rien demandé de la sorte dernièrement. Néanmoins, j’adoptai un air soulagé pour la remercier.


        — Es-tu bonne patriote, citoyenne ? reprit le chef des gardes.


        La cuisinière fit oui de la tête.


        — Alors, pourquoi ce « madame » ?


        — Bah, c’est l’habitude !…


        — Et tu t’en vantes ! Il faut dire « citoyenne ». Ces mots sont le signe de l’ancienne tyrannie et ils sont haïssables, affirma le boulanger.


        — Puisque tu es une bonne patriote, tu vas nous dire qui habite dans cette maison, commanda le chef de sa voix coupante. Et je veux les noms de tout le monde, compris ?


        Elle me regarda d’un air suppliant.


        — Répondez sans détour, Laurette.


        — Il y a d’abord, madame, enfin… ma maîtresse, la citoyenne de Cussange…


        Il l’interrompit :


        — La citoyenne Cussange. Il n’y a plus de particule ! Supprimée ! Plus de noblesse, plus de maîtres, ni de maîtresses, nous sommes tous égaux. Compris ? Et ensuite ? Nous t’écoutons.


        — La fille de mad… je veux dire, de la citoyenne Cussange, mademois… enfin, la citoyenne Lou.


        Il eut un geste d’impatience et grogna.


        — Et puis ?


        Elle me fixa. Je lui fis un signe de tête encourageant.


        — Et la cousine de mad… de la citoyenne.


        — Son nom ?


        Elle me regarda. Je tremblai intérieurement qu’elle ne révélât son identité.


        — Madeleine de Commercy ! lança-t-elle, à ma grande stupéfaction.


        Le garde ne fit pas le rapprochement avec le dessert préféré du roi Stanislas, et il la reprit, tapant du pied avec agacement :


        — On dit : « citoyenne Madeleine Commercy ». Plus de particule, compris ? Répète ! En voilà une drôle de « bonne patriote » qui a gardé tous les usages de la monarchie ! Je me demande si on ne va pas t’arrêter, toi, la Laurette. Sauf si tu nous donnes le nom de la quatrième personne qui est ici.


        Elle fit une grimace d’étonnement.


        — Ma foi, je ne vois pas ce que je pourrais dire de plus !


        — Allons, la Laurette, un peu de bonne volonté !


        J’intervins :


        — Si les citoyens voulaient nous éclairer sur la personne qu’ils recherchent sous mon toit, et qu’ils ne trouveront pas, parce qu’elle n’y est pas, je pourrais les renseigner…


        Ils se regardèrent, indécis.


        — Avons-nous tout visité ? demanda l’un.


        — Le jardin ! s’écria l’autre. Car vous en avez un, n’est-ce pas ?


        — Oui, suivez-moi, citoyens.


        Cette fois, je n’en menai pas large, car forcément Louise devait s’y cacher. Cependant, je me rassurai quelque peu, car il me semblait qu’ils cherchaient quelqu’un d’autre. Ils trouvèrent à redire sur l’arrangement de mes massifs qui était « à la française », avec ses symétries, ses rangées de buis taillés, ses allées rectilignes.


        — La citoyenne cultive son goût pour les géométries qui évoquent les jardins de Versailles, nota le chef, en hochant la tête d’un air lourd de reproches.


        — Signe certain de royalisme ! commenta son compagnon.


        — Citoyens, vous êtes bien rapides à juger les gens !


        Ils me foudroyèrent du regard et se ruèrent sur les bosquets, les buis, la cabane du jardinier et n’y découvrirent personne. Les voyant dépités, j’insistai pour savoir qui ils cherchaient avec tant de zèle.


        — Un évadé de la conciergerie nommé Duroch.


        J’éclatai de rire.


        — Si vous me l’aviez indiqué dès le départ, je vous aurais épargné toute cette peine, et à moi tout ce chambardement ! Car ici, il n’y a personne de ce nom ! Qui vous a fait croire une sottise pareille ?


        Ils haussèrent les épaules et quittèrent le jardin, mécontents d’eux-mêmes et redoutant les remontrances qu’on ne manquerait pas de leur faire. Je les raccompagnai jusqu’à la porte.


        Ils n’avaient pas plutôt tourné le coin de la rue que Laurette, la cuisinière, remonta de la cave et, à ma grande stupéfaction, elle apparut, hilare, suivie de Louise. Nous étions dans le vestibule d’entrée.


        — Mme Louise était bien cachée ! Ah, je suis fière de moi ! Elle était dans la grosse barrique sur laquelle j’avais posé mon flambeau. Et j’ai inventé l’histoire du vin pour égarer le monde.


        — C’était très bien trouvé, Laurette. Quel talent de comédienne ! Je vous félicite, je n’y ai vu que du feu !


        La cuisinière était si contente et fière que je compris à l’instant combien je m’étais trompée à son sujet : en tant que fervente patriote, elle aurait pu me dénoncer. Non seulement elle ne l’avait pas fait, mais elle était devenue ma complice, prenant des risques par fidélité à ma personne.


        J’eus à peine le temps de la remercier, que j’entendis des voix et des bruits de pas à l’étage. Joseph, mon majordome descendait l’escalier, mais il n’était pas seul…


        — Augustin ! m’écriai-je, ébahie. Vous, ici ? Mais où donc étiez-vous caché ?


        — Sous le matelas de M. Joseph !


        Tandis que ce dernier m’expliquait la situation, je découvrais un Augustin barbu. Et tout en me demandant ce qui avait bien pu lui advenir depuis son évasion, je constatai que j’étais toujours aussi émue de le revoir.


        — M. Duroch est arrivé environ une demi-heure avant vous, madame. Il était poursuivi par un homme qui ne lui voulait sûrement pas du bien. Ce n’était pas la garde nationale ; eux étaient là juste avant vous.


        — Lorsque j’ai entendu cogner à la porte, reprit Augustin, j’ai pensé que mon suiveur m’avait vu entrer. Joseph a compris qu’il s’agissait de la garde nationale et il m’a entraîné au premier étage. Il a réfléchi quelques secondes, a soulevé son matelas, m’a invité à me glisser sur le sommier, puis s’est couché par-dessus. Il a amassé sur nous couvertures et édredons de plumes ; j’étouffais, mais je me suis tenu coi.


        — Moi, j’ai simulé un fort mal de tête, sans avoir eu le temps de mouiller le linge que j’avais mis sur mon front !


        — Personne n’a rien remarqué ! C’était parfaitement imaginé, Joseph.


        — Maintenant que tout danger est écarté dans l’immédiat, je vais vous quitter, affirma Augustin. Je me suis permis de chercher refuge chez vous, tant j’étais épuisé d’avoir couru, mais je me refuse à vous exposer encore. Si la garde nationale revient, sait-on jamais, il faudra cette fois que je n’y sois pas.


        — Augustin, je vous en prie, demeurez et racontez-moi tout ce que…


        Il ne croyait pas si bien dire, car, à cet instant, le heurtoir fut secoué violemment, avec des cris et des coups de poing vigoureux sur la porte :


        — Ouvrez immédiatement ! Garde nationale !


        Nous étions toujours dans le vestibule et nous nous regardâmes, remplis d’horreur.
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          À sept heures du matin, Rosalie faisait la queue à la boulangerie de la rue des Parmentiers, au milieu d’une cinquantaine d’habitants du quartier, essentiellement des femmes, qui, serrées les unes contre les autres, semblaient animées de sentiments féroces envers leurs semblables. Déjà, injustice suprême, celles qui étaient devant étaient assurées d’avoir du pain. En plus d’étaler cette supériorité vexatoire, elles dégageaient leurs odeurs de « pas lavé ». Une commère se pinça ostensiblement le nez en désignant du menton une matrone aux cheveux gras.

          — Pouah ! Y en a qui n’se savonnent que la semaine des quat’ jeudis !

          Trois gardes nationaux bourraient leurs pipes un peu plus loin et surveillaient du coin de l’œil. Ces rassemblements pouvaient tourner au vinaigre, et il valait mieux prévenir que guérir. La ville souffrait d’un manque de farine due à la saturation des moulins, débordés par les commandes de l’armée. C’est pourquoi, si l’on voulait manger, il fallait se lever aux aurores, dès la fin du couvre-feu. La file d’attente s’était formée depuis plus d’une heure déjà, faite de gens qui sortaient de leur lit. On voyait les mèches folles émerger de bonnets à la blancheur douteuse et des mentons non rasés de frais. Rosalie patientait derrière une vingtaine de personnes qui commencèrent à s’interpeller, se toiser, ou se chercher querelle. On s’agaçait de la pluie qui s’était invitée une fois de plus. Pour ne rien arranger, une puanteur montait du caniveau, grossi de l’eau du ciel et de toutes les immondices qu’on y avait jetées. On s’abritait sous son paletot, son châle ou son cabas en grognonnant contre ce « foutu mauvais temps ». Seuls quelques rares privilégiés possédaient un parapluie, comme Rosalie, qui avait emprunté celui de Célia et qui venait d’en proposer le partage à une petite vieille toute courbée qui la remercia.

          Enfin, la porte de la boutique grinça sur ses gonds et la figure rougeaude du boulanger apparut au milieu de soupirs de satisfaction. Il fit des yeux ronds en découvrant l’ampleur de la chalandise et gonfla ses joues en signe de perplexité. Il annonça qu’il n’y aurait pas de pain pour tout le monde.

          On commença à rouspéter, et surtout à tenter de jouer des coudes pour gagner une meilleure place. La file devint une cohue. On s’insultait, on s’invectivait, on se détestait, on se postillonnait en pleine face. L’atmosphère se gâtait sérieusement. Lorsque les gardes constatèrent que l’on en venait aux mains, ils relevèrent le nez, vidèrent leurs pipes à regret en les tapant sur leurs bottes, les fourrèrent dans leur veste et saisirent leurs armes. Ils s’approchèrent. Un sergent déclara d’une voix qui portait :

          — Citoyens, gardez votre calme ! Ou bien nous serons obligés de vous coffrer tous.

          Rosalie, prise au milieu de cette bousculade, tenait son parapluie à bout de bras, les seins comprimés par un coude pointu, le dos coincé contre un panier de choux. La petite vieille qu’elle abritait faillit mourir écrasée, mais quelques coups du manche de son parapluie firent s’écarter les pousseurs. Maintenant, les premiers clients servis ressortaient de l’échoppe l’air victorieux, narguant ceux qui attendaient leur tour, encore pleins d’espoir. Rosalie était de ceux-là. Elle regardait autour d’elle avec sa placidité habituelle, lorsqu’elle aperçut dans la rue deux gardes nationaux qui gagnaient la place Saint-Martin, accompagnés d’un personnage menotté qu’elle reconnut aussitôt. Son nom, qu’elle avait failli crier, mourut sur ses lèvres.

          C’était Jacob Kosman. Il ne fallait pas se signaler à la garde comme une connaissance d’un supposé malfrat, ni non plus quitter son rang dans la queue, sauf à être privée de pain. Ils allaient vraisemblablement vers la prison bourgeoise située non loin de là. Elle eut l’impression que Kosman l’avait vue, car elle aurait juré qu’il lui avait fait un clin d’œil. Elle était malheureuse de ne pouvoir rien faire, et ne put que le regarder s’éloigner. Mais soudain, mue par une force supérieure, elle poussa les commères, qui aimaient tant clabauder sur leur prochain, en affirmant d’un ton sans réplique :

          — Y m’faut absolument du pain. C’est pour un pauv’ prisonnier qui dépérit.

          — C’est ça, la mère… on trouverait n’importe quoi pour passer devant tout le monde ! Hein ? piailla une perruche dans son oreille.

          — C’est pourtant la vérité !

          Rosalie avait des arguments. Elle ferma brutalement son parapluie qui envoya toute son eau sur le voisinage, et elle le brandit devant elle comme un éperon de navire. On s’écarta machinalement, et c’est ainsi qu’elle put entrer avant les crécelles, qui se mirent à l’injurier copieusement. Le boulanger ne souhaitait pas se mêler des histoires des clients ; il la servit promptement et elle sortit, perça le mur des lamentations, le pain collé contre son sein, impériale, et le rostre en avant. Derrière elle, on se déchaîna de plus belle. Puisqu’une citoyenne culottée avait obtenu ce qu’elle voulait, pourquoi pas moi, se disait-on, et ce fut alors la foire d’empoigne.

          Rosalie, un peu honteuse de sa supercherie, dirigea ses pas le plus vite qu’elle pouvait vers la prison bourgeoise. Elle y arriva tout essoufflée. Il n’y avait pas de queue, car ce n’était pas l’heure des visites. Elle aborda le garde à l’entrée et fit valoir qu’elle avait des déclarations importantes à faire à propos d’un prisonnier qu’on venait tout juste d’amener.

          Le cerbère mal disposé demanda d’un ton rogue :

          — Qu’est-ce qu’elle veut exactement, la citoyenne ?

          — J’vous répète que j’voudrais faire des révélations à propos de l’homme qui vient d’entrer menotté.

          — C’est ton mari, citoyenne ?

          — Point !

          — Ton amant ?

          Elle tapa du pied.

          — Point du tout ! Mais enfin, citoyen, de quoi j’me mêle ? C’est pas à toi de juger qui je suis et avec qui je couche !

          Rosalie se mordit les lèvres, un peu honteuse de son parler cru. Le garde parut ébranlé par son assurance.

          — Donne-moi le nom de celui que tu prétends connaître et sur qui tu désires causer.

          — Jacob Kosman, marchand de chevaux.

          — Bouge pas ! Je vais me renseigner… mais d’abord, je vois que tu portes une bien belle miche. Si tu veux que j’y aille, tu dois faire un petit geste.

          La gouvernante posa le pain sur sa cuisse, le coupa en deux et garda la plus grosse part.

          — Voilà, citoyen.

          Il prit le morceau sans un mot et entra. Il revint peu après.

          — Le geôlier accepte de te recevoir.

          — Alors, vous voyez, qu’c’était pas la peine de faire le citron avec moi ! J’arrive toujours à mes fins.

          Elle pénétra dans le vestibule, vit la loge vitrée dans laquelle était encore Jacob Kosman. Le registre d’écrou était ouvert à côté d’une chandelle fumante qui faisait danser sur le mur le profil du geôlier ; ce dernier était assis en face de Kosman, une plume à la main. La table était tachée de ronds rougeâtres de vin. Le geôlier était en train d’écrire le nom du prisonnier et la date de son entrée. Rosalie fit irruption dans la pièce, et la flamme vacilla, ainsi que les ombres alentour.

          — Que désire la citoyenne ?

          Jacob étonné s’écria :

          — Citoyenne Rosalie, quelle bonne surprise !

          — Quand j’vous ai vu ligoté comme un rôti, je m’suis dit, Rosalie, y faut qu’t’ailles dire à ces citoyens tout le bien que tu penses de M. Kosman. C’est pour ça que j’suis là.

          — Bon, d’abord, citoyenne, la rabroua le geôlier, on tutoie son compatriote et on l’appelle citoyen, compris ? Je t’accorde une seule minute pour que tu me racontes ce que tu as à dire.

          — Ben voilà. J’connais le citoyen Kosman depuis un bout d’temps, et j’peux affirmer que c’est l’plus honnête homme qui soit, enfin, mis à part mon bon maître, mons… enfin j’veux dire, le citoyen Duroch !

          — Quoi, citoyenne ! tu travailles chez Duroch, l’évadé de la conciergerie ? Celui qui est recherché ? Ma parole, voilà qui est intéressant… Et justement, ton honnête homme de Kosman, lui aussi, fricote avec ce Duroch ! Et il a été arrêté dimanche en train de fuir la police en sa compagnie. On nous le transfère ici du violon de l’hôtel de ville où on l’avait gardé au frais… mais le Duroch, lui, il s’est échappé, une fois de plus. Ces deux-là, rugit-il, y sont à mettre dans le même panier ! Des gibiers de potence, c’est tout !

          — Ah, ben, si j’m’attendais à ça ! C’est-y Dieu possible ? soupira-t-elle en secouant la tête d’un air profondément affligé. Écoutez bien : moi qui vous parle, j’peux vous garantir que vous êtes mal renseignés !

          Le geôlier brandit un index vindicatif sur elle et déclara :

          — Quoi, tu veux faire des insolences ? Eh bien ! tu vas rendre une petite visite au comité de surveillance, ça te fera le plus grand bien, et tu leur diras ce que tu sais ! Garde, emmenez cette femme !

          — Ah ben ça, c’est trop fort ! Je viens ici pour aider, pour expliquer qu’on s’trompe sur le compte du bon monsieur… du citoyen Kosman, et c’est tout l’remerciement qu’j’en ai ! Ah ben, on m’y r’prendra pus à vouloir aider la justice !
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        Éléonore riait avec Lou en évoquant leurs affres du dimanche, lorsque la garde nationale était revenue sur ses pas pour frapper à leur porte et qu’Augustin était toujours dans le vestibule, prêt à quitter la maison.


        — Il a eu la présence d’esprit de retourner à la cave, qui venait d’être fouillée… observa Lou.


        — Heureusement, ce n’était qu’une fausse alerte ! Je vois encore nos figures ahuries lorsque le sergent nous recommanda de bien fermer portes et fenêtres la nuit, car on avait signalé une augmentation des cambriolages. Ensuite, Augustin a préféré s’en aller. Je me demande où il est maintenant…


        Lou participait à la conversation sans rien montrer de sa tristesse. La veille au soir, elle avait vainement attendu Julien à la leçon d’escrime et se torturait. L’avait-il déjà oubliée ? C’était impossible après le baiser passionné qu’ils avaient échangé dans la salle d’armes. Peut-être avait-il été retenu dans un village pour un cas difficile ? S’il était arrivé en retard, elle aurait compris ! Il aurait pu aussi envoyer un message d’excuses. Elle n’avait pas osé en parler à sa mère qui était censée tout ignorer de ses états d’âme.


        Au dîner, qui réunissait Lou, Éléonore et Louise, la jeune fille n’ouvrit pas la bouche. Elle mangea très peu. Lorsque le heurtoir retentit et qu’on entendit des bruits de conversation, elle tendit l’oreille, se reprenant à espérer que ce fût Julien.


        Joseph, le majordome, annonça :


        — Madame, viennent d’arriver Mme Duroch et M. Antoine, fit-il en regardant Louise qui eut aussitôt le regard pétillant.


        — Tiens ! s’étonna Éléonore, qui pensait avoir des nouvelles fraîches d’Augustin. Faites-les entrer, Joseph. Ici même, bien entendu.


        Célia avait le visage inquiet. Elle prit la parole la première :


        — Nous sommes désolés de perturber votre repas… Vous nous aviez rassurés hier sur le sort d’Augustin que vous avez si courageusement tiré d’un mauvais pas, mais voilà que de nouveaux soucis nous tombent sur la tête : Rosalie et Jacob Kosman sont arrêtés !


        — Ensemble ? s’étonna Éléonore, qui se leva, les fit asseoir et leur proposa de dîner, ce qu’ils refusèrent.


        L’imprimeur Antoine s’expliqua :


        — Ce matin, j’avais un rendez-vous avec un ami du comité de surveillance à l’hôtel de ville, quand j’ai vu arriver entre deux gardes nationaux, devinez qui ? Rosalie ! Ah ! elle n’a pas perdu sa langue, et il fallait voir comme elle se défendait. Elle sera interrogée cette après-midi, lors de la séance quotidienne du comité. Je suis allé aussitôt avertir Mme Duroch, et nous avons trouvé utile de tenir avec vous cette réunion improvisée. Et puis l’arrestation de Jacob n’est sans doute pas étrangère à la disparition d’Augustin.


        — Vous avez bien fait. Mais Rosalie incarcérée ! Pour quelle raison ? s’exclama Éléonore, incrédule.


        — Elle a eu le culot de se présenter à la prison bourgeoise au moment où le citoyen Kosman y était amené, pour prendre sa défense ! Cette Rosalie nous étonnera toujours…


        — Et Jacob ? pourquoi est-il là-bas ?


        — J’ai cru comprendre qu’il était accusé d’avoir favorisé la fuite de Duroch. On va sûrement le mitonner pour lui arracher des informations.


        — Si je vous entends bien, Augustin est toujours libre…


        — Apparemment.


        — En attendant… pauvre Jacob !


        Lou, que tourmentait l’absence de Julien, hésitait à poser une question à Célia qui était assise à côté d’elle. La présence de sa mère l’intimidait. Finalement, elle chuchota à sa voisine :


        — Julien avance-t-il dans son enquête ?


        Célia répondit gentiment :


        — Nous n’en avons pas beaucoup parlé dernièrement, car nous sommes tellement préoccupés par son père ! Mais je crois qu’il progresse, oui. Je ne peux pas vous donner plus de détails.


        — Et puis, lui-même doit avoir beaucoup de travail… présuma Lou, dans le but d’avoir un éclaircissement sur la veille au soir.


        Célia hocha la tête en signe d’acquiescement, mais revint à la gouvernante :


        — Je me fais beaucoup de mauvais sang pour notre pauvre Rosalie. J’espère qu’ils ne vont pas la garder en prison !


        — Je ferai tout mon possible pour éviter cela, assura Charles. J’irai parler au comité de surveillance avant l’ouverture de la séance afin de les attendrir…


        — Sont-ce vraiment des gens que l’on peut attendrir ? s’interrogea Célia.


        — Ce sont des hommes comme les autres ! répondit Charles.


        — Pas tout à fait, déclara Louise, qui songeait à son père. Je suis sûre qu’ils aiment torturer, au moins mentalement. Ils se plaisent à faire souffrir.


        Lou, qui n’avait pas abandonné la partie, s’était rapprochée de Célia et demanda d’une voix qu’elle s’efforçait de rendre neutre :


        — Savez-vous s’il a pu s’entretenir avec la Grande Mayotte ?


        — Oui, il l’a vue dimanche. J’ignore ce qu’il a pu en tirer, répondit Célia, pensive.


        Lou souffrait en silence. Les préoccupations de la tablée étaient autres. Éléonore soupira.


        — Dommage que l’on ne puisse pas assister aux délibérations du comité de surveillance. Nous pourrions prendre activement la défense de notre Rosalie !


        — Elle me donne le sentiment d’être capable de se débrouiller toute seule, affirma l’imprimeur. En tout cas, l’heure tourne, je vais de ce pas à l’hôtel de ville tâcher d’amener à la raison les citoyens du comité. En quoi une gouvernante modeste pourrait-elle menacer la patrie, je vous le demande ?


        — Ils ont réponse à tout et trouveront sans doute quelque fait à citer en exemple ! bougonna Louise.


        — Mes amis, je vous tiendrai informés dès que j’aurai du nouveau.


        Il s’en alla.


        Lou pencha la tête vers Célia et lui glissa encore :


        — Hier soir, Julien a dû travailler tard…


        — Ah ? Pourquoi dites-vous cela ? Non, pour une fois, nous avons pu souper ensemble. Je vous assure que c’est rare !


        Lou ne répondit rien. Elle sentit un grand vide en elle. Son cœur se serra affreusement. Comme des larmes montaient qu’elle ne pouvait retenir, elle quitta précipitamment la pièce, au point que Célia, Louise et Éléonore se regardèrent, remplies de surprise.


        Éléonore se douta de quelque chose, mais ne partagea pas sa pensée.
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        Une bruine entêtante avait mouillé les paletots et les vestes des membres du comité de surveillance qui gémissaient à propos du mauvais temps. Ils arrivaient à la queue leu leu et chacun, en retirant son vêtement, récitait son couplet sur cette pluie qui n’en finissait pas.


        À deux heures de relevée, sept d’entre eux étaient présents, dont les citoyens Gary, Lacombe, Saint-Jacques, Huin, Joly et Defrance. Huin portait la carmagnole et le pantalon rayé comme Saint-Jacques. Ne manquait que le bonnet rouge, mais il avait constaté que sa petite tête disparaissait complètement sous ce couvre-chef qui ne l’avantageait pas. Il avait hésité entre les sabots et les chaussures de cuir, et trouvant que les premiers étaient tout, sauf confortables, il avait choisi les secondes. Quant au reste, la soutane, le rabat, c’était le monde effacé, banni, honni.


        Joly, le vice-président, frappa de son marteau pour signifier le début de la séance. Il annonça que la municipalité avait préparé une adresse destinée aux habitants des campagnes, leur enjoignant de prendre les armes et de marcher à l’ennemi. Le texte circula parmi les membres du comité. Lacombe fut chargé d’en faire la lecture devant tous. Il fut approuvé et on décida qu’il serait imprimé à deux mille exemplaires.


        On passa aux lettres de délation. La première attestait qu’un boulanger, qui avait reçu l’ordre de quitter la ville pour sympathies royalistes, était demeuré à Metz. Chaque jour arrivaient des monceaux de messages de ce type. On dénonçait à tour de bras. Ici, on pensait avoir déniché une planche de faux assignats à travers un soupirail ; là, on devinait des spéculateurs de vivres en voyant des particuliers accumuler des sacs dans leur cave ; là encore, on accusait – sans en être sûr – telle bourgeoise d’avoir foulé aux pieds une cocarde ; untel d’avoir tenu des propos incendiaires contre la municipalité. À la suite de ces dénonciations, le comité, après les avoir lues, délivrait des mandats d’arrestation ou des ordres de perquisition ou même d’expulsion immédiate de la ville.


        — Maintenant, citoyens, poursuivit Joly en se frottant les mains, vous allez devoir interroger une femme suspecte de sympathies royalistes qui se nomme Rosalie Voirin. Elle a été arrêtée vers huit heures, à la prison bourgeoise, y étant entrée de son plein gré pour témoigner en faveur d’un prévenu.


        — Entrée de son plein gré ? Voilà qui n’est pas ordinaire ! s’amusa Gary.


        — Toutefois, je vous mets en garde, déclara Joly. Nous avons eu il y a un quart d’heure, alors que vous n’étiez pas encore tous présents, la visite du citoyen Antoine à son sujet – l’imprimeur, et non le maire ! Ah, ces deux-là nous donnent le tournis avec leurs noms identiques ! Il nous a exprimé tout le bien qu’il pensait de ladite Rosalie Voirin, qui, selon lui, est une brave femme. Vous savez qu’il a la sympathie de la municipalité, des sections et de la garde nationale. Donc, citoyens… vous m’avez compris !


        On entendit des grognements interrogatifs. Il y eut des conciliabules. Gary polissait ses ongles sur sa manche, Huin consultait sa montre avec attention, Defrance sifflotait d’un air absent…


        — Bien entendu, nous devons nous rendre compte par nous-mêmes de la véracité des accusations portées contre la citoyenne, reprit le président. Qu’on la fasse entrer ! Elle doit être dans le couloir entre deux gardes.


        La porte laissa passer une Rosalie nullement intimidée, qui parcourut d’un regard assuré la rangée des membres du comité.


        — Bonjour, citoyens ! lança-t-elle, les poings sur les hanches. Moi, je m’demande bien c’qu’on me veut depuis c’matin.


        — Tu vas le savoir, citoyenne. D’abord, tu ne t’exprimes que lorsqu’on te donne la parole, compris ?


        Elle hocha la tête.


        — Le geôlier de la prison des Trois-Boulangers te suspecte d’intelligence avec les royalistes.


        — Si être intelligente suscite les soupçons, où c’est qu’on va ?


        — Silence, citoyenne ! Tu as déjà oublié ? Tu ne parles que si je te le demande !


        — Bon ! fit Rosalie, conciliante, en remettant en place son bonnet et quelques mèches rebelles. Si déjà vous reconnaissez que j’suis intelligente, c’est un bon départ !


        Le président regarda ses collègues et fit une mimique agacée. Il se racla la gorge et commença en avançant le buste au-dessus de la table :


        — Es-tu royaliste ?


        Elle fit des yeux ronds :


        — J’ai le droit d’ouvrir la bouche maintenant ?


        — Je te demande de répondre à ma question ! s’impatienta-t-il en claquant du poing dans sa paume.


        — Moi, j’sais pas c’que vous voulez dire. Si vous voulez savoir si j’aime not’ bon roi, alors oui ! Y faut quand même se souvenir qu’y nous a consultés, nous, le peuple, pour connaître nos tourments. Moi, j’suis pas malheureuse chez mes bons maîtres Duroch. Oh non, alors ! Mon seul chagrin, c’est qu’on ait enfermé not’ bon roi dans une prison comme un malfrat !


        — Tu reconnais donc que tu es royaliste !


        — Ben ça, j’sais pas c’que ça veut dire tous vos grands mots ! Si vous m’demandez si j’suis patriote, j’peux tout autant vous dire que j’aime ma patrie ! Vous voyez ? En tout cas, je respecte mon bon roi.


        Joly soupira.


        — Pourquoi es-tu entrée dans la prison ce matin ?


        — Je voulais voir ce pauv’ mons… citoyen Kosman qu’on a arrêté et je m’demande bien pourquoi…


        — Et que souhaitais-tu lui dire ?


        — Je voulais surtout expliquer aux gens de la prison que c’était un brave homme comme on n’en fait plus, c’est tout !


        — Que penses-tu de lui ?


        — Je l’connais depuis longtemps. Il est serviable, gentil… Un jour, y m’a aidée à dépiauter un lapin, alors que c’t’animal, pour lui, c’est pas casher ! Vous savez, y a des aliments qui sont interdits chez eux, comme les bêtes qu’ont les sabots fendus, et pis…


        Elle partit dans une liste dont elle peinait à se souvenir des éléments. Elle appela même le président à son secours pour la compléter. Ce dernier soupira à fendre l’âme, les bras pendants.


        — Mes chers collègues, allez-y, posez vos questions. Moi, ça me suffit !


        Il s’adossa à la chaise avec une grimace d’exaspération. L’ancien prêtre Huin, le teint cireux, avança ses doigts recourbés comme des serres et attaqua :


        — Tu sais, citoyenne, que ces Juifs que tu défends sont suspects avec leurs pratiques étranges…


        Elle le coupa :


        — Ah ben ça, je m’suis pas privée de l’dire à mons… je veux dire au citoyen Kosman. Je lui ai dit qu’y pourrait bien s’rendre compte que ses coutumes sont bizarres, avec son casher, son shabbat et tout et tout… et que not’ religion catholique, c’est celle-là, la vraie !


        Elle se mit à expliquer en détail ce qu’elle avait voulu démontrer à Kosman. Huin, qui avait jeté son froc aux orties et ne supportait plus l’idée même que la religion pût encore exister, était au bord de l’explosion. Il bondit.


        — Ça suffit ! Je ne t’ai pas demandé ton avis sur la religion. Sais-tu au moins faire la différence entre un prêtre assermenté et un réfractaire ? postillonna-t-il dans sa direction.


        — Ben oui ! On n’a pus que des assermentés ici, vu que vous avez chassé tous les autres. Donc maintenant on sait qu’ceux qui restent, c’est ceux qui ont prêté l’serment !


        Et la voilà qui repartit dans les discours, vantant les mérites des uns et étalant le peu de valeur des autres. Huin, tendu, leva la main et cria presque :


        — Revenons à Kosman. Il était très lié avec Duroch, l’évadé de la conciergerie…


        — Ça oui, vu que l’un était le client de l’aut’ ! Un marchand d’chevaux a toujours à faire avec un vétérinaire, croyez pas ?


        Il la coupa :


        — C’est moi qui pose les questions. C’est donc ce Kosman qui aurait aidé Duroch à s’échapper… selon toi ?


        — Ah ! c’est c’que vous imaginez ? fit-elle avec une moue dubitative. Moi, j’crois qu’mons… je veux dire le citoyen Duroch, soupira-t-elle les yeux au plafond, il est capable de s’débrouiller tout seul ! Savez, il a besoin d’personne pour se diriger ! Donc, vous pouvez relâcher ce pauv’ citoyen Kosman. Y n’a rien à voir là-d’dans. Car si vous suiviez mes conseils…


        — Nous n’avons pas besoin de tes conseils, assura Huin qui commençait à prendre des couleurs sous la forme de larges taches lie-de-vin dans le cou. Maintenant, explique-moi comment cela se fait que Duroch ait été poursuivi par la police en même temps que Kosman ?


        Rosalie le regarda sans comprendre, la bouche ouverte.


        — Comment voulez-vous que je l’sache ?


        — Tu as l’air de les connaître si bien… Tu travailles chez Duroch, non ? Qu’y fais-tu ?


        Elle se rengorgea.


        — Je suis la gouvernante, donc c’est moi qui dirige la maison : les emplettes, les repas, le ménage, le lavage, le r’passage, les clients et Dieu sait s’il y en a des acariâtres ! Et y faut s’occuper de tout ça en même temps !


        — Tu veux dire qu’on t’en demande trop ? Qu’on te presse comme un citron ? Tu dois le signaler à ta section.


        — Ah non ! j’vous vois venir, vous ! Vous voulez que je charge mon bon maître ! Eh ben non !


        Elle croisa les bras et, pour cette fois, serra les lèvres pour montrer qu’elle n’en dirait pas davantage.


        Les plaques rouges du sieur Huin gagnaient le bas de ses joues et grimpaient à l’assaut de toute la figure. Il fit un effort pour se dominer, mais ses griffes acérées se crispaient sur le rebord de la table.


        — Citoyenne, tu dois dire l’entière vérité ! C’est un devoir de patriote. Ton Duroch qui n’est plus ton maître, puisque nous sommes tous égaux, n’est-il pas un royaliste convaincu ? N’est-ce pas lui qui t’a entraînée dans cette voie dangereuse ?


        — Lui ? Ah non, alors ! Y ne fait que m’répéter que je dois m’réjouir de la révolution qui a supprimé les injustices ! Et y m’détaille tout le bien qui va venir de la révolution. Y m’faisait la morale quand j’rouspétais contre la vente des abbayes et des églises. Vous voyez bien ! Dans l’fond, p’têt qu’il a raison… Mais en c’qui m’concerne, moi, j’ai pas besoin d’plus et j’suis bien aise d’être là où j’suis ! Parce que…


        Huin, devenu presque carminé, glapit :


        — Jamais il n’a tenté de te montrer le roi sous son plus beau jour pour t’entraîner du côté des traîtres ? se dépêcha-t-il de dire en haussant le ton.


        Elle releva le menton d’un air candide.


        — C’est quoi, le côté des traîtres ?


        Le rouge avait maintenant gagné toute la face habituellement froide de l’ancien ecclésiastique. La sueur perlait à son front.


        — C’est moi qui pose les questions ! rugit-il. Je pense qu’il s’est acoquiné avec des émigrés. Nous avons nos espions. Par exemple, citoyenne, as-tu rencontré chez les Duroch le ci-devant abbé de Ficquelmont ?


        — J’en ai entendu parler, sans plus. Vous savez, moi, j’écoute pas aux portes ! Je n’fais qu’entendre des bouts de phrases. Parce que si on prend c’pli-là, c’est la confiance qui disparaît. Et mes maîtres, y z’ont confiance en moi…


        Huin, pressé de placer son mot, hurla :


        — Attends ! Ce Ficquelmont était un monarchiste et ton Duroch s’intéresse beaucoup trop à lui. Recevait-il des émigrés ?


        — J’suis pas sourde ! Criez pas comme ça ! Vos émigrés, comme vous dites, j’en n’ai jamais vu à la maison. D’abord, à quoi qu’y r’semblent ?


        Huin transpirait maintenant à grosses gouttes.


        — Je n’en puis plus ! Cette femme me fatigue avec son esprit désordonné.


        Ils se regardèrent sans mot dire. Rosalie toujours debout attendait, les scrutant l’un après l’autre, espérant la conclusion de tout ce galimatias. Visiblement, personne n’était tenté de prendre la suite de Huin. C’est Rosalie qui enchaîna :


        — Si vous voulez le fond d’ma pensée, messieurs du comité, même si elle vous intéresse pas, eh ben, pour l’abbé de Ficquelmont, au lieu d’vous acharner sur mon pauv’ maître, y faudrait p’têt chercher du côté d’une frondeuse qui porte un drôle de nom…


        Les hommes du comité étaient bouche bée. Elle se gourmanda en se tapant sur le front pour en faire sortir quelque chose :


        — Voyons, Rosalie, essaie de t’rappeler. Ça commence par un la… Ah, voilà ! c’est la Grande… quelque chose… Un drôle de nom que j’vous dis !


      


      

        Mardi 18 septembre 1792


        François-Paul Anthoine, élu député à la Convention, tout impatient qu’il fût de se rendre à Paris, avait accédé aux supplications du conseil communal de retarder son départ de quelques jours, puisque l’Assemblée ne devait se réunir que le 21. Sa réception d’adieu avait été repoussée au soir du 18 septembre, et il partirait le lendemain. Dans cette nouvelle chambre, il ne faisait plus aucun doute qu’on allait enfin pouvoir prononcer la déchéance du roi. Ses espions dans les sections de Metz avaient beau lui rapporter certaines conversations privées ou des propos tenus dans les tavernes manifestant un fort attachement à la monarchie, ses certitudes n’étaient aucunement ébranlées. Il était persuadé que cela se ferait sans difficulté.


        Il avait convié pour neuf heures du soir une trentaine de personnes, dont quelques membres du conseil communal, ainsi que l’homme pressenti pour lui succéder au poste de maire, François-Mathieu de Rondeville, ancien député à l’Assemblée législative. On y retrouverait aussi l’imprimeur Antoine, le juge Collin à qui l’on rendait son invitation, et un certain nombre de convives présents à la soirée de ce dernier. En seraient également des membres du nouveau directoire du département. Anthoine voulait s’assurer qu’après lui la ville continuerait dans la bonne direction.


        Les nouvelles de la guerre n’étaient pas satisfaisantes. Il faudrait un miracle pour arrêter les armées austro-prussiennes, songeait-il avec angoisse. Cela arriverait-il lorsqu’il serait dans la capitale ? Mais ce soir on se devait de chasser les idées défaitistes et penser plutôt à l’avenir du pays, que la nouvelle assemblée allait porter à son sommet après avoir aboli la royauté.


        Quant à sa maladie qu’il refusait de voir en face, elle gagnait du terrain aussi vite que les forces ennemies. Son teint devenait bistre et son souffle de plus en plus court. Mais lui se persuadait qu’il était solide comme le roc et qu’il finirait par surmonter tout cela. Il avait une mission à remplir à Paris et il la remplirait.


        Dans l’après-midi, Jeanne avait insisté pour lui faire son sinapisme quotidien un peu avant l’arrivée des invités afin de le soulager au moins pour quelques heures de ses épuisantes quintes de toux. Il la laissa faire, la regardant tartiner la moutarde avec plaisir, et il ferma les yeux et se détendit sous ses gestes précis et maternels, en dépit de la brûlure que cela provoquait sur sa poitrine.


        — Comment feras-tu à Paris, pour avoir tes cataplasmes chaque soir ? s’inquiéta-t-elle.


        Il ricana.


        — Ma logeuse, sans doute, sera heureuse de rendre ce service à un député à la Convention !


        Jeanne n’y pensa plus, toute à son bonheur de pouvoir faire découvrir son intérieur, aménagé exactement selon ses goûts, puisque, d’après elle, son mari n’en avait aucun. Ainsi elle avait pu agir à sa guise et constater dans les regards admiratifs de ses amies proches que c’était du plus bel effet.


        Qu’allait-elle porter ce soir ? Elle voulait déployer tout ce que son sens de l’élégance lui inspirait, tout en restant fidèle aux couleurs de la nation et à la nouvelle simplicité. Une fois son mari bien installé sur son divan, la moutarde lui chauffant la poitrine, elle fila dans ses appartements pour se parer. Elle avait choisi une redingote de soie bleu nuit sur un jupon de même couleur. Il n’était plus question de perruque, que même la plupart des nobles avaient abandonnée afin de faire oublier leur goût pour le luxe et l’ostentation. L’épouse d’un député à la Convention devait arborer une coiffure naturelle. Sa femme de chambre lui avait proposé un savant arrangement de boucles et de gazes colorées qui rappelleraient la cocarde.


        Dans les salons tapissés à l’antique, les girandoles et torchères brillaient de tous leurs feux, et on veillait à alimenter les cheminées de bûches énormes. Avec ce temps humide, il fallait que l’atmosphère fût chaleureuse.


        Lorsque les premiers invités se montrèrent, Anthoine, qui respirait mieux, les accueillit. Huin regardait partout avec son air chafouin, et promenait ses doigts crochus sur les meubles comme s’il calculait la valeur de chaque objet ; il était accompagné de son épouse, habillée de façon criarde d’une redingote violette sur un jupon orange. Il planta sa femme au milieu d’un salon et, prenant Anthoine par le bras, il lui glissa sur le ton de la confidence :


        — Mon cher Anthoine, tu me disais tantôt que la déchéance prochaine du roi ne faisait plus aucun doute… eh bien ! moi, je suis plus circonspect.


        — Allons, mon cher, pas de pessimisme exagéré ! Les députés élus à la Convention sont tout, sauf royalistes !


        — Peut-être, mais… moi, j’entends les rapports qu’on nous fait au comité de surveillance. Les gens du peuple sont inquiets du sort que l’on réserve à leur souverain. Tiens ! j’y songe, cette après-midi même, j’ai pu interroger une domestique, une certaine Rosalie Voirin, qui a montré toute la noirceur de son âme et cela, sans s’en cacher ! Le plus intéressant, tiens-toi bien, c’est qu’elle travaille chez l’évadé Duroch ! fit-il, triomphant.


        — Vraiment ! Et tu en espères quoi ?


        — Comme on a une fois de plus perdu la trace de ce drôle, j’ai pensé que cette Rosalie qui lui est si dévouée nous mènerait à lui. D’ailleurs, sur les conseils de l’imprimeur Antoine, nous l’avons laissée libre ; il nous a assuré qu’elle était simple, et nullement dangereuse. En tout cas, elle ne se gêne pas pour tenir des propos contre-révolutionnaires, sans doute endoctrinée par Duroch. Je la fais suivre.


        — Celui-là, j’aurais aimé en avoir fini avec lui avant mon départ ! Tu m’enverras des courriers spéciaux à Paris dès que tu as du nouveau à son sujet. Je ne veux pas le perdre de vue. J’ai toujours à l’esprit l’affaire Ficquelmont.


        Huin hocha la tête d’un air entendu. Anthoine reprit :


        — Pour en revenir à l’abolition de la monarchie, je suis sûr que les députés élus à la Convention suivront. Ils sont en grande majorité partisans des idées de progrès. Ce sont les mêmes qui ont approuvé l’invasion des Tuileries et l’incarcération au Temple de la famille royale.


        — Ils ne sont pas tout à fait représentatifs de la société française… risqua Huin avec prudence. Et tant mieux ! ajouta-t-il précipitamment, de crainte qu’on pût imaginer qu’il le déplorât. Il faut que ceux qui raisonnent juste soient capables de faire avancer leurs idées au détriment de ceux qui persistent dans leurs erreurs ! affirma-t-il en claquant du poing dans sa paume.


        Durant cette discussion, Anthoine voyait les regards acérés du conseiller communal vagabonder sur les jolies consoles marquetées choisies par sa femme, et il eut honte de la splendeur de son intérieur. Il prit son invité par le coude, le mena à la fenêtre pour détourner le cours de sa pensée, et poursuivit avec ardeur :


        — C’est vrai, les députés ne sont pas représentatifs du peuple français, mais c’est mieux ainsi ! Ils ont été élus par moins de dix pour cent de la population générale, puisque seuls les hommes d’au moins vingt et un ans et payant des impôts le peuvent et que, parmi eux, nous avons eu une importante abstention. En fait, nous avons tout fait pour cela, grâce à la force persuasive des révolutionnaires et au contrôle de l’opinion dans les sections et à la Société populaire. Les empêcher de parler, les insulter, les intimider, voilà comment on cloue le bec aux royalistes ! De ce fait, ils ont eu peur de s’exprimer et se sont exclus eux-mêmes des élections, assura-t-il avec satisfaction, en tapotant le bras de Huin. Donc je n’ai nulle crainte au sujet de la déchéance du roi : elle est inéluctable, et je me réjouis d’apporter ma pierre à l’édifice d’une nation enfin régénérée. Et si la masse des gens qui n’a pas voté est inquiète et mécontente dans un premier temps, elle comprendra bien vite que la Convention ne veut que le bonheur du peuple de France et qu’un monde nouveau va émerger bientôt.


        Il commençait à s’exalter et savait qu’il n’en fallait pas plus pour déclencher une de ces quintes de toux dont il sortait épuisé. Il entrouvrit la fenêtre et s’obligea à respirer calmement.


        — Tu as sans doute raison.


        Le silence s’installa entre eux. Maintenant les regards envieux de Huin traînaient sur un porte-torchère représentant un buste de femme, doré à l’or fin, qu’il caressait négligemment. Anthoine, qui épiait ses réactions, l’attira ailleurs en reprenant d’une voix entraînante :


        — Songe à tout ce que nous avons accompli en quelques mois au conseil communal : nous avons vidé les maisons religieuses, chassé de la ville les ecclésiastiques non assermentés, établi les contrôles de passeports et celui du courrier. Nous avons organisé les visites domiciliaires et le dépôt des armes ! Que de choses en si peu de temps ! Sans compter la mise en place d’un ravitaillement, qui certes n’a pas encore produit tous ses effets, mais ce n’est pas mon prédécesseur, cette chiffe molle de Pacquin de Rupigny, qui aurait pris de telles mesures !


        La charmante Éléonore de Cussange venait de faire son entrée ; elle était en grande conversation avec le juge Collin et l’ancien avocat Baudesson de Chanville. Dans le passé, Anthoine admirait sa beauté et son port de tête aristocratique. En dépit de l’abaissement que subissait la noblesse, il constatait avec une pointe d’aigreur qu’elle n’avait rien perdu de ce maintien qu’elle affichait comme une conscience de classe. Ce qu’il supportait difficilement. Pourtant on racontait en ville que son château de Goin était envahi par les paysans du village qui dégradaient les meubles de grand prix de la châtelaine. Il ressentait une secrète satisfaction qu’elle eût à essuyer ces humiliations, même si elle ne montrait rien de ses sentiments. La passion de l’égalité alimentait chez lui une bile de noire jalousie.


        — Chère amie, quel bonheur de te voir ! fit-il en tendant les mains vers elle avec son sourire le plus onctueux.


        — Je suis ravie d’être parmi vous, répondit Éléonore, qui en réalité se réjouissait surtout d’y retrouver Baudesson de Chanville, le défenseur d’Augustin dont elle espérait apprendre du nouveau.


        On attendait le général Favart. Déjà, sa voix de commandement retentissait dans le vestibule.


        — Annoncez-moi, je vous prie ! ordonnait-il.


        En pénétrant dans la pièce, le général, qui avait l’habitude de faire manœuvrer ses corps d’armée sur le champ de bataille, vit en un coup d’œil où étaient ses alliés et où se regroupaient ceux dont il fallait se défier. Comme toujours, qui se ressemble s’assemble. Il lança à la cantonade pour refroidir les esprits de ces Messins qui ne pensaient qu’à se divertir :


        — Ces salopards d’Austro-Prussiens sont aux portes de Paris !


        Les conversations cessèrent aussitôt. On se regarda atterrés.


        — Oui, citoyens, je viens d’apprendre que le duc de Brunswick était hier à quelques lieues de Châlons et qu’il s’apprête à foncer sur Paris avec ses troupes.


        — Mais que fait le général Dumouriez ? demanda Anthoine. Depuis le mois dernier, il commande l’armée des Ardennes à la place de Lafayette. On dit qu’il devait prêter main-forte à Kellermann…


        — C’est vrai. Il a interrompu son projet d’envahir les Pays-Bas autrichiens33 et il revient vers la Champagne pour faire sa jonction avec l’armée de Kellermann. Citoyens, il faut espérer qu’il parvienne à couper la route de la capitale.


        Favart s’approcha d’Éléonore. Peu à peu, les discussions reprirent.


        Huin était là, à pérorer au milieu de ses collègues du conseil municipal et du comité de surveillance. Certains d’entre eux portaient un bonnet phrygien, mais aucun n’était en sabots. La belle Jeanne, toute frémissante, saluait à droite et à gauche et faisait admirer ses salons en décrivant les angoisses multiples qu’elle avait eues jusqu’à la veille, appréhendant que tout ne fût pas prêt à temps. Elle virevoltait pour mettre en valeur sa taille bien prise dans sa robe de soie chatoyante dont la couleur évoquait le bleu de ses yeux. Elle savait que son goût pour le luxe n’était guère apprécié en ces temps difficiles, mais que pouvait redouter de ses invités l’épouse du personnage le plus puissant de Metz ? Avec affabilité et grâce, elle prêtait une grande attention à chacun d’eux, jusqu’à ce qu’elle entendît prononcer le nom de Duroch par Éléonore de Cussange, qui s’adressait au général et à Baudesson de Chanville. Sans réfléchir, elle s’empara vivement d’un plateau que tenait une domestique et s’approcha d’eux avec beaucoup de naturel. Le général arborait un sourire énigmatique en regardant Éléonore. Aucun d’eux n’avait remarqué que les mets présentés avaient changé de mains. Éléonore se faisait insistante.


        — Mais où donc est-il ?


        Il se pencha vers elle et lui murmura quelque chose dont Jeanne ne comprit que le seul mot de « Longeville ».


        La maîtresse de maison minauda et demanda d’une voix flûtée :


        — Peut-on savoir ce que complotent ces chers amis ? De qui donc disiez-vous du mal ?


        — Mais… de personne, chère Jeanne, et surtout pas de vous ! J’invitais la citoyenne de Cussange à goûter le vin de ma vigne à Longeville.


        — Il connaît mon péché mignon, ajouta vivement celle-ci avec un air de complicité.


        — Pourtant, il paraît que cette année la récolte n’est pas fameuse ! lança Jeanne, déçue par la réponse.


        — À Longeville, nous bénéficions d’un climat très particulier !


        Une fois que Jeanne se fût éloignée, Favart chuchota :


        — Nous a-t-elle entendus ? Dans le doute, je vais devoir, une fois de plus, écarter notre ami du danger, soupira-t-il.


        À cet instant, Jeanne se débarrassa du plateau, rejoignit son mari, lui fit signe et lui confia ce qu’elle venait de surprendre. Il sursauta.


        — Duroch serait donc à Longeville ? répondit-il à mi-voix. Parfait ! Nous allons faire perquisitionner tout le village !


        Le nouveau député à la Convention était un homme de décision. Il se précipita sur Charles Antoine, qui venait d’arriver et, sans lui laisser le temps de placer un mot, il lui glissa abruptement :


        — Cher ami, je m’adresse non pas à l’imprimeur de talent que vous êtes, mais à l’adjoint de la garde nationale de Metz. Ordre de mission : perquisition générale du village de Longeville demain avant le lever du soleil, et de fond en comble !


      


      

        Mercredi 19 septembre 1792


        Marie Larue, dite la Grande Mayotte, sirotait son café, accoudée sur la table branlante de son logis. Le regard dans le vague, elle imaginait sa rencontre avec le petit Julius qu’elle allait retrouver le soir même, pour la seconde fois, dans la chapelle de la section des Minimes. Décidément, cette chapelle l’inspirait !


        Marie se sentait puissante, peut-être la femme la plus puissante de Metz. Comment n’aurait-elle pas cru en ses pouvoirs, elle qui avait la confiance des personnalités les plus hautes ? Jusqu’au maire, Anthoine, maintenant élu député, qui faisait appel à son savoir-faire pour guider les indécis dans les sections ou à la Société des patriotes ! Elle avait de l’influence et le verbe assuré que confère le sentiment de supériorité. On la craignait. Qu’il s’agît d’opinions à orienter, d’hommes à convaincre, ou à séduire, tout pliait devant sa détermination. Lorsqu’elle se mettait dans la peau d’un artilleur qui va s’emparer d’une redoute, même les plus farouches reculaient. Ce don de persuasion qu’elle s’était découvert la grisait. D’ailleurs le beau Julius, malgré son allure de conquérant, n’avait guère résisté. C’était une capture de choix.


        Justin Bar, qui vivait avec elle depuis le fameux jour où il avait braqué ses canons sur l’hôtel de ville, était en rogne depuis quelque temps. Elle savait pourquoi. Une fois de plus, il était jaloux ; mais ça lui passerait. Il devait la prendre comme elle était, c’est tout !


        Justin, comme garde national, avait participé avant l’aube à la perquisition des maisons de Longeville. Il venait de rentrer et se versait du café. Il lui tournait le dos.


        — Ce soir, à la section, commença-t-il d’un air renfrogné, comme si chaque mot lui coûtait, on va parler du ratissage de ce matin à Longeville.


        Il n’en dit pas plus et Marie, voyant qu’il était toujours mal luné, cru bon de le titiller :


        — Moi, après la réunion, j’ai rendez-vous dans la chapelle.


        Aussitôt, Bar se retourna, les yeux luisants de colère.


        — Avec qui ?


        — Qu’est-ce que ça peut te faire ? lança-t-elle, impassible, en buvant une petite gorgée.


        Il posa sa tasse sur le buffet. Cette masse de muscles remplie d’une rage qui, depuis des jours, n’avait pas trouvé d’exutoire se raidit. Il s’avança, balançant ses épaules de lutteur, le cou en avant et la tignasse hirsute lui faisant comme des cornes de taureau.


        — Comment ? Ce que ça peut me faire ?


        Les yeux exorbités, la main déjà levée, il la dominait de sa carrure.


        — Tu vas voir ce que ça peut me faire !


        Il la gifla si violemment qu’elle dut se retenir à la table. C’était la première fois qu’il se permettait un tel geste. Choquée, elle se leva et tituba en se tenant la joue. Elle le fixa droit dans les yeux et, de toutes ses forces, lui rendit la pareille. Bar, surpris, la regarda, l’air stupide. Marie pensait qu’elle aurait toujours le dernier mot et elle le toisa avec hauteur. Elle se rassit devant sa tasse fumante.


        — Qui est-ce qui commande ici ?


        Ce fut l’étincelle qui allait tout embraser. La fureur aveugla Justin Bar. Il se précipita sur elle :


        — Saleté de garce !


        Il la roua de coups de poing et de coups de pied qui la jetèrent violemment contre la table. Elle ne s’y attendait pas. Sidérée, elle ne réagit pas, se contentant de se protéger le visage de ses bras levés. Le meuble valsa ainsi que Marie, dont la tête vint frapper le mur, tandis que la tasse de café voltigeait un peu plus loin et se brisait au sol.


        — T’as ce que tu mérites, espèce de putain ! rugit-il, l’écume aux lèvres.


        Un silence. On entendit de l’étage en dessous quelqu’un cogner violemment son plafond, sans doute avec un manche à balai. Marie ne bougea plus. Sans avoir tout à fait perdu connaissance, elle était étourdie par le choc, et surtout secouée par la surprise et la douleur. Tout son corps lui faisait mal. Bar, sans un regard pour elle, quitta la pièce et claqua la porte. Elle entendit son pas lourd dans l’escalier. Et là, Marie l’endurcie, Marie qui se vantait de ne plus pleurer depuis des années, versa des larmes abondantes. Cela dura plusieurs heures. Puis, l’accablement laissant place à la colère, elle décida qu’il ne mettrait plus les pieds chez elle. Elle fit un paquet de ses hardes, les jeta sur le palier et ferma le verrou. Elle sanglota de nouveau. Comment allait-elle se passer de lui ? Elle hésitait. Il lui était utile. Elle était la tête, il était les muscles, et quels muscles ! Une force d’hercule. Du reste, elle venait d’en faire l’amère expérience.


        Les heures défilèrent. Marie assise par terre gémissait sur elle-même, sur les illusions dont elle se berçait depuis tant d’années, sur son avenir assombri, sur les erreurs qu’elle avait commises. Et puis, elle détestait la solitude qui s’annonçait… Il y avait bien Julius, mais lui, ce ne serait qu’un caprice.


        Il avait osé porter la main sur elle, cet imbécile de Bar qu’au fond elle méprisait. Il était fort par sa carrure, mais son cerveau était celui d’un enfant. Il la suivait aveuglément. Que s’était-il passé dans sa tête ? Était-ce la jalousie qui avait armé son poing ? Elle qui se croyait invulnérable réalisa qu’elle ne l’était plus. Son pouvoir venait de mourir. C’en était fini de son prestige et de son influence, car Bar se ferait un plaisir de répandre partout le bruit de sa vengeance. Elle n’était plus intouchable.


        Tandis qu’elle remuait son apitoiement sur elle-même et la difficulté d’être une femme libre, l’idée lui vint de gagner la municipalité à sa cause. Elle irait se plaindre de Bar auprès du conseil communal qui se tenait en permanence depuis la proclamation de l’état de siège. Elle devait instruire les conseillers de la conduite indigne d’un garde national, en principe, respectueux des droits. Cela lui redonna un peu d’énergie. Elle se secoua et se leva en grimaçant de douleur. Elle examina ses membres, se vit couverte de bleus, nota les contusions sur ses côtes et sur la hanche gauche, et envoya une bordée d’insultes contre ce salopard de Justin. Lorsqu’elle peigna sa toison crépue, les lancées de son bras droit lui tirèrent de nouvelles grossièretés. Elle enfonça sur son crâne un bonnet phrygien qui rehaussait la couleur rousse de sa chevelure, et se regarda dans un petit bout du miroir qu’elle avait cassé quelques jours plus tôt ; elle poussa un cri en découvrant une large meurtrissure sous son orbite droite :


        — Vertuchou, voilà que j’ai l’œil à la coque ! Quelle charogne, ce Bar ! Je suis défigurée.


        Elle se rappela les sept ans de malheur attachés au bris de la glace et son cœur battit plus vite. Ses tourments venaient donc de recommencer, et celui-là ouvrait les sept années qui allaient suivre… Dans le passé, elle avait déjà eu largement sa part : sa mère veuve l’avait chassée à seize ans parce qu’elle avait de mauvaises fréquentations. Elle avait mené une vie de débauche au milieu d’une bande de vauriens qui vivaient de rapines et lui avaient aguerri le caractère. Plus tard, voulant s’amender, elle s’était rapprochée de l’Église et était devenue une paroissienne assidue. C’est ainsi qu’elle avait pu entrer comme lingère chez l’abbé de Ficquelmont, à Woippy. C’était un fort bel homme, qui le savait et avait du goût pour les femmes, quel que fût leur rang dans la société. Elles le lui rendaient bien. Marie, elle-même, en avait fait les frais. Mais elle avait juré que son heure viendrait. Quand le moment serait propice.


         


        Devant l’hôtel de ville régnait l’animation habituelle : la cohue des marchands ambulants avec chacun son cri, des pauvresses et leur marmaille, des passants indifférents et d’inévitables patrouilles de la garde nationale que l’on croisait partout. Pour pouvoir entrer dans l’imposant bâtiment, elle dut décliner son nom. Une fois dans le vestibule, elle qui se sentait maintenant si affaiblie, corps et âme, dut rassembler tout son courage. Elle grimpa l’escalier à double volée qu’elle avait si souvent emprunté, elle, l’interlocutrice privilégiée dont on écoutait les rapports. Le conseil était en train de débattre de la guerre aux portes de Paris, et des dispositions à prendre. Lorsqu’elle fut introduite dans la salle des délibérations, les conversations s’interrompirent et il se fit un silence de mort. Les conseillers découvraient, stupéfaits, son visage tuméfié.


        Elle s’avança vers eux, les poings sur les hanches, et déclara en rejetant la tête en arrière d’un air de défi :


        — Citoyens, ma figure passée aux couleurs de la nation, c’est le résultat de la frottée que m’a infligée le garde national, Justin Bar, ce matin. Je suis une cocarde à moi toute seule !


        Tout le monde connaissait leur liaison. À sa grande stupéfaction, elle entendit quelques ricanements étouffés.


        — Qu’avais-tu donc fait pour mettre notre Bar en ébullition ? demanda le citoyen Gary qui avait ri le plus fort.


        — Rien de particulier ! Je buvais mon café. Bar est un homme jaloux qui ne supporte pas qu’un autre puisse me regarder, lança-t-elle avec des flammes dans les yeux.


        — Moi, je peux comprendre ça ! ajouta un autre. Je ne voudrais pas que ma femme soit la paillasse de toute la ville !


        La Grande Mayotte, offensée, vint le fixer sous le nez et rétorqua d’une voix rauque :


        — C’est toi qui te permets de m’insulter, avec tes racines de buis ? Toi qui as un pot de chambre cassé dans l’estomac, tu crois encore que ta chère moitié ne lorgne pas ailleurs ?


        Son voisin Barthélémy pouffa. Finalement, elle était amusante, cette Grande Mayotte. On allait pouvoir se distraire un peu.


        — Allez, la Grande, tout ça n’est pas bien grave ! Après tout, si tu l’as provoqué, ce brave Justin, tu n’as eu que ce que tu mérites !


        Elle vit rouge.


        — Citoyens, vous osez soutenir devant moi qu’un homme a le droit de battre sa femme si elle le mérite ? Qu’est-ce que ça veut dire pour vous, qu’elle le mérite ? Et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qu’est-ce que vous en faites ?


        — Justement, il n’est question que des droits de l’homme ! railla Huin.


        La Grande tapa du poing sur la table. Ils tressaillirent. Furieuse, elle hurla :


        — Savez-vous, mes jolis, que la femme de lettres Olympe de Gouges a écrit l’année dernière une Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne ? À présent, nous sommes égaux. Si mon homme se donne le droit de me frapper, moi, j’ai celui de me défendre, et, comme je ne fais pas le poids face à cet ogre, c’est vous et la justice qui devrez me soutenir.


        — Tu sais bien que la déclaration de la citoyenne Gouges n’a pas encore reçu l’approbation de l’Assemblée. Il faudra voir ce que fera la Convention… Pour moi, personne ne votera un texte pareil ! gloussa le conseiller aux dents noires, qui lui en voulait de ses propos blessants.


        Toute la table la fixait maintenant avec ironie. Ils se liguaient contre la femme qui osait enfoncer un coin dans leurs certitudes d’hommes. Justin Bar avait sûrement de bonnes raisons de l’avoir châtiée, pensaient-ils. Aucun d’eux n’en doutait plus, maintenant qu’ils voyaient la Grande comme une menace contre leurs convictions de mâles. Elle ne sut que répondre.


        — Allez, citoyenne… c’est la vie ! Les maris battent leur femme depuis que le monde est monde !


        Marie les fixa chacun à son tour avec dégoût et leur lança :


        — Vous me faites pitié, avec vos beaux discours par-devant et toute votre pourriture par-derrière !


        — Chez moi on dit : « À force de coups de bâton, l’âne trotte ! » Ton bon ami te remet dans le droit chemin, c’est tout ! fit Gary, très satisfait de sa citation.


        Tous éclatèrent de rire, se renversant sur leur chaise.


        Elle se sentait mollir. Que pouvait-elle face à cette dizaine d’hommes qui la regardaient comme un objet de dérision ? Elle leur tourna le dos, quitta la salle, claqua la porte et rentra chez elle, plus démoralisée que jamais.


        Elle ne mangea rien de toute la journée et demeura inerte, assise sur son lit, remâchant sa déconvenue de l’hôtel de ville. Le soir venu, elle n’alla pas à la section des Minimes ni à son rendez-vous de la chapelle. Elle ne se sentait plus la force d’affronter la foule en présence de Bar, qui aurait beau jeu de se moquer d’elle et d’afficher publiquement sa disgrâce. Quant à lui, il ne reparut pas et son baluchon demeura sur le palier. Marie se coucha tout habillée et resta dans le noir, cherchant un sommeil qui la fuyait.


        Bar ne la voyant pas arriver à la section s’inquiéta un peu, mais ne bougea pas. Il n’avait d’yeux que pour Julius Lapierre. Les participants à la réunion apprirent que la garde nationale avait fouillé le matin même toutes les maisons de Longeville, y compris celle du général Favart. Ce dernier averti dans la journée avait fait du grabuge à la municipalité. Cette perquisition n’avait rien donné, car on n’avait trouvé nulle part l’individu poursuivi. Julien, qui ignorait qu’il s’agissait de son père, n’écoutait ce rapport que d’une oreille distraite, préoccupé et ému par son rendez-vous avec la Grande Mayotte. Comme elle ne se montrait pas, il fut à la fois soulagé et vaguement déçu.


        À la fin de la réunion, il s’échappa sans avoir ouvert la bouche. Bar le suivit, persuadé qu’il allait retrouver la Grande. Très surpris, il le vit prendre une autre direction, celle de la rue des Prisons-Bourgeoises et rentrer chez lui.


        Serait-il donc le fils de Duroch ?


      


      

        Journal d’Éléonore. Mercredi 19 septembre 1792


        Jamais je n’aurais pu prévoir que la réception des Anthoine pût se terminer ainsi pour moi !


        Ces messieurs les conseillers de la commune conversaient dans leur coin, annonçant triomphalement que la déchéance royale était inéluctable, et que ce serait la première des tâches de la Convention que de la faire adopter.


        — Toute la presse en parle, disait Huin de sa voix acide qu’on entendait de loin.


        — On n’y échappera pas, confirmait le député Anthoine, visiblement satisfait. Bientôt la monarchie déjà mourante sera renversée.


        Ils se réjouissaient fort d’un événement qui me plongeait dans l’affliction. Mais ce n’était pas le lieu d’entamer une discussion sur un sujet où, je le sais, je risquais d’être désavouée publiquement. C’est tout l’art des révolutionnaires de précipiter leurs adversaires dans la honte d’eux-mêmes et de leurs idées. Pourtant, de mon côté, j’approuve certaines avancées récentes, comme l’égalité des droits, et surtout j’accepte d’en débattre. Ce n’est pas souvent le cas en face.


        Néanmoins, cette soirée me combla de joie, car j’y retrouvai le sieur Baudesson de Chanville qui avait des informations importantes à me donner ; je compris à demi-mot qu’elles concernaient notre hôte, mais que nous n’étions pas au bon endroit pour en parler. Le moment où Anthoine s’échauffait avec ses anciens collègues au sujet des missions de la Convention était l’occasion d’attirer le défenseur d’Augustin à l’écart, puisque personne ne semblait prêter attention à nous.


        Il me raconta qu’il avait d’excellentes relations avec quelques notaires de la ville, et qu’il avait pu consulter le dossier de la succession de l’abbé de Ficquelmont.


        — Ses biens confisqués, dont le château de Woippy, ont été mis en vente à la bougie il y a deux jours. Tenez-vous bien, ajouta-t-il avec satisfaction, Jeanne-Charlotte Anthoine était l’un des candidats à l’acquisition du domaine, ainsi qu’un certain nombre de bourgeois des environs dont les noms nous importent peu.


        — Vraiment ! L’a-t-elle obtenu ?


        — Non. Mais ce que je veux dire, c’est que le château intéressait les Anthoine, et que la disparition de l’abbé favorisait leur projet.


        — Félicitations pour cette découverte ! Iriez-vous jusqu’à dire que, pour Anthoine encore juge de paix, l’incarcération de Ficquelmont représentait le début de la solution ?


        — Je n’en tire aucune conclusion, mais je m’interroge, comme vous.


        C’est avec plaisir que je vis arriver le général Favart, dont j’espérais obtenir des nouvelles fraîches d’Augustin. Au cours de notre échange, je l’ai pressé un peu pour qu’il consentît à me révéler où se trouvait notre ami, car je sentais bien qu’il en connaissait plus long qu’il ne voulait en dire. Il finit par nous dévoiler qu’Augustin était à l’abri, chez lui, à Longeville.


        Par un hasard étonnant, Jeanne, le regard inquisiteur, vint nous présenter un plateau de petits vol-au-vent et nous taquina sur nos messes basses. Visiblement, elle aurait aimé en deviner le sujet, et elle prêcha le faux pour savoir le vrai. Un profond malaise teinté d’angoisse m’envahit, et je m’en tirai par une réplique assez vive. Elle eut un rire gêné et insista pour nous faire goûter ses délicieuses bouchées « à la reine ». Je lui lançai, affectant un air faussement scandalisé :


        — Mon Dieu ! Comment pouvez-vous prononcer encore ce mot qui rappelle tant le régime honni ?


        Elle pinça les lèvres et chercha une réponse qui ne vint pas. Le nom de « Longeville » était toujours suspendu sur nos têtes comme une menace. Enfin, le général réussit à nous débarrasser de la curieuse par une pirouette :


        — Savez-vous que j’évoquais à l’instant le vin de ma vigne de Longeville, que je voudrais absolument faire goûter à mes amis. Vous êtes d’ailleurs cordialement invitée à vous joindre à nous.


        Elle balbutia des remerciements contraints. J’eus la certitude, à voir sa grimace, qu’elle n’en croyait pas un mot. Je ne le lâchai pas des yeux et, en effet, peu après, elle se débarrassa du plateau, se dirigea vers son mari d’un air aussi naturel que possible et lui parla en privé.


        Baudesson de Chanville était persuadé qu’elle avait ouï quelque chose de notre conversation. Favart, alarmé, déclara qu’Augustin devait quitter Longeville sur-le-champ. L’inquiétude nous gagna encore davantage, lorsque l’imprimeur Charles Antoine arriva : le nouveau député lui sauta dessus pour s’adresser à lui en aparté. Il termina par une phrase qui lançait un ordre et dont moi seule entendis la fin :


        — … tout le village de fond en comble !


        J’en fis part à mes amis, leur rappelant que l’imprimeur était aussi adjoint général de la garde nationale. Peu après, j’abordai Charles Antoine dans l’espoir d’obtenir de lui quelque indiscrétion. J’espérais de lui autre chose que des propos convenus. Ma déception fut grande ; il m’apprit seulement, avec enthousiasme, que la loi autorisant le divorce allait enfin voir le jour prochainement à la Convention, et que le député Anthoine allait s’y consacrer, entre autres thèmes. Pourquoi ne m’a-t-il pas avertie de la perquisition de Longeville ? Je tente encore de lui trouver des excuses. Jouerait-il double jeu avec moi ? J’étais tourmentée pour Augustin.


        Alors que je réfléchissais à ce que j’allais faire, un aide de camp de Favart vint de la Haute-Pierre pour lui transmettre un message urgent. Il le lut, devint de plus en plus nerveux, et fit des commentaires à voix basse. Le soldat espérait une réponse. De mon côté, n’en pouvant plus d’inquiétude, j’allai faire part à Favart de ma décision de quitter discrètement la soirée des Anthoine, pour me rendre à Longeville. Il fallait convaincre Augustin d’abandonner un lieu qui allait être fouillé. Ma voiture m’attendait dehors. Le général, ravi de ma résolution, fit signe à son aide de camp qu’il pouvait se retirer.


        Je dissuadai Baudesson de Chanville de m’accompagner.


        — Il vaut mieux que vous demeuriez ici pour discuter politique avec ces messieurs de la commune, afin de ne pas attirer l’attention sur mon départ. N’ayez crainte, mon cocher est bien bâti et saura me défendre si nécessaire.


        Le général arborait maintenant une expression de soulagement que je ne m’expliquais pas encore. Il me donna ses instructions à voix basse : Augustin aurait une mission urgente.


        — Je viens de recevoir une demande pressante du général Kellermann, me précisa-t-il, et Duroch va me servir. Il va m’être vraiment utile. Je lui fixe deux objectifs : l’un regarde la sécurité de la France, et l’autre, la sienne propre. Il devra quitter Longeville au plus vite et gagner la ville de Sainte-Menehould, sur la route de Paris, pour remettre à Kellermann des cartes de la Champagne qui lui font cruellement défaut à la veille d’une bataille34. Ensuite, qu’il retourne attendre le député Anthoine au relais de poste de cette ville et qu’ils s’expliquent. Anthoine a annoncé qu’il partait aux aurores pour rejoindre la Convention. Duroch doit donc s’en aller immédiatement, à cheval, seul et sans voiture, ordonna-t-il. Ainsi il arrivera à Sainte-Menehould avant lui.


        Favart est convaincu que, hors des murs de Metz, une discussion fructueuse peut s’engager entre deux hommes qui ne sont séparés que par un malentendu. Là-bas, ce sera plus facile, à l’écart de tout témoin et de toute influence. Toutefois, la mission plus importante d’Augustin est de remettre les précieuses cartes au général Kellermann, qui commande l’armée de la Moselle et se dirige actuellement vers l’Argonne. Il doit faire sa jonction avec les troupes du général Dumouriez, afin de bloquer celles du duc de Brunswick qui menace Paris, m’a expliqué Favart.


        Sans attirer l’attention de nos hôtes et de leurs invités, Favart demanda papier et plume à un domestique. Nous fîmes un rempart de nos corps pour le protéger des regards, tandis qu’il rédigeait sur un coin de table un pouvoir pour Duroch, signé de sa main. En guise d’authentification, il y ajouta ses armoiries en trempant sa bague dans l’encrier pour l’imprimer sur le document ; elles n’étaient guère lisibles, mais j’expliquerai à Augustin les conditions d’urgence dans lesquelles le message avait été écrit.


        — Prenez aussi la lettre de Kellermann, elle pourra servir de preuve à Augustin.


        Je quittai alors la fête. Mes bons amis venaient de s’agréger au groupe des conseillers communaux, et je me dirigeai vers la sortie. Jeanne Anthoine m’aperçut au moment où je franchissais la porte du grand salon. Elle agita la main pour que je l’attende, mais je feignis de l’ignorer et m’engageai dans le majestueux escalier de pierre. Elle courut derrière moi.


        — Éléonore, de grâce, reste encore ! Nous avons les desserts, et je t’assure que tu n’auras jamais rien vu d’aussi spectaculaire !


        Me revint brièvement le souvenir des fêtes dispendieuses de Charles-Alexandre de Calonne, ou des réceptions du gouverneur de Broglie. Je n’imaginais pas que les desserts des Anthoine pussent rivaliser avec les leurs. Ou alors la révolution n’avait rien changé !


        — Ma chère, répondis-je, je n’en doute pas un seul instant, rien qu’à voir la magnificence de votre intérieur, mais je souffre d’un mal de tête si affreux que je dois aller me coucher sans tarder, et demeurer dans l’obscurité jusqu’à ce que cela se dissipe.


        Elle me retint en posant son bras sur le mien.


        — Je veux te mettre en garde…


        Il y eut un silence. Elle parut chercher ses mots.


        — Je t’ai entendue parler avec le général, et je viens te prévenir… Tu dois te garder d’intervenir dans une affaire dangereuse. Ne t’expose pas inutilement… Un accident est si vite arrivé.


        — Me menaces-tu, Jeanne ? toi ? répondis-je, tellement effarée que je passai au tutoiement.


        Elle tenta de sourire, mais ses yeux étaient graves :


        — Non pas moi, mais méfie-toi de la commune…


        — Pourquoi alors, si tu prétends vouloir me protéger, es-tu allée répéter à ton mari ce que tu avais entendu ?


        Elle me regarda, surprise, et finit par affirmer avec aplomb :


        — C’est mon devoir de l’instruire de tout ce qui peut menacer l’ordre public, mais c’est aussi mon devoir d’amitié de t’avertir des conséquences.


        J’étais soufflée. Je la félicitai pour sa réception et la saluai assez froidement, sans faire de commentaires.


        Mon cocher somnolait dans la voiture. Je le tirai de son sommeil. Il ronchonna en bâillant. Comme moi, il devait être pressé de retrouver son lit. Nous partîmes pour Longeville. La pluie redoubla et frappa la capote en un crépitement infernal. Je songeai à Augustin, qui allait devoir prendre la route par un temps pareil.


         


        Je parvins devant la demeure des Favart à deux heures du matin. Mon arrivée inopinée allait réveiller toute la maisonnée. Un domestique vint ouvrir. Je me présentai et demandai Mme Favart en disant que c’était le général qui m’envoyait. Peu après, cette dernière se montra en robe d’intérieur, me fit entrer dans un salon, et j’exposai à voix basse le motif de ma visite :


        — Le général Favart vous prie de bien vouloir rechercher ses cartes de la province de Champagne par Cassini. Il affirme que vous savez où elles sont rangées.


        Elle acquiesça et se leva.


        — La deuxième chose est qu’elles doivent être remises à M. Duroch qui partira sur le champ. Je dois vous aviser également que la commune de Metz a lancé une perquisition générale de tout le village pour y trouver notre ami, et c’est pour cette raison qu’il doit s’en aller immédiatement.


        Mme Favart joignit les mains.


        — Mon Dieu, une perquisition ! Je me dépêche d’aller le réveiller pour que vous l’informiez en détail, pendant que je rassemble les cartes et que je lui fais préparer quelques provisions de route.


        Augustin descendit peu après. Il avait dormi et avait l’œil vif. Il avait toujours sa barbe, bien taillée cette fois, et qui sans doute le dissimulait plus facilement aux regards. Il parut surpris et très heureux de me revoir :


        — Chère Éléonore, je ne pensais pas vous rencontrer dans ces circonstances inattendues. Il faut donc que je m’enfuie une fois de plus, me dit-il, et pour me rendre sur un champ de bataille. C’est une situation nouvelle et fort intéressante pour moi qui voulais m’engager comme volontaire et qui fus refusé en raison de l’utilité de ma profession.


        — Vous n’y allez pas pour combattre !


        — Sait-on jamais, fit-il, en me considérant avec une grande douceur.


        Je me dépêchai de l’instruire, puisque le temps pressait :


        — Voilà en quoi consiste votre mission : le général Kellermann a demandé de toute urgence les cartes de la Champagne qui lui manquent et que Mme Favart est allée quérir. Vous devrez les lui faire parvenir le plus rapidement possible.


        — Je le ferai et je vais partir immédiatement.


        — Il y a autre chose. Il aimerait que vous attendiez Anthoine au relais de poste de Sainte-Menehould, afin d’avoir une explication avec lui, à propos de l’hostilité qu’il nourrit contre vous.


        — Pour l’endroit, il a raison. Pratiquement tous les voyageurs en route pour Paris s’arrêtent à ce relais. C’est une excellente idée. Je le ferai parler, mais d’abord, il faut que j’aie remis les cartes au général avant de voir Anthoine. Pour cela, je ne dois prendre aucun retard.


        Pour alimenter sa discussion future avec Anthoine, je relatai les découvertes de M. Baudesson de Chanville à propos de la vente du château de Ficquelmont. Ce détail pouvait lui suggérer quelques questions habiles.


        — En effet, dit-il, cela m’inspire !


        Il tendit l’oreille, puis il s’approcha de moi et me glissa tendrement.


        — Avant que Mme Favart ne revienne, puis-je vous embrasser ? Si nous devions ne jamais nous revoir, je regretterais de ne pas l’avoir fait.


        Je me suis jetée dans ses bras. Ce baiser d’adieu fut un des plus délicieux de toute ma vie. Était-ce vraiment le signe que je ne reverrais plus Augustin ?


        Je lui souhaitai bonne chance et repris la route de Metz, la tête remplie de pensées nostalgiques et de craintes de l’avenir. C’est avec regret que je l’ai quitté, moi qui aime tant les enquêtes et l’aventure. Son voyage vers l’Argonne me rappelait celui de l’année précédente, où nous fûmes envoyés par le marquis de Bouillé pour une mission de reconnaissance, et happés dans la tourmente à Varennes. L’arrestation de la famille royale reste pour moi un souvenir bien douloureux !


        À l’heure où j’écris ces mots, Augustin est peut-être parvenu à Sainte-Menehould. Je l’imagine galopant vers les armées de Kellermann. Pourvu qu’il ne lui arrive rien de fâcheux !


      


      
          
          Mercredi 19 septembre 1792

          Au petit matin, à quatre heures précises, le député François Anthoine, heureux et pressé de servir son pays, partit pour la capitale où l’attendaient les heures palpitantes des débats à la Convention. Il était confiant dans l’avenir, certain que quelques jours plus tard la monarchie ne serait plus qu’un mauvais souvenir. Ce qu’on ferait du roi ensuite ? Il optait pour sa mise en jugement devant l’Assemblée et appuierait dans ce sens.

          Il avait hésité à prendre la diligence de Paris qui, pourtant, se serait souciée du choix des auberges pour la nuit et les changements de chevaux aux relais de poste. Mais il avait reculé en pensant à la lenteur de ce lourd véhicule chargé de bagages et de voyageurs, à qui il fallait trois jours pour gagner la capitale, sans compter les désagréments annexes : la promiscuité, le mélange des odeurs humaines, les conversations oiseuses et l’espace réduit où l’on se heurtait inévitablement à son voisin. Tout cela, Anthoine le détestait. Il avait donc opté pour sa voiture particulière qui lui permettrait d’aller plus vite, de s’arrêter quand il le voulait, de soliloquer ou de chanter à tue-tête s’il en avait envie, de s’allonger sur une des banquettes, ou encore de tousser à corps perdu sans s’attirer de regards réprobateurs. À ce propos, sa femme lui avait remis son flacon de sirop de fleurs pectorales et recommandé de le prendre trois fois par jour. Ces fleurs aux noms poétiques de bouillon blanc, coquelicot, mauve, pied-de-chat ou violette lui évoquaient les courses folles dans les prairies de son enfance. Il tâta la flasque rassurante logée dans sa poche intérieure.

          Il n’avait pas fermé l’œil. Comment aurait-il pu en être autrement après la réception mouvementée chez lui, où il avait dû donner l’ordre de perquisitionner Longeville dans l’espoir de découvrir enfin ce Duroch qui jouait à cache-cache avec ses nerfs ? C’est en vain qu’il en avait attendu le résultat jusqu’à son départ.

           

          Il espérait être à Reims dans la soirée et y passer la nuit, afin d’arriver à Paris au cours de l’après-midi suivante. Il parvint à Mars-la-Tour aux premières lueurs de l’aube, un peu après six heures. Au relais de poste, son cocher s’occupa du changement de chevaux. Lorsqu’ils reprirent la route, ils se mirent à chanter à l’unisson un Ah ! ça ira, ça ira, ça ira ! des plus entraînants ; mais l’enthousiasme du député lui déclencha une quinte de toux si féroce qu’il dut ouvrir la glace de l’habitacle pour avoir de l’air frais. Un brutal coup de vent accompagné d’une pluie diluvienne cingla la voiture et l’obligea à la refermer. Le cocher qui tenait son chapeau d’une main et les rênes de l’autre se couvrit la tête et les épaules d’une bâche prévue à cet effet.

          Anthoine avait du sommeil à rattraper et, bercé par le balancement de la berline, il somnola le long du trajet. Au relais de poste de Manheulles, le cocher se renseigna pour connaître le chemin à emprunter afin de contourner Verdun qui était aux mains des Prussiens depuis un mois. Un voyageur qui venait de Paris lui confirma qu’il devait prendre plus au sud.

          — Mais il faut faire attention, ajouta-t-il, la route n’est pas fameuse et il n’y a pas de relais avant Dombasle-en-Argonne.

          — Tes chevaux ont tenu le coup, citoyen ?

          — Il était temps que j’arrive ! Ils étaient exténués.

          Cette discussion tira Anthoine de sa torpeur. À l’auberge, les conversations roulaient sur les armées prussiennes que l’on annonçait massées entre Châlons et Sainte-Menehould.

          — On n’est pas sûr non plus de pouvoir passer à Sainte-Menehould, vint lui dire son cocher qui, tout ruisselant de pluie, mordait dans un croûton. Il paraît que l’ennemi est tout près !

          Le changement des deux chevaux était fait. Le député acheta du pain et de la saucisse en prévision de son dîner.

          — Alors, mon ami, il n’y a pas de temps à perdre, fonçons ! Je dois être à Paris demain !

          Lorsqu’ils sortirent, la pluie clapotait dru sur les flaques de boue qu’il fallait enjamber dans la cour. De-ci de-là, des voyageurs couraient jusqu’à leurs voitures, le manteau sur la tête. Les chevaux recevaient l’ondée, placides, indifférents.

          — Avec ce fichu temps, et le détour que nous devons faire, on mettra au moins cinq heures pour arriver à Sainte-Menehould, expliqua le cocher. On changera les chevaux avant, à Dombasle-en-Argonne.

          Ils reprirent la route. Anthoine but une rasade de sirop au goulot de sa bouteille, s’allongea sur la banquette et plongea de nouveau dans le sommeil, ballotté par les aspérités de la chaussée et secoué par des accès de toux qui ne le réveillaient même pas. Le cocher, lui, se battait contre les éléments déchaînés. Le député dormit jusqu’à Sommedieue. À la sortie du village, il fut tiré de son assoupissement par l’arrêt de la berline et les jurons du cocher. Il ouvrit la glace :

          — Que se passe-t-il, mon ami ?

          — On est embourbé, et un essieu est cassé !

          — Quelle poisse ! rugit Anthoine furieux en jaillissant de l’habitacle pour constater les dégâts. Comment as-tu pu péter un essieu ?

          — Cette grosse pierre, là ! Je ne l’ai pas vue.

          Anthoine s’emportait en pure perte, car cela n’arrangeait en rien leurs affaires. Il finit par déclarer :

          — Eh bien, mon vieux, je t’abandonne ici. Tu vas trouver un charron qui te réparera ça. Moi, je vais m’acheter un cheval, et tu me rejoindras demain soir à Paris, avec mon bagage. Tu as mon adresse.

          — Vous allez continuer seul, par ce temps ? Vous allez attraper du mal !

          Anthoine se tapa la poitrine du poing.

          — Le mal, je l’ai déjà ! Allez hop ! ma besace où j’ai mon nécessaire, et en route ! Ainsi j’arriverai à Paris comme prévu.

          Il partit à pied au village, chercha un marchand de chevaux, et en trouva un.

          — Citoyen, je te vends celui-là, fraîchement ferré et robuste. Regarde comme il est beau !

          — Je le prends.

          — Où vas-tu comme ça ?

          — À la Convention. Je suis député.

          — Ah ! fit-il d’un air moqueur. À l’Assemblée des bavards !

          Anthoine n’avait ni le temps ni l’envie de répliquer. Il paya et enfourcha sa monture. Par chance, la pluie avait cessé. Il croisa son cocher qui partait à la recherche du charron du village.

          Le député ressentit une sorte de jubilation à voyager seul à cheval. Cela ne lui était plus arrivé depuis des mois. Il avait à parcourir trois lieues et demie jusqu’à Dombasle-en-Argonne. Il y serait deux heures plus tard, si son cheval tenait bien l’allure, donc bien plus rapidement qu’en voiture. Parvenu dans le village il fit boire l’animal, et le laissa brouter et se reposer une vingtaine de minutes. À partir de cette localité, on retrouvait la route royale, bien entretenue, avec ses relais de poste réguliers.

          À l’approche de Sainte-Menehould, il interrogea un paysan qui conduisait une charrette de sacs :

          — Citoyen, peux-tu me dire si on peut traverser la ville ? J’ai entendu dire que les armées ennemies étaient tout près.

          — C’est vrai, mais j’peux pas t’en dire plus. Moi, j’vais vendre mes pommes de terre au marché et, ma foi, on verra bien si on passe !

          Plus il approchait, plus il percevait de bruits inhabituels. Le sol était animé de vibrations, de grondements sourds. Il comprit bientôt d’où venait ce vacarme en découvrant des dizaines de chevaux tirer des affûts de canons, les fameux Gribeauval, fleurons de l’artillerie française. Le convoi était entouré de grappes de gamins admiratifs qui touchaient les canons, tentaient de grimper sur les affûts, criaient, s’interpellaient. On les chassait et, comme une nuée d’étourneaux, ils revenaient peu à peu, aimantés par un spectacle aussi grandiose, et piaillaient alentour. La rue principale était encombrée de soldats en uniforme, de charrettes de ravitaillement, de fourrage, de caisses de munitions. Anthoine fut obligé de descendre de sa monture et de la mener au licol. C’était la bousculade. Sans cesse, il demandait à passer en déclamant :

          — Laissez un député se rendre à la Convention !

          Il croyait sans doute que cela suffisait à lui ouvrir la route, mais chacun s’occupait de sa petite affaire et se souciait fort peu de celles des autres. Le paysan qui arrivait derrière lui se fit rabrouer parce qu’il gênait la circulation. Il se défendit comme un beau diable, disant qu’il était là pour remplir les ventres et que, sous peu, on serait bien content de le trouver. Des femmes, le panier au bras, allaient faire leur marché.

          Un peu partout, des volontaires, plus ou moins bien vêtus, certains en tenue de paysan et d’autres en garde national, cheminaient par petits groupes et se rassemblaient sur la place de l’hôtel de ville. Ils tentaient de trouver refuge sous des porches, ou des toiles tendues entre des arbres. Anthoine les voyant ainsi, dépenaillés, laissés à eux-mêmes, n’eut pas le sentiment que quelque chose de grandiose pouvait en sortir. Ces va-nu-pieds ne montraient ni énergie ni fureur d’en découdre avec l’ennemi tout proche. Il interpella un de ces soldats :

          — Où sont donc vos chefs ?

          — Nous les attendons ! Nous sommes des volontaires. On doit nous mener auprès des troupes du général Kellermann.

          Le député hocha la tête. Il se demanda à quoi pouvaient bien ressembler les camps des armées sous de pareilles trombes d’eau ; elles devaient patauger dans d’affreux marécages.

          Le relais de poste de Sainte-Menehould était en bordure de la rue principale. La ville était agréable, très belle, moderne, complètement réaménagée après le gigantesque incendie qui l’avait ravagée au début du siècle. Au relais, Anthoine changea de cheval. Comme il avait soif, il entra dans l’auberge aussi bruyante que la rue, enfumée et pleine de soldats et de voyageurs attablés. Son regard fut attiré par un homme barbu qui le fixait, assis au fond de la salle, devant un pichet de vin, et qui lui fit même un geste de la main. Le député s’arrêta quelques secondes, interloqué, puis ressortit aussitôt, le cœur battant. Il resta planté dans la cour.

          « Non, c’est impossible ! songeait-il, ça ne peut pas être lui. Il était à Longeville hier ! Et cette barbe de vaurien ! Pourtant on dirait bien que… »

          Il s’était remis à pleuvoir. Pris d’une inspiration, il gagna la rue en courant, faisant le dos rond sous une averse de plus en plus dense, et aborda le premier uniforme bleu à parements blancs de garde national.

          — Citoyen, es-tu bon patriote ?

          — Je le suis, répliqua l’autre, étonné.

          L’ondée qui avait rempli le bicorne du garde lui faisait deux cascades de chaque côté de la tête. De temps à autre, il remuait le chef pour secouer ce trop-plein d’eau. Cette fois, une giclée cingla le visage du député qui pesta en s’essuyant dans la manche de son manteau.

          — Fais donc attention, maladroit ! Je suis Anthoine, député à la Convention, et je t’ordonne d’arrêter un individu qui se trouve à l’auberge du relais de poste, fit-il, en guettant l’effet que produisait son annonce.

          Le garde nullement impressionné le toisa d’un air dubitatif.

          — Citoyen, ton nom ne me dit rien. Et pourquoi qu’je devrais arrêter l’homme que tu dis ?

          Le député, qui craignait que Duroch ne lui échappât une fois de plus, surveillait l’entrée du relais et se fit autoritaire :

          — C’est un évadé de prison. Fais vite, je t’en conjure ! Sinon, il t’en coûtera de ne pas obéir à un député de la nation !

          — Est-il dangereux ?

          — Il l’est ! mentit Anthoine, croyant stimuler davantage les ardeurs.

          Ce fut le contraire. L’homme hésita, tergiversa.

          — Alors, faut voir…

          Anthoine, furieux autant qu’impatient, l’attrapa par le collet et rugit :

          — Nom de D… ! C’est un ordre !

          Le soldat frémit. Mais il ne voulait pas prendre seul cette responsabilité et surtout redoutait de se faire massacrer par un personnage supposé violent. Il se dégagea et appela deux de ses collègues. Le député réitéra sa requête de façon plus pressante. Ces atermoiements l’affolaient. « Duroch ne va pas m’attendre et a dû déjà s’envoler », s’imaginait-il. À cette idée, il sentit une vague de chaleur l’inonder. La pluie, qui l’avait épargné jusque-là, ruisselait maintenant de ses cheveux dans son cou, s’insinuait dans le col de son manteau et mouillait son dos, à moins que ce ne fût la transpiration qui dégoulinait entre ses omoplates. Il bouscula les trois hommes :

          — Ma parole, citoyens, avec des défenseurs tels que vous, la patrie est vraiment en danger !

          — Comment le reconnaîtrons-nous ? fit l’un, assez mollement.

          — C’est le plus barbu de toute la salle. Il est assis en face de la porte d’entrée, au fond. Vous le verrez facilement.

          — Bon, allons-y ! dirent les gardes sans enthousiasme.

        


      
          
          Mercredi 19 septembre 1792

          À Longeville, Augustin avait pris la route après trois heures de la nuit. Mme Favart lui avait procuré leur meilleur cheval. Les cartes furent soigneusement pliées dans une des sacoches portées par sa monture. En chemin, Duroch se renseigna sur le chemin à suivre pour contourner Verdun occupée par les Prussiens. Et, à partir de Manheulles où il arriva sans encombre, il quitta la belle route royale pour une voie qui passait par Sommedieue, plus au sud. Elle était étroite et mal entretenue, et d’autant plus abîmée que la pluie tombait depuis des jours. Des fondrières, des inondations et des branches d’arbres gênaient par endroits la progression des véhicules, et nombre d’entre eux étaient en difficulté. Certains avaient versé, d’autres étaient embourbés. Le vétérinaire dut s’occuper d’un cheval qui venait de s’écrouler à quelque distance devant lui. Il ne put que confirmer sa mort.

          Il espérait qu’Anthoine ne connût pas de telles mésaventures, car il souhaitait pouvoir s’expliquer avec le député qui, comme la plupart des voyageurs, s’arrêterait sans doute à Sainte-Menehould. Mais avant cela, il devait de toute urgence remplir sa mission auprès de Kellermann. Il avait effectué au plus vite les haltes indispensables aux relais de poste, et parvint à destination vers une heure de relevée. Il demanda à des soldats au hasard, dans la rue, où se trouvait le camp du général Kellermann. On finit par lui montrer un officier à cheval en train de parler avec des volontaires sur la place de l’hôtel de ville.

          — Lui pourra vous renseigner, c’est un de ses aides de camp.

          Duroch, toujours à cheval, s’en approcha, se présenta et annonça en montrant le document signé :

          — Voici le pouvoir du général Favart, de Metz. J’ai une information urgente à communiquer au général Kellermann.

          L’officier regarda le papier avec intérêt, et s’écria :

          — Seriez-vous en possession des fameuses cartes que nous attendons ?

          Augustin opina du chef et les lui montra.

          — Quel soulagement ! Je vous prie de bien vouloir me les confier ; je vais, de ce pas, les apporter au général qui se trouve non loin d’ici. Hier, vous l’auriez rencontré à Sainte-Menehould, mais, aujourd’hui, il est avec ses troupes du côté de Braux-Sainte-Cohière.

          — Un événement imprévu me retient à Sainte-Menehould ; mais dites au général que je ferai mon possible pour le rejoindre au plus vite. J’ai un message personnel du général Favart à lui transmettre.

          L’officier acquiesça :

          — Comme vous voudrez…

          Augustin n’était pas complètement rassuré à propos des cartes. Un aide de camp, dans ses missions de confiance, s’expose à des attaques ennemies et peut disparaître avant d’avoir atteint son but. C’est pourquoi Duroch rendrait visite à Kellermann.

          Bien que muni de papiers officiels, il ne se sentait pas tout à fait en sécurité dans cette région où Éléonore et lui, l’année précédente, faisaient partie à leur insu de l’organisation de la fuite royale. Avoir été proche du roi dans un pays presque tout entier tourné vers la révolution pouvait attirer des ennuis. Toutefois, personne, croyait-il, n’était susceptible de le reconnaître, hormis le vétérinaire de cette ville auquel il avait rendu visite ; ce en quoi il se trompait. Lorsqu’il entra dans la cour du relais, son attention se porta sur un voyageur tenant une mallette. Quoi de plus banal que ce genre de personne à cet endroit ? se dit-il. Il y en avait bien d’autres. Toutefois, cette tête ronde aux yeux globuleux et ces sourcils très noirs se rejoignant sur la racine du nez lui évoquaient quelque chose. Leurs regards se croisèrent. Augustin, qui voulait demeurer anonyme, se détourna et amena son cheval à l’abreuvoir. Mais le voyageur, intrigué, hésita et s’approcha de lui.

          — Citoyen, à la façon dont vous me dévisagez, j’ai la vague impression que nous nous sommes déjà rencontrés, mais je suis bien en peine de dire quand… Ah ! Je sais. N’était-ce pas l’année dernière à Varennes ?

          En entendant la voix du personnage, la mémoire revint subitement à Duroch, qui regarda son interlocuteur et lui tendit la main.

          — Parfaitement ! Je te salue, citoyen Jean-Baptiste Drouet ! Tu es maître de poste et c’est toi qui, le premier, as reconnu le roi.

          Drouet se rengorgea.

          — C’est bien moi. Et à la suite de ce haut fait, j’ai été accueilli chaleureusement à Paris au club des Jacobins où l’on a écouté mon rapport, de même qu’à la Constituante. Je viens d’être élu député à la Convention, et tel que tu me vois, fit-il, en écartant les bras dans un geste théâtral, je quitte mon relais et je pars pour la capitale. Je vais siéger parmi mes pairs. J’ai une excellente mémoire des visages, comme tu peux le constater, et ça m’a servi ! déclara-t-il dans un grand éclat de rire. Maintenant, j’espère vivement ne pas croiser le chemin de boulets de canon, car les armées ennemies sont tout près ! ajouta-t-il, une jambe sur le marchepied.

          — Pour l’instant, on n’entend rien de ce genre.

          Augustin le regarda monter en voiture. Tandis que la berline s’éloignait, Drouet fit un salut par la portière, auquel il répondit, puis il pénétra dans la salle d’auberge enfumée pour y attendre Anthoine.

          Il s’installa en face de l’entrée et commanda pour son dîner la spécialité locale, le pied de porc à la Sainte-Menehould. Il patienta durant plus d’une heure. Il scrutait les arrivants avec attention, tout en songeant avec inquiétude aux cartes qu’il espérait parvenues entre les mains de Kellermann. Enfin la porte s’ouvrit sur Anthoine, qui se chercha une place ; il jeta des regards circulaires, qui s’arrêtèrent sur Augustin. Marquant de la surprise, le député oscilla sur une jambe, puis, de façon étonnante, ressortit aussi vite qu’il était entré.

          Duroch bondit de son siège et courut jusqu’au seuil. Dans la cour, il tombait des cordes. Anthoine gagna la rue, héla des gardes nationaux avec lesquels il parlementa tout en gesticulant en direction du relais. Augustin les observait, posté derrière une fenêtre. Les soldats finirent par prendre le chemin de l’auberge et le vétérinaire retourna s’asseoir. Entrés dans la salle, les trois gardes se concertèrent d’abord à voix basse, puis s’approchèrent de lui. L’un d’eux demanda à voir son passeport qu’ils scrutèrent à tour de rôle.

          — Citoyens, je suis en mission, ajouta Duroch en leur montrant également son pouvoir signé du général Favart. Je suppose que vous ne voudriez pas m’empêcher de rejoindre le général Kellermann !

          Ils hochèrent la tête en silence. L’un d’eux finit par déclarer :

          — Fais excuse, citoyen, tes papiers sont parfaitement en règle.

          Ils claquèrent des talons et quittèrent les lieux.

          Augustin les suivit jusqu’à la porte. Anthoine les voyant revenir seuls leur cria :

          — Vous ne l’avez pas trouvé ?

          Le député écouta leurs explications, fit de grands gestes de dépit et, subitement en colère, il les menaça d’un doigt impérieux accompagné d’un torrent d’invectives. Les soldats se fâchèrent à leur tour et, excédés, finirent par l’appréhender sans ménagement. Ils l’entraînèrent vers la place de l’hôtel de ville toute proche, le tenant chacun fermement par un bras, tandis qu’il ne cessait de vitupérer et de se débattre.

          L’élégante esplanade s’était transformée en une sorte de campement où se retrouvaient les volontaires de la région, désireux de prêter main-forte aux armées révolutionnaires. Ils étaient habillés de toutes les manières et de toutes les couleurs, les uns avec un bonnet phrygien, les autres en garde national. Augustin, qui suivait Anthoine de loin, les observa un instant. Sous des abris de fortune qui les protégeaient à peine des trombes d’eau, ils discutaient ferme pour obtenir les fusils qu’ils n’avaient pas. Un maître de forges était là, avec une charrette de piques de sa fabrication.

          — Si vous n’avez pas la mousqueterie dont vous avez besoin, alors il vous faut des piques ! Aucune arme n’est plus redoutable pour la cavalerie, disait le bonimenteur. Quand un cheval est touché par une balle, il s’excite parce qu’il ne sait pas d’où vient le coup. Mais s’il est frappé par le fer, il voit l’arme plantée dans son flanc, se cabre, et rien ne peut plus le faire avancer.

          — Ouais, mais à ce moment-là, le piquier est désarmé et se trouve à la merci du cavalier, rétorqua un volontaire.

          — C’est pour cela qu’il faut mélanger les fusils et les piques ! Les deux sont indispensables et complémentaires. N’oubliez pas que les fusils s’enrayent et sont souvent patraques !

          Leurs pieds étaient dans la boue et le crottin, et les toiles de coutil qu’ils tendaient çà et là se laissaient traverser par la pluie qui formait des gouttières. Des bouteilles de vin circulaient de main en main.

          Déjà les gardes encadrant leur prisonnier avaient pénétré dans le bel édifice classique de l’hôtel de ville avec ses deux ailes et son corps central. Augustin s’y engagea à son tour.

          Le grand vestibule d’entrée était désert, mais Duroch perçut un bruit de conversations à l’étage et il emprunta le majestueux escalier de pierre qui y menait. Il parvint à un large palier dont l’une des portes était ouverte. Il entendit :

          — … C’est pour ça, citoyens du comité de surveillance ! Cet individu, qui se dit député à la Convention, nous a menacés et gravement insultés pour nous obliger à arrêter un citoyen de Metz en mission.

          Anthoine, qui n’avait pas renoncé, se mit à glapir d’un ton sans timbre qui partait dans les aigus.

          — Citoyens, de grâce, comprenez-moi ! Je me rends à la Convention pour y siéger, avec en tête un souci qui me poursuit depuis des semaines : un dangereux malfaiteur s’est évadé d’une de nos prisons de Metz. Or, contre toute attente, voilà que je le découvre à l’auberge du relais ! Mon sang ne fait qu’un tour, je vais faire part à ces gardes de la nécessité d’arrêter cet individu toutes affaires cessantes, et ces imbéciles commencent à faire des difficultés, ils ont des scrupules, des pudeurs… Eh bien, oui ! Je me suis emporté.

          — Voyez, il continue ses injures !

          Anthoine coupa :

          — J’abrège… ils ont fini par y aller, et devinez… ils sont revenus sans lui ! Alors là, je suis sorti de mes gonds.

          — Il nous a traités de nullités, de tocards…

          — Ils l’avaient bien cherché, ripostait Anthoine de sa voix aigrelette.

          Le président du comité leva la main pour les faire taire, mais ils se mirent à parler tous à la fois.

          — Il a dit qu’avec des jean-foutre comme nous la patrie était vraiment en danger !

          — Citoyens, n’est-ce pas votre avis ? répliquait Anthoine, prenant le comité à témoin.

          — Écoutez, réagit l’un des gardes, nous avons examiné les papiers de l’homme qu’il voulait arrêter et ils étaient en règle.

          — Parfaitement en règle ! appuya son camarade.

          — Comme il nous abreuvait de ses grossièretés, nous avons décidé de vous l’amener…

          Le président du comité de surveillance, excédé, frappa vigoureusement la table de son marteau. Ils se turent enfin. Le président soupira et regarda le prévenu.

          — Ainsi tu es député à la Convention !

          — C’est exact, citoyen. Je me nomme François-Paul-Nicolas Anthoine, autrefois juge de paix, puis maire de Metz. Je maintiens qu’un individu nuisible circule dans les murs de votre cité et que vous serez responsables de l’avoir laissé en liberté en dépit de mes mises en garde. Voici mon ordre de députation.

          Le président le regarda brièvement et le lui rendit.

          — Es-tu bien sûr que l’homme que tu cherches est celui-là ?

          — Je le suis !

          — Citoyen, nous ne pouvons arrêter cet homme sur tes seules allégations si ses papiers sont en règle !

          — De plus, il est en mission pour le général Kellermann, ajouta un des gardes. Il a un pouvoir en bonne et due forme.

          Anthoine s’emportait de nouveau :

          — N’avez-vous pas compris que c’est un menteur, doublé d’un falsificateur ? Que vous êtes en train de protéger un ennemi de la nation qui s’apprête sans doute à jouer les espions auprès des armées du général de Brunswick ? Si votre municipalité ne renferme que des personnes sans caractère et sans détermination, permettez-moi de vous dire que j’en suis extrêmement choqué.

          Le président bondit de son siège.

          — Insultes à des personnes dépositaires de l’autorité publique ! Citoyen, en voilà assez ! Pour qui te prends-tu ? Ici, ce n’est pas toi qui feras la loi. Jusqu’à preuve du contraire, nous sommes maîtres chez nous, à Sainte-Menehould ! Gardes, emmenez cet homme dans les cachots de l’hôtel de ville. Il y méditera tranquillement sur sa destinée…

          À peine terminait-il sa phrase que Duroch faisait son entrée. Il se planta face aux six personnages du comité de surveillance, médusés, et leur déclara :

          — Permettez, citoyens, que je vienne interrompre votre débat pour dissiper vos doutes. Je me présente : Augustin Duroch, le supposé espion que le citoyen Anthoine voudrait faire arrêter. Voici mes papiers, le passeport et le pouvoir du général Favart, commandant de la place de Metz, qui m’a accordé sa confiance.

          Le député ébahi faisait les yeux ronds. Il y eut un long silence de plusieurs minutes où l’on n’entendit que les craquements du parquet, le bruissement des documents qui circulaient entre les six personnes du comité et les chuchotements de certains. Une brutale quinte de toux les fit sursauter, et six paires d’yeux fixèrent Anthoine, qui prit le parti de leur tourner le dos pour s’épancher tout son soûl. Ses spasmes résonnaient dans le vaste salon, accompagnés d’une sorte d’écho lointain qui revenait par l’escalier de pierre.

          Le président tenta de parler, mais la bourrasque était violente. Ils se regardèrent, exaspérés, attendirent un instant une éventuelle accalmie qui ne venait pas. Augustin fouilla dans sa besace et en tira une gourde et qu’il proposa au député. Ce dernier, incapable d’articuler un son, fit non de la tête, attrapa dans sa poche intérieure le flacon de sirop et en avala goulûment une bonne quantité. Il s’essuya la bouche sur sa manche, respira bruyamment à grands traits, puis il regarda l’assistance, soulagé.

          — Ça va mieux, citoyen ?

          Anthoine hocha la tête.

          Le président trancha :

          — Reprenons. L’examen de ces papiers montre en effet qu’ils sont en règle. Citoyen Duroch, tu es libre !

          Anthoine siffla entre ses dents :

          — C’est un comble !

          Augustin remercia, s’inclina, puis déclara en se tournant vers le député sidéré :

          — Citoyens, après avoir plaidé ma cause, je voudrais défendre celle du citoyen Anthoine, élu à la Convention, qui a un devoir important à accomplir. Il a pu se tromper sur moi en toute bonne foi, égaré par des intrigants qui lui ont brouillé les idées à mon sujet. J’ignore de qui il s’agit, mais j’espère les découvrir sous peu. Ses bons amis ont voulu me décrire comme un dangereux perturbateur, or je travaille pour le bien de notre pays, ainsi qu’en atteste ce pouvoir. C’est pourquoi je vous prie instamment de laisser cet excellent patriote gagner sans tarder la capitale.

          — Pour quelle raison devrions-nous libérer ce provocateur qui n’a que l’insolence à la bouche ?

          — Certes, ce respectable député a la tête près du bonnet, mais il a une mission sacrée à remplir, celle d’élu à la Convention ; et je le crois tout entier imprégné du devoir de servir son pays.

          Un étonnement visible se peignait sur tous les visages, y compris celui d’Anthoine.

          — Citoyen Duroch, nous sommes sensibles à ta requête qui est tout à ton honneur vis-à-vis d’un homme qui s’emploie à te salir et, contre qui, par sa faute, nous avons les plus grandes préventions. Avant de nous prononcer, nous devons en délibérer, mes collègues et moi. Il faut vous retirer un instant.

          Tous deux furent conduits dans un cabinet tout proche qui sentait la poussière et le vieux vernis, et on les y enferma. Augustin avait abandonné son sourire et fixait Anthoine avec dureté. Il n’allait pas s’en sortir aussi facilement. Du reste, ce dernier fort gêné peinait à trouver ses mots :

          — Enfin, que se passe-t-il ? balbutia-t-il, embarrassé que l’homme qu’il poursuivait de sa vindicte depuis des semaines fût le même qui vînt intercéder pour lui.

          Il y avait là quelque chose d’incompréhensible qui l’effrayait. Augustin lui répondit sèchement :

          — J’ignore en vérité ce qui t’anime contre moi, citoyen député. C’est pourquoi j’avais prévu de te rencontrer ici même, afin que nous puissions nous en expliquer en dehors des factieux de notre ville. Or ce comité, en t’emprisonnant – sans doute à raison, mais cela ne me regarde pas –, s’apprêtait à me priver de l’occasion d’avoir cette conversation avec toi. Le seul et unique motif de ma venue à ce comité est celui-ci : te faire libérer. Mais ce n’est surtout pas pour t’être agréable ! Je ne sers que mes intérêts personnels. Si on te rend la liberté, ce que j’espère, alors tu me devras cette explication en guise de remerciement ! Je l’attends depuis fort longtemps.

          Anthoine de plus en plus inquiet scruta le visage d’Augustin, essayant d’y voir plus clair. Il finit par soupirer :

          — Soit ! J’accepte le marché. Je n’ai pas d’autre façon de m’en sortir.

          — Et j’exige la vérité ! Il se pourrait que j’aie des éléments contre toi portant à la fois sur l’affaire Ficquelmont et sur les raisons qui font que tu t’acharnes contre moi ; les deux choses étant probablement liées. Je compte sur toi pour m’éclairer à ce sujet.

          Une brève expression d’effroi traversa la figure du député. Il commença à se tourmenter sur ce que Duroch avait pu découvrir.

          On vint les chercher. De retour dans la salle du comité de surveillance, ils virent les visages sévères au regard fuyant des six membres, dénués de tout signe de sympathie.

          — Après une délibération longue et difficile, car un certain nombre de mes collègues ne voulait plus rien savoir de toi, citoyen Anthoine, j’ai pesé de tout mon poids dans l’autre sens, celui que défendait Duroch de façon si convaincante… Et donc je t’annonce – mais à regret – que tu es libre !

          Duroch et Anthoine remercièrent et s’inclinèrent.

          Augustin demanda à être accompagné de deux des gardes nationaux, au cas où il aurait besoin d’eux. Ils acceptèrent.

          Au seuil de l’hôtel de ville, Augustin lança vivement :

          — Et maintenant, citoyen député, c’est à nous !

        


      

        Mercredi 19 septembre 1792


        La veille, Lou avait tenté de savoir auprès de Célia si Julien avait été empêché d’une façon quelconque de se rendre à la leçon d’escrime à laquelle elle l’attendait impatiemment. Selon toute apparence, il n’y avait eu aucun obstacle, ce qui avait achevé de mettre la jeune fille au désespoir. Depuis ce moment, elle réfléchissait. Quelles dispositions fallait-il prendre pour s’assurer que rien n’avait changé entre eux depuis le samedi précédent ? En ce jour béni, ils avaient échangé leur premier baiser, et ce souvenir brûlant ne la laissait pas en repos. Elle se torturait tant qu’elle ne pouvait plus rien avaler. Elle cherchait comment s’en sortir. Lui écrire ? Lui faire porter un mot lui rappelant qu’elle l’avait attendu la veille pour tirer l’épée ? Et s’il prenait cela pour un reproche… Ou bien lui indiquer simplement la date de la prochaine leçon. Ou encore, ne rien faire. Après tout, lui aussi pouvait se manifester d’une façon ou d’une autre. Ce qui signifiait que, s’il ne le faisait pas, c’est qu’il n’en avait pas envie.


        Et les souffrances de Lou revenaient de plus belle.


        En ce début d’après-midi, elle était en route pour son cours d’équitation. C’est la tête ailleurs qu’elle arriva place Coislin sur sa jument grise pour rejoindre le manège de la caserne de la cavalerie. Son maître avait prévu de travailler la direction. Resté sur sa propre monture, il lui précisa ce qu’il attendait d’elle. Il avait disposé au sol deux barres perpendiculaires dans un coin de la piste, de manière à ménager un couloir dans lequel il fallait faire passer le cheval au trot, puis au galop. Il lui en fit la démonstration.


        — Quand on monte seul, expliqua le maître, on oublie d’avoir de la rigueur et on perd l’habitude de rentrer dans les angles et c’est exactement ce que nous allons travailler. Il est indispensable de bien préparer l’arrivée de son cheval en adaptant sa cadence pour qu’il la conserve tout au long de l’exercice ; il faut utiliser sa main extérieure et sa jambe intérieure, et ne pas se raidir. On y va !


        Lou, au fur et à mesure qu’elle faisait et répétait l’opération, sentait que sa jument souffrait. Elle boitait du membre postérieur gauche. La cavalière mit pied à terre, fit avancer l’animal, mais ne constata rien d’anormal. Une fois en selle, de nouveau elle perçut l’asymétrie du pas. Une idée lui vint qui lui rendit espoir : elle irait consulter Julien. Cette perspective réveilla chez elle un entrain qu’elle avait perdu depuis deux jours. Pour son plus grand bonheur, le maître lui conseilla de la montrer immédiatement à l’artiste vétérinaire afin de ne pas aggraver les choses. Elle ne se fit pas prier et partit aussitôt pour la rue des Prisons-Militaires, tenant sa jument par la bride. C’est pleine d’espérance qu’elle entra dans la cour des Duroch où Julien examinait une vache au pis enflé. Il leva la tête et adressa un sourire à la nouvelle venue. « Est-il vraiment heureux de ma venue ? » se demanda Lou, inquiète. Lorsque le paysan quitta la cour avec son animal, Julien s’avança :


        — Quel bonheur de te voir, chère Lou ! Que se passe-t-il ?


        Comme elle aurait aimé revivre le moment délicieux du samedi précédent. Mais ici, on n’était pas à la salle d’armes ni à l’abri des regards indiscrets, et il valait mieux adopter une attitude sobre.


        — J’ai dû interrompre à l’instant ma leçon d’équitation, parce que ma jument boite.


        — Faisons-la marcher !


        Julien la fit évoluer autour de lui à la longe et ne nota rien d’anormal. Il était à la fois soulagé et heureux que Lou eut décidé de venir le trouver, et profondément troublé de s’être rendu coupable de trahison avec cette dévergondée de Grande Mayotte. Son infidélité avait élevé entre la jeune fille et lui un mur infranchissable qu’il ne savait comment abattre. Il se félicita que la Grande n’eût point paru aux Minimes la veille, car il ignorait s’il aurait eu la force de lui résister. Il éprouvait pour elle un sentiment mélangé, fait de fascination et d’aversion. À cette heure, l’amour pur de Lou, qui le regardait de ses beaux yeux clairs, lui apparaissait de façon indiscutable. Lou, qui ne savait rien de ses égarements, et qu’il mourait d’envie de serrer dans ses bras.


        — C’est arrivé lorsque j’étais en selle, expliqua-t-elle, en attente d’un mot ou d’un geste qui pût rétablir leur complicité.


        Elle n’osait pas en prendre l’initiative.


        — Alors, essayons !


        Avec beaucoup d’égards, il l’aida à monter et elle mena sa jument au pas, puis au trot dans la cour. Peu après, la boiterie apparut dans le postérieur gauche. Lou descendit de cheval. Elle ne quittait pas des yeux le vétérinaire qui examina soigneusement les pieds, les membres que, finalement, il jugea sains.


        — Je me demande si cela ne vient pas de la selle, déclara-t-il. Est-elle neuve ?


        — Non, je l’ai depuis plus d’un an et, jusque-là, elle convenait fort bien.


        Il continua son exploration et palpa le dos.


        — Ton cheval est jeune. Comme tu le fais travailler régulièrement, il se muscle et se transforme, il s’élargit, mais là… il y a une fonte du grand dorsal… regarde ce creux. Il se peut que la selle qui lui allait bien au début lui soit devenue insupportable. Elle doit évoluer avec le cheval et il faut la vérifier fréquemment, sinon s’installent des pressions douloureuses sur la colonne, les épaules, le bassin… C’est la seule explication que je vois à la boiterie de ta jument, puisqu’elle ne souffre que lorsqu’elle est montée.


        Il confirma après examen que la selle devait être changée. Le moment était venu de passer à quelque chose de plus personnel. Les jeunes gens se regardaient, émus, et ne disaient mot. Lou se lança :


        — Je me suis inquiétée de ne pas te voir à notre dernière leçon d’escrime…


        Julien, après quelques secondes d’un silence lourd de mauvaise conscience, expliqua, mal à l’aise :


        — Je me suis souvenu un peu tardivement que j’avais une recherche à faire pour un cas difficile que je devais réexaminer le lendemain…


        — Je comprends, fit Lou, qui se retint de lui faire le reproche de ne pas l’avoir avertie.


        Julien de plus en plus malheureux de ses mensonges successifs affirma :


        — Je viendrai à la leçon suivante, je te le promets.


        Soudain submergé du désir d’être seul avec elle, il lui indiqua la petite construction placée dans une extrémité de la cour.


        — As-tu déjà visité notre laboratoire ?


        — Non, mais j’ai souvent entendu ma mère en parler avec beaucoup d’intérêt.


        Il la fit entrer dans une pièce assez sombre où tout un mur était occupé par une foule de pots à onguents, de fioles de remèdes étiquetés de noms latins. Elle poussa un cri d’admiration.


        — C’est mon père qui a organisé tout ça, expliqua Julien.


        Il lui montra la minuscule balance, le trébuchet, avec ses poids miniatures ; elle s’extasia à la vue du microscope et s’attendrit devant les cages à souris. Dans cette pièce, où nul ne pouvait les apercevoir, Julien s’approcha enfin de Lou.


        — Je pense à toi sans cesse, lui dit-il en lui caressant le visage.


        Elle, qui n’attendait que cela, se jeta dans ses bras.


        — Quant à la prochaine leçon d’escrime, murmura-t-il, pour rien au monde je ne voudrais la manquer…


        Ils se serraient l’un contre l’autre, et s’embrassaient, éperdus de bonheur, quand ils entendirent le pas traînant de Rosalie. Elle savait fort bien où les trouver, car rien n’échappait à son œil vigilant depuis la fenêtre de la cuisine.


        — Monsieur Julien ! cria-t-elle derrière la porte sans oser entrer. Y a un ch’val qui est tombé dans la rue des Jardins et on vous d’mande.


        — Bon, bon, j’y vais ! répondit Julien sans même lui ouvrir.


        Lou se regarda dans les vitres de la pharmacie, y vit des mèches folles et se recoiffa avec ses doigts.


        — Je suis bien rouge, n’est-ce pas ?


        — Juste le rose adorable qui te rend si charmante !


        Elle attendit que le bruit des sabots de la gouvernante eût décru pour embrasser de nouveau Julien, lui faire promettre de venir le lendemain soir, et enfin elle sortit, et reprit sa jument.


        Au moment de franchir le portail, elle posa la question qui la tenaillait :


        — As-tu revu la Grande Mayotte comme prévu ?


        Julien s’efforça de cacher le trouble qui l’envahissait en adoptant un ton détaché.


        — Oui. Je l’ai interrogée et n’en ai pas appris grand-chose, sinon qu’elle sait parfaitement que je m’appelle Duroch et que je suis le fils de l’évadé.


        Lou ajouta, effrayée :


        — Cela signifie que tu es en danger, toi aussi ! Et que, faute d’attraper le père, on pourrait se venger sur le fils.


        — Je ne crois pas. Si les ennemis de mon père avaient voulu m’arrêter, ils l’auraient fait depuis longtemps. Ils préfèrent me garder au chaud en espérant que, tôt ou tard, je les conduise à lui ; de temps à autre, je sens que je suis suivi.


        Julien prenait conscience que la seule personne susceptible d’éclairer l’affaire Ficquelmont et de permettre de faire sortir son père de la clandestinité, c’était bien la Grande Mayotte. Pour renouer le fil avec elle, fallait-il de nouveau succomber à ses avances ? Il rejeta cette perspective avec répulsion en pensant à Lou.


        La jeune fille n’était pas rassurée pour son Julien qu’elle abandonna à regret, puisqu’il devait partir. Elle lui fit, en franchissant le portail, un petit signe tendre, auquel il répondit.


        Elle allait trouver le temps long jusqu’au lendemain.


      


      

        Mercredi 19 septembre 1792


        Augustin entraîna Anthoine à l’auberge du relais de poste de Sainte-Menehould qu’il avait quittée peu avant. Dans la cour, les deux gardes nationaux attendaient.


        — Ils se feront un plaisir de te ligoter derechef, citoyen, si tu fais la mauvaise tête. Maintenant, je te propose de partager avec moi un pichet de vin.


        Anthoine, les mâchoires crispées, s’assit en face de Duroch qui conservait un visage dur. Le député était inquiet. Que savait Duroch des manigances ourdies contre lui ? Il allait sans doute les lui faire regretter…


        — Je te croyais à Longeville… commença Anthoine, hésitant. Pourquoi es-tu ici ?


        Le vétérinaire remit aussitôt les choses en place :


        — Maintenant, c’est moi qui pose les questions. Je pense que tu as compris que j’étais à Sainte-Menehould pour te voir, bien qu’une mission m’eût été confiée par ailleurs. Comme je dois rejoindre le général Kellermann au plus tôt et que je suis pressé, te voilà dans l’obligation de me parler sans détour. Je n’aurai aucune indulgence ; si tu montres de la mauvaise volonté, je te remettrai aux autorités qui patientent dehors et qui n’ont qu’une seule envie : te garder au frais !


        Anthoine tenta de dissimuler son affolement par une fausse indifférence. Il regarda au loin.


        — Qu’attends-tu de moi ?


        — Une explication claire. Comment se fait-il que j’aie toute la ville de Metz contre moi, à commencer par toi-même, depuis que j’effectue des recherches sur la mort de l’infortuné Ficquelmont ? As-tu des raisons personnelles de m’en vouloir ?


        Anthoine, pris au dépourvu, fixa son interlocuteur en buvant une gorgée de vin qu’il avala bruyamment. Choisissant l’esquive, il retourna la question.


        — Qu’est-ce qui te fait dire que je t’en veux ?


        Augustin frappa du poing sur la table et haussa le ton :


        — J’ai dit : pas de faux-fuyant ! J’exige de savoir pourquoi j’ai été arrêté en pleine rue, envoyé en prison sans un mot d’explication, et traîné devant le tribunal criminel qui a décidé de m’incarcérer de nouveau…


        Il s’avança vers son vis-à-vis, qui recula, en ajoutant :


        — Tout cela, j’en suis persuadé, c’est à toi, maire de Metz, que je le dois. Personne ne peut oublier que tu règnes sans partage sur la cité, sur les sections, sur la Société populaire qui prend ses ordres auprès des jacobins de Paris. D’où, peut-être, ces arrestations arbitraires…


        Anthoine piqué au vif répliqua :


        — Sacrebleu ! citoyen, tu oses exprimer devant moi ce mépris pour les jacobins ! À Metz, ignores-tu que tu étais accusé de sympathies monarchistes ? Puisque tu veux une conversation franche, je te l’apprends, tu es soupçonné de royalisme. Pourquoi ? Parce que tu t’es précipité aux côtés du traître Bouillé pour organiser la fuite du roi. Certaines personnes t’ont même vu à Varennes. Et maintenant tu viendrais me dire, la bouche en cœur, que tu es patriote !


        — Citoyen député, présentement, je n’ai à me justifier de rien. Mais tu n’as toujours pas répondu à ma question : pourquoi ai-je été appréhendé et traîné en justice ?


        — Je viens de te le dire. Tu as été arrêté pour soupçons de royalisme. Quant aux dispositions du tribunal, elles ne me regardent pas. Je n’ai rien à voir avec les décisions de la justice !


        — Vraiment ? Fort bien ! Alors, changeons de sujet : je sais que tu étais intéressé par le château de Woippy, ancienne possession de feu le citoyen Ficquelmont. Aurais-je pu, par mes investigations, compromettre cette acquisition ?


        Anthoine surpris, pâlit, hésita, très gêné de passer pour un bourgeois avide de mettre ses pas dans ceux de la noblesse. Il commença à toussoter d’une façon forcée qui paraissait de pure comédie. Duroch pianotait d’impatience. Soudain la toux devint réelle, déchirante, et le député s’absenta de la conversation, le visage enfoui dans son mouchoir, secoué de spasmes dévastateurs. L’accès s’acheva par des raclements de gorge interminables qui firent soupirer quelques consommateurs autour d’eux. Lorsqu’il fut clair qu’Anthoine avait repris haleine, Augustin reprit :


        — Nous parlions du château…


        — Oui, citoyen… ce château intéressait beaucoup ma femme, Jeanne, qui en rêvait… Moi, je n’ai jamais voulu déplaire à Jeanne et, ma foi, j’avais acquiescé à son souhait.


        Augustin avait encore des munitions.


        — Soit ! Par ailleurs, n’aurais-tu pas armé le bras d’une certaine Marie Larue, dite la Grande Mayotte, dont le rôle n’est pas anodin dans le déchaînement de la foule contre l’abbé ? Beaucoup ont remarqué son acharnement. Ce qui n’a pas manqué de frapper les esprits, à commencer par le mien. Quel est ton sentiment à propos de cette personne ?


        — Armé le bras, dis-tu ? Je te jure que je ne lui pas dicté sa conduite dans cette malheureuse affaire.


        — Pas de grands mots, citoyen député. Seulement la vérité ! Et tu n’as pas besoin de jurer.


        — Tu peux me faire confiance ! insista Anthoine sans y croire lui-même. J’aurais préféré que le ci-devant chanoine eût la vie sauve. Elle, c’est une recruteuse. Elle est habile à ramener des gens à la Société des patriotes et dans les sections. C’est une femme qui s’est montrée une ardente sans-culotte et pour qui la municipalité a de la considération.


        — Cette femme repère ses victimes et s’acharne sur elles. Après l’abbé, j’ai l’impression d’être sa nouvelle proie. Par exemple, au cours de mon procès, elle était particulièrement mordante. Pourquoi ? a-t-elle obéi à tes instructions ?


        — Absolument pas ! assura Anthoine. Peut-être a-t-elle des raisons personnelles de vouloir que l’affaire Ficquelmont reste inexpliquée. Et peut-être redoute-t-elle que son implication le jour de l’assassinat la désigne comme coupable à tes yeux.


        — Elle n’aurait pas tort ! Et toi, que me reproches-tu ?


        Anthoine, qui avait sur la conscience tant d’insinuations et de menées hostiles, se voyait poussé dans ses derniers retranchements. Il était prêt à tout accepter, pourvu que la torture de cet interrogatoire prît fin. Ses yeux clignaient de façon incontrôlée et il tentait de masquer le tremblement de ses mains en les serrant l’une contre l’autre.


        — Mais rien ! Les soupçons de monarchisme qui couraient sur toi tombent, si tu me dis que tu travailles pour les armées de la nation. C’est une mission si noble que je ne puis être ton ennemi. En fait, je pense qu’il s’agit entre nous d’un simple malentendu depuis le début.


        Augustin sentit qu’il mollissait, mais qu’il en savait plus qu’il ne voulait en dire. Sans être dupe de ses mensonges, le vétérinaire poursuivait un but qui allait au-delà du seul souci de vérité.


        — Parfait ! dit-il, affectant une intense satisfaction. Puisque tout est éclairci entre nous et que les désaccords sont dissipés, je veux maintenant que tu écrives cela dans une lettre adressée au conseil communal de Metz. Elle sera lue également dans les sections, ainsi qu’au comité de surveillance. Dans cette lettre, tu vas expliquer l’existence de ce malentendu, et comment il vient d’être levé par toi-même.


        Le temps pressait. Duroch demanda du papier, de l’encre et une plume à l’aubergiste, et imposa à Anthoine le texte qu’il prévoyait faire parvenir lui-même aux grands corps administratifs de la ville. Le député ne broncha pas et écrivit sous la dictée sans un tressaillement. Ils la relurent tous deux ; l’ancien maire la signa et dut y apposer son cachet qu’il tenait dans sa poche.


        Augustin garda le document, se leva et prit congé.


        — Je te souhaite beaucoup de succès sur les bancs de la Convention. Moi, je vais de ce pas trouver le général Kellermann.


        Il venait d’obtenir une complète réhabilitation, par effacement des torts dont on l’accablait. L’ascendant d’Anthoine sur la ville de Metz était tel que sa lettre ferait l’effet d’un coup de tonnerre. Le tribunal ne pourrait plus le poursuivre pour activisme royaliste.


        Sur la place de l’hôtel de ville, Duroch aborda un officier artilleur qui dirigeait un train de canons de Gribeauval tirés par des chevaux.


        — Citoyen, où puis-je rencontrer le général Kellermann ? Est-il toujours à Braux-Sainte-Cohière ? J’ai un ordre de mission.


        Il montra le document signé de Favart et l’officier lui répondit :


        — Il n’y est plus. Il faut aller à environ une lieue d’ici, quelque part derrière le village de Dommartin-la-Planchette. Pour t’y rendre, tu dois prendre la direction de Châlons. Quand tu verras un étang sur la droite, tu sauras que tu n’es plus très loin du village, sur ta gauche. Tu auras comme point de repère, à moins de deux lieues, devant et à droite, une colline où est perché un moulin.


        Augustin reprit son cheval et partit sur la route royale de Châlons. L’animal manifestait des signes de fatigue, si bien que le cavalier marcha un certain temps à son côté pour le ménager. Il était huit heures du soir lorsqu’il parvint enfin à Dommartin-la-Planchette. Kellermann ne devait plus être très loin. Derrière le village, avait dit l’officier. Comme la nuit était tombée, Augustin ne vit pas le moulin au loin sur la droite. Il traversa le hameau plongé dans l’obscurité, sous une lune invisible. Ensuite, le chemin faisait une fourche. Augustin, écoutant les bruits de la campagne, ne distinguait rien qui pût l’orienter. Il s’engagea au hasard dans le bras de gauche, aussi bourbeux que l’autre, ne voyant pas où il mettait les pieds et tenant toujours son cheval par la bride. C’était une zone d’étangs, très humide. Il pensa avec horreur que s’il se perdait là, dans le noir et la boue, personne ne s’alarmerait de sa disparition puisqu’il n’était attendu nulle part. La faim commençait à se faire sentir. Il s’assit sur un tronc d’arbre au sol et sortit le morceau de pain et le fromage qu’il avait dans sa musette et mangea. Son cheval broutait. Il s’étonna de ne rien percevoir de cette armée de Kellermann qui devait pourtant s’éclairer, faire du bruit : il imaginait les hennissements des chevaux, les piquets de tente que l’on plante, les conversations. Il n’entendait que les canards sauvages se poursuivant sur les étangs. L’inquiétude le gagna. Aurait-il pris une mauvaise piste ? L’officier l’aurait-il mal renseigné ? La pluie se mit soudain à tomber à torrents. Augustin sous sa capote ne pouvait plus se repérer. À quoi bon continuer ? Il décida de revenir sur ses pas pour demander de nouveau son chemin. Ses bottes de cavalier s’enfonçaient dans une pâte visqueuse qui faisait ventouse à chaque foulée, et dont il fallait s’extraire avec difficulté. La crainte de rester là, de s’enliser dans quelque marais lui faisait battre le cœur. Il mit plus de temps à rejoindre la route de Châlons qu’il n’en avait pris à la quitter. Comme la pluie faisait toujours rage, il chercha avant tout à s’abriter. De l’autre côté de la chaussée se trouvait une grande bâtisse, sans doute une ferme, dans laquelle il entra, espérant se reposer un peu en attendant la fin de ce déluge. La cour était déserte. Pas même un chien pour l’accueillir. L’odeur familière de l’écurie le guida ; il y pénétra, attacha son cheval, s’écroula dans la paille et s’endormit profondément.


        Une canonnade retentissante le tira brutalement de son sommeil.


        Il était six heures du matin.


      


      

        Jeudi 20 septembre 1792


        Pour la première fois depuis des années, Marie Larue se réveilla seule dans son lit. Car avant Justin Bar, il y avait toujours eu quelqu’un pour partager sa couche, ne fût-ce qu’un hôte de passage pour quelques jours, ou une rencontre d’un soir aussi vite oubliée. Elle était comme ça, la Mayotte, elle était hospitalière. Certes elle avait du tempérament, mais surtout elle n’aimait pas la solitude.


        Elle s’étira. Sept heures sonnaient à la cathédrale. Bar n’avait pas reparu et n’était même pas venu chercher son baluchon qui était encore sur le palier. Mais savait-il seulement qu’il y était ?


        La tentative de la Grande d’amadouer les conseillers communaux, la veille, avait été un échec cuisant. C’était pire que cela : une humiliation terrible. Elle qui avait rendu tant de services à ces gens ! Elle qui leur avait attiré des partisans, des votes, elle qui avait reçu des éloges de Pierre-Louis Rœderer et du club des Jacobins de Paris ; elle que l’on regardait jusque-là avec un respect mêlé de crainte, voilà qu’on la tournait en ridicule !


        — On va voir ce qu’on va voir ! murmura-t-elle pour elle-même. Je ne suis pas à terre, et je n’ai pas dit mon dernier mot ! Ils ne le savent pas encore, mais c’est eux, maintenant, qui vont trembler… ces beaux conseillers qui se croient intouchables !


        Une fois assise devant sa tasse de café, les idées lui vinrent. D’abord, elle pensa écrire à Rœderer. Il lui devait tant : par exemple, son élection comme député de la ville de Metz en 1789… Oui, mais c’était une histoire qui datait de trois ans. Voudrait-il seulement s’en souvenir, alors qu’il était devenu procureur général syndic de la Seine ? Personne n’ignore que, pour l’emporter à un scrutin, il faut savoir s’entourer. Celui qui n’est encore que candidat n’oublie pas de caresser, encourager, féliciter tous ceux qui le soutiennent et qui sont en première ligne pour chercher et obtenir des voix. Ensuite, une fois élu, plus rien n’existe que la gloire personnelle de la victoire. C’est tout juste si l’on se rappelle les mérites de tel ou tel, qui aura mis les mains dans la gadoue à votre place.


        Son autre idée, peut-être meilleure, était d’utiliser le beau Julius en attisant sa curiosité et en l’alimentant pour servir sa propre cause… pourquoi pas ? Il pourrait y trouver son compte, après tout. Car du grain à moudre, il y en avait du côté de ces officiers qui se prenaient pour une élite parmi les patriotes ! De quelles bassesses et de coups tordus étaient-ils capables pour garder leurs petites places ! Et cet Anthoine, se pensait-il indestructible lui aussi ? Un début de vengeance prenait corps dans sa cervelle.


        Elle hésitait à retourner à la section des Minimes. Finalement, elle conclut que c’était préférable de ne pas se mettre à l’écart des autres, de conserver ses soutiens. Elle n’avait aucune raison ni de porter la honte de la violence de Bar ni de disparaître. Foi de Grande Mayotte, elle allait leur montrer à tous qu’il fallait toujours compter avec elle ! Pour asseoir sa résolution, elle tapa du poing sur la table, ce qui fit remuer dangereusement la tasse et la cafetière qu’elle rattrapa au vol avant sa chute.


        D’abord, y aller en tenue de guerrière, sa carmagnole rouge de sans-culotte, le jupon rayé, le bonnet phrygien planté sur son abondante chevelure frisée rouquine, les sabots, le baudrier avec le sabre… Vêtue ainsi, elle se sentait invincible, conquérante. Le soir venu, elle reparaîtrait aux Minimes, ignorerait Bar, même s’il lui adressait la parole. C’est lui qui serait humilié par son dédain, et elle se montrerait ouvertement avec Julius, pour que tout le monde sût que Bar était repoussé. De la sorte, c’est elle qui aurait le beau rôle, celui de la femme affichant qui lui plaît et qui lui déplaît.


        Bien qu’intérieurement elle fût encore dévastée, elle avait récupéré un peu de son courage une fois habillée et coiffée avec soin. Elle mit de la poudre sur la meurtrissure bleuâtre qu’elle avait sous l’œil ; elle devenait jaunâtre et s’était élargie depuis la veille. « Tant pis ! » fit-elle en constatant qu’elle était toujours visible. Elle haussa les épaules et sortit. Dans la rue du Champé où elle demeurait fourmillait le petit peuple des artisans du quartier Outre-Seille. Tout un monde de nécessiteux, d’ouvriers, de colporteurs habitait là, le même qu’on retrouvait à la section des Minimes. Tous ces gens étaient avides de changements, pressés de voir advenir les promesses de la révolution. Un certain nombre d’entre eux s’étaient engagés comme volontaires et étaient partis défendre Paris de l’avancée des ennemis austro-prussiens. On la hélait de tous côtés :


        — Hé, la Grande, on n’t’a pas vue, hier soir !


        — Pourquoi t’es pas venue à la section ?


        — Dis donc, qu’est-ce qui t’est arrivé ? lui demandait-on à propos de son coquard. C’est l’Bar qui t’a cognée ?


        — Lui, tu rigoles ! Il n’oserait pas ! J’ai voulu attraper une bonbonne sur une étagère et j’ai tout pris sur la citrouille !


        Elle marchait, souriante, serrant des mains à droite et à gauche, répondant à l’un, à l’autre, embrassant les enfants, claquant le dos de vieux compères. Le fait de sentir sa popularité intacte lui laissait entrevoir que cette brute de Justin ne s’était pas encore vanté de l’avoir à moitié estourbie. Elle allait reprendre l’avantage, elle le devinait. Une vague de chaleur bienfaisante l’inondait, la chaleur de l’amitié de son quartier. Après tout, Bar n’était qu’une pièce rapportée dans son existence. Il ne comptait pas dans sa réussite.


        — À ce soir, les amis, disait-elle à chacun.


        Ah ! il lui tardait d’y être, maintenant qu’elle se sentait portée par toute cette ferveur. Une fois franchi le pont Sailly, elle se retrouva dans la rue des Bons-Enfants, où elle voulait faire quelques emplettes. Elle vit sortir d’une des maisons un homme qui se mit à marcher rapidement devant elle.


        — Julius ! cria-t-elle, le cœur battant.


        Il se retourna. C’était lui, le beau Duroch, qui venait de chez un client, mallette à la main. Il s’arrêta, la reconnut et l’attendit, un peu troublé de la rencontrer. Remarquant son émoi, et sûre que son charme opérait, elle s’accrocha à lui, fit quelques pas en se serrant contre son flanc et parla de façon précipitée :


        — Je suis bien aise de te voir. Sais-tu que tu me manquais ? Étais-tu à la section hier soir ? Je n’y suis pas allée. J’étais souffrante. Mais regarde-moi, fit-elle en écartant les bras et en faisant ressortir sa poitrine, je suis en pleine forme. Et toi, tu seras là ce soir, n’est-ce pas ?


        Julien ne répondit pas et changea de sujet :


        — Qu’est-il arrivé à ton œil ?


        — Un banal accident, une étagère qui s’écroule… rien du tout ! Alors, tu viendras à la section ?


        À cet instant, une pluie diluvienne s’abattit sur eux. Julien hésitait à réagir. Le souvenir de Lou barrait la route à la Grande. Elle sentit qu’il n’était pas aussi empressé qu’elle l’attendait, et le doute l’envahit.


        — Tu as vu Bar, hier ? demanda-t-elle.


        — Oui, à la section…


        — Vous vous êtes parlé ?


        Il secoua la tête.


        — Dis, si nous restons plantés là, nous allons être trempés comme des soupes ! Partage ton manteau avec moi !


        Il mit sa capote sur leurs deux têtes et ils cheminèrent ainsi. Elle passa son bras autour de la taille du jeune homme en riant aux éclats. Lui, agacé, tenta de garder ses distances. Ils gagnèrent la première porte cochère venue. Ils y étaient seuls. Julien se dégagea de son étreinte et reprit son manteau avec douceur. La Grande Mayotte, rattrapée par ses doutes, pensa que Bar était pour quelque chose dans ce changement d’attitude.


        — Aurais-tu reçu des menaces de Bar ?


        — Non, pourquoi ? demanda-t-il, sincèrement surpris.


        Elle en fut presque déçue. Pourquoi alors cette distance ? Elle reprit :


        — Je voulais te voir, et te voilà. C’est miraculeux ! Sais-tu ce qui m’arrive ? Je suis en rogne contre les conseillers de la municipalité.


        — Vraiment ? Et pourquoi ?


        — Ils n’ont pas apprécié que je leur dise leurs quatre vérités. Et en retour, au lieu de tenter de se défendre par des arguments, ils m’ont tournée en ridicule… Ils se sont permis de faire des généralités sur toutes ces femelles à qui on laisse la bride sur le cou et qui se croient tout permis ! Ils m’ont gravement insultée.


        — Ne t’en fais pas ! Ils sauront bien te trouver quand ils auront besoin de toi !


        — Alors çà, qu’ils aillent se faire foutre ! Fini de leur rendre des services ! pour les bienfaits que j’en retire…


        Tout en parlant, elle avançait tout doucement vers Julien, qui reculait insensiblement, ce qui acheva de la désespérer. Bientôt il se retrouva contre le mur, les bras figés le long du corps. La Grande était déçue et amère. Elle luttait pour ne rien manifester. Mais c’était trop de désillusions à la fois.


        — Tu ne veux plus de moi ? finit-elle par demander, tout en se trouvant ridicule.


        Elle regretta aussitôt d’avoir laissé sortir ces mots de faiblesse, mais, à voir l’expression attentive de Julien, elle eut l’impression qu’ils avaient au contraire atteint leur but, ce qui l’encouragea. Après ce qu’elle avait subi la veille et sa détresse face à Julien, elle sentait que le chagrin était tout près de réapparaître. Elle soupira et regarda le jeune homme avec tant de tristesse au fond de ses yeux humides, que Julien, apitoyé, posa son bras sur son épaule. La Grande se jeta contre lui et se mit à sangloter. Elle qui se vantait de ne jamais pleurer, elle était là, contre lui, à verser toutes les larmes de son corps ! Touché, il lui en demanda gentiment la cause. Elle répondit :


        — Je t’ai déjà dit… les conseillers. Et puis Bar, ce salaud ! et maintenant c’est toi qui me rejettes aussi.


        — Mais non, fit-il sans conviction. Bar, qu’a-t-il fait ?


        — Laissons-le où il est ! Et toi, si tu tiens toujours à moi, susurra-t-elle, alors embrasse-moi !


        Elle leva son visage en se serrant contre lui, le regard noyé.


        Remué, il sentit la digue de ses résolutions se fissurer. Et lorsqu’elle lui tendit ses lèvres, la digue céda. Des pensées contradictoires tournoyaient dans sa tête. Il se donnait bonne conscience. C’était seulement la pitié qui le poussait… d’autant plus qu’il avait besoin d’elle pour son enquête.


        Lorsqu’ils eurent repris leurs esprits, elle acheva de le renforcer en déclarant :


        — J’ai des choses importantes à te dire qui concernent ton père. Je te les révélerai dans la chapelle des Minimes, ce soir, après l’assemblée.


        Il sentit qu’il avait eu raison de ne pas la rejeter tout à fait.


        — J’espère que c’est vrai…


        Il avait un ton où elle décela des reproches.


        — Tu n’as pas confiance ? Je reconnais que, la dernière fois, je désirais te faire languir un peu, mais, aujourd’hui, j’ai des motifs de vouloir brusquer les choses, fit-elle, en se faisant de nouveau câline.


        Julien réfléchissait. Devait-il aller à ce rendez-vous qui avait tout l’air d’un nouveau traquenard amoureux ? Il s’était déjà fait piéger une fois… bien que le piège ne fût pas si déplaisant. Le visage de Lou s’interposa. Cependant, s’il y avait des éléments importants concernant le salut de son père, ne fallait-il pas s’intéresser à cette piste ? C’était sa préoccupation de chaque instant.


        — Tu dois donc tant réfléchir, avant de me répondre ? reprit-elle, le regard inquiet. Pourtant tu ne semblais pas si fâché après notre première réunion dans la chapelle !


        Elle avait prononcé le mot de réunion avec une insistance toute particulière.


      


    


  



  

    

      

        Jeudi 20 septembre 1792


        Augustin réveillé par la canonnade consulta sa montre. Il avait dormi dix heures ! Il sauta sur ses pieds, sella son cheval et, mourant de faim, pensa entrer dans la ferme pour acheter de quoi se restaurer. La cour était déserte. Il alla frapper à la porte de l’habitation. Le visage apeuré d’une vieille femme se montra par une petite ouverture.


        — Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?


        — Je suis en mission pour le général Kellermann qui se bat tout près d’ici. Pouvez-vous me vendre du pain, du vin, de la saucisse, ou du fromage, ou n’importe quoi d’autre ?


        Elle accepta. Elle revint peu après d’un pas traînant, ouvrit la porte et lui tendit une grosse miche et un morceau de lard. Il la rétribua largement. Ne pouvant plus attendre, il s’assit sur le bas-côté de la route de Châlons, mangea de bon appétit, rangea le reste dans sa musette, puis se mit en selle. En dépit du brouillard épais qui noyait les alentours, il était manifeste que les combats avaient éclaté vers l’ouest, à environ une lieue en direction de Châlons. Il avança tranquillement sur la route royale en espérant ne pas tomber sur l’ennemi, guidé par le bruit et scrutant l’épaisse brume mêlée à la fumée des canons. À peine eut-il abordé le village d’Orbéval, qu’un flot de soldats firent leur apparition. Des uniformes français. Ils se repliaient en direction de Dommartin, qu’Augustin venait de quitter. Il demanda à l’un d’eux où se trouvait le général Kellermann. L’autre le regarda bizarrement.


        — Qu’est-ce que vous lui voulez ? Ici on se bat… y a pas de civil dans nos rangs !


        — Mission du général Favart…


        Ayant brièvement consulté le pouvoir, le soldat répondit qu’il ne savait pas.


        — Désolé, ici, nous sommes sous les ordres du général Valence. Nous avons combattu les Prussiens qui avancent, là-bas. Avec cette purée de pois, on n’y voit rien et on tire au jugé. Demandez au général, il n’est pas loin…


        Augustin finit par trouver Valence qui, lui aussi, le considéra d’abord avec suspicion. Il se présenta et montra ses papiers. Le général se radoucit et lui indiqua que Kellermann emmenait ses troupes du côté du mont Yvron.


        — Retournez un peu sur vos pas et prenez là-bas, derrière les lignes françaises, sinon vous risquerez gros à traverser le champ de bataille.


        Augustin dut emprunter un chemin fangeux, autant que celui de la veille, qui conduisait au village de Valmy. C’était un paysage de prairies sans arbres ni buissons. Son cheval peinait à avancer dans le sol marécageux. À droite, à une lieue de là, s’étendait la forêt de l’Argonne dont on devinait à peine la masse sombre à travers la brume. La pluie lui fouettait le visage. Le tonnerre continuel de l’artillerie ébranlait le sol, tantôt plus faible, tantôt plus nourri. Les lignes françaises s’étalaient entre Orbéval et Valmy. Il comprit qu’il valait mieux être de ce côté, car les Français étaient sous le feu incessant des Prussiens installés sur le bastion de la Lune, en face d’Orbéval. De temps à autre, un boulet mal ajusté traversait le dispositif français en faisant un drôle de bruit ; c’était à la fois le bourdonnement d’une toupie, le clapotis de l’eau et le sifflement d’un merle. Certains tombaient presque aux pieds d’Augustin, mais le poids de ces lourdes sphères faisait qu’elles s’enfonçaient aussitôt dans le sol détrempé ; ainsi on était à l’abri des ricochets et des éclats. Le brouillard commençait à se dissiper et il vit enfin le fameux moulin à vent qu’on lui avait signalé la veille, au sommet d’une butte. Il était tout en bois. Un détachement français y avait pris position avec plusieurs dizaines de pièces d’artillerie. C’étaient des canons de Gribeauval, qui avaient l’avantage d’être beaucoup plus aisés à manier sur le champ de bataille que ceux de l’adversaire.


        Augustin s’étonna que les troupes prussiennes eussent tourné le dos à Paris, qu’elles voulaient assiéger, alors que les Français regardaient du côté de la capitale dont ils voulaient barrer la route. C’était un « combat à front renversé ». Soudain, côté prussien, le signal de l’attaque fut lancé, sans doute par le général Brunswick. Une canonnade extrêmement nourrie éclata. Un nombre incroyable de bouches à feu se mirent à cracher leurs obus sur les Français, créant un formidable ébranlement qui eut l’air de nettoyer le ciel, car un rayon de soleil apparut, vite caché par la fumée épaisse des tirs. Une fois qu’elle se fut dissipée, Augustin distingua l’armée ennemie répartie en deux ailes qui allaient du bastion de la Lune au village de Somme-Bionne. Les canonnades étaient dirigées sur la colline du moulin de Valmy.


        Augustin cheminait maintenant à côté de son cheval, mais avec grande difficulté dans ce terrain qui n’était que boue. Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle et, une fois la fumée estompée, il regarda comment manœuvraient les Prussiens. Dans un mouvement d’une précision extraordinaire, ils formèrent leur infanterie en trois colonnes serrées. Ils étaient des milliers. Puis c’est avec effroi qu’il les vit s’avancer lentement et à découvert, en pelotons compacts, en direction de la butte. Malgré cette menace, les Français maintinrent leur position, et manifestèrent un enthousiasme aussi soudain que communicatif. Chaque coup qui venait de chez les Prussiens sans porter déclenchait dans l’armée entière le cri terrible de « Vive la nation ! ». De même lorsque les boulets qui partaient des lignes françaises touchaient leur but, ce « Vive la nation ! » sortait de toutes les poitrines. C’était une marée qui devait impressionner l’adversaire. Augustin, qui vibrait à l’unisson des sans-culottes, s’étonna de voir qu’une seule des batteries françaises adossées au moulin semblait tenir l’infanterie ennemie en échec.


        Il parvint enfin à la butte. Autour de lui on s’activait. Des soldats passaient et repassaient, transportant des sacs et des gargousses pour les canonniers occupés à charger et manœuvrer les pièces d’artillerie. Kellermann donnait des ordres. Les hommes sur la batterie, complètement absorbés par leur tâche, étaient tous affairés dans une collaboration presque fraternelle. Alentour, les soldats de l’infanterie jetaient au passage des regards distraits ou étonnés sur ce civil égaré dans la mitraille. Les bouches à feu tiraient sans cesse, les unes après les autres, faisant une fumée qui noyait tout. Un officier artilleur s’approcha de lui :


        — Citoyen, il ne faut pas rester ici. Il y a du danger.


        Comme pour appuyer ces paroles, un boulet vint s’écraser tout près, faisant gicler une gerbe de boue sur eux. Les autres canonniers le regardèrent avec une curiosité amusée.


        — Tu n’as pas peur, citoyen ?


        — Et toi ? répliqua Augustin.


        — Moi, si, j’ai très peur ! Une bombe te tombe dessus et tu as les tripes dehors ! Alors, tu parles si j’ai peur !


        — Citoyens, à vos pièces ! ordonna l’officier artilleur.


        Les canonniers plaisantaient entre eux :


        — Regarde ça ! Quel joli coup !


        Pendant ce temps, deux de leurs canons furent mis hors d’usage et quelques artilleurs furent évacués de la batterie. Des aides de camp partaient à cheval dans toutes les directions pour porter les ordres du général. Un autre arrivait de chez Dumouriez, qui transmettait ses instructions. Et partout, des morts gisaient. Il y avait des blessés qui se traînaient sur une jambe, d’autres qu’on emportait sur une civière ou sur des fusils. Augustin fit boire du vin à l’un d’eux, confectionna un pansement compressif à son voisin qui saignait beaucoup, à l’aide d’un lambeau de chemise qu’il prit sur un mort. Il conserva le reste du linge dans sa poche afin de s’en servir pour un autre blessé.


        Au pied du moulin, il reconnut le général Kellermann à son uniforme. Il s’approchait d’un canonnier.


        — Camarade, lui dit-il, tu pointes trop haut !


        — Vous allez voir que non, mon général ! répondit l’artilleur avec assurance.


        À cet instant, la volée partit et frappa tout un escadron qu’elle mit en déroute. Au milieu des cris ardents de « Vive la nation ! » repris en cascade par l’armée tout entière, Kellermann sauta au cou du canonnier et l’embrassa. Puis il donna l’ordre à ses troupes de se former en colonnes. Il envisageait sans doute d’attaquer. Un mouvement bien agencé se fit. Augustin demeura en retrait.


        Le général Kellermann mit son chapeau surmonté du panache tricolore au bout de son épée et s’écria : « Vive la nation ! » L’armée entière répondit : « Vive la nation ! Vive la France ! Vive notre général ! » La musique commença à jouer et les soldats entonnèrent : « Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates à la lanterne. Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates, on les pendra. »


        Exaltées par la musique, les armées françaises s’avançaient face aux Prussiens. Les canons d’en face faisaient des ravages parmi les sans-culottes dont les rangs s’éclaircissaient, mais se reformaient aussitôt par ceux qui arrivaient derrière.


        Un jeune volontaire s’écroula non loin d’Augustin, qui se précipita vers lui.


        — Je m’appelle Lambert, j’ai vingt et un ans et je suis de Mâcon, dit-il dans un souffle.


        Sa jambe venait d’être brisée. Augustin demanda de l’aide pour le mettre à l’écart, derrière un petit tertre. Il lui fit boire de son vin, puis examina la jambe après avoir levé avec précaution le pantalon. La blessure était grave. Le plus urgent était de contenir l’hémorragie, ce qu’il fit à l’aide d’un des lambeaux de tissu qu’il avait conservés. Il indiqua sa présence aux brancardiers qui emportaient les blessés sous la tente du chirurgien. Ensuite, il se dépensa sans compter, triant les soldats en fonction de leur état de gravité, réconfortant les mourants. L’un d’eux rendit son dernier soupir dans ses bras en disant :


        — Je meurs content, la cause de la liberté triomphera.


        Kellermann s’exposait au milieu de ses soldats. Quelqu’un hurla :


        — Attention, mon général !


        Les boulets s’écrasaient autour de lui et, par chance, s’enfonçaient dans la boue. Augustin vit le cheval de Kellermann vaciller et s’abattre dans un hennissement de détresse, la cuisse gauche emportée par un obus. Il se précipita pour dégager le général, qui risquait d’être écrasé par sa monture, tant elle se débattait.


        — Sans cesse nous tremblons pour vous ! s’écrièrent des sans-culottes qui l’entouraient.


        — Regardez votre capote, mon général, complètement déchirée dans le bas !


        — Si ce n’est que cela ! Allez, mes braves, haut les cœurs !


        Il se releva. À cet instant, une déflagration formidable les fit sursauter : un fourgon de poudre venait d’exploser à la suite de l’incendie provoqué par un obus. Il y eut de nombreux morts et un flottement s’installa dans les rangs. Les Prussiens, qui étaient à environ trois cents toises, profitèrent de ce début de désordre pour lancer une nouvelle attaque. Il fallut toute l’énergie et l’autorité du général pour rétablir le calme. Il plaça de nouveau son chapeau sur son épée et hurla : « Vive la nation ! », trente mille voix lui répondirent en un écho qui remplissait le vallon. Lorsqu’elle paraissait finie, la clameur renaissait de plus belle. Le sol en aurait presque tremblé, tant sa puissance était stupéfiante. Les fantassins s’avancèrent et disparurent dans la fumée. On entendait toujours leur cri de « Vive la nation ! ». Un peu plus tard, Augustin vit arriver de nombreux blessés. Le commandant de la batterie courait à grands pas d’une bouche à feu à l’autre, enfiévré. Les soldats travaillaient comme des automates, passant les boulets, chargeant, allumant. Et les Prussiens furent de nouveau repoussés.


        Les canons donnaient depuis le matin à six heures, sans discontinuer. Augustin avait l’impression d’être au cœur d’une fournaise, la tête bourdonnante en raison du bruit incessant des sifflements de ces lourds projectiles, suivi du fracas de leur chute.


        Il vit passer le général Valence, blessé à la cuisse et porté par ses soldats sur un brancard de fortune. Ils allaient au poste chirurgical. Il proposa son aide au chirurgien qui accepta volontiers. Il y avait tant à faire.


        Lorsque le soir tomba et que les canons se turent, le vétérinaire ressentit une fatigue intense. En face, les armées ennemies allumaient quantité de feux et hurlaient des invectives en direction des Français. Ils les défiaient avec une corne de vacher. Mais de ce côté, on ne voulait pas non plus s’en laisser conter :


        — Lâches ! Descendez de votre montagne. Nous sommes prêts à vous recevoir !


        Augustin sentit que c’était sans doute le bon moment pour demander un entretien avec Kellermann. Il se dirigea vers sa tente et s’adressa au planton. Un aide de camp se montra. Duroch produisit ses papiers et fut introduit aussitôt auprès du général. Il approchait de la soixantaine. Son visage au front haut et au teint rouge, après une journée passée dans la tourmente, était encadré de cheveux noirs bouclés et grisonnants aux tempes. Il avait l’air épuisé.


        — Citoyen général, je vous ai fait parvenir des cartes hier matin et un message personnel…


        Kellermann répondit :


        — Ah ! c’est à vous que je dois ces précieuses cartes ! Je vous en remercie. Elles me faisaient cruellement défaut, ainsi qu’à Dumouriez qui commande près de Braux-Sainte-Cohière. Il a reçu les siennes de Paris.


        — C’est le général Favart qui m’avait confié cette mission.


        — J’avais fait appel à lui, ainsi qu’à d’autres. Je lui sais gré d’avoir répondu aussi rapidement. Sans cartes, que pouvais-je entreprendre à la veille de me lancer dans la bataille ? Quant à cette autre information que vous m’avez fait parvenir… ajouta-t-il avec un sourire satisfait, comment donc en étiez-vous instruit ?


        — Récemment, j’ai été envoyé comme espion par le général Favart sous les murs de Thionville assiégée par les troupes austro-prussiennes. Je peux vous dire qu’ayant approché les émigrés et les Prussiens de près j’ai pu me rendre compte de certains détails qu’il m’a paru important de vous signaler. En effet, j’ai eu l’occasion de soigner un de ces émigrés passés à l’ennemi ; il m’a informé qu’ils étaient atteints par ce qu’ils appelaient « la maladie des Prussiens ». Cette maladie, c’est la dysenterie. Toutes les armées la connaissent ! La raison qui m’a poussé à vous en faire part, c’est qu’elle semblait se répandre comme une traînée de poudre au sein des troupes qui assiégeaient Thionville ; et, à l’heure actuelle, les Prussiens d’ici qui viennent de Thionville ne doivent pas être dans leur meilleure forme !


        — La dysenterie ! Eh bien, voilà une alliée inattendue ! Je vous remercie, cher ami, d’avoir bravé les dangers pour parvenir jusqu’à nous afin de nous transmettre ces informations de premier plan.


        Kellermann se tut et fixa son interlocuteur.


        — Dites-moi… n’est-ce pas vous qui étiez si diligent tout le jour auprès des blessés ?


        Augustin hocha la tête et répondit :


        — Je me suis rendu utile comme je le pouvais en attendant de trouver le moment propice de vous voir… Je ne pouvais pas rester inactif alors qu’il y avait tant à faire.


        — Êtes-vous chirurgien ?


        — Je suis artiste vétérinaire.


        Le premier mouvement du général fut de s’étonner, puis il admit que, finalement, l’homme étant lui aussi un mammifère, il n’y avait pas grande différence entre, par exemple, une fracture humaine et une fracture équine.


        — Je suppose que si vous êtes venu me trouver, c’est que vous avez peut-être d’autres informations à me communiquer…


        — Je voulais simplement savoir si vous aviez un message de retour à adresser au général Favart.


        Kellermann réfléchit quelques secondes, sourit et déclara :


        — Mais oui, parfaitement !


        Il se leva, alla s’asseoir devant une petite table où brûlait un chandelier, prit une plume et un papier et écrivit durant quelques minutes.


        Le général tendit ensuite sa lettre à Augustin qui la lut et découvrit avec surprise son contenu. Il sourit et manifesta sa profonde gratitude.


        — Je vous ai remarqué aujourd’hui. Vous avez montré beaucoup de vaillance sous la mitraille, et même d’héroïsme, déclara Kellermann avec une mimique appréciative.


        Augustin quitta le général le cœur léger. Cette fois, muni d’un éloge aussi providentiel qu’inattendu, il ne pourrait plus être accusé de menées monarchistes. Sur ordre de Kellermann, un aide de camp lui offrit de passer la nuit sous sa propre tente. Duroch accepta, mais, auparavant, il voulait marcher un peu pour retrouver le calme après une journée si intense.


        Il y avait des flambeaux qui éclairaient çà et là le campement. Augustin marchait depuis une vingtaine de minutes lorsqu’il entendit quelqu’un gémir. Un soldat assis se plaignait en se frictionnant le mollet. Le vétérinaire s’arrêta.


        — Dis voir, citoyen, fit l’homme, c’est pas toi que j’ai vu soigner les blessés ? Tu ne voudrais pas regarder ma jambe ? Je ne peux plus tenir debout. J’ai atrocement mal. Je me suis pris bêtement le pied dans un affût de canon et j’ai fait un mouvement brusque ; j’ai senti un craquement… et je l’ai même entendu !


        Augustin s’accroupit à côté de lui et examina le membre avec précaution : il n’y avait aucune blessure visible, mais un gonflement important. Les pouls étaient conservés et les orteils remuaient sans difficulté. La palpation douce déclencha une douleur vive.


        — C’est une fracture fermée et sans déplacement. Il te faudrait une attelle. Je vais tâcher de te trouver ça et je reviens.


        — Ne m’oublie pas, citoyen, je t’en conjure ! supplia le soldat.


        Tandis qu’Augustin allait vers le poste chirurgical, une simple tente adossée à une cabane de meunier en ruine, la pensée lui vint qu’il avait déjà vu cette figure. Dans la masure, il découvrit par terre un vieux volet qu’il démonta pour obtenir deux étroites planchettes. Il avait encore des bouts de tissu dans sa poche. Il retourna vers le blessé qui soupira de soulagement de le voir revenir.


        Tout en attachant solidement les morceaux de bois de part et d’autre de la jambe, le vétérinaire se demandait toujours où il avait pu rencontrer cet homme.


        — Ne serais-tu pas de Metz, citoyen ?


        L’autre étonné répondit :


        — Je suis garde national à Metz et engagé volontaire. Pourquoi ?


        — Tiens donc… N’est-ce pas toi qui m’as appréhendé en pleine rue il y a deux semaines ?


        L’homme un peu gêné bafouilla :


        — Ah çà ! comment me rappeler ? J’ai arrêté pas mal de monde ces derniers temps.


        — Duroch, le vétérinaire… ça te dit quelque chose ?


        Le soldat le regarda à la fois avec curiosité et embarras.


        — Ah bon ! C’est toi, Duroch, celui qu’on cherche partout ? Et maintenant, c’est toi qui me soignes…


        — D’abord, écoute-moi : il te faudra marcher uniquement avec des cannes, sans poser le pied durant au moins un mois et demi. Demande à tes amis de t’en fabriquer une paire.


        — Citoyen Duroch, je voudrais te prouver ma reconnaissance. J’ai des informations qui pourraient t’intéresser…


      


      

        Journal d’Éléonore. Jeudi 20 septembre 1792


        Depuis des jours, je sentais ma petite Lou tourmentée, fuyant mes questions et s’enfermant dans sa chambre des heures durant. La voir ainsi me rendait malheureuse. Toutefois, cette après-midi, je notai un changement notable : elle me parut plus enjouée. Je tentai de sonder son âme en lui demandant simplement, autour d’une tasse de thé, si Julien participait à la leçon d’escrime de ce soir et, à ma grande surprise, elle me répondit oui, le visage rayonnant. Il est venu, en effet, et je ne me suis pas montrée.


        J’ai bien compris qu’elle était éprise de Julien, mais pourquoi ces sautes d’humeur et cette nervosité perpétuelle ? Elle semble pourtant payée de retour et Julien est aussi attachant que son père.


         


        Hier, j’ai vu arriver chez moi, vers sept heures du soir, François Baudesson de Chanville, troublé et très en colère. Il était trempé de pluie et se débarrassa auprès d’un domestique de sa redingote mouillée. In petto, je remarquai son visage maculé de traînées grisâtres, lui toujours si soigné et si élégant.


        À peine entré, il voulut me conter ses déboires, mais, l’index sur les lèvres, je l’en dissuadai, car Louise de Poutet et son amoureux l’imprimeur Charles Antoine n’étaient pas loin. Nous les rejoignîmes. Nous étions en grande conversation au sujet de cette nouvelle loi sur le divorce, qu’ils souhaitent ardemment voir voter par l’Assemblée nationale. Charles se voit déjà épouser Louise, qui a encore des scrupules à quitter son mari bien qu’il n’ait jamais donné signe de vie ni même pris de nouvelles de leur fils.


        Depuis la soirée chez les Anthoine, je ressens un certain malaise à l’égard de l’imprimeur ; pourquoi ne m’a-t-il pas avertie de la perquisition de Longeville qui venait de se décider, alors qu’il connaît mes liens avec Augustin ? François Baudesson et moi, nous nous obligeâmes durant quelques minutes à tenir une conversation très convenue avec le jeune couple, jusqu’au moment où je me levai et prétextai :


        — Nos amoureux ont sûrement besoin d’un peu d’intimité, aussi je vous propose, François, que nous passions dans le salon bleu.


        Nous les avons laissés à leurs projets et, en réalité, c’est dans la bibliothèque du premier étage que nous sommes allés, afin d’éviter les oreilles indiscrètes. J’imposai à mon ami un silence prudent, jusqu’à ce que le chocolat et quelques douceurs nous fussent servis.


        — Rien de tel qu’un chocolat fumant pour se réchauffer après un pareil déluge ! s’exclama-t-il en se frottant les mains de plaisir.


        Nous dégustâmes notre boisson en parlant de choses et d’autres, tandis que je lui indiquai par des signes que nous devions encore attendre. Puis je me levai pour ouvrir la porte et, n’entendant rien dans le couloir, je la refermai et tirai par-devant une lourde tenture de velours.


        — Que de précautions ! s’étonna-t-il.


        — Il le faut, dis-je. J’ai confiance dans mon majordome, et aussi dans ma cuisinière, bien qu’elle soit une sans-culotte convaincue. Mais il y a les autres… Et en ces temps de misère où chacun est susceptible de dénoncer son voisin pour obtenir une prime, je dois rester sur mes gardes. Maintenant, je vous écoute.


        Il me raconta que cela faisait deux heures qu’il était en route pour venir me rendre visite, mais qu’il avait été suivi, et donc retardé, par un sans-culotte à bonnet rouge. Ce que voyant, il avait préféré rebrousser chemin pour ne pas me compromettre. Une fois chez lui, rue des Clercs, il avait eu une idée étonnante. Il était descendu dans son sous-sol pour emprunter un antique passage qui, allant par des caves successives et communicantes, conduit directement dans la rue Serpenoise. Dorénavant, m’expliqua-t-il, il sera obligé de quitter son domicile de cette façon, puisqu’il est espionné dès qu’il met un pied dehors. Je trouve ce stratagème excellent. Ainsi, ses suiveurs en seront pour leurs frais !


        — Ce qui explique, me dit-il, que je me présente devant vous avec un peu de poussière.


        — Au diable la poussière ! Votre sécurité avant tout ! Mais comment vous êtes-vous aperçu que vous étiez suivi ?


        — Je commence à avoir l’habitude de ces gens qui vont et viennent sous mes fenêtres.


        Notre défenseur désirait avoir des nouvelles d’Augustin, puisque j’étais la dernière à l’avoir vu à Longeville.


        — Notre ami Duroch, lui racontai-je, est parti en pleine nuit, à cheval, muni de cartes de la Champagne qu’il devait remettre au général Kellermann et de quelques provisions de route. Je lui ai transmis vos renseignements concernant la vente du château de Woippy. Maintenant, nous n’avons plus qu’à souhaiter qu’il soit bien arrivé et qu’il ait pu mener à bien sa mission. J’ai prévenu Célia du départ d’Augustin. De savoir son mari envoyé sur le champ de bataille n’est pas fait pour la rassurer !


        — Je la comprends, répondit-il.


        Il me fit ensuite part des résultats de ses investigations chez les notaires de la ville. Il me rappela que, depuis la suppression des chapitres voulue par la Constitution civile du clergé, le chanoine de Ficquelmont s’était vu déposséder de sa maison canoniale, dite hôtel de Gargan, en Nexirue.


        — Or j’ai découvert, me dit-il, que, peu avant son assassinat, lui-même se proposait de la racheter à l’État. Vous rendez-vous compte ? Sa disparition a donc tout arrêté !


        — Vraiment ! D’abord le château, ensuite la maison… C’est à croire que sa mort est survenue à point nommé ! Et de là à imaginer que cela servait des intérêts particuliers, il n’y a pas loin.


        — Et ce n’est pas tout, ajouta-t-il. Lors de mes recherches, j’ai vu que l’hôtel de Gargan avait fait l’objet d’une vente à la bougie il y a seulement quelques jours. Parmi les acquéreurs potentiels, figurez-vous qu’il y avait le conseiller communal, Huin, qui siège aussi au comité de surveillance. Et également, le maître boucher Merlot de la rue Saint-Georges !


        — Huin ? Cet homme à la voix grinçante que nous avons vu chez les Anthoine, et que j’avais en face de moi lors du souper chez le président Collin ?


        — Lui-même. Mais il n’a pas obtenu l’hôtel canonial, me rassura-t-il avec un sourire entendu. Ni le boucher.


        — Ils sont stupéfiants, tous ces révolutionnaires qui prônent la simplicité de mœurs, mais qui veulent vivre dans les demeures de ceux qu’ils ont tant dénigrés pour leurs richesses ! Et vous dites que le boucher Merlot était lui aussi intéressé ? De plus en plus étonnant ! Et maintenant, que faire de ces renseignements ?


        Nous étions perplexes. Durant un instant, nous bûmes en silence notre chocolat.


        — Il faudrait savoir qui vous fait épier ainsi, dis-je. Imaginez que Merlot ou Huin soient informés par je ne sais quel hasard que vous enquêtez sur les biens de l’abbé, et qu’ils se sentent menacés… D’autant plus que le comité de surveillance a le pouvoir de lancer des perquisitions, d’éplucher le courrier, de vous faire suivre, de procéder à des arrestations…


        — Mes investigations peuvent gêner quelques personnes, en effet.


        — Ce boucher, est-il du comité lui aussi ?


        — Non, mais il est officier dans la garde nationale.


        Voilà où nous en sommes. Le défenseur d’Augustin est espionné. Il nous faut découvrir qui a intérêt à ce qu’il n’aille pas plus loin dans ses recherches concernant Ficquelmont : l’ancien maire Anthoine ? Le conseiller communal Huin ? Tout le conseil ? Le boucher receleur de la rue Saint-Georges ? La Grande Mayotte, qui serait davantage qu’une simple exécutante ?


        Lorsque Baudesson de Chanville m’a quittée, il faisait nuit noire. Je l’ai pressé d’appeler un fiacre pour rentrer chez lui. Désireuse de vérifier qu’aucun rôdeur ne l’attendait, je l’ai accompagné jusqu’à mon portail. Je ne peux m’empêcher de voir une menace dans chaque passant.


      


      

        Jeudi 20 septembre 1792


        La Grande Mayotte avait œuvré tout le jour à sonder les uns et les autres afin de savoir si quelque chose avait filtré de ses déboires avec Bar, puis avec le conseil communal. Elle en eut l’impression, à en juger par les regards obliques qu’on lançait sur son visage tuméfié. Sans doute avait-on ri sur son compte, et riait-on encore sous cape en la voyant. Néanmoins, sa popularité semblait intacte dans son quartier. Restait à voir s’il en était de même à la section. S’était-on vanté, là-bas, de lui avoir cloué le bec ? Elle convenait que Bar aurait des raisons de venger sa fierté d’homme trompé. Mais peut-être tenait-on à préserver coûte que coûte ce qu’elle représentait, elle, la recruteuse et la meneuse la plus efficace des sections. La craignait-on encore ? Ou bien dans l’esprit de ces patriotes, il était sans conséquence de tourner en dérision une femme, même supérieure, si on en éprouvait le besoin. Une attitude normale, en somme. Ce qui prouve bien, pensait-elle, que dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les femmes n’ont pas leur place, du moins pas la même que les hommes. Au reste, les conseillers communaux ne s’étaient pas privés de le lui dire. Elle songea, pour se rassurer, qu’elle-même se moquait, par exemple, de la toux d’Anthoine. Elle l’imitait et le ridiculisait, lorsqu’il était en proie à ces quintes qui le brisaient. Ce qui n’empêchait nullement qu’il fût redouté et respecté.


        La Grande affichait dans ses atours de sans-culotte et sa crinière ardente coiffée du bonnet rouge un aplomb pourtant largement fissuré. Elle avait troqué les sabots contre des bottes de cavalier achetées à un fripier de la rue des Juifs. Celles-ci étaient légèrement trop grandes, mais qu’importe, elles étaient beaucoup plus confortables et chaudes que les semelles de bois et, surtout, elles lui donnaient une allure martiale.


        La nuit était tombée lorsqu’elle arriva à la section, un peu après huit heures du soir. Elle était suffisamment en retard pour qu’on la remarquât, et elle sentit qu’elle faisait son petit effet. Son apparence guerrière – que ne diminuaient pas les traces de coups – provoqua des exclamations étouffées et quelques sifflets d’admiration. Elle eut la conviction que Marat, dont le buste de plâtre était placé dans la niche occupée autrefois par saint Joseph, la contemplait avec bienveillance, ce qui l’encouragea. Elle sourit de tous les côtés, inclinant la tête et serrant des mains. En balayant l’assistance du regard, elle vit Bar sur la gauche, avec son air des mauvais jours, et Julius au fond sur la droite. Il était là. Il était venu pour elle. Ce qu’elle avait de plus important à dire, c’est à lui qu’elle le destinait. Ensuite, habilement dirigé, il ferait ce qu’elle voudrait. Mais pour cela, il lui fallait être brillante à cette assemblée de section afin de séduire le jeune homme, qui lui semblait s’éloigner d’elle.


        Un représentant du comité de surveillance était en train de parler. Il annonçait une nouvelle mesure de la commune :


        — Les malades atteints du mal caduc35 ne pourront plus entrer à l’hôpital Saint-Nicolas, de même que les aveugles, car il leur faut un domestique supplémentaire que l’hôpital n’a pas.


        Il se fit un brouhaha où chacun fit son commentaire sans oser se révolter ouvertement contre le conseil municipal. L’orateur fit retentir une clochette pour réclamer le silence.


        — Mais il y a plus urgent. Nous avons été informés par les autorités de la commune que, sous huit jours, tout symbole de la féodalité devait être détruit sur l’ensemble des bâtiments de la ville par leurs propriétaires.


        — Quels symboles, citoyen ? demanda un écervelé.


        On se récria autour de lui. Il devait bien le savoir, non, s’il était patriote !


        — Les statues de nobles, de rois, de saints, les armoiries, les couronnes, les fleurs de lys, les sceptres… répondit le tribun sur l’estrade.


        Un sans-culotte vociféra :


        — Ça ne suffit pas ! On devrait aussi se rendre dans les beaux hôtels des aristocrates et enlever toutes leurs reliques… leurs lettres de noblesse, par exemple ! Ils les cachent en espérant pouvoir un jour les exhiber de nouveau !


        — Citoyen, ça n’est pas prévu. Il ne faut pas outrepasser ce que veut le législateur ! cria celui qui avait la parole.


        Le public était divisé. Certains trouvaient cette dernière remarque juste, quand d’autres hurlaient qu’il fallait aller plus loin.


        Julien leva la main et intervint :


        — À ce moment-là, où s’arrêter ? Ne va-t-on pas détruire aussi les publications de travaux importants parce qu’ils ont été écrits sous l’ancien régime ? On risque de se priver des découvertes les plus précieuses qui servent l’humanité. Ce serait un véritable crime !


        On approuva bruyamment et la Grande Mayotte en profita pour se glisser jusqu’à lui et l’applaudir ostensiblement.


        Dans la salle, le sans-culotte enragé reprit :


        — À Paris, on est moins regardant qu’à Metz ! Le citoyen Marat qui a l’oreille du peuple réclame, lui, qu’on fasse tomber deux cent soixante-dix mille têtes, « par humanité et pour assurer la tranquillité publique ». Et ici, nous tremblerions à l’idée de supprimer les derniers hochets de la monarchie ?


        Le patriote du comité de surveillance qui ne voulait pas se laisser embobiner coupa.


        — Écoutez-moi, l’heure est grave ! La capitale est menacée et nous sommes en train de nous agiter autour de nos petits problèmes. J’ai une autre annonce à faire qui regarde à l’approvisionnement de notre ville… c’est un souci essentiel pour certains de nos concitoyens. Vous savez combien est capital le ravitaillement si nous avons à soutenir un siège.


        Il sortit un papier qu’il lut :


        — Les élus font prévenir la population que toute personne capable de se pourvoir par elle-même, sans l’aide de la ville, doit le faire sous peine d’être expulsée comme citoyen inutile.


        Un murmure d’assentiment parcourut l’auditoire.


        — Parallèlement, les élus veulent organiser des visites domiciliaires pour recenser les bouches à nourrir et les vivres dont disposent les habitants. Pour cela, j’ai besoin de volontaires qui se chargeront de compter les familles dans le besoin et de débusquer les profiteurs.


        — Qui fera la distribution de pain ? cria une femme.


        — Comme d’habitude, ce seront les sections. Pour l’inscription des volontaires, c’est ici que ça se passe. La Grande Mayotte est-elle ici ? fit-il en la cherchant du regard.


        Marie Larue, collée à Julien, dont elle avait accroché le bras, leva la main.


        — J’arrive, répondit-elle, aussitôt à son affaire.


        Elle traversa le public d’un pas de grenadier, bondit sur l’estrade, se campa face à la foule, prit son temps pour contempler hardiment les myriades de pupilles fixées sur elle, repéra Julien et gonfla la poitrine. À cet instant on entendit de la droite :


        — Dis donc, la Marie, qui t’a amochée comme ça ?


        Il se fit un épais silence. On contemplait la trace bleuâtre qui lui cernait l’œil et on lorgnait du côté de Bar. Il revint à la Grande que le fard ne camouflait que partiellement le reliquat des brutalités de son homme. Elle redressa le menton.


        — Mes amis, vous me connaissez… Je suis une combattante de la liberté, claironna-t-elle en levant les bras. Et dans la bagarre, on prend des coups. La liberté se mérite !


        Ces paroles déclenchèrent une ovation. Bar regardait ailleurs.


        — Vive la liberté ! Vive la Grande Mayotte !


        Voyant qu’elle avait conquis son public, elle s’enflamma :


        — Venez nombreux, vous, les patriotes de la section Outre-Seille ! Avec moi, les sans-culottes ! Portez-vous volontaires… Ce combat pour l’approvisionnement est non seulement le nôtre, mais celui de toute la nation !


        L’assemblée répéta derrière elle : « Vive la nation ! »


        — Je vous attends ! cria-t-elle en gesticulant. Ah ! ça ira, ça ira, ça ira…


        Tous reprirent en chœur tandis qu’un groupe d’hommes faisait la queue devant l’estrade pour s’inscrire auprès d’elle. Elle jubilait et relançait le Ça ira chaque fois qu’on en avait épuisé les couplets.


        Au bout d’une vingtaine de minutes, elle s’écria :


        — Mes amis, c’est magnifique ! La liste est complète.


        Elle la remit au représentant du comité de surveillance qui l’avait réclamée, et qui organisa les tournées de volontaires à travers le quartier. La Grande Mayotte aperçut Julien, de dos, discutant avec un petit groupe. Tout en l’observant discrètement, elle attendit le moment favorable. Quand la salle commença à se vider, elle s’approcha de lui :


        — Viens maintenant… passons à la chapelle.


        Il la suivit, subitement mal à l’aise. Il pensait à Lou. Une fois qu’elle eut poussé le verrou de la lourde porte, Marie s’impatienta de le voir garder ses distances. Julien, qui s’était convaincu de tenir fermement sa résolution, fut soudain envahi de doutes. Il s’efforça de conserver un visage impénétrable.


        — Tu voulais m’informer de quelque chose, as-tu dit…


        — Oui, je te l’ai promis… allez, viens donc !


        Elle s’approcha de lui et se fit caressante.


        Il ne bougea pas.


        — Qu’est-ce que tu as ? Tu ne veux plus de ta petite Mayotte ?


        Sa voix tremblait un peu. Julien redouta qu’elle ne se mît à pleurer, car cela le désarmait. Lorsqu’il vit ses yeux humides, il ne put se défendre d’une sorte de bouffée de compassion. Ainsi la farouche Mayotte avait pour lui des moments d’abandon, de fragilité ! Cela le remua.


        — Je suis venu pour t’écouter, reprit-il d’une voix faussement assurée. Et uniquement pour cela. Que voulais-tu me dire ?


        Marie sentait bien que Julien n’était pas aussi indifférent qu’il le prétendait, et cela la revigora un peu. Elle balança un instant, refit une tentative en posant sa tête sur sa poitrine tout le serrant dans ses bras. Elle perçut que le cœur du jeune homme battait à tout rompre. Mais il ne faisait pas un geste. Fallait-il abandonner la partie ou pousser son avantage ?


        — Allez, viens ! répéta-t-elle d’une voix cajoleuse.


        Julien remarqua dans la large échancrure de son caraco la petite médaille dorée qui tressautait sur son sein. La Grande respirait vite. Pour cacher son trouble, il saisit le bijou entre le pouce et l’index et y lut à voix haute :


        — « Vivre libre ou mourir ».


        — C’est la devise des jacobins.


        — Je le sais, répondit Julien, qui laissa retomber le pendentif.


        Il la regarda, s’écarta d’elle et prit une grande inspiration.


        — Alors… que voulais-tu me confier ?


        Elle n’avait guère les moyens de poursuivre son chantage aux sentiments, car elle-même avait en tête de se venger à tout prix de l’affront des conseillers communaux. En dépit de sa déconvenue, elle parlerait. Elle avait son plan à suivre.


        Julien de son côté redoutait que, vexée d’être repoussée, la Grande ne cherchât à le lui faire payer d’une façon ou d’une autre.


        — Je t’écoute ! dit-il, gentiment, mais fermement.


        Ils étaient debout l’un en face de l’autre dans cette ancienne chapelle encombrée d’un fatras d’objets divers que Julien n’avait pas remarqués le dimanche précédent. Envahi par un flot d’émotions contradictoires, il laissait errer ses regards dans la pièce à la voûte gothique, qui sentait le renfermé. Dans un coin, près de l’autel, s’entassaient des tableaux percés dont les scènes bibliques n’intéressaient plus personne. À l’opposé gisait un monceau de chasubles, d’étoles et de surplis dont les armoires avaient été débarrassées pour y entreposer des piques et des fusils.


        La Grande Mayotte peinait à commencer, espérant un revirement qui ne venait pas. Finalement, elle soupira à fendre l’âme et se décida.


        — Je veux que tu saches que le conseil municipal… est un ramassis d’hommes sans honneur.


        Julien eut une expression de profond étonnement.


        — Attends ! fit-elle, lui fermant la bouche d’un geste. Je t’explique. Tous ces patriotes qui se disent irréprochables ont presque tous quelque chose à cacher. Il y a des traîtres et des perfides au sein même de la commune.


        Julien, pour marquer sa stupéfaction et garder ses distances, fit un pas de plus en arrière et s’adossa à l’autel.


        — Tu ne me crois pas ? Tiens, voilà un exemple ! Je me rappelle un jour d’avril, où le conseil avait arrêté qu’un bataillon de volontaires de passage serait hébergé durant quinze jours chez les citoyens de la section Moselle, moyennant trois sols par nuit pour le lit, et un sol par cheval à l’écurie. Tu ignores peut-être qu’aucun de ces conseillers communaux ne reçoit de soldat sous son toit. C’est leur droit. Non contents de cela, j’ai appris qu’ils favorisaient certains de leurs amis, obligés d’accueillir un ou plusieurs soldats, en leur octroyant des indemnités dix fois supérieures à l’annonce officielle. Qu’en dis-tu ?


        — Comment en es-tu informée ?


        — Tu sais bien que je suis reçue à bras ouverts au comité de surveillance et au conseil communal ! On m’utilise, mais moi aussi je peux y trouver mon intérêt. J’ai les oreilles qui traînent, ricana-t-elle, ça peut servir ! C’est comme ça que j’ai découvert, parmi nos chers vertueux du conseil, que certains dissimulaient du numéraire et des métaux précieux… Ils les enterrent dans leur jardin en attendant des jours meilleurs.


        — Il me semble que ce n’est pas interdit.


        — Pas encore, mais songe que la nation a un besoin urgent de métaux pour financer la guerre. Je l’ai entendu clamer haut et fort par ces beaux discoureurs, ceux-là mêmes qui thésaurisent en secret. Si chacun de ces riches personnages fait son trou dans sa propriété pour enfermer son trésor, c’est perdu pour la nation. C’est ça, les bons patriotes de la commune ! Ne me demande pas comment je connais tout ça. J’ai mes entrées chez certains, mais chut !


        — Et pourquoi me fais-tu ces confidences ?


        — Tu vas voir… Patience ! J’en arrive au ci-devant abbé de Ficquelmont. J’ai travaillé chez lui il y a une vingtaine d’années. J’étais jeunette alors. Je peux te dire qu’il recevait toute la bonne société messine et que chacun considérait comme un privilège enviable d’être invité à ses fêtes. À cette époque, le couple Anthoine vivait sur ses terres de Boulay, et n’hésitait pas à ramper dans les antichambres de l’abbé pour être de ses amis. Anthoine a été royaliste et a fréquenté les châteaux, et maintenant, pour rien au monde il ne voudrait qu’on le lui rappelle. Il en a honte !


        — Moi aussi, j’ai été royaliste !


        — Mais tu n’es pas maire de Metz et tu n’as pas, comme Anthoine, intrigué à Paris contre les autorités du département qu’il trouvait trop modérées, trop royalistes, pour les faire arrêter ! Tu n’as pas ainsi que lui prêté le serment de fidélité à la loi, la nation et au roi, pour ensuite avoir été un des organisateurs de l’envahissement des Tuileries le 10 août ! C’est un opportuniste qui va dans le sens du vent : si le vent est monarchiste, il l’est aussi, et si le vent est jacobin, il en devient un des plus acharnés.


        — Quelle relation y a-t-il entre l’affaire Ficquelmont et Anthoine ? J’essaie de te suivre…


        — J’y arrive ! Je te répète que j’ai été au service de Ficquelmont à une époque où tous les élégants de la région voulaient être de ses amis. Les Anthoine étaient des habitués du château. Cependant, lorsque le bruit se répandit que madame avait les faveurs de Ficquelmont, brutalement, ce fut la fin de leurs liens, et on ne vit plus jamais le couple à Woippy. Jamais ! entends-tu ? Ensuite, je crois que les choses entre l’abbé et Anthoine ont mijoté très lentement. Tu comprends ?


        — Tu accuserais donc Anthoine d’avoir organisé sa mort ?


        Elle hésita.


        — Je n’accuse personne ! Je te donne des éléments pour que tu puisses aiguiller tes recherches. Il y a aussi ce sinistre Jean-François Huin, qui veut se faire pardonner d’avoir été curé de paroisse ; il en a honte. Lorsqu’on le chahute là-dessus, il répond qu’il n’était qu’un imposteur et qu’il ne croyait pas lui-même à sa vocation. T’imaginerais-tu que maintenant c’est un agitateur des plus forcenés au sein de la commune ? Huin n’a jamais fait partie de la cour de Ficquelmont ; il n’était pas du même monde. D’ailleurs, il n’avait que du fiel à répandre contre lui. Je pense qu’il le jalousait : sa position, ses propriétés… Je me suis toujours demandé s’il n’avait pas d’autres griefs contre lui.


        — Donc, si je t’entends bien, tu supposes que lui aussi a manigancé contre le ci-devant abbé.


        — Peut-être… grimaça-t-elle.


        Un méchant sourire lui déforma la bouche.


        — Et si ces conseillers apprenaient que tu divulgues leurs secrets, reprit Julien, ne risquerais-tu pas d’être inquiétée ?


        — Je m’en contrefiche ! Ils m’ont gravement insultée et je ne peux pas l’oublier. On ne se moque pas impunément de la Grande Mayotte.


        — Ne serait-ce pas eux qui t’ont fait cet œil en cocarde ?


        — Ah ça, non ! Ils auraient bien trop peur de me perdre ! Mais me tourner en dérision, pour eux, ça ne prête pas à conséquence : je ne suis qu’une femme. Je suis sûre qu’ils ont déjà oublié leur attitude, tant elle leur paraît normale, naturelle.


        — Que penses-tu du boucher Merlot ?


        — Je le connais de vue. C’est un garde national… un peu trafiquant à ce qu’on dit. Des rumeurs… Il a cogné sur Ficquelmont lorsqu’il allait vers sa prison.


        — Et Bar dans tout ça ? risqua Julien. Tu as l’air de le négliger. As-tu à te venger de lui également ?


        — Il ne fait pas partie du conseil communal ni du comité de surveillance, éluda la Grande qui répugnait à avouer qu’elle avait été rossée par lui.


        — Tu tentes de me persuader que la fin tragique de Ficquelmont a été organisée au sein du conseil communal, du moins par un ou plusieurs de ses membres, n’est-ce pas ?… Mais toi, où te places-tu dans tout ça ? Car ce jour-là, tu étais très active à ce qu’il me semble !


        La Grande Mayotte craignit subitement d’avoir été trop loin. Une expression indéfinissable se marqua sur son visage.


        Un mélange de peur et de haine.


      


      

        Vendredi 21 septembre 1792


        Augustin avait passé la nuit sous la tente d’un officier, au milieu d’un camp où l’on avait festoyé très tard, et répondu aux invectives de l’ennemi installé en face de la butte de Valmy. Lui, écrasé de fatigue, avait dormi comme une souche. Au petit matin, il se présenta chez Kellermann, qui avait souhaité le revoir avant son retour à Metz. De nouveau un brouillard épais enrobait toute la région. L’odeur de poudre, qui la veille encore imprégnait tout, s’était dissipée durant la nuit. Le camp s’éveillait à peine. On entendait les bruits familiers des chevaux : ébrouements, reniflements, piétinements…


        Le général avait le visage plus reposé et affichait une expression de contentement. Il fit servir du café à son hôte.


        — Duroch, vos renseignements concernant l’état de santé des Prussiens me rendent très confiant dans la suite des événements. Hier, malgré la supériorité de force de l’ennemi, nous nous sommes bien battus et nous l’avons repoussé après une canonnade de onze heures de suite. En conséquence, je n’imagine pas les Austro-Prussiens décider d’avancer sur Paris. Ils prendraient de grands risques, car nous avons coupé leur voie d’approvisionnement, et nous aurions la possibilité de les poursuivre et de les attaquer par l’arrière. Pour moi, ils sont en mauvaise posture, c’est une évidence !


        — D’autant plus que la plupart sont mal en point !


        Le général éclata de rire :


        — Ah oui ! À ce propos, figurez-vous que, ce matin, un de mes espions m’a confirmé vos dires. Si, à leur arrivée, les Prussiens étaient encore peu nombreux à souffrir de la dysenterie, certains d’entre eux s’y sont précipités par leur goinfrerie. Les paysans des environs ont été effarés de voir ces Prussiens affectés d’un appétit plus que féroce, qui a peut-être contribué à les rendre malades. Apparemment sous-alimentés jusque-là, ils ont passé leur temps à faire cuire et à manger ! Toutes les pommes de terre, les fruits et les légumes de la contrée se sont évanouis sous leurs dents. Ils ont dévoré le miel des ruches avec les abeilles, et avalé des vignes entières sans attendre la maturité du raisin, ajouta Kellermann en se tapant sur les cuisses.


        — Du raisin vert… tout s’explique !


        Le général d’humeur joyeuse poursuivit :


        — Ils sont tellement mal approvisionnés qu’ils ont ratissé les fermes des environs. Il paraît qu’un médecin aurait fait ouvrir un Prussien mort d’indigestion, et qu’on aurait tiré de son ventre sept livres de lard cru ! Vous rendez-vous compte ? Voilà ce qui se dit dans les campagnes alentour !


        — Impressionnant ! Dans les camps de Thionville aussi, les Prussiens ont commis nombre d’imprudences : ils négligeaient de faire enterrer rapidement leurs chevaux morts ; et surtout, ils laissaient leurs propres excréments à côté de leurs tentes et respiraient continûment un air pestilentiel. Voilà comment a commencé et s’est répandue l’épidémie qui les ravage maintenant. La suralimentation et l’abus de raisin vert n’ont rien arrangé.


        Kellermann hocha la tête et reprit :


        — Ce n’est pas tout, et c’est pire encore ! Mon témoin affirme qu’ici, dans le camp des Prussiens, il y a tant de cadavres, qu’on les ensevelit à la va-vite. Ils sont si mal enterrés que l’on peut voir bras ou jambes sortir de terre. Il paraît qu’à Verdun aussi les fossés en étaient remplis.


        — Donc si je vous entends bien, la question est celle-ci : sont-ils encore capables de se battre ?


        Le général eut un large sourire.


        — Nous verrons bien aujourd’hui, mais tout incline à penser que non ! Mon cher, puisque vous rentrez chez vous, je vous charge d’informer votre cité de Metz que nous sommes en bonne voie de l’emporter définitivement et que la bataille d’hier a été décisive ! Valmy sera-t-elle la première victoire d’une nation libérée de son roi ? Dire que nous n’étions qu’une armée dont les Austro-Prussiens se moquaient, faite de bric et de broc, constituée de débris de troupes vaincues qui venaient de perdre leurs chefs et de volontaires inexpérimentés. Eh bien, ce sont ces va-nu-pieds sans uniforme qui ont tenu en respect une armée entraînée et deux fois plus nombreuse. Et l’ennemi croyait pouvoir foncer sans obstacle vers Paris ! Mais l’idée de Dumouriez de concentrer nos forces sur leurs arrières a été un coup de génie. Cela a facilité la jonction avec mes troupes et coupé leurs voies de communication ; de plus, d’avoir déployé l’artillerie – notre point fort – sur le plateau de Valmy nous a permis de tenir le terrain.


        — C’est une belle réussite, et un honneur, monsieur, que d’être l’émissaire d’une si bonne nouvelle !


         


        Depuis quelques heures, Augustin confiant dans son avenir était en route pour Metz. Il était porteur de deux lettres importantes : celle d’Anthoine qui lui rendait sa dignité aux yeux de la commune, et surtout, celle du général Kellermann, faisant l’éloge de sa bravoure sur le champ de bataille. Et pour couronner le tout, il était le messager de la magnifique nouvelle qui, à moins d’un retournement hautement improbable, annonçait la victoire de la France contre les Austro-Prussiens.


        Que pourrait-on contre lui, maintenant qu’il revenait muni de tant de preuves de son patriotisme ? S’exposer au feu pour rencontrer le général Kellermann sur le champ de bataille, puis se dévouer un jour entier pour soigner les blessés, toujours sous la mitraille, méritait la considération du conseil communal et du tribunal criminel. Enfin, il lui restait les confidences du garde national dont il avait traité la fracture, la veille au soir. Ce serait l’arme suprême qu’il ne brandirait qu’en dernier recours.


        C’est plein de songeries joyeuses qu’Augustin arriva dans sa ville de Metz à la nuit tombée. Avant de prendre le chemin de son domicile, il devait passer par la Haute-Pierre afin de faire son rapport au général Favart, « quelle que soit l’heure », avait dit le général. Ce dernier se débarrassa plus rapidement que prévu de son dernier visiteur et le reçut promptement.


        — Mon cher Duroch, j’ai l’impression d’être aussi impatient de vous entendre, que vous de me voir !


        — C’est vrai ! Monsieur, ma mission s’est magnifiquement déroulée, et vos directives ont été suivies de manière fructueuse. Avant toute chose, je dois vous annoncer la nouvelle extraordinaire dont je suis le porteur : le général Kellermann m’a chargé de vous informer que notre armée de sans-culottes est en passe de vaincre les Austro-Prussiens sur le plateau de Valmy.


        Le général sauta sur son siège.


        — Voilà une information prodigieuse ! Toutefois… je sens chez vous une petite réserve ; tout ne serait donc pas encore entièrement joué ?


        — Si j’en juge par l’état des ennemis, en proie à une dysenterie cataclysmique, il est peu probable qu’ils soient en état de reprendre l’avantage. Les Austro-Prussiens ne peuvent plus bouger. Dans ces conditions, je ne peux qu’imaginer leur déconfiture totale. Ils vont devoir négocier, m’a dit le général Kellermann.


        Le visage animé, Favart frappa le poing dans sa paume avec vivacité :


        — Oui, je la sens bien, cette victoire ! Il faut provoquer une fissure entre les Prussiens et les Autrichiens qui ont des intérêts divergents, et les obliger à partir. S’ils sont si mal en point, comme vous me le dites, quel bénéfice trouveraient-ils à demeurer sur place ?


        Il devint rayonnant et se frotta les mains :


        — À mon tour de vous apprendre une autre nouvelle, tout aussi considérable, dont j’ai reçu l’annonce par courrier spécial : la République a été proclamée aujourd’hui par la Convention ! Elle s’est réunie pour la première fois en ce jour. Hélas ! sa première décision a été de voter à l’unanimité l’abolition de la monarchie constitutionnelle. Vous connaissez ma position qui est aussi la vôtre, je crois : nous l’envisagions comme une solution qui eût satisfait tout le monde, ou presque. Eh bien, j’en suis désolé, mais la voilà mise à bas. Toutefois, la proclamation de la République est un événement considérable. Espérons que, même sans la royauté, elle saura consolider les libertés acquises par la révolution…


        — Et qu’elle détournera certains de la tentation d’attirer vers eux tout le pouvoir, comme on en a vu l’exemple à Metz, avec Anthoine, compléta Augustin. Qui voudrait tomber dans une dictature encore plus implacable que celle de la monarchie absolue ?


        Le général Favart opina, puis s’exclama soudain avec grandiloquence :


        — Songeons aussi qu’à Valmy s’est joué le sort de la patrie, celui de la liberté et de l’égalité, et celui du peuple français. Une nouvelle époque de l’histoire du monde vient de s’ouvrir !


        Ils firent silence. Augustin n’osa pas briser la magie de l’instant. Ce fut Favart qui reprit la parole :


        — Mais, parlez-moi de votre mission…


        — Les cartes de Cassini ont été remises au général Kellermann… qui m’a confié une lettre pour vous.


        Il la tendit au général qui déplia le document, le lut et émit un sifflement admiratif, hocha la tête et sourit à Augustin :


        — Duroch, vous voilà glorieusement tiré d’affaire dans vos démêlés avec la commune. Ce billet fait l’éloge d’un patriote courageux qui a affronté le feu. Je vous félicite ! Avec ça, vous êtes devenu intouchable ! Et cela, quoi qu’en diront ces petits conseillers communaux qui vous ont pris en aversion. Tenez, juste avant votre arrivée, l’un d’eux vous précédait sur ce siège.


        — Vraiment ?


        — Figurez-vous que, venu pour autre chose, il n’a pas pu s’empêcher de déverser son animosité contre vous.


        — À quel sujet ?


        — Il prétend que vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas, et que vous envoyez votre fils et d’autres personnes en émissaires pour interroger tout le monde. Et que, même absent, vous continuez à tirer les ficelles de votre complot contre la commune.


        — Je vois que rétablir mon honneur ne sera pas aussi simple que vous le dites.


      


      

        Samedi 22 septembre 1792


        La veille, après son passage chez le général Favart, Augustin avait retrouvé sa famille avec bonheur. Célia et la gouvernante Rosalie avaient pleuré de joie. Julien avait informé son père des détails découverts au sujet de l’enquête Ficquelmont : plusieurs personnes avaient intérêt à ce qu’on ne mît pas son nez dans leurs affaires. L’ancien maire Anthoine, dont la femme était supposée avoir eu une liaison avec l’abbé, pouvait avoir des comptes à régler avec lui et, de plus, le couple avait convoité le château de Woippy ; Huin, conseiller municipal, avait eu des vues sur l’hôtel canonial de la Nexirue ; le boucher Merlot, lui, haïssait l’abbé qui lui devait beaucoup d’argent, et il comptait rentrer dans ses fonds au moment du règlement de la succession. Tous ces gens auraient donc eu des motifs de souhaiter la disparition de Ficquelmont. On avait évoqué aussi l’attitude ambiguë de l’amoureux de Louise de Poutet, mais sans trouver d’autre raison que le souci de sa propre protection. Enfin la Grande Mayotte, qui semblait connaître beaucoup de choses sur beaucoup de monde, agissait sur commande du conseil municipal qu’elle accusait en même temps de tous les maux.


        Maintenant il fallait battre le fer tant qu’il était chaud et aller se présenter au conseil le jour même.


         


        Le conseil municipal qui se tenait quotidiennement depuis la proclamation de l’état de siège n’en crut pas ses yeux à la lecture du message qui annonçait le vétérinaire Duroch pour deux heures de relevée. Il avait le toupet de venir se présenter librement, comme un citoyen ordinaire. Une véritable provocation ! C’était l’effervescence. Que fallait-il décider ? En profiter pour le coffrer ? Ah ! si l’ancien maire Anthoine était encore là pour prodiguer ses recommandations et leur dire quoi faire ! Cette idée non formulée était dans toutes les têtes. Anthoine, par son assurance, les dispensait de réfléchir, car il avait réponse à tout et son jugement était sûr ; on n’avait plus qu’à le suivre.


        Celui qui était pressenti pour lui succéder, François-Mathieu de Rondeville, âgé de soixante-quatre ans, présidait le conseil. Cet ancien député aux états généraux avait été avocat au parlement jusqu’à la révolution. Ses confrères de l’époque l’avaient affublé d’un sobriquet qui lui collait toujours à la peau, celui d’« âne chargé de science ». On lui reconnaissait beaucoup d’instruction, mais il était phraseur et confus ; en l’occurrence, il n’était pas l’homme d’une situation où il fallait trancher promptement. À la fin de la matinée, on n’avait encore pris aucun parti, entre ceux qui acceptaient de recevoir Duroch et de l’entendre, et ceux qui pensaient qu’il valait mieux le faire arrêter et comparaître de nouveau.


        Rondeville à son habitude commença par dire :


        — De mon temps… lorsque j’étais avocat au parlement…


        On soupira. Ce n’était pas le moment de le laisser partir dans une de ses longues tirades que personne n’avait envie d’écouter.


        — Il s’agit de maintenant ! coupa l’agent des messageries Saint-Jacques. Que décidons-nous ?


        — Eh bien ! citoyens, je vous l’affirme, de mon temps, jamais les autorités n’eussent reçu un évadé conservant sa liberté de mouvement. Rappelez-vous… Comment un pouvoir alliant un subtil mélange d’absolutisme et de mollesse coupable, que nous avons su abattre, comment, disais-je…


        — Sans doute… mais aujourd’hui ? l’interrompit un autre.


        — Ne penses-tu pas que nous devrions le faire arrêter ? le pressa Huin.


        — Avant d’adopter un plan, pesons le pour et le contre, affirma Rondeville. Il ne faut pas confondre une précipitation irréfléchie avec une ardente détermination qui peut, certes, conduire à des manières expéditives qui satisferont sans doute les plus impatients d’entre nous, mais qui est susceptible…


        Lambert intervint en grimaçant d’exaspération :


        — Je propose donc que nous nous mettions au travail immédiatement. Je note vos suggestions.


        Elles ne venaient pas, car Rondeville, qui avait retrouvé le fil de son discours, pérorait de nouveau. L’allure de celui qui se voyait comme le futur maire illustrait bien son nom : tout en rondeurs, il promenait son ventre avec bonhomie, suffisance selon certains, et avait une calvitie généreuse et brillante que l’abandon de la perruque avait brusquement dévoilée. Ne pouvant conserver sans conséquence ce vestige de l’ancien régime, il avait dû s’en séparer. Pourtant, Robespierre, lui, la portait toujours ; mais n’est pas Robespierre qui veut. Cette révélation brutale de la nudité de son crâne, passé les premiers moments d’embarras, ne dérangea nullement son besoin de pontifier et de se mettre en avant. Son visage, dont le cou disparaissait dans les plis de son double menton, tremblotait comme une gelée lorsque sa grandiloquence l’entraînait vers les sommets.


        En dépit des tentatives des conseillers d’endiguer le flot de ses paroles, la perspective de la visite de Duroch le lança dans une longue glose, émaillée de citations et de souvenirs où il avait toujours le beau rôle. Toutefois on aurait vainement cherché à rattacher ce discours à la situation présente.


        — Enfin, qu’allons-nous faire cette après-midi ? Nous devons prendre un parti ! le brusqua derechef Saint-Jacques, hors de lui.


        Rondeville, coupé dans son élan, demeura bouche bée, plissa les yeux, se racla la gorge, balança et se rétablit :


        — À mon époque, tenez… comment Rœderer père eût traité cette matière ? Eh bien, avec la plus grande sévérité !


        — Mais toi, comment imagines-tu la situation, citoyen ? Que devons-nous faire, là… tout à l’heure ?


        Il y eut un silence. On s’observait, exaspéré et vaguement inquiet de la suite.


        — Quel pédant ! souffla Huin à son voisin, en levant les yeux au plafond.


        — Sa suffisance lui tient lieu d’intelligence, lui glissa celui-ci.


        Déjà certains conseillers prétextaient n’être pas disponibles. Ceux qui allaient demeurer se consultaient du regard avec appréhension. En tout cas, maintenant, c’était à Rondeville de prendre le taureau par les cornes, puisqu’il prétendait devenir maire de la cité, et advienne que pourra…


        À midi, on envisagea de déplacer des tables de façon à recevoir l’évadé assis sur une chaise basse, au milieu d’un U. Ainsi il serait cerné par la dizaine de conseillers présents et ne pourrait pas les voir tous en même temps. C’était l’idée de Saint-Jacques. Huin l’approuva. Rondeville haussa les épaules.


        — Pourquoi pas ? D’autant plus que, d’après ce que vous me dites, pour ceux d’entre vous qui siègent au comité de surveillance, ce Duroch a du répondant ! Donc, pour moi qui ai autrefois plaidé au tribunal, et croyez-moi, de mon temps, c’était à en rester pantois, on ne comptait plus les actes de…


        — C’était l’ancien régime, cingla Lambert, on n’en parle plus ! Je ne sais pas si tu te le rappelles, citoyen Rondeville, mais le courrier spécial de ce matin nous a annoncé la grande nouvelle de l’abolition de la royauté hier par la Convention ! Et vive la nation ! cria-t-il pour faire diversion.


        — Vive la nation ! reprirent les conseillers comme des automates.


        — Un nouveau monde a commencé, pour ceux qui auraient tendance à l’oublier ou qui auraient la nostalgie du trône ! grinça Huin.


        — De la nostalgie ? rétorqua Rondeville. Pas le moins du monde ! Je veux parler seulement de ma longue expérience du barreau, mais puisque…


        Joly lui coupa la parole :


        — Citoyens, installons les tables ! Et puis, prévoyons de faire attendre notre visiteur dans une antichambre, et pendant au moins un bon quart d’heure, avant de l’introduire. Il faut qu’il sente que nous avons beaucoup de travail.


        — Moi, je serais d’avis de le faire arrêter ! trancha Huin, l’œil venimeux.


        — Non, on va plutôt le recevoir et le passer sur le gril… et sur toutes ses faces ! ricana Lambert.


        Un murmure d’approbation accueillit la proposition.


        On fit appel à des portiers qui déplacèrent tables et chaises.


         


        Un peu avant l’heure dite, les dix étaient installés, silencieux, nerveux, mais ne voulant pas en convenir… Certains se demandaient in petto quel événement nouveau avait persuadé Duroch de cesser de se cacher, et s’il était en possession d’éléments déterminants pouvant les mettre dans l’embarras. Privés des directives d’Anthoine, les conseillers se sentaient dans une insécurité permanente et l’attitude de Rondeville ne contribuait nullement à les rassurer. Lorsque deux heures sonnèrent à la cathédrale et qu’ils entendirent des pas résonner dans le majestueux escalier de pierre à double volée, on sut gré au futur maire d’ouvrir promptement un des dossiers, et de commencer à parler. Il adopta un ton qu’il voulait résolu et docte, mais qui était à s’endormir sur place. Il commentait l’arrivée à Metz du 1er bataillon de Paris par décision du gouvernement à la suite d’une demande de la municipalité.


        — Sur ce point, nous avons obtenu satisfaction à la fois sur le plan moral et militaire, ce qui révèle en filigrane l’étendue de la notoriété et de la gloire de notre ville auprès des autorités parisiennes. Donc ce bataillon est depuis hier dans nos murs, mais nous avons encore quelques difficultés à loger tout ce monde. Eh bien ! moi, je trouve qu’il serait de la dernière indécence de les serrer dans un seul quartier. Il faut que toute la cité se montre solidaire. Je me rappelle, en 1762, nous étions à la fin de la guerre et j’ai entendu…


        — Je suis d’accord avec vous : répartissons-les dans tous les quartiers, approuva Lambert, qui voulait couper court à toute nouvelle digression.


        Finalement, on en parla longuement pour examiner les solutions et leurs conséquences, tant le conseil était heureux d’avoir la possibilité de faire languir Duroch. Même si c’était au prix de palabres ennuyeux. Les portes étant restées ouvertes à dessein, ce dernier pouvait entendre les échos de leurs délibérations et se rendre compte qu’il tombait au sein d’une réunion importante. Comme toujours, Rondeville avait du mal à conclure, et le résultat demeura longtemps incertain. Ce qui fit que Duroch mijota dans son antichambre durant plus d’une demi-heure.


        Enfin, on le fit entrer.


         


        Le vétérinaire se sentait particulièrement à son avantage, porteur de deux messages qui assurément allaient surprendre, et il n’était pas mécontent de l’effet qu’il allait produire. Il s’était lavé, avait rasé sa barbe et revêtu sa tenue habituelle, sobre, mais qui n’était pas celle d’un sans-culotte.


        Au fond de la salle, un gigantesque panneau de bois peint figurait un bouclier entouré de piques, de faisceaux, de drapeaux aux couleurs de la nation, sur lequel était écrit : « Liberté, Égalité, Fraternité », et en dessous venait d’être ajouté « Ou la mort », écrit à la peinture rouge encore fraîche qui dégoulinait comme une traînée de sang.


        On lui présenta une chaise au milieu du U formé par les tables et il s’y assit, sa sacoche sur les genoux. Dix paires d’yeux le fixaient d’une façon peu amène. Rondeville prit la parole :


        — À mon époque, citoyen, on ne vous eût pas reçu ainsi, librement, vous, un évadé… Vous seriez toujours à longer les vieux murs moussus, les pierres vénérables de notre conciergerie. Mais il semble que les temps aient changé. Vous observerez que, grâce à ces évolutions bénéfiques, vous voilà parmi nous. Qu’avez-vous à nous dire ?


        Pour une fois, Rondeville ne s’égarait pas trop longuement dans son verbiage. On soupira de soulagement autour de lui.


        Augustin déclara d’une voix assurée :


        — Citoyens conseillers, je vous remercie de bien vouloir me recevoir. Si je me présente devant vous, c’est pour réparer mon honneur et recouvrer toute liberté, notamment celle de reprendre une enquête que le général de Sénarmont et ensuite le général Favart m’ont confiée.


        Il y eut des mouvements de surprise. Une brise d’inquiétude traversa la salle. Des regards hostiles se fixèrent sur l’impudent et d’autres se perdirent dans la pièce.


        — De quelle enquête s’agit-il, citoyen ? s’enquit Rondeville, qui faisait l’ingénu.


        — Celle qui touche à l’assassinat du ci-devant chanoine de Ficquelmont, répondit Augustin avec calme.


        Il se fit un discret murmure qui lui sembla de réprobation.


        — Avant tout, écoutons comment le citoyen Duroch prétend « réparer son honneur », ricana Saint-Jacques.


        Augustin ouvrit sa sacoche et en tira deux documents.


        — Je vais vous lire, citoyens conseillers, une lettre écrite et signée de la main de notre ancien maire, le citoyen Anthoine, figure éminemment respectée dans notre cité et dans la capitale.


        À cette annonce, il se fit un long silence de stupéfaction. Les conseillers, figés sur place, risquaient de petits coups d’œil sur leurs voisins. Comment et à quelle occasion ces deux-là avaient-ils pu se rencontrer ? La question était dans tous les esprits.


        Augustin se leva, regarda attentivement chacun des présents autour de la table et commença :


        — « Moi, François-Paul-Nicolas Anthoine, ancien maire de la ville de Metz et aujourd’hui député à la Convention, je déclare que le citoyen Augustin Duroch, artiste vétérinaire demeurant à Metz, est lavé de tout soupçon de menées antirévolutionnaires ou royalistes. Son comportement, tout de courage, est celui d’un patriote convaincu, actuellement en mission auprès du général Kellermann, au service des armées de la nation. Je conviens donc m’être trompé à son sujet et souhaite qu’il soit rétabli dans ses droits pleins et entiers de citoyen de Metz.


        » “Fait à Sainte-Menehould, le 19 septembre 1792.”


        » Voilà, mes chers concitoyens, le premier de ces documents.


        Des chuchotements étonnés se firent entendre, mais Augustin les interrompit en déclarant :


        — Je vais maintenant vous lire le second. Celui-là a été écrit le lendemain, 20 septembre, par le général Kellermann pour le général Favart, qui en a fait une copie. Il m’a recommandé de le conserver soigneusement.


        

          » “Cher ami,


          » “Je vous remercie de m’avoir envoyé un émissaire aussi efficace en la personne d’Augustin Duroch, qui m’a, non seulement transmis vos précieuses cartes, mais également une information de premier plan constatée à Thionville : l’existence de la ‘maladie des Prussiens’ qui affaiblit nos ennemis. Par ailleurs, sur le front, il s’est dévoué corps et âme, au mépris du danger, pour mettre ses compétences au service de nos blessés. Nombre d’entre eux lui doivent la vie. Ce valeureux vétérinaire mérite la reconnaissance de la nation.


          » “À Valmy, le 20 septembre 1792, François-Christophe Kellermann, général commandant l’armée de la Moselle.”


        


        Le conseil communal stupéfait resta figé durant quelques secondes. Rondeville se devait de prendre la parole, ce qu’il aimait faire plus que tout au monde. Le visage épanoui, il s’élança :


        — À une certaine époque, cher concitoyen, on aurait composé une ode à vos mérites ; la ville vous aurait fait un triomphe et posé sur votre noble tête une couronne de laurier. Ces antiques marques de reconnaissance pleines de charme et de grandeur, hélas ! n’ont plus cours. Néanmoins, les éloges que nous venons d’entendre, exprimés par les personnages de premier plan que sont notre ancien maire Anthoine et le valeureux général Kellermann ne peuvent pas nous laisser de marbre. Tenez, cela me rappelle une anecdote…


        Les conseillers nerveux se regardaient, impuissants à endiguer cette logorrhée aussi agaçante qu’inappropriée en un moment qui requérait toute leur attention. Augustin, sans bien saisir pourquoi, les voyait perdre pied. Le conseil municipal ressemblait à un bateau à la dérive, emporté par ce tourbillon de formules que personne n’osait interrompre. On se parlait à voix basse. Augustin, qui avait pourtant espéré quitter ce lieu la tête haute et être enfin libre d’agir à sa guise, sentait renaître l’inquiétude du matin, qui prit peu à peu la place de la confiance qui l’habitait à son arrivée.


        L’un des conseillers qui se trouvaient dans son champ de vision se pencha vers son voisin et lui murmura quelques mots ; l’autre opina, se leva et sortit. Il revint peu après se rassit et chuchota brièvement à l’oreille du premier.


        Quand le discours prit fin, Augustin perçut le trouble des membres de l’assemblée qui regardaient Rondeville, accablés. Ce dernier, parfaitement serein, se pavanait, venant serrer la main de celui qu’il voyait en héros du jour. Il le fit même applaudir. L’ovation fut courte et maigre. De sorte que Rondeville lui aussi finit par s’apercevoir du malaise. Augustin reprit la parole.


        — Citoyens conseillers, vous ne semblez pas vraiment convaincus ni de mon engagement patriotique ni de ma probité… Que vous inspire la lecture de ces deux lettres ? finit-il par demander.


        Rondeville stupéfait se précipita :


        — Bien sûr que nous sommes convaincus ! N’est-ce pas, chers collègues ? Je ne vois pas ce que…


        — J’aimerais consulter ces papiers de près, coupa froidement Joly. Qui nous dit que ce ne sont pas des faux ?


        — Bien volontiers ! Les voici, déclara Augustin en les posant sur la table.


        Aussitôt ils se rassemblèrent autour des deux documents qu’ils se repassaient. Au bout de quelques minutes de grognements et de hochements de tête, c’est Saint-Jacques qui s’exprima :


        — La lettre de notre ancien maire est bien de sa main. Nous reconnaissons sa signature et son cachet.


        — Celle du général Kellermann est plus sujette à discussion, car nous n’avons jamais vu son écriture… Mais le papier à en-tête de l’armée de Moselle, et le sceau du général font pencher la balance du côté de l’authenticité.


        — Fort bien, citoyens conseillers ! Dans ce cas, pourquoi toutes ces réserves à mon endroit ?


        — Ce qui nous chagrine, intervint Huin, sur un ton très condescendant, c’est votre persistance à vouloir prendre en charge cette enquête sur la mort de Ficquelmont. Laissez donc tomber cette vieille histoire de l’ancienne féodalité !… Il n’y a plus de roi ! C’est fini tout ça ! Nous sommes entrés dans un monde nouveau.


        — Un monde sans justice, est-ce là votre idéal de société ? s’écria le vétérinaire. Cette « vieille histoire », comme vous vous plaisez à la nommer, date de mai dernier, de seulement quatre mois ! Cette réflexion est indigne d’un véritable patriote. Le nouvel esprit de la révolution est-il animé par l’injustice ?


        Augustin sentait que le conseil pliait et que certains de ses membres acquiesçaient. Le moment était venu d’enfoncer le clou.


        — Mes chers concitoyens, une lettre de notre vénéré député et ancien maire François Anthoine n’aurait-elle plus aucune valeur à vos yeux ?


        Il y eut un flottement, où les regards convaincus affrontaient les récalcitrants.


        — Qui nous dit que cette lettre n’a pas été obtenue sous la contrainte ?


        — Rien ne l’indique en effet, repartit Augustin. Toutefois, à la lumière de ce que vous connaissez de notre ancien maire, imaginez-vous un seul instant qu’il ait pu s’en laisser imposer par qui que ce soit ?


        Des grommellements affirmatifs lui répondirent. Personne ne voulut conclure en prenant le risque de disqualifier la signature du redouté Anthoine. On se tourna donc vers Rondeville, qui n’y comprenait plus rien. Pourquoi s’obstinait-on à ne pas reconnaître la valeur et l’honneur de ce vaillant patriote ?


        — Je propose…


        Il se tut et balaya d’un regard insistant l’ensemble du conseil. Avait-il, à cette heure, le soutien général ? Il s’en persuada et poursuivit :


        — Je propose, par considération pour les lettres de nos très estimés François Anthoine et général Kellermann, que notre ami Duroch sorte d’ici libre et pleinement rétabli dans ses droits de citoyen.


        Il y eut des applaudissements clairsemés. Augustin remercia, salua et se retira avec la certitude que rien n’était clair et qu’une fraction du conseil manigançait quelque chose.


      


      

        Samedi 22 septembre 1792


        « Presque tout le conseil municipal pense comme son ancien maire Anthoine », songeait Augustin. Or c’est Anthoine qui avait exercé des pressions sur le tribunal criminel pour qu’on le gardât au frais quelque temps. Mais maintenant qu’il siégeait à la Convention, qu’il avait quitté Metz, et qu’il avait écrit une lettre convaincante, pourquoi le conseil se conformait-il toujours à ses anciennes positions ? Sans doute certains de ses membres avaient-ils un intérêt à ce qu’on n’enquêtât pas sur l’affaire Ficquelmont. En tout cas, qu’Augustin pût encore s’y intéresser, malgré les avertissements, soulevait la réprobation du conseil.


        Augustin décida d’aller sonder Marie Larue, dite la Grande Mayotte. Ce que Julien avait bien voulu lui raconter de leur entrevue laissait quelques zones d’ombre que son père n’avait pas l’intention de creuser, en voyant l’embarras de son fils. Il connaissait la Grande de vue, car elle l’était de toute la cité. Elle hantait toutes les sections afin d’y insuffler le « bon esprit », celui de la Société des patriotes. C’était une femme pleine d’allant, ayant quelques atouts physiques dont elle savait certainement tirer parti.


        Il se rendit rue du Champé à son domicile, espérant la trouver chez elle. Il parvint au premier étage de la modeste maison où elle habitait. Lorsqu’elle ouvrit la porte, il fut surpris de lui voir le visage meurtri, avec cette traînée jaunâtre qui descendait jusqu’à la pommette. Quant à Marie Larue, frappée de la ressemblance du visiteur avec Julien, elle demeura immobile quelques secondes sur le seuil, puis comprit à qui elle avait affaire.


        — Citoyen Duroch, je te salue ! fit-elle, avec une emphase ironique. Ainsi, te voilà libre comme l’air !


        Augustin ne crut pas nécessaire de s’en expliquer et enchaîna :


        — Citoyenne Larue, je souhaiterais avoir quelques éclaircissements à propos de l’assassinat du ci-devant chanoine de Ficquelmont.


        — Encore cette histoire !


        — Je suis déterminé à pénétrer les raisons de sa mise à mort. Une mission m’a été confiée et je la remplis, c’est tout, rétorqua-t-il d’une voix ferme.


        Ébranlée par son assurance, elle eut un moment de flottement.


        — Je n’ai pas de quoi te recevoir ici ; allons à l’Auberge du loup. C’est à deux pas.


        Quelques minutes plus tard, ils étaient attablés devant un pichet de vin, un peu à l’écart, au milieu d’une salle bondée et enfumée. Le bruit intense des conversations pouvait être un obstacle à toute discussion ou au contraire offrir un voile protecteur. Si chacun était obligé de hausser le ton pour se faire entendre, en revanche personne ne semblait disposé à écouter quiconque. C’était à qui crierait le plus fort. Augustin prit la parole :


        — Chacun sait ici que tu es une femme d’action, une patriote efficace, et tes mérites font qu’on t’appelle volontiers quand il faut mener une foule, convaincre des hésitants, et même taper fort. D’ailleurs, rien qu’à regarder ton visage, on voit que tu aimes la bagarre.


        La Grande Mayotte opina du chef, secrètement soulagée que son coquard fût interprété comme un fait d’armes et non une humiliante raclée.


        — Quand tu parais quelque part, on te remarque. Quand tu dis quelque chose, on t’écoute.


        — C’est vrai, fit-elle, relevant le menton en un mouvement de défi.


        Elle avait déjà vidé son verre de vin. Il lui en servit un second et continua :


        — Le jour du jugement de Ficquelmont, quand la garde nationale le conduisait à la prison, il n’avait fallu qu’un mot de toi pour entraîner la foule à ta suite. Avais-tu reçu des ordres dans ce sens ?


        Elle hésita, fixa son gobelet d’étain et en fit remuer le contenu. Puis elle regarda son vis-à-vis.


        — Oui.


        — De qui, et lesquels ?


        — Du conseil municipal. J’avais pour mission de monter le peuple contre lui.


        Augustin manifesta son étonnement et s’esclaffa :


        — Tu ne vas pas me faire croire que le maire de l’époque, le vénéré Pacquin de Rupigny, a pu te donner pareille consigne. Je ne connais pas d’homme plus pondéré que lui !


        Il se rappelait les révélations que l’ancien maire avait faites à Éléonore : son désespoir de n’avoir pas pu empêcher la mort de l’abbé et sa démission survenue aussitôt après.


        — Ce n’est pas lui qui m’a fourni ses directives, mais le conseil municipal à la demande de la Société des patriotes, affirma la Grande. On y rencontre les mêmes personnes, et ils sortent tous du même moule, confectionné par Anthoine, ricana-t-elle. Ils ont su préparer les esprits en les menant tout doucement à ce crime.


        — Voilà une explication bien bâclée ! Je ne peux pas me contenter de ça. Et puis, ce moule dont tu parles, tu acceptes de t’y couler aussi, non ?


        Elle ne répondit pas, fit frémir sa chevelure crépue et jeta avec une grimace de dégoût :


        — Il faut que tu comprennes que Ficquelmont, c’était un salopard de monarchiste qui poussait les jeunes officiers à émigrer. Il méprisait tout le monde et insultait la révolution ! Je n’ai eu aucun mal à obéir aux ordres.


        Ses yeux lançaient des éclairs.


        — Admettons. Quel était alors le but de ta manœuvre ? Qu’attendais-tu de la foule que tu devais exciter ?


        — Nous avions pour mission d’effrayer Ficquelmont. Pas de l’assassiner.


        Son regard se dérobait. Augustin, avec sa longue pratique à la fois de ses clients et des personnes qu’il avait dû interroger dans le passé, sentait qu’il fallait la pousser davantage.


        — Mais toi, Marie, avais-tu des raisons de lui en vouloir ?


        — Je n’aime pas les monarchistes.


        Elle avait beau s’abriter derrière des motivations politiques, la haine qui transparaissait sous chacun de ses mots en disait plus long qu’elle ne le pensait. Augustin songeait aux insinuations de Mme Anthoine sur l’époque où Marie Larue était servante chez l’abbé, au château de Woippy.


        — N’aurais-tu pas des prétextes personnels d’en vouloir à Ficquelmont ? Tu as dit tout à l’heure qu’« il méprisait tout le monde ». L’as-tu vécu toi-même ? On dit que tu as été lingère chez lui, à Woippy.


        Elle resta figée, regardant dans le vague, l’air dur.


        — Je sens que tu as quelque chose à dire. Parle !


        À cet instant, un colosse passa près d’eux et lança :


        — Après le fils, voilà l’père ! Où tu t’arrêteras, la Grande ? T’as pas eu ton compte, l’aut’ jour ? fit l’homme en montrant son poing.


        — Qui est ce charmant grincheux ? demanda Augustin.


        — Justin Bar, mon homme… enfin, c’était, jusqu’à maintenant. Il est tellement jaloux qu’il me pourrit la vie.


        Le gaillard s’était appuyé au mur d’en face et les observait l’air sarcastique. Poursuivre cette conversation devenait impossible.


        — Marie, faut qu’on parle ! lança Bar à la cantonade.


        Augustin se leva, alla payer son dû au comptoir et revint vers la Grande qui regardait Bar sans mot dire.


        — Marie, nous reprendrons plus tard, j’y tiens, murmura-t-il. Demain, même heure, ici ?


        Elle accepta d’un battement de cils. Dès qu’Augustin eut quitté l’auberge, Bar s’empara de la place en face de Marie.


        Le vétérinaire avait la certitude que quelque chose nourrissait la haine de la Grande Mayotte envers l’abbé. Il espérait que le lendemain serait fructueux.


      


      

        Dimanche 23 septembre 1792


        À la sortie de la messe, Éléonore et Lou, puis Baudesson de Chanville, tous si heureux de retrouver Augustin sain et sauf, et surtout libre, avaient accepté l’invitation de ce dernier à se réunir chez les Duroch.


        Rosalie, toute rose de bonheur de voir un peu d’animation dans la maison, virevoltait autant que le lui permettaient ses rondeurs, emportant manteaux et chapeaux. Célia proposa de servir un bon chocolat et la gouvernante commenta :


        — Le chocolat va ravigoter ces messieurs et dames qui n’ont rien dans l’ventre depuis l’matin, et qui sont restés dans l’froid humide de l’église qui n’est point chauffée !


        — Excellente idée ! répondit Éléonore. J’ai les pieds glacés.


        Rosalie partit s’activer dans la cuisine, pressée de pouvoir revenir pour participer de près ou de loin à la conversation. Julien et Lou assis côte à côte, par intermittence, se couvaient du regard.


        Célia les observait avec attendrissement tandis qu’Augustin, l’esprit tourné vers l’enquête, ne voyait rien.


        — Il y a peut-être parmi nos suspects des personnes que nous n’avons encore jamais interrogées, ou insuffisamment. Qu’en pensez-vous ?


        — C’est exact, répondit Baudesson, par exemple ce citoyen Huin… J’ai eu l’occasion de rendre visite au boucher Merlot et de l’interroger, mais je n’ai jamais rencontré Huin.


        — Nous savons par vous, monsieur Baudesson, que Huin convoitait l’hôtel canonial. Il faudrait l’aiguiller là-dessus. Je le ferai. Cet homme m’intrigue. Lors de ma visite au conseil communal, je l’ai senti plutôt agressif.


        — Moi, intervint Julien, étant donné le tableau des turpitudes des officiers que m’a dépeint la Grande Mayotte, je me suis fait mon idée sur eux : ils s’exhibent en modèles de patriotisme, mais sont prêts à tout pour s’enrichir. Huin rêve d’un hôtel particulier et Anthoine d’un château. On aura tout vu ! pouffa-t-il.


        — Ce n’est quand même pas suffisant pour les accuser de meurtre ! observa Lou.


        Comme Rosalie entrait chargée de la chocolatière fumante et des tasses, Julien et Lou se précipitèrent pour l’aider, et leurs mains se touchèrent furtivement sous le plateau. Rosalie les regarda alternativement et lança, en joignant les mains, les yeux tournés vers le plafond :


        — Ah ! c’est beau, l’amour !


        Lou rougit, confuse. Mais personne n’y prêta attention. La conversation roulait toujours sur l’enquête.


        — À ce moment-là, on n’incriminerait personne ! remarqua Célia. Peut-on imaginer qu’un boucher puisse assassiner quelqu’un pour une dette ? Et Anthoine pour les infidélités de sa femme ?


        Augustin tapotait le bras de son fauteuil, impatient d’ajouter quelque chose :


        — Ce qui est curieux dans cette histoire, c’est que l’abbé soit mort quelques jours après avoir proposé de racheter lui-même son hôtel, donc avant la mise en vente du bien… N’est-ce pas monsieur Baudesson ?


        — En effet, et c’est assez troublant ! Mais est-ce suffisant pour désirer la mort de quelqu’un ?


        — Moi, j’ai rencontré Mme Anthoine, ajouta Éléonore. Elle laissait entendre avec un soupçon de jalousie que la Grande Mayotte, servante chez l’abbé, aurait pu être sa maîtresse. Il faudrait peut-être la faire parler à ce sujet…


        — La Grande Mayotte ? J’en fais mon affaire, déclara Augustin, péremptoire. Je dois la revoir aujourd’hui, en fin d’après-midi. Quant à Anthoine, si j’ai pu le circonvenir à Sainte-Menehould, c’est grâce aux conseils du général Favart.


        — Et à ton savoir-faire ! ajouta Célia.


        Lou soupira de soulagement d’apprendre que son amoureux n’irait plus voir cette sans-culotte sans morale. Elle décida à l’instant même qu’elle n’en parlerait plus jamais à Julien. On pria Augustin de narrer toutes les péripéties de son voyage à Sainte-Menehould. Il conta par le menu comment il avait tiré le député Anthoine d’un mauvais pas et exigé de lui, en retour, qu’il écrivît cette lettre de réhabilitation.


        Rosalie, bouche bée, restée là après avoir servi le chocolat, commenta en secouant sa main :


        — Eh ben ! J’ai toujours pensé que monsieur Augustin était bien outillé de la cabèche ! Y sait toujours quoi faire, même quand tout paraît embroussaillé.


        — Néanmoins, ici, à l’hôtel de ville, j’ai été très déçu de constater que la lecture de cette lettre et de celle du général Kellermann n’avait pas impressionné grand monde, à part Rondeville. J’ai senti les conseillers davantage agacés que transportés. Enfin, après ces deux lettres, ils ne pouvaient plus que me laisser partir !


        — Ch’sais pas c’qui leur faut à ces conseillers ! réagit Rosalie. C’est quand même pas si courant, les braves comme mon bon maître ! Y faut leur expliquer à ces foutriquets ! Juste bons à coller leurs fesses – et encore, j’suis polie – sur leurs fauteuils rembourrés d’la mairie, et à embêter l’monde.


        — Je crois que certains d’entre eux doivent redouter, me sachant libre, de me voir soulever quelque lièvre à leur sujet.


        — Ils n’ont pas tort ! sourit finement Éléonore.


        — Des lièvres ? On aura tout vu ! Envoyez-les-moi, que j’leur explique à ces benêts ! s’écria Rosalie.


        Lou éclata de rire.


        — En tout cas, conclut Augustin, moi, je commence à avoir ma petite idée sur la question, et grâce à vous, mes amis, qui avez continué à travailler en mon absence, eh bien ! nous avançons.


        Tous se regardèrent étonnés.


      


      

        Dimanche 23 septembre 1792


        À cinq heures de relevée, Augustin entra à l’Auberge du loup, et alla s’asseoir pour attendre la Grande Mayotte. Il espérait que son compagnon ne fût pas sur ses talons. Par chance, elle arriva seule. Il venait de pleuvoir et ses cheveux étaient mouillés. Elle secoua sa crinière et s’assit en face d’Augustin.


        — Ton fils te ressemble de façon frappante. C’est comme ça que j’ai su qui tu étais, hier.


        Il la regardait en silence.


        — Qu’est-ce que tu veux savoir ? Julien a dû te rapporter tout ce que j’ai clabaudé sur le conseil communal. Tous de saints patriotes… et vive la République ! ricana-t-elle.


        — Parle-moi de Ficquelmont.


        Ses traits se fermèrent.


        — Il n’y a que lui qui t’intéresse, hein ?


        La question d’Augustin partit comme un trait :


        — Dis-moi comment il se comportait avec toi quand tu travaillais chez lui, à Woippy.


        Surprise par le ton direct, elle fixa la fenêtre toute proche, où la pluie battante faisait entendre un crépitement de plus en plus violent.


        — Avec moi… fit-elle, en marquant des pauses, hésitante, les yeux dans le vague. Au début… il était charmant. Trop peut-être pour un curé. Il me complimentait sur ma beauté, me donnait des surnoms affectueux. Un jour…


        Augustin ne disait mot, ne voulant pas la perturber.


        — Un jour où j’étais à la lingerie – j’étais embauchée comme lingère –, il me fit un baiser dans le cou. Tu conviendras que pour un curé… Je ne suis pas une mijaurée, mais quand même ! Ensuite, pendant quelques semaines il ne tenta plus rien. Il me laissait cuire à petit feu, se montrant tantôt distant, tantôt empressé. Et moi, je me suis enflammée pour de bon. Vraiment. J’étais si jeune. Je l’admirais. Il était beau, élégant. Un seigneur. Il savait parler. Il séduisait les dames. Lors des fêtes magnifiques qu’il donnait presque chaque soir, je les voyais papillonner autour de lui. Ce n’est pas lui qui les poursuivait, c’étaient les femmes qui le voulaient. Le sentant épris de moi, je m’imaginais être l’élue parmi toutes ces belles rivales riches et parées. Je m’enhardissais. J’aurais fait n’importe quoi pour lui. Il a certainement très bien compris ce qui se passait dans ma tête. Un soir, un des rares où il n’avait pas d’invités, il m’a embrassée pour de vrai. Et moi… j’ai basculé dans le péché avec le curé. Les mois ont passé. J’étais si heureuse ! Nous étions des amants passionnés. Je n’aurais jamais imaginé un tel bonheur, moi qui venais du quartier misérable d’Outre-Seille et qui n’avais connu que des voyous. Ça a duré plus d’une année. Le curé m’a éduquée. À son contact, j’ai acquis un peu de manières et d’assurance. Un beau matin, j’ai commencé à soupçonner que je pouvais être enceinte. J’attendis quelques semaines avant de l’annoncer à Ficquelmont.


        Elle cessa de parler et regarda Augustin. Ses traits se décomposaient, ses lèvres tremblaient.


        — Que s’est-il passé ? interrogea-t-il doucement. Était-il content ?


        Elle secoua la tête, cacha son visage dans ses mains un instant, puis reprit le fil de son histoire :


        — Il m’a insultée, traitée de vicieuse, de fille de rien, de putain, de séductrice ! Il m’a jetée dehors. Violemment. Mon paradis s’est écroulé, comme ça, en quelques mots. Je me suis retrouvée à la rue. Mes parents, mon seul recours, ont été scandalisés d’apprendre mon état. Ma mère a déclaré que j’étais la honte de la famille et qu’elle ne voulait plus entendre parler de moi. Pour survivre, j’ai trouvé du travail dans une fabrique de drap de la ville. Et, heureusement, assez vite, j’ai fait une fausse couche ! Tu ne peux pas comprendre, toi. Mais pour une femme, avoir un enfant hors mariage, et surtout d’un curé ! c’est une tare qu’elle porte toute sa vie, sauf si elle épouse son galant. J’ai pris ça comme une seconde chance et, folle que j’étais, je suis retournée frapper chez l’abbé à Woippy pour lui annoncer la bonne nouvelle. Je n’étais pas guérie de lui. Je ne pensais qu’à lui. Je lui trouvais des excuses, imaginant qu’il avait dû avoir un accès de colère et que, en tant que curé, il n’avait pas pu me faire rechercher. Et j’étais sûre qu’il avait aussitôt regretté son emportement et que, me voyant, il allait me reprendre.


        Elle soupira. Des larmes qu’elle ne pouvait pas retenir coulèrent sur ses joues.


        — Dès que je le vis, je saisis qu’il n’était plus dans les mêmes dispositions. Il me toisa, me parla avec mépris et m’annonça qu’il avait une nouvelle lingère, une certaine Marinette. Une jolie fille. Il me la présenta d’une façon telle, que je compris qu’elle m’avait remplacée aussi dans son lit. Il a parlé fort pour me mettre dans l’embarras : « Qu’espériez-vous donc ? Que j’allais vous accueillir à bras ouverts ? Vous avez un certain toupet de vous présenter de nouveau, après tout cela ! » Alors, il a eu ce rire moqueur, un rire qui me blessait ; comme s’il voulait me montrer que j’avais très peu compté dans sa vie, et il m’a poussée vers la porte. J’ai eu le temps de crier en direction de la nouvelle lingère : « Méfiez-vous de cet homme ! Il est dangereux ! » Il m’a insultée et m’a claqué la porte au nez. Là, je me suis juré que son heure viendrait.


        Il y eut un long silence que respecta Augustin.


        — Voilà comment s’est comporté avec moi le ci-devant chanoine de Ficquelmont. Une belle ordure, oui ! conclut-elle, en tamponnant ses yeux de ses poings.


        Augustin marchait sur des œufs.


        — Tu t’es juré de te venger de lui, as-tu dit… Comment as-tu fait ?


        Marie le regarda, bouche bée, soudain apeurée.


        — Ah, mais !… Qu’est-ce qui te dit que je l’ai fait ? Ce n’est pas moi qui l’ai tué, fit-elle à voix basse. Demande à ton fils les détails que je lui ai donnés sur les conseillers qui sont à la fois au conseil municipal et au comité de surveillance. Parmi eux il y en a certains qui sont pour les méthodes radicales.


        — Qui, par exemple ?


        — Le vertueux Saint-Jacques, qui n’a de saint que le nom ! Je l’ai entendu affirmer, en sortant un poignard de sa poche et faisant mine de se trancher la gorge, qu’il fallait supprimer tous les hommes au-dessus de soixante ans comme bouches inutiles. J’aimerais voir ça quand il aura atteint cet âge ! Et Huin, qui approuvait ! Tu vois, ces fanatiques de quoi ils sont capables ? Ce sont des monstres ! s’écria-t-elle avec des flammes de haine dans les yeux. Et ce n’est pas moi qui ai tué Ficquelmont, répéta-t-elle.


        — Dis-moi, ces deux personnages… étaient-ils présents dans la foule autour de Ficquelmont ce 15 mai ?


        — Oui…


        — Parle-moi de Huin !


        — Lui, c’est un ancien curé. On savait depuis longtemps qu’il avait une maîtresse. Après la suppression des ordres religieux, il est devenu violemment anticlérical ; on l’a entendu à la Société patriotique blâmer ses confrères d’autrefois qui « s’enfonçaient dans leurs erreurs ». Je crois qu’il voulait surtout effacer à ses propres yeux sa culpabilité d’avoir vécu avec une femme pendant son ministère. Il y a quelques mois, il est monté à la tribune de la Société, pour annoncer son mariage. Il nous a fait un discours pompeux… il se justifiait, disant qu’il ne faisait que suivre les lois de la nature et que, en épousant une femme pétrie de vertus républicaines, il désirait être un modèle de patriotisme pour tout le clergé. Quel cynisme ! ça me rappelait les explications tordues de Ficquelmont pour justifier sa conduite avec moi, alors qu’il profitait de sa position pour abuser de mon ignorance. Mais je l’adorais, et je me figurais naïvement que c’était réciproque. Il m’assurait que nos amours étaient bénies par Dieu, ainsi que toutes sortes de stupidités. Je suis sûre qu’il n’y croyait pas lui-même !


        Augustin hochait la tête.


        — Comment est perçu Huin à la Société ?


        — Il plaît parce qu’il dit ce qu’on a envie d’entendre. Quand il a commencé à prêcher la vertu républicaine, en se posant en exemple, j’ai vu qu’on l’écoutait. Moi, ça me dégoûte. Après son fameux discours sur le mariage, j’ai ressenti de la haine contre lui et tous les prêtres de cette sorte. Les menteurs, les jureurs, ceux qui jettent leur froc aux orties pour singer la probité patriotique sont tous à mettre dans le même sac ! Et Ficquelmont aussi, bien que lui, il ait eu le courage de refuser de prêter serment à la Constitution.


        — Quel genre de relation Huin avait-il avec Ficquelmont ?


        — Huin était jaloux de Ficquelmont ; ça, je l’ai bien perçu ! Jaloux de tout ce qu’il représentait : la richesse, la beauté, la noblesse… D’ailleurs, je ne l’ai jamais vu à Woippy ; ils n’étaient pas du même monde. J’ai entendu dire qu’ils avaient eu un passé tumultueux. Ficquelmont se serait opposé à ce qu’il soit nommé archiprêtre, je crois…


        De nouveau Marie se remit à évoquer les malheurs de sa jeunesse et pleura abondamment. Augustin ne voulut pas prolonger. Il la remercia, lui tapota le bras et partit.


        Il se rappela les propos du garde national qu’il avait soigné, à Valmy : « La Grande Mayotte est capable du pire. Dans les sections et à la Société des patriotes, tout le monde sait qu’elle a joué un rôle capital dans la mort de Ficquelmont. »


         


        En route vers chez lui, Augustin, secoué par ce qu’il venait d’entendre et ému par Marie Larue et sa vie de malheurs, ne prêtait que peu d’intérêt à ce qui se déroulait autour de lui. Son esprit était encore à l’Auberge du loup. Si bien que, dans la rue des Huilliers, lorsque quelqu’un dans son dos hurla à déchirer les oreilles : « Attention ! Attention ! », il sursauta et machinalement fit un pas en arrière. Bien lui en prit, car une énorme caisse s’écrasa devant lui dans un fracas épouvantable, libérant son contenu de lourdes pièces métalliques dont certaines roulèrent sur la chaussée.


        — Ben, dis donc, citoyen, tu l’as échappé belle ! fit l’homme derrière lui. Un peu plus, et tu étais en bouillie, là, à mes pieds !


        Augustin, sous le coup de la surprise, ne manifesta rien. Tous deux levèrent les yeux vers les hauteurs, mais personne ne se montrait à la fenêtre, ni pour s’excuser ni même pour constater les dégâts.


        — Le salopard qui a lâché cela, je l’ai vu ! criait le témoin. Il a d’abord passé la tête comme pour faire le guet, et puis il s’est avancé avec cette caisse dans les bras et l’a lâchée dans le vide. J’ai tout vu. C’est voulu, c’est sûr ! On ne laisse pas tomber une chose pareille par mégarde !


        — À quoi ressemblait-il ?


        — À personne… Une figure banale.


        Un petit attroupement s’était formé pour s’enquérir de ce qui était arrivé. Comme il n’y avait pas de blessés, ni rien de croustillant à se mettre sous la dent, on s’en allait bien vite. Le témoin reprenait son récit :


        — Je regardais en l’air, Dieu sait pourquoi, et j’ai repéré celui qui a fait le coup. Du moins, brièvement. Il te visait, ma parole !


        — Citoyen, je te dois une fière chandelle ! répondit Augustin, encore choqué.


        Il remercia l’homme chaleureusement.


        — Allons voir qui habite au troisième étage de cette maison, proposa ce dernier. Ce serait utile de le savoir.


        La porte donnant sur la rue n’était pas fermée. Ils montèrent sans faire de bruit et, arrivés devant l’appartement, ils frappèrent, puis tambourinèrent, secouèrent la poignée. Personne ne vint. Il n’y avait pas de plaque indiquant le nom de l’occupant.


        Lorsque Augustin reprit le chemin de la rue des Prisons-Bourgeoises, il n’était plus dans le même état d’esprit. Il demeura aux aguets tout le long du parcours jusqu’à chez lui. Il se rappela qu’en revenant de l’hôtel de ville il avait vu, ou cru voir, sans y prêter attention, un homme en gris lui emboîter le pas. Il avait aussitôt chassé l’idée qu’il pût être suivi, n’ayant plus aucune raison de se tracasser, croyait-il, maintenant qu’il avait son viatique – les deux lettres qui vantaient son patriotisme. Mais en réalité, rien n’avait changé. Quelqu’un lui gardait une rancune tenace.


        On avait voulu le tuer !


      


      
          
          Dimanche 23 septembre 1792

          La Grande Mayotte assise sur son lit dans sa petite chambre de la rue du Champé remâchait ses regrets depuis qu’elle avait quitté Duroch. Elle s’en voulait d’avoir tant parlé, et si facilement. Il faut dire qu’il savait y faire pour tirer les vers du nez avec gentillesse et compassion. Personne, hormis ses parents, ne connaissait son passé, son infortune et sa malheureuse grossesse, et encore ignoraient-ils tout de l’auteur du forfait. À cette époque, avoir fauté avec un prêtre était pire qu’avec un voisin. Maintenant, tout était cul par-dessus tête depuis la suppression des ordres religieux.

          Non seulement elle s’était montrée dans toute sa fragilité, mais, horreur, elle avait attiré sur elle des soupçons qu’elle s’était efforcée d’écarter avec tant de soin depuis cet atroce jour du 15 mai ! Elle avait reçu des ordres, non pas du maire, Pacquin, qui était inoffensif, mais de certains membres du conseil communal. Elle était chargée d’échauffer les sections, de les haranguer pour que les citoyens vinssent en nombre le jour du jugement de l’abbé. Elle avait réussi au-delà du possible. Ils étaient venus, l’écume aux lèvres, réclamant sa tête. Elle-même s’était laissé gagner par leur frénésie lorsqu’elle avait vu l’abbé sortir de chez le juge, avec son port altier et sa belle tête de séducteur. Toute sa rage de femme trompée et humiliée était réapparue, intacte. Elle avait dirigé ses troupes d’une main de maître. On l’aurait suivie en enfer ce jour-là. C’était grisant. Montée sur les épaules d’un fier-à-bras, elle avait mené ses hommes à l’assaut de la force publique. Sa toison rousse était son flambeau, son étendard. Tout s’était passé comme prévu, sauf que le boucher Merlot avait lancé une bûche sur le front de l’abbé ; dans le fond, il avait eu raison de frapper cette ordure, mais il ne fallait pas le dire, surtout pas elle. Il y avait aussi ce garde national qui lui avait percé l’épaule de sa baïonnette ; et cet autre qui lui avait administré un coup de crosse sur la tête. Oui, elle s’était secrètement réjouie que l’abbé souffrît un peu dans son corps ; il expiait ses fautes à son égard, elle qui avait vécu un calvaire durant des années à cause de lui.

          Lorsqu’il avait été déposé au poste de garde de l’hôtel de ville, un endroit sûr, elle avait mis un point d’honneur à engager un nouveau combat. Elle ne voulait pas que Ficquelmont fût hors d’atteinte, et elle avait réussi à le faire extraire de son abri. Sa clameur de victoire avait retenti sur toute la place.

          Avait-elle vraiment envisagé ce qui allait suivre ? Que croyait réellement Duroch ? Une terrible angoisse l’étreignit.

        


      

        Lundi 24 septembre 1792


        La veille, dès son retour, Augustin avait immédiatement raconté chez lui la tentative d’assassinat à laquelle il venait d’échapper. Rosalie s’était presque évanouie. Julien s’était mis en colère :


        — Nous découvrirons bientôt les suppôts de Satan qui sont derrière tout cela !


        — Je commence à avoir une petite idée… répondit son père.


        Le soir dans la chambre conjugale, il avait fait part à Célia des confidences de la Grande Mayotte. Ils étaient allongés, regardant le plafond.


        — Cela ressemble à des aveux, non ? avait-elle conclu.


        — Elle n’est pas allée jusque-là. Au contraire, elle a manifesté avec vigueur qu’elle n’avait pas tué Ficquelmont.


        — Tous les coupables nient leur crime ! répliqua Célia. Il me semble que, ayant accumulé tant de haine contre lui, elle aurait eu toutes les raisons de le supprimer.


        — Sans être certain de sa culpabilité, je n’oublie ce qu’a affirmé le garde national à Valmy : que la Société des patriotes et le conseil communal étaient convaincus que la Grande Mayotte avait assassiné Ficquelmont.


        — Tu vois ? Tout est limpide !


        — Mais tu crois vraiment que ces messieurs du conseil prendraient la peine de se dresser contre moi pour protéger une simple Marie Larue, et qu’ils iraient jusqu’à vouloir me supprimer pour ses beaux yeux ? Je pense plutôt que, lorsque j’ai déclaré souhaiter poursuivre ma mission d’enquête, certains y ont vu une menace directe et cherchent à m’éliminer. Reste à savoir qui. En tout cas, ce n’est pas la Grande Mayotte qui a tenté de m’écraser ; je venais de la quitter.


        — Si ce n’est pas elle en personne qui a voulu t’assassiner, quelqu’un aurait pu agir pour elle !


        — Je m’orienterais plutôt vers les conseillers.


        Il lui relata la description que lui en avait faite Marie Larue.


        — Décidément, la révolution révèle de ces monstres ! Mais comment prouver l’implication de l’un ou l’autre de ces hommes ? Il y a quand même une différence entre les discoureurs et ceux qui exécutent. Les premiers bien souvent se lavent les mains des actes commis par les seconds. Et au fait, il ne faudrait pas oublier le boucher Merlot… Lui aussi était sur notre liste de suspects !


        — Oui, il y a son histoire de dette de Ficquelmont, qu’il comptait sans doute récupérer sur la succession de l’abbé… Mais je veux d’abord creuser la piste des membres du conseil communal et du comité de surveillance ; car ce sont eux qui me cherchent des poux dans la tête. Et rappelons-nous que, Marie Larue comme le garde national vu à Valmy, affirment tous deux que tout est parti de là.


        — Mais tu disais que, d’après ce garde, c’est Marie qui aurait été la plus active !


         


        Augustin avait décidé de rencontrer le citoyen Jean-François Huin. Et puisque Julien prenait un tel plaisir à s’occuper seul de la clientèle, il lui laissa la consultation matinale. Il pouvait ainsi poursuivre ses investigations à sa guise. Il prit la direction de l’auberge de La Croix d’or36, rue Derrière-le-Palais, qui était de longue date le rendez-vous des conseillers communaux. Il ne remarqua pas l’homme en gris qui s’était attaché à ses pas. Comme la séance du conseil devait se terminer aux alentours de onze heures, avec un peu de chance, il rencontrerait celui qui l’intéressait. Il s’installa près d’une fenêtre afin d’observer la rue. L’homme en gris s’était posté dans l’embrasure d’une porte et regardait au loin. Augustin vit les conseillers arriver par petits groupes. Les premiers qui entrèrent marquèrent de la surprise, s’arrêtèrent et le fixèrent, tous ensemble et en silence. Cela dura plusieurs secondes.


        Augustin se leva et interpella l’un d’eux :


        — Si le citoyen Huin acceptait de m’accorder quelques instants, j’en serais très honoré !


        L’intéressé le reconnut, demeura sur place, hésitant, et lui jeta un regard peu amène.


        — Que me veux-tu ?


        — Prends place, citoyen, et causons un peu !


        Il se soumit de mauvaise grâce, pour éviter, sans doute, de laisser croire qu’il aurait quelque chose à cacher. Ses collègues ne se souciaient déjà plus de lui. Ils occupaient une table qu’Augustin jugea à bonne distance. Huin s’assit en face du vétérinaire, le visage maussade.


        — Je m’intéresse, comme tu le sais, aux circonstances tragiques de la mort de Ficquelmont. Sache que je ne tire aucun bénéfice personnel à élucider cette affaire ; je réponds simplement à une requête pressante qui m’a été faite.


        — Qu’ai-je à voir avec cela ? demanda l’autre, agacé.


        — Ne nous emballons pas. Sans doute rien, mais comme je sais que, récemment, tu t’es porté acquéreur de l’hôtel canonial qu’occupait Ficquelmont, en Nexirue, j’avais envie de t’entendre à ce sujet.


        Une expression de surprise aussitôt maîtrisée traversa le visage de l’ancien prêtre.


        — Tu es bien renseigné ! En effet, j’étais un des acheteurs. Et qu’en déduis-tu ? Crois-tu que j’aurais pu précipiter la fin du ci-devant chanoine, pour entrer en possession de sa maison ? Tu oublies que les biens du clergé ont été confisqués en novembre 1789, et l’hôtel canonial a été mis sous séquestre dans le courant de septembre. Je n’avais pas besoin de l’assassiner pour participer à la vente aux enchères ! ricana-t-il.


        — Que penses-tu de notre ancien maire Anthoine ?


        Huin, gagné par une irritation croissante, soupira et répondit de mauvaise grâce.


        — C’est un patriote de premier plan, un homme remarquable. On le suivait… presque aveuglément.


        Augustin lançait ses questions avec une économie de mots qui, imaginait-il, devait faire mouche. Il constatait l’effet qu’elles produisaient.


        — Que pensait Anthoine, de Ficquelmont ?


        Huin se tortilla sur son banc, exaspéré.


        — Comment le saurais-je ? Au moment du procès de l’abbé, Anthoine n’était pas encore maire, mais, en tant que juge de paix, il s’est prononcé en son âme et conscience. Et avec humanité. De cela, je suis sûr.


        — Continuons. Qui a communiqué les directives pour mettre en place la manifestation lors du transfert de Ficquelmont vers la prison ?


        — Je ne vois pas de quoi tu parles, rétorqua-t-il, sèchement.


        — Je parle du jour de l’assassinat en pleine rue de ce prêtre. Qui a donné l’ordre de lancer la foule contre lui ?


        Huin eut un sursaut d’étonnement. Il hésita, décontenancé.


        — Mais… personne ! C’est-à-dire… c’est un mouvement qui est né spontanément. Une de ces fureurs populaires qui éclatent sans prévenir. La prise de la Bastille, par exemple, voilà un bon exemple ! crut-il bon d’expliquer, le regard fuyant.


        — Je n’y crois guère. Dans ces explosions de la rue, il y a toujours une préparation des esprits qui se fait lentement. Pour la Bastille, d’ailleurs, c’est le cas ! Revenons à Anthoine. Avant d’être juge de paix, puis maire, n’était-il pas un des orateurs les plus écoutés de la Société des patriotes ?


        — En effet ! mais je ne vois pas…


        — Ne se donne-t-elle pas pour mission d’instruire le peuple, de dénoncer les traîtres, les contre-révolutionnaires et de tonner contre l’administration corrompue ? Tu la saisis, maintenant, la préparation des esprits ? On raconte aussi que cette Société fait des intrusions continuelles dans le fonctionnement du conseil de la commune pour lui dicter sa conduite. Je ne suis pas en train de dire que notre ancien maire a décidé de faire assassiner Ficquelmont, mais le spectre de la suspicion qu’il avait insufflé dans la ville commençait à produire ses effets.


        — Et selon toi, je me serais rallié à ce mouvement ! se crispait Huin.


        — N’as-tu pas affirmé il y a quelques minutes que le conseil suivait son maire « aveuglément » ? C’est le mot que tu as employé.


        Il tapa du poing sur la table, au point que les consommateurs tournèrent la tête dans leur direction.


        — Enfin, où veux-tu en venir ?


        Augustin posa sa main sur le bras de Huin pour l’inciter au calme. Puis, le regardant bien en face, il lança une de ses questions destinées à frapper :


        — De quelle nature étaient tes relations personnelles avec le ci-devant chanoine de Ficquelmont ? Je veux parler de la période où tu étais encore prêtre.


        Cette évocation lui était insupportable. Lui, l’anticlérical résolu, qui espérait effacer jusqu’au souvenir de ce passé détesté, voilà qu’on le lui remettait sous le nez ! Son visage était tordu de haine et de dégoût.


        — Je n’avais pour lui que de l’indifférence. Je l’ignorais, il m’ignorait…


        — Vraiment ? insista Augustin. Est-il exact que tu aurais aimé obtenir le titre d’archiprêtre, mais que le ci-devant chanoine de Ficquelmont s’y était opposé ?


        La colère se peignit sur les traits du conseiller.


        — C’est vrai. Cet homme imbu de son rang regardait de haut tous ceux qui n’étaient pas de sa caste. Cette caste corrompue qui se croyait détentrice de tous les pouvoirs ad vitam aeternam !


        Augustin hocha la tête d’un air entendu.


        — Certes il y avait à réformer, et la révolution l’a fait en supprimant les trois ordres. Mais les méthodes radicales dont tu t’es fait le champion…


        Huin le coupa d’un ton sifflant :


        — Je ne vois pas ce que tu veux dire !


        Augustin le fixa avec dureté.


        — Je sais que tu étais dans la foule des enragés qui ont accompagné, harcelé, puis massacré Ficquelmont.


        Huin bondit de son siège.


        — Ma parole, m’accuserais-tu de je ne sais quel forfait !


        — Assieds-toi. Tu vas faire du scandale et attirer inutilement l’attention sur toi. Ce que je dis m’a été confirmé par des témoins de ce jour. Des gens qui étaient autour de toi. Tu es conscient que la foule était nombreuse, et que plus d’une personne aurait pu te voir passer la corde au cou de l’abbé ?


        L’ancien prêtre s’étranglait de fureur, le visage couleur de cendres. Il postillonna.


        — Je t’interdis de me calomnier ! C’est un scandale ! Tu n’es qu’un sale contre-révolutionnaire. Tu me persécutes parce que tu refuses l’éclatante vérité de la République triomphante ! Tu regrettes la période des curés et des privilèges, tu souhaites rétablir le roi sur le trône pour que tout redevienne comme avant… Tu es un pourri de monarchiste.


        — Garde tes insultes. Tu aggraves ton cas. Je ne suis pas ce que tu dis et tu le sais fort bien.


        Augustin observa un temps de silence puis se mit à plaider le faux pour récolter le vrai :


        — Autre chose : crois-tu que je n’aie pas remarqué la surveillance dont je fais l’objet depuis que je me suis présenté devant le conseil communal ? J’ai failli être assassiné hier. Je suppose que c’est à toi que je dois cette délicate attention ! Un de tes hommes me suit pas à pas. Il faut que tu saches qu’un certain nombre de personnes sont maintenant averties de la situation et que, s’il m’arrive malheur, tous les yeux se tourneront vers toi.


        Le conseiller eut un rictus féroce qui déforma ses traits.


        — De mieux en mieux ! Ma parole, tu te crois malin, mais tu n’es pas le plus fort ! Considères-tu que tes menaces de factieux antirévolutionnaire peuvent impressionner le jacobin que je suis ? À mon tour de te mettre en garde : tes calomnies risquent de déplaire gravement à Rœderer et au club des Jacobins de Paris. Tiens-le-toi pour dit.


        Il se leva brutalement, manqua de faire tomber sa chaise et, de son rire sardonique, conclut l’entretien.


      


      
          
          Dimanche 21 octobre 1792

          Rosalie se réveilla tout heureuse, car, ce jour-là, c’était la fête à Metz. Samedi, la tour de la Mutte l’avait annoncée d’une joyeuse envolée de cloches, accompagnée d’une salve d’artillerie. On allait célébrer pendant trois jours la victoire de Valmy, la levée de l’état de siège de Metz et l’héroïque résistance de Thionville devant l’ennemi. Le 9 octobre, Verdun était repris. Et encore mieux, on allait fixer la date des fiançailles de Julien avec l’adorable Lou. En réalité, le seul véritable événement, c’était le bonheur de ces enfants.

          Le 25 septembre, on avait fêté dans la cité la suppression de la royauté et la proclamation de la République, mais Rosalie n’avait pas mis le nez dehors, n’ayant nulle envie de se réjouir d’un pareil malheur. D’imaginer son « bon roi » dans les froids cachots de la prison du Temple lui faisait monter la rage au cœur et les larmes aux yeux.

          Julien avait proposé à Lou et à sa mère de les accompagner à la fête. Vers dix heures du matin de ce 21 octobre, après la messe, les Duroch et Rosalie rejoignirent Éléonore et sa fille devant leur portail. Il était prévu de suivre les cortèges qui iraient de place en place. Dans la rue des Clercs, en se dirigeant vers la cathédrale, on aperçut M. Baudesson de Chanville qui sortait de chez lui. Il se réunit avec plaisir au petit groupe, en dépit de la cohue de plus en plus dense. On peinait à avancer. En sus des badauds, les marchands ambulants inondaient les rues et carrefours de leurs cris, annonçant des cocardes tricolores brandies sur des piques, des médailles, des bonnets phrygiens, des insignes et des flots de rubans qu’on accrochait à sa boutonnière. D’autres vendaient des gants fins de Grenoble pour dames, du blanc de céruse, des fleurs, du tabac de Virginie, des gâteaux, des sirops. Ici des odeurs de friture, là des puanteurs d’égouts. Rosalie s’arrêta, fascinée par un quidam à la langue bien pendue qui lui proposait sa poudre miraculeuse du chevalier de Godernaux, qui, clamait-il, était bonne pour tout. Jusqu’aux maladies vénériennes, flux de sang, rhumatismes, paralysie, sciatique et même les maux de tête ! « Il ne faut pas s’en priver et c’est à prix très modique ! » criait-il.

          — Combien ? s’enquit la gouvernante.

          — Le paquet de dix « prises » ne coûte que vingt-quatre livres !

          — Modique, vingt-quatre livres ? rétorqua la gouvernante, les poings sur les hanches. J’espère au moins qu’ça soigne la méchanceté du monde !

          Ils suivirent le cortège précédé de deux pièces de canon et constitué de dix hommes par bataillon de la garde nationale, une douzaine de jacobins représentant les différents corps d’armée, tambours et musique militaire. À leur suite, une compagnie d’anciens combattants, les autorités civiles puis militaires, la Société des patriotes, les chefs d’atelier et les ouvriers des arsenaux militaires ; chaque groupe étant précédé de quatre caisses militaires. Le défilé se terminait par cinq citoyens par section symbolisant les métiers, puis une compagnie de canonniers de la garnison, et enfin le char de la Victoire. Les battements de ces nombreuses caisses résonnaient comme un gigantesque cœur qui faisait vibrer tous les Messins. On se transportait sur les seize places où était applaudie une des sections de la ville.

          Ils gagnèrent les hauteurs de la cité, et la ci-devant place Sainte-Croix. Augustin aperçut de loin la crinière rouge de la Grande Mayotte ; elle était au bras de son Justin Bar. La section Moselle représentée par Jacob Kosman était à l’honneur. Il portait avec solennité une pierre de la Bastille37 sur laquelle était gravé le plan de ce « monument de la tyrannie » qu’il déposa sur une sellette, près de la fontaine, au son de chants révolutionnaires. Il y eut un discours du futur maire, glorifiant la victoire de Valmy, qui se perdit dans les méandres de sa pensée nébuleuse et que personne n’écouta. À la fin, ses amis se rapprochèrent de Jacob.

          — Bravo ! Tu es bien en vue dans ta section, le félicita Augustin. Heureusement, tu es sorti de prison ! Tu sais, j’ai fait ce que j’ai pu auprès de Favart, qui a dû batailler lui aussi. Quand je pense que tu y étais pour m’avoir aidé dans ma fuite ! Et enfin, te voilà !

          — Oui, c’est grâce à vous deux que je suis libre. Quant aux sections, elles commencent à évoluer tout doucement en faveur des Juifs. Nous y veillons. J’ai invité des membres patriotes à assister ce soir à nos chants de bénédiction à la synagogue. Récemment, le Journal des Départements nous a consacré un article qui soulignait « la fausseté des calomnies que les malveillants répandent sur le patriotisme des Juifs ». Tu te souviens, de ce terrible accident, ce père de sept enfants qui a fait une chute mortelle dans les fossés des fortifications ? Le journal parlait de la quête que nous avions organisée en faveur de sa veuve et des orphelins.

          — Il est heureux que ces préjugés s’effacent enfin ! ajouta Baudesson.

          Sur la place Saint-Louis rebaptisée « de la Liberté », le nouveau procureur du département fit une harangue sur l’an I de la République, inauguré par la belle victoire de Valmy, première et grandiose victoire de la jeune République, un tournant dans l’histoire du monde. Hélas ! plus personne ne comprit la suite, en raison des rafales qui emportaient ses paroles. Une pluie soudaine mouilla son papier, et l’encre se mit à pleurer. Il bafouilla, et se retrouva presque seul tandis que le peuple se précipitait dans les cafés qui, partout, regorgeaient de consommateurs ; dans la cité, les oisifs étaient en nombre croissant, militaires, chômeurs, auxquels se mêlaient vide-goussets et filles de joie.

          La cinquième station se déroula sur la place de la Révolution, ci-devant place de France. En son milieu trônait un bûcher sur lequel on allait s’empresser de jeter des symboles de la féodalité : anciens drapeaux à l’effigie royale, étendards religieux, statues de saints…

          Chaque représentant d’une section, dont Jacob pour la sienne, y mit le feu en prononçant cette phrase :

          — Voilà ce qui a toujours fait le malheur des hommes !

          On continuait à lancer dans le brasier, avec des hurlements féroces, tableaux, armoiries. Les visages satisfaits rougeoyaient alentour. Rosalie scandalisée maugréait :

          — Bande d’impies ! Y n’respectent pus rien !

          La foule montrait sa joie aux cris de « Vive la République, une et indivisible ! », accompagnée par la musique militaire. Simultanément les quatre-vingt-sept canons disposés sur les remparts se firent entendre. On se bouchait les oreilles. La terre tremblait. On chanta les cinq couplets de l’hymne des Marseillais.

          La cérémonie se termina sur la place d’Armes, solennellement proclamée « de la Loi » par le futur maire, François-Mathieu de Rondeville. Son long discours grandiloquent ennuya tout le monde. Tandis qu’on invitait la foule à entrer dans la cathédrale pour un Te Deum suivi de La Marseillaise, Augustin proposa plutôt de se rendre à La Croix d’or. C’était tout près, et Augustin avait des choses à dire.

          — Mes amis, commença Augustin, je vous annonce un événement qui nous fait chaud au cœur à nous, leurs parents : les fiançailles prochaines de notre Julien avec Lou de Cussange, la fille d’Éléonore. Nous fêterons ce joyeux événement dans deux mois, à Noël.

          On complimenta les tourtereaux qui se regardaient, les doigts entremêlés.

          — C’est la plus belle nouvelle de la journée ! s’exclama Rosalie tout émue.

          — Tous mes vœux de bonheur à la nouvelle génération ! salua Jacob.

          Les yeux d’Augustin et d’Éléonore se croisèrent un bref instant, faisant surgir entre eux le souvenir qu’ils conservaient précieusement dans leur cœur.

          Après les félicitations d’usage, Baudesson de Chanville lança avec une certaine hâte :

          — Dites-nous enfin, Augustin, ce que vous avez découvert de l’affaire Ficquelmont, et ce qu’en pense le général Favart. Nous sommes impatients !

          — Vous savez, avant de me décider à aller voir le général, j’ai réfléchi durant plusieurs semaines. Et c’est chez lui que j’ai développé ma conviction de l’innocence de Marie Larue, la Grande Mayotte, dans l’assassinat de l’abbé, même si c’est elle qui a ameuté la foule.

          — Vraiment ? Et vous en êtes sûr ? s’étonna Baudesson.

          — Maintenant oui. Cette femme m’est apparue très affectée par une histoire personnelle douloureuse avec l’abbé. Je vous avoue que mes doutes à son sujet ont persisté jusqu’à ma rencontre avec le conseiller Huin. Ce dernier a reconnu sans peine avoir été présent le jour du massacre. Cependant il essayait me persuader que la Grande, excitée, galvanisait le peuple, et que c’est elle qui avait passé la corde au cou de l’abbé. C’est du reste la rumeur que répandait la Société des patriotes, ce que m’a confirmé le garde que j’avais soigné à Valmy. Ce qui m’a surpris, c’est que Huin eût admis sans peine avoir voulu me faire assassiner, moi.

          — Ça alors ! c’est singulier ! s’écria Jacob.

          — Avec ces vérités partielles, je suis retourné voir Marie Larue pour lui déclarer que, si elle ne m’en disait pas davantage, cela finirait mal pour elle, car tout la désignait comme coupable ; et que, probablement, aucune voix du conseil communal ne s’élèverait pour la protéger. À ce moment-là, elle a vu rouge et a accusé franchement Huin. Elle m’a tracé le portrait du démon qu’il était devenu, peu avant le 15 mai, enragé contre Ficquelmont. Ils étaient convenus, lui et Marie, qu’elle rassemblerait ses troupes dès qu’elle recevrait le signal au matin du 15. C’était un billet de la main de Huin, qu’elle m’a remis, sur lequel il était écrit : « C’est pour maintenant ! » Elle a mobilisé, échauffé, emmené la foule comme elle sait si bien le faire. Huin avait prétendu, avant le déclenchement de la furie populaire, qu’il s’agissait seulement de faire peur à l’abbé. Le 15 mai, il suivait la meute à distance pour voir la tournure que cela prendrait. Et dans les ultimes minutes, lorsque les émeutiers ont forcé la grille du corps de garde et se sont emparés du malheureux Ficquelmont inconscient, Huin s’est approché d’eux et les a violemment excités, selon Marie. Si bien que, pour calmer la rage de cet homme effroyable, que tout le monde redoutait, il n’y avait plus qu’une issue : pendre Ficquelmont. Peut-être s’y sont-ils mis à plusieurs pour faire entrer la tête de l’abbé dans le nœud coulant, y compris Huin. Si c’est vraiment lui qui a passé la corde, nul ne voudra en attester tant il fait peur à tous. Sauf la Grande Mayotte. Mais c’est sa parole contre la sienne.

          — Et Huin, qu’a-t-il dit de tes accusations ?

          — Il s’est contenté de ricaner en me prenant de haut.

          — Donc il n’a rien nié ! s’étonna Baudesson. Ce qui tendrait à prouver que c’est vraiment lui, le meurtrier.

          — Oui, j’en suis persuadé. Même son rire en disait long ! On voit qu’il se sait protégé en haut lieu, d’abord par la clique de la Société qui fait la pluie et le beau temps à Metz, et par le club des Jacobins de Paris. Il ne risque rien ! Il est considéré là-bas comme un patriote méritant. Il m’a bien fait comprendre que nous ne pourrions rien tenter de plus contre lui, sans nous exposer personnellement à des représailles. Dans la capitale et un peu partout, la loi se fait maintenant dans la rue. La révolution y retrouve de nouvelles forces.

          — Dans la rue ? coupa Rosalie, comment ça ?

          — C’est une façon de parler ! Cela signifie que le peuple dicte sa loi. Et c’est inquiétant. Ainsi, les menaces directes que m’a faites le citoyen Huin, pour que je cesse de m’intéresser à lui…

          — Je t’en conjure, supplia Célia, ne t’occupe plus de cette affaire ! Je ne veux pas te perdre.

          — Évidemment, ajouta Baudesson, s’il a derrière lui la Société des patriotes, elle-même adossée au club des Jacobins de la capitale, que peut-il rêver de mieux comme soutien ? Que pesons-nous face à cela ? C’est le pot de terre contre le pot de fer !

          — C’est à peu près ce que m’a dit le général. Il pense que l’atmosphère de terreur qui règne à Paris va gagner peu à peu la province. Il m’a décrit là-bas les arrestations et exécutions sommaires « des ennemis de la révolution et les suspects », les cafés pleins de monde jour et nuit où l’on commente la presse à voix haute ; on s’interpelle, on pérore, on se bagarre, on s’entre-tue ! Les tensions augmentent. Depuis l’envahissement des Tuileries le 10 août, le quartier et son château criblé de balles sont dévastés, méconnaissables. Les bonnets rouges règnent partout ; ils ont repris de la vigueur, puisque tous les jacobins le portent, excepté Robespierre, qui ne veut pas déranger sa perruque. Ce qui augure mal de la suite, c’est que le maire de Paris, Pétion, a reçu avec les honneurs ceux que l’on appelle les « septembriseurs », qui ont massacré prêtres et royalistes dans les prisons le mois dernier. Il est allé jusqu’à leur faire servir du vin à sa propre table ! Il les a, pour ainsi dire, récompensés et encouragés à poursuivre. Ces enragés sont donc les maîtres aujourd’hui. Est-ce rassurant ? Sûrement pas ! Quant au général Favart, ici, il est lui-même épié par la municipalité qui lui demande sans cesse de rendre des comptes. C’est Anthoine qui a donné l’impulsion, et les conseillers qui siègent en même temps au comité de surveillance et à la Société des patriotes lui ont emboîté le pas. Ils forment une petite clique d’intouchables. Cela explique qu’à Metz des gens comme Huin aient le vent en poupe et ne s’embarrassent pas de scrupules, puisqu’ils ont le club des Jacobins derrière eux. Et j’ai bien compris que, si je me dressais en travers de sa route, cet homme m’éliminerait sans pitié. Il a déjà essayé. On ne peut s’empêcher de penser à La Fontaine : « Selon que vous serez puissant ou misérable…

          — … les jugements de cour vous rendront blanc ou noir », compléta Baudesson. À propos des pressions de la rue, j’ai appris récemment que, pour le programme du théâtre, c’est le public qui commandait.

          — Qui commandait quoi ? s’étonna Éléonore.

          — J’ai entendu de la bouche du directeur du théâtre que les exigences allaient croissant, et que lui et les acteurs n’avaient plus qu’à s’exécuter. Dernièrement, une pétition est arrivée au comité de surveillance par laquelle « des citoyens et citoyennes demandent qu’on enlève du répertoire les pièces qui conservent des traits relatifs au gouvernement proscrit38. » Et le conseil communal a délibéré et conclu dans ce sens !

          — Eh ben, elle est belle la France d’aujourd’hui ! commenta Rosalie, les coudes sur la table et ses bonnes joues dans ses poings. Ça a commencé quand on a tout confisqué à ces pauv’ curés en 1789. Vous voyez qu’j’avais raison de l’dire, que ça n’apporterait qu’des malheurs ! Et not’ roi en prison…

          Le soir tombait. Augustin se leva.

          — Mes amis, tout a une fin. C’est à moi de conclure cette journée mémorable. Je vous remercie de votre fidélité à toute épreuve et des risques que vous avez pris pour moi. Jacob m’a aidé dans ma fuite ; Célia est toujours à mes côtés dans les épreuves. Julien a poursuivi les investigations et s’est chargé de toute la clientèle. Éléonore m’a caché chez elle, et M. Baudesson de Chanville m’a défendu de façon remarquable, au tribunal et dans les recherches qu’il a menées ensuite. Enfin, j’ai eu l’occasion de manifester ma reconnaissance au général Favart pour sa protection et ses conseils utiles.

          — Pour ma part, déclara Éléonore, je vais vous annoncer une autre bonne nouvelle : Louise, la fille de notre ami Poutet, toujours incarcéré dans les prisons parisiennes, a décidé de divorcer. C’est pour elle un moyen d’être radiée de la liste des suspects où elle figurait en tant que femme d’émigré, de rentrer en grâce auprès du comité de surveillance, et de reprendre une vie libre. Le divorce est devenu un acte patriotique, tout simplement !

          — Ça alors ! s’écria Rosalie, et moi qui croyais avoir tout vu ! Ben non !

          — Elle va donc épouser son imprimeur Charles Antoine. Je dois avouer que c’est à tort que je l’avais soupçonné de duplicité.

          Rosalie en avait toujours gros sur le cœur.

          — Regardez un peu tout ce qu’on a vu aujourd’hui : on a jeté sous nos yeux une statue de la Sainte Vierge et de l’Enfant Jésus dans l’feu, sur la place de France. Et pis un tas d’images pieuses, et aussi l’étendard qu’on promenait le 15 août à la procession. Moi, tous ces sacrilèges, ça m’rend malade. Et pis, monsieur Augustin, tout ce que vous avez raconté sur ce Huin, qui a passé la corde au cou de ce pauvre abbé ! Et ce suppôt d’Satan qui vous f’rait la peau si vous étiez en travers de son ch’min, ça, j’peux pas l’accepter ! Un vilain bonhomme à la figure d’écumoire, qui a d’la cire aux yeux, tellement qu’y pourrait fournir les cierges à la cathédrale.

          Ils rirent tous de bon cœur.

          — Pourquoi tu dis ça ? Tu l’as déjà vu ?

          — Vous m’l’avez si bien décrit, monsieur Augustin, que c’est comme si j’l’avais d’vant moi. Mais là, j’suis si malheureuse et si contrariée que j’pourrai rien avaler c’soir !

          — Ma bonne Rosalie, et si tu te réjouissais plutôt du bonheur de Julien et de Lou ? Voilà deux enfants qui montrent leur confiance dans l’existence, alors soyons à leurs côtés pour les accompagner.

          — Savez-vous ce qu’on dit chez nous quand on trinque ? dit Jacob.

          — Ah non, ma foi ! répondit Rosalie.

          — À la vie !

        


    


    

      

        1. Ceux qui redoutaient les troubles révolutionnaires quittaient le pays.


      

      

        2. Prêtre n’ayant pas prêté serment à la Constitution civile du clergé.


      

      

        3. L’abbé de Ficquelmont a réellement été violenté par la foule menée par la Grande Mayotte et pendu sur la place d’Armes.


      

      

        4. Terme utilisé à l’époque où la médecine était désignée comme un art (au sens de « savoir », de « discipline » ou de « savoir-faire »).


      

      

        5. Actuel palais de justice.


      

      

        6. Une toise fait un peu moins de deux mètres.


      

      

        7. La Révolution a supprimé les provinces, gouvernements et généralités. La loi du 15 février 1790 a créé les départements, lesquels sont divisés en districts (nos actuels arrondissements).


      

      

        8. Les révolutionnaires avaient surnommé Louis XVI « Monsieur Veto ». En 1790 le roi s’était vu concéder un droit de veto sur les textes votés par l’Assemblée nationale.


      

      

        9. Insulte en vogue contre Louis XVI après son arrestation à Varennes.


      

      

        10. Voir Retour à Varennes, 10/18, no 5669.


      

      

        11. Voir Retour à Varennes, op.cit.


      

      

        12. L’armée des Princes est l’autre nom de l’armée des émigrés réunie à Coblence sous le commandement du maréchal de Broglie et du maréchal de Castrie.


      

      

        13. Voir Rumeur 1789, 10/18, no 5627.


      

      

        14. C’est-à-dire le pantalon et non la culotte courte avec les bas, costume ordinaire des nobles et des bourgeois.


      

      

        15. Était accusée d’« aristocratie » toute personne soupçonnée de sympathie avec la monarchie ou les émigrés, ou bien de sentiments ou de menées contre-révolutionnaires.


      

      

        16. Ce que l’on appelle les « massacres de septembre », et leurs auteurs sont nommés « les septembriseurs ».


      

      

        17. Voir L’abbé Grégoire s’en mêle, 10/18, no 5619.


      

      

        18. Cette portion de la rue de la Hache se nomme actuellement rue des Minimes. L’église a été détruite en 1811.


      

      

        19. Actuelle rue d’Alger.


      

      

        20. L’assignat de 1792 avait perdu environ 30 % de sa valeur initiale de 1790.


      

      

        21. La France au début de la Révolution est le premier pays du monde pour la production de sucre. Il provient des Antilles couvertes de plantations de canne à sucre entretenues par des esclaves noirs.


      

      

        22. Lunettes à branches courtes qui s’arrêtent au niveau des tempes. Les lunettes qui s’accrochent derrière les oreilles n’existent pas encore.


      

      

        23. Voir Retour à Varennes, op.cit.


      

      

        24. La rue de la Fleur-de-Lys, emblème royal, deviendra en 1793 rue des Piques, arme des sans-culottes. C’est la seule rue de Metz rebaptisée sous la Terreur ayant conservé son nom révolutionnaire.


      

      

        25. Voir L’abbé Grégoire s’en mêle, op. cit.


      

      

        26. L’évêché correspond à l’actuel marché couvert.


      

      

        27. Des cinq bas-reliefs de l’actuel tribunal, il n’en subsiste que deux qui ont survécu à la Révolution.


      

      

        28. Procédé pyrotechnique d’origine italienne comportant un tube de carton contenant des projectiles éjectés à intervalle régulier et produisant des effets lumineux appelés « comètes ».


      

      

        29. Chateaubriand a participé au siège de Thionville comme lieutenant du côté des émigrés et y a été blessé à la cuisse, comme il le raconte dans ses Mémoires d’outre-tombe.


      

      

        30. Voir Rumeur 1789, op. cit.


      

      

        31. La dysenterie des Prussiens est un fait historique.


      

      

        32. Tonneau d’environ cinq cents litres.


      

      

        33. Actuelle Belgique.


      

      

        34. Le général Dumouriez, commandant l’armée des Ardennes, rejoint par Kellermann, s’est plaint un peu avant la campagne de l’Argonne de n’avoir aucune carte de la Champagne.


      

      

        35. Nom donné à l’épilepsie.


      

      

        36. Elle se trouvait à l’emplacement de l’actuelle librairie Hisler.


      

      

        37. Chaque commune devait en posséder une, comme souvenir de la victoire sur le despotisme.


      

      

        38. Cette pétition a fait l’objet d’une délibération au conseil général de la commune, mais un peu plus tard, le 12 messidor, an II de la République, soit le 30 juin 1794.
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