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Notes

1. L’orthographe de Lafayette est celle qu’avait adoptée Gilbert de Lafayette lui-même.
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LISTE DES PERSONNAGES

– Augustin Duroch : artiste vétérinaire diplômé de la 1re école vétérinaire fondée à Lyon. Attaché aux écuries de l’intendance.

– Célia Duroch : née Aubrion, épouse d’Augustin, lle du maître tailleur Aubrion.

– Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier : marquis de Lafayette.

– Vicomte Louis de Noailles : beau-frère de Lafayette pour avoir épousé la sœur d’Adrienne de Lafayette.

– Philippe de Noailles : Prince de Poix, frère aîné de Louis de Noailles.

– Charles Alexandre de Calonne : intendant des Trois Evêchés. 

– Duc Victor-François de Broglie : maréchal de France, gouverneur des Trois-Évêchés.

– Comte Charles François de Broglie : frère du précédent, marquis de Ruffec, commandant en chef des Trois Evêchés, ancien chef du Secret du roi de Louis XV.

– Haym Salomon : juif américain de New-York, fameux nancier de la guerre d’indépendance.

– Prince William Henry : duc de Gloucester, frère de Georges III, roi d’Angleterre.

– Maria, duchesse de Gloucester : épouse du précédent. 

– Marquis Jean-Baptiste de Pange.

– Lady Sybil Clarton : amie de la duchesse de Gloucester.

– Lord Wegborn : ami du duc.

– Valentine de Chérisey : vieille amie d’Éléonore, et sa voisine.

– Germain : maître tailleur établi En Nexirue, et Armande Aubrion, parents

de Célia.

– Éléonore de Cussange : née Turmel, jeune aristocrate de Metz qui tient son journal.

– Chevalier Aymon de Cussange : époux d’Éléonore, officier de la garnison.

– Jacob Kosman : marchand de chevaux, époux de Sarah.

– Françoise Lamotte : dite la Cervoise, prostituée, amie d’Herminette.

– Herminette : prostituée, amie de la Cervoise.

– Toinette Lange : prostituée, amie de la Cervoise.

– Lieutenant général de police Camus.

– Sergent du guet Flandrin.

– Lieutenant criminel du bailliage Duport.









Metz, le mardi 8 août 1775 à onze heures de la nuit

Le cri aigu vibra, courut dans la ruelle des Bordeaux, s’infiltra jusque dans les garnis, s’amplifia, se répandit comme une malédiction et se propagea jusque sur le quai des Juifs.

— Les poisses ! les poisses1 !

C’est la Cervoise qui les avait aperçus la première. Elle avait failli se faire prendre au moment où elle allait monter dans les étages avec un bourgeois. Toutefois, son expérience l’avait servie, car les bruits précipités de bottes sur le pavé lui avaient suffi à saisir qu’il ne s’agissait pas d’un groupe de soldats cherchant la bonne fortune, mais de la force publique lancée contre les filles de joie.

Une inquiétude sourde l’étreignit. Rien ne se passait comme à l’accoutumée.

— Les poisses ! les poisses ! claironnait-elle de sa voix aigrelette à l’intention de ses compagnes.

— Au nom du roi ! Je vous arrête ! avait hurlé un sergent du guet en haut de la ruelle. Il n’avait pas eu le temps de joindre le geste à la parole qu’elle avait planté là le citoyen plein d’espérance et avait dévalé la rue du Haut-Poirier, tenant ses jupes pour courir plus aisément, tourné dans la rue de Chèvremont, crié dans l’embrasure de la porte du Veau-d’or pour alerter la compagnie, descendu la rue des Bordeaux aussi vite qu’elle le pouvait, passant la tête dans tous les galetas et répétant le même avertissement.

La dénommée Cervoise, qui se prénommait en réalité Françoise, se retournait souvent, affolée. Cependant, « les cognes », comme on les appelait aussi, semblaient avoir perdu sa trace, ou l’avaient abandonnée pour s’arrêter à l’hôtellerie du Veau-d’or, où le gibier était plus abondant. Là, chaque soir, les femmes venaient s’offrir aux regards des hommes ; elles étaient chargées de toutes les modes à la fois, si bien que l’amoncellement de fausses pierreries, de dentelles défraîchies, de soieries malodorantes de seconde ou même de troisième main, de perruques surannées pour singer les dames de la bonne société n’abusait que les jouvenceaux sans expérience qui se laisseraient bientôt dévorer par le libertinage et peut-être aussi par la vérole.

La jeune femme se hâtait maintenant dans la rue des Jardins, gagnait la rue de la Caserne-Saint-Pierre, serinant son antienne sur tous les tons ; d’autres filles alarmées déboulaient des cabarets où l’on proposait au client « du vin » et, ajoutait-on avec un clin d’œil indiquant les greniers, « des femmes ». Dans les hauteurs de l’établissement, le tenancier louait à chacune d’elles une soupente à la semaine. Certaines d’entre elles « faisaient la fenêtre », en ce sens qu’elles raccrochaient2 en chambre à la tombée de la nuit, allumant leur lampe et la tournant de façon différente pour faire savoir si elles étaient libres ou déjà occupées.

Sur les pas de Françoise, dite la Cervoise, le petit groupe des belles de nuit s’agrandissait, comme si sa présence leur garantissait une quelconque protection. En réalité, Françoise était la plus effrayée de toutes. Le crépitement de leur course éperdue, joint aux hurlements des hommes de la police, à laquelle on avait adjoint ceux du guet, réveillait les Messins endormis et les faisait se précipiter aux fenêtres. Qu’elles étaient drôles, ces femmes en déroute, certaines à demi dévêtues, tenant du mieux qu’elles le pouvaient casaquin déboutonné, bonnet mal ficelé, fichu dénoué ! Dans la lumière flageolante des lanternes, on apercevait parfois du haut des fenêtres un bout de nudité bien affriolante pour le bourgeois à l’œil fureteur. S’étaient jointes à elles les plus misérables, celles qui œuvraient dans la rue, les malheureuses qui n’avaient pas de pied-à-terre et qui servaient le client dans les embrasures de portes cochères, dans les cours de maisons peu regardantes, dans les passages et venelles, sous le Moyen-Pont ou dans le jardin des Boufflers3, et même dans les fossés des fortifications… Tout lieu un tant soit peu retiré de la vue faisait l’affaire, pourvu que l’on opérât vite et que l’on ne se perdît point dans des préliminaires inutiles. Ces indigentes ne faisaient pas de dépense superflue pour leur toilette ; vêtues de vieilles nippes crasseuses, elles s’offraient telles qu’elles étaient à la lie du peuple, car il en faut pour toutes les bourses. Plus chanceuses étaient celles qui louaient une chambre de bonne dans un garni : ayant un toit pour abriter leur négoce, elles n’étaient pas soumises aux caprices du ciel et attiraient plus volontiers le client. Ainsi, les plus démunies d’entre elles le devenaient encore davantage quand la pluie trempait la rue trop longtemps, car le chaland se faisait plus rare.

On aurait pu espérer que la bourrasque policière n’opérerait que dans le quartier de Metz réputé le plus chaud, celui de Chèvremont. Il n’en était rien : un peu partout dans la ville, principalement aux abords des casernes, les forces de l’ordre, et même la milice bourgeoise avec ses quatre bataillons, dont chaque compagnie portait le nom d’une paroisse de la ville, s’étaient mises en chasse, et ce n’étaient que cris surgissant de toutes parts. Certaines ribaudes, vite attrapées, se retrouvaient les mains liées à celles de leurs compagnes déjà prises. D’autres se voyaient forcées de monter dans des charrettes. Les insultes pleuvaient, tant du côté des raccrocheuses que de leurs poursuivants. D’autres encore avaient pu s’échapper et gagner un escalier dérobé aux regards, une cave ouverte donnant sur la rue.

 

Le duc Victor-François de Broglie, maréchal de France et gouverneur des Trois-Évêchés, appuyé par son frère le comte Charles-François, commandant en chef, avait décidé de remettre de l’ordre dans la garnison messine, laquelle avait une tendance fâcheuse à tromper son ennui dans les bras des nombreuses courtisanes de Metz. Il avait pris sa décision depuis que les médecins stipendiés de la ville lui avaient affirmé que le nombre de soldats de tout grade infectés par le mal vénérien allait grandissant, et qu’on ne savait plus que faire pour y remédier. Vingt-deux soldats étaient présentement à l’hôpital militaire du fort Moselle4 pour des attaques vénériennes, et l’on se proposait d’expérimenter sur eux les fameuses poudres du chirurgien Godineau, qui, à ce que l’on disait à Paris, faisaient merveille.

Le précédent commandant en chef des Trois-Évêchés, le maréchal d’Armentières, avait trouvé en guise de dérivatif à leurs ardeurs inemployées, d’obliger les officiers à prendre un abonnement à la Comédie afin, disait-il, que l’armée illustrât de sa présence un théâtre qui faisait le renom de la ville et qui présentait des spectacles de qualité.

Le maréchal de Broglie, lui, prit une résolution plus énergique :

— Il faut attaquer le mal par la racine, avait-il décidé, et procéder à une purge nécessaire dans les rues et tavernes de Metz.

Le maître échevin et le lieutenant général de police avaient acquiescé, et le maréchal précisé :

— Il faut arrêter toutes les filles de joie et coureuses de nuit ; visiter les cabarets, auberges, hôtelleries et également les corps de garde, chacun dans son quartier, et s’il s’y trouve de ces femmes, les conduire au violon de l’hôtel de ville.

Ce n’était pas la première fois qu’une telle rafle aurait lieu, et elle serait exemplaire, foi de maréchal ! D’autant plus qu’était arrivé dans les murs de Metz le duc de Gloucester, frère de George III, roi d’Angleterre. La ville, dès lors, ne devait pas exhiber l’ordure sous ses fenêtres.

 

Maintenant, la Cervoise aux abois avait passé le pont Saint-Georges, laissé le ghetto en arrière, et elle courait toujours dans la rue de Chambière, mue par l’énergie du désespoir. Ses compagnes, qui ne parvenaient pas à soutenir un tel rythme, avaient abandonné la place depuis longtemps et s’étaient réfugiées dans des caches improbables, d’où elles risquaient d’être délogées à tout moment.

La rumeur lointaine des cris parvenait jusqu’à la Cervoise, comme étouffée. La jeune femme avait son idée : elle irait rejoindre un de ses clients assidus, un officier de la caserne d’artillerie de Chambière chez qui elle se retrouvait fréquemment vers les trois heures de la nuit, quand tout dort, et que les soldats de faction somnolent à moitié. Personne ne viendrait la dénicher là. Arrivée dans la rue du Pontiffroy, elle s’efforça de marcher plus calmement et de reprendre son souffle, apercevant la forme rassurante de la caserne sur sa droite. Néanmoins, une sourde inquiétude lui rongeait les entrailles. Rien ne s’était passé à son ordinaire, car son sergent des patrouilles, un de ses habitués, n’avait pas pris la peine de l’avertir de la rafle qui s’annonçait, comme il le lui avait promis. Elle tentait de se rassurer, sachant par où passer sans attirer l’attention. Soudain, des bruits de pas accompagnés d’ordres brefs éclatèrent dans la rue Quart-Chambière, auxquels des cris de femme firent écho. La police faisait irruption aussi dans ce quartier !

Éperdue, la jeune femme fit demi-tour et reprit d’un pas pressé le chemin en sens inverse, franchit le pont Saint-Georges et cette fois tourna à droite le long des quais de la Moselle en direction de la citadelle. Elle n’en pouvait plus ; ses pieds lui faisaient mal, son dos aussi, elle était hors d’haleine, elle avait peur, et l’air chargé d’humidité accentuait sa sensation de lourdeur.

La Cervoise était une femme d’une vingtaine d’années, bien en chair, aux cheveux longs et clairs comme les blés, d’où lui venait son surnom, qui évoquait la bière blonde. Elle s’appelait Françoise Lamotte, et exécutait ordinairement de menus travaux pour une couturière. Elle avait jugé qu’un complément de revenu serait le bienvenu, et qu’elle n’aurait nul besoin d’une maquerelle pour la gouverner dans sa nouvelle occupation. Ainsi, depuis plus d’une année, elle faisait venir les clients dans sa chambre de bonne, et sa logeuse, moyennant un supplément, fermait les yeux sur son activité secondaire. Ses manières naturelles et sa spontanéité plaisaient aux clients, et elle en avait de fidèles. Parfois, elle allait au cabaret et, pour recruter sa propre chalandise, elle faisait consommer les pratiques. Les patrons de ces établissements fermaient les yeux : c’était un échange de bons procédés.

Ses relations avec ses compagnes d’infortune étaient cordiales, il fallait bien s’entraider. Comme elle craignait d’être attendue par la force publique en rentrant chez elle, quai Sainte-Marie, elle ne s’y arrêta pas. Il faut dire que récemment la voisine du dessous, une veuve acariâtre, s’était plainte d’allées et venues en pleine nuit, de bruits et soupirs éloquents, et avait menacé de la dénoncer pour libertinage si cela se renouvelait. Et cela s’était renouvelé. De plus, sa collègue Herminette, sa meilleure amie, occupait la chambre voisine de la sienne et, à elles deux, elles en ramenaient du monde !

Elle avait déjà été arrêtée plusieurs fois à son domicile, à la suite de dénonciations, mais c’était dans un autre quartier ; passée en jugement devant le tribunal de police, elle avait été la première fois obligée de déménager, puis bannie, et la fois suivante avait été condamnée à trois mois d’emprisonnement à la renfermerie de la Madeleine5. Dans ce lieu sinistre, toutes les pensionnaires devaient porter l’habit et la coiffe de la maison, suivre une discipline militaire, sans visite extérieure et sans pouvoir envoyer de message ; un jour, elle avait eu une altercation avec une autre détenue et s’était vu attacher au collier dans sa loge minuscule et sombre, recevant uniquement du pain et de l’eau pendant huit jours. Autant dire que Françoise n’avait nulle envie d’y retourner, bien qu’à l’heure présente elle craignît un destin encore plus redoutable.

Depuis cette aventure, son avenir s’était autrement dessiné. Elle avait appris de la bouche d’un sergent des patrouilles que les autorités avaient donné consigne aux forces de police d’utiliser les prostituées autant que faire se pouvait comme mouches6 ; car, leur disait-on, elles étaient « en état de découvrir bien des choses relativement aux étrangers et aux joueurs et [avaient] le talent de tirer le secret et l’argent ». Ce sergent lui avait d’abord promis, en échange de son droit de venir la visiter, de la prévenir de toute descente de police. Cependant, le marché comportait une autre clause : elle devait s’en aller remettre au lieutenant de police Camus, une fois par semaine, la feuille exacte de tout ce qu’il advenait de particulier autour d’elle, que ce fût dans les cabarets et les tavernes, dans les rues ou dans les chambrées. Trop heureuse de retrouver ainsi un semblant de sécurité, elle avait accepté et présentait son rapport chaque samedi, afin que le lieutenant de police fût informé de ce qu’il se passait dans la ville.

C’était convenir que la prostitution était un mal nécessaire, et Françoise se trouva fort bien de cet arrangement. Toutefois, en cette soirée du mardi 8 août 1775, elle soupçonna qu’il se tramait quelque chose de nouveau. Déjà, des rafles avaient eu lieu les deux jours précédents. Le fait qu’elles s’étaient prolongées montrait une volonté plus grande qu’à l’accoutumée de lutter contre le commerce des charmes. Au surplus, que son sergent des patrouilles ne l’eût pas avertie comme il le faisait habituellement tourmentait vivement Françoise Lamotte. Elle se demanda si elle avait commis quelque imprudence. En son for intérieur, elle savait bien ce qu’il en était. Elle accéléra à nouveau le pas, dépassa le jardin des Boufflers et arriva en vue de la citadelle. Là encore, des vociférations d’hommes se mêlaient à celles des ribaudes qui s’étaient laissé prendre, et la Cervoise hésita un instant, rongée d’inquiétude. Ou bien elle entrait dans la citadelle par le passage secret côté Moselle qui avait été aménagé par la soldatesque pour les filles de sa condition, ou bien à nouveau elle rebroussait chemin, mais alors sans plus savoir où aller. Elle décida d’entrer dans la place le plus discrètement possible, traversant l’esplanade en courant, se coulant ensuite entre le fossé et la muraille de la citadelle, risquant de tomber à l’eau à tout moment.

C’est à ce moment qu’elle entendit le son d’une flûte qui résonna curieusement à ses oreilles et semblait sortir de la vieille muraille. Cette étrange mélopée, qui se répétait comme une menace, la cloua sur place. Sans trop savoir pourquoi, il lui vint à l’esprit qu’elle lui était destinée.

Morte de peur, elle atteignit la petite brèche aménagée discrètement dans le mur, et attendit un peu, le cœur battant, observant les alentours avant d’avancer. Elle savait où elle allait. Cette entrée dérobée donnait sur l’arrière d’un pavillon destiné aux officiers. C’est là que certains la recevaient dans leur chambre. Restait à espérer qu’au moins l’un d’eux fût disponible à cette heure…

Un soir que certains de ces mêmes officiers étaient attablés avec des camarades dans un cabaret de la rue des Allemands, elle s’était approchée d’eux et avait engagé la conversation. Ils lui avaient fait une place. Le plus timide de tous était un capitaine des dragons à la chevelure rousse qu’elle n’avait encore jamais vu. Les autres, éméchés et volubiles, étaient très entreprenants, comme ils pensaient devoir l’être avec une belle de trottoir. Contre toute attente, c’est avec le capitaine qu’elle avait passé la nuit. C’était un jeune homme doux qui avait des manières de grand seigneur. Il la traitait comme une dame, avec beaucoup d’égards. Elle qui n’avait pas l’habitude de ces cérémonies y avait pris plaisir ; quel contraste avec la vulgarité coutumière de ses clients ! Et il avait payé bien plus que son dû !

Elle gratta à la porte du pavillon, où tout était étrangement silencieux. La flûte s’était tue elle aussi. Elle demeura assise dehors sur un banc de pierre. La douceur de l’air et le calme des lieux l’apaisaient un peu. Il devait être aux alentours de minuit. Elle attendrait encore que la rafle se terminât, puis elle rentrerait chez elle.

Elle entendit un craquement derrière le banc.

Françoise se retourna et vit une ombre fondre sur elle, deux bras se jeter dans sa direction. Elle sentit aussitôt le lacet sur sa gorge qui lui coupait la peau comme une lame implacable ; elle tenta de l’agripper… en vain… le filin l’étranglait de plus en plus fort… une sensation de mort l’envahit, et elle revit le petit visage fripé de son nouveau-né, un garçon, qu’elle avait mis au monde avec tant de mal. Elle avait crié toute la nuit, assistée par une méchante sage-femme, plus brutale que sage. Elle avait dû abandonner son petit au tour d’abandon de l’hôpital Saint-Nicolas7. C’était il y a deux ans déjà… sa grossesse était l’œuvre du fils de la maison où sa mère, veuve, l’avait placée à seize ans ; chassée sitôt que le forfait fut visible, elle n’avait plus eu d’autre ressource que de vendre ses charmes pour vivre, et espérer pouvoir reprendre un jour son enfant.

Ses doigts inopérants perdaient peu à peu toute vigueur… plus un son ne pouvait sortir de sa bouche ouverte sur le vide… plus un souffle d’air n’y entrait… un voile épais tomba devant ses yeux agrandis d’horreur… sa dernière pensée fut pour sa mère, dont elle implora le pardon, sa mère qui l’avait reniée… les yeux bleus de son petit qu’elle ne reverrait plus jamais… enfin, son angoisse et son agitation aussi désordonnée qu’inefficace s’évanouirent à leur tour… elle s’écroula, inerte.

L’homme, penché sur elle, serra un peu plus fort, demeura ainsi une minute entière, puis ôta le lacet et le fourra dans sa poche. Par acquit de conscience, il attendit. Elle ne bougeait plus. Il chercha les pulsations du cou de sa victime et n’en trouva pas. Il prenait son temps, tout en fouillant du regard l’obscurité ; au bout d’un moment, il soupira, satisfait de lui, et eut un ricanement bref en se relevant. Il frotta ses mains pour en activer la circulation. La tension avait été forte. Il quitta les lieux en s’enfilant par la brèche, longea prudemment la muraille, manqua de glisser dans la douve et reprit pied pour regagner l’esplanade.

Personne ne l’avait vu. Il se mit à marcher à une allure normale.





Notes

1. Forces de l’ordre.


2. Les prostituées, appelées aussi « raccrocheuses », « raccrochaient » le client.


3. Ce jardin, situé à l’arrière de l’actuel palais de justice (ancien palais du gouvernement), existe toujours et sert d’écrin à la statue équestre du marquis de Lafayette par Claude Goutin.


4. Construit en 1732-1733 par Louis de Cormontaigne pour 910 lits. Sa façade est toujours visible au nO 16, quai Paul Wiltzer (anciennement quai Richepance.)


5. La renfermerie de la Madeleine se trouvait dans l’actuelle Chandellerue, au numéro 2, devenu un centre pour peines aménagées.


6. Indicateur de police.


7. Un tour d’abandon était situé devant un hospice d’enfants trouvés : c’était une porte ou un pan dans un mur extérieur qui s’ouvrait sur un panier permettant d’abandonner anonymement son enfant dans un endroit sûr, à l’abri des dangers extérieurs.






Mardi 8 août 1775, rue des Prisons-Militaires,
chez Augustin Duroch

… et l’indication de la saignée n’existe que dans les maladies inflammatoires de la poitrine, ou lorsque l’animal est réellement pléthorique ; autrement, elle s’oppose à l’action des expectorants.

 

Augustin entendit le cartel mural sonner huit heures du soir et ferma son tome troisième de Médecine vétérinaire du professeur Vitet, édité à Lyon en 1771. Il était très content d’y avoir trouvé ce qu’il cherchait à propos de la saignée, qu’on appliquait à tout propos chez les hommes comme chez les animaux. Deux siècles plus tôt, Botallo, médecin du roi Henri III, avait déclaré que « plus on tire de l’eau d’un puits, plus il en revient de bonne ; plus la nourrice est tétée par l’enfant, plus elle a de lait : le semblable est du sang et de la saignée ». Cette pratique, suivie sans réfléchir, apparaissait de plus en plus souvent à Augustin comme un remède pire que le mal, et il était bien aise d’en trouver la confirmation chez ses maîtres de l’École royale vétérinaire de Lyon. L’ouvrage était récent et faisait autorité dans la profession. C’était le fondateur de l’école, le professeur Claude Bourgelat lui-même, avec lequel il était resté en correspondance, qui le lui avait conseillé. Il se l’était procuré aussitôt.

Le jeune homme aimait à se plonger dans ses ouvrages médicaux, à rédiger le compte rendu d’examen de ses cas intéressants, citant les auteurs de renom à l’appui de son expérience, et tirant parti tout autant des observations pour lesquelles il avait eu des échecs. Il envoyait les objets de son étude à son école, suivant les conseils, maintes fois répétés aux anciens élèves par le professeur Bourgelat, de partager leur expérience avec leurs condisciples. À l’instigation de l’intendant Calonne, il faisait parvenir régulièrement ses meilleurs articles à la Société royale des sciences et des arts de Metz, qui l’avait honoré à plusieurs reprises de lectures, lors des séances solennelles.

Il se rendait à la bibliothèque des bénédictins à l’abbaye de Saint-Arnoul, et s’était abonné chez l’imprimeur Lamort, en Fournirue, au journal local, Les Affiches des Évêchés et Lorraine, qui paraissait tous les jeudis. Augustin était assoiffé de connaissance.

Depuis qu’il avait pu quitter sa petite maison familiale de la rue Saint-Gengoulf pour s’établir dans sa nouvelle demeure de la rue des Prisons-Militaires avec la belle Célia, épousée en octobre 1770, il avait pu enfin donner corps à son projet de cabinet de travail. C’était une grande pièce lumineuse, garnie de boiseries de chêne clair naturel, avec de grandes baies donnant sur la cour intérieure, possédant une bibliothèque qui couvrait entièrement deux pans de murs. Il en appréciait le confort simple, avec ses larges bergères, sa grande table de travail et, surtout, la présence rassurante de ses livres : il y avait là presque tout le savoir médical de l’époque rassemblé sur ses rayons. La proximité qu’il avait gardée avec le métier lui permettait d’acquérir les derniers ouvrages que ses maîtres lui recommandaient, et jamais il n’hésitait à faire cette dépense, bien qu’elle fût élevée. Ce n’étaient pas les seules matières auxquelles il s’intéressât, car l’intendant Calonne, qui avait pris en affection l’artiste vétérinaire de ses écuries, et qui savait son goût pour les idées nouvelles, lui avait offert quelques belles éditions, notamment celles des derniers tomes de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert ; Augustin avait acquis de son côté de nombreux ouvrages, et il lisait les philosophes Voltaire, Rousseau, les hommes de science comme Buffon aussi bien que les auteurs du XVIIe siècle, avec une dilection toute particulière pour Descartes, dont il venait de terminer le Traité des passions, et pour Molière. On pouvait y trouver aussi quelques ouvrages anglais comme Gulliver’s Travels de Swift, The Vicar of Wakefield d’Oliver Goldsmith, ou The History of Tom Jones, a Foundling de Henry Fielding.

Mais quand Rosalie sonnait le souper, foin de littérature et de saignées ! Il fallait descendre !

La gouvernante, Rosalie, qui déjà avait tenu le ménage des parents Duroch et qui considérait un peu Augustin comme son fils, ronchonnait lorsqu’on s’attardait ; son souper risquait d’en être gâté. Pour cette raison, le signal du cartel était un ordre impératif. Célia quittait la chambre de Julien, âgé de deux ans, en même temps qu’Augustin ouvrait la porte de son cabinet. À une époque où l’on confiait souvent ses enfants à des tiers, la mère du petit garçon tenait à prendre soin elle-même de son éducation, elle qui avait fréquenté l’école des Ursulines. Son père passa embrasser l’enfant et lui promit que dès qu’il aurait atteint ses trois ans, il l’emmènerait voir les animaux dans les fermes. Il songeait que s’il voulait que son fils lui succédât un jour, il fallait lui en donner l’appétit.

À propos d’appétit, le sien fut subitement avivé par une bonne odeur de cuisine au fromage qui montait jusque dans les étages. Le jeune couple descendit l’escalier en se tenant par la main.

Dans la salle à manger, Rosalie, affairée et satisfaite du résultat de ses préparatifs, apportait une soupière odorante et remplissait les assiettes. À peine étaient-ils assis l’un en face de l’autre – avec la gouvernante plantée là, attendant, le menton en l’air, les commentaires sur sa soupe aux quatre légumes – que le marteau de la porte d’entrée retendit. Ils se regardèrent :

— Une urgence à cette heure ! soupira Augustin. Rosalie, ne te dérange pas, j’y vais.

— Et mon soufflé qui va retomber ! soupira la gouvernante.

Augustin ouvrit et se trouva en face d’un soldat, qui se présenta comme l’ordonnance d’un capitaine des dragons dont le nom ne lui disait rien.

— Monsieur Duroch, je présume… ? Je suis envoyé par M. le marquis de Lafayette, aide de camp de M. le commandant en chef ; il aimerait vous voir au palais, Monsieur, sur les recommandations du commandant en chef, le comte de Broglie. C’est urgent !

— Et… pour quel motif ?

— M. le marquis a trouvé son cheval très abattu ce matin après une sortie, refusant de se lever. Pensant à une indisposition passagère, il a laissé passer un peu de temps. De fait, quelques heures plus tard, il paraissait avoir recouvré la santé. Toutefois, ce soir, il faut se rendre à l’évidence, son état à nouveau n’est guère rassurant, pour ne pas dire… alarmant… et monseigneur tient beaucoup à ce cheval…

— Je vois… Je serai là-bas dans une demi-heure environ.

L’ordonnance tourna les talons et reprit sa monture, attachée dans la cour.

Augustin, après avoir été le vétérinaire des écuries du commandant en chef d’Armentières, lequel était mort brutalement quelques mois auparavant1, était tout naturellement resté attaché aux écuries du palais du gouvernement, mais il n’avait encore jamais eu affaire au marquis de Lafayette.

Quant au maréchal d’Armentières, il avait laissé un souvenir ému à Metz, où il était très aimé de ses soldats. L’intendant Calonne et lui avaient partagé une communauté de vues appréciable dans les moments difficiles, et Augustin lui-même avait aimé cet homme et goûté, sous des dehors bourrus, son extrême bienveillance.

— Et mon soufflé… Monsieur Augustin, gémit Rosalie… il ne sera plus que l’ombre de lui-même !

— Même retombé, il sera délicieux, j’en suis sûr !





Notes

1. Le maréchal, marquis d’Armentières, est mort d’une apoplexie (terme vague désignant probablement un accident vasculaire cérébral) le 18 janvier 1774, à Versailles, dans le cabinet du roi Louis XV, quelques mois avant le roi lui-même.






Metz, mardi 8 août 1775, palais du gouvernement. Avec le marquis de Lafayette

Le capitaine des dragons, Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier de Lafayette, se réjouissait de la brillante soirée qui s’annonçait. Le commandant en chef des Trois-Évêchés, Charles-François, comte de Broglie, donnait un somptueux souper en l’honneur du duc de Gloucester, frère du roi d’Angleterre George III, et de Mme la duchesse, de passage à Metz. Était invité tout ce que la ville et la région comptaient de brillants officiers, édiles et représentants de la noblesse locale. Depuis la fenêtre de son appartement qui donnait sur les jardins du palais, Gilbert voyait les valets s’activer aux préparatifs de la réception, dont une partie se déroulerait sur la terrasse. On installait un buffet sur des nappes blanches. On y disposait des fleurs, de la vaisselle, des cristaux, de l’argenterie, des flambeaux pour la soirée.

Lui-même, quelques semaines auparavant, avait rejoint son unité à Metz, de même que ses bons amis, qui se promettaient de le tirer de son indolence : le prince de Poix, le comte de Lameth, le chevalier de Ségur, le chevalier de Cussange et le vicomte de Noailles. Le vicomte était également son beau-frère. Gilbert « consentait », disait-il, à les accompagner lors de chaudes soirées dans des auberges où l’on côtoie les femmes de petite vertu, car ils aimaient les ripailles. Que ne ferait-on pour complaire à ses amis ! C’était le moins qu’il pût leur accorder, après avoir dû se plier aux obligations de la Cour, aux multiples soupers mondains et ennuyeux, et autres sorties fort arrosées de la capitale.

Ce jeune marquis de dix-sept ans à la tignasse rousse, avec son allure dégingandée, son visage que certains qualifiaient de niais, envisageait peut-être avec quelque soulagement ce séjour à Metz qui le reposerait de tous les artifices de la vie de Paris et de Versailles. Malheureusement, il s’était vu dans l’obligation de laisser à Paris sa jeune femme Adrienne de Noailles, épousée peu de temps auparavant, et dont il était fort épris. Elle était la troisième fille du duc François d’Ayen, lui-même fils du maréchal Louis de Noailles. Le duc d’Ayen, son beau-père, proche du roi, était passionné par la science et la philosophie et fréquentait les milieux éclairés ; il s’était pris d’affection pour son gendre, qu’il avait initié aux mystères de la Cour, à ses pompes et à ses intrigues.

Pour l’heure, Gilbert était assis devant son secrétaire et écrivait, tout enfiévré, à Adrienne, qui venait de lui révéler sa grossesse. Le bonheur qu’il ressentait à cette nouvelle s’étalait sur deux pages entières ; mais, comme elle le lui avait demandé, il n’omit pas d’y joindre une peinture piquante de sa vie de garnison, non sans une pointe de dérision ; peut-être fallait-il y voir l’enthousiasme forcé qu’il mettait à satisfaire ses amis, qui moquaient la tiédeur de son caractère :

Nous sommes ici dans le trouble et la désolation. Toute la garnison va prendre le deuil. M. le maréchal a fait main basse sur les filles : on les chasse, on les enferme. C’est l’ennemi juré de ces dames, qui le maudissent du meilleur de leur cœur. Je ne peux m’empêcher de plaindre ces pauvres créatures, ces réprouvées dont beaucoup de leurs clients sont bien aises de pouvoir profiter des charmes en secret, alors qu’ils ne se privent pas de les railler en public.



On frappait. C’était son ordonnance :

— L’artiste vétérinaire Duroch est en train d’examiner votre cheval, monsieur.

— Qu’a-t-il dit ?

— Rien. Il cherche, il tâte, il palpe, il scrute. Il a posé toutes sortes de questions au palefrenier ; il me paraît très au fait des problèmes des chevaux.

— Nous verrons cela… Mon grand uniforme est-il prêt ? Bon. Alors, retournez voir votre artiste, et lorsqu’il se sera déterminé pour quelque action salvatrice, amenez-le-moi ; je veux entendre cela de sa bouche.

 

Il termina sa lettre qu’il signa « Votre époux aimant et dévoué, Gilbert ».

Certes, il avait peu goûté le tourbillon mondain de la capitale, qu’il venait de fuir ; et bien qu’il fût heureux d’être à Metz et de bénéficier des liens quasi filiaux qui l’unissaient au comte de Broglie, ami de feu son père1, sa chère Adrienne lui manquait. Sa douceur, sa voix, son humeur toujours charmante avaient transformé ce mariage arrangé en félicité. Malgré tout, cela n’empêchait pas le jeune officier de se laisser entraîner, finalement d’assez bonne grâce, dans la vie de noctambule que ses camarades semblaient apprécier si fort. Ces beaux parleurs, par contraste, mettaient en relief son caractère peu bavard, et même taciturne, car Gilbert était convaincu que peu de choses méritaient d’être dites, ce qui faisait s’esclaffer Noailles, qui, lui, avait toujours un bon mot à la bouche. Le capitaine de Lafayette avait toutefois décidé de profiter au maximum des leçons de ses amis, et d’apprendre à leur contact à se dégeler un peu.

C’est pourquoi dire que son cœur était rempli uniquement de la tristesse de la séparation serait exagéré ; de plus, le jeune Gilbert voyait d’un très bon œil la soirée qui s’annonçait, et même s’en réjouissait. Partager le souper du duc de Gloucester, frère du roi d’Angleterre, était un honneur. De plus, en tant qu’aide de camp du commandant en chef de Broglie, le marquis de Lafayette bénéficiait d’une certaine considération en dépit de son jeune âge, ce qui ne gâtait rien ; et finalement, sa nouvelle vie à Metz s’annonçait bien.

On attendait le duc vers les neuf heures de la nuit.

L’ordonnance revint bientôt, accompagnée d’un homme jeune à l’allure décidée, le vétérinaire Duroch :

— Monseigneur, j’ai observé avec une grande attention votre cheval ; c’est une très belle bête. Pour l’heure, j’ai le regret de vous dire que je ne saurais vous expliquer de quoi il souffre. Sans être fiévreux, il est cependant agité, il a des difficultés à respirer et persiste à vouloir se recoucher lorsqu’on parvient à le faire lever. J’ai examiné attentivement ses jambes à la recherche d’une tendinite, d’un abcès pouvant lui rendre douloureuse la station debout, et il ne présente rien de tout cela. Plus grave, votre palefrenier m’a signalé une sorte de convulsion brève avec tête renversée et membres raides, qui évoque une attaque de haut mal. Après cela, il serait redevenu, semble-t-il, parfaitement normal, ayant retrouvé ses forces et son allant.

— Oui, je suis avisé de cet accès. Et… qu’en pensez-vous ?

— Il souffre probablement d’une maladie du système nerveux… Je ne peux en dire plus… Quoi qu’il en soit, je vous promets de passer demain matin avant mes consultations. Nous en sommes convenus avec votre palefrenier. Je lui ai recommandé de faire boire l’animal abondamment, de le frictionner avec de l’esprit-de-vin afin de lui redonner un peu de vigueur, de bien aérer l’écurie, sachant que par moments il cherche son air.

Un soldat frappa discrètement à la porte laissée entrouverte.

— Monseigneur, votre palefrenier m’envoie vous faire savoir que votre cheval s’est levé et semble se sentir mieux.

— Auriez-vous accompli quelque miracle, monsieur Duroch ? Allons le voir, proposa Lafayette.

Augustin le suivit. Ils descendirent, traversèrent la cour et entrèrent dans l’écurie. Le cheval, de robe et crins d’un noir brillant, était debout et buvait goulûment. Le palefrenier l’observait avec stupéfaction. L’animal se laissa caresser, détacher, et on put lui faire parcourir quelques pas à l’extérieur sans qu’il se passât rien d’inquiétant.

— Laissons-le reposer, et je repasserai demain matin sans faute vers les six heures. En tout cas, si quoi que ce soit devait survenir dans la nuit, dit-il à l’adresse du palefrenier, appelez-moi sans faute !

Puis s’adressant à Lafayette :

— Pardonnez mon pessimisme, monseigneur, mais je crains que ce répit ne soit que de courte durée.

Le marquis de Lafayette remercia chaleureusement et salua le vétérinaire, dont il avait apprécié la franchise. Celui-là, au moins, ne tentait pas d’endormir le client par de belles paroles et des traitements aussi coûteux qu’illusoires ! Pourtant, la vue de son cheval marchant normalement le rassurait, et il se persuada que ce trouble n’avait été que passager.

Maintenant, son attention se tournait vers le souper qui s’annonçait.

Il allait devoir passer son grand uniforme. De retour dans ses appartements, il l’inspecta d’un œil satisfait, choisit sa perruque, préféra une cravate de soie nouée à une autre de dentelle, chercha le joli flacon à parfum en cristal offert par sa chère Adrienne…

Et ne le trouva pas…





Notes

1. Marquis de La Fayette, colonel des grenadiers de France, mort à l’âge de 27 ans à la bataille de Minden le 1er août 1759. Épisode décisif de la guerre de Sept Ans.






Au palais du gouverneur,
le comte Charles-François de Broglie

Devant le grand miroir de sa chambre, Charles-François, comte de Broglie et marquis de Ruffec, contemplait son reflet avec une certaine satisfaction. Son uniforme de commandant en chef des Trois-Évêchés bleu de roi brodé d’or « lui seyait bien au teint », avait dit son ordonnance qui l’aidait à se vêtir ; il avait eu la faiblesse de le croire, bien que ce ne fussent que les louanges de quelqu’un qui cherchait à lui complaire. Il se mira de tous côtés. Certes, il était de petite taille, et la tournure svelte de ses trente ans avait laissé la place à un léger embonpoint, accompagné d’un double menton naissant, mais tout cela ne nuisait pas à sa physionomie ; ses yeux grands et mobiles, à fleur de tête, son nez droit un peu long et sa bouche généreuse lui donnaient un visage expressif. Pour un homme de 56 ans, il trouva qu’il avait encore de la prestance !

L’organisation de ce souper n’avait pas été simple, car la visite quasi impromptue de Leurs Altesses Royales d’Angleterre avait tout précipité. Il avait fallu inviter tout ce que Metz comptait d’officiers de haut rang, de beaux esprits, et de dignes représentants du roi et de la noblesse. Par malchance, le duc de Broglie, gouverneur des Trois-Évêchés, était absent et laissait sur les épaules du commandant en chef, son jeune frère, tout le poids de sa charge.

Charles de Broglie se réjouissait que l’intendant Charles Alexandre de Calonne pût être du nombre, car, avec ses manières de cour, il adoucirait la rigueur militaire de l’assemblée, où les officiers de la garnison seraient les plus nombreux. Les grandes familles seraient représentées par son aide de camp, le marquis de Lafayette et ses amis le vicomte de Noailles et le comte de Ségur ; il y aurait également le duc de Noailles, prince de Poix, frère du comte et cousin de Gilbert de Lafayette. Le marquis de Pange et Madame, qui séjournaient dans leur château pour quelques jours, avaient accepté l’invitation. Après avoir hésité, le comte de Broglie avait finalement convié quelques épouses, de celles qui étaient présentes à Metz, pour que la compagnie des seuls hommes ne fût pas trop pesante à Mme la duchesse de Gloucester. Et puis, le charme féminin, la beauté des toilettes, tout cela ajouterait à l’éclat particulier que le comte voulait donner à cette fête. Le brillant officier de cavalerie, le chevalier Aymon de Cussange, qui avait toute l’estime du comte, venait avec sa jeune femme, Éléonore de Turmel, épousée quelques mois auparavant. Il se chuchotait qu’il s’agissait d’un mariage d’amour. La chose était si rare, comparée au nombre d’unions arrangées, qu’elle méritait d’être signalée. Cette fort jolie femme, qui tenait un salon renommé dans leur hôtel de la rue des Prêcheresses1, où se pressaient volontiers les beaux esprits de la Société des sciences et des arts de la ville, saurait donner un tour piquant à la conversation, pensait-il.

Le comte de Broglie avait établi la liste des invités quelques jours auparavant, au grand dam de l’intendant du palais M. Petit, qui avait pris les choses en main. Il avait composé le menu diligemment avec le sommelier et le chef de cuisine, lequel avait donné ses ordres aux cuisiniers, rôtisseurs et pâtissiers pour que tout fût en ordre pour le grand soir. Les cuisines étaient en effervescence, car il était exceptionnel de recevoir des Altesses Royales au palais du gouvernement !

L’ordonnance, après avoir disposé la perruque – poudrée et frisée sur les tempes, cheveux ramenés en arrière et tenus par une bourse – venait de présenter au commandant en chef différentes cravates afin de lui en laisser le choix. Il se décida distraitement pour la dentelle de Chantilly.

Le comte se sentait agité et en proie à une certaine fièvre, dont il connaissait fort bien l’origine, encore qu’il sût, lui, l’ancien chef du « cabinet noir » de Louis XV, tenir en lisière ses affres et ses affects. Toute sa vie durant, il avait pris soin de se tenir éloigné de toute indiscrétion, et il cultivait à plaisir le mystère. À l’heure présente, il songeait que sa carrière était maintenant derrière lui, et il voyait avec un peu d’amertume qu’il avait été bien mal récompensé des services rendus à la royauté. Certes, dès l’âge de 23 ans, il avait occupé une position officielle d’ambassadeur extraordinaire auprès du roi de Pologne Auguste III, puis été nommé lieutenant-général de royaume à 40 ans, et commandant en Franche-Comté à 42 ans, avant d’être nommé gouverneur du Saumurois à 51 ans ! Mais parallèlement, dans la coulisse – et c’était son grand œuvre –, il avait occupé la haute fonction de chef du « cabinet noir » de Louis XV, nommé par le roi lui-même, ce qui le mettait en contact direct, quasiment journalier, avec son souverain. Le Secret du Roi comprenait un service de renseignements et un service d’agents secrets à l’étranger qui s’efforçait d’influencer la politique extérieure des États européens. À cette époque bénie, le comte avait un ascendant réel sur le roi. Cependant, la mort de Louis XV l’année précédente, en révélant l’existence de ce cabinet insoupçonné, avait précipité la chute de son chef, car à l’avènement de Louis XVI, le Secret fut dissous sans autre forme de reconnaissance pour le comte de Broglie.

Tout au long de sa périlleuse mission, Charles de Broglie avait espéré pouvoir bénéficier un jour d’une fonction de prestige dans les hautes sphères de l’État, au vu du travail accompli dans l’ombre. Rien de tout cela n’était advenu, et, pour toute récompense, il avait été nommé commandant en chef des Trois-Évêchés. Il avait accepté avec une certaine maussaderie ce qui n’était finalement que la mise à l’écart d’un serviteur de l’État devenu trop encombrant.

Toutefois, son heureuse nature lui faisait voir l’agrément de sa situation à Metz – la plus grosse place forte du royaume, avait dit Vauban à Louis XIV, et en même temps une des positions stratégiques les plus importantes. Au surplus, ce caractère entreprenant avait gardé actifs tous ses anciens réseaux du Secret, afin d’être en mesure de donner au nouveau roi des preuves de son utilité, de s’attirer sa bienveillance et de jouer un jour, peut-être, un rôle de premier plan.

Il ne pouvait oublier l’humiliation de la France à la fin de la guerre de Sept Ans, conflit qui avait fait perdre au royaume presque toutes ses possessions américaines au profit de la seule Angleterre. Ce souvenir cuisant avait fait naître chez le comte de Broglie une véritable obsession anti-britannique, dont il comptait bien tirer parti secrètement dès ce soir, tout en restant parfaitement courtois avec le représentant royal. Déjà, quelques années auparavant, lorsqu’il tenait le Secret du Roi, il avait envoyé son agent secret le baron Kalb2 sonder les sentiments des colons américains vis-à-vis de la Grande-Bretagne. Kalb était revenu de sa mission persuadé que les colons américains finiraient par refuser de se soumettre à l’autorité anglaise. Tout cela germait, mûrissait lentement et faisait trépigner d’impatience l’ancien chef du Secret.

Il n’en fallait pas davantage pour que l’imagination du comte, qui avait appris l’art du commandement, s’emparât de l’idée qu’il pourrait, un jour, jouer le rôle d’un chef de guerre auprès des Américains.

C’est pour cette raison que la visite du duc de Gloucester, frère du roi d’Angleterre, le mettait dans un tel état d’exaltation : il tenait là l’occasion rêvée de sonder un proche du roi George III sur l’état de son royaume et sur la manière dont le roi comptait traiter ses difficultés avec ses colonies américaines.

Le comte de Broglie était heureux au plus haut point de la soirée qui s’annonçait. Il sentait à nouveau circuler dans ses veines le flot impétueux de son ambition, tempéré par un flegme tout britannique qu’il cultivait de longue date. C’était cette alliance du feu et de la glace qui composait l’âme du comte Charles de Broglie.





Notes

1. Actuelle rue Dupont-des-Loges.


2. Jean de Kalb (1721-1780) : d’origine paysanne, ni français ni baron, né en Allemagne, il servit comme officier dans l’armée française lors de la guerre de Succession d’Autriche et pendant la guerre de Sept Ans avec le maréchal et le comte de Broglie. Devenu lieutenant-colonel en 1761, il se déclara lui-même « baron » à la suite de ses hauts faits militaires, titre qui lui fut confirmé en 1763. Il fit ensuite toute sa carrière en Amérique.






Journal d’Éléonore de Cussange

Cela fait plus d’un an que j’ai interrompu mon journal, tant j’ai été occupée par les préparatifs de mon mariage, dont je garde un souvenir ému. Tout bien considéré, mes parents sont arrivés à leurs fins, et, par le plus grand des hasards, mon bonheur a coïncidé avec le leur, car j’ai rencontré mon âme sœur ! De plus, mes parents non seulement ont trouvé mon époux à leur goût, mais se sont pris pour lui d’une amitié sincère qui ne se dément pas avec le temps.

Il est difficile de parler d’un mari qu’on aime tendrement sans tomber dans l’affectation ridicule. Je dirai simplement qu’Aymon possède toutes les qualités que je souhaitais voir chez l’homme qui partagerait ma vie. Il est toujours d’humeur charmante, possède une curiosité pour les sciences qui s’apparie à la mienne, et accepte que je sois telle que j’ai envie d’être ; par exemple, il ne trouve rien à redire que je puisse pratiquer l’équitation à la manière des hommes plutôt qu’en amazone, et même que j’aille me promener seule dans la campagne ; du reste, il prend plaisir à m’accompagner lorsqu’il en a le loisir. Il est ravi et même flatté que je tienne un salon renommé, que les beaux esprits s’empressent d’y venir et en parlent autour d’eux avec délectation.

Au vrai, ce qui m’incite à reprendre ce journal, c’est la survenue d’un événement imprévu qui me plonge dans une grande excitation : nous sommes invités ce soir à un somptueux souper au palais du gouvernement. Ce n’est pourtant pas la première fois que je me rends dans cet endroit prestigieux, loin de là, car le gouverneur le duc de Broglie et son frère le commandant en chef aiment à recevoir dignement leurs officiers ; et, depuis mon mariage avec Aymon, j’ai pu l’accompagner à ces soirées de garnison, qui pourraient n’être pas toujours charmantes si la présence des femmes ne contenait les soldats, qui dès lors se laissent moins aller à ces plaisanteries de corps de garde qui accompagnent ordinairement leurs conversations.

Ce soir, la différence avec les soirées habituelles est que l’invité qui honore cette réception est le duc de Gloucester, accompagné de la duchesse !

Je vais en être et j’aurai une toilette ravissante. Je me félicite d’avoir eu l’idée de me faire confectionner cette robe dite à la polonaise, que je n’ai pas encore eu l’occasion de porter. Elle est de soie rose coucher de soleil ; l’arrière de la robe est remonté à l’aide de cordons et ainsi se divise en trois parties drapées découvrant la jupe de soie vert amande finement rayée1. Le grand corps est de la même teinte vert amande, et rebrodé de perles. Les manches en pagode, dont le revers s’évase sur l’avant-bras, laissent passer les manchettes de dentelle du Puy à trois rangs. La chemise est de fine mousseline, agréable à porter. Je n’aime pas les perruques, et j’aurai mes cheveux au naturel, relevés en chignon, avec quelques boucles tombant de la nuque sur les épaules. J’ai prévu un peigne de nacre pour maintenir le chignon. Mes souliers sont très fins, de cuir mordoré rebrodé de fils d’or à talon bobine.

Sans doute y verrai-je Charles Alexandre de Calonne, qui est aussi un des habitués de mon salon ; il y est toujours aussi spirituel et apprécié pour son éloquence et ses reparties piquantes ; il a enfin cessé ses jeux de séduction avec moi, car il est clair désormais que je ne suis plus un cœur à prendre… Je me demande s’il a quelque intérêt personnel de se réjouir de la rencontre avec l’Altesse Royale britannique. Bien que je ne sois pas assez au fait de ses inclinations politiques pour le savoir, je n’ignore pas que cet homme fort intelligent et de plus animé d’une grande ambition aime à remplir son agenda de noms prestigieux, et rien que pour cette raison, je pense qu’il sera à son affaire. La soirée promet d’être passionnante…

Mon mari est lui aussi très impatient de ce souper, car il est très proche du comte de Broglie, qui l’apprécie, et il partage nombre de ses idées diplomatiques concernant l’Angleterre ; or, voilà l’occasion rêvée de pouvoir converser de la nation ennemie avec le frère du roi ; cette nation avec laquelle la France entretient officiellement des relations de courtoisie, quoique pleines de réserve.





Notes

1. La robe à la polonaise doit son nom au partage de la Pologne en trois parties en 1772, entre la Russie, la Prusse et l’Autriche.






Mardi 8 août 1775.
Où l’on fait la connaissance d’Herminette

Elle s’était fait prendre non loin de la place Saint-Vincent alors qu’elle venait tout juste de trouver un client. Des hurlements de femme l’avaient alertée, et les poisses avaient surgi aussitôt dans la rue des Remparts, fondant sur elle comme la misère sur le pauvre monde. En un éclair, Herminette s’était mise à courir à toutes jambes dans la rue Saint-Vincent, puis la rue Saint-Georges, et en arrivant au croisement de la rue des Bénédictins elle s’était trouvée face à une nouvelle escouade d’uniformes bleus à parements rouges ; elle avait pris la fuite en direction du pont Moreau, où elle s’était malencontreusement tordu une cheville sur un pavé descellé ; aussitôt rattrapée, elle n’avait plus eu d’autre ressource que de se laisser passer la ligotante. Une charretée de compagnes l’attendait sur la place Saint-Vincent ; elles étaient une quinzaine, attachées ensemble par les poignets. Des quatre coins de la place en arrivaient de nouvelles qui tiraient à hue et à dia, et juraient comme des charretiers. Celui qui tenait la carriole des filles de joie n’était pas en reste, car il sacrait à pleins poumons contre ces gueuses qui lui faisaient perdre son temps, et, comme pour illustrer sa colère, il lançait de grands coups de son fouet sur la chaussée. Les chevaux connaissaient bien ce bruit ; mais comme ils n’en sentaient pas la morsure, ils s’impatientaient et piaffaient, croyant le départ imminent.

Lorsqu’il n’y eut plus de place, un archer donna le signal, et la voiture prit le chemin de la place d’Armes. La trentaine de femmes, debout dans la roulotte, balançait de droite et de gauche. En tournant le coin de la rue Saint-Marcel, elles trouvèrent amusant de se laisser tomber les unes sur les autres en poussant des cris perçants, ce qui eut pour résultat de garnir les fenêtres de visages curieux. Des quolibets les accompagnèrent tout au long du chemin, des crachats, des insultes aussi, et même le contenu d’un pot de chambre s’abattit sur elles dans la rue de la Garde, ce qui décupla leurs cris, qui se changèrent en invectives et en jurons. Des rires gras tombèrent des ouvertures et les suivirent quelques instants. Herminette, qui avait reçu le plus gros du contenu du pot, protesta en grimaçant de dégoût. Heureusement, elle avait un mouchoir1, cadeau d’un client, et se frictionna vigoureusement le visage, les bras et ses longs cheveux noirs.

L’archer qui les accompagnait à pied avait beau tenter de les raisonner, elles avaient le nombre pour elles, et ses ordres demeuraient sans effet. Le charivari était à son comble et se renforçait dans les hauteurs des rues traversées, car, à ces heures de la nuit, les bons citoyens qui auraient dû être dans leur lit montraient leur mauvaise humeur d’avoir été ainsi réveillés par des ribaudes.

On arrivait sur la place d’Armes. Les femmes, enfin détachées, descendirent et furent emmenées au violon de l’hôtel de ville, où elles allaient croupir toute la nuit, entassées dans une atmosphère de moiteur, rendue plus oppressante, par ce temps orageux, par la promiscuité des corps et l’exiguïté des lieux. Le geôlier leur porta à boire dans plusieurs cruchons, qui circulèrent de bouche en bouche.

— Dis donc, Herminette, tu pues la pisse ! glapit l’une.

— Pas étonnant, avec le baptême qu’elle a reçu tout à l’heure ! répondit sa voisine en gloussant.

Au milieu des rires, une voix pincharde réclama du pain. Un des gardiens consentit à apporter deux miches, qu’elles se partagèrent en morceaux grossièrement coupés à la main. On eut un semblant de tranquillité durant le temps qu’elles mastiquaient.

— Et la Cervoise ? Quelqu’un l’a vue ? questionna la bouche pleine Herminette, qui habitait la chambre voisine de la sienne, quai Sainte-Marie.

— Oui, assura une autre, je l’ai suivie un moment en direction des boîtes à soldats de Chambière, puis je me suis planquée dans une entrée de cave. Ensuite… j’sais pas !

— Moi, je l’ai aperçue qui repartait vers le centre, par le pont Saint-Georges.

— Bon, c’est qu’elle a pu se déloger… Tant mieux pour elle !

— Je me demande quelle peine me tombera sur la tête demain…

— Sûrement une simple amende… t’inquiète pas, puisque c’est la première fois que tu es arrêtée… Quant à moi, continua Herminette, je m’attends à être enfermée, car je suis prise pour la quatrième fois !

— Tu vas aller à la Madeleine, alors ?

— Sans doute !

— Moi, dit une autre, j’ai déjà été bannie et je suis revenue à Metz… donc, j’suis bonne moi aussi pour la Madeleine… Bah ! nous verrons bien demain !

Herminette avait entrepris de tremper son mouchoir et de rincer son visage, mais le mouchoir lui aussi était imbibé de cette puanteur d’urine, et elle ne voulut pas utiliser davantage l’eau de leur boisson.

— Je me demande quelle heure il est… murmura-t-elle.

— Regarde mon cadran solaire ! lui répondit sa voisine en lui montrant ses fesses. Quelques rires étouffés se firent entendre.

Peu à peu, chacune choisit son emplacement pour la nuit, à même le sol, fourrant sous sa tête un tablier ou un fichu en guise d’oreiller. On entendit encore quelques chicanes contre celles qui prenaient plus de place que d’autres, puis des chuchotements et soupirs durant encore une demi-heure, enfin tout s’apaisa. Seuls quelques ronflements trouaient le silence, répondant aux modulations sonores d’un matou qui galantisait sa femelle dans la cour de l’hôtel de ville.

Le lendemain, elles passeraient en majorité en audience de police et seraient reçues toutes ensemble par le lieutenant général, car la débauche relevait de la police, et le maquerellage de la justice.

Le chat fit entendre une sorte de cri de rage, et ce fut le silence…

Le geôlier s’étira et partit s’allonger sur sa paillasse pour prendre enfin un peu de repos.





Notes

1. Le mouchoir était un accessoire de luxe.






Nuit du mardi 8 août.
Où on appelle de toute urgence l’artiste vétérinaire

Dans un demi-sommeil, encore tout attendrie par la nuit d’amour qu’elle venait de vivre, Célia se blottissait contre son époux lorsqu’elle entendit cogner à la porte et retentir une voix pressante :

— Monsieur Duroch, on vous demande… c’est urgent !

Augustin dormait toujours. Elle le secoua gentiment :

— On frappe en bas… réveille-toi… Elle l’embrassait dans le cou en se serrant contre lui. Le jeune homme lui rendit ses baisers, croyant qu’elle en redemandait, avant d’entendre à son tour les appels impérieux. Il se leva d’un bond, enfila sa culotte sur sa chemise de nuit et descendit les pieds nus dans le noir, en tâtonnant. Lorsqu’il ouvrit la porte, il reconnut le jeune palefrenier du palais du gouverneur qu’il avait vu quelques heures auparavant. Son visage rougeoyait sous la lanterne de la rue. Il consulta sa montre de poche, qui indiquait minuit dix.

— Monsieur, le cheval de M. le marquis a eu à nouveau ces trémoussements de tout le corps qui m’ont fort effrayé… et comme je passe la nuit au-dessus de l’écurie, j’ai entendu comme des coups contre la paroi ; ça m’a réveillé, et j’ai vu ce que c’était : un sabot qui tapait contre le bois de la stalle… C’était le cheval qui était repris de la tremblote, couché, l’écume aux lèvres, les yeux fous. Je lui parlais, il ne m’entendait point… Je suis venu aussitôt.

— Allons-y !

Augustin enfila ses bottes, prit sa mallette et suivit le palefrenier. Dès qu’ils eurent tourné le coin de la rue des Prisons-Militaires pour entrer dans la rue de l’Esplanade, Augustin nota que le premier étage du palais était tout illuminé et brillait de tous ses lustres. Une fois le portail passé, il remarqua devant les fenêtres ouvertes que de nombreux laquais affairés allaient et venaient, portant des plats, des pyramides colorées, des soupières…

— C’est la fête au palais, expliqua le palefrenier. Le comte de Broglie reçoit le duc et la duchesse de Gloucester… et tout le beau monde de Metz et des environs y est invité.

— Ce qui signifie que je ne verrai pas le marquis de Lafayette…

— Si ! Il m’a recommandé de le faire appeler si quelque chose de grave arrivait à son cheval.

— Et l’avez-vous fait ?

— Non… j’attendais de vous voir.

Ils entrèrent dans l’écurie, qui contenait une quarantaine de stalles. Les nombreux chevaux du palais dormaient paisiblement. Le malade gisait et haletait en gémissant faiblement. Le palefrenier décrocha le fanal du mur et éclaira l’animal qui s’agitait, couvert de sueur.

Le vétérinaire s’accroupit à côté de lui, lui parla doucement en palpant son abdomen ; le cheval frémit et se mit à trembler ; ses yeux grand ouverts semblaient implorer du secours…

— Qu’est-ce qu’il a donc ? demanda le palefrenier avec anxiété.

— Il est dans un état grave… C’est tout ce que je peux dire. À mon avis, il faudra l’abattre tôt ou tard.

Soudain, le cheval souleva brusquement la tête, lui donna une impulsion, et l’on crut qu’il allait se lever. Au lieu de cela, il tendit le cou comme pour chercher une ultime bouffée d’air, fit entendre un long gémissement et s’affaissa tout à fait. Il avait cessé de vivre.

— Ah ben ! fit le jeune garçon en regardant Augustin, le voilà raide !

— En effet…

Le vétérinaire vérifia les pouls carotidiens, qui n’étaient plus perceptibles ; il se reprochait intérieurement de n’être pas resté auprès de l’animal. Il se souvenait de la fatigue intense qui s’était emparée de lui à ce moment et lui avait fait désirer ardemment rejoindre son lit. Demeurer là n’aurait sans doute rien changé à la suite des événements… Malgré tout, c’était une question de conscience professionnelle. Il redoutait que le marquis ne lui en fît le reproche.

— Il est bien mort, constata-t-il. Il serait intéressant d’ouvrir le cadavre, mais je ne le puis sans l’accord de M. de Lafayette.

— Bon… alors, je vais lui demander…

Augustin tenait le fanal devant lui ; une fois de plus, il s’étonnait de voir qu’une telle masse de muscles, encore en mouvement quelques minutes auparavant, pût mourir si vite et apparaître encore dans toute sa majesté, bien que privée de l’étincelle de vie. Il était chagriné de n’avoir rien pu faire, et aurait aimé en savoir davantage sur les causes d’une fin si brutale. Grâce à l’examen post mortem, il découvrirait le fin mot et enverrait peut-être son observation à l’École royale vétérinaire pour en faire profiter ses confrères.

Il demeura seul durant une dizaine de minutes, quand il entendit des pas dans la cour et les bruits d’une conversation chuchotée. Il pensa immédiatement que ce ne pouvait pas être le marquis conversant à voix basse avec son palefrenier de cette manière. Curieux de savoir qui s’avançait, il accrocha le fanal au mur et se coula derrière un des battants de la porte de l’écurie, qui s’ouvrait vers l’intérieur. Par la fente, il distinguait deux formes sombres sans voir les visages. L’un d’eux s’approcha de l’écurie et regarda brièvement à l’intérieur :

— C’est bon, il n’y a personne !… Ensuite ?… Raconte !

— Tout s’est déroulé comme prévu… Je lui ai fait passer le goût du pain, comme on dit chez nous, répondit l’un des deux en parlant très bas. Il émit un petit ricanement bref.

— Personne ne t’a vu ? En es-tu sûr ?

— Personne !

— Voilà ton dû. Maintenant, va-t’en ! Et rappelle-toi, hein ? nous ne nous connaissons pas !

Ils se séparèrent. Augustin prit subitement conscience de la présence d’un parfum qui accompagnait cette conversation nocturne ; il plaça son nez dans la fente de la porte pour en capter le maximum et tenta de mémoriser sa composition en l’associant à quelque chose de connu. C’était un parfum épicé qui évoquait… la cannelle peut-être, avec une base de tabac, cire ou de cuir…

Les pas s’éloignèrent. Le silence se fit. Quelques minutes plus tard, des pas plus fermes retentirent, et bientôt apparurent Lafayette et le palefrenier. Le parfum avait disparu.

— Monsieur Duroch, j’apprends que mon cheval est mort subitement. Je suppose qu’il souffrait d’une affection très grave et… si je vous avais appelé dès le début des troubles, auriez-vous pu faire davantage ?

— Je ne le pense pas, monseigneur. Cependant, pour savoir ce qu’il en est, j’aimerais avec votre permission pouvoir ouvrir le cadavre.

— Faites ! Bien que ce soit une souffrance de voir mon cheval préféré raide mort, je ne veux pas m’attendrir de manière excessive, et je vous prierai donc de procéder à cet examen. J’aurais aimé y assister ; malheureusement, je ne puis m’attarder trop longtemps sans être grossier à l’égard de nos hôtes. Voudriez-vous avoir l’obligeance de me faire connaître ce que seront vos conclusions ?

— Je suis votre serviteur, monsieur.







Nuit du 8 août 1775. Ghetto de Metz.
Visite d’un mystérieux étranger à Jacob Kosman

C’était comme des coups de bélier portés contre le mur. Le bruit se répétait, se répétait… et sonnait comme un écho dans la tête de Jacob, qui impuissant assistait à la destruction de sa maison, les pieds rivés au sol, incapable d’un mouvement qui eût pu arrêter ce désastre… La maison de son père… comment était-ce possible ? Des visages grimaçants se montraient aux fenêtres et regardaient, goguenards, le malheur se graver sur les traits du marchand. Seraient-ils tous jaloux de son aisance ?

Soudain, une main lui secoua l’épaule, et il entendit sa femme Sarah lui dire :

— Jacob ! Jacob ! Quelqu’un frappe à la porte ! Réveille-toi !

Déjà, le petit dernier, âgé de cinq ans, arrivait pieds nus dans la chambre de ses parents, et criait qu’il avait peur du « gros bruit dehors ».

Jacob, ensommeillé et soulagé que ce ne fût qu’un mauvais rêve, rassura son fils, enfila sa culotte sur sa chemise de nuit, vit que sa montre de poche indiquait quatre heures de la nuit, et descendit à tâtons l’escalier de bois plongé dans l’obscurité. Il demanda à travers l’huis qui était là, et il lui fut répondu en yiddish : « Un ami ! »

Quelqu’un qui parlait yiddish, a priori, ne pouvait pas être animé de mauvaises intentions. La grosse clé tourna bruyamment dans la serrure, et Jacob ouvrit la porte, vaguement inquiet quand même de ce qu’il allait trouver de l’autre côté à pareille heure.

Un homme jeune, de petite taille, vêtu comme un voyageur, se découvrit, salua aimablement et se présenta :

— Je m’appelle Haym Salomon, je viens des colonies d’Amérique, de New York plus précisément. J’ai un passeport – que voici – signé de M. le comte Charles-François de Broglie, qui m’a permis d’arriver jusqu’à vous… J’ai rendez-vous demain matin avec lui.

— Ah ! bien sûr ! Je suis informé… Le commandant en chef… mais entrez donc ! fit Jacob, qui subitement devenait chaleureux et volubile. Dites-moi ! quel voyage vous avez dû faire pour arriver jusqu’à nous ! Donnez-moi votre manteau, installez-vous ici. Avez-vous faim ?

— J’ai faim et soif, cher hôte, car je n’ai pas pris de repas depuis hier à midi.

— Appelez-moi Jacob, et voici ma femme, Sarah.

Celle-ci s’était habillée prestement. Elle alla préparer du thé, du pain, des noix, et des biscuits au miel de sa fabrication. Elle en chargea un grand plateau et revint le disposer sur la table, devant Haym. Elle s’assit avec les hommes, curieuse de savoir ce que l’étranger avait à dire. L’homme avait un visage sympathique et un sourire avenant.

— Quel festin ! remercia Haym Salomon. J’ai quitté les côtes d’Amérique le 20 mai pour gagner la France. Je suis parti de New York sur un navire de commerce, où je me suis fait passer pour un négociant en alcool. Dans la vie, je suis distillateur et fournisseur aux armées américaines en eau-de-vie et en équipements de toutes sortes. Deux mois plus tard, j’ai débarqué sur les côtes de France, à Rochefort, après une traversée sans problème. Vous savez, lorsque j’ai quitté la Pologne, avant d’embarquer pour l’Amérique, j’ai passé quelques années en Allemagne, puis en France, où j’ai noué des contacts et appris la langue du pays. Je n’ai pas de difficultés de langue, car j’ai la chance d’en parler huit, dont le français, poursuivait-il en yiddish.

— Commencez votre histoire par le début, je vous en prie ; le comte de Broglie m’a raconté que vous étiez né en Pologne…

— C’est vrai. Je suis fils d’un rabbin et j’ai quitté ma famille et la Pologne pour tenter de faire fortune ailleurs, et aussi parce que les juifs y font l’objet de persécutions sans fin. Mon père me le conseillait, et je suis parti quelques années en Europe, puis je suis arrivé en Amérique en 1772, à l’âge de 22 ans. Déjà, un vent de révolte soufflait sur les colonies… vous savez… l’oppression fiscale de l’Angleterre est insupportable, et l’origine de cette effervescence est bien celle-là. J’ai 25 ans maintenant, et je veux servir mon pays et tout faire pour qu’il s’affranchisse du joug britannique. La meilleure des aides, vous le savez, c’est le financement ! Et, dans ce domaine, j’ai commencé à faire mes preuves en Amérique, car non seulement j’ai monté une grosse affaire de fourniture aux armées, mais je suis également changeur. J’ai été fait prisonnier par les Anglais comme membre des Fils de la Liberté1, et ensuite utilisé par eux en raison de ma connaissance des langues. En fait, fidèle à mes convictions américaines et profitant de mon statut particulier, j’ai réussi à faire évader des prisonniers français et des insurgents. Le résultat est que maintenant je suis activement recherché par la police anglaise. C’est pourquoi j’ai saisi l’occasion de m’enfuir en Europe et me suis proposé auprès des autorités américaines pour faire une récolte de fonds nécessaire au soutien des insurgents contre l’Angleterre. Mon but est de faire la tournée des communautés juives, et Metz se trouve sur mon périple : ici, la communauté juive est importante. Par ailleurs, je n’ignore pas que des espions anglais sont certainement à mes trousses, et je m’attends à ce qu’ils se manifestent tôt ou tard.

— Vous parlez des communautés juives ; elles seront très certainement bien disposées à votre égard. Cependant, ici à Metz, nous ne sommes pas très riches. Nous aussi nous avons nos taxes : et la taxe Brancas nous appauvrit d’année en année.

— Eh bien ! faites comme les Américains ! Il faut vous en affranchir !

— La situation n’est pas comparable ! À Nancy, en revanche, la communauté n’est pas soumise à cette taxe, et vous aurez sûrement plus de succès là-bas. Mais… comment êtes-vous entré en contact avec le comte de Broglie ?

— Ah ! vous savez sans doute que le comte a des réseaux… Comprenez que je ne peux vous en dire davantage sans rompre le pacte qui nous lie.

— Je comprends ! Le comte a dû vous dire que la plupart des officiers français, et bien entendu ceux de Metz, gardent une rancune tenace contre l’Angleterre à suite de la perte de nos territoires en Amérique comme le Canada, et qu’il leur tarde de prendre leur revanche. Nous autres juifs, nous épousons toutes les causes jugées utiles par notre roi Louis XVI, qui nous protège, ce qui signifie que, sans arrière-pensée, nous sommes du côté de l’indépendance des colonies d’Amérique !

Jacob, en prononçant cette phrase, ne savait pas encore dans quel engrenage il venait de mettre son doigt.





Notes

1. Organisation secrète de patriotes américains, pendant la rébellion des Treize Colonies contre l’Angleterre, dont faisait partie Haym Salomon. Un certain nombre d’entre eux étaient aussi francs-maçons.






Palais du gouverneur,
souper en l’honneur de Leurs Altesses Royales le duc et la duchesse de Gloucester

— Ah ! mon cher Gilbert ! Où donc aviez-vous disparu ? Vous nous manquiez, et je suis certain que vous allez regretter de n’avoir pas été présent… déclara avec bonne humeur Louis de Noailles, beau-frère par alliance de Lafayette : ils avaient épousé deux sœurs Noailles.

— Figurez-vous que nous parlions de vous de façon indirecte, à travers des propos qui, je le sais, vous intéresseront au plus haut point, et comme vous voici enfin, nous allons reprendre pour vous cette passionnante conversation ! ajouta le comte de Broglie en lui adressant un clin d’œil complice.

— Je vous prie d’excuser mon absence. Mon cheval préféré vient de rendre l’âme… et j’en suis fort affecté…

— C’est tout à fait regrettable, en effet… En tout cas, sachez, mon cher, enchaîna le comte de Broglie sur le ton de la confidence, que Son Altesse Royale nous entretenait d’un sujet qui rejoint votre inclination pour les affaires anglaises… et américaines…

— Vraiment ? C’est en effet, pour moi, un sujet d’intérêt puissant…

Lafayette avait à peine touché au pigeon garni de chicons qui avait refroidi dans son assiette durant son absence, et le quartier de veau à la reine était bien engageant. Tout était disposé sur la table et chacun se servait. Le comte avait voulu que tout fût parfait. Le sommelier surveillait les vins et faisait remplir les verres de Baccarat de vins d’Alsace et de Moselle, qu’on vidait d’un trait et que des laquais déposaient ensuite dans des rafraîchissoirs. On n’en était qu’au premier service.

— Mon jeune ami, expliqua le duc de Gloucester dans un français parfait, teinté d’une légère pointe d’accent britannique, je venais d’aborder la matière préoccupante pour notre pays de nos colonies américaines, et M. le commandant en chef me faisait remarquer que peut-être nous devrions nous préparer à davantage de troubles de ce côté… Mais vous, qu’en dites-vous ? Car il paraît que vous avez un avis là-dessus… Pour ma part, je tiens pour envisageable une solution négociée.

— Le risque de guerre, je le crois, n’est pas à écarter, ajouta Gilbert, étonné qu’un grand seigneur de la cour d’Angleterre pût s’enquérir de l’opinion d’un jeune aide de camp parfaitement inconnu.

— J’aime à connaître le jugement de personnages de toutes qualités à ce sujet, car mon frère le roi George III s’obstine à vouloir employer la force… alors qu’il me semble que des pourparlers seraient préférables ; la volonté de dominer à tout prix un peuple qui tire ses origines de notre sang, et qui nous ressemble de tant de façons, me paraît un très mauvais calcul !

— Si j’osais, poursuivit Lafayette, je dirais à Votre Grâce que les colons américains, les insurgents, ont quelque raison de se rebeller contre l’Angleterre, car enfin, devoir payer des taxes décidées par le Parlement de Londres sans qu’ils aient jamais été consultés au préalable… c’est sans doute difficile à admettre !

— Parfaitement, jeune homme, je suis de votre avis ! Ah ! comme j’aimerais que le roi mon frère pût participer à cet échange de vues ! soupira le duc.

— De plus, précisa le comte de Broglie, cette décision a été d’autant plus mal perçue par les habitants des treize colonies d’Amérique qu’ils n’étaient pas représentés au Parlement de Westminster ! Par leur rébellion, ils entendaient faire respecter le principe selon lequel un territoire non représenté ne peut pas être taxé.

— Et cela dure déjà depuis dix ans maintenant ! commenta le prince de Poix, frère aîné du vicomte de Noailles, songeur.

— Et hélas ! le sang a coulé… et le port de Boston a été fermé par les autorités anglaises, ajouta Calonne, placé à côté de la duchesse de Gloucester, qui hochait la tête lorsque son époux prenait la parole.

Lord Wegborn, ami du duc, intervint :

— Il faut essayer de comprendre ce que pense le roi George III ! En effet, quand il s’est retrouvé confronté à ces lourds problèmes de trésorerie après la guerre de Sept Ans, il a décidé d’augmenter fortement les taxes commerciales dans les colonies. C’est alors que tout a commencé…

— Et que pouvait-il décider d’autre pour augmenter les ressources du royaume ? se demanda le duc de Gloucester.

— C’était en effet la solution la plus facile, quoiqu’impopulaire… Toutefois, on peut aussi réduire les dépenses de l’État… avança Calonne, qui n’était guère disposé pour lui-même à ce genre de mesure.

— Eh là ! mon cher ami ! Et c’est vous qui dites cela ! s’esclaffa de Broglie amicalement.

— Je pars du principe que si c’est possible, c’est fait, et si c’est impossible, cela se fera !

— Notre cher intendant a toujours eu le sens des formules ! plaisanta le commandant en chef de Broglie à l’adresse du duc.

— Vous avez parlé de guerre, intervint le marquis de Pange, regardant Lafayette, encore faudrait-il que les colonies américaines pussent disposer d’une véritable armée ! Car j’ai ouï dire que c’était une armée de bric et de broc, qu’on y trouvait à la fois des vétérans de la guerre de Sept Ans, des milices… des fermiers volontaires aussi, sans doute ! Et en face, une armée anglaise de cinquante mille soldats aguerris, qui ne feraient qu’une bouchée des Américains !

— À moins qu’un appui extérieur ne leur vienne en aide… répondit prudemment le comte de Broglie en lorgnant du côté du duc.

Lafayette, perdu dans ses pensées, s’enfiévrait, et ses joues rosissaient peu à peu :

— Ne trouvez-vous pas que la réaction qu’ont eue les habitants de Boston il y a deux ans est légitime ? Car si j’avais été là-bas moi-même, le jour où la Compagnie des Indes orientales, appuyée par l’Angleterre, est arrivée dans ce port pour décharger du thé à bas prix alors que les commerçants de thé d’Amérique étaient menacés de ruine, eh bien, oui ! j’aurais été du côté des insurgents sans hésitation, et j’aurais été le premier à jeter la cargaison de thé à l’eau !

— Tout doux, jeune homme ! comme vous vous enflammez ! D’ailleurs, c’est admirable de rencontrer un jeune Français aussi averti que vous l’êtes des affaires de l’Amérique ! Ne trouvez-vous pas cela remarquable ? demanda le duc, presque attendri.

— Mon aide de camp est un passionné, Votre Grâce, expliqua le comte de Broglie, un peu embarrassé par la liberté que prenait son protégé de s’exprimer de façon aussi peu diplomatique en présence du duc.

Gilbert rencontra le regard de son beau-frère, le vicomte de Noailles, qui le fixait de ses yeux ardents. Bien que le vicomte ne dît mot, ils se sentirent tous deux en pleine communion de pensée. Gilbert, enhardi par le feu de ce regard, lança tout à trac :

— Il se murmure qu’à Boston, ce furent des patriotes du nom de Fils de la Liberté, de la loge de Saint Andrew, qui prirent la décision d’empêcher le déchargement de la cargaison. Le soir du jeudi 16 décembre 1773, ce sont ces soixante francs-maçons qui ont protesté contre les taxes de la monarchie britannique et qui, pour donner plus d’impact à ce coup de force, se sont déguisés en Indiens Mohawks ; vous savez… il s’agit de cette tribu qui suscitait tant la terreur…

— Vous avez tout à fait raison ! confirma le duc de Gloucester, visiblement très content. Il ajouta plus bas à son intention :

— Dites-moi, auriez-vous quelque proximité avec eux, par hasard ? Je ne parle pas des Indiens, bien entendu ! ajouta-t-il avec une pointe de malice.

Lafayette marqua une pause et lut une telle lueur d’intérêt dans les yeux du duc qu’il répondit franchement :

— Oui, Votre Grâce, j’en suis. J’ai été initié ici même, à Metz, il y a quelques mois, dans la loge du régiment de Metz du Corps royal de Saint Jean de Saint Louis de la Vraie Vertu.

— Fort bien ! Alors, nous sommes frères ! se réjouit le duc, qui eut un petit rire complice.

— Sans compter cet autre frère près de vous, ajouta d’un air ravi le comte de Broglie, qui se désigna lui-même.

À ce moment, Noailles puis le prince de Poix indiquèrent au duc qu’ils étaient aussi de la même loge.

— Quelle bonne surprise, mes chers frères ! Il faudra que vous veniez nous rendre visite à notre Loge royale de Westminster, dont je suis le grand maître ancien. Nous y recevons et faisons honneur à nos frères visiteurs avec le plus grand plaisir.

— Ce sont nos frères francs-maçons qui sont les initiateurs de la guerre d’indépendance de l’Amérique ! proclama Gilbert avec assurance.

— La guerre !… Comme vous y allez ! s’étonna le duc de Gloucester. Attendez !… nous n’en sommes pas encore là ! Et je veux faire tout mon possible pour éviter ce malheur ! Si seulement le roi mon frère pouvait nous entendre ! Car son idée est de harceler les rebelles pour les appauvrir au point qu’ils n’aient plus d’autre ressource que d’implorer le pardon de l’Angleterre.

— Au risque de vous choquer, intervint Calonne, je vais abonder dans le sens du roi George III en affirmant qu’aucun autre roi actuel n’abandonnerait un si grand territoire sans combattre !

 

Peu après, un laquais apporta à Lafayette un message posé sur un plateau d’argent. Ce dernier l’ouvrit et lut :

Monseigneur,

Je viens de terminer l’examen post mortem de votre cheval. Il a été emporté par la rupture brutale d’un anévrisme de l’aorte abdominale. Il n’y avait malheureusement aucun traitement possible.

Je vous remercie de la confiance que vous avez bien voulu m’accorder, et je regrette vivement de n’avoir pu vous être d’une plus grande utilité,

Je suis, Monseigneur, votre très humble et très dévoué serviteur,

Augustin Duroch.



Le laquais attendait, et Lafayette lui déclara :

— Transmettez à M. Duroch que je le remercie pour son diagnostic savant, auquel je n’entends absolument rien. Pour plus d’information, j’aimerais le revoir, disons… demain en fin de matinée, si cela lui convient…

— Monsieur le marquis, je ne peux vous apporter sa réponse dans l’immédiat, car M. Duroch vient tout juste d’être sollicité par des gens du guet qui avaient besoin de ses services.







Soirée du 8 août, à la citadelle avec Augustin

— Monsieur Duroch, nous avons immédiatement pensé à vous pour l’examen d’un cadavre qui vient d’être découvert et qui nous a été signalé il y a un quart d’heure à peine. Un des nôtres vous a vu vous diriger vers le palais, et c’est pour cette raison que nous sommes là. Nous avons des ordres dans ce sens, et je suis heureux de n’avoir pas à vous déranger chez vous et à vous réveiller, fit le sergent des patrouilles.

— Sauf que vous m’empêchez de retourner dormir, fit le vétérinaire avec un grand sourire.

— Certes, mais vous savez combien vous êtes apprécié pour votre rigueur dans ce domaine, et maintenant plus personne ne veut se passer de vos lumières.

— Dites-moi… les chirurgiens stipendiés de la ville doivent en prendre ombrage, non ?

— Pensez-vous ! Par-devant ils grognent, et en fait, dans votre dos, ils en sont ravis, croyez-le bien ! Car ils sont dispensés d’étaler leur incompétence. Vous leur en épargnez le travail et ils en touchent les émoluments, c’est tout bénéfice pour eux !

— Où devons-nous aller ?

— Tout près d’ici, à la citadelle. Partons !

Un des deux soldats du guet tenait un fanal. Ils sortirent du palais, traversèrent la place de l’Esplanade en diagonale, passèrent la porte de la place forte, se firent reconnaître du garde à l’entrée et accompagner d’un soldat pour les guider jusqu’à l’endroit où le cadavre avait été découvert. Augustin songea brutalement à la conversation qu’il avait surprise dans la cour du palais et se demanda s’il y avait quelque rapport entre ces propos et le crime pour lequel on faisait appel à lui.

Ils longèrent de grands bâtiments : le logement du major de la citadelle, le magasin aux vivres1, la chapelle des Templiers, et parvinrent à un pavillon que le soldat désigna comme celui des officiers, qu’ils contournèrent. Il indiqua une forme allongée :

— C’est là, dit-il simplement.

C’est précisément lorsqu’il se baissait pour soulever le drap que retentit un air de flûte insolite à cette heure, auquel Augustin ne prêta aucune attention, préoccupé par ce qu’il allait découvrir. Les autres, rendus muets par la circonstance, ne firent pas mention, eux non plus, de cette musique étrange. La femme était allongée sur le ventre, le visage tourné vers la gauche, les bras placés dans des positions curieuses, le droit sous le ventre, le gauche faisant comme un arceau sur la main retournée. Le jeune homme demanda qu’on approchât le fanal, et lorsqu’ils découvrirent à la lumière flageolante le visage tuméfié et rempli d’effroi de la femme, ses yeux terrifiés, sa bouche grand ouverte avec la langue proéminente… ils eurent tous les trois un mouvement de recul.

— Quelle horreur ! souffla l’un des hommes du guet.

— On dirait qu’elle regarde son agresseur et qu’elle a compris qu’elle allait mourir… fit l’autre.

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle a été assassinée ? interrogea le soldat qui les avait menés là.

— Vous avez raison, acquiesça Augustin, je vais faire un examen sommaire, que je compléterai demain à la conciergerie, parce qu’ici, avec cet éclairage rudimentaire… Approchez donc votre lanterne !

Le visage éclairé ainsi parut encore plus infernal.

— Le fait est que cette jeune femme pourrait s’être suicidée, ou avoir succombé à une affection brutale comme… une rupture d’anévrisme, dit-il, pensant à son diagnostic tout récent chez le cheval du marquis de Lafayette. Enfin, tout de même… ce visage cramoisi ! Que l’un de vous note ce que je vais dire… Il s’agit d’une femme de corpulence moyenne, âgée d’une vingtaine d’années, de complexion claire, cheveux blonds et longs.

Il la tourna sur le dos, écarta les longs cheveux.

— Le visage est tuméfié, violacé, marbré, la langue protubérante, les conjonctives sont rouges, un filet de sang s’est écoulé de la narine gauche.

Il examina le cou de plus près :

— Regardez ! là ! cette ligne rouge qui marque profondément la peau… cette femme a vraisemblablement été étranglée avec un filin !

— En effet ! Et à quelle heure, selon vous ?

— La peau est encore tiède… le temps est orageux et lourd, de ce fait le refroidissement est retardé. Il n’y a pas de rigidité cadavérique, pas même dans les membres supérieurs, et voyez, il n’y a aucune lividité sur la partie antérieure du cou.

— Pourquoi dites-vous antérieure ?

— Parce qu’elle était sur le ventre… Les lividités apparaissent d’abord sur le cou et dans les parties en contact avec le sol. L’absence de lividités me permet de dire que le crime date de moins de deux heures. Ce qui signifie qu’elle est morte aux alentours de minuit. On ne peut exclure que le corps ait été déplacé.

À nouveau, Augustin songea au quidam qui s’était vanté peu de temps auparavant de son forfait ; l’heure du décès pouvait coïncider avec les propos de cet homme. Qui était-il ? En tout cas, ce dernier avait des relations avec quelqu’un du palais, c’était un début de réponse. Il bâilla. Il commençait à sentir la fatigue le gagner et ne voulait pas pour autant bâcler l’examen :

— Je préférerais poursuivre plus tard dans de meilleures conditions. J’ai vu l’essentiel. Faites porter le corps dans la basse-fosse de la conciergerie. J’y serai demain matin, le plus tôt possible.

Tandis que les soldats du guet allaient chercher une carriole et un cheval, Augustin, qui avait exploré de façon sommaire la scène du crime, décida qu’il y reviendrait en plein jour pour passer l’endroit au peigne fin. Son expérience lui avait montré qu’on n’était jamais sûr de ne rien oublier. Il poussait la conscience professionnelle jusque-là, même si ce n’était pas du tout son rôle de mener une telle investigation.

— Dites-moi, ajouta-t-il soudain à l’adresse du soldat, qui a découvert le corps ?

— C’est un des gardes qui faisait sa ronde sur le chemin intérieur. Il est passé là vers minuit et demi. Il fait le tour de la citadelle à intervalles réguliers tandis qu’un autre fait la même chose sur la muraille.

— Comment expliquez-vous la présence d’une femme en cet endroit ?

— Les prostituées, monsieur ! Elles sont quasiment chez elles ici ! Elles entrent comme elles veulent par une brèche qui se trouve quelque part par là, et que nous n’avons pas encore bouchée. Tenez ! c’est là ! D’autres passent par la porte avec la complicité de certains gardes, de ceux qui y trouvent leur compte !

— Je vois… Alors, à demain, à la conciergerie !

Il sortit de la citadelle, la contourna jusqu’à l’abbaye de Sainte-Glossinde2 et gagna la rue des Remparts3. Au moment où il entrait dans cette rue, il entendit à nouveau le son de la flûte… Un air qu’il connaissait sans toutefois réussir à l’identifier… Il pensa que c’était une heure indue pour jouer de la flûte… et surtout cette mélodie étrange… D’où venait-elle ?

Du jardin de l’abbaye ? Des remparts ?





Notes

1. Le magasin aux vivres, construit au XVIe siècle, a été transformé en hôtel quatre étoiles, La Citadelle, et en restaurant une étoile, Le Magasin aux vivres.


2. L’évêché actuel se situe dans l’ancienne abbaye de Sainte-Glossinde, dont les jardins sont visibles depuis l’actuelle avenue Robert-Schuman et le rempart Saint-Thiébault.


3. Correspond à l’actuel rempart Saint-Thiébault.






Le souper se poursuit au palais du gouverneur

Après le troisième service, les convives furent invités à passer dans un salon voisin, pendant que dans la salle à manger on faisait les préparatifs destinés à recevoir les desserts. Les nappes et toute la vaisselle allaient être changées. L’aspect de la table devait donner l’impression d’un jardin à la française, avec des figures en caramel, des parterres de fleurs, des sables de sucre de toutes les couleurs, accompagnés de vases, de guirlandes, d’arbres artificiels, de jets d’eau de liqueurs colorées de manière à faire de jolis contrastes de teintes entre les fruits et les fleurs ; on disposerait des fruits naturels, des ananas coupés composant des pyramides, des compotes, des confitures liquides et sèches, des sorbets, des biscuits et de petites pâtisseries, des meringues, des madeleines, des fromages frais, des crèmes fouettées, ainsi que des fromages à pâte cuite, ces derniers étant coupés en morceaux et présentés sur des assiettes.

Du salon où l’on patientait s’ouvrait une vue magnifique sur le val de Metz. Les convives qui recherchaient un peu de fraîcheur se massaient auprès des fenêtres, et les éventails s’agitaient.

Gilbert de Lafayette s’était rapproché de son beau-frère Louis de Noailles, et tous deux arboraient des mines de conjurés :

— Cette discussion avec le duc m’a mis dans un état que j’ai peine à exprimer ; quand j’entends parler de l’Amérique, de son désir de liberté, je ressens comme… une vibration intérieure, un élan !

— Gilbert… moi aussi, je me sens tout retourné…

— Je brûle d’aller en Amérique et même, s’il le faut… je verserais mon sang pour elle !

— Si un jour tu pars pour l’Amérique, je te suivrai… affirma Louis avec feu.

L’intendant Calonne, qui passait près d’eux, intervint :

— Voyez un peu ces figures de conspirateurs ! Ma parole ! Seriez-vous en train de monter quelque intrigue ?

Louis de Noailles eut un petit rire :

— Nous commentions les propos de Son Altesse à propos des insurgents…

— Tout cela nous inspire et nous donne des ailes ! poursuivit Lafayette.

Calonne interpella soudain le commandant en chef de Broglie, qui s’approchait en compagnie de la duchesse de Gloucester et de Lord Wegborn :

— Mon cher, il vous serait instructif d’entendre ce qu’invente votre aide de camp lorsqu’on le laisse avec son cher ami Noailles…

Le comte eut un sourire amusé :

— Ah bon ? À quel sujet ? J’espère que ce n’est pas encore l’Amérique qui vous occupe l’esprit, mon cher Lafayette !

Une expression fugace d’enfant pris en faute passa sur le visage de Gilbert :

— Eh bien… c’est le cas, monsieur… Voyez-vous, cette discussion m’a enflammé… Jamais une si belle cause ne m’était apparue aussi attirante, et il me semble que vous-même sembliez…

— Ah bon ! mon cher de Broglie ? fit Calonne avec un soupçon de malice, ainsi vous seriez prêt, vous aussi, à vous embarquer pour prêter main-forte aux insurgents ?

Le comte regarda la duchesse et Lord Wegborn, qui suivaient ces propos avec une attention inquiète, et il suggéra :

— Votre Altesse, milord, je propose que nous laissions ces jeunes gens à leurs chimères. Allons plutôt du côté de…

Sur ces mots, il s’éloigna avec la duchesse pour rejoindre le cercle qui s’était formé autour du duc de Gloucester, qui tenait son auditoire sous le charme du récit de chasse à courre du 26 décembre précédent, le plus grand jour de chasse de l’année en Angleterre.

Calonne s’était approché d’Éléonore et d’Aymon de Cussange, qui conversaient avec le marquis de Pange.

Se faisant discret, un laquais s’approcha du commandant en chef ; ils s’isolèrent dans l’embrasure de la porte de la salle à manger. Noailles et Lafayette, repris par leur passion commune, ne virent pas que, peu après, le commandant comte de Broglie, le front plissé, s’était mis à chercher des yeux l’intendant Calonne et se dirigeait à présent vers lui d’un pas résolu :

— Permettez, madame, messieurs, que je vous arrache un bref instant notre intendant.

Calonne nota l’expression soucieuse du commandant de Broglie et le suivit dans la salle à manger, qui ruisselait de vaisselle, de cristaux, de desserts, de fleurs. Des parfums de rose enivrants se mêlaient à des effluves de pêche. L’intendant, qui aimait la beauté, fut ébloui par le spectacle et se surprit à respirer ce mélange de senteurs avec volupté, tandis que son compagnon, qui n’en avait cure, le ramenait brutalement sur terre pour lui faire part de son sujet de préoccupation :

— À l’instant, j’apprends qu’un crime vient d’être commis tout près d’ici, expliqua-t-il à voix basse. Il s’agit d’une prostituée. Cela n’aurait qu’une importance relative si ce n’était que le cadavre a été découvert dans la citadelle, et plus précisément près du pavillon des officiers. Évidemment, c’est une sale affaire pour la garnison ! L’entrée des prostituées dans la citadelle est formellement interdite. Il nous faut savoir sans délai qui l’a fait entrer et qui elle pensait retrouver… Vous imaginez le scandale ?

— En effet, c’est préoccupant ! Et qui fera l’examen du corps ?

— Le laquais vient de me dire que Duroch sortait d’ici – il avait été appelé par mon aide de camp pour son propre cheval –, et des archers, avertis je ne sais comment de sa présence dans nos murs, sont venus le quérir il y a peu pour aller à la citadelle. Ils agissent selon vos ordres, puisque vous avez exigé que l’on appelle l’artiste vétérinaire plutôt que le chirurgien. Du reste, je vous approuve, parce que Duroch a fait ses preuves depuis longtemps dans ce domaine. Comme c’est vous qui avez la haute main sur la police, il fallait que vous en fussiez averti. Voilà, c’est fait ! Mon cher ami, je compte sur vous, et vous pourrez compter sur tout mon appui, pour que nous élucidions cela le plus tôt possible, tout en prenant garde aux conséquences… sans compter que Leurs Altesses Royales seront dans notre cité pendant une quinzaine de jours…

— Je suis le chemin de votre pensée, et je suis déterminé à éviter qu’éclate un scandale parmi nos officiers qui risquerait de ternir l’excellent souvenir que nous souhaitons laisser à Leurs Altesses de leur séjour dans la plus belle place forte du royaume !

— Vous avez parfaitement cerné l’affaire ! De plus, l’idée qu’un crime aurait pu être commis quasiment sous les fenêtres de nos illustres visiteurs pourrait leur faire accroire que leur sécurité n’est pas assurée !

— Vous avez raison de souligner ce point. En tout cas, je me réjouis de savoir que Duroch fait l’examen post mortem, car nous sommes certains d’avoir un travail de qualité ! se félicita Calonne.

— Avec le risque de découvrir une vérité qui éclabousse nos rangs !

Calonne prit une voix onctueuse et entraîna le comte par le coude, lui disant d’un air paternel :

— Mon cher ami, je crois qu’il vaut mieux que la vérité éclate le plus tôt possible, quitte à la garder secrète jusqu’au départ de Leurs Altesses, avant que des soupçons encore plus délétères n’empoisonnent l’atmosphère de la garnison comme de notre ville de façon durable…

— Vous avez sans doute raison… soupira le commandant en chef.

Avec solennité, le maître d’hôtel vint annoncer à Leurs Altesses Royales que les desserts étaient servis, et chaque convive regagna sa place, parmi les exclamations d’enthousiasme pour une si belle réalisation.

La duchesse de Gloucester battit des mains, et toute l’assistance l’imita.

Le comte eut un mot de félicitation pour le maître d’œuvre de ce luxueux assemblage, qui de plus promettait d’être savoureux.







Journal d’Éléonore de Cussange,
mercredi 9 août 1775

J’ai passé hier un moment inoubliable au souper donné à Leurs Altesses Royales de Gloucester au palais du gouvernement. Il y avait une bonne quarantaine de convives. Ma robe m’allait à ravir, et ses teintes s’harmonisaient parfaitement à celles des grands salons du palais, aux boiseries de couleur eau dormante pour l’un, et rose fanée pour l’autre. J’ai surpris le regard admiratif de Calonne, qui est venu aussitôt me faire ses compliments, sous les yeux énamourés de mon mari. Nous avons été reçus au rez-de-chaussée, sur la terrasse où étaient donnés des rafraîchissements au son d’une sonate en quatuor très mélancolique de Couperin intitulée La Sultane, puis ce fut l’Entrée d’Alexandre dans Babylone. À intervalles réguliers, l’aboyeur du palais annonçait l’entrée des invités : une éminence, un seigneur local, un grand officier…

Le palais a une forme classique en U, et sa terrasse suit la longueur de l’aile gauche pour se prolonger le long du corps de bâtiment central. Du côté gauche, elle donne sur l’esplanade, et à l’arrière elle s’ouvre sur le jardin des Boufflers, qui est un parc public fermé la nuit. Pourtant, c’est étrange, je vis nettement des formes humaines s’agiter au bout de ce magnifique jardin à la française. On entendait vaguement en arrière-fond un curieux remue-ménage. Je m’enquis auprès de Calonne sur l’origine de cette animation, et il me répondit, avec un drôle d’air, que la police n’en avait pas, hélas, terminé avec le nettoyage des rues.

— Vraiment ? N’est-ce pas plutôt le matin que se fait habituellement cette sorte d’opération ? demandai-je.

— Il ne s’agit pas d’ordures communes… mais de phénomènes spécifiquement nocturnes… et cela fait plusieurs jours que cela dure !

— Ma mie, ajouta mon époux, ne soyez pas si naïve… En fait… ajouta-t-il en riant de bon cœur, c’est ce qui fait son charme !

J’ouvris des yeux ronds, muette, puis je hochai la tête d’un air entendu :

— Ah, je comprends…

— Qu’avez-vous réellement compris, Éléonore ? fit Aymon sur un ton taquin, en regardant Calonne d’un œil complice.

Soudain, on entendit au loin des invectives, des voix mâles, des grossièretés proférées par des bouches féminines, et le monde le plus chic de la ville, tout émoustillé, se précipita à la balustrade pour tenter de capter quelque scène piquante, bien à l’abri de cette engeance, derrière les volutes des grilles. Toutefois, le maître d’hôtel, conscient de l’inconvenance que présentait pareil spectacle pour Leurs Altesses Royales, parut, avec l’air olympien qui sied à son office, et annonça que Son Altesse Mme la duchesse de Gloucester était servie. Ce fut alors que la bonne société de Metz, comme si elle eût été tenue jusque-là au jeûne forcé, se rua – et le mot n’est pas trop fort – dans l’escalier monumental qui menait à la salle à manger du premier étage. Enfin, pas tout le monde, Dieu merci ! On oublia aussitôt l’effervescence de la rue, devant la perspective d’un souper qui s’annonçait particulièrement brillant, eu égard à la présence d’hôtes de marque.

Les places des convives sont toujours choisies avec le plus grand soin, afin de ne froisser personne et de donner à chacun l’impression d’être particulièrement honoré. J’étais placée entre Charles Alexandre de Calonne et le marquis Jean-Baptiste de Pange, que je n’avais entrevu que brièvement en d’autres occasions ; c’est un homme aux manières délicieuses qui m’expliqua qu’il était de passage en son château pour quelques semaines seulement, car il résidait à Paris, où, dit-on, il possède un hôtel merveilleux, sis dans la rue des Saints-Pères. Grâce à lui, j’ai fait une sorte de plongée dans les beaux-arts du XIVe siècle, car il se trouve que le marquis est un collectionneur et un fin connaisseur de la peinture italienne, et qu’il a une prédilection pour les primitifs ; il me parla avec feu de sa Madone à l’enfant de Pietro Lorenzetti, peintre siennois du Cinquecento, et de bien d’autres peintres… J’étais aux anges ! À la droite du marquis de Pange se trouvait un aide de camp du comte de Broglie, le jeune marquis de Lafayette.

L’intendant Calonne, qui lui aussi est un grand amateur d’art, s’intéresse beaucoup aux artistes locaux contemporains. Du reste, il possède une collection unique de tableaux, dont il remplit son intendance. J’y ai vu un Boucher, un Charles Le Brun, un Greuze, un Fragonard, un Watteau, un Titien… Tout cela pour dire que le souper ne fut pas seulement un régal en lui-même, il le fut aussi par le brillant de la conversation, qui me plongea dans des abîmes de bonheur. En écrivant cela, je suis consciente de me montrer excessive, comme je le suis toujours en toute chose, mais sans doute m’assagirai-je avec le temps.

Comme la gent féminine était peu représentée, Aymon se trouvait placé entre une charmante Anglaise de la suite de la duchesse et un officier qu’il connaissait bien, Philippe de Noailles, prince de Poix et frère de Louis de Noailles ; Louis était placé à la gauche de la duchesse de Gloucester, qui elle-même était à la gauche du comte de Broglie. Aymon tenait une conversation animée avec ses deux voisins à propos des dissensions entre l’Angleterre et ses colonies d’Amérique, sujet lancé par Son Altesse le duc, qui avait fini par gagner l’intérêt de tous les officiers alentour. Le duc de Gloucester avait montré une lettre en provenance de Londres qu’il avait reçue la veille, et qui expliquait en détail les premiers engagements armés survenus en avril dans les villes de Lexington, Concord et Cambridge, près de Boston. L’armée régulière britannique avait voulu détruire des dépôts d’armes des insurgents, qui, prévenus de ces manœuvres, avaient pu déplacer leurs réserves. À la suite de cela, des heurts avaient eu lieu dans plusieurs villes, et le duc de Gloucester s’inquiétait du fait que ces accrochages pussent déclencher une guerre d’indépendance… Son Altesse, que cette idée révoltait, car il était loin de défendre les positions belliqueuses de son frère, interrogea à ce sujet un capitaine des dragons, aide de camp du commandant en chef de Broglie, le marquis que j’évoquais plus haut, Gilbert de Lafayette, et qui jusque-là s’était peu exprimé. Ce jeune homme aux traits fins, à l’allure élancée, s’est animé soudainement, défendant avec passion le désir des colons américains de vouloir gagner leur indépendance…

Peut-être y avait-il derrière cette fougue à vouloir embrasser les aspirations des Américains le désir secret d’une revanche contre l’ancien ennemi anglais. Du reste, cet esprit animait presque tous les soldats, avides de revanche, comme mon cher époux, contre une nation qui, après avoir humilié la France, tournait son désir de puissance contre ses propres colonies. Il ne m’échappa pas que le commandant de Broglie avait tenté de calmer ses ardeurs guerrières. J’aurais aimé pouvoir engager la conversation avec ce jeune homme, et j’en cherchai l’occasion. Elle se présenta bientôt à moi.

Quand nous fûmes passés dans le salon voisin, en attendant que les desserts fussent dressés, je me suis rapprochée d’Aymon, qui écoutait le prince de Poix demander au marquis de Lafayette ce qu’il était arrivé à son cheval. Lorsque j’entends parler de chevaux, aussitôt mon intérêt s’éveille, et je me suis agrégée à la conversation :

— Votre cheval est donc bien malade ? demandai-je à Lafayette.

— Pire que cela ! Il est mort tout à l’heure…

— Ah ! quel malheur ! Que lui est-il arrivé ?

— Il est mort de… attendez, je ne me souviens plus…

Lafayette tira de sa poche un billet et lut :

— Ah oui ! d’une… rupture d’anévrisme de l’aorte ! Et je ne sais pas ce que c’est… C’est du jargon d’artiste vétérinaire !

— Je peux vous renseigner, ai-je dit. Un anévrisme est une sorte d’affaiblissement de la paroi d’un vaisseau, qui se dilate à cet endroit et qui peut se rompre et entraîner une mort foudroyante.

— Ah ! Éléonore ! s’exclama Aymon, admiratif, vous voilà bien savante !

— Et si votre artiste vétérinaire est M. Duroch, je le connais bien, car il a eu l’occasion de s’occuper de mon alezan avant mon mariage. C’est un homme qui connaît son métier, assurément. Et s’il affirme ce diagnostic, c’est qu’il en est sûr !

— Figurez-vous qu’il était ici il y a à peine une demi-heure… et que mon cheval est mort en sa présence.

— Je suppose qu’il a fait un examen post mortem, ajoutai-je, et qu’il vous en a donné le résultat dans ce billet !

— Vous avez deviné ! Et je dois le revoir demain pour plus d’explications.

— Si votre cheval est mort malgré l’intervention de M. Duroch, c’est qu’il n’y avait aucun espoir de le sauver, je vous l’assure !

Je décidai de donner à la conversation un tour nouveau et orientai le capitaine Lafayette sur le sujet qui l’avait enflammé quelques minutes auparavant :

— Je vous ai entendu prendre la défense des insurgents avec une énergie redoutable ! Seriez-vous prêt à vous joindre à eux ?

— Plus que jamais, madame ! J’y songe depuis assez longtemps, et le fait d’avoir entendu le duc de Gloucester évoquer un début de guerre d’indépendance dans les colonies américaines me fait penser qu’une si belle cause est faite pour être servie par les amis de la liberté ! Et je suis un ami de la liberté !

J’eus la surprise d’entendre Aymon ajouter à son tour, avec des yeux brillants :

— Je comprends votre flamme ! Peut-être pourrais-je moi aussi être contaminé par cette fièvre…

 

Le maître d’hôtel revint annoncer que les desserts étaient servis, et avant d’entrer dans la salle à manger, je me rapprochai d’une fenêtre pour prendre un peu l’air. J’entendis soudain venant de l’extérieur, peut-être du jardin des Boufflers, une étrange mélopée jouée à la flûte… un air à la fois connu et bizarre… et le flûtiste ne faisait que répéter la même phrase musicale de façon entêtante…

Soit c’était un musicien qui travaillait sa phrase, soit un débutant qui ne savait jouer que cela. En tout cas, cela fit naître en moi une sensation de malaise inexplicable…







Mercredi 9 août 1775. Où Herminette passe en jugement à l’hôtel de police

On avait rassemblé une trentaine de belles de nuit dans la salle d’attente du tribunal, en attendant l’audience du lieutenant de police. Un appel avait été fait pour vérifier qu’aucune ne manquait. D’abord silencieuses et impressionnées à l’arrivée, elles se laissaient aller peu à peu à quelques remarques aigres, disant qu’on allait encore les faire lanterner ; petit à petit, le murmure augmenta, se transforma en bourdonnement ; on entendit des clameurs et l’on commença à se plaindre que la chaleur là-dedans était épouvantable, et qu’on allait sûrement y crever. Il faut dire que le soleil commençait à taper dru sur les vitres et que la puanteur des corps et des vêtements malpropres redoublait avec la moiteur de l’air. L’ouverture d’une croisée eût été la bienvenue. Le garde, qui s’en rendait compte, n’osait pas traverser la foule des ribaudes, de crainte de faire l’objet de gestes déplacés ou de plaisanteries équivoques. Une des gueuses tenta l’affaire, mais l’espagnolette était inaccessible. On poussa des cris de protestation, sans que rien vînt du côté de la force publique, ni pour venir en aide aux poissardes, plus redoutables que jamais, ni pour faire cesser ce vacarme. Un peu plus tard, la réunion tournait en une sorte de fête crapuleuse où l’on s’interpellait, s’insultait, se chamaillait, où l’on échangeait des apostrophes grossières, voire des coups… L’archer en faction parut se réveiller, et sans conviction réclama de l’ordre, puis, soulagé, car c’était le moment, il les fit entrer dans la salle d’audience de police.

Herminette, restée silencieuse, se tracassait pour son sort. Aller à la Madeleine l’épouvantait. Il faut dire que la Cervoise lui en avait fait une telle description ! Les murs qui suintent, la puanteur et l’exiguïté des cellules, la promiscuité, le pain souvent moisi, l’eau croupie de la citerne de la cour qu’il fallait utiliser pour ses ablutions, la paillasse rarement changée, les latrines bouchées et nauséabondes, l’agressivité des femmes entre elles, la méchanceté des gardiens, les visites trop rares ou même interdites. La Madeleine n’avait pas la réputation d’être un Éden et, par contraste, sa chambrette du quai Sainte-Marie, quoique pauvrement meublée, froide en hiver et étouffante en été, lui apparaissait maintenant comme un empyrée.

Dans la salle, les deux gardes qui les surveillaient se faisaient interpeller avec une familiarité grossière et parvenaient à rester de marbre. On attendait comme le Messie le sieur Camus, lieutenant de police, qui examinerait chaque cas et déciderait de la sentence à appliquer. Sur lui reposait le destin de chacune…

Enfin il arriva, pressé, de mauvaise humeur et regardant par terre. Il monta sur l’estrade qui lui était réservée, saisit la liste des femmes de joie capturées la veille, et promena sur elles un regard froid qui en fit frissonner certaines. Le lieutenant Camus, la quarantaine épanouie, se fichait pas mal de l’audience de police de ce jour. Il avait d’autres chats à fouetter, notamment le meurtre de cette nuit à la citadelle, qui lui avait valu une note acerbe en provenance de l’intendance. On exigeait de lui la résolution rapide de l’enquête de police, sa collaboration étroite avec le lieutenant criminel du bailliage et la capture du meurtrier toutes affaires cessantes, afin de rassurer Leurs Altesses Royales sur la sécurité de la ville de Metz.

Le garde présent fit s’agenouiller les ribaudes. On entendit les petits rires avec des débuts de bousculade, les cris étouffés de celles qui avaient mal aux genoux, ou qui avaient les articulations raides.

— Tu pues encore la pisse ! chuchota sa voisine à Herminette.

— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? lui rétorqua-t-elle en haussant les épaules.

À nouveau, le lieutenant Camus contempla l’assemblée, attendant qu’un silence total se fît. Lorsqu’il l’eut obtenu, il laissa s’écouler quelques secondes encore avant de lire le premier nom de sa liste :

— Marie Gerbeau, accusée de vie indécente et de mauvaise conduite avec des militaires.

Un silence se fit, où chacune était suspendue aux lèvres du lieutenant de police, qui, sous un air las, laissait naître un demi-sourire qu’Herminette trouva déplaisant :

— Ladite Marie Gerbeau est condamnée à la mise au ban de la ville, où elle ne devra plus reparaître.

L’intéressée soupira pour le principe, mais chacune put constater qu’elle était satisfaite de son sort. Il faut dire qu’en pareil cas les contrôles étaient si mal faits qu’on retrouvait en général bien assez tôt les personnes bannies de la cité circulant en toute impunité dans ses murs.

— Marguerite Loisel, continuait le lieutenant d’un ton monocorde et d’un air absent, est accusée de commerce honteux et de faire monter des soldats chez elle. Ladite Loisel, en récidive – il appuya bien sur le mot –, est bannie de la ville et condamnée à verser une amende de 100 sols et une aumône de 12 livres pour l’hospice Saint-Nicolas.

Elle se leva en vitupérant d’une voix de crécelle contre le montant élevé de l’aumône, dont elle n’avait pas le premier sou. Un garde s’approcha d’elle et la fit sortir sans ménagement.

Chacune, après avoir entendu sa condamnation, se levait, quittait la salle et était dirigée vers une charrette qui emmenait tout son monde à la renfermerie de la Madeleine. C’est en cet endroit qu’on veillerait à l’exécution des peines. Au tribunal de police, on ne prononçait pas de peines afflictives comme le carcan, la marque au fer rouge ou le fouet, qui relevaient du bailliage ou du parlement.

Les noms des compagnes d’infortune d’Herminette défilaient ainsi, chacune recevant sa peine avec plus ou moins de résignation. La salle se vidait, et le cœur de la jeune femme battait à grands coups, parce que son tour approchait ; lorsqu’elle entendit prononcer son nom, elle crut qu’elle allait défaillir. Elle demeurait à genoux, comme l’exigeait le règlement, fixant avec anxiété les lèvres du lieutenant de police :

— Herminette Malavoy, condamnée à quatre reprises, accusée de libertinage et prise en train de racoler sur la voie publique… j’ai bien dit quatre reprises ! précisa-t-il, ménageant son effet. Ladite Malavoy, bannie deux fois, est à nouveau dans les murs de Metz ! Nous la condamnons donc à verser une amende de 20 sols et une aumône de 12 livres pour la Charité du Bouillon, ainsi qu’à trois mois d’emprisonnement à la renfermerie de la Madeleine. Ses meubles seront donnés à l’hospice Saint-Nicolas.

Herminette ne put retenir un cri de désespoir, auquel le lieutenant de police répondit par un regard noir et un coup de marteau sur la table. Il régna ensuite un silence de mort, qui se prolongea lorsque la jeune femme quitta la salle d’audience en pleurant, pour se faire conduire sur la place d’Armes, à la roulotte où attendaient ses compagnes d’infortune.

L’une d’elles, Jeannette, voyant qu’elle pleurait, la consola :

— Herminette, t’en fais pas ! Moi aussi, j’ai été baptisée à l’eau de morue, et moi aussi je suis bonne pour la Madeleine ! Et trois mois, c’est vite passé ! Et puis ta chère amie, la Cervoise… elle viendra nous rendre visite et t’apportera des gâteries, telle que je la connais… elle a le cœur sur la main…

— C’est vrai… J’espère seulement que tout va bien pour elle !

— Oui, on ne sait jamais… elle a pu être attrapée elle aussi, et envoyée à la conciergerie… En tout cas, nous serons ensemble à la renfermerie et nous allons nous serrer les coudes, pas vrai ?

Elles serrèrent leurs mains comme pour sceller ce serment d’entraide et attendirent qu’on vînt mener la charrette vers le lieu de leur enfermement. À présent qu’elle s’était trouvé une nouvelle alliée, Herminette se sentait mieux.

La place était traversée en tous sens de passants dont certains allaient vers les hauteurs de Sainte-Croix et d’autres se rendaient à l’hôtel de ville, dont la construction avait été terminée quatre ans auparavant ; des soldats entraient et sortaient du pavillon de garde, des carrioles de livraison en tout genre traversaient l’espace, manquant parfois d’accrocher d’élégants cabriolets ; des mendiants tendaient leur chapeau devant le portail de la cathédrale ; une femme se signa en voyant la charrette des réprouvées, juste avant d’entrer dans l’édifice religieux pour y faire ses dévotions ; des décrotteurs proposaient leurs services à de jeunes seigneurs pressés, tandis qu’une vendeuse d’éventails leur faisait l’article. Des citadins aux yeux louches jetaient des regards luisants sur les filles qui attendaient debout dans la charrette. L’un d’eux s’était arrêté et les fixait l’une après l’autre avec concupiscence. Un porteur d’eau qui se trouvait là se tourna d’une façon si maladroite qu’un des seaux de sa palanche vint frapper le mollet du bourgeois qui louchait sur les raccrocheuses. Il poussa un cri strident, envoya une bordée d’injures et menaça d’une gifle le maladroit, qui, calmement posa son porte-seaux, se planta devant le malotru, les jambes écartées, les bras croisés, affectant un air bravache :

— Ce monsieur veut-il tâter de mes poings ?

L’autre, qui n’en avait nulle envie, battit en retraite, bredouilla quelques mots, à la grande joie de la charretée, qui se mit à proférer des moqueries, des noms d’oiseaux, des hululements, des aboiements… si bien que le bourgeois, le visage rouge, n’eut d’autre ressource que de fuir sous les huées.

Bientôt, le cocher arriva. Et ordre lui fut donné de partir pour la renfermerie de la Chandellerue. Il allait falloir traverser toute la ville et subir les invectives des « gens bien ». Le pavé gémissait sous les roues cerclées de fer et défilait sous les yeux d’Herminette, qui fixait le sol d’un air songeur. Sur la place Saint-Jacques, elles reçurent des tomates pourries. Arrivée à la place Saint-Martin, la voiture tomba sur un embarras de la circulation. La maréchaussée, visiblement dépassée, ne parvenait pas à rétablir le mouvement normal des véhicules. Tout avait commencé par un accrochage d’essieux et se finissait dans un débordement général où même les riverains avaient leur part : les étaliers hurlaient qu’on avait dérangé leur marchandise, des citoyens et surtout des citoyennes à leurs fenêtres vociféraient des imprécations depuis les étages contre la maréchaussée, qui ne faisait pas son travail, un panier d’épluchures avait d’ailleurs été jeté sur les uniformes, qui s’époussetaient avec rage, un paysan querellait un conducteur de carrosse qui ne connaissait pas son métier, et de bonnes âmes déploraient qu’il y eût encore des gueuses comme celles-là pour corrompre ainsi les rues de Metz de leur commerce honteux. Celles-ci finirent par être rendues responsables de tout, y compris de l’embarras de la place. La foule s’était maintenant massée autour d’elles, et Herminette, apeurée, se bouchait les oreilles et courbait le dos. Les deux cavaliers de la maréchaussée unirent leurs forces à celles de la police, et à eux cinq ils réussirent à disperser la foule. Peu à peu, des ordres furent donnés avec bon sens, et l’on vit une carriole, puis un cabriolet et une berline parvenir à s’extirper de cette confusion, et la circulation reprit enfin son cours normal.

Quelques instants plus tard, la charrette des infortunées franchissait le seuil de la renfermerie de la Madeleine, et Herminette poussa un soupir de soulagement, car elle avait eu bien peur.

Cependant, ses alarmes reprirent quand elle repensa à la Cervoise. Les confidences qu’elle lui avait faites pouvaient être compromettantes pour elles deux… Et s’il lui était arrivé malheur ? L’effroi lui mordait les entrailles.

Tout compte fait, il valait mieux qu’elle fût à l’abri derrière ces hauts murs. On ne viendrait pas la chercher ici.







Mercredi 9 août, au palais du gouvernement.
Le comte Charles-François de Broglie a quelques rendez-vous

Le commandant en chef, comte de Broglie, très content de sa soirée de la veille, avait eu un peu de mal à se lever à l’heure habituelle, sept heures, en raison de son coucher tardif, car Leurs Altesses, infatigables, avaient apprécié la musique donnée après les desserts et en avaient redemandé ! Pour un peu, on se serait mis à danser ! Ainsi avait-on largement passé les deux heures de la nuit ! Malgré tout, le comte s’était réveillé spontanément, et son esprit avait été aussitôt repris par les tracas de la veille : il allait falloir diligenter une enquête dans la citadelle après cette fâcheuse affaire de meurtre ; puis recevoir l’envoyé des patriotes américains, s’il était bien arrivé comme l’annonçait sa lettre datée du 1er août. Enfin, il lui incombait d’organiser tout ce qui s’ensuivrait, sans perdre de vue les distractions de Leurs Altesses Royales, qui ne devraient, en aucun cas, s’apercevoir des soucis qui couraient sous le crâne du commandant ni se voir abandonnées à la solitude, alors que le comte se devait entièrement à leur bien-être et à leurs distractions dans les murs de Metz. Il avait veillé à ce que de bons amis acceptassent de partager le fardeau avec lui : ainsi, le soir même, le duc et la duchesse de Gloucester étaient invités à souper au château de Goin, chez Aymon de Cussange et sa charmante épouse Éléonore, qui les hébergeraient pour la nuit ainsi que quelques autres personnes, car on était à plus de quatre lieues de Metz. Plusieurs soirées au théâtre étaient prévues, d’autres soupers étaient organisés à l’intendance, chez le prince de Poix… Que d’imagination et d’organisation il avait fallu pour ordonnancer le séjour de Leurs Altesses Royales, qui devaient demeurer dans la ville durant une quinzaine de jours ! Grâce au ciel, toutes les grandes maisons avaient proposé leur concours.

À l’heure prévue, neuf heures, on annonça l’arrivée du lieutenant criminel du bailliage, Duport. Calonne, la veille, avait promis qu’il se joindrait à eux.

— Ah ! Duport, asseyez-vous, et croyez bien que je suis très contrarié qu’on ait assassiné une femme, une prostituée de surcroît, dans l’enceinte de la citadelle !

— Si je vous suis bien, monseigneur, ce qui vous fâche le plus est que cela ait eu lieu dans la citadelle !

Le comte se retint d’exploser, car une fois de plus Duport venait avec ses questions stupides qui prétendaient être intelligentes.

— Réfléchissez, Duport ! Faut-il que je vous décortique tout en détail ? Ce meurtre signifie d’abord que notre garnison fréquente les prostituées jusque dans ses murs ! Ce qui est formellement interdit ! Et ensuite que des soldats, pire encore, des officiers, sont peut-être impliqués dans ce meurtre ! Or, je vous rappelle que je reçois depuis quelques jours des Altesses Royales, qui – et ce ne semble pas être une évidence pour vous – doivent absolument tout ignorer de ces turpitudes !

Le comte de Broglie sentait la moutarde lui monter au nez. Ce n’était pas la première fois qu’il percevait que Duport n’était pas exactement à sa place. Il lui manquait un peu de pénétration, d’entendement…

— Je comprends, fit Duport piteusement.

Le commandant en chef lui en imposait d’une façon qu’il ne pouvait s’expliquer, ne fût-ce qu’en prenant ce ton cassant qui le désarçonnait et lui enlevait tous ses moyens. Il avait l’impression que toute sa personne hérissait le comte, qui ne répugnait pas à le rabrouer, alors que d’ordinaire c’était lui, Duport, qui impressionnait son auditoire en se composant un visage sévère, celui qu’il arborait volontiers avec les accusés. Et ces derniers alors, devant l’incarnation du justicier, n’en menaient pas large. Toutefois, là en présence du commandant, tout était différent. Comment fallait-il se comporter pour ne pas agacer davantage ? Devait-il se faire encore plus humble ?

— De plus, mon cher, cela vous concerne aussi ! Si on n’élucide pas rapidement les tenants et aboutissants de cet assassinat, vous risquez d’en subir les retombées…

— Les retombées ? répéta Duport avec une nuance d’interrogation qui se voulait la plus effacée possible, et qui en fait lui donnait l’air niais.

Son expression eut le don d’agacer davantage le commandant en chef, qui monta d’un ton :

— Bien sûr ! On vous accusera d’incompétence… de manque de méthode… d’avoir mené une enquête désordonnée, mal ficelée… que sais-je… et ensuite, tout cela rejaillira sur l’administration de la ville et sur l’intendant Calonne, qu’on accusera d’incapacité à assurer la sécurité de ses concitoyens !

Le lieutenant criminel se troubla :

— Bien sûr, bien sûr ! Je propose donc… Il faudra commencer tout de suite par l’examen post mortem du cadavre !

— Mais mon cher, c’est déjà fait ! lança le commandant avec une pointe de dédain empreinte d’une certaine jouissance qu’il ne chercha pas à cacher.

Duport, muet d’étonnement, affectait un visage complètement désemparé, lorsque le garde de service apparut et annonça avec emphase M. Charles Alexandre de Calonne, intendant des Trois-Évêchés.

— Ne faites pas tant de cérémonies, mon ami ! nous sommes entre nous ! fit de Broglie au garde avec une certaine humeur.

Le garde rougit et s’effaça pour laisser entrer Calonne, très souriant et égal à lui-même :

— Tiens ! Monsieur le lieutenant criminel, vous êtes là aussi ! quel plaisir ! Savez-vous qui je viens de rencontrer dans la cour du palais ? Notre jeune ami Duroch, qui sollicite un rendez-vous urgent. Je lui ai conseillé de m’accompagner et de se joindre à nous, et du reste, le voici.

Calonne s’effaça avec une certaine théâtralité pour laisser entrer le vétérinaire :

— Messieurs, pardonnez-moi de tomber au milieu d’une réunion officielle ; je ne pensais pas être reçu aussitôt ! fit Augustin. En fait, cela tombe à merveille, car je viens vous livrer mes conclusions quant à l’examen post mortem du corps de la femme découverte hier soir à la citadelle.

Duport manifesta discrètement sa surprise par une mimique, puis se tut en voyant l’expression du comte.

Chacun s’assit, et le comte de Broglie commença :

— Je faisais part, à l’instant même, au lieutenant Duport de mon souhait que l’enquête soit rondement menée et le plus discrètement possible, afin que le duc et la duchesse de Gloucester n’en soient point affectés ni inquiétés. Je compte sur vous, Duport.

— Bien entendu, répondit l’intéressé avec une inclinaison du buste.

— Duroch, c’est à vous, nous vous écoutons !

— Hier soir, je fus appelé par un sergent du guet qui me savait dans les écuries du palais, pour venir examiner le cadavre de la citadelle. Lors d’un premier examen rapide, j’ai pu déterminer que la mort datait des environs de minuit et que la femme avait été étranglée à l’aide d’un lacet.

— Ah ! parfait, interrompit Calonne. Grâce à vous, nous connaissons le procédé ! Mais… continuez, Augustin !

— Je suis allé ce matin vers les sept heures à la basse-fosse de la conciergerie pour compléter l’examen dans de meilleures conditions, et voici ce que j’ai trouvé : j’ai fait des prélèvements vaginaux et rectaux, que j’ai regardés aussitôt au microscope, car j’avais apporté le mien dans ce but, et j’ai pu constater la présence de ces animalcules – que Leeuwenhoek a décrits en 1677 dans le sperme – dans mes échantillons.

— Vous devenez redoutablement savant, Augustin ! admira Calonne.

— Ce Hollandais a mentionné cette découverte pour la première fois dans une lettre adressée à la Royal Society. C’est ce même savant qui a inventé le microscope. Je ne peux que m’étonner que, cent ans après cette découverte, on en fasse encore si peu état ! Tout cela pour dire que cette femme a eu… un commerce intime ce soir-là.

— Pardonnez-moi ! Il me semble que chez une prostituée, cela n’a rien d’étonnant, ne trouvez-vous pas ? ajouta Duport, qui tentait de reprendre un peu d’assurance en voulant atténuer l’effet remarquable produit par le vétérinaire.

— Vous avez parfaitement raison, monsieur le lieutenant criminel, répondit Augustin aimablement. À part que lors de la découverte du corps, les vêtements étaient déplacés d’une façon qui laissait entendre une action immédiate.

— Mais alors, juste avant ou juste après l’assassinat ? interrogea Calonne plein d’intérêt.

— Cela me semble impossible à déterminer. J’ai conservé les vêtements de la femme à toutes fins utiles, car il me semble qu’il y a des éléments à exploiter que je ne veux pas voir disparaître.

— Cela a-t-il quelque chose à voir avec l’examen post mortem ? s’enquit Duport, à nouveau soucieux qu’on n’empiétât pas sur son domaine.

— Je le crois, assura Augustin, qui préférait n’en pas trop dire. Par ailleurs, j’ai relevé des signes nets de strangulation, avec la tuméfaction caractéristique du visage, la marque d’un lacet d’étranglement sur le cou, des hématomes superficiels, signifiant une lutte pour respirer, et aussi quelques hématomes dans les mollets correspondant sans doute à des coups de pied de l’agresseur. Le cadavre était en position ventrale lors de sa découverte.

— C’est très bien ! Monsieur Duroch, nous vous remercions de votre diligence. Je suppose que tout cela est enregistré quelque part ? s’enquit le comte de Broglie.

— Oui, monseigneur, un soldat du guet a pris note en détail de toutes mes observations.

Calonne se tourna vers le lieutenant criminel du bailliage :

— Quant à vous, Duport, démarrez votre enquête comme bon vous semble, c’est vous le chef en la matière, et informez-nous au fur et à mesure de vos découvertes. Évidemment, il en est de même pour vous, Duroch : vous devrez nous avertir, ou Calonne ou moi-même, de tout nouvel élément venant à votre connaissance.

— Je suis votre serviteur, messeigneurs, répondit Augustin.

Il n’avait pas dit un mot du parfum épicé qu’il avait perçu nuitamment au palais – qu’il aurait reconnu entre mille – et qu’il avait retrouvé sur la robe de la prostituée. Cette substance était-elle puissante au point de s’être imprégnée également dans les vêtements du meurtrier ? Ce point lui paraissait trop singulier pour être mentionné dans l’immédiat. Il se réservait l’élucidation de ce mystère.

Visiblement, le commandant en chef, qui s’était levé, voulait passer à autre chose.

On se salua et chacun reprit le chemin de ses activités habituelles. Duport n’eut pas un regard pour le vétérinaire.







Mercredi 9 août. Palais du gouvernement,
rendez-vous avec Gilbert de Lafayette

Après avoir vu le commandant en chef, Augustin était rentré chez lui. Il devait se rendre chez le marquis de Lafayette pour onze heures trente. Il eut le temps de voir quatre clients, de promettre deux visites à l’extérieur, et, à l’heure dite, il arrivait au palais.

L’appartement de l’aide de camp du comte de Broglie se trouvait au premier étage et donnait sur l’esplanade. Il y fut accueilli avec cordialité :

— Monsieur Duroch, j’ai fort bien compris que mon cheval était perdu, quoi que vous eussiez tenté. Vous m’avez fait parvenir un billet bien énigmatique après l’ouverture du cadavre, et heureusement que Mme de Cussange a pu m’éclairer au sujet de la rupture d’anévrisme. Ce n’est donc plus pour cette raison que je souhaitais vous rencontrer.

Il fit quelques pas en regardant le sol, puis se décida :

— Vous savez qu’un crime a eu lieu dans la citadelle, puisque vous avez été sollicité pour votre expertise médicale. Vous voyez, les nouvelles vont vite ! C’est pourquoi j’aurais aimé avoir votre sentiment à ce sujet.

Augustin, surpris dans un premier temps, pensa ensuite qu’il tenait une chance inespérée de s’instruire de quelque détail de la bouche du marquis, alors que Lafayette pensait en apprendre de son visiteur.

— Vous êtes donc averti de l’affaire ?

— En tant qu’aide de camp du commandant en chef, il est normal que je le sois, répliqua Lafayette sur un ton plutôt sec.

— Certes ! Et qu’attendez-vous de moi ?

— Que vous me disiez d’abord si vous savez qui est cette personne.

— Je n’en ai pas la moindre idée… sinon que c’est sans doute une prostituée. Mais vous-même, monseigneur, avez-vous une information ?

— Pas la moindre… Pourriez-vous me la décrire ?

— C’est une jeune femme d’une vingtaine d’années, aux longs cheveux blonds, au teint clair, de corpulence et de taille moyennes.

Lafayette réfléchissait comme s’il était seul :

— Je vois, je vois… Comment savoir…

— Que voulez-vous savoir ?

— Tant de choses ! Par exemple, avec qui elle avait rendez-vous ce soir-là…

— Vous savez, cela sort de mes compétences… Je m’en tiens à l’examen post mortem uniquement. Et vous-même, auriez-vous quelque glanure concernant ce rendez-vous ?

— Ah non ! pas du tout ! Je pensais à voix haute… c’est tout !

Augustin se dit que le jeune capitaine des dragons avait des craintes informulées, et qu’il n’était pas décidé à les partager.

— Pourtant… reprit Lafayette avec insistance, je sais que vous avez d’autres compétences… C’est monsieur de Calonne qui vantait l’autre jour votre perspicacité. Il disait que vous aviez l’étonnante faculté de découvrir des indices que personne d’autre que vous n’est capable de voir.

— Monsieur l’intendant me fait une gloire que je suis loin de mériter ! Il y a simplement parfois des hasards qui mettent les choses devant les yeux. Et si les yeux ne sont point fermés, ils voient… Reste qu’ils doivent être ouverts au bon moment !

— À dire vrai, j’aurais besoin de vos services à titre personnel, car… un de nos officiers pourrait se retrouver en fâcheuse posture… disons, celui qui aurait donné rendez-vous à cette femme ; bien entendu, sans présumer qu’il est également impliqué dans son assassinat !

— Je partage votre inquiétude ; toutefois, j’attire votre attention sur le fait que l’enquête est du ressort du lieutenant criminel du bailliage, qu’il est assez sourcilleux quant à ses prérogatives et qu’il est aidé par la police, la compagnie du guet et la maréchaussée. Mon rôle dans cette affaire se borne à peu de chose.

— Certes, mais vous semblez capter des éléments que personne ne voit ni n’entend !… Et j’ai cru comprendre que le commandant en chef ne tenait pas ce Duport pour un magistrat très adroit.

— Cela, je l’ignore ! Pour autant, je n’ai pas à me substituer à lui, et… je souhaite que vous compreniez que je me suis engagé auprès de MM. de Broglie et de Calonne à leur fournir, et à eux seuls, toute information utile.

— Ce ne serait pas les trahir que de me les transmettre à moi aussi… puisque nous dirigeons nos efforts vers ce même but : la découverte de la vérité, et que chacun d’entre nous y met toute la délicatesse possible afin de ne pas alarmer Leurs Altesses, la garnison et la population messine.

L’insistance de Lafayette devenait pesante, et Augustin décida de jouer au plus fin :

— Puis-je vous suggérer, monseigneur, de demander au commandant de Broglie de vous convier à ces petites réunions avec l’intendant Calonne ? Ainsi, je serais tout à fait libre de parler devant vous.

— C’est une idée…







Mercredi 9 août, à la citadelle,
puis à la renfermerie de la Madeleine

Après les deux visites prévues dans des fermes des environs, Augustin, animé par le désir de découvrir la vérité, n’oublia pas sa décision, prise la veille, d’aller explorer l’endroit où l’assassinat s’était produit. Dans le passé, la police avait été si peu scrupuleuse qu’il s’était félicité de s’être rendu lui-même sur des scènes de crime. L’intendant Calonne avait pris soin, cette fois encore, de lui délivrer un mandat pour effectuer tout examen et interrogatoire utiles à l’enquête, et grâce à ce document, le garde de la porte de la citadelle le laissa entrer, mais lui imposa d’être accompagné d’un soldat.

Une fois la muraille traversée, ils passèrent à droite du magasin aux vivres, contournèrent la chapelle des Templiers, et le jeune homme retrouva facilement l’endroit, où l’herbe était encore foulée.

Le soldat le regarda avec étonnement s’agenouiller et fouiller activement dans les touffes d’herbe, y approcher son nez et flairer l’endroit avec minutie, puis fureter autour du banc de pierre, si bien qu’il proposa son aide. Augustin, qui ne voulait rien livrer de son enquête, prétendit avoir égaré la veille une petite tabatière émaillée, et se demandait s’il ne l’avait pas perdue ici même lors d’une conversation avec un officier. L’autre se mit à chercher à son tour, tandis que l’artiste vétérinaire refaisait le trajet sans doute emprunté par la jeune femme jusqu’à la brèche dans la muraille. Le mur était en partie éboulé et un tas de gravats roulait sous ses pas. Il les émietta à travers ses doigts écartés, faisant comme une sorte de tamis grossier, et n’y découvrit rien.

Le soldat lui demanda, étonné, s’il était entré par là. Et le jeune homme le détrompa en riant, sans lui donner plus d’explications.

En revenant sur ses pas, il aperçut quelque chose qui luisait à gauche du banc de pierre. Il se baissa et ramassa une sorte de médaille qui pendait à une chaîne cassée. L’autre se précipita :

— C’est votre tabatière ?

— Non… une médaille… en argent, je crois.

En l’examinant, avec le soldat qui lui soufflait dans le cou, il vit au dos une inscription : Françoise, 21 mars 1755. Une médaille faite il y a vingt ans… Pour une naissance ? Un baptême ? Appartiendrait-elle à la femme assassinée, qui l’aurait perdue durant la lutte avec son meurtrier ? Il la mit dans sa poche et se réjouit d’avoir un début de nom possible. Restait à découvrir l’identité de cette femme… Il faudrait se rendre à l’hôtel de police, attendu qu’une rafle avait eu lieu dans les jours précédents.

Avant de quitter l’endroit, il fallait vérifier que ne s’y trouvaient pas d’autres indices que celui-là. Car parfois « l’arbre cache la forêt », comme le lui avaient enseigné ses maîtres : un symptôme bruyant en fera négliger un plus discret, tout aussi essentiel au diagnostic. Il refit très méthodiquement l’exploration de l’endroit, ainsi que le pourtour du pavillon des officiers. Leur interrogatoire serait fait par les services du lieutenant criminel Duport ; il fallait quand même lui laisser du travail.

Il remercia le soldat, qui s’excusa de n’avoir guère été utile.

Augustin était satisfait, car il avait recueilli deux indices importants : la médaille, et ce fameux parfum encore perceptible sur le sol à l’endroit où l’herbe était foulée ! Cette substance très odorante faite d’un mélange d’épices et de tabac signait le crime ! Mais qui de la victime ou l’assassin portait ce parfum ? Il lui sembla néanmoins que celui-ci était plutôt de type masculin.

Il quitta la citadelle et se dirigea vers l’hôtel de police, installé dans le nouvel hôtel de ville, place d’Armes. Là, on lui indiqua qu’on ne pouvait rien faire d’un seul prénom, surtout aussi répandu que celui de Françoise, et que la meilleure des pistes serait d’interroger d’abord les filles de joie enfermées à Sainte-Madeleine. Les autres, celles qui avaient été soumises à des amendes ou bannies, étaient déjà dans la nature et par le fait même insaisissables, sinon par leurs clients, observa le sergent du guet avec un clin d’œil complice, et un rire qui en disait long.

Il partit pour la Chandellerue, ce qui le rapprochait de chez lui.

La façade indiquait en haut de la porte, en lettres dorées : Hôpital royal de Sainte-Madeleine. Le terme d’hôpital ne trompait personne, car on savait que l’endroit était un lieu de réclusion pour les femmes de mauvaise vie et les vagabonds, et qu’un quartier était réservé aux jeunes gens de famille tombés dans le désordre et enfermés par lettre de cachet1. Plus communément, on appelait l’endroit, « la renfermerie » ou bien « la Madeleine ». On pouvait y tenir environ deux cents femmes et cinquante hommes.

La porte comportait un guichet, lequel permettait de filtrer les entrées et les sorties. Augustin se présenta devant l’ouverture et tendit son mandat, signé de l’intendant. Le guichetier ouvrit la porte sans un mot, et Augustin entra dans une sorte de grand vestibule, qui s’ouvrait sur un beau jardin entouré d’un cloître, car, avant d’être la Madeleine, la bâtisse avait été le couvent Saint-Symphorien. Il demanda au portier comment faire pour découvrir si quelqu’une des pensionnaires portait le prénom de Françoise. Le petit homme courtaud, dont le crâne chauve était couvert de croûtes, le regarda étonné, se gratta la tête, scruta ses ongles pour voir ce qu’il en avait ramené et, satisfait, suça le tout, avant de répondre en mâchonnant :

— Facile ! Elles sont en ce moment dans les ouvroirs, ainsi vous les verrez toutes ensemble ! Il y en a deux pour les femmes et un pour les hommes. Elles y filent du coton, font de l’étoupe et fabriquent des draps de bonne facture.

— Ah, parfait !

L’homme se rapprocha et dit sur le mode de la confidence, avec une pointe de fierté dans la voix :

— Je ne vous cache pas que notre manufacture de drap est de très grande qualité, et que sa production a déjà ruiné trois fabricants de la ville ! Nos filles deviennent très habiles chez nous, et sont assurées de trouver facilement du travail à la sortie ! Allez ! Vous traverserez le cloître sur la droite, c’est indiqué « ouvroir », et vous suivrez les flèches. Et bonne chance !

Augustin parcourut le chemin indiqué et arriva dans un nouveau jardin, beaucoup plus petit que le précédent, entouré de bâtiments anciens aux façades noircies et aux fenêtres garnies de barreaux. Sur le mur en face de lui, il vit à nouveau l’inscription « ouvroir » ; il entra.

La pièce, au plafond à ogives gothiques, contenait une vingtaine de femmes vêtues des mêmes longues chemises grises et portant les mêmes coiffes ; elles actionnaient des rouets, et elles levèrent la tête toutes en même temps à l’arrivée du jeune homme. Il faisait chaud dans l’atelier, et l’odeur fétide qui y régnait évoquait bien le mot de renfermerie. On entendit au milieu du bruit des pédales et des roues en mouvement quelques exclamations de surprise, suivies de sifflets d’admiration, ce qui, de la part de créatures habituées à traquer le gibier masculin, n’était pas étonnant en soi. Augustin, amusé par cet accueil, attendit que le calme fût rétabli, à la demande de la gardienne du lieu, habituée à régir son monde à coups d’apostrophes, et il sortit la médaille de sa poche :

— Est-ce que l’une d’entre vous, se prénommant Françoise, aurait perdu sa médaille de baptême ?

Elles cessèrent d’actionner leur rouet et se regardèrent en s’esclaffant. L’une leva la main :

— Je m’appelle bien Françoise, pouffa-t-elle, mais je n’ai jamais eu de médaille de baptême ! On entendit des rires fuser, puis des plaisanteries sur la mécréante qu’elle était…

— Connaissez-vous une de vos camarades qui porterait ce prénom, je veux dire… qui serait encore en liberté ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ? aboya l’une.

— Pardi ! Y veut lui rendre sa médaille ! Vous connaissez les hommes ! brailla une autre.

— Vous êtes de ses clients ?… Vous savez, moi je veux bien la remplacer, si vous voulez ! dit une autre qui se tortillait en gloussant…

Les criailleries gagnaient toute la pièce, et la surveillante devint menaçante :

— Attention au cachot ! Je repère les meneuses parmi vous !

Aussitôt, le silence se rétablit.

Augustin répéta la question, et une petite voix se fit entendre :

— Moi, monsieur, je connais une fille qui s’appelle Françoise… on l’appelle la Cervoise…

— Je vous remercie pour votre réponse… Puis-je voir cette détenue en privé ? demanda alors Augustin à la surveillante.

Cette dernière acquiesça et fit un signe de la main à la jeune femme, qui quitta son rouet et s’approcha.

— Que personne ne bouge ! Je reviens dans une minute. Toi, Jeanne, je te charge de la surveillance pendant mon absence.

Ils sortirent tous les trois et prirent le chemin du parloir, qui était un lieu gardé. La surveillante repartit à l’ouvroir, et ils furent installés dans une petite pièce, de part et d’autre d’une table ; le geôlier assistait à l’entretien de l’autre côté d’une porte grillagée.

— Monsieur, je m’appelle Herminette Malavoy et… je voudrais savoir… pourquoi vous recherchez la Françoise. Il lui est arrivé quelque chose ? Elle a été arrêtée ? fit-elle avec une anxiété soudaine qui lui tordit l’estomac.





Notes

1. Une lettre de cachet servait à la transmission d’un ordre du roi permettant l’incarcération sans jugement, l’exil ou encore l’internement de personnes jugées indésirables par le pouvoir, ou même par un père de famille. Elle présentait les avantages de la discrétion et de la rapidité. Aussi était-elle parfois préférée au procès public, lorsque l’importance de l’affaire risquait d’éclabousser l’État ou une famille en vue.






Mercredi 9 août. Où Haym Salomon est reçu chez le commandant en chef de Broglie,
au palais du gouverneur

Haym Salomon se sentait bien. Après un voyage aussi fatigant qu’inconfortable, il se délectait d’être là, bien assis, en face du commandant en chef de Broglie, lequel, tout sourire, trempait ses lèvres dans un verre de vin de Moselle tout en dévisageant son visiteur. Enfin, voilà à quoi ressemblait ce fameux négociant juif dont l’agent Kalb, de son service secret toujours actif, lui parlait si souvent dans ses lettres !

Salomon se prêtait volontiers à l’examen du comte, qu’il sentait amical ; il avait un visage ouvert, un front haut et un peu trop dégarni sur les tempes pour un homme de 35 ans, de grands yeux en amande surmontés de sourcils arqués, une bouche large et bien ourlée, un nez busqué. Il se dégageait de toute sa physionomie quelque chose de séduisant, songeait le comte de Broglie.

— Quelles nouvelles nous apportez-vous d’Amérique, mon cher ? J’en ai eu par notre ami commun le baron Kalb… qui ne sont malheureusement pas récentes. Déjà, il y a trois mois, il tenait la guerre avec l’Angleterre pour imminente, bien qu’il me semble que ce ne soit pas si alarmant… et vous, Salomon, qu’en pensez-vous ?

— Non seulement elle est imminente, mon commandant, mais elle est déjà engagée !

— Que voulez-vous dire ? s’étonna le comte. Hier encore, le duc de Gloucester me laissait entendre qu’on pouvait toujours l’éviter et qu’il s’y employait de toutes ses forces ! Qu’on n’en était encore qu’à de simples escarmouches qui permettaient de tester l’adversaire…

— Je ne doute pas que le duc aimerait arriver à un compromis. Cependant, à mon grand regret, le roi George III son frère ne négocie rien du tout et attend que nous capitulions en coupant la route de nos moyens de subsistance. En Amérique, nous sommes persuadés que le roi ne veut pas entendre raison, et qu’il se prépare activement à nous combattre. Ces quelques batailles montrent bien l’obstination britannique à vouloir nous écraser.

— Le problème pour les Américains est que l’armée anglaise est forte, bien armée et entraînée par toutes ces guerres récentes, du reste menées contre nous, rétorqua le comte. Ils ont la domination des mers. Nous-mêmes avons reconstruit notre flotte, et vous, les insurgents ? Dans quel état sont vos soldats ? Ils sont sans doute valeureux, mais mal formés et mal armés !

— Justement, je sais bien tout cela ! Nous disposons d’une armée d’environ trois mille cinq cents hommes, alors que l’armée britannique en compte au moins quarante-neuf mille ! De plus, notre armée est constituée, j’en conviens, de volontaires valeureux, mais sous-équipés : nous n’avons ni armes ni uniformes, et c’est la raison de ma présence en France. Je suis ici pour récolter des fonds, afin d’aider mon pays à monter une armée digne de ce nom, et en même temps… Haym se pencha vers lui et baissa la voix :

— Je viens aussi vous apporter les dernières nouvelles reçues de Kalb…

— Parfait ! Avant de vous entendre, je désire vous informer – et peut-être notre ami vous a-t-il déjà éclairé – que mes réseaux sont toujours actifs ; je les ai conservés malgré la mort de notre roi Louis XV ; et bien que Louis XVI ne paraisse guère intéressé à poursuivre cette entreprise, j’en ai gardé toute la machinerie intacte, et notre baron Kalb, que vous avez rencontré, en est un des rouages importants. Je sais par lui que vous êtes quelqu’un de confiance. Mon réseau s’étend en Allemagne aussi bien qu’en Angleterre. Vous rencontrerez certains de ses membres, actifs ici même.

— Monseigneur, je suis ici pour servir mon pays. Et si notre cause peut servir la vôtre… je veux dire… contre les Anglais – vos ennemis de longue date, qui sont devenus les nôtres –, alors l’union de nos deux nations fera notre force !

À cet instant, le comte se leva et marcha de long en large, évitant de peu le guéridon sur lequel reposaient la carafe et deux verres, puis il s’arrêta, regarda Salomon et dit d’une voix ferme :

— Nous sommes prêts à vous aider contre les Anglais. Comprenez-moi bien : quand je dis nous, il ne s’agit pas encore de notre roi Louis XVI… bien qu’il ne me semble pas tout à fait inaccessible à votre cause… Toutefois… il n’est pas encore mûr pour l’accepter. Le fait qu’il n’a pas cru nécessaire de prolonger l’existence du Secret du Roi en dit long. Cependant, croyez-moi, dans l’armée, et surtout ici, à Metz, première place forte du royaume, nous sommes ardemment convaincus de la nécessité de votre indépendance. Je vous ferai rencontrer un de mes aides de camp, le jeune capitaine de Lafayette, un jeune homme impétueux et volontaire que j’aime comme mon fils. Il vous étonnera !

— Très volontiers ! Je serai heureux de rencontrer ce jeune homme ! Quant au baron Kalb, il mène l’enquête pour laquelle vous l’avez envoyé et, grâce à son propre réseau, il a pu mesurer le degré de mécontentement des colons vis-à-vis de la Grande-Bretagne ; il est grand. Malgré tout, il faut que vous sachiez que si l’exaspération est vive, elle n’est point généralisée, et qu’il se trouve parmi nous nombre d’Américains qui soutiennent le régime anglais. Si le conflit se généralise, nous, les patriotes, nous aurons à combattre également d’autres citoyens américains, et ce sera malheureusement la guerre civile.

— Un grand malheur, en effet ! ajouta de Broglie, qui regardait par la fenêtre le suisse se débattre avec un importun qui faisait de grands gestes.

— Ce malheur, aussi grand soit-il, ne doit pas nous faire reculer. Vous connaissez la position officielle de l’Amérique donnée par notre premier Congrès de Philadelphie : la liberté du commerce est un droit, et les colonies sont d’authentiques États.

— Oui, bien entendu ! Et l’existence de ce Congrès, considéré comme un rival du Parlement anglais, a fait grincer les dents des Britanniques… mais poursuivez, je vous en prie, cher ami !

— Lors du second Congrès de Philadelphie, le 10 mai dernier, George Washington a été nommé commandant en chef de l’armée continentale. J’ai reçu une lettre de Kalb peu après mon arrivée en France.

Une ombre de déception se peignit sur le visage du comte de Broglie :

— Ah ! et que pensez-vous de lui, de ce Washington ?

— J’ai déjà eu l’honneur de le rencontrer, et sa prestance me fit grande impression ; notre baron Kalb le juge lui aussi comme un homme des plus aimables et des plus honnêtes ; néanmoins, comme général – ce que je ne suis pas à même d’apprécier –, il le trouve trop indolent et trop indécis. De plus, il lui paraît pouvoir se laisser gagner par la vanité et même la présomption, qui sont de gros défauts pour un chef militaire. Son opinion est que s’il fait quelque action d’éclat, il la devra davantage à sa bonne fortune ou aux fautes des autres qu’à sa capacité réelle.

Le commandant en chef quitta la fenêtre et revint se planter devant Salomon ; un petit sourire satisfait naquit sur ses lèvres, et il ajouta finement, du moins c’est ce qu’il croyait :

— Pensez-vous qu’il faille suggérer aux Américains que notre collaboration puisse leur fournir ce qui leur manque ? Je veux dire des personnages nobles et expérimentés pour diriger leur guerre de libération…

Haym Salomon, en voyant l’expression du comte, fut certain qu’il parlait de lui-même.

— Pour être franc avec vous, je pense que votre proposition d’aide sera à coup sûr accueillie avec transports ; malgré tout, je doute fort qu’elle puisse aller jusqu’au remplacement de nos chefs, car notre peuple… Disons surtout que notre général Washington est assez pointilleux quant à ses pouvoirs… et je ne crois pas qu’il songe un seul instant à céder sa place !

Haym Salomon ne compléta pas sa pensée, à savoir qu’il jugeait la proposition du comte presque insultante ; avant tout, il ne fallait pas le froisser afin d’obtenir de lui un regard favorable et son appui.

Le comte se rembrunit ; il n’osa pas ajouter que, dans ses rêves les plus fous, non seulement il se voyait à la tête des armées américaines, lui l’ancien combattant de la guerre de Sept Ans qui avait appris l’art du commandement militaire en combattant Frédéric II, et celui de la politique dans les salons, mais il s’imaginait aussi élu à la tête de la nouvelle République américaine ! Il se retint de livrer tout le développement de sa réflexion à Salomon qui, au vu de ce qu’il venait d’entendre, aurait sans doute été scandalisé.

— Kalb m’a chargé de vous dire que lors de ses visites aux différents États, il a pu constater la mobilisation générale de milices et ainsi, lors de notre premier engagement à Concord et Lexington, le 19 avril dernier, non loin de Boston, nos patriotes, bien que mal équipés, ont remporté leur première victoire sur les tuniques rouges ! Hélas ! le 17 juin, nous avons perdu la bataille de Bunker Hill, même si nous sommes parvenus à ne pas y laisser trop d’hommes.

— Est-ce dû à une maladresse de votre général Washington ?

Salomon crut devoir défendre son général après en avoir dit du mal, afin d’ôter l’idée au commandant en chef de Broglie de vouloir le remplacer. Et le comte jugea prudent d’éviter d’aborder à nouveau ce sujet brûlant.

— Autre chose : savez-vous que le duc de Gloucester est venu avec une suite nombreuse ? Je vous recommande la plus grande prudence lors de vos déplacements, car la ville est remplie d’Anglais, et donc d’ennemis potentiels… À ce propos, les sujets de Sa Majesté George III connaissent-ils votre existence ?

— Bien sûr, monseigneur, bien sûr ! En Amérique, nous avons des espions anglais à profusion !

— Raison de plus ! Je ne peux que vous recommander de sortir le moins possible. Demeurez chez Jacob Kosman. C’est un homme sûr qui a déjà travaillé pour nous, et qui connaît son affaire. Soyez discret, de grâce !

Haym Salomon se leva et prit congé de son hôte. Ils étaient convenus de se retrouver bientôt, afin de rencontrer le capitaine des dragons, Gilbert de Lafayette.







Mercredi 9 août, à la renfermerie de la Madeleine.
Où Herminette se confie

Le visage d’Herminette était tordu d’angoisse :

— Monsieur, y faut me dire si la Cervoise… je veux dire Françoise… s’il lui est arrivé quelque chose…

— Et pourquoi pensez-vous que ce soit le cas ? demanda Augustin.

— Parce que cette médaille… elle devrait être à son cou, elle l’enlevait jamais… alors…

— Je ne suis pas encore en mesure d’affirmer quoi que ce soit ; je cherche simplement à savoir à qui appartient ce bijou.

— C’est celui de ma meilleure amie, Françoise Lamotte, qu’on appelle la Cervoise. Je la connais depuis trois ans ; nous logeons quai Sainte-Marie dans deux chambres voisines. Et je suis sûre que c’est sa médaille, conclut-elle après l’avoir examinée de près.

— Pouvez-vous me décrire votre amie ? Ses cheveux, par exemple ? demanda Augustin, qui avait été frappé par leur beauté.

— Ah ! ses cheveux, toutes les filles lui envient ! Une touffe de cheveux blonds, longs jusqu’à la taille, un teint de lait… des yeux bleus… une fille très vivante qui aime à rire.

— Sa corpulence ?

— Plutôt bien capitonnée, mais pas trop…

— Je vois…

— Vous la connaissez ?

La voix d’Herminette tremblait légèrement.

— Eh bien… maintenant que vous me l’avez décrite, je pense que oui.

Elle se fit pressante et saisit les mains du jeune homme :

— Où est-elle ? y faut me dire…

— Eh bien… j’ai le regret de vous dire…

Herminette se leva d’un bond, les yeux agrandis :

— Quoi ?… Il lui est arrivé quelque chose ?

— Oui… Françoise Lamotte a été assassinée dans la citadelle cette nuit même, aux alentours de minuit.

La jeune femme se laissa tomber sur sa chaise et se mit à pleurer, le visage dans les mains. Augustin ne put dire un mot durant quelques minutes, jusqu’à ce qu’elle émergeât de son chagrin.

— Quand l’avez-vous vue la dernière fois ?

— Hier soir… Quand les poisses nous sont tombés dessus pour nous ramasser… Vous savez, les filles comme moi se font régulièrement enfermer au violon de l’hôtel de ville… Nous avons essayé d’échapper et nous avons couru ensemble vers Chambière… Mais, à un moment, je me suis cachée plutôt que de continuer à cette allure. J’avais si mal aux pieds !

— Vous savez ce qui lui est arrivé ensuite ?

— Une fille que je connais m’a dit l’avoir vue partir en sens inverse et repasser le pont Saint-Georges. Et ensuite, personne de ma connaissance ne l’a revue.

Herminette reniflait, essuyait ses yeux du revers de la main, se mouchait dans le bas de sa jupe.

— Savez-vous si elle avait des ennemis ?

— Pourquoi ? Quelle question ! Tout le monde l’aimait…

— Ou bien… je ne sais pas… vous aurait-elle fait part de soucis particuliers ?

— Je sais qu’elle a un fils qui doit avoir deux ans. Elle a dû l’abandonner à la naissance à l’hôpital Saint-Nicolas, et elle voulait gagner assez d’argent pour arrêter de faire la gueuse, pouvoir le reprendre et l’élever. Elle pensait à lui si souvent, elle l’imaginait…

— A-t-elle une famille ?

— Sa mère l’a rejetée lorsqu’elle s’est retrouvée enceinte. C’était le fils de la famille où elle avait été placée qui lui avait fait ça. Son père est mort il y a longtemps.

— Vous a-t-elle dit quelque chose qui lui faisait redouter qu’il pût lui arriver malheur ?

— Non… enfin, je ne sais pas… Hier soir, elle était en pétard. Elle répétait tout le temps, une vraie bassinoire : « C’est drôle que le sergent Flandrin ne m’ait pas prévenue de cette bourrasque… Je me demande bien pourquoi. »

— Cette bourrasque ?

— Oui, la rafle, quoi !

— Et qui est le sergent Flandrin ?

— Ah ! Faut que je vous dise : elle avait un accord secret avec lui ; elle lui faisait son rapport chaque semaine sur tout ce qu’elle constatait en ville partout où elle passait. Et j’étais la seule à le savoir.

— Et en retour, il la protégeait, l’avertissait des opérations de police… suggéra Augustin.

— C’est ça ! Et j’en profitais, moi aussi… Françoise me disait quand je devais rester à couvert.

— Ce Flandrin était-il devenu un de ses habitués, par la même occasion ?

— Pour sûr qu’il l’était ! Vous savez, les poisses, y sont nos meilleurs clients ! Ils nous achètent comme ça. Un échange de faveurs, quoi ! Entre nous, hein… là où il y a de l’homme, il y a de l’hommerie, comme on dit chez nous !

— Et les militaires ?

— Ceux-là sont encore pires ! Enfin… nous aussi, on profite bien… Pourquoi y a tant de raccrocheuses à Metz ? Parce que la troupe est nombreuse et que le soldat est un bon client, et régulier en plus ! Pensez ! Ils n’ont pas de femme, alors y sont contents de nous trouver, et réciproquement ! Ils sont notre gagne-pain.

— Quel genre de renseignements fournissait Françoise Lamotte à son sergent ? Elle vous faisait des confidences ?

— Ça lui arrivait… Mais pourquoi que je devrais vous le raconter ?

Elle le regarda d’une façon curieuse.

— J’aurais dû commencer par ça ! dit-il en sortant le mandat de Calonne de sa poche.

— Inutile, j’sais pas lire.

Augustin lui expliqua le contenu du document.

— Donc, vous dites que vous avez l’autorisation de l’intendant… Dans ce cas…

— Oui, vous pouvez parler sans crainte…

Elle se tut un instant, comme pour rassembler ses souvenirs, puis elle prit une grande inspiration :

— Ça a commencé comme ça : le jour où la Cervoise est arrivée vers les dix heures de la nuit avec un militaire, saoul comme la bourrique au gouverneur !…







Les tourments du vicomte Louis de Noailles,
beau-frère de Gilbert

Louis de Noailles se préparait pour le service de la garde, qui avait lieu chaque matin à 11 h 30, sur la place d’Armes. Là, chaque régiment envoyait les soldats qu’il avait à fournir, et tous les officiers de la garnison devaient y assister. Les gardes se mettaient en rang, étaient inspectés par le commandant de la place, défilaient devant lui et gagnaient leurs postes, où ils relevaient les gardes précédentes, notamment aux portes de la ville.

Le vicomte de Noailles, de petite taille, avait, à dix-neuf ans, gardé le visage rond de son enfance ; la bouche était petite et le nez droit. Son regard était vif et direct. Il avait la réputation d’être brillant et de plus excellent danseur, et il était prêt à enseigner son art à qui le souhaitait. Il avait bien tenté de donner des leçons à son beau-frère Gilbert, mais il était raide comme un piquet et s’était montré un élève bien peu doué.

Son ordonnance avait brossé soigneusement son uniforme et ciré ses bottes, car il fallait être impeccable. En fait, c’était bien plus que cela, car pour la plupart des officiers, il était important « d’avoir l’air », ce qui poussait chacun aux dépenses et aux dettes pour assurer son train de vie. Il était difficile de résister aux provocations des camarades, car, s’il était de bon ton d’avoir la dépense facile, encore fallait-il le faire avec munificence : le jeu engloutissait des sommes folles dans les tripots, tandis que le commerce des femmes en prélevait une part qui n’était rien moins que modeste. Et Louis ne dédaignait ni les uns ni les autres. Nombre de ces établissements clandestins étaient fréquentés par des escrocs et, disait-on aussi, comme pour excuser sa propre démesure, par des juifs, qui profitaient des embarras d’argent suscités par le jeu pour inciter les hommes à faire des emprunts considérables. Les juifs avaient bon dos, se disait le gouverneur duc de Broglie, qui détestait ces dissipations. Ainsi, pour tenir ses officiers en dehors de ces lieux de perdition, non seulement il les obligeait à aller au théâtre cinq soirs par semaine, mais encore les conviait à souper tous les mercredis et les traitait avec faste.

De surcroît, ils étaient fréquemment invités dans les salons de la ville, que ce soit ceux des nobles familles de Metz qui avaient des filles à marier ou chez l’intendant Calonne, qui lui-même tenait table ouverte et y accueillait volontiers la fine fleur de l’armée, ou bien encore chez Mgr de Montmorency-Laval, prince du Saint-Empire et évêque de Metz, qui aimait la compagnie des soldats bien nés, et les recevait dans son château de Frescaty. Bien que les occasions de ne pas souper chez soi fussent nombreuses, il se trouvait encore des officiers pour fréquenter les cabarets douteux, honnis par le gouverneur et le commandant en chef, les deux frères de Broglie.

Sous des dehors posés, Louis de Noailles cachait en fait une âme tourmentée, qui alliait un versant brillant à un côté plus sombre. Il était plein de cette énergie qui anime les jeunes gens avides de se forger un destin ; au demeurant, descendant d’une lignée illustre et fils d’un maréchal de France, il se faisait un devoir de se rendre digne de ses ancêtres. Comme beaucoup d’officiers, il aspirait à la gloire dans les armes, s’imaginant lancer l’assaut à la tête de ses hommes et gagner ainsi leur estime et leur indéfectible respect. Il ne dédaignait pas non plus les duels, bien que ce fût interdit ; et comme son ami Gilbert de Lafayette, il avait adopté les idées qui circulaient dans les milieux éclairés : tous deux lisaient les philosophes et l’Encyclopédie. S’il s’emballait pour ces représentations nouvelles, s’il souhaitait l’évolution de la société et la libéralisation du pouvoir royal, il voyait toutefois d’un œil contrarié les rangs des officiers s’ouvrir à la bourgeoisie enrichie, qui parfois était plus instruite que les nobles. Ainsi, des bourgeois commençaient à occuper des postes dans des armes plus « savantes », comme l’artillerie ou l’intendance. La plupart de ses collègues qui comme lui venaient de grandes familles s’accrochaient à la tradition, à des principes révolus, et surtout à leurs privilèges.

Les tiraillements qui se faisaient jour dans les casernes entre les partisans du progrès et les conservateurs faisaient qu’un esprit d’aigreur commençait à se répandre dans toutes les garnisons, où chacun était perdu d’ambition et où nul ne se trouvait suffisamment bien placé.

Toutefois, chez Louis de Noailles, il n’y avait aucune amertume ; il souffrait simplement d’une énergie inemployée, qui trouvait son issue vers des objets qui n’étaient guère liés à des aspirations élevées, tant s’en faut ! Ainsi aimait-il à s’encanailler de toutes les façons ; il avait même réussi à entraîner Gilbert, qui n’avait pas de goût particulier pour les égarements de son beau-frère, mais qui, par amitié, acceptait parfois de le suivre, peut-être aussi pour le surveiller, car Gilbert avait une âme de sauveur.

Tandis qu’il enfilait son uniforme avec l’aide de son ordonnance, le vicomte de Noailles songeait au crime de la nuit précédente survenu à côté du pavillon des officiers où il résidait. On ne connaissait pas encore le nom de la victime et, du reste, Noailles, qui aimait à pratiquer ce monde défendu, s’enquérait rarement du nom des femmes dont il payait le commerce. Malgré tout, il y en avait une, particulièrement sensuelle, qui venait un peu plus régulièrement que les autres. Il essayait de se souvenir du sobriquet dont cette fille était affublée… Cela ressemblait à Hydromel, ou Ambroisie… Impossible de se le rappeler.

Il redoutait d’être à nouveau interrogé dans cette affaire, car il avait été peu prolixe en début de matinée, quand il avait été convoqué chez le lieutenant criminel du bailliage pour un interrogatoire. Il avait dû répondre à cet homme froid et antipathique, et même suspicieux ; et il avait dû convenir que oui, il fréquentait ce milieu, bien que ce fût interdit, et qu’il le savait…







Soirée du mercredi 9 août 1775,
conversation en voiture entre le marquis de Lafayette,
le vicomte de Noailles et le comte de Broglie

Plusieurs nobles familles s’étaient engagées à recevoir Leurs Altesses Royales, afin de soulager le palais du gouvernement de la charge quotidienne de divertir ces derniers. Ainsi, Aymon et Éléonore de Cussange avaient pris leur part en invitant à souper, en sus du duc et de la duchesse de Gloucester, quelques membres éminents de la bonne société de Metz en leur château de Goin. C’est dans la voiture du commandant en chef de Broglie en route pour le domaine de Cussange, que Gilbert de Lafayette avait pris place, accompagné de son beau-frère Noailles. Durant le trajet, la conversation avait été des plus animées. Et le commandant en chef voyait avec inquiétude monter l’enthousiasme des deux amis à vouloir offrir leur aide aux insurgents.

— Gilbert, vous connaissez mon opinion, maintes fois développée devant vous, que la France, malmenée en 1762 à l’issue de la guerre par la perte de presque toutes ses colonies d’Amérique et des Indes, devra tôt ou tard prendre sa revanche contre les Anglais ; toutefois, pas une seconde, je n’aurais imaginé que vous, à 18 ans à peine, et si inexpérimenté, seriez prêt à partir pour l’Amérique afin de vous battre aux côtés des insurgents !

— Pourtant, monsieur, combattre pour la liberté d’un peuple opprimé, n’est-ce pas un mobile des plus nobles ? De toute mon âme, je me sens guidé vers ce but, et mon honneur me le commande !

— Quant à vous, Noailles, rassurez-moi, vous n’êtes pas contaminé par cette passion soudaine !

— Pour ne rien vous cacher, monsieur, si !

— Mon Dieu ! soupira le comte de Broglie, moi qui comptais sur vous pour m’appuyer auprès de Gilbert !

Charles de Broglie laissa passer quelques minutes, sans doute pour réfléchir aux arguments qu’il allait employer ; il était accoudé sur ses genoux, la tête dans les mains, assis en face de ses compagnons de voyage qui regardaient, chacun de leur côté, défiler le paysage de la campagne messine. Gilbert passa la tête par la fenêtre de droite : on était à hauteur de l’auberge du Cheval-Rouge, devant laquelle nombre de voitures étaient à l’arrêt.

— Nous avons fait environ la moitié du trajet, déclara-t-il.

— Cela me laisse un peu de temps pour tenter de vous convaincre d’abandonner cette folie ! Écoutez-moi, Gilbert : songez que j’ai vu de mes propres yeux votre père Michel, pour lequel j’avais tant d’estime et d’amitié, mourir à 27 ans à la bataille de Minden. C’est moi qui l’ai assisté dans ses derniers instants ; je le vois encore allongé parmi les morts et les blessés… Il avait reçu un boulet de canon qui lui avait emporté un bras… il saignait abondamment… il était rempli d’un courage admirable et de regrets de vous laisser sans père à l’âge de deux ans… Il est mort dans mes bras. Croyez-vous que je vous laisserai poursuivre dans cette voie sans réagir ? Vous qui étiez orphelin de père si jeune… voudriez-vous risquer que votre enfant n’ait pas le bonheur de vous connaître ? Gilbert, je ne peux me résoudre à appuyer un projet qui risquerait d’anéantir votre lignée familiale. Je ne veux pas en être le complice. Sans doute ai-je eu tort de vous faire partager mes propres désirs de revanche vis-à-vis de l’Angleterre. J’ai semé dans votre cœur le germe de redoutables passions qui vous emmènent bien au-delà de ce que j’avais imaginé.

— J’entends bien toutes vos raisons, qui sont excellentes et qui m’émeuvent, monsieur… et je vous remercie du soin que vous prenez de moi… répondit Gilbert, touché par les paroles du comte.

Il devint silencieux, et le commandant en chef se prit à espérer qu’en ayant remué ces quelques souvenirs de son père, il allait faire renoncer son protégé à cette entreprise périlleuse. Certes, lui-même envisageait son propre départ pour l’Amérique sans aucune arrière-pensée. Les trois quarts de sa vie étaient derrière lui, et les lettres que lui envoyait le baron de Kalb ainsi que les précisions apportées par Haym Salomon le confortaient dans l’idée que prochainement l’Amérique aurait besoin de ses talents militaires. Il irait bientôt proposer ses services aux représentants des Américains à Paris, qui lui feraient un accueil des plus favorables – il n’avait aucun doute là-dessus –, compte tenu de son expérience militaire et de la noblesse de son nom.

Le silence qui s’était installé s’épaississait, et le comte de Broglie n’osait pas questionner son jeune ami sur le contenu de ses pensées ; la conversation ne reprenait pas. Finalement, Lafayette se décida, regarda le comte bien en face et déclara :

— Malgré tout le soin paternel que vous portez à ma personne et malgré toute la portée de vos paroles, qui me sont allées droit au cœur, j’ai le regret de vous affirmer, monsieur, que rien ne me fera dévier de mon projet.

— Soit, Gilbert… soit… Je n’ai aucunement le droit de vous brider dans vos aspirations, bien que dans ce cas… je le regrette. Quant à vous, Noailles, vous êtes témoin que j’aurai fait l’impossible pour m’opposer à l’aveuglement de ce jeune audacieux !

Lafayette reprit la parole :

— Ne vous tourmentez point pour moi. Vous n’êtes pas responsable des décisions que je prends. Mes ancêtres ont tous vaillamment combattu, et je dois me montrer digne de leur gloire ; je veux pouvoir porter le nom de Lafayette sans qu’ils aient à rougir de moi.

Le comte se détendit peu à peu. Un souvenir lointain lui revenait en mémoire, et l’évocation qu’il allait en faire était une sorte de reconnaissance du caractère intrépide du jeune homme, et même d’une forme d’acceptation :

— Il y a longtemps, votre grand-mère m’a raconté que, lorsque vous aviez à peine neuf ans, élevé dans le château familial de Chavaniac, vous vouliez partir chasser la fameuse bête du Gévaudan qui terrorisa la région durant vos jeunes années. De ce fait… que dire face à un tel tempérament ? Je ne peux que m’incliner.

Lafayette répondit dans un grand sourire :

— J’en suis bien aise, et je vous remercie de la confiance dont vous m’honorez.

Le comte se tut quelques secondes, puis enchaîna :

— Assez parlé là-dessus ! Mes amis, j’ai un autre sujet de tracas : il s’agit du meurtre de la prostituée qui a eu lieu à côté du pavillon des officiers, là où vous résidez, Noailles. Je suppose que vous avez été entendu par la police, et je ne veux pas me mêler de l’enquête ; néanmoins, je tiens à vous dire que je crains que le scandale n’éclabousse notre garnison. Indépendamment de l’identité du meurtrier, le fait que cela s’est produit dans la citadelle est quand même du plus mauvais effet. Surtout si cela touche de près à l’un de nos officiers !

— A-t-on découvert qui elle était ? demanda Louis de Noailles.

— Pas que je sache… Mais cela a-t-il de l’importance, Noailles ?

— Non, non… je demandais cela tout innocemment, répondit-il avec une certaine gêne. Il est vrai que je fréquente de temps à autre ce milieu…

Il avait ajouté cela en regardant son beau-frère Gilbert d’un œil complice :

— Il ne manquerait plus que nous soyons suspectés !

Chacun retourna à ses pensées. Gilbert admirait le paysage verdoyant et doucement vallonné, tandis que Charles de Broglie, l’air de rien, observait ses compagnons de route ; son regard fut attiré par les tressautements qui agitaient le pied droit de Louis de Noailles, qui, de surcroît, avait les joues en feu…







À la renfermerie de la Madeleine :
Herminette parle à Augustin

À peine eut-elle parlé qu’Herminette sembla le regretter et se mordit les lèvres, regardant son interlocuteur avec embarras.

— Vous me disiez que tout avait commencé avec ce jeune militaire…

— C’est vrai, j’ai dit ça ? demanda Herminette d’un air absent.

Augustin, étonné de cette volte-face, se demanda si la présence du gardien était pour quelque chose dans ce changement d’attitude. Ils étaient assis de part et d’autre d’une table boiteuse. Le gardien était non loin d’eux, de l’autre côté de la grille. S’ils parlaient à voix basse, il ne pouvait pas entendre les propos tenus dans la pièce.

— Je ne comprends pas, vous veniez de me déclarer à l’instant que tout avait commencé le jour où vous aviez vu un jeune officier pris de vin entrer dans la chambre de la Cervoise…

— Peut-être, mais j’ai rien de plus à dire… répondit Herminette, qui contemplait, butée, le mur écaillé.

— Regardez-moi, Herminette. Je ne vous veux pas de mal. Je suis à la recherche de la vérité concernant Françoise Lamotte. Elle était votre amie, m’avez-vous dit… Après tout, l’était-elle vraiment ? Cela non plus n’est peut-être plus vrai aujourd’hui…

— Si, elle était mon amie.

Elle replaça dans sa coiffe une mèche qui lui tombait sur l’œil.

— C’est pourquoi, au nom de l’amitié que vous lui portiez, faites en sorte que je découvre la vérité sur sa mort… Elle ne doit pas rester impunie !

— Oui, je suis d’accord, répondit-elle d’une petite voix, faut qu’on l’arrête, cet assassin !

— Alors, il faut tout me dire. Pourquoi tentez-vous de me faire croire que ce que j’ai entendu de votre bouche n’a pas existé ? Auriez-vous reçu des menaces ?

Herminette baissait la tête.

— Dois-je en déduire que c’est le cas ? S’il y a des intérêts puissants à cacher la vérité et si vous ne m’aidez pas, jamais nous ne découvrirons qui a tué la Cervoise… et de plus…

Augustin se rapprocha et parla à voix basse :

— Je crains que vous ne soyez en danger, vous aussi…

— Comment ça ? sursauta-t-elle avec une lueur de terreur dans les yeux.

— Si vous partagiez un lourd secret avec Françoise Lamotte, votre existence devient une menace pour celui ou ceux qui voudraient étouffer l’affaire.

— J’y ai pensé… mais le sergent Flandrin m’a assuré qu’il me protégerait.

— Avait-il dit la même chose à votre amie ?

— Oui… et elle est morte !

— Vous voyez ! Et vous dites que, depuis que vous êtes ici, vous avez déjà eu la visite de Flandrin ?

— Il est venu hier.

— Et c’est lui qui vous a persuadée de vous taire ?

Elle fit oui de la tête, parut réfléchir et se décida :

— Finalement, je n’ai aucune raison de lui faire confiance ; c’est vous que j’veux croire… Quand je pense à la Cervoise… je n’veux pas finir comme elle…

— Alors, Herminette, allons-y, je vous écoute. Parlez-moi de cet officier…

— Oui, un soir, il y a trois ou quatre mois, il est arrivé, chargé à cul comme on dit, au bras de la Cervoise. Vous savez… nous avions des chambres voisines. Elle riait, il parlait fort et disait qu’il avait une mission secrète pour le compte du roi d’Angleterre. Elle lui répondait sur le même ton qu’elle aussi avait une mission pour le roi de Prusse. Je connais Françoise, elle plaisantait, et l’autre l’a peut-être prise au sérieux. Il faut dire qu’il n’avait plus toute sa tête. Ils sont entrés chez elle, et vous savez, dans ces chambres les murs sont comme du papier, et j’entendais tout ce qui s’y disait et ce qui s’y faisait. Le soldat beuglait comme un veau qui appelle sa mère, pleurnichant qu’il était tout seul sans sa femme et qu’il lui en fallait une gentille comme la Cervoise pour reprendre des forces… Il n’a rien dit de plus, ce soir-là, car peu après, au lieu de gigoter dans le panier, il a piqué une romance et nous a joué de l’orgue ! C’est dire ! Et il est revenu d’autres fois, et je crois que la Cervoise allait aussi chez lui, mais je ne suis pas sûre…

— Et quand il est revenu, en a-t-il dit davantage ?

— Oui, et Françoise faisait son rapport chez le lieutenant de police, qui avait été très intéressé, et il l’avait pressée de lui rapporter plus de détails.

— A-t-elle réussi ?

— Oui. Elle m’a raconté qu’un soir où elle avait fait boire son officier à la taverne du Vert-Galant, rue des Allemands, et qu’elle l’avait mené au confessionnal, il avait tout lâché : il espionnait les Français pour le compte des Anglais, et que ceux-là, les Anglais, ils attendaient un espion venu d’Amérique pour lui régler son compte. Vous savez, moi, je n’entends rien à tout cela. Je ne sais même pas où se trouvent l’Angleterre ni Amérique !…

— Vous voulez dire que cet officier français travaille pour l’Angleterre, et qu’il est dans nos murs !

— Et pourquoi on m’en voudrait de savoir ça ?

— Parce que vous pourriez divulguer l’information !

— C’est bien pour ça que je me retenais de parler ! Et maintenant, hein ? Qu’est-ce que je vais devenir ?

— Rien. Vous serez sous protection spéciale. Dorénavant, vous n’aurez plus d’autres visites que les miennes ou celles du lieutenant criminel Duport.

— Mais c’est terrible, ça ! Alors, c’est le duc de Guiche, enfin je veux dire le guichetier, qui va faire le filtrage ?

— Oui, et il y va de votre sécurité !

Augustin se leva, fit un signe au gardien, qui entra avec son énorme trousseau de clés cliquetant à sa ceinture, et Herminette suivit le gardien qui la ramenait à l’ouvroir.







Journal d’Éléonore de Cussange,
ce jeudi 10 août 1775

Comme il était convenu avec le commandant en chef de Broglie, nous recevions hier à souper Leurs Altesses Royales et une partie de leur suite dans notre château de Goin1, demeure que je trouve fort à mon goût et que nous avons acquise peu après notre mariage. C’est un vaste bâtiment qui a été modifié au fil des siècles, et refait à neuf il y a une vingtaine d’années ; avec son corps central flanqué de deux ailes, il est tout à fait dans le goût classique actuel ; et ses deux tourelles qui occupent les angles intérieurs rappellent, par leur style Renaissance, sa lointaine appartenance aux ducs de Lorraine, ce qui donne beaucoup de charme à cette entrée majestueuse. À l’arrière, la façade est moins travaillée, plus brute : avec ses grosses tours médiévales, elle évoquerait plutôt l’époque des croisades. J’ai installé ma chère bibliothèque et mon cabinet de travail dans la tour de l’aile gauche, celle qui reçoit le soleil du matin. Aymon aime m’y rejoindre et ne prend pas ombrage du fait que je puisse passer pour une « femme savante », ce qui n’est pas toujours bien perçu dans notre milieu, où une épouse se doit de rester à la place qui est la sienne, c’est-à-dire veiller à l’agrément de sa maison et à la satisfaction de son mari. Je prétends être capable de mener tout cela de front, sans rien négliger de ce qui me paraît essentiel.

Nous ne résidons pas en permanence à Goin, du fait que mon mari doit rester proche de la garnison, et pour cette raison nous avons notre hôtel particulier en ville, rue des Prêcheresses. Je préfère de loin ma résidence campagnarde, où m’attendent tous mes livres et la beauté du parc, bien que Metz ait gardé son attrait avec son théâtre, par exemple, qui reste le pôle d’attraction de notre ville, et bien sûr ma famille. Toutefois, il m’arrive d’être seule à Goin, lorsqu’Aymon est très occupé au palais du gouvernement. De plus, il s’est lié d’amitié avec le vicomte de Noailles, le prince de Poix et le marquis de Lafayette, et ce quatuor s’entend à merveille !

Inutile de dire que les préparatifs de cette soirée avaient commencé dès que j’ai su la nouvelle de la venue de nos illustres visiteurs, c’est-à-dire il y a une dizaine de jours seulement. Je me suis rendue sur place toutes affaires cessantes pour donner des ordres et tout organiser avec mon majordome. Ce fut une période des plus intenses qui soient, pour la raison que j’ai dû veiller en peu de temps à ce que le château fût impeccable des caves aux greniers ; car non seulement je recevais à souper, mais j’avais proposé également un hébergement à Leurs Altesses et quelques autres grands seigneurs, pour leur éviter de faire le chemin de retour jusqu’à Metz en milieu de nuit. Il fallait nettoyer les carreaux pour qu’ils fussent irréprochables, secouer les tentures, dépoussiérer les boiseries, frotter, cirer et astiquer tous les parquets, récurer les pavages, faire briller les ferronneries, installer les chambres pour une dizaine de personnes, préparer les cheminées au cas où le temps serait à la pluie ; car il peut faire désagréablement humide dans ces murs, même en plein été si le temps est maussade plusieurs jours de suite. Le majordome et moi avons établi le menu en fonction de ce que produit notre ferme, et, par chance, les ressources ne manquent pas de ce côté : cochons, volailles de toutes sortes, sans compter les légumes et fruits, qui donnent à profusion. Nous avions fait remplir cet hiver la glacière du parc de pains de glace, afin d’avoir de quoi conserver les plats avant leur consommation.

J’avais parié sur le beau temps qui semblait s’installer depuis quelques jours, après plusieurs épisodes d’orages et de pluie. Et plutôt que d’organiser un souper assis, j’avais préféré profiter du parc et disposer un buffet sous de larges tentes de coutil blanc ouvertes sur les côtés, de manière qu’il n’y eût pas de chute de feuilles et d’insectes sur les plats, et que l’on pût circuler librement. En cas de pluie inopinée, on pouvait se retirer rapidement dans les salons donnant de plain-pied sur la terrasse et le parc.

C’est ainsi qu’hier soir, vers les huit heures, les convives ont commencé à arriver. Ceux qui passaient la nuit ici furent priés de laisser leurs bagages à nos gens qui allaient les installer. Nous avions invité les meilleurs amis d’Aymon, dont le très passionné capitaine de Lafayette, qui est capable de mobiliser un auditoire sur le seul sujet qui l’occupe actuellement, celui des insurgents d’Amérique ; car, aux dires d’Aymon, il n’a plus que cela à la bouche. À lui tout seul il est un divertissement, d’autant que le duc de Gloucester, arrivé avec la duchesse en même temps que Lafayette, avait repris presque immédiatement la conversation de la veille. Je me demande, du reste, jusqu’où irait l’inclination du duc pour le jeune capitaine si la France, prenant au sérieux les projets de Gilbert de Lafayette, se décidait à venir en aide aux colonies d’Amérique… Alors, nul doute que le duc se rangerait aux côtés de son frère !

Voilà où j’en étais de mes conjectures, saluant les uns, présentant les autres, avant que la soirée ne déroulât son ruban de petits riens charmants, surprenants, et même inquiétants pour certains. Je me demande si ces « petits riens », comme je les qualifie, ne m’apparaîtront pas un jour comme faisant partie des moments les plus importants de mon existence. Cependant, à cette heure, rien ne me permet de le dire, et, selon ma propre philosophie, il vaut mieux demeurer dans l’instant présent, car c’est le seul qui soit absolument certain… sinon « tout n’est que vanité », comme le dit l’Ecclésiaste.

Durant l’été, les châteaux se reçoivent, et c’était pour nous l’occasion d’inviter la délicieuse Mme de Chérisey, dont le domaine n’est pas très éloigné du nôtre. Nous nous aimons beaucoup toutes les deux, bien que plus de deux générations nous séparent. Comme elle se déplace avec difficulté, je lui avais aménagé un siège confortable dans un coin de verdure qui pût en même temps lui servir de poste d’observation et de point de ralliement, car, avec son naturel plaisant, sa compagnie est toujours très recherchée.

On annonça M. l’intendant Charles Alexandre de Calonne, qui depuis son veuvage tragique2 était demeuré célibataire. Il était toujours d’une extrême élégance, se fournissant, paraît-il, à Paris, chez Vanzut et Dosogne, tailleurs à la mode qui possédaient, disait-on, un assortiment incomparable de drap d’Angleterre, de bazin anglais, de drap de bourbon, de soieries, d’étoffes d’argent pour devants de veste ; ces faiseurs étaient réputés également pour leurs très belles doublures en taffetas de Florence ou en serge de soie de Lyon. Une fois de plus, Charles Alexandre était vêtu à ravir, et ce furent ses manchettes de Valenciennes faites de volants disposés sur une triple hauteur qui me frappèrent, tandis qu’il maniait avec grâce une magnifique canne bambou à pomme d’or. Il vint me présenter ses hommages et louer la beauté du lieu, la magnificence de la réception, et, au bout de quelques minutes de cette conversation, il ajouta à voix basse sur un ton qui se voulait amusé, mais où perçait le regret :

— J’aurais dû vous épouser !

— En êtes-vous sûr ? Et croyez-vous que j’aurais accepté ? lui répondis-je, taquine.

Il me regarda longuement et ajouta :

— De toute façon, maintenant… c’est trop tard !

— Parfaitement ! Mon bonheur est avec Aymon ! affirmai-je avec conviction.

Silencieux, le regard perdu derrière moi, il ajouta soudain, presque distraitement :

— En êtes-vous sûre ?

Je fus si surprise de cette question que je le regardai sans comprendre. Mais oui, j’en étais sûre !

Voyant mon désarroi, il s’excusa aussitôt de sa maladresse, riant et prétendant que cela lui avait échappé tout simplement, parce qu’il était jaloux d’être exclu de mon bonheur.

Machinalement, j’avais suivi son regard et m’étais retournée brièvement. J’avais aperçu Aymon, me tournant le dos, qui parlait avec une jeune femme de la suite de Leurs Altesses, qui le regardait avec des yeux si brillants que j’en fus frappée. Aussitôt, je chassai l’idée désagréable qui se présentait à moi, car vu la confiance qui existait entre mon époux et moi, je décidai de n’y attacher aucune importance.

J’avais à veiller à ce que chacun ne manquât de rien, et je m’y employais avec diligence. Néanmoins, prise de curiosité, je m’attachai à suivre cette jeune femme, fort jolie et fine, vêtue avec une rare perfection, qui apparemment semblait être une amie très proche de la duchesse de Gloucester. Elles parlaient ensemble lorsque je me suis approchée d’elles afin de m’enquérir de leur bien-être ; la duchesse me présenta alors son amie Lady Sybil Clarton, et elles me répondirent d’une façon fort aimable qu’elles étaient comblées et qu’il ne manquait rien à leur bonheur. Ayant quitté ces gracieuses personnes, je me dirigeai vers le marquis Jean-Baptiste de Pange, dont je n’avais pas oublié la prodigieuse collection de maîtres italiens et à qui je désirais montrer une des dernières acquisitions d’Aymon, accrochée dans un des grands salons du rez-de-chaussée. Mais il venait d’être happé par mon mari, qui l’avait attiré près des fleurs, car tous deux étaient passionnés de botanique. Je remis ce projet à plus tard et je vérifiai que le buffet était toujours suffisamment garni, veillant à ce que chacun se servît. Alors que je revenais des cuisines, où j’étais allée voir avec le majordome si le deuxième service pouvait être bientôt présenté, je passai devant une haie et j’entendis une voix dire en chuchotant quelque chose que je ne compris pas tout à fait :

— Le juif est arrivé, nous avons déjà… il le faudra !

— Bien, répondit dans un souffle une autre personne.

J’aurais été bien en peine de dire s’il s’agissait d’hommes ou de femmes.

Il va sans dire que ces propos fort mystérieux pouvaient être parfaitement anodins, néanmoins je demeurai là, immobile, et décidai de me donner une contenance en m’asseyant sur le banc de pierre comme si j’étais en train de rêvasser ; je ne pouvais toutefois pas demeurer là très longtemps, car une maîtresse de maison ne doit pas rester oisive, mais se consacrer exclusivement à ses hôtes. Je n’entendis rien de plus, car le comte de Broglie s’approchait et s’assit à mes côtés :

— Vous êtes sans doute épuisée par l’organisation de cette admirable soirée, et je vous suis reconnaissant d’avoir accepté de recevoir nos hôtes anglais aussi magnifiquement. Cela m’a ôté le souci de devoir m’en charger pour ce soir, et grâce à vous je passe un moment délicieux. Les tracas cependant ne sont jamais loin, et je profite que vous êtes seule pour vous entretenir d’un sujet qui… comment dire ?… Notre ami Calonne m’a révélé que, par le passé, vous aviez montré des qualités d’observatrice qui avaient rendu grand service à notre cité.

Je me mis à rire en me levant le plus naturellement possible, car je préférais m’éloigner au plus vite de cet endroit derrière lequel s’étaient déroulés ces chuchotements mystérieux, et j’ajoutai après une vingtaine de pas :

— Vous avez raison, je jouais une sorte de duo avec notre vétérinaire, M. Duroch, à qui je faisais mon rapport très régulièrement.

J’entraînais insensiblement le comte de Broglie de l’autre côté de la haie et, une fois parvenue là, je constatai qu’il n’y avait plus personne.

— Accepteriez-vous de reprendre cette activité ?

— Avec plaisir ! Cependant, je ne vois plus très souvent M. Duroch depuis que je suis à Goin, et de plus nos chevaux semblent se bien porter.

— Vous traiterez directement avec moi. Voilà de quoi il s’agit : nous avons eu un crime dans la citadelle… et c’est très ennuyeux pour la réputation de notre garnison. Votre époux a dû vous en parler…

En même temps qu’il prononçait ces mots, je vis passer Sybil Clarton, environnée de mousseline et de senteurs capiteuses, conversant avec Louis de Noailles ; ses regards étaient à nouveau tournés vers Aymon avec une expression quasi hypnotique… Mon mari ne la regardait pas. Décidément, pensais-je, je dois la tenir à l’œil.

— Bien entendu, il ne s’agit pas de vous transformer en enquêteuse, car nous avons notre police pour cela, mais de noter tout ce qui vous paraîtra d’un quelconque intérêt dans une conversation… Vous voyez ce que je veux dire ?… Dites-moi, qu’en pensez-vous ?

J’avais du mal à me concentrer sur les paroles du comte, car j’observais l’intrigante avec curiosité, me demandant ce qu’elle avait l’intention de faire. Soudain, elle éclata d’un rire sonore, ce qui est peut-être permis à une Anglaise, mais qui, pour une Française, est tout à fait inconvenant, et je vis Aymon se retourner, la regarder, et leurs yeux se rencontrer brièvement sans qu’il s’y arrêtât. Et déjà, il avait repris sa conversation animée avec le marquis de Lafayette.

— Qu’en dites-vous ? répéta le comte de Broglie.

— Eh bien, oui, j’accepte, répondis-je, sans enthousiasme.

— Je ne veux surtout pas vous ennuyer. Il n’y a aucune obligation de votre part.

— Si je puis vous être utile, ce sera avec grand plaisir. Je suis quand même assez souvent à Metz, et il me sera loisible de vous communiquer ce que j’aurai décelé…

— À moi, ou à monsieur de Calonne…

— C’est entendu, dis-je avec une conviction plus marquée. L’idée de faire ma petite enquête sur cette Sybil me plut subitement. Je préférai n’en pas toucher mot au comte dans l’immédiat.

— Serez-vous au théâtre demain soir ? Leurs Altesses en seront.

— J’en suis ravie ! Aymon et moi irons également.

Pour la seconde fois, le rire de Sybil déchira mes oreilles ; en un éclair, je vis le visage décontenancé de Louis de Noailles qui lui faisait face…





Notes

1. Ce château existe toujours dans le village de Goin.


2. Voir l’Argent des farines.






Où Augustin fait la connaissance de Haym Salomon, jeudi 10 août

— Ho ! du calme ! lança Jacob tout en maîtrisant la jument rétive que le vétérinaire peinait à examiner.

— Celle-là, on a souvent du mal à la tenir tranquille !

— C’est une anxieuse, comme moi ! répliqua Jacob en riant.

— En tout cas, sa crise de colique d’avant-hier s’est bien résolue, et comme tout se présente bien, on devrait pouvoir prédire qu’elle poulinera bientôt sans difficulté. C’est une bonne bête !

On entendit sonner la cloche du couvent des Grands Carmes, situé derrière le ghetto.

— L’angélus, déjà ! Il est 6 heures de relevée, nota Augustin.

On entendit dehors un pas traînant, une respiration bruyante, des soupirs, puis à l’entrée de l’écurie apparut un homme jeune, inconnu d’Augustin, qui avait du mal à se tenir debout. Il semblait exténué, et du sang ruisselait sur son visage. Il regarda Jacob sans le voir, fit quelques pas et s’écroula sur la paille en poussant une sorte de soupir, sans un mot.

— Haym ! cria Jacob, qui se précipita, suivi d’Augustin, qui aussitôt se pencha sur lui :

— Il respire ! Mais il est vilainement blessé à la tête. Il a reçu un bon coup, et il a dû perdre pas mal de sang. Tu le connais, apparemment ?

— Oui… un ami qui vient des Amériques…

— Des Amériques ? reprit Augustin, étonné.

Jacob fit les gros yeux en posant son index sur ses lèvres et proposa :

— Transportons-le dans la maison, il sera mieux.

Ils le prirent sous les aisselles et par les pieds et montèrent à l’étage dans la petite pièce qui lui était réservée. Sarah poussa des cris lorsqu’elle le vit dans cet état. Elle courut chercher du linge, fit couler de l’eau de son broc dans une bassine et entreprit de nettoyer la plaie du cuir chevelu, qui se mit à saigner de plus belle.

— Il faut comprimer la blessure avec un linge propre. Donnez, Sarah, je vais le faire.

Tandis qu’ils s’activaient autour de lui, Haym Salomon ouvrit les yeux et demanda où il était.

— Tu es chez moi, Jacob, ton ami. Tu me reconnais ?

Haym regardait, égaré, les visages autour de lui, et s’arrêta sur celui du vétérinaire d’un air interrogatif.

— C’est Augustin Duroch, expliqua Jacob, je t’ai déjà parlé de lui… un ami très proche.

Salomon hocha la tête sans mot dire.

— Tu peux parler sans aucune crainte ! Duroch a la confiance du commandant en chef. Que t’est-il arrivé ?

Haym réfléchit un instant, puis parla d’une voix faible :

— Il faut que je me souvienne… Je descendais la rue de la Trinité, et j’ai été attaqué par-derrière. J’ai reçu un coup violent et je suis tombé… J’ai dû perdre connaissance… Ensuite, j’ai vu une personne qui m’a aidé à me relever et m’a soutenu jusqu’au ghetto. Je ne pourrais pas le reconnaître, tant j’étais mal en point. Quant à l’agresseur… je ne l’ai pas vu ! Heureusement que cette personne est arrivée… Il s’est enfui aussitôt, à ce qu’il m’a dit.

— Te l’a-t-il décrit ?

— Un grand gaillard en vert.

— A-t-il dit quelque chose ?

— Je ne sais pas.

Haym Salomon paraissait retrouver petit à petit ses esprits ; il voulut s’asseoir, ayant toujours sur sa tête le linge tenu par Augustin.

— Avant de bouger, voyons ce que donne la blessure, intervint Augustin, qui souleva prudemment sa main ; le tissu collait à la peau et sa libération déclencha une nouvelle hémorragie.

— Je constate que l’entaille du cuir chevelu est profonde, mais sans toucher le crâne osseux, Dieu merci ! Ce type de blessure saigne énormément et sans doute avez-vous perdu pas mal de sang sur la chaussée…

— Je ne sais pas… je n’ai pas vu.

— Peut-être faudra-t-il faire une suture au crin de cheval, si ça continue… Pour le moment, gardons la compression. Asseyez-vous doucement, je maintiens le pansement.

— Que faisais-tu rue de la Trinité ? reprit Jacob.

— Eh bien… j’étais allé rue d’Enfer… J’avais pris contact avec mes frères de la loge Saint Jean de Saint Louis de la Vraie Vertu – tu te souviens que je suis franc-maçon moi-même ? Tu sais, en Amérique, on n’a pas de ces préventions contre les juifs. Et, quelle chance ! j’ai obtenu de leur part un soutien sans réserve. C’est la loge du régiment de Metz du Corps royal, dont font partie un grand nombre d’officiers de la garnison. J’ai été très bien accueilli par mes frères ; ils m’ont écouté avec beaucoup d’attention et d’enthousiasme. Ils m’ont assuré de leur soutien financier et m’ont remis une lettre de change d’un montant fort élevé. Très ému, j’ai remercié un à un mes frères au nom de toutes les colonies d’Amérique, et j’ai eu du mal à les quitter, tant leurs manifestations d’attachement étaient sincères.

Lorsque je suis sorti de ce lieu, en passant devant le couvent des Récollets, je suis arrivé place Sainte-Croix, où j’ai eu l’impression d’être suivi. Imaginez-vous que, depuis toutes ces années que je voyage, je suis accoutumé à être attentif à ce qui m’entoure et que je sens rapidement si je suis épié ou menacé. Une fois parvenu rue de la Trinité, j’en ai eu la certitude. Comme je suspectais quelque chose, je me suis retourné brusquement, et l’individu qui me suivait, un grand type habillé de vert, en effet, a eu un geste de surprise, comme… s’il était pris en faute. J’ai descendu la rue de la Trinité tranquillement, puis, arrivé en vue de l’église, j’ai entendu comme une galopade venant de la droite, et j’ai vu débouler deux gaillards à la mine sinistre qui m’ont bousculé en passant ; aussitôt après, j’ai senti un coup terrible sur la tête…

— Ceux qui vous ont poussé étaient là pour faire diversion, dit Augustin… Malheureusement, maintenant tout ce beau monde a sûrement repéré où vous logiez !

— Mais c’est vrai ! Jacob, toi et ta famille, vous voilà en danger par ma faute !

— Ne t’inquiète pas… L’important est que tu te rétablisses. Tu as une mission importante à remplir, et je veux t’aider.

— Demain matin, je prendrai la diligence pour Nancy. Je vais y contacter la communauté juive et également la loge de l’Auguste Fidélité. Je suis certain qu’on m’y fera bon accueil.

— Attendez un jour de plus et gardez-vous de toute imprudence demain, conseilla le vétérinaire. N’oubliez pas que vous avez perdu connaissance !

— Augustin a raison, Haym. Je préfère t’accompagner à Nancy, assura Jacob. Je confierai les affaires à mon associé ; pour deux jours, les clients n’en souffriront pas trop. Et à deux nous serons plus forts. Et puis, j’ai moi aussi un peu d’expérience dans ce genre d’entreprise.







Journal Éléonore, jeudi 10 août, suite…

Jamais je n’aurais pu prévoir que j’allais passer une nuit aussi épouvantable ! J’ai si peu dormi que j’ai du mal à rassembler mes idées.

Mais, avant de raconter la nuit, il me faut revenir au début de la soirée, car des détails, a priori de peu d’importance, m’ont frappée, et je tiens à m’en souvenir si cela devenait nécessaire. Il me faut évoquer ma chère vieille amie Valentine de Chérisey, qui avait mis à profit le petit salon de verdure dans lequel je l’avais installée, connaissant ses difficultés à marcher. Elle avait réussi, comme d’habitude, à attirer à elle le monde en mal de nouvelles en tout genre. Je m’étais approchée de leur petit cercle, car je trouve extrêmement piquante la manière dont elle parvient à retenir l’attention par des mimiques et des interruptions calculées. Pour quelqu’un d’étranger, elle pourrait passer pour une intrigante, ce qu’elle n’est absolument pas. En réalité, elle a un cœur d’or.

Je m’arrêtai brièvement pour observer le jeu de scène de ma précieuse Valentine :

— Je suis de votre avis, ma chère : la duchesse de Gloucester est une femme ravissante ; ses manières nobles et son visage doux montrent une nature généreuse. Toutefois…

Le cercle d’éventails – car il s’agissait essentiellement de femmes – formé autour de Mme de Chérisey attendait la suite avec une impatience rythmée par ses frétillements. On savait qu’aucun propos chez cette dame n’était dit sans raison ; et lorsqu’elle ouvrait la bouche, on pouvait s’attendre à quelque révélation, qui sans être jamais malveillante n’en constituait pas moins un bavardage dont les intéressés eussent pu se sentir froissés. La nature humaine est ainsi faite que les clabauderies attirent le monde, et même si l’on feint d’y porter une oreille distraite, il s’y glisse, malgré tout, une certaine complaisance proche de la jouissance à écouter l’étendue des malheurs d’autrui, surtout s’il occupe une position enviée.

— Toutefois… répéta la vieille dame, faisant une pause calculée et regardant un à un les visages tendus qui se rapprochaient insensiblement. Que disais-je ? Ah oui… Toutefois, la pauvre chère dame n’a pas eu une existence facile.

En disant cela, Valentine regardait discrètement du côté de Maria de Gloucester, qui conversait avec Calonne ; toutes admiraient en silence sa grâce naturelle, son beau visage encadré d’une chevelure coiffée à l’antique et couronnée d’une large tresse, sa robe à la polonaise de soie couleur feuille-morte découvrant la jupe mordorée. Les éventails s’immobilisèrent quelques secondes.

— Certes, elle est née dans une des meilleures familles d’Angleterre, puisqu’elle est la petite-fille de Robert Walpole, ancien Premier ministre du Royaume-Uni… qu’elle a eu la meilleure éducation et parle parfaitement notre langue, comme du reste toute l’aristocratie anglaise !

Valentine s’arrêta, les regarda toutes pour bien s’assurer qu’elles étaient suspendues à ses lèvres, puis elle enchaîna :

— Elle est donc très bien née… mais… hélas pour elle, ses parents n’étaient point mariés !

— Oh ! Est-ce possible ! fit une dame, et toutes se regardèrent avec des mines horrifiées. Les éventails s’agitèrent à nouveau.

— Et… savez-vous que le duc, fort épris de Maria, l’a épousée en grand secret il y a seulement neuf ans ?

— Pourquoi en grand secret ?

— Parce que le duc de Gloucester savait que son choix d’épouser une veuve née hors mariage et qui n’est pas de sang royal serait une faute impardonnable pour le roi.

— Elle était veuve ?

— Oui, elle avait épousé en premières noces le comte Waldegrave, dont elle a eu trois filles. Malgré cela, ce beau mariage n’a rien changé pour elle, puisque la pauvre reste marquée de la flétrissure de sa naissance illégitime, dont on ne peut pourtant pas la tenir pour responsable ! Elle est toujours regardée comme si elle avait une marque noire au milieu du front.

— Une marque noire ! Est-elle reçue à la cour d’Angleterre ? demanda l’une.

— Vous n’y pensez pas, ma chère ! répondit Mme de Chérisey. Elle observa un arrêt, se mit à regarder autour d’elle comme pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’oreille indiscrète et chuchota :

— De plus, il se murmure…

À nouveau, elle inspecta les alentours…

— Il se murmure que le duc est fort malcontent de la froideur de son frère vis-à-vis de la duchesse, et qu’il soulage son aigreur en manifestant partout de la sympathie pour les colonies d’Amérique. Il les défend bec et ongles contre la vindicte du roi ! Encore tout à l’heure, je l’entendais protester contre l’intransigeance de son frère George III. Et, croyez-moi, ce n’est guère prudent, avec tous les espions qui circulent à Metz !

— Des espions ! répéta, aux abois, Mme de Richemont.

— Que connaissez-vous de ces espions ? s’inquiéta une autre dame.

Comme la conversation se poursuivait, j’entendis une sorte de frôlement derrière la haie, qui eut comme un imperceptible frémissement ; la bergère dans laquelle était installée Mme de Chérisey était placée devant cette haie. La vieille dame se retourna machinalement :

— Un oiseau, sans doute, fit-elle distraitement. Que disais-je ? Ah oui, ces Anglais et leurs colonies d’Amérique… J’ai ouï dire que les Britanniques nous envoyaient des espions…

— Pour quoi faire ? intervins-je.

— Tout simplement, ma chère enfant, pour voir si vous n’êtes pas en train de préparer un débarquement en Amérique afin d’aider les insurgents !

Les dames rirent discrètement derrière leurs éventails.

Ce fut à cet instant qu’Aymon s’approcha de moi et m’attira à l’écart :

— Ma chérie, vous avez tout organisé à la perfection, tandis que je me prélassais à Metz, et je vous en remercie, dit-il, en m’embrassant dans le cou avec tendresse.

— Je sais parfaitement, Aymon, que vous ne vous reposez pas lorsque vous êtes au palais du gouvernement. Mais que se passe-t-il ? demandai-je, subitement frappée par son air grave.

— Je voulais attirer votre attention sur cette dame un peu étrange qui accompagne la duchesse, cette Lady Sybil Clarton…

— Eh bien ?

— Elle va passer la nuit au château, n’est-ce pas ?

— C’est prévu, en effet… et sa chambre sera voisine de celle de la duchesse de Gloucester, comme il se doit. Elles seront dans l’aile de droite, tout comme moi.

— Je la trouve singulière… Elle a un regard inquiétant… Je l’ai vue tenir des conciliabules avec ce Lord Wegborn qui accompagne le duc, et même Noailles a noté son comportement ; et je l’ai entendue tenir des propos étranges avec Lafayette, et aussi avec moi… Et son rire, vous l’avez remarqué ? Rien que son rire me glace les sangs !

— Mon Dieu Aymon, je ne vous savais pas si impressionnable ! C’est peut-être le tempérament de cette personne d’être un peu fantasque, et il y a bien d’autres gens qui peuvent nous apparaître bizarres ! Enfin ! qu’a-t-elle bien pu dire qui vous ait alarmé à ce point ?

— Rien de précis… elle parle à mots couverts de prétendus malheurs, et ensuite elle éclate de rire ! Elle a déclaré aussi que les francs-maçons étaient derrière tout ce qui se préparait et dont nous n’avions pas idée… Bien entendu, je vous rassure : cette femme ne me fait pas peur, mais l’idée qu’elle puisse passer la nuit sous notre toit et non loin de vous n’est pas des plus réjouissantes.

— C’est tout simplement une extravagante, rien de plus !

— Je vous engage à fermer votre porte cette nuit, ma chérie…

— Vous ne viendrez donc pas me rendre visite ? fis-je avec une moue désappointée.

— Eh bien… non, puisque votre porte sera fermée…

— Pourtant, ainsi… vous me protégeriez !

— Ne faites pas l’enfant, Éléonore chérie ! Nous nous rattraperons demain, voilà tout !

Nous sommes ensuite retournés auprès de nos hôtes, et je surveillais Lady Clarton du coin de l’œil, sans toutefois remarquer rien de particulier qui pût m’étonner.

Cependant, la nuit, qui promettait d’être courte au vu de l’heure tardive à laquelle les hôtes des environs commencèrent à nous quitter, fut épouvantable.

Après que ma femme de chambre Eugénie m’eut quittée, je pris soin de fermer le verrou de ma porte, comme convenu avec Aymon.

Je m’étais endormie sans difficulté.

Je fus réveillée en pleine nuit par un cri déchirant, un cri inhumain qui troua le silence et me fit me dresser sur mon séant, le cœur battant à tout rompre.







Au château de Goin,
le marquis de Lafayette est perplexe

Gilbert avait gagné la chambre tapissée de toile de Jouy bleue, dite la chambre bleue, qui lui avait été attribuée au château de Goin. On avait veillé à ce que des fleurs fraîches fussent disposées sur la table, ainsi qu’une assiette de douceurs et une carafe d’eau. Sa montre de poche indiquait deux heures trente de la nuit. La tête lui tournait un peu, soit qu’il eût un peu trop goûté aux vins délicieux servis dans ce cadre enchanteur, soit qu’il eût mis trop de passion dans les sujets qui occupaient son esprit. Il songeait à la conversation qu’il avait eue au cours de la soirée avec son mentor le comte de Broglie à propos de l’homme qu’il lui avait présenté le matin même – comme il l’avait promis –, l’envoyé des insurgents, ce Haym Salomon, avec qui il avait immédiatement sympathisé. Ce contact avec un Américain en chair et en os, le premier qu’il eût rencontré, avait avivé encore davantage, s’il était possible, le désir qu’il avait de traverser l’Atlantique pour se joindre aux combattants de la liberté.

Salomon, lui aussi, avait tempéré son ardeur tout en lui exprimant sa reconnaissance pour le bon accueil qu’il lui faisait, et la donation importante qu’il lui remettait. Il faut dire que Gilbert, à la tête d’une fortune colossale qu’il avait héritée de son grand-père, était un des hommes les plus riches du royaume, et de plus il venait d’épouser une Noailles somptueusement dotée. Toutefois, l’Américain trouvait qu’il était bien jeune pour se lancer dans une telle entreprise, et le comte de Broglie acquiesçait. Le jeune marquis se demanda s’ils n’étaient pas de mèche pour le dissuader.

Gilbert fut choqué d’apprendre que Haym Salomon avait été agressé le matin même par trois individus qui avaient décampé à l’arrivée de deux passants. Et il se demandait comment cela fût possible qu’un homme arrivé de l’avant-veille pût déjà être repéré et que l’on désirât l’éliminer ! Metz, petite ville tranquille, certes la plus grande place forte du royaume, serait-elle devenue un repaire d’espions ? Y serait-on aussi exposé qu’à Paris ?

La soirée avait été magnifique ; il y avait ce buffet, dressé dans le jardin de plain-pied, qui présentait des mets aussi délicieux que jolis à regarder, disposés dans des entrelacs de fleurs. Il avait apprécié le ris de veau au coulis d’écrevisse, et aussi la laitance de truffes, la bartavelle à la purée de champignons et le brochet piqué et farci. Il lui avait été impossible de goûter à tous les plats, tant il y en avait.

Parmi les convives, une personne s’était fait particulièrement remarquer, et du reste tous les regards masculins avaient convergé vers elle dès qu’elle avait fait son apparition : une Anglaise qui accompagnait Son Altesse Royale la duchesse de Gloucester. Cette Lady Clarton qui promenait ses regards enflammés sur les hommes était très belle et faisait tout pour qu’on la regardât, pensa Gilbert. Elle riait d’une façon bruyante, avec excès et à la limite de l’inconvenance. À plusieurs reprises, elle s’était adressée à lui avec ses yeux incandescents, et il avait déjà eu l’occasion de la rencontrer au palais du gouverneur, où elle avait même réussi à s’infiltrer chez lui. Toutefois, Gilbert de Lafayette, d’un naturel assez gauche, était peu sensible au jeu de cette créature qui tenait des propos insolites ou amusants, parfois remplis d’une sourde menace qui le mettait mal à l’aise. Elle s’était retrouvée à côté de lui lorsque, tenant un verre à la main, il regardait la bartavelle avec gourmandise ; elle lui avait proposé alors de le débarrasser de son verre un instant pour lui permettre de se servir en volaille, et elle le lui avait rendu peu après avec un sourire insistant. Décidément, il n’était nullement attiré par ce genre de femme.

En revanche, Noailles, qui d’une manière générale était un amateur de conquêtes faciles, semblait être tombé sous son charme. D’ailleurs, il les avait vus rire ensemble à plusieurs reprises de façon presque complice. Son ami Aymon, lui aussi, avait eu l’heur de plaire à Sybil Clarton, qui manifestement recherchait sa compagnie ; mais Aymon lui avait semblé la fuir. Il décida que cette Anglaise était ce que l’on appelle communément une croqueuse d’hommes. Quel agrément pouvait trouver la duchesse de Gloucester à sa compagnie, elle qui semblait néanmoins l’apprécier et la combler de faveurs ?

La délicieuse Éléonore, en revanche, lui faisait penser à sa chère épouse Marie Adrienne ; elles avaient la même douceur et la même simplicité, accordée à la même passion de vivre. Il enviait Aymon d’avoir sa femme à ses côtés, car la sienne lui manquait terriblement. L’idée qu’il allait être bientôt père lui traversa l’esprit comme un aiguillon ; ses sentiments étaient partagés entre le bonheur et l’inquiétude. La responsabilité d’un enfant, pour lui qui n’avait pas de modèle de père auquel se référer, était une affaire préoccupante.

Gilbert s’agitait sur son lit, en proie maintenant à un léger mal d’entrailles accompagné de nausées, et puis à ce vertige qui lui brouillait les idées et qui l’empêchait de trouver le sommeil. Il pensa à nouveau à la jeune prostituée qui l’avait entraîné un soir chez elle, quai Sainte-Marie, et il se rappelait les propos inquiets du comte de Broglie dans la voiture, à propos du risque de scandale. Lafayette s’interrogeait sur l’identité du cadavre qu’on avait découvert à la citadelle. C’était si rare qu’il se laissât entraîner par Noailles à boire plus que de raison, et surtout à avoir commerce avec une prostituée… C’est d’ailleurs Noailles qui la lui avait recommandée. Il faudrait vraiment jouer de malchance pour que celle qu’il avait rencontrée deux ou trois fois, tout au plus, fût précisément celle qui avait été assassinée près du pavillon des officiers ! Il n’avait pas encore été interrogé par la police, qui en toute logique s’était intéressée d’abord à ceux qui résidaient là ; lui-même logeait au palais du gouvernement et, pour cette raison, il avait échappé à cette humiliante intervention.

Il espérait n’avoir pas trop alerté les occupants de l’immeuble de la jeune femme par son comportement déréglé, lorsqu’il l’avait suivie dans sa chambre. À vrai dire, le vague souvenir de cette soirée d’ivresse le remplissait de honte, car il ne se rappelait plus du tout ce qu’il avait pu dire ou faire, tant son esprit était confus. Il redoutait que le comte de Broglie, pour qui il avait tant d’admiration, découvrît que lui aussi pouvait mener une vie dissolue. Imaginant l’expression du commandant en chef, il sentit aussitôt le feu lui monter aux joues, comme un enfant pris en faute.

Pourtant il n’aimait pas les excès et avait résolu de se surveiller à l’occasion d’autres sorties nocturnes où son beau-frère et quelques autres l’avaient convaincu de venir ; il ne pouvait guère refuser, sous peine de se voir exclure progressivement de leur compagnie et de leur amitié. Le comte de Broglie le savait et, connaissant Lafayette et son peu d’attirance pour les comportements déshonnêtes, il l’avait chargé peu ou prou de veiller sur ses camarades. Et ce fameux soir, il avait largement failli à sa mission.

Les douleurs d’entrailles le reprirent violemment ainsi qu’une nausée irrépressible, et il dut courir soulager son estomac dans son pot de chambre. « Pourtant, songeait-il, j’ai très peu bu et mangé sans excès… »

Il se sentit beaucoup mieux après cela et voulut aller vider le vase de nuit dans les latrines. Celles-ci étaient disposées à l’extrémité de l’aile, dans une sorte de logette de pierre construite en encorbellement en surplomb de ce qui restait du fossé médiéval sur la façade arrière du château. Au moment où il allait sortir dans le couloir, un cri féminin à glacer le sang déchira le silence de la nuit, et Gilbert en frémit d’horreur. De saisissement, il faillit lâcher son pot de chambre.

Comme c’était un homme de sang-froid, il sortit aussitôt de sa chambre pour se porter au secours d’une femme en difficulté, tenant toujours son vase de nuit à la main…







L’intendant Calonne au château de Goin

Charles Alexandre de Calonne avait trop chaud, et ne trouvait pas le sommeil. Il quitta son lit et ouvrit la fenêtre pour prendre le frais, mais l’air était lourd et orageux. La soirée avait été délicieuse, de même que la compagnie de Leurs Altesses Royales. Malgré les propos fort civils qu’ils tenaient vis-à-vis de George III, le duc et la duchesse de Gloucester lui avaient paru cultiver quelque ressentiment contre le roi. Comme il en connaissait les raisons, il pouvait comprendre qu’ils pussent concevoir un peu d’aigreur, même si elle se montrait avec beaucoup de discrétion. Cependant, pour quelqu’un qui aurait ignoré l’ostracisme dont faisait l’objet la belle Maria à la cour d’Angleterre, il n’y aurait eu, sans doute, rien de particulier à noter ; tout au plus un net penchant du duc à vouloir prendre le parti contraire à celui du roi, celui des insurgents.

Quant à leurs hôtes, les Cussange, quel beau couple ils formaient, et Éléonore était une maîtresse de maison exemplaire ! Elle aurait fait merveille à l’intendance ! Lorsqu’il la voyait au bras de son mari, il ressentait une certaine amertume.

Se pouvait-il qu’il fût encore amoureux d’elle ? N’était-ce pas déraisonnable d’avoir tenté de la troubler une fois de plus, alors qu’elle avait résisté à toutes les avances qu’il avait pu lui faire, lorsque furent apaisés les tourments de la mort de sa chère Joséphine ? En vérité, c’est lui qui était ému à l’idée qu’il allait dormir sous le même toit qu’elle, pour la première fois. Éléonore… il aurait dû l’épouser avant que ce Cussange ne la lui ravît. On ne peut pas refaire le passé. Il avait compris trop tard qu’il n’avait pas usé de la bonne méthode avec elle, bien que le mot de méthode fût inapproprié pour cette jeune femme exceptionnelle, qui était tout sauf une intrigante. Il avait eu le tort de vouloir l’approcher avec ses stratagèmes de séducteur, comme si elle était du genre à être attirée, telle la plupart, par une aventure un peu hardie et sans lendemain… C’était une jeune femme réfléchie, qui ne s’engageait pas à la légère, vaillante, pleine de vie, intelligente et qui aimait à s’instruire. Quel joli duo elle faisait avec Joséphine lorsqu’elles partaient dans des discussions philosophiques, ou lorsqu’elles allaient chevaucher dans la campagne ! Il avait aimé les voir ensemble, et Joséphine, qui ne connaissait rien ni personne en arrivant à Metz, s’était épanouie à ce contact vivifiant. Le malheur était venu interrompre leur vie sans nuages : Joséphine était morte en donnant le jour à leur enfant, leur fils !

Ensuite, Éléonore avait épousé Aymon, l’homme qu’elle aimait, et il s’en voulait d’avoir failli tout gâcher avec sa malheureuse remarque ! Il ne pourrait rien changer à ce qui était et il n’avait pas à regretter le passé, car rien de ce qui est advenu ne revient. Depuis la mort de sa femme, cinq ans auparavant, la douleur s’était lentement atténuée, et il avait renoué peu à peu avec ses habitudes de séducteur. Il savait qu’il obtenait facilement tout ce qu’il voulait, sauf qu’Éléonore n’avait jamais cédé, sans doute par fidélité envers sa meilleure amie, Joséphine. Elle n’en avait que plus de prix à ses yeux.

Quant à la sulfureuse Anglaise prénommée Sybil… quelle ensorceleuse ! Sa longue expérience des femmes la lui désignait comme une conquête facile à mener, avec l’assurance que la liaison serait brève, puisque Leurs Altesses ne seraient à Metz que pour quelques jours ! Et pourquoi pas, après tout ?

Il la reverrait le lendemain soir, car tous se retrouveraient à la comédie. C’est là qu’il lui ferait savoir qu’elle lui plaisait, à moins qu’une occasion se présentât d’ici là…

Soudain, un hurlement épouvantable, sorti d’une gorge féminine, lui fit dresser les cheveux sur la tête…

Il bondit de son lit, enfila sa culotte sur sa chemise et sortit, tenant son flambeau, qui par chance brûlait toujours.

Il se retrouva nez à nez avec Lafayette qui, lui, tenait piteusement un pot de chambre…

Ils se regardèrent, et Calonne se retint de rire, car l’urgence de ce cri méritait que l’on portât immédiatement son aide à la belle qui l’avait poussé.

C’était Sybil, à n’en pas douter…







Vendredi 11 août, Augustin est demandé au château de Goin

Célia se réveilla aux lueurs du jour, alertée par les pleurs de son petit garçon. Elle se précipita dans sa chambre et le trouva tout en sueur, sanglotant et expliquant avec ses mots que le Graoully1 voulait le prendre. Elle le réconforta, l’embrassa et s’en vint ouvrir fenêtres et volets pour faire entrer la lumière et chercher avec lui si le dragon ne se cachait pas dans quelque recoin ; finalement, cela se termina par des éclats de rire. Ils se mirent à la fenêtre pour voir la ville s’éveiller. À gauche, au bout de la rue, elle lui montra le boulanger qui remplissait sa charrette de grosses miches à la croûte dorée pour les livrer à quelque hôtellerie, une lingère qui se pressait d’aller porter son panier de draps propres, un marchand de savons qui négociait avec une cliente, une carriole remplie de sacs de farine qui s’en allait vers le marché, un jeune paysan tenant son cheval par la bride et qui cherchait un numéro de porte. Le petit Julien répétait les mots de sa mère et tendait sa petite main pour lui montrer qu’il avait vu les miches, le panier, les savons. Soudain, sans crier gare, l’homme reçut sur la tête le contenu d’un seau de liquide grisâtre, et la vue de son visage hagard et dégoulinant d’eau savonneuse déclencha les rires du petit garçon, tandis que la cloche du Carmel sonnait l’office de laudes. Il était sept heures. On entendit les cris de protestation du cavalier rincé, qui scrutait les hauteurs sans pouvoir discerner d’où venait le forfait.

— Ce n’est pas nous ! lui lança Célia, avec une mimique apitoyée.

— Ah ! madame, si c’est pas malheureux ! Mais vous pouvez peut-être m’aider, je cherche l’artiste vétérinaire Duroch !

— C’est ici ! Entrez, c’est ouvert ! Vous trouverez mon mari dans la cour.

L’homme vit la plaque de cuivre – bien astiquée par Rosalie – sur laquelle on pouvait lire « Augustin Duroch, artiste vétérinaire diplômé de l’École royale vétérinaire de Lyon ».

Le vétérinaire était en consultation depuis cinq heures trente. En été, il commençait plus tôt, et du reste personne ne s’en plaignait, puisque chacun s’adaptait aux heures du soleil pour économiser les chandelles, fort chères. Le vétérinaire était penché sur le pied arrière droit d’un cheval, qu’il tenait fermement entre ses deux cuisses, sous les yeux attentifs du propriétaire.

— Monsieur Duroch, je viens directement vous trouver de la part du château de Goin… C’est à la ferme. Une maladie qui touche plusieurs vaches et… ma maîtresse veut vous voir vous, et surtout pas l’empirique que je connais bien et que j’appelle dans son dos quand…

— Depuis quand la maladie ? fit Augustin, qui continuait à curer le pied du cheval.

— Depuis hier, je crois.

Le vétérinaire leva la tête et vit le paysan tout trempé. Il le contempla, interdit, et poursuivit comme si de rien n’était :

— Très bien… je termine avec ce monsieur et puis… il faut que je m’organise… car c’est loin d’ici, et il me faudra au moins trois bonnes heures pour m’y rendre, et autant pour le retour… et j’ai d’autres visites prévues. Mais que vous est-il arrivé ?

— Dans vot’rue, monsieur… du liquide parti d’une fenêtre… heureusement, c’est que d’l’eau savonneuse… Ç’aurait pu être pire !

— C’est vrai !

— Oui, trois heures, c’est le temps que j’ai mis pour venir vous trouver. Mme de Cussange veut vous retenir à dîner sans façon, qu’elle a dit, et ce sera au jardin… Y faut qu’je vous dise aussi qu’elle se fait un plaisir de vous revoir.

Augustin sourit, se rappelant la jeune fille rebelle et avide de connaissance qu’il avait connue, aimant les chevaux avec passion, se plaisant à le visiter dans son laboratoire de la rue Saint-Gengoulf, comparant ce qu’elle avait lu chez Buffon et ce qu’elle découvrait chez lui. Il avait pu se féliciter de sa participation active à l’enquête à propos des assassinats des empiriques2 ou encore lors de l’affaire de la spéculation sur les grains3. Tout cela remontait à cinq ans et plus… Maintenant, tous deux étaient mariés de leur côté et bien installés dans leur nouvelle vie.

— J’en suis très heureux, répondit Augustin. Je serai là-bas au plus tard vers onze heures, sachant que je dois voir une urgence et faire patienter quelques personnes. À bientôt !

Le garçon vacher salua, monta son cheval et disparut.

 

Environ trente minutes plus tard, ayant organisé avec Célia et Rosalie la gestion des clients, il se mit en route avec son alezan César, qui comme d’habitude réclama sa poignée d’avoine pendant que son maître préparait sa mallette. Chez les bovins, par ces temps de chaleur, songeait-il, on pouvait s’attendre à des fièvres contagieuses, et dans ces cas il n’y avait guère que des mesures prophylactiques à prendre afin de garder indemne le reste des sujets.

Pour gagner le château de Goin, il n’y avait qu’une seule route possible, celle de Strasbourg, qui était en assez bon état, en tout cas suffisamment pour pouvoir faire galoper César. Ensuite, il faudrait prendre à droite une voie très mal entretenue vers le village de Silly, et poursuivre dans la même direction pour arriver au château. Il y avait environ quatre lieues et demie à parcourir, dont la dernière sur le chemin de campagne ; il fallait prévoir des pauses pour abreuver le cheval : on s’arrêterait à Grigy, puis au lieu-dit le Cheval Rouge, et enfin à Silly.

Augustin, au bout des trois heures de route prévues, arriva devant la grille monumentale du château ; elle était ouverte. Une allée large bordée de marronniers multiséculaires cachait le bâtiment depuis la grille, tant la végétation était dense. Il faisait frais sous ces grands arbres. César allait au pas, laissant découvrir le château progressivement, avec sa façade principale sur trois niveaux, la grande porte flanquée de deux pilastres qui allaient jusqu’à la naissance du toit en ardoise, l’élégance de ses ailes latérales et de ses tourelles angulaires… Au pied du château, l’allée s’élargissait et donnait accès à un espace bordé de buis taillés et de buissons de roses.

Le garçon d’étable, qu’il avait vu quelques heures auparavant, le guettait visiblement et se précipita vers lui :

— Je suis content que vous soyez là, monsieur Duroch. Vous pouvez attacher votre cheval ici. Vous savez… une des vaches est morte tout à l’heure.

Pour aller à la ferme, ils gagnèrent l’arrière de l’aile gauche, et Augustin aperçut la construction à pans de bois qui se détachait derrière un bouquet d’arbres. Ils entrèrent dans la cour de la ferme, où picoraient un groupe de poules indifférentes, et arrivèrent dans l’étable.

— Pourquoi ces vaches ne sont-elles pas à la pâture ?

— J’ai fait rentrer toutes celles qui me paraissaient mal portantes, monsieur.

— Vous avez raison : il faut séparer immédiatement les sujets sains des malades, tant qu’on ne sait pas de quoi il s’agit. Qu’aviez-vous constaté ?

— Hier, les bêtes étaient abattues… Elles ont comme un trémoussement des chairs ! Elles ne mangent pas et elles ont la courante.

— Je vais examiner tous les animaux et refaire un tri parmi eux. J’espère qu’il ne s’agit pas de la peste bovine. Elle ravage le sud-ouest depuis l’année dernière, et aussi les provinces du nord… Et c’est très contagieux… Mais pas pour l’homme, n’ayez crainte !

Sur les six, il s’en trouva deux qui avaient les muqueuses très rouges, les yeux purulents, des ulcérations de la bouche, une salivation importante et épaisse, une éruption cutanée, des lésions de la mamelle et, pour certaines, une diarrhée sanguinolente ; et les quatre autres étaient en phase de début. Cela ressemblait fort à la peste bovine !

— Il serait bon que je fisse l’ouverture du cadavre pour être sûr de mon diagnostic.

— Je l’ai mis dans un parc derrière la ferme. J’vous accompagne, et j’irai chercher madame. Elle m’avait dit que vous feriez sûrement cet examen, et elle voudrait y assister.

Une fois dans le parc, ils installèrent tant bien que mal l’animal sur le dos, et tandis que le vacher partait, le vétérinaire sortit son bistouri et fendit la peau de la base du cou jusqu’à la mamelle. Les mouches déjà nombreuses sur les yeux et le mufle de l’animal se pressèrent en rangs serrés sur les viscères. Il ouvrit largement la paroi thoracique et abdominale et trouva immédiatement ce à quoi il s’attendait : les lésions typiques s’étalaient sur tout l’appareil digestif.

Éléonore arrivait en tenue de cavalière ; il s’avança à sa rencontre et s’inclina. Le garçon vacher repartit vers la ferme.

Augustin la trouva encore plus jolie qu’autrefois, de cette beauté sereine que procure un mariage harmonieux.

— Monsieur Duroch, quel bonheur de vous revoir ! Je pensais ce matin, en apprenant votre venue, à tous ces bons moments que nous avions suscités dans votre laboratoire quand nous discutions de matières scientifiques, et pas seulement de cela ! Il y avait ces enquêtes que nous avons menées ensemble… Dieu ! que tous ces souvenirs me semblent lointains !

Elle riait avec naturel. Elle avait toujours la spontanéité charmante de ses seize ans.

— Ce sont des souvenirs agréables, en effet, et qui nous rappellent que plus de cinq années ont passé !

— Figurez-vous que j’évoquais cet heureux temps hier soir, ici même, avec le commandant en chef, le comte de Broglie !

— À cette époque, c’était le regretté maréchal d’Armentières qui occupait ce poste ! J’avais beaucoup d’affection pour lui. Et mes relations avec le comte de Broglie sont elles aussi très cordiales !

— C’est un homme délicieux. Figurez-vous qu’il évoquait ma réputation d’observatrice de la société – que lui a révélée Calonne –, et qu’il m’a demandé de coopérer avec eux deux dans l’enquête concernant un meurtre commis dans la citadelle. Cela aurait, pense-t-il, des implications plus vastes que le simple geste d’un forcené vis-à-vis d’une prostituée… mais, pardonnez-moi, nous ne sommes pas là pour en discuter ; nous en reparlerons lors du dîner, tout à l’heure. Voyons notre cadavre…

— Puisqu’il semblerait que rien ne vous rebute, je vais détailler devant vous mes constatations. Il s’agit malheureusement, d’après les symptômes que présentent vos vaches, de la peste bovine, qui est une maladie épidémique.

On entendit un craquement désagréable lorsqu’il écarta largement les volets costaux pour dégager les poumons. Éléonore ne manifesta pas le moindre tressaillement de dégoût.

— Commençons par les poumons : ils sont peu atteints, légèrement emphysémateux, voyez ce gonflement… Le cœur… il est très rouge. Et dans la cavité abdominale, là, on a les lésions typiques. Regardez… le foie est gros et congestionné, la rate est molle, et puis toutes ces érosions sur la caillette et la panse… l’intestin présente de nombreux ulcères…

— Tous ces signes confortent votre diagnostic ? C’est donc bien la peste bovine ? demanda Éléonore, qui avait toujours la faculté de se passionner pour tout.

— Oui, hélas ! Et malheureusement, il n’y a pas de traitement ! Il va falloir abattre les animaux atteints, enfouir les débris, désinfecter les harnais et les étables ; cependant, je peux vous proposer une inoculation préventive pour protéger vos vaches saines. Je dois vous avertir, toutefois, que la méthode est encore mal maîtrisée, et que l’on risque de déclencher la maladie chez certaines bêtes ainsi traitées…

— Ah ! l’inoculation, cette méthode que l’on emploie avec succès en Angleterre contre la petite vérole et que l’on a interdite en France ! Mais, dites-moi, Augustin, si on ne fait rien pour mes vaches, le risque est grand de voir la maladie atteindre tout mon troupeau, et même tout le village ! Ainsi, mon choix est fait : je choisis l’inoculation !

— J’admire votre esprit de décision ! Il est vrai que si l’on veut que la maladie ne se propage pas, il faut tout essayer.

Augustin termina par l’examen des animaux supposés sains qui étaient au pré ; il conseilla de les changer de parc pour les éloigner le plus possible de l’étable de confinement et de la mare, trop proche.

À l’aide de sa lancette, il pratiqua ensuite des scarifications sur les vaches indemnes et y déposa des gouttelettes de sécrétions muqueuses qu’il avait prélevées sur les sujets malades. Éléonore avait tenu à lui servir d’aide pour assister à toute l’opération, qui dura une bonne heure trente ; après quoi, la jeune femme invita Augustin à dîner sous les ombrages.

Tout était déjà joliment disposé sur la table. Elle lui détailla les plats, en ajoutant que tout cela était les reliquats de la fête de la veille, donnée en l’honneur de Leurs Altesses Royales de Gloucester. Il y avait un brochet au bleu, des entremets de légumes, une fricassée de poulet bien garnie, des salades et des fromages. Les sorbets viendraient plus tard, précisa-t-elle.

— Quel festin pour trois personnes !

— Nous serons deux : Aymon va devoir s’absenter et ne partagera pas notre repas, dit-elle en souriant. Tenez, le voici qui vient nous saluer !

— Ah ! voici notre talentueux artiste vétérinaire Duroch ! fit Cussange avec beaucoup de chaleur dans la voix. Ma femme m’a tellement parlé de vous que j’avais hâte de faire votre connaissance ! Je suis désolé de devoir vous quitter si rapidement ; en effet, j’ai promis mon aide au comte de Broglie pour organiser la soirée de Leurs Altesses Royales au théâtre.

Augustin et Aymon échangèrent quelques paroles agréables, et Éléonore accompagna son mari devant le château. Le couple qu’ils formaient était parfaitement assorti, et visiblement ils s’adoraient, songeait Augustin en les regardant s’éloigner bras dessus, bras dessous.

— Revenons à nos affaires tandis que vous vous servez, reprit Éléonore, revenue sur la terrasse. Je vous disais que le commandant en chef de Broglie, très ennuyé par le meurtre d’une prostituée dans la citadelle, craint qu’un ou plusieurs de ses officiers ne soient mêlés à quelque sordide affaire, et il me charge d’épier les conversations qui me paraîtraient intéressantes, et de lui en rapporter tout ce que je pourrai, car mon mari invite fréquemment ses amis officiers ici, et parfois même pour plusieurs jours. Le vicomte de Noailles et son frère le prince de Poix sont des habitués. Je vous avouerai que je trouve ce rôle bien ingrat, et me faire l’espionne des amis de mon mari, que le plus souvent je trouve fort sympathiques, me déplaît au plus haut point… Il faudrait alors que je découvre une vérité éclatante pour que je puisse me décider à en faire le rapport en haut lieu.

— Le comte de Broglie vous a-t-il dit que j’étais moi aussi sur cette affaire ?

Éléonore, enchantée, battit des mains :

— Tant mieux ! Nous allons pouvoir reprendre notre ancienne collaboration !

— Ce ne sera pas très facile, avec cette distance qui vous tient éloignée de Metz !

— Tout de même, je me rends à Metz une ou deux fois par mois ! enfin, surtout en été, sauf quand il pleut et que les chemins sont en mauvais état ! En hiver, je suis cloîtrée ici, mais jamais je ne m’ennuie, et vous verrez pourquoi : je vous montrerai ma bibliothèque tout à l’heure.

Tandis qu’Augustin se régalait de fricassée de poulet, Éléonore, subitement, devint grave :

— Pas plus tard qu’hier, Augustin – permettez-moi de vous appeler ainsi, depuis le temps que nous nous connaissons –, j’ai noté des faits un peu troublants dont je n’ai pas encore pu parler au comte de Broglie : par exemple, des chuchotements à propos d’un certain juif qui serait arrivé et qu’on semblait attendre…

— Ah bon ? Intéressant ! Et qui chuchotait ainsi ?

— Impossible de le savoir, cela venait de derrière un bosquet. Et ce n’est pas tout ! Il y avait parmi les personnes de la suite de Leurs Altesses une certaine Sybil Clarton, une femme étrange, très intrigante, qui lançait des œillades enflammées à tous les hommes et qui, dans la nuit, a poussé des cris de bête qu’on égorge, à tel point que j’ai pensé qu’un crime venait d’être commis chez moi ! J’ai sauté aussitôt de mon lit et me suis précipitée dans le couloir. La chambre de Lady Clarton donnait sur le même couloir que la mienne. Je n’étais pas la seule à accourir, et nous nous sommes retrouvés en chemise à plusieurs au même endroit : ma femme de chambre, celle de la duchesse, Calonne, Aymon, Lafayette, Noailles, le prince de Poix, le duc de Gloucester, le comte de Broglie… et chacun se regardait ne sachant quel parti prendre. Alors, j’ai frappé chez Lady Clarton, accompagnée de ma femme de chambre ; elle est venue m’ouvrir, les yeux hagards… Elle a prétendu qu’un homme s’était introduit dans sa chambre pour la violenter, qu’elle avait eu grand-peur et qu’elle avait crié, ce qui avait fait fuir l’intrus. Nous avons regardé ensemble dans les placards, derrière les tentures… et j’ai suggéré que peut-être elle avait eu un cauchemar, mais elle s’est impatientée en disant qu’elle n’avait pas rêvé… Les choses en sont restées là. Le lendemain, lors de la collation de déjeuner dressée sur la terrasse, ici même, je guettai les visages des uns et des autres. À ma grande surprise, il ne fut plus question de rien ! Nul n’aborda le chapitre de la nuit, pas même Lady Clarton ! Et moi non plus, du reste. Ne trouvez-vous pas cela étrange ? Et de plus, cette Sybil avait retrouvé ses yeux langoureux, qu’elle promenait partout, comme si de rien n’était !

— Une bien étonnante personne, en effet !

— Il y a un autre fait notable : ce même matin, Lafayette s’est arrangé pour être seul avec moi sur la terrasse, voulant manifestement me parler. Il m’a raconté avoir passé une très mauvaise nuit, qu’il avait souffert d’effroyables dérangements de l’estomac, me demandant s’il avait été le seul dans ce cas. Je lui ai répondu qu’il était l’unique personne à m’avoir signalé ce fait, et que j’en étais profondément désolée pour lui. Il a ajouté qu’il avait très peu bu, et que peut-être cela lui avait sauvé la vie. J’ai tâché de lui faire préciser le sens de cette phrase mystérieuse, mais il a souri et ajouté que c’était sans importance.

— Aurait-il envisagé une tentative d’empoisonnement ?

— C’est exactement ce qui m’est venu à l’esprit. Pourrait-il y avoir des espions pour le compte du roi d’Angleterre parmi les gens de la suite du duc de Gloucester ?

— Je suis certain qu’il y en a ! répondit Augustin. Mais qui ? Le parti pris par le duc de Gloucester de soutenir les insurgents a dû lui occasionner quelques inimitiés dans l’entourage du roi, si ce n’est chez le roi lui-même. De ce fait, inévitablement, ce prince ainsi que les gens qu’il approche dans notre ville doivent être sous surveillance, grâce aux espions du roi d’Angleterre.

— Je vois ! Donc, vous pensez que ce que je vous ai raconté sera utile ?

— J’en suis sûr ! Vous avez un sens de l’observation remarquable, comme le dit le comte de Broglie… et vous feriez un excellent vétérinaire !

À cette évocation, Éléonore, surprise, éclata de rire :

— Vraiment ? Ne me faites pas regretter de n’être que ce que je suis : une petite privilégiée qui n’a à se soucier de rien dans l’existence, qui passe son temps à s’instruire de ce que d’autres ont découvert avant elle…

— C’est précisément le but de ces découvertes : qu’elles puissent être appréciées par des personnes comme vous, capables de les faire connaître autour d’elles… comme le fit en son temps la marquise du Châtelet.

— Je suis bien éloignée d’avoir ses capacités et de parvenir à l’égaler, elle qui a traduit les travaux de Newton en français !

Un valet apporta un plateau garni de sorbets multicolores et de biscuits.

Ils dégustèrent les sorbets tandis qu’Augustin lui donnait ses instructions pour le troupeau de bovins, à savoir l’abattage des malades, la désinfection qu’il fallait entreprendre pour les étables et le matériel, et lui précisait à quels symptômes s’attendre chez les animaux inoculés. Et surtout, pour éviter la contagion alentour, il ne fallait sortir les animaux de la propriété sous aucun prétexte. Ainsi, l’abattage devait se faire sur place ; il fallait creuser une fosse, y jeter les cadavres et les recouvrir de chaux vive… Éléonore notait tout cela dans un petit carnet à couverture d’argent ciselé, à l’aide d’une mine de plomb qui comme ledit carnet pendait à sa châtelaine4.

Il promit de revenir quelques jours plus tard, pour juger de l’évolution.

Vers les trois heures de relevée, Augustin reprenait son cheval, dûment abreuvé avant son départ, et quittait le château. Il passa la grille monumentale et s’engagea dans le chemin vers Silly, bordé de bosquets et de haies vives. Il n’y avait pas un seul nuage, et la chaleur était véritablement intense. Un peu avant Silly, lors de la traversée d’un petit bois de hêtres à la fraîcheur agréable, retentit un hululement inattendu en plein jour. Un autre lui répondit de plus loin. Une inquiétude brutale s’empara du cavalier.

Au milieu de la forêt, au détour du chemin, une carriole barrait la route. Il y avait des ronces de part et d’autre. Impossible de passer.

Une embuscade ?

Il fit demi-tour et lança son cheval au galop…





Notes

1. Monstre légendaire du IIIe siècle, connu de tous les Messins ; l’évêque saint Clément en débarrassa la ville.


2. Voir Guet-apens rue des Juifs.


3. Voir l’Argent des farines.


4. Sorte de porte-clés en argent qui s’attache à la ceinture, comportant différentes chaînes au bout desquelles la dame accroche ses menus objets indispensables : clés, ciseaux, dés, carnet, crayon, lunettes, etc.






Vendredi 11 août au soir,
rue des Carmélites, Célia fait face

Il était environ six trente heures de relevée. Célia, accompagnée de son petit Julien, qu’elle tenait par la main, revenait d’une promenade bien longue pour les petites jambes de l’enfant, car ils étaient allés en Nexirue rendre visite aux grands-parents maternels. Le tailleur Aubrion, ravi, avait pris une fois de plus le petit garçon dans son atelier pour lui expliquer son travail, lui faire toucher et nommer les étoffes, le drap de laine, le droguet, le satin de soie, le brocard, la brocatelle, le velours de soie ; il lui montrait comment on coupe un habit, comment on le monte, en lui détaillant ce que faisaient les employés travaillant à l’assemblage. Il lui avait fait admirer un habit terminé, pour finalement décréter, triomphant, devant le regard admiratif de son petit-fils :

— On en fera un maître tailleur de ce petit bonhomme !

— Et pourquoi pas un artiste vétérinaire ? avait répliqué Célia, qui trouvait qu’on touchait à un sujet sensible.

Après la tarte aux quetsches d’Armande, la grand-mère, ils s’en étaient retournés tous les deux rue des Prisons-Militaires en passant devant le palais du gouvernement, où, expliquait Célia, résidaient Leurs Altesses Royales de Gloucester depuis quelques jours. Rien ne bougeait dans le palais. Le suisse faisait les cent pas dans la cour, et Julien, qui admirait son uniforme, posait plein de questions.

La bonne Rosalie, qui s’inquiétait qu’Augustin ne fût pas encore rentré, alors que les demandes de visites s’accumulaient, en fit part à Célia :

— Rassurez-vous, je les ai fait reporter pour le lendemain, car rien ne me semblait vraiment urgent.

— Vous avez bien fait, Rosalie ; vous aussi, vous commencez à avoir une certaine expérience du métier !

À peine avait-elle dit cela qu’elle entendit une galopade et qu’elle aperçut, par la fenêtre de la cuisine, César, seul, la bride sur le cou, sans son cavalier… Elle sortit précipitamment et alla voir au-dehors, puis dans la rue. Il fallait se rendre à l’évidence, le cheval était rentré seul, en nage, et son maître était quelque part, sur le trajet entre le château de Goin et Metz.

— Augustin a dû faire une mauvaise chute ! Mais il est hors de question de partir le chercher avec César, il est épuisé ! Et en plus, regardez ! il est blessé, là ! nota Rosalie. Je vais lui donner à boire et nettoyer la plaie, ajouta-t-elle.

— Le mieux est que j’aille avertir la maréchaussée ! décida aussitôt Célia, à qui revenaient en mémoire les heures d’angoisse vécues avec Rosalie, lorsqu’Augustin avait disparu pendant trois jours, retenu prisonnier par des malfrats, avant de réussir à s’évader tout seul.

Le temps d’aller à la citadelle, qui était tout près, elle recensa les raisons que son mari aurait d’être absent : un accident de cheval, un malaise… une agression… Aurait-il à nouveau des ennemis à ses trousses ? Se pourrait-il que l’examen du cadavre de la prostituée eût déclenché de nouvelles menaces contre lui ?

À la citadelle, elle donna son nom au garde de la porte, et expliqua son désir d’aller à la maréchaussée pour un motif urgent. Il la laissa passer sans un mot. Arrivée au siège de la maréchaussée, elle eut affaire à un brigadier et lui expliqua la situation. Ce dernier la prit très au sérieux :

— Si notre artiste vétérinaire Duroch est en mauvaise posture, il faut aller lui porter secours. J’envoie immédiatement deux cavaliers en direction du château de Goin. Ne vous inquiétez pas, madame : quoi qu’il arrive, nous passerons vous voir à notre retour.

— Je vous prie de bien vouloir avertir M. l’intendant Calonne ; de mon côté, je vais faire prévenir le commandant en chef de Broglie, ajouta-t-elle.

Célia remercia et se dirigea vers le palais du gouvernement, en proie à l’inquiétude la plus vive. Le suisse qui faisait les cent pas la reconnut et prit note de sa requête.

— Ne vous tourmentez pas, madame, je vais aller déposer un message chez le comte de Broglie et lui faire savoir que la maréchaussée est déjà sur la piste de M. Duroch. C’est un homme qui est très apprécié en haut lieu, vous savez !

Elle songeait que si César ne venait pas de parcourir ses quatre lieues et demie, à coup sûr elle l’aurait monté elle-même pour venir en aide à son mari. Mais chevaucher ce pauvre César blessé, c’était risquer de le voir flancher en route et perdre espoir d’arriver à temps.







Vendredi 11 août, soirée au théâtre en l’honneur de Leurs Altesses Royales

Carrosses et voitures se pressaient joyeusement aux abords de la Comédie. Des laquais empressés ouvraient les portières, et des dames en souliers de satin en descendaient, dans des bruissements de soie, ouvrant leurs ombrelles pour se protéger des derniers rayons du soleil. Auparavant, des sentinelles avaient veillé à la circulation et au stationnement des voitures, les carrosses bourgeois formant les premières lignes deux par deux, de sorte qu’à la sortie du spectacle les fiacres ne s’avanceraient qu’à la suite des premiers.

Tout était minutieusement réglé en fonction des préséances. Le duc et la duchesse de Gloucester venaient d’arriver, et, dans le vestibule, la foule s’écartait pour les laisser passer tandis que les directeurs du théâtre, MM. Denesle et Dupuy, en perruques blanches quasi identiques qui laissaient penser qu’ils avaient le même fournisseur, leur présentaient conjointement leurs hommages et les conduisaient avec force courbettes du vestibule jusqu’à leur place, le duc dans la loge du roi et la duchesse dans celle de la reine, toutes deux situées à l’avant-scène. C’était à qui de ces deux directeurs se montrerait le plus complaisant.

Déjà, dans les loges de l’amphithéâtre, les lorgnettes se braquaient avec insistance sur Leurs Altesses Royales. Les dames étudiaient et commentaient la robe de la duchesse, qui, il est vrai, était d’une élégance incomparable. Le bleu de pervenche lui allait bien et mettait en valeur son teint de lait et son abondante chevelure naturelle coiffée à l’antique.

Chacun venait au théâtre dans un but précis : bien entendu, la plus grosse part du public pour assister à la première de la Fausse Magie de Grétry avec, dans le rôle de Lucette, la ravissante soprano Mme Boivoisin, qui brillait à Metz depuis plusieurs saisons. Toutefois, un certain nombre de personnes étaient là pour tout autre chose : un magistrat avait organisé pendant l’entracte un premier rendez-vous avec l’épouse convoitée de son meilleur ennemi ; tel autre, amoureux transi de la diva, dont il ne manquait aucune représentation, guettait le moindre de ses regards ; on trouverait sans doute quelque officier venu pour espionner son supposé rival auprès d’une belle, et peut-être également un homme d’affaires, rayonnant de son triomphe, venu savourer le désastre financier étalé sur le visage d’un concurrent ; mais il y avait aussi certaine fort jolie aristocrate qui, bien sûr, aimait l’opéra, et davantage encore jouer les espionnes pour le compte de l’intendant et du commandant en chef : c’était Éléonore de Cussange, accompagnée d’Aymon, son mari adoré. Les commentaires convergèrent sur eux tandis qu’ils s’installaient, radieux, dans une des premières loges, située presque en face de la scène. Le port élégant de la belle Éléonore, sa robe de moire bleu vert assortie à son éventail et à ses pendants d’oreille d’émeraudes serties de diamants avaient un instant suspendu les conversations. On n’avait d’yeux que pour le couple magnifique qui venait de prendre place.

Le théâtre se remplissait à grande vitesse du parterre au poulailler. Il pouvait accueillir mille trois cents personnes, et nul doute que la présence de Leurs Altesses Royales avait attiré la foule des grands jours, et les directeurs se frottaient les mains devant une affluence aussi considérable. Comme le rideau de scène frémissait de temps à autre, on devinait l’œil collé au judas d’un chanteur, d’un figurant, ou même d’un directeur, pour observer les spectateurs et surveiller le remplissage de la salle avant le début de la représentation.

On prêtait à la diva, la Boivoisin, toutes sortes d’aventures galantes avec des officiers. Il se chuchotait même qu’on venait de surprendre l’un d’eux, dans la loge de la diva, au beau milieu de leurs ébats, et que la belle aurait protesté avec effronterie que l’on se méprenait sur leur compte, et que le but de leur rencontre était bien innocent. Les officiers, fort nombreux à prendre des abonnements, selon l’obligation qui leur était faite de paraître à la Comédie, arrivaient par groupes bruyants, s’installaient à l’orchestre, observant de leurs places les dames de la bonne société avec lesquelles ils avaient des relations plus ou moins avouables. Derrière eux, le parterre se remplissait de gens du peuple, qui demeuraient debout durant tout le spectacle et qui ne se gênaient nullement pour faire montre ou de leur enthousiasme, ou de leur réprobation. Des sentinelles étaient là pour maintenir le calme.

Les soldats de la garnison avaient aussi des places réservées dans les troisièmes loges, à raison de quinze places par bataillon ou régiment de cavalerie. Ces jeunes gens s’installaient de façon fort peu discrète, car dès lors qu’ils arrivaient en nombre, c’était à coup sûr de manière à se faire remarquer des belles dames des deuxièmes et premières loges. Les lorgnettes de celles-ci, braquées sur eux, justifiaient le tintamarre que faisaient ces jeunes fanfarons en uniforme.

La chaleur montait, rendant l’atmosphère moite, alourdie de parfums de violette, d’iris, de rose, de muguet, de fards odorants, de remugles de toilettes trop portées qui répandaient des exhalaisons rancies… En revanche, comme pour compenser cet aspect rebutant pour l’odorat, de toutes parts la vue était comblée, les bijoux scintillaient, diamants, rubis, émeraudes, saphirs, perles, et leur éclat faisait oublier les effluves de malpropreté. Les étoffes ne cédaient en rien aux joyaux, car le satin de soie le disputait au broché de soie, à la guipure festonnée, au taffetas, au damassé, à la mousseline, au linon, au tulle, à l’organza, sans oublier les dentelles de Calais, de Chantilly, de Mirecourt, du Puy… Toute cette beauté donnait le tournis en même temps qu’elle agressait les narines délicates ! C’était l’alliance de la grâce et de la putréfaction, de la fraîcheur et de la décrépitude. Grâce à son éventail, une dame pouvait se ménager un petit espace d’air presque renouvelé qui chassait au loin, pour quelques secondes, la puanteur voisine. On se souriait volontiers, mais les sourires étaient souvent venimeux.

Éléonore, tendrement appuyée contre son époux, observait discrètement Leurs Altesses Royales, chacune dans sa loge d’avant-scène, la duchesse à droite et le duc à gauche, accompagnés de leurs amis proches et des personnages importants de leur suite. Elle nota la présence de Lady Sybil Clarton, escortée de trois dames de la suite de la duchesse ; elles occupaient la loge située au-dessus de celle de cette dernière. Cette Sybil, peu discrètement, avait dirigé sa lorgnette sur le couple Cussange et demeura ainsi de longues minutes à les observer. Elle la porta ensuite sur la loge du commandant en chef, au-dessus de celle du duc ; dans la loge du haut étaient assis les jeunes officiers de l’entourage du comte de Broglie, dont Lafayette, Noailles, le comte de Poix. La lorgnette de Sybil Clarton se fit insistante sur ces jeunes gens. Éléonore fit un petit signe de tête en direction de Valentine de Chérisey, installée elle aussi dans une loge de première, presque à la droite de la scène.

— Quelle personne sans éducation ! murmura Éléonore à son mari.

— Qui donc ? répondit-il distraitement.

— Cette Lady Clarton qui scrute le monde avec insistance derrière sa lorgnette ! Enfin… cela n’a aucune importance !

Les musiciens entraient peu à peu dans la fosse, sortaient leurs instruments, s’accordaient, répétaient leurs parties difficiles. C’était la charmante petite cacophonie annonciatrice des délices musicaux à venir. Les bougies des nombreuses appliques restaient allumées, de même que le grand lustre du plafond peint de scènes galantes.

Éléonore avait résumé pour son mari l’intrigue de la pièce musicale, où un certain barbon du nom de Dorimon se met en tête d’épouser Lucette, sa jeune pupille ; heureusement, Linval, amoureux de Lucette, parvient à le faire renoncer à son projet en effrayant le barbon superstitieux, par l’entremise d’une fausse bohémienne.

Le chef fit son entrée, salué par des applaudissements chaleureux. Le silence se fit, enfin presque. Il n’était jamais total, parfois même il fallait faire taire ses voisins si l’on voulait vraiment suivre le jeu de la Boivoisin ; et la musique prit son envol tandis que s’ouvrait le rideau de scène. On entendit des « oh » et des « ah » d’admiration pour le décor peint, tandis que les têtes versaient à droite et à gauche et qu’on chuchotait derrière les éventails en mouvement.

Un peu plus tard, lorsque Lucette eut terminé son grand air, Je ne le dis qu’à vous, des applaudissements nourris et des bravos surgirent de partout. On se levait. L’enthousiasme était général. La Boivoisin ne décevait pas ses adorateurs, et des fleurs tombaient sur la scène en provenance des balcons.

Pendant ce temps, Éléonore observait intensément Lady Clarton, dont le comportement étrange la frappait. Ne s’agirait-il pas d’une espionne ? Elle s’en était ouverte à Aymon avant l’ouverture du rideau, et il avait ri de bon cœur, lui trouvant trop d’imagination. La jeune femme, un peu vexée, avait décidé de ne plus mentionner ses préoccupations à son mari, puisqu’il ne paraissait pas la prendre au sérieux.

Elle remarqua que, depuis le parterre, on lançait aussi des papiers pliés sur la scène. C’était l’usage à Metz. Ces papiers contenaient des louanges ou des critiques, et à la fin le parterre obligeait à grands cris les acteurs à en faire la lecture à voix haute. Cela déclenchait l’hilarité générale ou des huées, voire parfois les chahuts, et même des bagarres, qui nécessitaient l’intervention des soldats pour faire évacuer la salle. Le duc de Broglie, qui ne tolérait pas cette pratique, l’avait interdite, menaçant de prison les contrevenants. Malgré cette mise en garde, des papiers atterrissaient toujours sur la scène.

 

Pendant l’entracte, Éléonore et Aymon gagnèrent le foyer, garni de glaces biseautées et lambrissé de bois gris perle, qui s’ouvrait largement sur une terrasse illuminée de lanternes ; de là, on avait une vue merveilleuse sur la ville et à cet endroit se retrouvaient les personnes désireuses de se rencontrer. Lafayette et Noailles avaient mêlé à nouveau le duc à leur discussion favorite sur l’Amérique et les insurgents. Un peu plus loin, Calonne riait avec Lady Clarton, qui lui lançait ses regards de braise, auxquels il ne semblait pas insensible. Mais, lorsqu’il aperçut Éléonore, il s’approcha d’elle, et Lady Sybil trouva un prétexte pour quitter leur groupe et aller se fondre dans la foule ; peu après, Lafayette fit un signe de la main à Aymon, qui le rejoignit.

— Désirez-vous du vin de Champagne et quelques douceurs, ma belle amie ? proposa Calonne à Éléonore, j’en ai fait monter dans ma loge.

— Volontiers !

Ils durent se ménager difficilement un passage, tant la presse était grande. Éléonore ne voyait plus Sybil Clarton, qui avait disparu du foyer.

— Que cherchez-vous, Éléonore, seriez-vous en train de surveiller votre mari ?

La jeune femme sourit et parla plus bas :

— Certainement pas ! Souvenez-vous que je suis investie d’une mission spéciale d’observatrice de la société, et je m’emploie à la remplir avec zèle…

— Je vois ! Et qui donc avez-vous pris dans vos filets ?

— Je ne vais sûrement pas vous en révéler le nom ici même, où mille oreilles à l’affût pourraient nous entendre !

À peine eurent-ils gagné la loge de l’intendant, échangé quelques mots avec les subdélégués et trempé les lèvres dans une coupe de vin de Champagne que retentissait le carillon qui sonnait la fin de l’entracte, et chacun dut se diriger vers sa place.

— Voulez-vous rester dans ma loge et profiter du vin et des douceurs ? Ainsi, je ne serai pas privé de votre douce compagnie !

— C’est très aimable à vous, Charles Alexandre, mais je ne veux pas abandonner mon mari ; et puis convenez que ma place est meilleure que la vôtre : de votre loge, vous ne voyez pas la moitié de la scène !

— C’est vrai… Aymon a bien de la chance ! dit-il de sa voix caressante.

Elle lui fit un petit signe en s’éloignant. Arrivée à sa place, elle vit que son époux n’était pas encore là. Les musiciens s’installaient, s’accordaient… les conversations se raréfiaient… Lafayette et ses amis n’avaient pas rejoint leur loge non plus. Les secondes s’écoulaient, puis les minutes… le chef se faisait attendre, semblait-il, mais… que faisait Aymon ? Ah ! enfin, Aymon arrivait, le visage tendu. Il s’assit et souffla dans l’oreille de sa femme :

— Je suis trop bavard ! Excusez mon retard !

— Cela vous ressemble si peu de n’être point ponctuel ! fit-elle avec un peu d’aigreur.

Voilà cependant que le chef entrait, saluait et attaquait la musique, tandis que la Boivoisin avec son timbre suave chantait son air Je ne dis pas quel objet. Éléonore, reprise par la beauté du spectacle, se laissait insensiblement emporter quand soudain un petit manège qui se déroulait en face d’elle la tira de sa rêverie ; d’abord, elle nota que Sybil Clarton n’avait pas regagné sa place, et que les dames qui l’accompagnaient semblaient s’agiter, se regarder ; celles du premier rang se tournaient en chuchotant vers le deuxième rang… Que se passait-il donc dans la loge d’avant-scène droite ? Finalement, une des dames en sortit aussi discrètement que possible.

Aymon prit tendrement la main de sa femme, qui n’avait plus d’yeux que pour ce qui se tramait à droite de la scène. La dame qui avait quitté sa place ne reparut pas. Lorsqu’une heure plus tard le chœur final retentit et que le théâtre en délire eut manifesté son enthousiasme, les têtes jumelles des directeurs emperruqués apparurent, interrompirent les acclamations et les vivats pour réclamer le silence. L’un des deux, très pâle, prit la parole, tandis que l’autre, l’air grave, regardait son collègue en tripotant nerveusement sa cravate de dentelle. Le premier s’inclina pour accompagner ces mots :

— Vos Sérénissimes Altesses Royales, messeigneurs…

Il s’éclaircit la gorge ; on entendit des « chut ! » de toutes parts, qui réclamaient le silence :

— C’est avec une grande émotion que j’ai la douloureuse mission de vous annoncer qu’il vous sera impossible de quitter le théâtre dans l’immédiat, et croyez bien que s’il était en mon pouvoir d’agir en conséquence je ferais en sorte que… Il va sans dire toutefois que Leurs Altesses Royales sont libres de sortir comme elles le souhaitent…

Il se racla à nouveau la gorge, sortit un mouchoir, essuya son front, replaça le tissu dans sa manche et poursuivit, tandis que des murmures se faisaient entendre :

— Comme je vous le disais, il va falloir vous armer de patience, car un événement imprévu est survenu dans ces murs… Il m’est affreusement pénible d’avoir à vous annoncer… que…

Sa voix se brisa et il s’interrompit, fit entendre un borborygme, cependant qu’un murmure montait du parterre et descendait des loges : on s’interrogeait, les têtes tournaient en tous sens, puis on entendit des « chut ! » impérieux, car le directeur indiquait de la main qu’il voulait poursuivre. Il avait repris son mouchoir. Son visage se marbrait de plaques rouges. Il fixait la salle en silence, d’un œil hébété, si bien que son collègue lui chuchota qu’il allait prendre la suite ; l’autre acquiesça et se moucha bruyamment, tournant le dos à la salle, visiblement en proie à une grande émotion.

Aymon tenait toujours la main d’Éléonore, qui eut comme un frémissement. Ils se regardèrent les yeux pleins d’interrogation. Adoptant un ton plus ferme, le second directeur annonça presque brutalement :

— Vos Altesses Royales, messeigneurs, un événement tragique est survenu dans les murs de notre établissement réputé : une femme a été découverte morte, ici même, à la fin de cette merveilleuse représentation.

— Morte ! reprit la salle presque d’une seule voix, tel un chœur antique.

Des dames s’évanouirent. Une autre hurla en portant la main à sa gorge. On réclama des sels à gauche, puis dans une loge du deuxième étage.

Éléonore, horrifiée, regarda Aymon, qui tourna vers elle des yeux remplis de stupeur…

Et Sybil Clarton n’avait toujours pas reparu dans sa loge…







Augustin en mauvaise posture,
ce vendredi 11 août

À la vue de la voiture obstruant le passage, dans un chemin bordé de buissons épais, Augustin avait compris le danger, avait fait demi-tour immédiatement, éperonnant son cheval. Fallait-il retourner au château de Goin et risquer de mettre Éléonore de Cussange en difficulté ? Il préféra pousser sa monture sur un chemin à droite en direction, pensait-il, du château de Chérisey. Le sentier était étroit, et sans doute peu fréquenté, car les branches le giflaient au passage, l’obligeant à mettre son bras gauche en protection de son visage. Il s’attendait à être suivi, et de fait il entendit bientôt, à une centaine de pas derrière lui, galoper un cavalier accompagné de chiens qui aboyaient avec fureur. La course-poursuite, rendue difficile par les branchages, était ralentie à la fois pour les chiens et pour les chevaux. Bientôt apparurent, coupant le chemin, des fourrés de ronces si épais que la progression devint impossible. Le château de Chérisey n’apparaissait toujours pas. Augustin, bloqué par cette muraille de ronces, la contourna longuement et difficilement par la gauche, et finit par déboucher sur un véritable sentier. Il partit à bride abattue durant une dizaine de minutes, jusqu’à ce que César n’en pût plus ; il lui fit ralentir l’allure. Augustin, qui ne voyait ni n’entendait plus ses poursuivants, en déduisit qu’il les avait semés ; mais le doute subsistait ; il craignait que les chiens ne retrouvassent sa trace.

Le mieux étant de gagner au plus vite la route de Strasbourg, il choisit d’obliquer vers le nord-est en se guidant grâce à la position du soleil. Il n’avait toujours pas croisé Chérisey et pensa qu’il avait dû laisser le château sur sa gauche. Il ne pourrait pas faire boire César avant d’être arrivé au hameau du Cheval Rouge, et il espérait y arriver bientôt.

Soudain, il sursauta : au détour du chemin, il aperçut devant lui, l’attendant à une cinquantaine de pas, le cavalier et ses deux chiens ; ces derniers se précipitèrent vers lui et se mirent à japper avec tant de démonstrations, tournoyant autour d’eux et montrant les crocs, que César, pris de peur et comme paralysé, n’osait plus avancer et couchait les oreilles malgré les injonctions répétées de son maître qui l’éperonnait en vain. Augustin sentait comme une épouvante lui mordre les entrailles. L’homme s’approchait tranquillement sur sa monture, arborant un sourire sarcastique, sûr maintenant d’avoir le dessus. Il sortit un pistolet, qu’il braqua sur Augustin :

— Descends de ton cheval !

— Que me voulez-vous ?

L’homme aux cheveux en bataille ne répondit rien. Lui aussi quitta sa monture, l’attacha à un arbre sans quitter Augustin des yeux et il lui enjoignit d’avancer, sous la menace de son arme.

— Tourne à gauche et continue !

Le jeune homme se demandait comment il allait pouvoir se tirer de là. Se retourner brusquement et saisir le canon du pistolet sans que l’autre trouvât le temps de tirer sur lui ? Pour s’en sortir, il fallait qu’une première balle partît, dans le vide si possible, et à cette seule condition il lui serait loisible de passer à l’action, vu que le chargement des munitions se faisait au coup par coup par le canon, et qu’il fallait un certain temps pour le faire.

Une construction isolée et à demi en ruine apparut au loin. Cela signifiait peut-être l’existence d’autres complices et, par le fait même, moins de chance de se débarrasser du fâcheux.

César suivait son maître de loin. Soudain, contre toute attente, l’animal prit de la vitesse, hennit et vint se cabrer au-dessus de la tête du malfrat, qui, apeuré, voulut tirer en direction du cheval. Le coup manqua son but, mais atteignit le jeune homme à la cuisse droite ; c’est alors que, pris de rage, ne sentant pas encore la douleur, Augustin fonça tête baissée sur l’homme, lui percuta l’abdomen, le renversa au sol et lui tordit le poignet pour saisir le pistolet. Les chiens, d’abord sidérés, reprirent rapidement leurs esprits ; l’un des deux attaqua César et le mordit si fort à la jambe arrière gauche que le cheval s’enfuit au plus vite, laissant là son maître en mauvaise posture. L’autre chien avait saisi le bras gauche d’Augustin et y plantait ses canines, tandis que l’homme en profitait pour reprendre le dessus, écrasant son adversaire de tout son poids. « Cette fois, c’est fichu », songea-t-il.

Au même instant, pourtant, mû par la volonté farouche de s’en sortir, il dégagea son bras droit et percuta la base du cou de son adversaire à l’aide de la crosse de l’arme, qu’il tenait toujours. L’homme suffoqua, se tenant la gorge, tandis qu’Augustin frappait de la même façon la tête du chien qui agrippait toujours son bras et qui lâcha prise pour s’enfuir en gémissant. Le deuxième chien se rua sur le jeune homme relevé, qui lui décocha à lui aussi un coup, de pied cette fois, qui le fit virevolter un peu plus loin. L’animal partit sans demander son reste. Le quidam assis reprenait son souffle en se tenant la gorge et fixait Augustin d’un œil mauvais. Comme son pied avait été jusque-là plutôt efficace, Augustin s’élança sur lui et envoya un tel coup dans le creux de l’estomac que l’homme en eut la respiration coupée et s’évanouit immédiatement. Il avait eu son compte.

Augustin quitta la place en boitillant, perdant son sang de la cuisse droite. Il eut brusquement la hantise d’avoir à finir ses jours en cet endroit, saigné à mort, tout seul dans la forêt.

L’idée lui vint que le cheval de son agresseur était toujours attaché à son arbre, un peu plus loin, au croisement des chemins ! Il le retrouva, lui parla doucement à l’oreille pour l’amadouer, parvint à se mettre en selle avec beaucoup de difficulté, et ils partirent vers le nord-est. Il avait pris le temps auparavant de déchirer une manche de sa chemise et d’en faire une sorte de pansement qui comprimait la blessure de la cuisse pour en limiter le saignement. Une vingtaine de minutes plus tard, il atteignait la route de Metz et put mettre sa monture au trot. Chaque secousse rehaussait la douleur de la cuisse droite et du bras gauche… c’était une torture. Il valait mieux ralentir l’allure. L’animal finit par avancer au pas, et Augustin, qui avait posé la tête sur son encolure, s’assoupit.

Une fois parvenu au lieu-dit le Cheval Rouge, le cheval qui transportait Augustin toujours inerte fit halte pour boire à la fontaine. Du reste, depuis un certain temps, il était livré à lui-même et allait à son idée, s’arrêtant pour brouter le long des talus quand l’envie lui prenait, car le cavalier, complètement épuisé, continuait de somnoler. Était-ce la chaleur, les émotions, la perte de sang occasionnée par la plaie ? Toujours est-il qu’Augustin dormait, le visage appuyé sur la crinière du cheval, qui, tranquillement, suivait la route en direction de Metz. La nuit commençait à tomber.

Soudain, une cavalcade dans son dos le tira un peu de sa léthargie. Deux cavaliers arrivaient par l’arrière, et comme pour faire bonne mesure, deux autres apparurent par-devant. Augustin était pris entre deux feux. Ses blessures, qui lui causaient des douleurs lancinantes, lui ôtaient la force de s’opposer à qui que ce fût et le privaient de la lucidité nécessaire pour ressentir une peur salutaire. C’était comme si la souffrance, venue au premier plan de sa conscience, avait remisé au loin le désir de vivre. Vivre ou mourir lui était devenu un choix indifférent.

Il attendit simplement.

Peut-être ne s’agissait-il que de simples voyageurs…







Suite de la soirée à l’opéra du vendredi 11 août

Au milieu de l’agitation générale, feutrée au début, et qui allait grandissant, le directeur poursuivait en détachant bien chaque mot :

— Je suis au regret d’avoir à vous dire que vous ne pourrez pas quitter le théâtre immédiatement. Nous avons appelé la police pour les premières constatations, afin d’être en mesure de noter les noms de toutes les personnes présentes, ainsi que leur adresse, afin que chacun de vous puisse être joint à tout moment, hormis évidemment Leurs Altesses Royales.

Une sorte de tumulte prit naissance au parterre et se propagea dans les premières, deuxièmes et troisièmes loges. Les gens s’interrogeaient, les rumeurs circulaient… Certains prétendaient avoir vu le meurtrier, d’autres trouvaient étrange que le chef d’orchestre se fût fait attendre… serait-il impliqué ?… Une dame à l’imagination fertile prétendait avoir vu des traces de sang suspectes… La tension était à son comble. Des évanouissements se produisaient çà et là, ponctués par les cris d’effroi des personnes alentour ; on demandait des sels à tous les étages. Le directeur avait du mal à rétablir le silence, à tel point que son collègue quitta l’avant-scène pour revenir accompagné d’un machiniste qui tenait l’accessoire destiné à reproduire le grondement du tonnerre au moyen d’une lourde feuille de métal qu’il fallait secouer énergiquement. Le bruit assourdissant se fit entendre, et le silence se rétablit instantanément, tandis que les personnes qui avaient perdu connaissance, ébranlées par ce tintamarre, recouvraient aussitôt leurs esprits.

— Demeurez, mon ami ! Nous aurons sans doute encore besoin de vos services ! souffla le directeur au machiniste.

À nouveau, il s’adressa à la salle :

— Je vous demande à tous de rester à vos places. La police va d’abord rencontrer les personnes qui sont dans les loges d’avant-scène, et qui sont priées de se présenter dans les galeries attenantes. Ensuite, nous ferons évacuer les premières loges, et successivement les secondes, puis les troisièmes ; enfin, nous terminerons par le parterre et le poulailler.

Joignant les caquetages du parterre aux cocoricos évocateurs du poulailler, on se récria que bien sûr, les riches et les titrés passaient avant le commun… qu’on n’en pouvait plus ni de rester debout en bas ni de demeurer là-haut, tant la chaleur était accablante ! Un homme hurla même entre deux cocoricos qu’il n’était pas question de demeurer une minute de plus. Les caquetages reprirent de plus belle, ce qui contribua à détendre un peu l’atmosphère. On se prit à rire dans la loge de l’intendant, où les subdélégués semblaient trouver la situation cocasse.

Le machiniste, à nouveau sollicité, fit donner le tonnerre, et ainsi les clameurs se calmèrent peu à peu. Seul persista le bourdonnement d’une assemblée qui converse à bâtons rompus. Les éventails et les têtes s’agitaient en tous sens. Les supputations allaient bon train. Il fut fait comme le directeur l’avait annoncé.

Dans la loge de Calonne se trouvaient le subdélégué général et deux des subdélégués qu’il avait voulu honorer en les invitant. L’intendant avait hâte de quitter les lieux, car il avait des soucis autrement plus importants : il avait reçu en fin d’après-midi un décret royal enjoignant à tous les intendants de France d’organiser sans délai des mesures d’abattage et de confinement pour les troupeaux de la généralité, car une épidémie de peste bovine menaçait la région. Elle s’était déclarée avec virulence depuis la fin de 1774 dans le Sud-Ouest, et plus récemment dans le Nord, en provenance de Hollande, et le ministre Turgot faisait savoir à tous les intendants qu’ils devaient prendre les mesures nécessaires pour éviter la contamination de toute la France. Calonne, qui avait besoin de son artiste vétérinaire, lui avait envoyé un message en fin d’après-midi lui demandant de venir le lendemain matin vers les huit heures ; hélas ! il n’avait encore reçu aucune réponse de sa part en quittant l’intendance pour se rendre au théâtre, et, bien plus, la maréchaussée l’avait fait prévenir que des soldats partaient à la recherche de l’artiste vétérinaire à la suite des alarmes de Mme Duroch !

Il s’en ouvrit à son subdélégué général, qui le rassura, disant que Duroch était sans doute en sécurité chez lui et, à n’en pas douter, que monseigneur trouverait sa réponse en rentrant tout à l’heure.

Dans la loge de Leurs Altesses Royales, le comte de Broglie expliqua avec beaucoup de délicatesse la situation à ses invités et à leur suite. Il leur fit valoir que le duc et la duchesse pouvaient rentrer immédiatement dans leurs appartements du palais du gouvernement, et qu’il allait les accompagner jusqu’à leur voiture, tandis que les gens de leur suite devraient demeurer sur place jusqu’à recevoir l’autorisation de la police de quitter les lieux.

Le commandant en chef, le comte Charles de Broglie avait lui aussi des soucis, d’une autre nature. Il avait eu le matin même des nouvelles de son espion, le chevalier de Bonvouloir1, envoyé par lui en Amérique, qui lui faisait parvenir régulièrement des rapports. Ils avaient l’apparence de lettres de commerce expédiées à Anvers, chiffrées et écrites avec du lait, dont le texte n’apparaissait que lorsque le papier était chauffé avec une pelle emplie de braises. Les billets lui étaient acheminés par une personne de confiance. Bonvouloir y relatait régulièrement la disposition générale des esprits dans les colonies, et il expliquait qu’il devait sans cesse rassurer les Américains sur les intentions de la France, car à intervalles réguliers se répandaient de fausses rumeurs en provenance d’Angleterre, prétendant que la France cherchait à reprendre le Canada. Cette seule perspective aurait réuni les treize colonies dans une hostilité unanime contre la France. Toutefois, son dernier message était bien différent des précédents ; il y mentionnait que le duc de Gloucester transportait dans ses bagages, à son insu, quelques espions à la solde du roi son frère, chargé d’épier le duc ainsi que lui-même, Charles de Broglie, et qu’en outre l’un de ces espions anglais était assuré de trouver un contact sur place avec quelque Français de Metz. Le comte avait ricané pour lui-même à la lecture de cette dernière phrase.

Charles de Broglie se demandait comment diable, depuis l’Amérique, son espion avait pu percer à jour l’existence d’espions anglais à Metz ! Toutefois, le problème n’était pas là, il fallait sinon les découvrir, du moins s’en prémunir ! Soudain, une idée le frappa comme une évidence : la personne trouvée morte dans le théâtre – s’il s’agissait bien d’un assassinat – pouvait avoir une relation avec cette histoire d’espionnage. Il lui fallait aller s’enquérir sur-le-champ des constatations de la police. Après avoir accompagné Leurs Altesses à leur voiture, le comte revint dans le théâtre et y croisa Calonne, qui en tant qu’intendant était responsable de la sécurité de sa généralité.

— Ah ! cher ami, je vous cherchais, dit Calonne, empressé. Je tenais à vous apprendre que la personne trouvée morte dans le théâtre a été assassinée, et qu’il s’agit de cette dame de l’entourage de la duchesse, la belle Anglaise… cette Lady Sybil Clarton…

— Sybil Clarton, assassinée ! Comment est-ce possible ?

— Je suis allé aux nouvelles, et c’est moi qui ai identifié la malheureuse jeune femme. Elle a été découverte dans les cabinets d’aisances par une des femmes de la suite de la duchesse ; elles étaient dans la même loge. Cette femme s’est inquiétée de ne pas voir reparaître Lady Clarton après l’entracte, et elle est sortie durant le deuxième acte pour aller aux nouvelles. Comme vous, j’ignore qui a pu perpétrer ce crime et pourquoi ! Vos jeunes officiers, que je suis allé informer, en sont tout retournés, car comme moi – ajouta Calonne avec malice – ils ont parlé longuement avec cette ravissante créature au foyer, durant l’entracte. Que ce soit Lafayette, Noailles, Lameth, le petit Poix ou Cussange, ils semblent avoir tous été frappés par les charmes de cette femme qui cultivait le mystère avec esprit. Je dois dire que moi aussi, j’y étais assez sensible !

— Dites-moi, comment sait-on qu’elle a été assassinée ? N’aurait-elle pas pu avoir un malaise… je ne sais pas… une sorte d’attaque ?

— Selon la police, elle aurait des traces de strangulation sur le cou, répondit Calonne en touchant le sien comme pour vérifier s’il était intact.

— Je vois… C’est l’idéal, dans un lieu public… Pas de cris, pas de sang. Je pense à l’ouverture du cadavre, qu’il va falloir organiser sans délai… Mais j’y songe, ajouta à brûle-pourpoint de Broglie, notre Duroch n’était pas rentré chez lui vers sept heures ce soir, et pire, son cheval est revenu sans lui et blessé ! Ce qui laisse supposer toutes sortes de choses… Sa femme m’a fait prévenir, et la maréchaussée est partie à sa recherche.

— Mon Dieu ! c’est vrai, j’ai été averti moi aussi… Il ne manquerait plus qu’il fût…

Calonne ne termina pas sa phrase, préférant ajouter :

— Et dire que moi aussi, j’ai besoin de lui… je l’attends pour m’aider à mettre en œuvre les directives royales concernant une épizootie de peste bovine !





Notes

1. Personnage ayant réellement existé au sein du Secret dirigé par le comte Charles de Broglie et envoyé comme espion en Amérique.






À la Comédie, ce vendredi 11 août,
Gilbert de Lafayette se ronge les sangs

Dans une affaire impliquant de si hautes personnalités, le lieutenant criminel du bailliage Duport se devait de se déplacer en personne. Il affectait un air tout professionnel, fait de hauteur et de détachement, tout en marquant une certaine révérence pour les grands personnages qu’il se proposait d’interroger ; il s’était installé dans une des loges d’avant-scène, maintenant vidée de ses occupants royaux, et y recevait l’un après l’autre les hommes de la suite de Leurs Altesses :

— Lord Wegborn, vous êtes un des amis proches de Son Altesse le duc de Gloucester, je crois, fit Duport.

— C’est exact, répondit-il avec ce rien de hauteur que peut prendre un Britannique bien né avec un balourd qui veut se donner de grands airs. Duport en perdit ses moyens et bafouilla :

— Étiez-vous en bons termes avec Lady Clarton ?

— En excellents termes ! Voulez-vous que je vous dise sans détour si c’est moi qui l’ai assassinée ? Ainsi, nous ne perdrons pas de temps ! ricana-t-il.

Duport, interloqué, ne sut que répondre et bredouilla :

— Oui, volontiers !

— Eh bien, non ! ce n’est pas moi qui ai tué Sybil Clarton. Voilà ! Êtes-vous satisfait ?

Duport, perdu, ne sut que lui dire et ajouta d’une voix à peine audible :

— Avez-vous observé, je ne sais… quelques allées et venues suspectes… ou bien des conciliabules, durant l’entracte ?

— Absolument rien !

— Fort bien, j’en suis bien aise, monseigneur… !

Fort mal à l’aise, au contraire, et ne sachant plus comment poursuivre, il se leva pour signaler que l’entretien était terminé.

Ensuite, ce fut le tour des jeunes officiers de la garnison à être interrogés. Il commença par les proches du commandant en chef :

— Monseigneur le duc Philippe de Noailles, prince de Poix, colonel du régiment de Noailles-dragons depuis 1774, nota scrupuleusement le commissaire. Votre frère, si je ne m’abuse, est Mgr Louis de Noailles. Connaissiez-vous la victime, Lady Sybil Clarton ?

— J’ai fait sa connaissance lors du magnifique souper donné au palais du gouvernement à Leurs Altesses Royales par le commandant en chef de Broglie.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Durant l’entracte, j’ai longuement discuté avec elle, en compagnie de mes amis Lafayette, Cussange et de mon frère…

— Qui de vous l’a quittée le dernier ?

— Je l’ignore… Ce n’est pas moi, car ensuite j’ai rejoint le duc de Gloucester et la duchesse.

— Je vous remercie. Sans doute aurais-je à vous revoir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Nullement ! Je suis votre serviteur, dit-il, en s’inclinant légèrement.

Le prince laissa la place à son frère.

— Mgr le vicomte Louis de Noailles, écrivit le commissaire, qui scruta le visage du nouvel arrivant comme s’il voulait y retrouver quelque ressemblance avec le précédent. Je sais que vous connaissiez Lady Sybil Clarton, puisque votre frère, le prince de Poix, vient de me le dire… Avez-vous conversé avec elle aujourd’hui même ?

— Bien sûr ! Nous nous sommes rencontrés au foyer pendant la pause ; j’étais avec mes amis Lafayette, Lameth et Cussange ainsi que mon frère le prince de Poix. Nous avons longuement parlé ensemble.

— Savez-vous lequel d’entre vous a été le dernier à la voir ?

— Je n’en ai pas la moindre idée !

— Votre frère ?

— Je ne pense pas… Il me semble qu’il nous a quittés pour rejoindre un autre groupe…

— Je vous remercie. Vous pouvez quitter le théâtre, mais peut-être aurais-je à vous revoir. Je vous prie de vous tenir à ma disposition le cas échéant.

— Monsieur le lieutenant criminel, vous pouvez compter sur mon entière collaboration.

Duport s’inclina.

Noailles laissa place à Lafayette, qui, fidèle à sa gaucherie habituelle, entra en se cognant au chambranle de la porte. Il se présenta spontanément et attendit la suite :

— Gilbert du Motier, marquis de Lafayette, capitaine des dragons.

— Monseigneur, je sais que vous avez conversé avec la victime peu avant son assassinat. Savez-vous qui a été la dernière personne à voir Lady Clarton ?

— C’est difficile à dire… Ce pourrait être moi… je ne sais… je ne suis pas certain…

— Miss Clarton a-t-elle parlé, selon vous, avec d’autres personnes que les frères Noailles et M. de Cussange ?

— Oui, je l’ai vue avec d’autres de mes amis : Ségur, Lameth… aussi avec l’intendant Calonne…

— Était-ce avant ou après vous ?

Lafayette hésita :

— C’était peut-être avant…

Le lieutenant criminel nota tout, mentionnant même les hésitations et la réserve du jeune capitaine, tant elle contrastait avec l’aisance et la faconde de Louis de Noailles.

Il vit ensuite Ségur, Cussange, le neveu du commandant en chef, Théodore de Lameth, et bien d’autres…

Pendant ce temps, un commissaire recevait dans une autre loge les dames, dont Éléonore et toutes les personnes qui avaient leur place dans les premières loges.

 

Une fois dehors, Lafayette fit part de ses craintes à Noailles :

— Se pourrait-il que nous fussions inquiétés du fait que nous sommes parmi les derniers à avoir vu Lady Clarton avant son assassinat ?

— Bien sûr que non ! J’ai vu aussi Calonne en sa compagnie, et Cussange ! et aussi le commandant de Broglie… Lameth et mon frère, également… Chacun à leur tour, tous avaient l’air plus ou moins charmés par cette lady. Pourquoi serions-nous plus suspectés que d’autres ?

— Puisses-tu dire vrai ! C’est que je me demande si je ne suis pas le dernier d’entre nous à l’avoir vu vivante.

— Quelle farce ! Et alors ? Qu’est-ce que ça change ? Est-ce toi qui l’as étranglée ? fit Louis en riant. Et si ce n’est pas toi, forcément, quelqu’un d’autre l’a vue après toi ! D’ailleurs, nous étions ensemble… ne serait-ce pas moi le dernier ?

Gilbert haussa les épaules. Il resta songeur…







Augustin, ce vendredi 11 août dans la nuit

La porte à double vantail avait été laissée ouverte. Célia était aux aguets. Faire souper Julien et le coucher tout en surveillant l’entrée était oppressant, car le petit posait plein de questions sur l’absence de son père, questions qui restaient sans véritable réponse ; et Célia veillait à ne pas lui transmettre ses alarmes. Elle se faisait rassurante, bien qu’elle-même fût rongée d’inquiétude. À huit heures, Julien était enfin dans son lit. Les minutes passaient, autant dire une éternité… Le cartel de la bibliothèque sonna dix heures.

Un peu avant les onze heures, alors qu’elle et Rosalie partageaient leurs craintes, des chevaux firent leur entrée dans la cour, et les deux femmes se précipitèrent. Trois chevaux étaient là. Augustin, très pâle, était accompagné de deux soldats de la maréchaussée.

— Enfin ! clama Rosalie, les poings sur les hanches et déjà les larmes aux yeux.

Célia, sans un mot, s’était précipitée vers son époux, qui tenait sur son cheval comme par miracle, tant il paraissait épuisé.

— Mon Dieu ! tu es blessé ! Tu as mal ?

— Un peu.

— Madame, intervint le brigadier, M. Duroch a reçu une balle dans la cuisse droite et une morsure de chien dans le bras gauche. Je vais faire venir chez vous le chirurgien de l’hôpital militaire.

— Non, non, fit Augustin d’une voix faible. Inutile !

— Mais… intervint Célia, il y a des soins à faire !

— Nous verrons… Messieurs… je vous remercie infiniment de votre aide, car je vous dois la vie…

— Il est vrai que nous sommes arrivés à temps ! Un peu plus, et M. Duroch était achevé par deux malandrins qui arrivaient à cheval derrière lui sur la route de Metz. Nous avons été plus rapides qu’eux, car, voyant leurs armes braquées sur nous, malgré nos uniformes et notre appel à la loi, nous avons tiré les premiers. Ils sont morts, malheureusement, et nous ne saurons jamais qui ils étaient ni ce qu’ils voulaient.

— Heureusement que vous étiez là, messieurs ! J’y songe, vous devez mourir de soif ! Entrez donc vous rafraîchir et vous restaurer, proposa Célia.

Les deux soldats refusèrent, arguant du fait que l’état du vétérinaire nécessitait des soins, et que c’était plus pressant que tout le reste.

Ils aidèrent Augustin à descendre de sa monture, et le jeune homme, soutenu par les deux femmes, se dirigea vers son laboratoire. Il s’assit sur le tabouret. Il avait mal. Il pensa brutalement à son cheval :

— Je ne sais pas ce que César est devenu.

— Il est rentré ! Il a retrouvé son chemin tout seul ! Nous avons nettoyé ses blessures au savon, puis au vinaigre… de vilaines morsures de chien.

— Ah ! Dieu soit loué ! Je le verrai tout à l’heure. Avant tout, nous allons procéder à l’extraction de cette balle… et d’abord à la désinfection des plaies, déclara-t-il.

— Tu veux le faire toi-même ? protesta Célia, horrifiée.

— Oui, avec votre aide… Célia chérie, prends ma boîte de chirurgie et va laver chaque instrument soigneusement à la pompe, en brossant et en savonnant, et ensuite passe le tout au vinaigre. Toi, Rosalie, brosse au savon la table de la cuisine, frotte-la au vinaigre, et va chercher deux draps propres ; tu disposeras l’un des deux sur la table et tu m’apporteras l’autre. Ah ! et puis j’aimerais consulter mon livre d’anatomie comparée, il est dans la bibliothèque.

Peu après, il était plongé dans l’anatomie de la cuisse humaine ; grâce au ciel, la balle qui l’avait touché était passée loin de l’artère fémorale, vu que les saignements s’étaient assez rapidement taris. Il repéra en palpant sa cuisse, guidé par la douleur et la voussure qu’il percevait, à quel endroit elle pouvait se trouver : en gros entre le muscle droit du quadriceps et le vaste latéral ou bien un peu plus bas, entre le vaste intermédiaire et le vaste latéral. Ce ne serait pas trop difficile…

Célia revint avec la boîte et les instruments lavés ; elle avait une foule de questions en tête :

— Comment vas-tu t’y prendre ?

— D’abord, il faut désinfecter, surtout la morsure de chien, le plus tôt possible. Avec ton aide, je vais aller à la pompe savonner et faire couler de l’eau largement, et pour finir je mettrai de l’eau vinaigrée. Ensuite, je vais extraire la balle moi-même. Avant tout, je veux m’assurer que tout sera fait selon des règles que je veux strictes. Imagine ce chirurgien de l’hôpital militaire… venant tout juste d’inciser un abcès bien infecté, bien puant, et qui arriverait ici avec son matériel sale ! C’est cela que je voulais éviter… J’ignore – et nous ignorons tous – comment se transmettent les infections, mais elles se transmettent ! J’ai vu au château de Goin, ce matin même, une épidémie de peste bovine. Comment les vaches se contaminent-elles les unes les autres ? C’est un mystère ! Toutefois, on sait maintenant que si on sépare les saines des malades, on a des chances de stopper la transmission à tout le troupeau ! Félix Vicq d’Azyr, le médecin de la reine, a écrit de nombreuses publications sur ce sujet. Il conseille même d’empêcher que les garçons vachers aillent d’étable en étable et que l’on fasse des livraisons de bétail d’une zone contaminée vers une zone saine…

— Ah ! j’oubliais ! Tu as reçu un message de l’intendance en fin d’après-midi, à propos d’une épidémie, justement ! J’ai fait prévenir l’intendance dans la soirée que tu n’étais pas rentré. Et ce n’est pas tout ! Un exempt est venu te demander pour un examen post mortem au théâtre !

— Ils ont dû appeler le chirurgien stipendié de l’hôtel de ville ! Autant qu’il fasse son travail de temps en temps, celui-là !

— Qu’est-ce que je fais maintenant avec la boîte d’instruments ?

— Porte-la à Rosalie pour qu’elle fasse bouillir tout son contenu dans une marmite et rapporte-moi du vin et de l’eau fraîche, car j’ai grand-soif ! Et aussi un drap propre.

Pendant ce temps, Augustin commença à se dévêtir. Il fallait arracher la culotte et la chemise, qui lui collaient à la peau à cause du sang séché, et tout cela faisait mal. Lorsque Célia revint avec les boissons, il but le vin d’abord, ensuite un grand verre d’eau et versa le reste de la cruche sur sa culotte et sur sa manche gauche afin de les décoller plus facilement. Célia l’aida à tout enlever, à laver les plaies à la pompe, puis à passer de l’eau vinaigrée.

— Et maintenant, en route pour la cuisine ! fit Augustin, qui s’était emballé dans le drap et avançait clopin-clopant. Les instruments qui avaient bouilli refroidissaient dans leur boîte. Augustin se lava soigneusement les mains et s’assit sur la table de la cuisine avec l’aide des deux femmes.

— Commençons par extraire la balle de la cuisse… Ce ne sera pas long, je la sens… là… Elle semble assez superficielle… elle s’est perdue dans le quadriceps…

— Il va falloir que tu agrandisses l’ouverture, non ?

— Oui. D’abord… un peu de mirabelle pour se donner du cœur !

Rosalie lui tendit un petit verre qu’il but d’un trait.

— Allons-y !

Il choisit soigneusement son bistouri, palpa le corps étranger fiché dans sa cuisse et agrandit l’orifice cutané au-dessus du morceau de métal, en grimaçant un peu. Par mimétisme, Rosalie et Célia, qui observaient le trajet de la lame, tordaient leur bouche en poussant des gémissements brefs, comme si c’était leur propre peau qui était fendue.

— Ça va ? demanda Célia.

— Oui… tout ira bien, ne t’en fais pas !

La sueur commençait à perler sur son front. Il entra une pince courte dans le trou et chercha l’objet, sans succès. Il y mit l’index. Il soufflait fort. Il devait avoir mal.

— Impossible de l’atteindre… il faut que j’agrandisse encore…

Il entailla davantage la peau de manière à pouvoir entrer deux doigts et reprit sa fouille avec la pince en poussant latéralement sur sa cuisse pour faire remonter l’objet métallique.

— Avec la pince… je suis contre la face interne du vaste latéral…

Il soufflait toujours… Il transpirait à grosses gouttes, et Célia lui essuyait le visage régulièrement.

— Ça y est ! Je l’ai !

Il exhiba une balle ronde, qu’il donna à Célia. Il soupira de satisfaction.

— Maintenant, on nettoie à l’eau vinaigrée.

Il vida une cruche entière sur la plaie et eut une crispation de douleur.

— À présent, la morsure de chien… j’espère que l’animal n’est pas enragé !

À nouveau, il lava la plaie à l’eau et au savon et l’examina à l’aide d’un morceau de charpie qui permettait d’écarter les berges.

— Il n’y a pas de dégâts en profondeur… apparemment… puisque je bouge mon bras sans difficulté. Le risque des morsures de chien est l’infection… Donc, à surveiller de près.

Il explora la profondeur des trous ; les marques des canines étaient les plus grandes. Il fit mécher simplement les plaies du bras gauche par Célia, sans les fermer, et décida de pratiquer une suture de l’entaille de la cuisse avec du crin de cheval. Rosalie partit chercher quelques beaux crins sur la queue de César. Elle les savonna, les rinça et les fit bouillir pendant qu’Augustin allongé se reposait. Célia rapporta une grosse aiguille courbe à matelas qu’elle mit dans la marmite avec les crins. Durant le temps que prenait l’opération, Célia lut à voix haute le message que Calonne avait envoyé dans l’après-midi.

Mon cher ami,

J’aimerais vous voir demain à huit heures à l’intendance.

Nous avons des dispositions urgentes à prendre, afin d’éviter une dissémination de l’épizootie de peste bovine qui semble atteindre presque tout le territoire de la France.

Il y aura beaucoup à faire !

Bien à vous, avec mon fidèle souvenir,

Charles Alexandre de Calonne.



— Rosalie, trouve-moi un jeune garçon dans la rue pour porter ma réponse immédiatement !

— Augustin, tu n’y penses pas ! Il est minuit passé ! fit Célia.

Lorsque le crin de cheval et l’aiguille eurent bouilli, Augustin fit couler de l’eau vinaigrée sur la plaie, enfila le crin dans le chas de l’aiguille et piqua sa propre peau. La gouvernante serra son fichu sur sa poitrine généreuse en invoquant tous les saints du paradis tandis qu’Augustin faisait sa suture en serrant les dents. Célia, debout derrière lui, lui tenait les épaules en guise de soutien et lui baisait le cou.

Lorsqu’il eut fini, soulagé, il posa sur sa cuisse un morceau de charpie imbibée de vinaigre, et Célia lui fit un gros bandage bien serré.

— Et maintenant, tout le monde au lit ! décréta Rosalie, qui ne tenait plus debout.







Journal d’Éléonore : le samedi 12 août 1775

La peste bovine ! Il ne manquait plus que cela ! Lorsque M. Duroch est parti hier, je suis allée mettre en œuvre tout ce qu’il avait dit et j’ai vérifié que les garçons vachers avaient bien exécuté mes ordres. Apparemment, cette maladie est très contagieuse, mais uniquement pour les bovins, et elle survient par épidémie qu’on appelle épizootie. Abattre six vaches, ce n’est jamais une décision facile à prendre, même si la santé du reste du troupeau l’exige. Nous verrons bientôt si l’inoculation des bêtes saines aura porté ses fruits ! Je fais confiance à mon vétérinaire. Quel plaisir ce fut de le retrouver après tant d’événements personnels survenus de part et d’autre !

Lorsque j’eus fini de superviser la bonne marche des affaires de la ferme, je me disposai à rejoindre Aymon dans notre hôtel particulier de Metz ; je devais m’y préparer en vue de l’opéra de ce même soir.

Et quelle soirée que celle-là ! Commençons par le début. Je dois dire que la robe que je portais, de soie moirée de bleu de roi et d’émeraude, a fait sensation ! J’ai senti tous les regards posés sur moi, ceux des femmes pareillement à ceux des hommes… C’est une étrange volupté de se savoir le centre de l’admiration générale, ne fût-ce que quelques secondes, car l’instant d’après, il est vrai, nul ne fait plus attention à vous… Malgré tout, bien que brève, la première impression que produisent ma toilette, ma parure et toute ma personne est un moment de pure délectation…

Je me trouve bien futile, alors que se déroulent à Metz des événements si dramatiques ! Néanmoins, je pense ne pas être le seul être humain à mettre ses petites préoccupations au centre de tout et à remiser dans un coin ce qui ne le touche pas directement, fût-ce un acte aussi terrible qu’un assassinat.

Le meurtre de Lady Sybil Clarton est un choc inexprimable, surtout quand je pense que je l’ai reçue chez moi et qu’elle y a passé la nuit ! Que cette horrible chose eût pu avoir lieu sous mon propre toit me donne des frissons ! Du reste, le cri qu’elle poussa dans la nuit pouvait bien être une première alarme, lorsqu’elle prétendit qu’un homme avait voulu la violenter ! N’ayant rien découvert dans sa chambre, j’ai pensé qu’elle avait dû rêver et que sa nature fantasque avait tout imaginé à la faveur d’un simple cauchemar… Cependant, si quelque homme avait réellement tenté d’abuser d’elle, voire de la supprimer, et que les cris de la dame l’eussent fait fuir ! Tout cela maintenant prenait une coloration nouvelle et devenait crédible, à la lumière de la tragédie qui s’est ensuivie… D’autant plus que cet homme faisait partie, à n’en pas douter, de mes invités. C’est terrible de penser que l’un d’entre eux est peut-être un assassin !

Lorsqu’à mon tour j’ai été interrogée par le lieutenant criminel Duport, j’ai mentionné cet événement survenu au château, et il a paru le prendre au sérieux. Il m’a demandé qui avait été hébergé à Goin lors de cette nuit. « C’est simple, lui ai-je répondu, ce sont les mêmes personnes que vous venez de questionner ! » Il a eu l’air satisfait.

 

Aymon, lui aussi, a reconnu auprès du lieutenant criminel, tout comme chacun de ses amis, avoir longuement parlé avec Lady Clarton, dont il avait fait la connaissance au souper du 8 août. Il a répété ce qu’il m’avait déjà confié, à savoir qu’il la trouvait très intrigante, provocante et tenant des propos ambigus et parfois même menaçants. Quant à moi, j’estimais qu’elle était plutôt originale qu’inquiétante. Il m’a confié que Lafayette lui paraissait être le dernier à l’avoir quittée dans le foyer, mais il n’en était pas sûr et surtout n’en déduisait rien de particulier.

Aymon, ce cher cœur avec qui j’ai partagé mon désarroi, m’a réconfortée avec toute l’ardeur et la tendresse dont il est capable et à laquelle je suis si sensible. Quelle chance j’ai d’avoir rencontré un compagnon aussi précieux qui partage mes sentiments, mes interrogations, mes passions…

J’espère avoir bientôt à lui annoncer un événement autrement plus joyeux que ce que nous sommes en train de vivre à Metz, dans ce climat de suspicion générale. Il s’agit d’un événement que toute jeune mariée espère et redoute à la fois ; je dis cela en pensant à ma chère amie Joséphine de Calonne, emportée si jeune en donnant le jour à son enfant.

Mais je ne dois pas m’enflammer ; rien n’est encore sûr. Parfois, la nature se dérègle quelque peu, sans qu’il faille aussitôt en faire des déductions hâtives.

Il me faut attendre encore. Je me donne une semaine.

Et peut-être, l’heure venue, aurai-je matière à m’ouvrir à mon cher époux.







Haym Salomon fait à nouveau parler de lui

Pour se rendre à Nancy, Jacob avait conseillé à Haym de prendre la diligence des Messageries royales, plus sûre que le voyage en solitaire, vu qu’il était épié continûment par les Anglais. Haym avait préféré partir sans Jacob ; il ne voulait pas l’exposer davantage aux risques qu’il courait lui-même d’être attaqué par des espions. Jacob lui avait fait mille recommandations. Il avait même tenu à l’accompagner le jeudi 10 août jusqu’au dépôt situé dans la rue d’Asfeld d’où partaient les voitures en direction des grandes villes du royaume et même de l’étranger. Il y avait des départs pour Paris deux fois par semaine, et pour Nancy chaque jour à 7 heures du matin ; on arrivait à Nancy à 3 heures de relevée. Il devait repartir le dimanche 13.

Haym avait reçu un accueil chaleureux et avait noué des contacts amicaux et fructueux avec les riches coreligionnaires de Nancy, et aussi avec la loge maçonnique de la Vraie Lumière, qui regroupait un public lettré, essentiellement composé d’aristocrates et aussi de militaires de haut rang, de hauts fonctionnaires de la noblesse ainsi que de membres éminents du clergé séculier catholique. Haym, avec toute la force persuasive de sa jeunesse, avait aisément transmis son engouement pour l’indépendance des colonies américaines. Ajoutons à cela que le ressentiment accumulé des Français contre la redoutable Angleterre était plus que suffisant pour susciter l’enthousiasme des frères maçons pour les insurgents.

Était-ce le charme personnel de l’Américain qui faisait ce miracle ? Toujours est-il qu’il importait peu aux frères de la loge de Nancy que Haym fût juif, bien que les préjugés fussent encore tenaces dans la société française, et sans doute encore davantage dans les provinces que dans la capitale. Pour l’heure, et pour les amis de la Vraie Lumière, il était avant tout un frère maçon, et cela d’autant mieux qu’il les avait surpris au-delà de toute espérance en faisant souffler sur eux un vent de liberté qui les avait soulevés au-dessus d’eux-mêmes. Du reste, dans l’esprit de la maçonnerie, il faudrait bientôt bousculer tous les préjugés, qu’ils fussent de classe, de rang, d’origine ou de religion. Un jour viendrait où tous les citoyens seraient égaux. Et grâce à Haym Salomon, le cercle de la loge de la Vraie Lumière venait d’entrevoir d’où partirait cette lumière extraordinaire : de l’Amérique ! C’est elle qui allait secouer le joug de la puissante Angleterre ! C’est elle qui allait montrer la voie de la modernité ! Déjà, le germe de ce nouvel esprit d’indépendance se trouvait dans les obligations fondamentales de l’ordre maçonnique, car un franc-maçon se devait d’exclure de sa loge « l’athée stupide et le libertin irréligieux » et il pratiquait une « liberté en secret » émancipée du pouvoir royal.

Depuis quelques années déjà, la maçonnerie envisageait la fusion des élites nobles et bourgeoises ainsi que l’ouverture des loges aux trois ordres, en vertu du principe d’égalité qui régnait parmi eux. Selon eux, ces bouleversements devaient advenir sans effusion de sang, dans la paix et la sérénité, mais ils percevaient que, pour l’Amérique, il serait difficile d’éviter une confrontation armée avec la brutale Angleterre. C’est ainsi que la loge de la Vraie Lumière ouvrit à la fois son cœur et ses coffres pour l’envoyé américain du nouvel esprit de liberté, et c’est comblé de bonheur et de lettres de change que Haym quitta ses frères de Nancy, les invitant à traverser l’océan pour venir rendre visite à leurs frères maçons de Philadelphie.

À peine Haym Salomon, de retour à Metz le surlendemain, avait-il atteint la rue d’Asfeld, où s’arrêtait la diligence en provenance de Nancy, qu’il aperçut depuis la vitre du véhicule un homme à l’aspect sévère, à la figure longue et grêlée, maigre et de haute taille, en habit de drap sombre, debout devant la messagerie. Haym eut l’impression désagréable qu’il était attendu. Dès qu’il fut sur le marchepied, l’homme se dirigea vers lui sans hésitation, souleva son tricorne et sans se présenter demanda :

— Pouvez-vous m’accorder quelques minutes, monsieur Salomon ?

— Qui êtes-vous, monsieur, et comment me connaissez-vous ? s’enquit Haym, sur ses gardes. Il avait immédiatement perçu la pointe d’accent anglais et les manières aristocratiques de l’homme vêtu en bourgeois.

— Mon nom n’a que peu d’importance. Vous, par contre, êtes en Amérique un homme de grande réputation, une personne de confiance sur qui les insurgents fondent une partie de leurs espérances. Moi, je suis là pour vous aider et vous prie de bien vouloir discuter tranquillement de tout cela… Allons en face, si vous le voulez !

Il montrait l’auberge de la Providence, établissement où se côtoyaient bourgeois du quartier et voyageurs aisés. L’homme produisit finalement sur Salomon une impression favorable, et il le suivit. Dès qu’ils se furent assis, l’Anglais commanda deux chopines de bière tandis que Salomon, selon une vieille habitude, observait les alentours : la salle était haute et spacieuse. Des voyageurs nombreux et encombrés de sacs de voyage échangeaient avec animation ; un homme au chapeau couvrant venait de s’installer à la table voisine, tournant le dos à l’Anglais.

— Je voudrais vous proposer un marché, fit l’homme au visage grêlé d’une voix étouffée, en le fixant intensément : vous êtes un travailleur infatigable au service des insurgents, et vous avez de nombreux contacts dans tous les pays ; vous m’intéressez pour cette raison… C’est pourquoi je vous propose de travailler aussi pour moi.

Il se renversa sur sa chaise d’un air satisfait.

— Pour vous ?

— Je suis quelqu’un de très discret, ne vous tourmentez pas. Il se rapprocha de la table et parla encore plus bas :

— Le roi George III est quelqu’un qui récompense avec largesse.

Haym, comprenant alors sa méprise, se contint et lui souffla d’un ton ferme :

— Monsieur, vos propositions ne m’intéressent pas ! Permettez que je me retire, dit-il, gardant tout son calme.

L’autre restait impassible, parlant sans élever le ton.

— Ne vous emportez pas. Restez. Vous n’avez pas entendu toutes mes raisons. Sachez que non seulement votre but de venir en aide aux insurgents est tout à fait louable, et qu’il ne serait aucunement perturbé, mais que vous pourriez le faire avec encore plus de fruit si vous acceptiez mon marché ! Ce que vous accomplissez pour les insurgents ne me dérange aucunement, ce serait au contraire une couverture utile pour les services que vous me rendrez, si vous voyez ce que je veux dire…

Haym ne répondit pas. Il sentait qu’il était tombé dans un traquenard, et réfléchissait à la hâte sur la manière de s’en sortir. L’homme assis derrière l’Anglais était sans doute un complice.

— Vous ne dites rien ? Je suppose, ajouta l’Anglais d’une voix suave, que vous pourriez être sensible à la vue de certains arguments… comme le sont du reste ceux de votre race, murmura-t-il comme pour lui-même, sûr que cette parole n’aurait aucune importance, eu égard à ce qu’il allait montrer.

Il se retourna, fouilla dans sa gibecière et en sortit une bourse qu’il ouvrit discrètement et qui était remplie de louis d’or, qu’il fit miroiter à son vis-à-vis en guettant sur son visage l’expression de convoitise qu’il s’attendait à voir apparaître. Haym restait de marbre. Aussitôt, l’homme ajouta :

— Elle est à vous si vous acceptez de collaborer à mon projet : vous servirez toujours l’Amérique, mais l’Angleterre pareillement, et ainsi votre fortune est faite ! Il suffit que nous nous rencontrions régulièrement et que vous me rapportiez tout ce qui se trame en haut lieu dans cette ville. Vous avez des contacts étroits avec le commandant en chef de Broglie, avec le marquis de Lafayette et tant d’autres… Qu’en dites-vous ?

— Je refuse !

Salomon s’était levé. Avant qu’il eût tourné les talons, l’homme l’agrippa par le bras et le tint fermement, le regardant dans les yeux :

— À l’inverse, si vous refusez ma proposition, ne croyez pas que vous allez vous en sortir à si bon compte !

Salomon se dégagea, salua sèchement et quitta l’auberge sans avoir touché à sa bière. Il était rempli de colère, et surtout d’effroi, constatant qu’il avait été attendu à sa descente de diligence, ce qui signifiait qu’il était espionné en permanence. Il se retourna machinalement et nota que deux individus lui emboîtaient le pas, un de chaque côté de la rue. Bientôt, un troisième s’adjoignit aux premiers, mais dix pas en arrière. Le chemin était encore bien long jusqu’au ghetto !

Il regretta amèrement de n’avoir pas accepté l’offre de Jacob de l’accompagner jusqu’à Nancy.







Ce samedi 12 août, Augustin a fort à faire

Un uniforme bleu à parements rouges s’était présenté rue des Carmélites vers les cinq heures trente du matin ce 13 août. L’homme s’était dit que le sieur Duroch venait sans doute de reprendre ses consultations matinales. De fait, un client attendait dans la cour avec un mouton dans une carriole.

— Avez-vous vu le vétérinaire ? demanda le soldat.

— Non, je l’attends. Normalement, il commence à c’t’heure.

— Pourtant, rien ne bouge… On dirait que tout le monde dort encore, non ?

— C’est vrai, ma foi !

Il alla actionner le marteau de la porte. Deux buissons de rosiers remontants à fleurs pâles très parfumées s’épanouissaient de part et d’autre de la porte de l’habitation. Leur parfum enivrant arrivait jusqu’à lui par bouffées. Peu après, il entendit des pas et une voix féminine énergique :

— On arrive, on arrive !

La porte s’ouvrit sur la gouvernante Rosalie, qui finissait d’ajuster sa coiffe.

— Excusez si je dérange… je suis le sergent Flandrin. Je venais demander à M. Duroch s’il voulait bien passer à la conciergerie pour ouvrir un cadavre.

— Ah ? Je pensais que vous aviez appelé le chirurgien hier… puisque M. Duroch n’était pas rentré, rétorqua Rosalie, surprise.

— Nous avons préféré l’attendre.

— Bon… Je vais voir…

Rosalie monta et frappa à la porte de la chambre de ses maîtres. Célia lui répondit et elle entra. Son Augustin faisait pâle figure. Il avait très mal dormi à cause de la douleur, et Célia disait qu’il avait eu de la fièvre et fait des cauchemars toute la nuit.

— Il n’a pas cessé de s’agiter et de tenir des propos sans suite. J’espère que ça va aller mieux !

— Bien sûr que ça va aller ! D’ailleurs, je me sens mieux, coupa Augustin, qui tenta de se lever en grimaçant. Il eut un vertige, dut se tenir aux montants du lit à baldaquin et s’assit sur le bord.

— Dites au sergent Flandrin que je vais descendre d’ici une demi-heure, le temps de me mettre en forme… et que tu me prépares mon chocolat, ma bonne Rosalie !

Célia, inquiète, se serra contre lui et le prit par la taille :

— Repose-toi encore… Veux-tu que j’aille prévenir que tu vas reporter tout cela à l’après-midi ?

— Mais, ma chérie, Calonne m’attend en fin de matinée… Je ne vais pas pouvoir tout reporter ainsi ; il vaut mieux que j’aille tout de suite au plus pressé ; il sera toujours temps de se reposer ensuite. J’irai en chaise et ainsi je n’aurai pas à marcher. Voudras-tu m’accompagner pour me soutenir jusqu’au cabinet de Calonne ? Tu pourras attendre dans une antichambre. Avant toute chose, je vais régler les problèmes qui se présentent maintenant.

Il se leva, se rafraîchit superficiellement, s’habilla et descendit dans la cour en maintenant sa jambe droite raide. Le sergent s’avança :

— Je me présente : sergent Flandrin. Je venais vous prier de bien vouloir passer à la conciergerie pour un examen post mortem.

— Flandrin… c’est drôle, votre nom me dit quelque chose…

— Vraiment ? répondit l’autre, subitement flatté.

— Où donc ai-je bien pu entendre parler de vous ? questionna Augustin, l’air troublé. Cela me reviendra sûrement… Vous dites, un examen post mortem… Très bien, allons-y, mais vous allez devoir m’accompagner en chaise, car j’ai du mal à marcher et à me servir de mon bras gauche. Laissez-moi le temps de voir mon client et je suis à vous.

Il s’agissait d’une banale mammite chez une brebis, et le traitement fut rapidement expliqué.

Une fois installé dans la chaise qu’il avait fait appeler, Augustin se souvint brutalement où il avait entendu le nom de Flandrin. C’était Herminette qui l’avait prononcé : c’était lui qui avait les faveurs de la Cervoise en échange de renseignements. Il ne fallait pas se découvrir brutalement, et plutôt y aller par petites touches ; ce fut le sergent qui interrogea le premier :

— Que vous est-il arrivé ? Pourquoi est-ce que vous boitez ?

— Un banal accident de chasse… répondit-il en riant, sans réfléchir.

L’autre parut le croire, en tout cas, il ne fit aucun commentaire et hocha la tête d’un air entendu.

— Où en est-on à propos de l’assassinat de la prostituée ? risqua Augustin.

— L’enquête piétine, à ce qu’il me semble… Pourquoi ?

— Eh bien… comme j’ai ouvert le cadavre, je me demandais, c’est tout ! Était-elle menacée, d’après vous ? Avait-elle des ennemis ?

— Des ennemis… je ne pense pas… Enfin, vous savez, vu qu’elle avait des fonctions particulières – elle nous servait de mouche et rapportait des renseignements parfois intéressants –, elle a pu déranger quelqu’un.

— Qui, par exemple ?

— Je ne sais pas ; elle confiait son rapport par écrit une fois par semaine au lieutenant de police Camus… C’est justement lui qui m’envoie vous chercher. Il vous apprécie, vous savez !

— C’est réciproque. C’est un homme de bon sens et d’une grande aménité.

À la conciergerie, ils descendirent, l’un soutenant l’autre, dans les sous-sols, où avait été aménagée selon les désirs du vétérinaire une pièce d’examen digne de ce nom, avec le matériel adéquat : scalpels de toutes tailles, ciseaux courbes, ciseaux droits, pinces longues, longuettes à mors, écarteurs, loupes, microscope, scies, bocaux, charpie, enveloppes de papier.

Le lieutenant Camus arriva, s’étonna des blessures d’Augustin, écouta ses explications brèves et enchaîna :

— Le cadavre que vous allez voir est celui d’une dame de la suite de la duchesse de Gloucester. On l’a retrouvée assassinée au théâtre hier soir.

— Au théâtre !

— Vous comprenez pourquoi je préfère que ce soit vous qui vous chargiez de l’affaire… C’est une matière sensible, et nous voulons que tout se passe pour le mieux et que tout cela soit élucidé le plus vite possible.

— Une dame de la suite de la duchesse ! Comment s’appelle-t-elle ?

— Miss Sybil Clarton.

— Vraiment !

— Comment ? Vous la connaissez ?

— Pas du tout, j’ai seulement entendu parler d’elle… comme d’une femme très séduisante.

— Vous allez en juger par vous-même.

Augustin se rappela les propos d’Éléonore et la scène nocturne au château de Goin. Assurément, le coupable était une des personnes présentes au château ; cette personne aurait fait une première tentative qui aurait échoué, pour réussir le lendemain soir… À cette idée, il se sentit tout ragaillardi : enfin une piste sérieuse à explorer !

Il s’approcha du corps, recouvert d’un drap qu’il écarta : aussitôt revint l’effroi qu’il ressentait à chaque fois qu’il était en présence d’une mort violente. La férocité de l’être humain pour son semblable lui apparaissait dans toute son horreur.

Ce qui le frappa en premier lieu, ce furent l’aspect tuméfié du visage et les nombreuses ecchymoses sur la face et le cou, contrastant avec l’aspect laiteux du reste du corps ; malgré tout, on distinguait encore la grande régularité des traits de la jeune femme, le contour parfait de son visage, de son nez. Certes, ce visage était devenu méconnaissable et inexpressif, mais il était possible de l’imaginer animé, souriant… aimant.

— Regardez ces dents magnifiques, fit-il observer au lieutenant… Malheureusement, l’aspect du visage est tout à fait évocateur de la mort par étranglement.

Il commença l’examen avec méthode. Il procédait toujours de la même façon, dans un ordre toujours identique afin de ne rien oublier.

— À quelle heure a-t-on découvert le corps ?

— Vers les dix heures de la nuit. C’est une de ses compagnes qui s’est aperçue que Lady Clarton n’était pas revenue à sa place dans leur loge après l’entracte ; elle a quitté la loge pour se mettre à sa recherche et elle l’a découverte dans les cabinets d’aisances. Ceux-ci donnent sur l’arrière et débouchent directement dans la Moselle.

— Je vois. Les lividités sont présentes sur toutes les surfaces déclives, et la rigidité est complète, ce qui confirme l’heure du décès. A-t-on compris immédiatement qu’il ne s’agissait pas d’une mort naturelle ? ajouta-t-il en examinant le cou.

— Le lieutenant criminel Duport est venu en personne et a regardé rapidement le cadavre. C’est lui qui a dit qu’elle avait été étranglée et qui a demandé l’ouverture du corps.

— C’est exact, elle a bien été étranglée, mais pas à mains nues… avec un filin, tout comme pour cette pauvre prostituée dénommée Cervoise. Étrange, n’est-ce pas ? Serait-ce la même personne qui les aurait tuées ? En tout cas, il n’est pas aisé d’opérer discrètement dans un lieu public sans risquer que la victime ne crie ; si bien que l’étranglement par-derrière… sans doute au moment où elle entrait dans les latrines… cela paraît le moyen le plus sûr : pas de cri et en plus pas de sang qui risquerait d’éclabousser le meurtrier !

L’examen externe du corps, hormis l’aspect du visage et la ligne transversale de strangulation du lacet sur le cou, n’apporta aucun élément supplémentaire. Il n’y avait aucune trace de lutte. Ce qui confirmait l’attaque par surprise de dos. L’examen des parties génitales ne montrait rien de particulier. Il fit néanmoins un prélèvement vaginal et l’examina au microscope :

— Il y a eu une relation intime. Était-ce avant, après ? Était-ce un viol ? cela, je ne peux le dire… En tout cas, je vois s’agiter les animalcules de Leeuwenhoek… Je vais maintenant procéder à l’ouverture du cadavre.

Augustin choisit soigneusement son bistouri et ouvrit le corps de la base du cou jusqu’au pubis. Les organes étaient parfaitement intacts, sauf les poumons, qui présentaient des signes d’apoplexie, et le foie, qui montrait des anomalies marquées.

— Regardez comme le foie est gros…

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Il est non seulement gros, mais il est dur et sa surface est irrégulière… Je ne suis pas absolument certain de ce que j’affirme : cela pourrait signifier que cette dame souffrait peut-être de longue date d’une intoxication, comme l’ivrognerie. Je sais que c’est difficile à imaginer chez une femme de son rang, pourtant… il me semble… Bien sûr, cela n’a rien à voir avec son assassinat. Puis-je voir ses vêtements ?

— Ils sont ici.

La robe était en satin de brocatelle mêlant rinceaux et feuilles de couleur parme sur un fond violet foncé. Augustin, qui n’avait pas de lumières particulières sur les tissus, palpa avec une certaine fascination la matière à la fois légère, brillante et soyeuse au toucher. Le grand corps était de brocard à dominante cyclamen, tissé de fils d’or, et il fit glisser les dentelles des manches entre ses doigts avec une certaine délectation. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il n’y nota aucun indice susceptible d’orienter l’enquête.

— C’est un très beau vêtement !

— Un vêtement de cour, je pense, monsieur !

Soudain, en palpant l’étoffe, il perçut quelque chose dans les plis de la robe…







Où Haym Salomon passe à l’attaque

Haym Salomon, frissonnant de peur, marchait dans la rue d’Asfeld, en direction de la rue des Augustins, toujours suivi par trois hommes à l’allure inquiétante, lorsqu’il s’entendit appeler par son prénom par celui qui était le plus en arrière :

— Haym !

Il se retourna, et vit Jacob courir en gesticulant, dépasser les deux sbires, qui s’arrêtèrent, interdits, et disparurent aussitôt chacun de son côté. L’un des deux était habillé de vert.

— J’étais dans la taverne, assis derrière ton Anglais, et j’ai tout entendu, expliqua Jacob, essoufflé.

— Mais pourquoi étais-tu là ?

— Je t’attendais à la diligence de Nancy, et j’ai remarqué cet homme en sombre qui faisait les cent pas devant le dépôt. Je me suis dissimulé dans une porte cochère, pensant qu’il était peut-être là pour toi. J’avais raison, et je vous ai suivis dans la taverne ; je me suis assis à la table voisine de la vôtre, tournant le dos à ton homme. J’entendais vaguement de quoi il retournait. Et quand tu es sorti, je t’ai suivi à distance, car j’avais remarqué les deux malfrats qui t’avaient emboîté le pas. Au bout de quelques minutes, j’ai pensé que la meilleure des parades était de rompre le petit jeu qui s’installait et qui allait sûrement mal finir. C’est pourquoi je t’ai appelé.

— Magnifique ! Je te remercie de ta présence d’esprit !

À peine Haym était-il arrivé au ghetto chez son ami, qu’il songea à repartir chez le jeune Gilbert de Lafayette, qui lui avait fait promettre de revenir le voir. Ils avaient sympathisé. Gilbert, transporté par ses propos, s’était montré très généreux, car il était à la tête d’une grande fortune. Il avait fait preuve d’une impatience aussi rare que soudaine à vouloir se joindre au combat des insurgents pour la liberté, et il avait un besoin urgent de contacts américains. Qui d’autre à Metz que Haym pouvait les lui fournir ? Lafayette avait compris qu’il ne pourrait guère compter sur son mentor pour l’aider dans cette entreprise, car le comte de Broglie, qui l’aimait comme son fils, redoutait au plus haut point de le voir risquer sa vie, alors qu’il était jeune marié et bientôt père. Bien plus, lorsque Salomon lui avait parlé du général Washington, qu’il avait rencontré plusieurs fois, l’imagination de Gilbert s’était mise en branle, et l’idée de faire la connaissance du général était devenue l’obsession de sa vie. Le jeune marquis avait supplié Haym de revenir le voir au plus tôt au palais du gouverneur, ce qu’il s’apprêtait à faire sur-le-champ.

Jacob s’agaça des nouveaux projets de son ami et lui conseilla plutôt de se terrer dans le ghetto pour se faire oublier.

— Dis donc, Jacob, je ne suis pas venu en France pour me cacher, mais pour remplir ma mission, qui est de rendre les Français sensibles au sort des colonies américaines, et je l’espère aussi, le pouvoir royal. Et si j’ai la chance de susciter l’enthousiasme chez un jeune officier de haut lignage, je ne vais pas bouder cette aubaine ! D’autant qu’il peut avoir de l’influence sur ses amis et les persuader de la justesse de notre cause.

— Je te conseille la prudence, c’est tout ! Nous savons que quelqu’un connaît ton existence ici, qu’il a menacé de te nuire, qu’il veut sans doute attenter à ta vie, et qu’il fera tout pour t’empêcher d’agir contre les intérêts de l’Angleterre.

 

Lorsque Haym, vêtu de son meilleur habit de drap de couleur puce et de son tricorne, quitta le ghetto pour se rendre au palais du gouvernement, il suivit les conseils de Jacob Kosman de ne pas passer par les ruelles, mais de choisir plutôt les grandes artères passantes, quitte à faire quelques détours. Salomon était un homme jeune et vigoureux, et sa solidité s’était raffermie à la faveur des nombreuses difficultés qu’il avait eues à vivre. Son enfance tourmentée de persécutions dans sa Pologne natale l’avait poussé à quitter son pays, avec les encouragements de son père ; puis ses voyages durant trois ans en Europe, émaillés d’aventures de toutes sortes, allant de menées d’escrocs dirigées contre lui à des attaques de brigands qui en voulaient à sa bourse, tout cela l’avait façonné et renforcé. S’il avait pu nouer toutes sortes de contacts utiles et apprendre huit langues – ce qui expliquait qu’il fût à l’aise dans de nombreux pays –, il avait acquis également une certaine expérience des êtres et des dangers qu’il y a parfois à fréquenter nombre d’entre eux. On pourrait encore ajouter qu’il avait gagné une certaine pratique du combat à mains nues, et qu’il avait eu l’occasion de l’exercer à maintes reprises pour se défendre de détrousseurs.

Parmi les liens fructueux qu’il avait pu contracter durant ses pérégrinations se trouvait le banquier Mayer Amschel Rothschild à Francfort-sur-le-Main, qui avait eu le génie de transformer le modeste commerce de prêt sur gages de son père en une banque reconnue1. Haym avait le projet, après avoir quitté Metz, de rendre visite à Amschel Rothschild dans la Judengasse à Francfort ; trois ans auparavant, le banquier lui avait fait le meilleur accueil lors de leur première rencontre.

Salomon songeait à la chance qui lui souriait jusque-là dans sa récolte de fonds tout en montant tranquillement la rue aux Ours. Cette voie était bordée de beaux hôtels particuliers appartenant aux chanoines du chapitre de la cathédrale ; on était amené à y croiser plus souvent les voitures armoriées de ces messieurs du chapitre que des malandrins en veine de bonne fortune. En dépit de l’atmosphère de cette rue tout entière vouée à l’Église et à ses serviteurs, une petite taverne, dont l’enseigne écaillée À la Gloriette grinçait au gré des vents, avait réussi à s’implanter. Sa présence pouvait paraître incongrue parmi les luxueuses demeures, et on eût pu croire qu’elle allait dépérir à brève échéance en un lieu pareil. En réalité, non seulement elle survivait, mais elle prospérait en puisant sa clientèle parmi la soldatesque du palais du gouverneur tout proche et, chuchotait-on, surtout parmi le personnel de maison des religieux, et même les gens d’Église en personne.

Comme toute taverne, outre le vin, l’établissement proposait en sous-sol quelques divertissements de jeux comme la bassette, le lansquenet ou le trictrac, qui avaient autrefois passionné le roi Stanislas. Tout cela était formellement interdit, et de fortes amendes frappaient les contrevenants lorsqu’ils étaient découverts. Les soldats et les chanoines qui venaient masqués pouvaient y trouver d’autres plaisirs tout aussi illicites, mais ô combien recherchés, car en haut trois filles se tenaient à la disposition des clients dans des soupentes minuscules aux cloisons poreuses.

Quand il parvint au sommet de la rue, à l’endroit où elle oblique légèrement vers la droite et d’où l’on distingue au fond le palais du gouverneur et à gauche la tourelle ronde du pigeonnier au toit d’ardoises qui domine le quartier, il aperçut en face, sur sa droite, debout face à l’entrée de la Gloriette, dont la porte était à huis coupé – une simple planche servant de comptoir –, un client de haute taille, en train de consommer un verre de vin, qui cherchait sa monnaie dans sa bourse. Salomon reconnut immédiatement à la teinte de son habit, l’homme qui l’avait frappé récemment devant l’église Sainte-Ségolène, et le même qui l’avait suivi quelques heures plus tôt rue d’Asfeld. Il portait en effet ce singulier habit vert prairie qu’on ne pouvait oublier après l’avoir vu, couleur inappropriée pour quelqu’un qui cherche à passer inaperçu ; il discutait avec le cabaretier. La rue était déserte. Haym décida de passer à l’offensive. Il dépassa l’estaminet et se posta dans la porte cochère de l’abbaye de Saint-Arnoul2, située à quelques pas de là. L’individu vida son gobelet, s’essuya la bouche sur sa manche, salua le tenancier et reprit sa route en descendant la rue ; Haym se rua à sa suite, lui saisit les épaules par-derrière, lui administra un coup de pied à la jointure de la jambe droite, ce qui eut pour effet de le faire tomber à genoux. Il passa son bras gauche sous son bras droit et exerça une torsion de manière à l’immobiliser en lui bloquant le coude tout en le lui soulevant dans le dos. L’homme, obligé de se relever et de suivre, comme paralysé, ne pouvait plus rien tenter pour se dégager en raison de la douleur que chaque mouvement lui déclenchait dans le bras, le coude et jusque dans l’épaule. En revanche, la langue pouvait toujours fonctionner, et il se prit à jurer et à protester avec véhémence, si bien que le cabaretier passa la tête dans la rue pour regarder d’où venait ce tapage :

— Qu’est-ce qui se passe ici ? dit-il de la voix de quelqu’un qui n’a aucunement l’intention de s’en mêler.

— Rien, rien, nous dansons la gavotte ! répondit Haym en riant, et sans se retourner il poursuivit son chemin vers le palais du gouverneur, tout proche.

C’était précisément là que Salomon se rendait. Ils y allèrent ensemble, soudés comme un vieux couple, dont l’un des éléments toutefois geignait et criait à l’assassin, afin d’attirer sur lui la pitié des passants. Ainsi, Salomon, rivé à l’homme qu’il avait maîtrisé, remonta la rue aux Ours, traversa la rue de la Garde sous les yeux écarquillés des quelques personnes qu’ils rencontrèrent, et parvint à l’entrée du palais du gouvernement avec son prisonnier. Il s’adressa au soldat de faction éberlué :

— Je suis attendu chez le capitaine de Lafayette. Avant toute chose, je vous livre ceci. Cet individu m’a agressé il y a deux jours, et je souhaite le remettre à la police pour qu’il soit interrogé comme il se doit. En premier lieu, débarrassez-moi de lui et mettez-le au frais en attendant son interrogatoire. J’aimerais en avertir en personne M. le commandant en chef de Broglie.

Le soldat se méfiait un peu de cet attelage étonnant, de cet homme à l’accent étranger, et il les considérait en silence, les examinant des pieds à la tête d’un air dubitatif. Haym Salomon sortit à l’aide de sa main droite le passeport signé par le comte de Broglie et le lui tendit, tenant toujours fermement le captif de son bras gauche.

Le soldat le lut et devint aussitôt volubile et plus aimable :

— C’est bon, monsieur, je vais vous mettre en relation avec le suisse qui fera le nécessaire. Et veuillez me suivre.

Il les fit entrer, ferma le portail, se dirigea vers une porte juste à côté, qu’il ouvrit sur une sorte de cellule servant de débarras.

— Mettez-le là… Je vais faire appeler la maréchaussée.

Salomon y déposa son encombrant compagnon, qui, libéré, proféra quelques insultes à l’endroit de son bourreau tout en frottant vigoureusement son bras droit, qui avait été soumis à une traction douloureuse et prolongée.

Le suisse reconnut Salomon ; il était prévenu que le capitaine de Lafayette l’attendait, et il porta aussitôt au commandant en chef la demande de rendez-vous urgent qui lui était faite. Il revint peu après :

— Monseigneur de Broglie vous attend.

Il appela un soldat, qui accompagna Haym jusqu’au cabinet particulier du commandant en chef. Il dut attendre dans une antichambre durant une quinzaine de minutes, puis la porte s’ouvrit sur le commandant de Broglie en personne :

— Haym Salomon ! Une visite surprise ! Que se passe-t-il donc ?

— Veuillez m’excuser si je n’ai pas suivi la consigne de demande de rendez-vous dont nous étions convenus et qui m’aurait fait passer par l’entrée dérobée, mais une situation d’urgence m’a obligé à entrer par le grand portail officiel : je suis arrivé avec un prisonnier que j’ai fait mettre au frais en attendant l’arrivée de la maréchaussée.

— Diable ! Racontez-moi cela !

L’Américain raconta l’agression qu’il avait subie deux jours auparavant, la tentative de corruption par un Anglais suivie de menaces, survenue ce jour, et comment il avait reconnu et capturé un de ses agresseurs.

— Nous tenons peut-être un des fils qui nous mènera à débusquer les espions anglais que nous devinons présents dans nos murs, conclut le comte.

— C’est bien ce que j’espère ! acquiesça Salomon.

— C’est du beau travail ! Félicitations ! Vous êtes un combattant de la liberté non seulement en paroles, mais aussi en actes, dit-il en levant son poing serré… Maintenant, me trompé-je si j’affirme que vous avez rendez-vous avec notre ami Lafayette, qui brûle de vous revoir ? Celui-là, il ne faut pas trop lui monter la tête, hein ! Je compte sur vous ! J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux !

Haym Salomon salua le comte et se fit accompagner chez le marquis Gilbert de Lafayette.





Notes

1. Ancêtre de la célèbre famille Rothschild, dont ne subsistent plus que les branches anglaise et française ; c’est une des plus grosses fortunes mondiales. La banque Rothschild négociera avec Haym Salomon des prêts de plusieurs millions de livres pour financer la guerre des insurgents.


2. Cette ancienne abbaye existe toujours et abrite maintenant le cercle des officiers de Metz.






À la conciergerie, samedi 12 août

Les torchères fixées aux parois faisaient danser les ombres d’Augustin et de Camus sur les quatre murs comme si une foule dansante était assemblée là. Avec ce cadavre ouvert au milieu de la pièce, les flammes qui entouraient la scène, on se serait cru dans les demeures infernales de Pluton. Flandrin était posté à l’entrée de la chambre.

Augustin, qui examinait les vêtements luxueux de Lady Clarton et qui avait senti un objet dur sous ses doigts, extirpa des nombreux plis de la robe une jolie bourse de tissu de brocard assorti à celui du grand corps, attachée à la ceinture par un cordon de même tissu que la robe. Il y avait quelque chose à l’intérieur. Il en sortit une petite fiole de forme aplatie, en cristal gravé de motifs floraux, contenant un liquide ambré ; il retira le bouchon pour en flairer le contenu :

— De l’esprit-de-vin ! Cela confirme ce que je disais… on s’attendrait plutôt à trouver sur une dame un flacon de senteur, ou de sels, et non de l’eau-de-vie… Peut-être cette dame ressentait-elle le besoin de s’isoler pour en boire le contenu… besoin qui lui aura été fatal !

— N’y a-t-il rien d’autre dans cette pochette ? demanda le lieutenant Camus.

Augustin la retourna et y découvrit un mouchoir blanc bordé de dentelle, une petite boîte étiquetée « crème à la Sultane » et un fin papier plié en quatre. Il fut ouvert promptement, et le jeune homme y lut à voix haute : « Rappelez-vous notre rendez-vous, ma chère Sybil… »

C’était écrit à la mine de plomb et en lettres capitales, sans signature. Rien de plus anonyme que cette écriture. Le billet était déchiré sur le côté droit. Peut-être manquait-il un morceau ?

Il approcha le papier de ses narines et y perçut un parfum épicé qu’il reconnut aussitôt : c’était toujours le même, celui qu’il avait senti derrière la porte de l’écurie du palais et qu’il avait retrouvé sur le cadavre de la Cervoise.

Il ne mentionna pas cette découverte au lieutenant Camus, et lui donna le papier.

— Permettez que je garde la fiole afin d’analyser son contenu, si c’est possible…

— Faites !

— La « crème à la Sultane », vous connaissez ? Elle est faite pour blanchir la peau, si j’en juge par son contenu ; elle contient de la céruse, du talc de craie… Vous savez que les femmes adorent avoir la peau blanche, d’autant que les boissons alcoolisées ont tendance à la rougir… ce qui explique sans doute sa présence dans cette bourse.

Il ouvrit la boîte, et en fait de crème elle contenait une fine poudre blanche, sans odeur…

— Il faudra analyser cela !

Le lieutenant Camus prenait note de toutes les constatations du vétérinaire lorsqu’on entendit des imprécations emplir l’escalier qui menait à la basse-fosse, accompagnées de paroles qui se voulaient apaisantes sans atteindre leur but.

— C’est intolérable ! glapissait la voix qui se rapprochait.

— Mais, monsieur, nous avons pris nos habitudes avec M. Duroch ! répondait le concierge, qui avait de la sympathie pour le vétérinaire et qui tentait d’amadouer le furieux.

— C’est précisément cela que je vous reproche ! fit l’homme en entrant dans la salle, faisant résonner sa voix sous la voûte de la vaste cave. Il regarda alentour et poursuivit sur le même ton :

— Quand je pense que vous, officiers de police, êtes venus me chercher nuitamment pour un examen post mortem ! que, comme je n’étais pas à mon domicile, vous avez laissé un message urgent à mon domestique, que je me suis pressé ce matin de venir vous trouver ! Et pour finir, que trouvé-je ici, occupant la place qui me revient ?…

Il désignait Augustin du bout de son index avec une moue méprisante :

— Ce monsieur qui d’ordinaire s’occupe des bêtes, et qui prétend à me remplacer dans la partie de mon travail la plus importante, celle qui a trait à la sécurité publique !

— Monsieur, je ne suis pas là pour vous nuire d’une quelconque façon, répondit Augustin, décidé à garder son calme. Je suis là pour rendre service, et sachez que je fais cela à titre gracieux, par pur intérêt scientifique, et que c’est vous qui percevez les revenus de cette charge.

— Qu’insinuez-vous là, jeune homme ? Que je reçois indûment des revenus qui devraient vous être versés ? aboya le chirurgien, qui s’était rapproché de lui d’un air menaçant.

— Nullement ! Je suis simplement confus que vous preniez la chose aussi mal !

— Calmez-vous, intervint le lieutenant Camus. C’est moi qui ai sollicité M. Duroch, puisque vous n’étiez pas disponible. Ne m’en veuillez pas !

— Il se trouve que ce n’est pas la première fois que ce genre de chose arrive ! J’en toucherai un mot à M. l’intendant.

— Fort bien, monsieur, fit Augustin en s’inclinant. Il savait n’avoir rien à craindre de Calonne, qui appréciait tout particulièrement son talent dans ce domaine.

— Vous, grinça-t-il à l’adresse d’Augustin, ne me prenez pas de haut, je vous prie ! Messieurs, je ne vous salue pas ! fit le chirurgien, qui tourna les talons en grommelant, accompagné du concierge qui faisait des gestes d’impuissance en direction du lieutenant et d’Augustin, dans le dos du grognon personnage.

Lorsqu’ils eurent disparu en haut de l’escalier, le lieutenant Camus se mit à rire :

— Il a mis du temps à s’apercevoir qu’il ne faisait plus d’ouverture de cadavre depuis belle lurette, et qu’il en touchait néanmoins la rétribution !

— Tout cela n’a guère d’importance ! Continuons, voulez-vous ? Pour nous résumer, il s’agit d’une femme d’une trentaine d’années, aux cheveux châtain foncé, yeux noisette, assassinée par étranglement à l’aide d’un lacet, sans aucun signe de lutte, ce qui évoque la prise arrière par surprise. Il y a des traces d’acte sexuel dont l’heure est difficile à préciser. L’ouverture du corps permet de découvrir un foie montrant des signes importants de souffrance hépatique, sans doute due à une consommation excessive de liqueurs alcooliques. La suspicion d’une telle dépendance est renforcée par la présence d’une fiole contenant de l’esprit-de-vin dans l’aumônière de la dame. Maintenant, mon cher lieutenant, j’aurais quelques demandes à vous faire concernant cette jeune prostituée dont j’ai eu à examiner le cadavre il y a quelques jours. Quelque chose me tracasse.

— Je vous écoute…

— Il semblerait que cette jeune personne ait été employée par vous-même pour fournir tout renseignement qu’elle jugeait utile de vous rapporter fidèlement chaque semaine. Selon vous, se serait-elle fait des ennemis d’une façon ou d’une autre après ces révélations ?

— Je ne peux l’exclure, évidemment… sans pouvoir non plus l’affirmer, répondit Camus, surpris par la question.

— Aurait-elle mis en cause certains de ses clients… disons, parmi les officiers proches du commandant de Broglie ?

— Oui, cela lui est arrivé… mais enfin, Duroch, expliquez-moi ! Duport vous a-t-il demandé de le remplacer ?

Augustin ne répondit pas. Il songeait aux officiers qui avaient passé la nuit au château de Goin et qui pouvaient être soupçonnés d’avoir été à la fois client de cette Cervoise et l’agresseur nocturne de la pauvre Sybil…

Le lieutenant de police Camus n’osa pas réitérer sa question en voyant Duroch perdu dans une réflexion intense. Finalement, il précisa :

— Cela demande que je consulte le dossier de la Cervoise, qui s’appelle… comment déjà ? Je ne me souviens plus…

— Françoise Lamotte !

— C’est cela ! Il faut que je retrouve son dossier et que vous passiez à l’hôtel de police. Cependant… ne craignez-vous pas d’irriter le lieutenant criminel Duport ? Vous savez qu’il est assez jaloux de son pouvoir… Il est venu examiner cette pauvre Anglaise, et c’est lui qui a demandé l’examen post mortem. Il ignore d’ailleurs que nous avons fait appel à vous.

— Je tâcherai d’être discret. Duport a déjà interrogé quasiment tous les officiers ; mais, vous savez, dans le feu de l’action, on peut toujours passer à côté d’éléments intéressants sans s’en rendre compte.

— Venez, disons demain en fin de matinée, à l’hôtel de police. Je vous montrerai tout cela dans mon cabinet.







À l’intendance, samedi 12 août,
cabinet privé de Calonne

Un intendant de généralité avait de multiples pouvoirs et responsabilités, d’où il découlait qu’une quantité de difficultés – à traiter avec la même diligence – se présentaient parfois toutes en même temps, et qu’il fallait à tout instant prendre de nombreuses décisions. Charles Alexandre de Calonne se fiait à sa vive intelligence pour tout embrasser facilement d’un coup d’œil et trouver une solution à chaque problème dans les meilleurs délais. Seulement, voilà que présentement les difficultés s’accumulaient, dont certaines touchaient à la sécurité publique.

Comme si ces deux crimes – dont l’un affectait personnellement Leurs Altesses Royales – ne suffisaient pas, maintenant l’état sanitaire de la généralité était en jeu, avec cette épizootie de peste bovine qui ravageait la France depuis des mois dans le Nord et dans le Sud-Ouest, et qui gagnait peu à peu le Centre ; déjà, on signalait l’atteinte de la Franche-Comté, et même quelques cas apparaissaient dans le sud de la Lorraine. Bientôt, la maladie allait mettre en péril la santé du bétail dans les Trois-Évêchés, à moins de prendre rapidement les mesures préconisées par le Conseil du roi.

La veille, Calonne avait reçu une circulaire, signée du contrôleur général Turgot et envoyée à tous les intendants des généralités du royaume, conseillant la mise en place de mesures draconiennes pour contenir la propagation de la maladie. Ces mesures de prévention et de désinfection avaient été inspirées par le sieur Félix Vicq d’Azyr grâce à ses travaux récents sur la peste bovine. La circulaire disait :

Il faudra employer trois différents corps de troupe : le premier pour former un cordon extérieur empêchant les échanges entre provinces infectées et saines, le second pour faire exécuter les ordres donnés relativement à la désinfection dans la province, le troisième distribué en détachements qui resteront dans les chefs-lieux des cantons infectés pour y faire tuer les bestiaux qui seront attaqués de l’épizootie de peste bovine.

Les personnes préposées pour la désinfection d’une paroisse seront un artiste vétérinaire ou, à défaut, un élève de l’école vétérinaire, ou un maréchal instruit, ou un chirurgien de campagne, s’il veut bien en prendre la peine ; les détachements de soldats, et enfin des paysans que l’on emploiera selon le besoin et qui seront soumis aux ordres des premiers.

Si la maladie se déclare, il faudra abattre les animaux atteints. Des paysans devront faire des fossés ; d’autres seront occupés à tuer et à enterrer, et d’autres encore seront occupés à désinfecter les étables en passant les bois et les murs à l’eau de chaux, afin de ne perdre aucun moment d’un temps aussi précieux.



Calonne avait convoqué pour la fin de la matinée ses subdélégués, qui administraient chacun leur canton ; le commandant en chef de Broglie, qui allait devoir mettre en œuvre le versant militaire de l’opération ; le maître échevin Pierre Maujean ; l’évêque Mgr de Montmorency-Laval, qui répandrait les directives par l’intermédiaire des prêches des curés de paroisses ; et les deux chirurgiens militaires. Il attendait surtout l’artiste vétérinaire Duroch, qu’il espérait voir avant tous les autres, car c’est lui qui serait en fin de compte le rouage principal de toute l’entreprise. Calonne avait prévu de le recevoir seul à seul dans son petit cabinet privé de l’aile gauche, avant de commencer la réunion générale dans le grand cabinet ; cependant, Duroch se faisait attendre, et l’intendant se désolait des minutes qui fuyaient et de l’heure de la grande réunion qui s’avançait.

— Oh ! et puis, tant pis ! Ils m’attendront un peu, voilà tout ! dit-il à mi-voix en claquant sur sa table de travail la liasse de documents qu’il venait de survoler et de signer.

Au même moment, un bruit de cavalcade le fit se précipiter à la fenêtre qui donnait sur la cour d’honneur. La chaise à deux roues tirée par un seul cheval s’arrêta, et il en descendit le lieutenant de police Camus, ce qui étonna fort Calonne, qui ne l’attendait pas. Il le vit contourner le véhicule et aider à descendre un autre passager, qui se mouvait avec difficulté, dans lequel il reconnut son vétérinaire Duroch ! Quelle malchance de le trouver quasi invalide alors qu’il avait un besoin tellement pressant de ses services, et que le pauvre allait devoir sillonner la généralité en tous sens ! Calonne vit le lieutenant de police quitter la cour, à pied cette fois, et un laquais se précipiter pour aller garer la voiture tandis qu’un autre soutenait le vétérinaire dans la montée d’escalier jusqu’au premier étage. Calonne, qui portait un élégant habit de soie rouge brique rebrodée de gris, se porta à sa rencontre, les bras ouverts :

— Cher ami, je suis navré de vous trouver dans cet état ! Que vous est-il donc arrivé ?

— Rien de grave, monseigneur, je vous l’assure ! Je vais vous conter cela…

Il attendait d’être seul avec l’intendant. Calonne recommanda au laquais de faire apporter du vin du Rhin, qu’il appréciait tout particulièrement, et aussi des pistaches.

— Je veux vous faire goûter cela, vous verrez, c’est délicieux ! Cela nous vient de l’Orient.

Augustin aimait beaucoup ce petit cabinet tendu de soie bleue dans lequel l’intendant recevait sans façon, car cet endroit lui rappelait ses débuts à l’intendance, la difficulté qu’il avait eue à diagnostiquer un empoisonnement criminel des chevaux de Calonne, et l’intrigue fort complexe1 qu’il avait fallu démêler.

Il fut invité à s’installer dans une des bergères de damas bleu qu’il connaissait bien. Lorsqu’il eut expliqué brièvement les circonstances de ses blessures, l’intendant exprima son étonnement et sa compassion avec sa gentillesse coutumière, puis il prit un air grave et se pencha en avant, ses yeux bleus plantés dans ceux du jeune homme :

— Augustin, avant de reparler de cette affaire qui vous touche de près, sachez que présentement c’est avec l’artiste vétérinaire et non l’enquêteur de génie que je désire m’entretenir d’un sujet important : il s’agit du risque d’épizootie de peste bovine qui menace notre généralité des Trois-Évêchés. J’ai reçu hier des directives précises émanant de Turgot concernant les mesures à prendre et, pour cette raison, j’ai convoqué tout à l’heure les personnalités intéressées dans mon grand cabinet. Et si je voulais vous voir d’abord en tête à tête, c’est que je désirais connaître votre sentiment sur cette matière… Je vous écoute.

— Monseigneur, il se trouve que je suis déjà sensibilisé à cette question par la lecture des articles que je reçois de l’école de Lyon sur l’épizootie qui ravage le royaume. J’ai d’ailleurs diagnostiqué des cas de peste bovine hier matin au château de Goin, chez notre chère Éléonore de Cussange.

— Vraiment ? sursauta Calonne, qui se leva d’un bond et se mit à marcher de long en large. Voilà qui change tout ! Cela signifie que nous sommes passés à l’étape suivante !

— Oui, monseigneur, mais je pense avoir bien agi. J’ai décidé, avec l’accord total de notre amie, de procéder à l’inoculation des animaux sains, à l’abattage des sujets atteints, à l’enfouissement avec épandage de chaux vive sur les cadavres et à la désinfection des étables à l’eau de chaux, avec interdiction pour les garçons d’écurie de sortir de la ferme. Ces derniers sont la partie la plus difficile à contrôler, comme vous pouvez l’imaginer !

— Cher Augustin, vous avez déjà mis en place le programme prévu en pareil cas, et je vous en félicite vivement ! Maintenant, il s’agit d’être vigilant sur la suite des événements.

— J’ai prévu de revoir les bovins de la ferme de Goin d’ici une semaine pour juger de l’évolution de l’inoculation que j’ai pratiquée. Je ferai une inspection des fermes environnantes et éventuellement pratiquerai des inoculations si les propriétaires l’acceptent. Mme de Cussange sait qu’il faudra me prévenir de tout changement inopiné, que ce soit chez elle ou dans le village. L’inconvénient pour moi, c’est l’éloignement de ce château ; car il faut compter trois heures de route à cheval, sans compter le risque qu’il y a de se faire attaquer en chemin ! ajouta Augustin avec une pointe de malice.

— Connaissez-vous le pourquoi cette attaque ? Avez-vous une idée ?

— N’aurais-je pas attiré l’attention sur moi en prenant en charge l’examen post mortem de la Cervoise ? Il se trouve que j’ai interrogé Herminette, l’amie de la malheureuse Françoise Lamotte. Elle est actuellement emprisonnée à la Madeleine et elle m’a avoué que quelqu’un l’aurait dissuadée de me parler davantage… Ce quelqu’un étant, étrangement, le sergent Flandrin. Je dois aller demain chez le lieutenant de police Camus pour qu’il me montre en quoi consistait le dossier de Françoise, qui faisait des rapports hebdomadaires à la police. Ainsi, je verrai si elle a cité des noms… et quels noms…

— Excellente idée !

— Je me demande s’il ne s’agit pas d’une affaire d’espionnage en provenance d’Angleterre qui empoisonne notre ville… et si le meurtre de Sybil Clarton n’a pas quelque chose à voir avec cela… et peut-être aussi celui de la Cervoise.

— Ce qui me fait dire que si vous avez échappé à une première attaque, vous êtes sans doute menacé d’une deuxième… Dès aujourd’hui, je vous fais surveiller par la maréchaussée.

Calonne mit sa décision à exécution immédiate. Il se leva, alla vers sa table de travail, s’assit, prit une plume d’oie et du papier et écrivit :

Monsieur le prévôt des maréchaux,

Au nom du Roi, je vous prie de bien vouloir veiller à la sécurité de M. Augustin Duroch, artiste vétérinaire de notre généralité, dont la vie m’est précieuse à plus d’un titre.

Veuillez donc faire le nécessaire.

Je suis, Monsieur, votre serviteur,

Charles Alexandre de Calonne



Il prit sa boîte à sable, en saupoudra sur le texte humide et souffla sur la feuille. Il la plia, y mit son cachet et appela un valet pour qu’on portât le message sur-le-champ au prévôt des maréchaux2.

— Vous voilà protégé, mon cher Augustin ! Allons de ce pas à mon grand cabinet pour notre réunion extraordinaire. Cela promet d’être animé !





Notes

1. Voir Guet-apens rue des Juifs.


2. Magistrat qui est à la tête d’une compagnie de la maréchaussée au chef-lieu de la généralité.






Lafayette est impatient de revoir l’envoyé des insurgents, ce samedi 12 août

Le service de la garde qui avait lieu chaque matin à 11 h 30 sur la place d’Armes venait de se terminer au son de l’angélus de midi à la cathédrale, et les officiers de la garnison se dirigeaient tranquillement par petits groupes vers leur dîner. Ce spectacle quotidien attirait les badauds, et surtout les femmes, toujours sensibles à la vue des uniformes, qu’elles fussent de nobles dames dissimulées dans leur cabriolet et derrière leurs éventails, des bourgeoises parées de la fortune de leur mari, des femmes laborieuses – blanchisseuses, couturières, marchandes de tout ce qui se vend dans la rue – ou, en plus grand nombre encore, des femmes galantes dont la soldatesque est le gagne-pain. De quoi vivraient ces filles libertines sans la garnison qui les attirait en nombre des villes et villages alentour, voire de provinces voisines ? Certaines d’entre elles parfois caressaient l’espoir de rendre fol amoureux quelque soldat qui eût pu les tirer de leur condition peu enviable. La vie réserve parfois de ces surprises heureuses !

Chaque matin, ces femmes de toute condition venaient soi-disant admirer la parade militaire ; en réalité, au fond de leur cœur, c’était pour contempler l’objet de leur dévotion ; car toutes avaient une raison d’être là : s’il y avait quelques mères de famille qui venaient s’extasier devant leur grand fils ou quelque fiancée émue, il y avait aussi toutes celles qui avaient un faible inavouable pour un bel officier. Chacune avait choisi sa place pour être plus facilement visible de l’élu. Durant la parade militaire, on voyait naître sur le visage de l’une l’espoir d’être vue, dans les yeux d’une autre l’excitation née de la certitude de l’avoir été… Les grisettes, par petits groupes, gloussaient et riaient sous cape de leur bonne fortune, car un tel avait tourné ses regards de leur côté. Parmi elles, une fille de joie n’avait d’yeux que pour un certain capitaine des dragons.

Lorsque les rangs des soldats furent rompus et que chacun courut vers son dîner, Aymon de Cussange, Alexandre de Lameth, Louis de Noailles et son frère Philippe, dit le petit Poix, pressèrent Gilbert de se joindre à eux ; ils allaient à l’hôtellerie de la Croix-d’Or, à deux pas de la place d’Armes. Mais Gilbert n’avait pas faim ; il avait hâte de revoir le seul être capable de l’enthousiasmer, le seul représentant de l’Amérique qu’il connût : Haym Salomon. Celui-là lui tenait le discours qu’il avait envie d’entendre : il prononçait les paroles de la liberté, cette liberté toujours à conquérir, cette liberté qui s’emparerait peu à peu du Nouveau Monde, qui écraserait l’Ancien et qui, il en était sûr, serait le phare de toute l’humanité. Peu lui importaient les conversations vaines de ses amis, et les histoires sans cesse ressassées de leurs fades succès auprès des femmes ! Il ne les enviait pas, regrettant de s’être laissé aller à les imiter, alors qu’il y avait tant de buts nobles et élevés vers lesquels se tourner.

Et puis, leur compagnie ravivait secrètement dans son cœur les tourments liés au souvenir de cette pauvre fille assassinée. Cette souvenance le torturait, parce qu’il ne savait plus très bien jusqu’à quel point il avait pu se commettre avec elle ; il ne se rappelait pas son nom, seulement sa chevelure blonde magnifique. Il la voyait encore de dos lorsqu’elle était nue, avec cette masse de cheveux dorés qui lui tombait jusqu’aux reins et lui donnait l’air d’une sirène. De face, c’était son extérieur généreux qui était admirable ; non qu’elle fût faite à la perfection, mais c’était précisément cette imperfection qui la rendait attirante. Elle avait aussi, derrière ses drôleries de langage, une tristesse qu’il devinait ancienne et profonde, et qu’elle tentait de dissimuler, car ce n’était pas en se lamentant qu’elle aurait trouvé à gagner son pain. Il se sentait empli de pitié pour cette pauvre fille, sans pouvoir en même temps se défaire de pensées tournées sur lui-même qui lui faisaient entrevoir le risque d’être mêlé à cette affaire.

Il marchait vite dans la rue des Clercs, bien qu’elle fût encombrée d’étaliers de toutes sortes et de vendeurs volubiles qui tentaient de l’accrocher ; il pressait le pas vers le palais du gouvernement, où il devait rencontrer l’envoyé des insurgents ; de tous côtés, les cris fusaient, vantant des marchandises de qualité douteuse, mais Gilbert ne prêtait aucune attention à ce brouhaha et ne remarquait pas que l’on trottait derrière lui. Soudain, il revint sur terre, sentant une main lui agripper le bras gauche. Il se retourna :

— Prenez garde, monseigneur ! dit une jeune femme qui le suivait depuis la place d’Armes. Prenez garde, car de méchantes langues et des agissements criminels sont en branle pour vous nuire !

— De qui voulez-vous parler ?

Elle se mit à parler bas :

— Marchons côte à côte… Je vais faire mine de vous aguicher, et vous me repousserez… Enfin, faites comme vous voulez… mais ça paraîtra plus vrai et me permettra d’insister pour rester plus longtemps à vos côtés…

— Me direz-vous le pourquoi de tous ces mystères ?

— J’ai bien connu la Cervoise… souffla-t-elle, vérifiant sur son visage que le nom lui évoquait quelqu’un. De fait, le jeune capitaine tressaillit, se souvenant brutalement du nom qui lui échappait jusque-là.

— Je vois que ça vous dit quelque chose, poursuivit-elle, soulagée. J’ai quelque chose à vous dire, et vous ferez à chaque fois non de la tête en me rabrouant… comme si je vous importunais.

Gilbert, de plus en plus étonné, accepta, brûlant d’une curiosité inquiète.

— La Cervoise avait beaucoup d’amies parmi nous ; elle était plaisante, et elle se confiait facilement, notamment à moi.

Lafayette, se prêtant au jeu, répondait à voix haute :

— Laissez-moi, je vous prie !

Voyant qu’il consentait à jouer la comédie, la jeune femme lui fit un clin d’œil et poursuivit :

— Quelques jours avant sa mort, elle m’a raconté…

— Enfin, partez !

— Elle avait causé avec un officier des dragons très comme il faut qui avait bu plus que de raison, mais elle aussi… Et elle est certaine d’avoir raconté ce qu’elle n’aurait pas dû… C’était au Vert-galant, rue des Allemands, c’est ce que la Cervoise m’a dit… vous comprenez ?

Il fit non de la tête.

— Elle pensait qu’elle avait trop parlé… Et moi, je crois que c’est pour ça qu’on lui a coupé la musette ! J’ai compris après coup ! Elle avait donné à cet officier des informations qu’elle aurait pas dû, et cet officier… je crois bien qu’c’est vous !

Gilbert s’arrêta, interdit, oubliant son rôle. Elle le pinça, lui montrant des gens alentour.

Il fit non de la tête, la repoussa et reprit sa route. Elle trottina derrière lui, comme si elle insistait dans ses propositions indécentes, minaudant et se dandinant.

— Écoutez-moi : vous savez des choses et vous êtes en danger !

— En danger, moi ? répéta-t-il en la repoussant d’un air de dégoût comme elle le lui enjoignait. Mais pourquoi moi ?

— Ces informations concerneraient un certain autre officier compromis dans des affaires, disons… sérieuses – ne me demandez pas quoi, je n’en sais rien ! Au fait, je m’appelle Toinette, marchande de plaisir, si vous avez besoin de moi, fit-elle avec une œillade suggestive… J’habite au 22 rue de la Fontaine. Adieu, monsieur, je dois partir…

Elle s’en alla, prise d’une quinte de toux, en remontant la rue des Clercs et disparut dans la foule des passants, marchands, ouvriers, mères de famille avec leur cabas…

Un homme qui les suivait depuis quelques minutes fit des commentaires :

— Quelle sangsue, celle-là ! Elle en a mis du temps à comprendre que tu n’étais pas intéressé !

Gilbert haussa les épaules, se retourna et reconnut son camarade Aymon :

— Vous n’êtes pas allé à La Croix d’Or, avec les autres ?

— Je n’avais pas envie. Cette revue debout en plein soleil sur la place d’Armes m’a donné un mal de tête ! Je préfère rentrer chez moi et dîner avec ma chère Éléonore. Vous vous souvenez que ce soir nous sommes invités chez le prince de Poix, qui reçoit Leurs Altesses ?

— Bien sûr ! J’y serai. Donc, à ce soir !

 

Peu après, encore tout retourné par les confidences de Toinette, qui renforçaient ses propres appréhensions, il entrait au palais du gouvernement, gagnait ses appartements et apprenait de son ordonnance que le sieur Salomon était chez le commandant de Broglie. En attendant son arrivée, il se mit à tourner en rond, tourmenté… Il n’avait aucun souvenir de la fameuse soirée où la Cervoise aurait prononcé des noms en sa présence. Il avait bu, certes, ce qui lui avait sans doute obscurci l’esprit.

On frappa. C’était l’ordonnance qui faisait entrer Haym Salomon. Gilbert, heureux, se précipita vers lui et le salua :

— Monsieur Salomon, je suis bien aise de vous voir ; vous ne sauriez imaginer à quel point ! Je suis impatient de partir pour l’Amérique, et j’aimerais que ce moment fût déjà arrivé ! Partirai-je avec vous ?

— Mon jeune ami, tempéra Haym, il ne saurait en être question, vous le savez bien ! Vous ne pouvez pas quitter ainsi votre unité ! Ce serait une désertion du plus mauvais effet pour votre carrière ! Et puis… vous êtes si jeune ! Vous avez à peine 18 ans !

— Je veux m’engager aux côtés des insurgents !

— Vous savez, je ne suis pas envoyé par le Congrès américain pour recruter des officiers !

— Mais je suis prêt à acheter un bâtiment qui transporterait ces officiers !

— Je suis reconnaissant, au nom des insurgents de l’Amérique, de la magnificence de votre offre. Nous aurons besoin d’hommes de courage et désintéressés comme vous, je vous l’affirme. Et croyez bien que je transmettrai au général Washington la noblesse de votre offre, votre générosité et votre passion pour notre cause.

— Je brûle de connaître le général Washington !

— C’est un homme exceptionnel, qui me fait l’honneur de me compter parmi ses amis. Tôt ou tard, nous aurons besoin de l’aide de la France et de son expérience militaire. Croyez bien, mon cher Lafayette, qu’alors nous saurons nous souvenir de vous. Un homme de votre énergie et de votre trempe nous sera nécessaire. Sachez néanmoins que le comte de Broglie, qui pourtant est tout acquis à notre cause, ne voit pas d’un bon œil votre subit enthousiasme pour l’Amérique.

— Je le sais. C’est comme si je tirais la ficelle d’une serinette, je sais d’avance l’air qui va en sortir. Mais imaginons que j’aie, disons, un an de plus… Que me diriez-vous ?

— Je dirais que, pour l’heure, mon rôle se borne à trouver des fonds, et que je ne m’occupe en aucune façon de recruter des soldats… mais que, si c’était le cas…

Il se leva de son siège, s’approcha de Gilbert, le considéra avec attention, hocha la tête d’un air approbateur et déclara dans un grand sourire :

— Je vous dirais que je vous engage sans arrière-pensée !

— Si, d’ici là, je ne suis pas occis par les espions de l’Angleterre…







Journal d’Éléonore, le dimanche 13 août 1775

Quel moment plein d’émotion j’ai passé hier soir chez le prince de Poix ! Depuis, c’est comme si j’étais remplie d’un feu intérieur qui me donnerait une force extraordinaire ! La compagnie fut animée et passionnante, quoique plus sobre qu’à l’accoutumée, en raison du deuil qui frappait Leurs Altesses. Philippe de Noailles, prince de Poix, nous recevait en son hôtel particulier de la Chaplerue. Son intérieur est magnifiquement meublé et ordonnancé. Celui que l’on appelle gentiment « le petit Poix » est un ami d’Aymon et également le frère aîné de Louis de Noailles. À cette occasion, j’ai fait plus ample connaissance avec le marquis de Lafayette, dont le ton enflammé m’avait frappée lors de la réception donnée à Leurs Altesses de Gloucester au palais du gouvernement. De prime abord, c’est un jeune homme qui offre un extérieur un peu timide et même gauche, mais qui, dans la conversation, trouve son assurance en affirmant haut et fort ce à quoi il croit. Et l’indépendance de l’Amérique, il y croit ! Il se plaît à imaginer une nouvelle civilisation démocratique, où tous les citoyens seraient égaux en droits, et il nous affirme que c’est de l’Amérique que viendra l’exemple salutaire !

Nous étions peu nombreux, et l’atmosphère était chaleureuse et beaucoup moins solennelle que chez le gouverneur, bien que la présence d’altesses royales et de quelques personnes de leur suite fît que l’on se surveillait davantage que si nous avions été simplement entre amis.

Étaient présents également le comte de Broglie, Charles Alexandre de Calonne et le comte de Lameth, autre ami de Lafayette. Nous étions une douzaine de personnes.

Mme la duchesse de Gloucester portait une ravissante robe de soie bleu nuit, des saphirs aux oreilles et un brassard de crêpe noir au bras gauche en signe de deuil. Elle m’est apparue très affectée par la mort de Lady Sybil Clarton, dont elle a évoqué le souvenir assez brièvement, de manière à exprimer son chagrin et à nous éviter d’en parler à tort et à travers. Je me promettais néanmoins de faire mon possible pour y revenir très discrètement avec elle, si je parvenais à nous ménager un petit tête-à-tête. Je ne savais pas très bien comment j’aborderais un sujet aussi délicat, mais je pensais justement que lorsque survient une circonstance dramatique, la personne qui en est affectée souhaite pouvoir confier sa peine à quelqu’un, et je croyais pouvoir m’acquitter de ce projet honorablement. J’attendais simplement que l’occasion se présentât.

Pendant que la duchesse parlait de la tragédie qui avait frappé Lady Clarton, j’ai scruté tous les visages à la recherche de quelque information ; je ne sais laquelle, à dire vrai… J’ignore également si j’ai décelé quelque chose d’intéressant. Il m’a semblé qu’une ombre de regret avait traversé le regard de Calonne, ce qui ne m’étonne guère, et je dis cela avec un certain amusement… J’ai senti Lafayette préoccupé ; Louis de Noailles écoutait avec grande attention, Lameth également ; le commandant de Broglie était soucieux ; les personnes de la suite de Leurs Altesses Royales partageaient le chagrin de la duchesse ; et mon cher mari Aymon semblait touché par la voix vacillante de Maria de Gloucester, qui était au bord des larmes. Il n’y avait rien que de très attendu dans tout cela.

Le souper comportait trois services, et dans le premier nous fûmes régalés d’un potage de caneton aux navets, d’un quartier de veau à la reine, de petits pâtés à l’espagnole, de côtelettes de veau aux fines herbes ; dans le deuxième service, nous eûmes des assiettes de raves et radices, des quartiers de chevreuil à la poivrade ; dans le troisième, des œufs à la lombarde et des truites à la boulangère… je ne peux me souvenir de tout ce qu’il y avait sur la table. Bien entendu, personne ne pouvait goûter à tout, mais il y en avait pour tous les appétits.

Pour pouvoir converser avec Maria de Gloucester, je choisis l’intermède de la préparation du dessert, où nous devions quitter la table pour le changement des nappes, serviettes et vaisselle, et gagner le petit salon contigu. C’était une jolie chambre garnie de satin gris tourterelle ; la duchesse s’était penchée à la fenêtre afin de voir le jardin intérieur. Je m’approchai d’elle. Elle me regarda avec bienveillance. Je m’enhardis :

— Votre Altesse, les paroles si touchantes que vous avez tenues à propos de Lady Clarton m’ont beaucoup émue. Vous paraissez fort affectée par cette disparition.

— C’est un fait que je connaissais Sybil depuis une dizaine d’années ; elle m’avait été recommandée par des amis très chers, et je l’avais prise comme dame de compagnie. Vous savez qu’à la cour d’Angleterre, les quatre sortes de dames de compagnie viennent toutes de familles nobles. Sybil était depuis trois ans une dame de la chambre privée, autant dire une de mes plus proches amies.

La voix de la duchesse vacilla en une sorte de sanglot, mais elle se reprit.

— Elle semblait être une personne très gaie, aimant rire, et très liante aussi, dis-je.

— Vous avez remarqué, n’est-ce pas ? C’est un trait de caractère que j’appréciais chez elle, moi qui suis tout à l’inverse très réservée. C’est ainsi que les extrêmes s’attirent.

Là, j’atteignais le côté difficile de ma petite enquête, car il allait falloir poser quelques questions…

— Pensez-vous que Lady Clarton ait pu avoir des ennemis ?

— Qui n’a pas d’ennemis ? Moi-même, je m’en connais quelques-uns, vous savez ! Il est vrai que ce n’est pas une raison suffisante d’assassiner. En ce qui concerne Sybil, je ne saurais le dire… Peut-être avait-elle des soucis, des inquiétudes…

Je voulais en savoir plus sur ces inquiétudes et ne savais comment exprimer ma curiosité sans avoir l’air d’une indiscrète. Je pris une voie détournée.

— Lorsque je suis tourmentée… tenez, par exemple, à l’heure présente, je me fais du tracas au sujet des vaches de notre ferme : un petit nombre d’entre elles sont atteintes de la peste bovine, et j’espère de tout cœur que cette maladie ne va pas gagner tout notre troupeau ; le risque est la propagation à tout le village de Goin et, pourquoi pas, à toute la contrée. Je me sens comptable de l’action qu’il y a à mener pour éviter cette contagion et ferai tout ce qui sera préconisé par les plus hautes instances. Eh bien, voyez, lorsque je suis dans cet état de souci, je fais en sorte que rien ne se remarque et peut-être aurais-je la tentation d’avoir l’air plus gaie que de raison. Ainsi peut-être faisait Sybil Clarton…

— Vous touchez juste. C’est mon sentiment que sous son exubérance elle cachait quelque chose depuis plus d’un an. Je la trouvais parfois troublée, et même, dirai-je, exaltée.

Elle marqua quelques secondes de réflexion, puis se rapprocha et me glissa en baissant la voix :

— Le duc mon mari, à plusieurs reprises, m’a signalé qu’elle était prise de boisson ; j’avais peine à le croire… je n’avais rien remarqué d’anormal. Enfin, je n’ai peut-être pas l’attention exercée par ce genre de comportement. Toujours est-il qu’il me l’a fait constater un certain nombre de fois, comme il y a trois jours, lors de votre charmante invitation à Goin.

— Vraiment ?

— Le duc m’a discrètement montré Sybil, sans cesse un verre à la main, et les vidant allègrement.

— Ce qui expliquait son comportement un peu étrange…

— Et qui pouvait justifier aussi ses cris au milieu de la nuit, comme dans un cauchemar, ajouta la duchesse.

— À moins qu’elle n’ait eu une première visite de son meurtrier, enhardi par son état d’ivresse, mais qui aurait renoncé en raison de ses cris… précisément ?

— Mon Dieu ! Quelle horreur !… Mais peut-être voyez-vous juste, reprit la duchesse. Dans ce cas, qui pouvait vouloir l’assassiner ? Ma pauvre Sybil ! Elle n’a pas su ou pas voulu se confier à moi, alors que j’avais fait d’elle ma confidente.

— N’y a-t-il pas quelque difficulté à se livrer pour celui qui, habituellement, reçoit les petits secrets d’autrui ? Si on y réfléchit, cette situation de confident le place dans une position avantageuse, qu’il voudrait conserver à tout prix…

— Quelle perspicacité dans une si jeune tête ! fit la duchesse, qui me regarda avec une sorte d’attendrissement. Savez-vous, reprit-elle, que j’ai grand plaisir à m’entretenir avec vous et que vous me semblez avoir des lumières sur les choses et les gens que n’a pas le commun des mortels ?

Évidemment, je me sentis flattée. Le propos s’arrêta là en ce qui concernait Sybil, car je perçus que, parvenue à ce point de la conversation, je me devais d’en changer, sous peine d’être importune.

À cet instant, je fus prise d’un violent haut-le-cœur et je me précipitai à la fenêtre, qui, heureusement, était grand ouverte ; je respirai amplement, ce qui eut pour effet de me calmer. Je n’eus pas longtemps à me tracasser sur l’origine de ce malaise, car je compris soudainement ce qui m’arrivait et me sentis envahie d’une joie brutale, folle, qui me submergeait : j’étais enceinte ! Très certainement, je l’étais ! Ce matin même, j’avais interrogé ma femme de chambre sur les premiers symptômes, et elle me les avait détaillés complaisamment, elle qui était déjà passée par là. Et les dégoûts en faisaient partie ! Je revins vers la société remplie d’un bonheur que je ne saurais décrire, et que Charles Alexandre, toujours à étudier les visages féminins, fut le seul à observer :

— Quel visage irradiant vous avez, ma chère Éléonore ! Comme j’aimerais être celui grâce à qui tant de bonheur vous arrive !

Cette nouvelle magnifique me donnait une énergie prodigieuse et, si j’avais pu, je serais partie sur l’heure à cheval faire une longue promenade en solitaire, en pensant à ma chère Joséphine.

— Figurez-vous que le souvenir de votre chère Joséphine – notre Joséphine – s’est imposé à moi ; je songeais à nos longues promenades à cheval auxquelles elle tenait tant, même durant sa grossesse ! Nous avons fait ensemble de si charmants vagabondages !

— Tiens, comme c’est curieux, moi aussi je songeais à elle en voyant votre visage épanoui qui me rappelait son amour pour moi, et à quel point elle me le manifestait.

— Elle était très éprise de vous, Charles Alexandre !

Après ces quelques évocations, Calonne devint préoccupé et changea de sujet :

— Je sais, ma chère, que vous avez la peste bovine dans votre ferme ; c’est notre ami Augustin qui m’en a averti. J’ai reçu hier une circulaire de Turgot envoyée à tous les intendants. Nous venons d’avoir une réunion à l’intendance de toutes les personnes impliquées dans la lutte contre cette épizootie qui atteint déjà une grande partie de la France. Il nous faut mettre en place les nombreuses directives du contrôleur général des finances. Je sais que vous suivez scrupuleusement les recommandations de Duroch, qui sont précisément celles de Turgot ! Ah, je me félicite chaque jour que nous ayons la chance d’avoir un artiste vétérinaire de si grand talent ! Tenez-moi informé, je vous prie, de l’état de vos animaux dans les jours qui viendront.

— Bien entendu ! C’est un sujet important que je prends très au sérieux. Je ne veux pas que le château de Goin soit à l’origine de la propagation de la maladie dans toute la région !

Je baissai la voix et entraînai Calonne dans un endroit d’où l’on ne pouvait pas nous entendre :

— Vous voulez me séduire derrière une tenture ? dit-il avec son sourire plein de taquinerie.

— Charles ! Je voulais vous faire part de ce que vient de me révéler la duchesse : Sybil Clarton souffrait d’ivrognerie.

— Ah ! fort bien !

— Pourquoi cet enthousiasme ? demandai-je, interloquée.

— Cela confirme le résultat de l’examen post mortem de notre vétérinaire préféré ! Il est très fort, cet homme ! Peut-être est-ce un élément à prendre en compte dans notre enquête…

 

La soirée s’est terminée très agréablement, et j’ai préféré attendre le lendemain pour annoncer la grande nouvelle à Aymon. Je voulais y mettre un peu de décorum, de solennité. Nous avons passé la nuit à Metz. Notre hôtel particulier est très confortable, mais je me plais beaucoup dans ma campagne, d’autant que les soucis de la ferme m’y appellent. J’avais conçu le projet d’y retourner dans la matinée, tandis qu’Aymon se devait de rester là, pour remplir ses devoirs de soldat.

Notre nuit fut très amoureuse et passionnée.

Le lendemain matin, lorsque nous fûmes réunis dans la salle à manger pour notre collation matinale, j’ai pensé que c’était le moment idéal. Je dis à la servante que nous pourrions nous débrouiller sans son aide, et qu’elle pouvait disposer.

— Aymon, je suis remplie d’allégresse et je veux vous la faire partager.

— Ah ? Alors, c’est sans doute une bonne nouvelle !

— Un grand bonheur que je vous dois… car sans vous, il n’existerait pas !

— Vous m’intriguez, ma chérie !

Je le fis lanterner ainsi pendant quelques minutes, et puis je n’y tins plus. J’annonçai, radieuse :

— J’attends un enfant.

Il me regarda sans comprendre, et je répétai ma phrase… Il restait là, muet, pâle, et je ne sus comment interpréter ce silence, qui me fit l’effet d’une cuvette d’eau glacée jetée à la figure…

Je me sentis perdue ; pourtant ne m’avait-il pas dit, il y a quelques mois, qu’il espérait être père un jour ? Mais peut-être dans sa bouche « un jour » n’avait-il rien à voir avec « ce jour ». Lorsque les désirs deviennent réalité, peut-être est-ce insupportable pour certains… Pour moi, il n’en va pas ainsi. Si j’obtiens ce que je veux ardemment, je suis satisfaite, et non tourmentée. Le silence se prolongeait. Je me sentis subitement envahie d’un désespoir immense.

— Vous n’êtes pas heureux, Aymon ?

Subitement, de légère et vibrante, j’étais devenue de plomb. Je ne savais plus si c’était un bonheur ou une souffrance qui s’annonçait. Je détestai aussitôt cette minute de ma vie que jamais je n’oublierais.

Enfin, il comprit ma détresse. Il se leva, vint vers moi et me prit dans ses bras en disant :

— Je suis heureux, Éléonore, je suis heureux comme jamais…

Je ressentis un apaisement immédiat et me mis à pleurer ; c’étaient des larmes de soulagement. Aymon ne voulait plus me quitter et prétendit m’accompagner à Goin, mais je lui assurai que je comptais mener une vie tout à fait normale, et même continuer à monter à cheval, du moins au début, comme Joséphine de Calonne l’avait fait.

 

À présent, je suis à Goin, dans ma bibliothèque, en tenue de cavalière ; et dès que j’aurai clos ce journal, j’irai voir mes vaches.

La première réaction d’Aymon reste gravée en moi comme un lancinement que je voudrais effacer. Certains silences ou certaines paroles, survenant à des instants qui décident de toute une vie, restent gravés dans la mémoire, quoi qu’on fasse pour les en vouloir déloger.

Jamais je n’aurais imaginé que ce changement dans mon existence eût pu susciter tant de questionnements nouveaux…

Et pourtant, je suis heureuse d’imaginer cette petite vie qui pousse en moi et que je veux protéger comme si j’entourais de mes mains la flamme vacillante d’une bougie menacée par un courant d’air.







Augustin poursuit son enquête,
lundi matin 14 août

Au matin du 14 août, Augustin sentit à son lever qu’il pourrait marcher sans aide. Certes, la cuisse tirait encore un peu, mais cela ne lui interdisait plus d’aller à cheval. Quel soulagement, alors qu’il allait avoir tant à faire ! Parcourir les fermes afin de contrôler les troupeaux, en particulier celles du village de Goin ; y organiser de manière rigoureuse l’abattage des animaux malades et leur enfouissement ; mettre en place le confinement des animaux sains et aussi celui du personnel affecté aux soins du bétail, qui ne devaient plus se déplacer d’une ferme à l’autre ou de village en village… Rencontrer régulièrement les principaux acteurs de cette gigantesque organisation ; suivre la clientèle ordinaire ; revoir la jeune Herminette ; consulter le dossier de la Cervoise chez le lieutenant Camus ; poursuivre les investigations, voir ce qu’il se passait du côté de ce Flandrin qui voulait empêcher Herminette de parler… Et surtout, ne pas laisser de côté sa famille, sa tendre Célia et son petit Julien…

Subitement, il se sentit comme dépassé par l’ampleur de la tâche qui l’attendait. Pour cette raison, il avait mal dormi, se demandant s’il parviendrait à contenir l’épizootie, si Calonne ne s’illusionnait pas sur ses talents, si lui-même ne présumait pas de ses forces et de ses capacités.

La veille au soir, il avait ouvert ses pansements, constaté que tout évoluait parfaitement ; il avait nettoyé à nouveau les plaies, surtout les morsures de chien, qui sont particulièrement sujettes à s’infecter, et Célia avait refait les bandages avec soin.

Réveillé dès cinq heures, il avait trouvé à tâtons la publication récente de son maître Bourgelat1 et, sans allumer la chandelle2 – car c’était trop long d’enflammer l’amadou à l’aide de l’étincelle produite par le briquet sur la pierre –, il s’était placé devant la fenêtre, le livre posé sur le rebord, pour capter au mieux les premières lueurs du jour.

Les maladies contagieuses sont celles qui se répandent par communication et qui se propagent d’un corps à un autre de plusieurs manières : à une certaine distance par le moyen de l’air ; de proche en proche par la voie des selles, brides, couvertures, harnois, jougs, qui ont servi à l’animal malade, et par contact, c’est-à-dire, par attouchement immédiat. Toutes les maladies contagieuses ne sont pas épidémiques ou épizootiques. On appelle de ce dernier nom celles qui attaquent une quantité plus ou moins considérable d’animaux d’une même espèce, et quelquefois d’espèces différentes, dépendant toujours d’une cause accidentelle, commune et générale. Il est donc des maladies contagieuses qui ne sont qu’endémiques, sporadiques, etc.



Il se pencha ensuite sur une publication du médecin Vicq d’Azyr, qui travaillait à la peste bovine depuis l’année précédente.

L’épizootie est une maladie contagieuse qui prend naissance chez un ou plusieurs individus en raison d’influences atmosphériques et alimentaires. Le « virus », au sens très vague de poison, sécrété par ce ou ces premiers malades, se communique ensuite au groupe entier.

Pour cela, il faut qu’il y ait dans le corps qui court ces risques, une certaine prédisposition.

Toutefois, l’air et la position des différents climats doivent beaucoup influer sur ces causes ; et lorsque, par un accord funeste, plusieurs se réunissent, on voit la contagion avancer à grands pas, et attaquer à la fois un grand nombre d’individus.



Si l’on en croyait ce médecin, la chaleur humide actuelle interviendrait dans le phénomène de propagation de la maladie ; pourtant, la peste bovine sévissait dans tout le pays depuis une année et avait traversé les différentes saisons sans s’apaiser le moins du monde ! Que valaient, dès lors, les suppositions de Vicq d’Azyr3 ?

Il referma ses livres, alla dehors faire ses ablutions matinales à la pompe, comme le recommandait le docteur Tronchin4, fameux hygiéniste sollicité par les cours de toute l’Europe qui s’occupait de la santé de Voltaire et de Rousseau, et qui était de plus en plus écouté. C’est lui encore qui avait préconisé la variolisation de la population française ; et depuis lors, s’inspirant de cette méthode, Augustin pratiquait, le plus souvent avec succès, l’inoculation pour un certain nombre d’affections contagieuses des troupeaux.

 

Sous les yeux attendris de Rosalie, qui s’affairait déjà aux préparatifs du dîner, il prit sa collation matinale avec Célia, à qui il expliqua le déroulement de sa journée. Après avoir vu ses clients, venus en nombre ce matin-là, et programmé quelques visites pour l’après-midi, il partit à cheval pour l’hôtel de police. Là, il put consulter le dossier de Françoise Lamotte, dite la Cervoise, que le lieutenant Camus avait mis à sa disposition, comme convenu.

Elle avait rempli fidèlement jour après jour tout ce qui lui paraissait intéressant, mais qui ne l’était pas nécessairement. Chaque samedi, elle apportait sa feuille de semaine destinée au lieutenant Camus.

Augustin parcourait rapidement chacun de ces feuillets, quand tout à coup son attention fut alertée par une note du 20 juillet, qui disait :

Vu un officier plein comme une barrique, complètement à la faridondaine5, il me raconte que des Altesses Royales vont venir à Metz. Il dit que c’est important pour lui. Déjà vu cet homme-là. Mais c’est la première fois qu’il me parle d’espions. Il dit qu’il y en a à Metz qui viendront avec les altesses d’Angleterre, et que ça l’intéresse. Me demande si j’ai déjà rencontré des espions anglais. Je dis des Anglais, oui, des espions je ne crois pas. J’essaie de savoir son nom avec mes ruses. Impossible.



Augustin examina plusieurs feuillets qu’il jugea sans intérêt, et s’arrêta sur un autre qui comportait, à la date du 5 août :

Dans ma chambre, jeune officier timide, mais avec des manières. Il a trop abusé du casse-poitrine6 et pleure en parlant de sa femme. Il parle des altesses anglaises qui vont venir. Il en est content.



Et le 7 août :

Je revois un officier, celui qui dit travailler pour l’espionnage. Il est chargé à cul7 et parle fort. Il croit que tout va être bouleversé par l’arrivée des altesses et me répète : vous verrez, vous verrez… il va se passer des choses. Une vraie bassinoire, cet homme-là !



Augustin transcrivit ces notes dans son carnet, remercia le lieutenant, et partit pour la renfermerie de la Madeleine. Une fois passé les portes en montrant son mandat officiel au guichetier, il fut conduit à l’ouvroir par un gardien, et dès qu’il en eut franchi la porte, à nouveau ce fut le même concert de sifflets, piaillements, cris d’animaux et tambourinements de pieds par le chœur des filles, vêtues pareillement de robes et de coiffes grises. Augustin, trouvant la scène plaisante, se mit à rire, et la surveillante à gronder et à les menacer du cachot en fixant les agitées de ses yeux furibonds, le bâton à la main, prête à frapper les plus récalcitrantes. Herminette se leva promptement et suivit sans un mot Augustin sur l’injonction du gardien.

Ils traversèrent la cour en silence et retrouvèrent le même parloir sinistre que la fois précédente, dont une simple grille les séparait d’un geôlier somnolent. Ils s’assirent de part et d’autre de la petite table.

— Herminette, j’ai pu consulter les rapports que la Cervoise faisait à la police. Pouvez-vous me parler de ces deux officiers dont il est fait mention dans ces feuilles ?

Il glissa ses propres notes sous les yeux de la jeune femme, qui dut lui rappeler ce détail :

— Il faut que vous me disiez ce que c’est… J’sais pas lire.

Augustin s’exécuta. Elle réfléchit quelques secondes, les yeux au plafond :

— Le deuxième, oui, je vois qui c’est, parce que ce soir-là, je les ai vus entrer ensemble, lui et Françoise, bras dessus, bras dessous, aussi chargés de vin l’un que l’autre. Ils festonnaient en chantant dans le couloir. Je me souviens de lui, parce qu’il n’est pas ordinaire.

— Vous le reconnaîtriez ?

— Oui… un jeune homme grand, mince, rouquin, le teint pâle… Il parlait comme dans le grand monde et disait « madame » à la Cervoise, avec des « je vous en prie », « s’il vous plaît ». Vous savez, d’habitude on n’entend pas ça ! C’est plutôt du genre : « Allez ! la gueuse ! », avec une tape sur les fesses !

— Je vois… Et pouvez-vous m’en dire davantage sur ce jeune homme vu le 5 août ? Que se sont-ils dit, avec Françoise Lamotte ?

— Ils riaient beaucoup… Ensuite, lui pleurait et criait « Adrienne » avec des accents si déchirants que je n’ai pas oublié ce nom. C’est tout… je crois. Ils ont parlé à voix basse et ils riaient, et je ne comprenais pas ce qu’ils disaient. Ah ! une autre chose qui m’a frappée : il avait un parfum assez puissant qui remplissait tout le couloir…

— Pourriez-vous me le décrire ? Je sais, ce n’est pas simple de décrire une odeur ! Essayez quand même !

— Quelque chose de fort, comme du tabac, mais plus agréable que le tabac… mélangé avec quelque chose de fleuri… je ne sais pas… Et je ne verrais pas ce parfum sur une femme, si vous voyez ce que je veux dire…

— Parfaitement, se remémora Augustin, qui croyait percevoir encore l’odeur du billet trouvé dans la bourse de Sybil. Et maintenant, dites-moi si vous conservez quelque souvenir du premier officier mentionné le 20 juillet ?

— Lui, je ne l’ai pas vu. Je l’ai entendu, si c’est bien le même… parce que chez nous, vous savez… il en défile, des officiers et des bourgeois, et des gens de la noblesse, et des curés aussi ! Alors, vous dire si je me rappelle un officier ivre qui parlait d’espions… Notez bien que ce n’est pas si souvent qu’on entend parler d’espions… Bon, soupira-t-elle… Oui, j’ai souvenance d’un officier qui disait ce qui est écrit là. Mais je ne l’ai pas vu.

— Connaissez-vous d’autres prostituées à qui la Cervoise se confiait ?

— Sûr qu’il y en a ! La Cervoise, elle parlait un peu à tort et à travers. C’est d’ailleurs peut-être ça qui l’a perdue !

— Sans doute détenait-elle des secrets qu’elle aurait dû ignorer… des confidences faites sur l’oreiller à la faveur de l’alcool.

— Mon pauv’ monsieur, vous ne sauriez croire toutes les fariboles et les dévergondages et même les secrets de famille que tous ces bougres déversent sur nous ! Ils pensent que nous n’avons pas de cervelle et qu’ils peuvent tout dire, parce que nous ne sommes rien ni personne. Ils se trompent, et d’ailleurs la police compte bien là-dessus pour apprendre les petits secrets de ces messieurs.

— Herminette, pensez-vous qu’un de ces deux hommes ait pu assassiner votre amie Françoise ?

Elle regarda Augustin, surprise :

— Ben, vous en avez des questions, vous ! Comment voulez-vous que je réponde à ça ?

— Donnez-moi les noms des filles qui connaissaient bien la Cervoise… celles à qui elle racontait librement… les noms qui vous viennent à l’esprit !

— Toinette Lange, elle a une chambre sous les toits, au numéro 22 de la rue de la Fontaine…





Notes

1. Claude Bourgelat conseilla avec clairvoyance les ministres Bertin et Turgot ; les mesures de police sanitaire qu’il préconisait de 1774 à 1777 quant à la séquestration et à l’abattage étonnent par leur audace.


2. La noblesse et le clergé s’éclairaient avec des cierges en cire d’abeille et laissaient au peuple l’éclairage à la chandelle de suif. Au début du XVIIIe siècle, le coût d’une bougie équivalait au salaire journalier d’un ouvrier spécialisé, soit environ 2,5 livres.


3. Il faudra attendre les travaux de Pasteur et la découverte des microbes pour comprendre ces phénomènes.


4. Théodore Tronchin, médecin suisse, préconisait une hygiène simple et naturelle : recommandant le lavage quotidien, la marche au grand air, il s’insurge contre le sommeil trop prolongé, le port des corsets et des perruques.


5. Complètement perdu.


6. Eau-de-vie.


7. Ivre.






Toinette Lange chez elle, le lundi 14 août

Jolie maigrichonne, Toinette avait vingt ans, vivait de ses charmes depuis deux ans, souffrait d’une santé fragile, et par chance n’avait pas encore récolté le fruit, tant redouté de ses compagnes de misère, des imprudences auxquelles elle s’exposait. Elle mettait son infécondité sur le compte de la maladie qui lui rongeait les poumons. Et, tout compte fait, malgré la fatigue qui l’abattait parfois, elle finissait par trouver un bon côté à cette toux pernicieuse qui de temps à autre lui arrachait les entrailles. Si elle échappait à la grossesse, c’était une aubaine pour elle !

La nuit dernière, elle n’avait presque pas fermé l’œil, sauf une petite heure avec un client qui n’était pas pressé de conclure et qui lui aussi tombait de sommeil. Depuis les neuf heures de la nuit, elle en avait vu une dizaine, tous aussi misérables qu’elle, sauf un. Certains recherchaient une oreille compatissante, au point que parfois elle en avait assez de jouer la bonne âme sur laquelle se déversaient toutes les misères physiques et morales de l’humanité. Quand ce n’était pas l’épouse toujours malade qui avait des vapeurs, la femme volage et trop dépensière, les enfants qui tournaient mal et qu’on faisait enfermer par lettre de cachet ou la belle-mère acariâtre qu’ils devaient supporter, c’étaient les maux divers qui les accablaient : mal de reins, flux de sang, coliques ou même chancres, les « bonbons à liqueur », comme on les appelait… Alors, ceux-là, elle les renvoyait immédiatement. Les chancres, elle savait ce que cela signifiait : la vérole à coup sûr ! D’autres confiaient leurs problèmes intimes, tel celui qui « déchargeait avant même d’être entré » et dont la femme ne voulait plus… et tant d’autres. Elle était lasse de toutes ces confidences, elle qui avait ses propres misères à porter, et cette toux qui l’affaiblissait. Celui de cette nuit qui avait la bourse bien garnie, elle ne l’avait encore jamais vu. Il avait été correct, mais il l’avait importunée avec des questions auxquelles elle n’avait pas envie de répondre. Elle avait joué les simplettes qui manquent d’entendement. Elle ne savait pas s’il avait été dupe ou non.

En se réveillant ce matin-là, elle n’eut qu’une envie : se laver. Elle enfila son unique robe de coutil brunâtre, posa sa coiffe sur ses cheveux châtains, qu’elle peigna à la va-vite, ne vit pas que le charbon qu’elle avait mis sur ses yeux s’était répandu tout autour. Elle saisit son broc et enfila ses sabots, qu’elle fit claquer sur les marches de bois en dévalant l’escalier depuis son troisième étage. Une quinte de toux lui dévora la poitrine. Le rez-de-chaussée était occupé par un marchand de vin, qui était l’autre nom du cabaret. Le patron du cabaret Aux Deux Saints pouvait proposer accessoirement aux clients les charmes de Toinette et de quelques autres. Le nom de l’établissement faisait référence à l’hospice Saint-Nicolas, en face, et au séminaire Sainte-Anne, juste à gauche ; c’était un nom choisi à dessein qui, sous un air de respectabilité, donnait prétexte à toutes sortes de gauloiseries ; ce choix était une excellente entrée en matière pour les clients qui avaient des vues sur les femmes d’en haut.

La rue était pleine de tout ce petit monde des gagne-deniers, regrattiers, marchandes à la toilette, étaliers de toutes sortes. Le cabaret offrait déjà des consommations aux premiers clients. Les artisans ouvraient leur boutique : le tapissier installait une chaise dans la rue et commençait à y clouter un tissu de velours rebrodé en chantant à tue-tête.

Elle fit un signe d’amitié à la voisine couturière qui sortait voir ses pratiques avec son panier d’effets colorés qu’elle allait livrer. Une charrette pleine de bois tirée par deux ardennais, qui arrivait à vive allure, se trouva nez à nez avec la voiture d’un bourgeois dont le cocher commençait à insulter le paysan qui allait si vite. Il était suivi par une charrette de paille qui cherchait sa route pour aller place Coislin afin de livrer la caserne de la cavalerie. Toinette lui expliqua qu’il n’avait qu’à tourner à droite au bout de la rue et qu’il tomberait sur cette place. Les cris fusaient, et les hommes en seraient venus aux mains si deux cavaliers de la maréchaussée qui passaient par là ne fussent intervenus à temps. Tout se débloqua rapidement, et chacun reprit le cours de son existence.

La rue de la Fontaine tenait son nom du fait que l’eau y coulait abondamment devant l’hospice Saint-Nicolas, sous l’œil bienveillant de la statue du saint ; et Toinette habitait en face. Elle n’avait qu’à traverser. Elle avait posé son broc sous la tête du dauphin aux yeux vides, dont la grande bouche rejetait son eau. Elle attendait, écoutant distraitement les variations du chant de l’eau dans la cruche – qui, après quelques secondes, l’avertirait qu’elle était pleine –, lorsqu’un homme jeune, de belle apparence, s’approcha de la fontaine. Elle nota qu’il ne tenait aucun récipient. « S’il vient pour la bagatelle, je n’y suis pas », songea-t-elle.

— Madame, je cherche Mme Toinette Lange.

— Qu’est-ce que vous lui voulez ? demanda-t-elle, assez aimablement toutefois, car le jeune homme était avenant.

— Je voudrais lui demander quelques renseignements personnels.

— Vous êtes de la police ?

— En aucune façon. Voyez ceci.

Il exhibait son mandat officiel. Elle vit le cachet de cire rouge, mais, ne sachant pas lire, elle ne fut pas plus avancée. Augustin le comprit à sa mine et ajouta :

— C’est une autorisation de l’intendance à poser des questions à qui est susceptible d’y répondre.

— Bon, ça va ! Toinette, c’est moi. Je vous écoute.

Le broc était plein et commençait à déborder ; une mère de famille se mit à rouspéter qu’on attendait pour passer que madame veuille bien enlever sa cruche !

— C’est bon, la mère ! On s’en va !

— Espèce de catin, va rejoindre tes hommes et brûle en enfer, avec tes yeux en cocarde !

— Charmant accueil ! fit Augustin.

— Faut pas prendre garde, c’est tous les jours une autre chanson, avec cette garce ! Et si encore c’était la vertu personnifiée ! Mais faudrait voir ça ! Et ça se mêle de faire la leçon !

Toinette laissa la place libre et, tenant son broc, proposa au jeune homme de monter dans sa chambre au troisième. Il lui prit le lourd récipient des mains, et elle lui indiqua le chemin à prendre.

La chambre était directement sous les tuiles du toit. Il y faisait déjà une chaleur affreuse, et Toinette ouvrit la petite fenêtre qui donnait sur la rue de la Fontaine et entrebâilla les persiennes. Il n’y avait qu’une seule chaise boiteuse, qu’elle offrit à Augustin tandis qu’elle s’asseyait sur le rebord de son lit, dont elle avait tiré rapidement la courtepointe pour cacher les ravages de la nuit ; le couvre-lit était fait d’un taffetas changeant, devenu d’une couleur indéfinissable, et taché en de nombreux endroits. Un châle était pendu à un clou à côté de la fenêtre, dont les volets étaient tirés. Il flottait dans l’atmosphère une odeur de tabac refroidi mêlée à des remugles de moisi et d’eau croupie ; une cuvette sale traînait dans un coin de la pièce. Tout ici sentait la pauvreté. Toinette, tout naturellement, commençait à déboutonner son caraco en fixant Augustin dans les yeux. Pour une fois, il ne fallait pas laisser passer un client aussi plaisant !

Augustin, voyant son manège, se sentit brutalement troublé, mais n’en fit rien paraître :

— J’ai eu votre nom par une de vos compagnes qui est actuellement à la renfermerie.

— Oui, c’est Herminette, je parie ! Gentille fille, celle-là. On s’entend bien, avec elle ; toujours bon caractère… fit-elle avec un sourire tout en ôtant son caraco.

Elle se trouva en chemise, dont l’encolure était fermée par un lacet.

— C’est bien elle… Est-il vrai que votre amie commune Françoise Lamotte vous faisait des confidences ?

— Encore la Cervoise ? Qu’est-ce que vous avez tous à vouloir me faire parler d’elle ? ajouta Toinette, qui délaçait le col de sa chemise, laquelle s’ouvrit largement sur deux jolis seins bien ronds dont on ne voyait que la naissance.

— Comment cela, « tous » ? poursuivait Augustin, qui était de plus en plus remué et qui n’avait pas la force de la faire s’arrêter.

— Hier soir, un client, un officier… encore jamais vu, celui-là, très aimable… y m’a demandé si je la connaissais, et si elle m’avait fait des confidences… Et j’ai dit non à tout ! Je me méfiais de ce curieux…

— Cet homme était-il parfumé ?

— Non, il ne l’était pas, fit-elle en lui jetant un regard étonné.

En même temps, elle enlevait sa chemise, découvrant sa gorge ferme. Augustin respirait un peu plus vite. Il nota qu’il savait déjà cela par Herminette. Il n’y avait rien de bien nouveau dans ces révélations. On entendit à côté le rire gras d’un homme, et une femme qui gloussait ; le matelas se mit à grincer, accompagné d’un halètement sonore.

— C’est ma voisine. Elle travaille encore ! pouffa Toinette, qui se leva du lit et vint prendre le jeune homme par la taille, l’attirant contre elle.

Les bruits du voisinage agissaient sur lui comme une invitation troublante. La jeune femme ouvrit la culotte du jeune homme, qui, au comble de l’excitation, se laissa tomber sur le lit. Toinette, pour qui c’était un client de plus et rien d’autre, bien qu’il fût beaucoup plus appétissant que tant d’autres, fut attentive à son plaisir et lui prodigua toutes les caresses nécessaires à une conclusion rapide.

Peu après, il se releva, honteux de sa faiblesse. Dans la chambre à côté, le lit grinçait toujours.

— Pardonnez-moi… Je n’ai pas pu vous résister… Je suis vraiment confus…

Toinette éclata d’un rire sonore, ne pouvant plus s’arrêter :

— Ah çà ! jamais de ma vie je n’ai entendu une chose pareille ! Vous excuser ! C’est trop drôle ! Vous savez, pour moi, je n’ai tout simplement pas perdu mon temps, c’est tout !

— Bien sûr… Toinette… bien sûr ! En tout cas, c’était… Enfin, si vous le voulez bien, revenons au sujet qui me préoccupait, ajouta Augustin, encore très rouge, qui tirait de sa poche deux pièces d’une livre, qu’il posa sur le lit. Toinette eut un large sourire qui illumina son visage tandis qu’elle se rhabillait.

— Connaissez-vous un ou des officiers que la Cervoise a reçus ?

— Oui, je me rappelle un capitaine des dragons, rouquin, grand, mince et un peu timide ; un jeune homme qui avait de belles manières. J’étais moi aussi au Vert-Galant, rue des Allemands, le soir où elle l’a emmené pour la première fois. Ils s’étaient bien rincé la margoulette, et elle après… elle était dans les alarmes, car elle pensait qu’elle lui avait trop parlé, dit des choses qu’elle n’aurait pas dû dire…

— Parlé de quoi ?

— De détails que j’ignore et qu’elle disait révéler uniquement à la police.

— Mais pourquoi diable lui aurait-elle parlé ?

— Sûrement qu’elle voulait faire l’intéressante… je ne sais pas… C’est peut-être lui qui l’a embranchée là-dessus…

— Je vois. Est-il retourné chez elle, ensuite ?

— Je crois, oui, une ou deux fois. Je n’en sais pas plus.

Augustin se leva, remercia Toinette de son aide et lui dit qu’il reviendrait peut-être.

— Vous êtes le bienvenu, croyez-le bien ! ajouta-t-elle avec enthousiasme, je peux même vous offrir une de mes « spécialités » !

— Merci, Toinette, mais je voulais parler seulement de mon enquête.

— Ah ! dommage !

Elle le raccompagna dans l’escalier jusqu’à la porte du bas et le regarda s’éloigner.

— Quel beau garçon ! murmura-t-elle.

Elle allait fermer la porte, lorsqu’elle vit dans l’entrebâillement passer un homme qui regardait vers le troisième étage. Elle reconnut l’officier qui l’avait questionnée la veille et elle referma prestement le battant, passa dans le cabaret par le couloir intérieur et expliqua à l’oreille du patron qu’elle ne voulait plus voir le soldat de la veille au soir qui était présentement devant la porte.

— S’il me demande, dites-lui que je suis partie chez ma mère dans la Meuse… ce que vous voulez…

Elle fila dans sa chambre et regarda par la fenêtre, derrière les persiennes.

L’homme passait à nouveau en écarquillant les yeux en direction de sa fenêtre. Elle lui trouva un visage inquiétant.

Instinctivement, elle se recula.







Lundi 14 août, réunion à la demande de Lafayette entre Calonne, de Broglie et Augustin ;
Haym Salomon fait une apparition

Calonne, dans sa voiture, franchit le portail d’honneur du palais du gouvernement ; les gardes le saluèrent en lui présentant les armes. Il était d’humeur charmante, car tout dans son caractère le portait à jouir des bons moments que lui apportait la vie, et ce jour s’annonçait bien. Pourtant, les soucis ne manquaient pas : la gestion de l’épizootie de peste bovine allait lui prendre beaucoup de son temps, et cette perspective aurait pu entamer sa bonne humeur. De plus, après le meurtre de Sybil Clarton, le duc de Gloucester lui avait manifesté de l’humeur en raison de sa responsabilité en matière de police et de sécurité de la délégation anglaise ; dans un premier temps, il s’était senti meurtri par cette sortie, mais ensuite il avait redoublé d’attention et de prévenances pour Leurs Altesses. Il avait tancé les policiers, et aussi le lieutenant criminel Duport, qui prétendait s’occuper de l’enquête. Augustin ne fut pas du nombre de ses victimes, car il remplissait son rôle avec conscience, et du reste enquêter n’était pas son métier ; de plus, le vétérinaire avait fort à faire avec l’épizootie de peste bovine.

Calonne sentait l’urgence d’obtenir promptement le dénouement de ces affaires d’assassinats, d’autant que celui de l’Anglaise et celui de la prostituée étaient probablement liés ; c’est ce que pensait Duroch également.

Il s’était ouvert au comte de Broglie de l’emportement du duc, et tous deux ensuite avaient fait part à Leurs Altesses de leur accablement de n’avoir pu empêcher ce crime, et avaient présenté leurs profonds regrets. Finalement, Leurs Altesses avaient décidé de poursuivre leur séjour comme prévu ; cependant, malgré cette explication nécessaire, le duc montrait toujours un visage fermé, et Calonne, qui n’aimait pas déplaire, en était fort marri.

En dehors de ces soucis importants, d’autres, moins urgents, demandaient aussi à être résolus, comme la mise en œuvre de ses projets d’aménagement de la navigation de la Moselle, entravée par des oppositions diverses qui le mettaient parfois dans des états de fureur noire. Quant à son désir de transformer Metz en une place commerçante de premier plan, il se heurtait là aussi à des obstructions, et surtout à de la mauvaise volonté. Il pensait toutefois que sa persévérance aurait raison de tout. Comme si ce n’était pas suffisant, il avait d’autres sujets de tracas… Son joli château d’Hannonville-sous-les-Côtes1, acheté voilà quelques années, juste après son mariage avec Marie Joséphine, demandait quelques travaux de réparation : le toit, par endroits, laissait entrer l’eau ; il faudrait y aller voir prochainement. Depuis la mort de sa femme, il n’avait plus eu de goût pour cette belle demeure ; toutefois, après son passage récent à Goin, des désirs de campagne et de chasse lui étaient revenus.

En dépit de toutes ces préoccupations, il se sentait l’âme guillerette. Déjà, il se réjouissait de cette réunion impromptue avec de Broglie et Duroch. Il y avait dans ces petits comités une atmosphère de simplicité plaisante qui le reposait de tout le reste. Le climat charmant de ces réunions amicales contrastait fort avec celui empesé et factice de Versailles, qu’il détestait et qu’il recherchait tout à la fois, comme si ce fût pour lui une sorte de stimulant. À croire qu’il avait besoin et de l’amitié sincère, et des faux-semblants de la Cour. Du reste, il avait prévu d’y retourner prochainement, quand tous ces problèmes seraient réglés.

Pour tout dire, ce qui achevait de remplir son âme de félicité était que, le soir même, il avait rendez-vous en toute discrétion avec une des jeunes femmes de la suite de la duchesse de Gloucester. Son but avoué était d’en apprendre davantage sur la personnalité de Sybil, mais en réalité autre chose était en jeu : il était de fait qu’une sorte de séduction immédiate s’était produite entre eux dès le premier regard. Les yeux ne trompent pas sur les intentions, et ceux de la belle, d’un bleu sombre, s’étaient attardés sur les siens avec une délicieuse insistance. Il avait soutenu l’invite muette avec la même flamme, et finalement c’est elle qui, la première, avait baissé les paupières.

Au demeurant, où qu’il parût – c’était quasi inévitable –, tous les yeux féminins s’attachaient à lui ; il fascinait le beau sexe, et toutes se le disputaient, il n’avait qu’à choisir. Cette fois, lui aussi avait été captivé par la jeune Anglaise ; elle n’avait pas le côté vénéneux de Sybil, mais plutôt une sorte d’aura de mystère, associée à une blondeur mousseuse. Il songea qu’une seule créature, jusque-là, lui avait résisté : Éléonore de Cussange. Néanmoins, il avait constaté à maintes reprises qu’elle se plaisait volontiers en sa compagnie. Donc, rien n’était perdu de ce côté. Pour l’heure, la perspective de la soirée suffisait à son bonheur.

Des soldats se précipitèrent pour ouvrir sa portière, s’occuper de sa voiture et des chevaux tandis qu’un autre le conduisait à l’étage au cabinet du commandant en chef de Broglie. Il grimpa les marches quatre à quatre pour se prouver à lui-même, en dépit de ses trente-sept ans, qu’il était toujours un jeune homme. Lorsqu’il entra, le comte de Broglie était en grande discussion avec Duroch et Lafayette, et le jeune aide de camp paraissait soucieux et abattu.

Un soldat de service à la journée apporta une petite table volante, un rafraîchissoir, ustensile très en vogue depuis que Mme de Pompadour l’avait mis à la mode, sur lequel étaient présentés les verres, une bouteille de vin de Moselle, une carafe d’eau et de la glace. Augustin admirait discrètement la table doublée de métal, dont les niches du plateau supérieur permettaient de loger la glace et de garder les bouteilles à bonne température. Le plateau du bas était garni de petites quiches, de saucisson lorrain et de cubes de fromage disposés sur différentes assiettes. Le soldat servit le vin et offrit un verre à chacun, posa les plats au centre sur un guéridon, puis il tira une des tentures damassées de la fenêtre pour faire un peu plus de lumière et sortit aussi silencieusement qu’il était entré.

L’angélus de midi sonnait à la cathédrale.

— Ah ! cher ami ! nous vous attendions pour que notre Gilbert nous fasse part du sujet de ses préoccupations. Ensuite, bien entendu, nous nous attacherons à porter remède à ses tracas. Gilbert, allez-y !

— Messieurs, j’ai tenu à vous rencontrer ensemble, parce que j’ai besoin de savoir où nous allons dans cette enquête sur l’assassinat de cette pauvre prostituée. J’avais, à l’origine, demandé à M. Duroch de m’éclairer à ce sujet, mais il s’y est refusé et m’a conseillé, avec pertinence, de participer à une réunion avec vous trois, afin que rien ne se fasse ou ne se dise dans le dos d’aucun d’entre vous.

— C’est un avis qui me paraît juste, admit Calonne, puisque nous sommes tous les trois responsables de cette enquête, ainsi que, bien entendu, la police et le lieutenant criminel Duport… dont je n’entends plus parler, du reste !

— Je ne souhaitais pas que la police fût présente ce matin, ni le magistrat Duport, ajouta Lafayette, et je vais vous dire pourquoi ; vous comprendrez aisément mes raisons : je crains d’être mêlé à ces deux crimes et ne souhaite pas instiller dans l’esprit du lieutenant criminel des idées qu’il n’aurait peut-être pas eues spontanément !

— Allons, allons, mon cher Lafayette… vous déraisonnez ! Que vous arrive-t-il ? interrogea le comte de Broglie. Votre imagination vous joue des tours ! Et puis, en vérité… là, vous m’étonnez ! Existerait-il des événements susceptibles de vous détourner de l’Amérique et de la passion que vous avez pour elle ? poursuivit-il, malicieusement.

— Nullement ! fit Lafayette en quittant son siège, je ne pense qu’à cela !

Il se mit à marcher de long en large, se caressant le menton d’un air perplexe :

— Il y a plusieurs choses qui me conduisent à penser que les accusations vont se porter contre moi, et croyez bien que tout ce qui peut m’écarter de ma passion pour l’Amérique m’est insupportable ! J’enrage de devoir faire face à ces contretemps qui me détournent de mon but !

— N’y aurait-il pas, précisément, une relation entre ces deux faits ? remarqua Augustin.

— Que voulez-vous dire ? demanda le commandant.

— On voudrait éloigner M. de Lafayette de ses projets qu’on ne s’y prendrait pas autrement !

Lafayette s’arrêta et regarda Augustin avec reconnaissance :

— Mais oui ! Vous avez raison ! On veut m’empêcher, par ce moyen, de mettre à exécution mon plan d’affréter un navire et de partir pour l’Amérique !

— Vous en êtes déjà au navire, Gilbert ? ironisa de Broglie.

Lafayette ignora la raillerie et poursuivit :

— J’ai été abordé ce matin même dans la rue des Clercs par une prostituée…

— Eh là ! mon cher ! vous vous dévoyez ! nota Calonne, taquin.

— Ne vous moquez point, et écoutez-moi jusqu’au bout, je vous prie ! Cette femme avait l’air elle-même effrayée et m’a tenu un langage qui m’a glacé. Elle prétend que ma vie est menacée, parce que la prostituée qui a été tuée dans la citadelle, et qui se nomme Cervoise, m’aurait fait des révélations que personne ne devait connaître.

— Je ne vois pas en quoi vous pourriez être accusé de son assassinat, remarqua de Broglie.

— Parce que, je vous avoue que… j’ai eu quelque commerce avec elle, dit-il d’un air piteux.

— Voilà bien de quoi fouetter un chat ! répondit Calonne dans un grand éclat de rire.

— Bien que je le déplore, nous savons bien que les officiers sont les meilleurs clients de ces dames ! Mais je ne vois toujours pas en quoi cela vous accuse de meurtre ! répéta de Broglie.

— Je l’ai vue le jour même de son assassinat…

— Croyez-moi, vous n’étiez sûrement pas son seul client ! Ces dames travaillent toute la journée et encore la nuit, dit Augustin, qui commençait à connaître le milieu, grâce à ses observations personnelles.

— Peut-être suis-je le dernier à l’avoir vue… C’est justement là que le bât blesse !

— Bon, admettons ! Et que vous a-t-elle dit de si compromettant ?

— Je ne me souviens pas… J’avais pas mal bu…

— De mieux en mieux ! s’étonna le commandant en chef. Et l’autre meurtre ? Celui de Lady Clarton, en quoi vous concerne-t-il ?

— Puis-je vous poser une simple question, monsieur de Lafayette ? intervint Augustin, utilisez-vous un parfum de manière habituelle ?

— Oui, mais pourquoi cette question ? fit le jeune homme, en proie à un embarras qu’il ne put dissimuler.

— Pourriez-vous me l’apporter ?

— Lafayette, allez le chercher, vous n’avez que quelques pas à faire ! proposa de Broglie.

Un laquais entré discrètement fit diversion, se dirigea vers le comte de Broglie et lui glissa un nom à l’oreille :

— Évidemment ! Qu’il entre ! Haym Salomon ! Quelle bonne surprise ! Nous parlions justement de l’Amérique !

— Vraiment ! fit l’Américain étonné.

— Voyez, Lafayette nous chantait encore et toujours sa passion pour les insurgents et parlait d’armer un navire !

— Mon jeune ami, fit Salomon en jetant sur Gilbert un regard attendri, nous aurons besoin bientôt de l’aide de la France, car la situation s’aggrave. C’est pour cette raison d’ailleurs que je souhaitais vous voir, monseigneur, afin de vous faire part de ce que contient cette lettre chiffrée que m’a dépêchée notre complice et ami commun le baron Kalb.

Le parfum de Lafayette était oublié.

Chacun se disposa à écouter Salomon, qui, de sa voix rocailleuse, fit la lecture de la lettre de Kalb, avec son curieux accent mi-anglais, mi-yiddish :

Mon cher ami,

Quand vous recevrez cette lettre, peut-être les événements ici se seront précipités de façon fâcheuse. En tout cas, les nuages ne cessent de s’accumuler sur nos têtes. Puisse la Providence nous venir en aide ! Le 5 juillet dernier, le deuxième Congrès a envoyé une lettre au roi d’Angleterre intitulée la Pétition du rameau d’olivier, déclarant que les Américains ne souhaitaient pas l’indépendance, mais qu’ils demandaient très humblement à Sa Majesté le roi la réconciliation avec l’Angleterre et suppliaient Sa Majesté d’avoir la bonté d’entreprendre une négociation des taxes et des règles commerciales avec Londres.

Cependant, dans le même temps, le Congrès américain a déclaré « qu’il était nécessaire d’armer les colons, non pour obtenir leur indépendance, mais pour défendre leurs droits et qu’ils déposeraient leurs armes, sitôt leurs droits respectés et garantis ». Sans doute était-ce une erreur du Congrès d’avoir lié ces deux déclarations.

George III, rendu furieux par cette déclaration d’armement, proclama que les colonies étaient en état de rébellion, ce qui était faux ! Du moins pas encore vrai ! Il nous accuse même de viser l’indépendance, contrairement à ce qui est écrit dans la pétition.

Je sens que de vilaines choses s’annoncent. J’attends votre retour avec l’espoir de celui qui vous imagine chargé de nombreuses promesses de financement, car vous êtes un orfèvre en la matière. Pour ce qui est de la promesse d’engagement de la couronne de France, les choses ne sont pas encore mûres, mais nous aurons des négociateurs de premier plan qui se chargeront de la besogne.

Votre dévoué et toujours fidèle ami,

Kalb



— Que dites-vous de cela ? interrogea Haym Salomon.

— Que George III est d’une mauvaise foi absolue et que, dans ces conditions, le conflit va repartir de plus belle ! répondit Calonne.

— C’est une affaire qui semble aller de soi, ajouta de Broglie. Il devient urgent de persuader Louis XVI de voler au secours des insurgents !

Augustin, au milieu de ce flot de paroles, n’avait pas perdu de vue la demande qu’il venait de faire à Lafayette. Cependant, Gilbert semblait tellement fasciné par Salomon, qu’il en avait oublié jusqu’aux préoccupations qui le taraudaient jusque-là.

— Puis-je voir votre parfum, monseigneur ? lui rappela Augustin au creux de l’oreille.





Notes

1. Cette résidence fut achetée le 7 août 1770 par Charles Alexandre de Calonne, devenu ainsi comte d’Hannonville.






Ce lundi 14 août 1775, journal d’Éléonore

Dès mon retour à Goin, j’ai dû reprendre en main l’organisation de la ferme, veiller à ce que les directives données par Augustin Duroch fussent exécutées, surveiller l’état des animaux inoculés – car ils pouvaient malgré tout déclarer la maladie –, contrôler l’enfouissement des bêtes abattues et vérifier que l’interdiction de quitter la ferme pour les vachers était bien respectée. J’avais passé ma tenue de cavalière préférée : une robe culotte de légère cotonnade à motifs persans, une chemise de mousseline blanche, un corps souple, sans busc1 et une jaquette de velours lie-de-vin. Chaussée de mes bottes, j’avais fait le tour de la propriété avec le régisseur, passé en revue les étables avec un de mes garçons de ferme pour surveiller l’état des animaux et rechercher les lésions de la peste bovine, comme me les avait détaillées Augustin. Les bovins inoculés de la veille paraissaient en bonne santé.

Lucas, le régisseur, m’a montré l’endroit où les malades étaient abattus et la fosse que les hommes du village, appelés à la rescousse, creusaient pour les enfouir. La chaux avait été préparée dans le four à chaux, chauffé dès la veille pour atteindre la température adéquate. En y plaçant des blocs de pierre calcaire, on obtenait une poudre, la chaux vive, qu’il fallait manier avec précaution, car mise en contact avec de l’eau, elle produisait de grandes quantités de chaleur avec des bouillonnements et des risques de projection. C’est cette mixture qui permettait de détruire toute matière infectée qui se trouvait en quelque sorte réduite en cendres. J’ai conseillé à Lucas de se protéger avec de grands draps qui couvriraient la figure quand il ferait son mélange. Il a ri de mon idée, et m’a répondu de ne me soucier de rien, car il avait l’habitude.

Lorsque j’eus terminé mon inspection et donné mes ordres, je décidai de donner un but à ma promenade matinale et partis sur mon cheval Tonnerre pour le château de Chérisey, voir ma bonne amie Valentine. Certes, elle pourrait être ma grand-mère, mais nous avons une proximité de cœur qui nous montre la vie sous un jour presque identique. Elle-même a traversé nombre d’épreuves qui lui ont façonné le tempérament et raffermi sa nature généreuse. Jamais elle ne se plaint des misères de son âge, elle qui éprouve des difficultés à se mouvoir. Elle est toujours d’une grande élégance de maintien et de cœur et dit en riant que tant que sa langue marche encore, tout va bien.

Lorsque mon palefrenier eut sellé Tonnerre, je m’élançai au trot sur le chemin qui mène à la route de Metz à Strasbourg. Avant d’arriver à l’intersection, j’ai pris à gauche le chemin qui conduit au château de ma bonne amie. Je connais parfaitement les lieux, bien qu’il soit malaisé pour quelqu’un qui n’est pas de la région de se retrouver dans ces sentiers mal entretenus, car certains s’arrêtent brusquement. Je croisai quelques individus à la mine peu recommandable, mais lorsque je suis à cheval, je me sens invulnérable. Il y avait un ruisseau à traverser sur un gué qui, par temps sec, est toujours praticable et, après être passée à la lisière d’un petit bois, j’arrivai à Chérisey.

Ce château est d’une grande rigueur classique avec un corps de bâtiment sur deux niveaux, prolongé par une aile à droite et une grosse tour carrée à gauche. J’aime sa simplicité.

Je confiai mon cheval à un valet qui m’indiqua que madame de Chérisey était installée sur la terrasse. Je contournai l’aile droite et la rejoignis côté parc. Je demeurai quelques secondes immobile à l’admirer ; bien qu’elle ait passé les soixante-quinze ans, elle a gardé les traits fins de son ancienne beauté et une bonne humeur qui ne se dément point. Elle était majestueusement allongée sur une ottomane de bois blanc de roi, rechampi de turquoise, à huit pieds galbés, et recouverte d’un taffetas turquoise. Par le plus grand des hasards, sa robe émeraude était joliment assortie à l’ensemble. Je lui en fis compliment. Elle lisait. Elle leva la tête, me sourit et s’assit aussitôt pour me faire une place à ses côtés :

— Ma chère Éléonore, quelle heureuse idée de venir me visiter ! Figurez-vous que j’étais plongée dans ce roman du siècle dernier, la Princesse de Clèves, de madame de La Fayette ; non que j’aie l’idée – à mon âge – de tomber amoureuse d’un duc de Nemours quelconque, mais le fait que nous avons rencontré son lointain parent, notre jeune Gilbert, m’en a donné l’idée. Nous avions parlé si gentiment tous les deux, et c’est lui qui m’a expliqué sa parenté avec cette dame. C’est un jeune homme véritablement étonnant ! Aussi timide et discret qu’il soit au naturel, il manifeste un feu incroyable lorsqu’il parle de l’Amérique ! Et il n’a que dix-huit ans !… Mais… Éléonore, dites-moi tout… vous me paraissez soucieuse.

— Croyez-vous ? Enfin, peut-être… Valentine, je suis venue vous entreprendre sur deux sujets qui me tiennent à cœur. En premier lieu, il y a cet assassinat au théâtre, pour lequel j’aimerais avoir votre sentiment. Vous étiez, vous aussi, dans une loge de première, placée plus proche de la scène que moi. Avez-vous remarqué quelque chose lors de cette soirée ?

— Pourquoi diable vous tracassez-vous pour cette affaire qui maintenant regarde le lieutenant criminel ?

— C’est dans mon tempérament de vouloir tout saisir. Je suis très curieuse de tout et j’aime comprendre l’enchaînement des faits et pourquoi telle personne peut devenir un assassin. Le fait que la veille, à Goin, la victime Lady Clarton ait hurlé durant la nuit qu’un homme s’était introduit dans sa chambre pour la violenter fait que je me demande s’il n’existe pas un lien entre ces deux faits.

— Mon Dieu, oui ! je vous comprends… Vous êtes jeune et pleine de cette énergie qui porte aux actions extraordinaires. Attendez que je me souvienne…

Elle agitait son éventail et tournait ses regards vers la pièce d’eau animée d’un jet rafraîchissant. Je sentais que son esprit pénétrant travaillait avec intensité.

— Vous savez que je trouve votre démarche intéressante ; vous jouez en quelque sorte le rôle d’un enquêteur de police. C’est prodigieusement excitant ! À qui donc faites-vous part de vos trouvailles ?

— Au comte de Broglie… Il me l’a demandé.

— Savez-vous qu’il vous tient en très haute estime et vous reconnaît une intelligence supérieure ?

— C’est très aimable ! Mais, Valentine… revenons à notre affaire, voulez-vous ?

À nouveau, son regard se perdit du côté du jardin.

— Au théâtre, lorsque je fus installée à ma place, alors que vous étiez en face de la scène sur la même rangée, j’observai cette Lady Clarton, dont je trouvais le comportement quelque peu provocant, si vous voyez ce que je veux dire !

— Parfaitement !

— De sa lorgnette elle dévisageait sans vergogne votre mari, puis Calonne, à qui elle a envoyé un baiser, le petit Poix, à qui elle fait un signe de son éventail – vous connaissez le langage de l’éventail ? –, Noailles, qui lui a rendu son œillade ; enfin, le jeune Lafayette aussi m’a paru ému de l’attention qu’elle lui portait… Si bien que j’ai pensé que cette dame tirait les ficelles… de la fascination qu’elle exerce sur tous les hommes…

— Sur tous les hommes ? Je veux dire… même sur Aymon ?

— Écoutez ma chère, les hommes sont ce qu’ils sont, et seront toujours attirés par une épaule bien faite, une gorge ferme, une cheville qui se dévoile, un regard de braise… vous ne pouvez rien contre cela. Et cette Sybil, croyez-moi, avait du savoir-faire pour mettre en avant ses appâts, depuis le bout de ses cils jusqu’à l’extrémité de ses orteils ! Et au surplus, elle charmait ses adorateurs des inflexions sa voix grave, et les ensorcelait par des mots recouverts d’un éblouissant vernis.

— Voilà bien le portrait d’une diablesse ! Et vous croyez qu’Aymon lui aussi…

— Tut tut ! je ne crois rien du tout… Simplement, je me fie à mon expérience de femme âgée qui a traversé bien des vicissitudes. Rassurez-vous, ma bonne, je n’ai rien noté de la part d’Aymon qui pût vous causer de l’émoi. Durant l’entracte, je suis sortie prendre le frais dans les galeries, au bras de ma dame de compagnie, qui est une personne fort discrète et qui ne parle que si on l’interroge. J’avais tout loisir d’observer autour de moi et je vous assure que l’on voit beaucoup de choses lorsqu’on y est disposé. Ainsi, j’ai aperçu cette Sybil coqueter avec un Noailles empressé et fort rouge qui lui tenait la main, tandis qu’elle lui jetait des regards qui en disaient long ; puis ils se sont dirigés vers le foyer et, figurez-vous que j’ai vu Noailles la prendre par la taille et l’embrasser furtivement dans le cou.

— Vraiment ?

— Mais oui ! Ils se croyaient seuls ! Prête-t-on attention à une pauvre vieille qui se déplace avec une canne ? Un peu plus tard, comme elle adore les intrigues, et surtout donner de l’espoir à tous, je l’ai vue roucouler et minauder avec Calonne, qui avait l’air d’apprécier ses trémoussements ; notez que lorsqu’il vous a vue, il s’est précipité vers vous et qu’elle s’est éclipsée. Elle a rejoint peu après le groupe que formaient Noailles, le petit Poix, Lafayette, Lameth et votre mari. Cela dit en passant, fit-elle taquine, j’ai toujours pensé que Calonne avait un faible pour vous.

— Il n’a aucune chance avec moi, vous le savez bien, répondis-je en riant.

Je me moquais bien de Calonne à cette heure. Je voulais tout savoir sur Lady Clarton :

— Et ensuite ? Comment était-elle avec eux ?

— Pareille à elle-même avec ses façons… Que voulez-vous, ces créatures ont cela dans le sang ! Et lorsque le carillon a retenti, j’ai regagné ma place alors qu’ils étaient encore ensemble tous les six. Je n’ai rien vu de plus, mais il me semble que ce n’est déjà pas si mal ! Qu’en dites-vous ?

Je me suis tue, interdite… une foule d’idées me venaient à l’esprit… Noailles si empressé, Calonne toujours disposé à séduire… Lafayette impulsif et maladroit… le prince de Poix, grand amateur de femmes…

— Qu’avez-vous, ma chère enfant ? Vous êtes toute pâle !

— Rassurez-vous, ce n’est rien de grave…

À ce moment, elle me prit les deux mains, me regarda droit dans les yeux :

— Et cette deuxième chose que vous vouliez me dire ?





Notes

1. Tige de métal ou d’os fixée sur le devant d’un corset ou corps, afin de garder un maintien droit.






Mardi 15 août 1775

En ce jour de fête religieuse obligatoire, tout labeur et toute vie publique étaient suspendus, de même que tout amusement qui eût pu détourner de la dévotion ; on allait à l’église, paré de ses plus beaux habits, puis on se réunissait en banquets familiaux. Il était strictement interdit de jeûner. Le moindre village organisait la fête et y assister était une prescription religieuse. Ceux qui s’y dérobaient étaient montrés du doigt et parfois même nommés par le curé en chaire. Augustin, de par sa profession, ne jouissait jamais d’un repos complet, car il pouvait être appelé à tout instant ; à dire vrai, il était toujours sur le qui-vive, car Rosalie, qui allait à la messe du matin pour être disponible ensuite, pouvait venir le chercher pour une affaire urgente, même en plein office religieux.

Monseigneur Louis Joseph de Montmorency-Laval, évêque de Metz et prince du Saint-Empire, célébrait en grande pompe l’Assomption de la Vierge Marie. Il avait d’abord chanté l’office des laudes à 8 heures en la cathédrale Saint-Étienne. Un peu avant dix heures, les cloches avaient sonné à toute volée pour annoncer la grand-messe, puis ce furent les vêpres à six heures de relevée, lesquelles étaient suivies de la procession. Monseigneur l’évêque aimait beaucoup la liturgie du 15 août, car son rôle de pasteur de l’Église était magnifiquement mis en avant à cette occasion. Il était entouré de nombreux prêtres et diacres qui l’assistaient dans la célébration de l’Eucharistie, particulièrement suivie en ce jour de fête. Il n’y avait pas que la messe et les vêpres pour le mettre en joie, il y avait aussi la procession : il défilait derrière l’étendard brodé d’or, porté par un enfant de chœur très fier de son emploi, suivi de la statue dorée de Notre-Dame, promenée dans toute la ville sur un portant à quatre bras soulevé par quatre hommes choisis pour leur honnêteté, et cela sous les yeux admiratifs de l’assistance. On n’aurait pas su dire si c’était l’or de la robe de la Vierge, sa couronne surmontée de pierreries avec le monogramme AM (Ave Maria), ou si c’était la personne auguste de l’évêque qui suscitait le plus de vénération. Car monseigneur, revêtu des ornements du jour, faits de lourds brocards richement ornementés de fils d’or, scintillait en majesté sous le soleil et rivalisait de dorure avec la statue. Il jouissait du plaisir de se sentir l’objet de toutes les attentions et percevait qu’il frappait les sens et l’imagination du peuple par la magnificence de son apparition. C’était comme s’il incarnait, par le luxe de ses vêtements sacerdotaux, un peu de la beauté des demeures célestes dont il semblait tout droit sorti. Il se déplaçait avec la dignité que possédait au naturel une personne de son rang, et son visage agréable rayonnait du bonheur de se sentir admiré. Monseigneur était à son affaire. Les processions de la Fête-Dieu et de l’Assomption étaient ses offices préférés, car il pouvait parader sans risquer le péché d’orgueil, puisque c’était pour la gloire de Dieu et de la Vierge Marie. Bien plus, remplir ce devoir qui, pour lui, n’en était pas un, c’était se conformer au vœu du roi Louis XIII fait le 16 février 1638, qui consacrait la France à la Vierge sous la forme d’un acte officiel approuvé par le parlement de Paris.

La procession était grandiose et réglée avec minutie, car il fallait à tout prix respecter l’ordre protocolaire. Que de querelles dans le passé avec le parlement pour des questions de préséance ! Car les places étaient des marques d’honneur et aussi un gage de pouvoir. On en venait parfois à des voies de fait entre les chanoines et les magistrats pour une histoire de chaire dans le chœur de la cathédrale. Parfois, on était obligé de recourir à des documents anciens pour départager les contestataires ou ne pas commettre d’impair. Le parlement étant dissous depuis 1771, on échappait à ces discussions interminables avec les magistrats, particulièrement scrupuleux en la matière.

L’évêque était suivi des représentants des autorités : l’intendant Calonne, le commandant en chef de Broglie, le commandant de la place, le premier échevin Maujean, le lieutenant général de police, les hauts magistrats du bailliage ; venaient ensuite les chanoines du chapitre de la cathédrale, les ordres bénédictins, les Petits et les Grands Carmes, les Trinitaires, les Capucins, les Récollets, les Pères Prêcheurs, les Minimes, les Célestins, les Augustins, les Antonins, les Ursulines, les Sœurs de Sainte Colette, les Clarisses, les Prêcheresses, les Visitandines, puis les membres du clergé séculier. Dans le cortège, Calonne se distinguait non seulement par sa haute taille, parmi les personnages officiels dont la mine sévère affectait le recueillement, mais encore par ses belles manières, faites de discrets sourires et inclinaisons de tête à droite et à gauche. Lui aussi aimait se sentir regardé. Les femmes s’émerveillaient de le voir de si près et se poussaient du coude ; il entendait distinctement chuchoter sur son passage. Derrière les religieux et hommes d’Église venaient les représentants des corporations, arborant chacune son étendard, et enfin les fidèles.

Les corporations n’étaient pas moins pointilleuses que les juges à propos des préséances. On mesurait leur richesse et leur pouvoir à la place qu’elles occupaient. La coutume voulait que les boulangers fussent en tête, en mémoire du boulanger Harelle, qui sauva la ville de Metz en 1473 d’une tentative d’assaut du duc de Lorraine. Pour les autres corps de métiers, les discussions avaient été âpres, car il n’y avait pas que la richesse qui comptât, mais aussi la dignité. Ainsi, les orfèvres auraient été offensés de défiler derrière les ferblantiers, lesquels auraient trouvé indécent d’être placés derrière les travailleurs du chanvre. Il y avait bien eu aussi quelques bagarres de rue à la sortie des cabarets dans les jours précédents, lorsqu’il s’était agi de choisir les quatre porteurs de la Vierge et celui de l’étendard de Notre-Dame ; et la foule des badauds avait pris part à la rixe. Inutile de dire que la maréchaussée avait dû intervenir, séparer des combattants le plus souvent pris de boisson et emprisonner l’un ou l’autre.

Personne n’aurait pu imaginer les drames qui avaient pu se dérouler dans certains quartiers de la ville à la vue de ces porteurs de Vierge aux visages angéliques et aussi de ces reposoirs richement décorés de fleurs et de fruits, dressés par de pieux habitants qui installaient ces sortes d’autels devant leur demeure. Là encore, c’était un privilège ardemment disputé que celui de faire s’arrêter monseigneur l’évêque, les autorités et toute la procession devant chez soi ! D’abord, il fallait que la rue fût suffisamment large pour éviter la bousculade et les mouvements de désordre. Ensuite, que la famille fût honorablement connue ; et les candidats ne manquaient pas, car accéder à cette distinction accréditait à la face de toute la ville que la famille était estimable !

Monseigneur chantait les litanies de la Vierge, reprises en chœur par les prêtres qui suivaient, en surplis et barrette, l’air onctueux et grave : « Mater Christi », entendait-on, et toute l’assistance de psalmodier « Ora pro nobis », à la fois ceux qui suivaient la procession et ceux qui étaient massés le long des rues pour les regarder passer. On se signait au passage de l’évêque. Les spectateurs entendaient le décalage entre la mélopée du début du cortège et celle de la fin, car elle se déplaçait comme une ondulation : on terminait les Ora pro nobis en queue de procession quand on démarrait une nouvelle invocation à Marie en tête. Inutile de préciser que la première moitié de la colonne jusqu’à la fin des corporations n’était constituée que d’hommes à part les moniales. Ensuite venait le peuple. Augustin, Célia et Julien avaient rejoint les parents de Célia et tous reprenaient les prières à la Vierge derrière l’évêque, même le petit garçon, qui les ânonnait bien qu’il n’en comprît pas un traître mot.

Des villageois des alentours s’étaient mis en route dès le matin, avec leurs meilleurs habits, pour rejoindre à pied la cathédrale, attirés par la messe pontificale et toute sa splendeur. Ceux qui s’étaient agglutinés à la queue de la défilade, principalement des hommes, se sentaient moins tenus par les dévotions vu qu’ils étaient à bonne distance des serviteurs de Dieu, et les discussions profanes allaient bon train. L’état des récoltes de grains, l’abondance des fruits, le produit de la vigne… tout ce qui faisait l’objet de leurs préoccupations était bon à débattre, car les deux heures de la cérémonie dans la cathédrale, suivies de celles de la procession, offraient une occasion unique de rencontrer tel ou tel, et de partager son point de vue sur tous ces sujets importants du quotidien. Tandis que l’on s’avançait en longeant les remparts, du côté de la place Mazelle, le ciel se chargeait de nuages noirs à l’est, et les avis fusaient à propos du temps :

— On va avoir la pluie ! Et même, regardez, il pleut là-bas, sur Woippy !

— Pluie de l’Assomption, huit jours de mouillon !

— C’est pire que ça ! Chez nous, à Montigny, on dit « Quand il pleut le jour de Notre-Dame, il pleut jusqu’au 8 septembre ! », et même « S’il pleut pour l’Assomption, tout va en perdition ! »

Un autre derrière, entendant la conversation, ajouta son grain de sel :

— De toute façon, « Avant la Bonne-Dame, tu peux labourer quand tu veux, après la Bonne-Dame, tu laboures quand tu peux ! », ça, c’est ce qu’on raconte à Vallières.

— Eh, dites, qu’est-ce que vous pensez de l’inoculation ? C’est le Duroch qui en a parlé l’aut’ jour à l’auberge du Loup blanc à Lorry.

— Moi, j’attends de voir ce que ça donne chez les autres avant de me décider.

— T’as raison ! Moi aussi. C’est quand même une drôle de fabrique, quand on y pense ! Y faut prendre du pus chez une bête malade et le poser sur une entaille de la peau d’une aut’ qui est en santé ! C’est quand même singulier ! Ça me fait penser aux remèdes du Grand et du Petit Albert !

— Moi, je ne jure que par lui !

— Qui, Albert ou Duroch ?

— Devine !

Non loin de là cheminait Toinette Lange, les yeux baissés, qui répétait les litanies avec ferveur, demandant à la Vierge sa protection et son aide ; elle savait qu’elle avait choisi un mode de vie qui n’était pas celui qui lui ouvrirait facilement les portes du ciel, mais elle se réconfortait en pensant à sainte Marie-Madeleine, qui avait exercé le même gagne-pain qu’elle et qui était en bonne place au paradis. Il ne fallait pas désespérer. Elle se mit à prier la sainte en joignant les mains. Quelques compagnes d’infortune s’étaient mises à côté d’elle et comme leur accoutrement les désignait facilement elles faisaient l’objet d’une mise à l’écart, car les rangs s’éclaircissaient autour d’elles. On n’allait pas les insulter en ce saint jour, mais on n’en pensait pas moins. Comment osaient-elles, ces femmes chargées de fards et de tous les péchés de chair, se montrer ainsi à la face du monde, devant les hommes d’Église et au pied de la sainte Marie dont on célébrait la fête ? Ces femmes avec leur dégaine, leurs vêtements trop voyants, leurs chaussures à talon haut, leur gorge dévoilée qu’elles tentaient de recouvrir de mouchoirs… quelle impudeur les poussait à se montrer ainsi devant les honnêtes femmes ! On remontait maintenant la rue des Célestins1, en direction de l’église Notre-Dame, où se terminait la procession.

Derrière le groupe des filles de joie qui était en queue de cortège s’agglutina bientôt une bande de drôles qui avaient bien arrosé leur après-midi, peinant à marcher droit, et qui se mirent à répéter les mots latins en changeant quelque peu les paroles à l’intention des filles. La supplique ora pro nobis devint « Au rat prenons vice », qu’ils répétaient d’un air dévot, les mains jointes et les yeux au ciel. Certaines saintes femmes debout en bordure de la rue, déjà choquées par la présence des gueuses, crurent se trouver mal en voyant les ivrognes et elles prirent des mines scandalisées.

Un des hommes du groupe des laboureurs qui scrutaient le ciel avec anxiété, un homme que personne ne connaissait, s’arrangea pour passer derrière les garces ; il voulait se joindre à la troupe des godelureaux pris de vin et à leurs joyeusetés, quoique lui-même fût parfaitement sobre et silencieux.

Toinette, perdue dans ses prières, ne voyait ni n’entendait rien. Elle ne remarqua pas l’homme qui s’approchait discrètement dans son dos… Les pochards pris par leurs invocations n’étaient attentifs qu’à l’effet qu’ils produisaient autour d’eux. Ils prenaient garde de n’être entendus que des seules raccrocheuses, car un blasphème de cette sorte eût pu les emmener jusqu’au gibet ; il n’était que de voir ce qu’il était advenu à l’infortuné Chevalier de La Barre2 !

La fin de la procession atteignait la place du Quarteau quand Toinette poussa un cri qu’elle étouffa aussitôt. L’homme dans son dos lui avait saisi la taille et l’entraînait hors du cortège, en prenant à gauche dans la rue de la Fontaine. Elle n’osa pas protester de peur d’attirer l’attention sur elle ; se pouvait-il qu’un client désirât profiter de ses services en ce jour de la fête de la Sainte Vierge ? Quelques récriminations se chuchotaient alentour. Toinette jeta des yeux suppliants à l’une de ses compagnes, qui s’était aperçue du manège de l’homme. Elle lui fit une mimique d’impuissance et poursuivit dans le sens de la marche ; elle nota que le visage de l’homme ne lui était pas inconnu…

— Viens donc, ma belle ! lui susurrait l’homme à l’oreille, et surtout ne proteste pas… de toute façon, en ce saint jour, aucun bon chrétien ne se compromettrait à défendre une pierreuse comme toi… tu es à moi… rien qu’à moi. Il l’embrassait dans le cou et l’entraîna en direction de chez elle.

— Que me voulez-vous ? fit-elle, épouvantée en reconnaissant le visage de l’homme qui avait rôdé sous ses fenêtres et qui la regardait maintenant avec des yeux fous et un sourire carnassier…

— On entendait au loin monseigneur l’évêque chanter : « Virgo clemens ! » et la foule répondre : « Ora pro nobis ! »

— Sainte Vierge… murmura-t-elle pour elle-même, protégez-moi !





Notes

1. Rue de la Gendarmerie.


2. Faussement accusé d’avoir dégradé un crucifix, il fut condamné à mort, soumis à la question et décapité pour blasphème le 1er juillet 1766. Voltaire fera tout pour le réhabiliter. Un monument est élevé à sa mémoire devant le Sacré-Cœur de Montmartre. Une Déclaration du parlement de Paris sur le blasphème, datée du 30 juillet 1766, ne prévoyait plus la peine de mort pour blasphème.






Mardi 15 août, le marquis Gilbert de Lafayette a des sueurs froides

Il avait été convenu depuis plusieurs jours que le commandant en chef de Broglie exigerait la présence de ses aides de camp à ses côtés pour la procession de la fête de Notre-Dame ; et nul ne pourrait s’y dérober, quand bien même il n’eût respecté aucun des signes de piété habituels que sont la fréquentation régulière des églises et le respect des fêtes chrétiennes. Depuis longtemps, un vent d’irréligion soufflait sur la garnison, mais les ordres étaient les ordres. Gilbert était peut-être un des rares de son espèce à avoir conservé quelques restes de la foi de son enfance. Rien que les souvenances de son mariage tout récent, ainsi que les fastes religieux qui l’avaient accompagné, lui rappelaient combien il était attaché à ces traditions ; et somme toute, il ne partageait pas le dédain de ses amis pour les démonstrations publiques du culte. Sans doute ceux-ci avaient-ils été gagnés par les railleries de la religion réformée : à l’évidence, elle avait gâté le plaisir des processions, car aux siècles précédents, ces manifestations des papistes que les protestants jugeaient idolâtres avaient été supprimées dans les villes conquises à leur doctrine. Depuis lors, un certain embarras s’était fait jour, comme si les catholiques avaient subitement pris conscience que pour certains observateurs, ils étaient devenus ridicules dans leurs dévotions.

Gilbert ne se préoccupait pas de cela. Il s’était rendu aux vêpres et à la procession sans répugnance aucune et n’avait pas répondu aux quolibets de ses amis, qui eux avaient accompagné le comte de Broglie de mauvaise grâce. Cependant, pour un observateur, rien dans leur tenue n’eut indiqué quoi que ce fût de détestable, et personne n’eût été capable de distinguer l’agnostique du croyant dans leurs rangs ; ils s’étaient conduits comme l’exigeaient et leur grade et leur nom.

Toutefois, durant toute la manifestation, Gilbert de Lafayette chanta d’une façon mécanique et ne fut pas plus attentif que ses camarades à la dévotion mariale. Un fait, qui lui était apparu de peu d’importance au départ, avait jailli dans son esprit avec le fracas d’une catastrophe : son parfum avait disparu !

Certes, il s’en était avisé pour la première fois le soir du souper du 8 août avec Leurs Altesses Royales et il avait repoussé les recherches à plus tard, se disant qu’il avait dû poser le flacon par inadvertance dans un endroit inhabituel. Son ordonnance, qui l’avait cherché, ne l’avait pas trouvé davantage. Or, voilà que la veille, lors de la réunion chez le commandant, le vétérinaire Duroch avait demandé à voir ce parfum ! Il était allé aussitôt dans ses appartements, avait demandé à son ordonnance de l’aider dans cette recherche et, à nouveau, ce fut peine perdue ! La fiole de cristal était introuvable ! Que signifiait cette mystification ? Et en quoi intéressait-elle le vétérinaire ?

De retour chez le comte de Broglie, il lui avait posé la question et Duroch lui avait répondu :

— Il me semble, monseigneur, que votre parfum soit impliqué d’une façon ou d’une autre dans les meurtres survenus à Metz… Je ne peux vous en dire davantage…

— Mon parfum ? avait répondu Lafayette, frappé de stupeur.

— Oui… toutefois, votre parfum n’implique pas nécessairement votre personne !

— Ma personne ?

Lafayette, sans voix, avait trouvé parfaitement incongrue l’image de son flacon de senteur devenu à lui tout seul le rouage important d’une affaire criminelle. Il avait ri dans un premier temps, puis voyant le visage sérieux du vétérinaire il avait senti s’envoler sa bonne humeur et son rire s’était figé en une grimace inquiète. Duroch était demeuré silencieux, et Gilbert n’avait rien trouvé à dire, en proie à une agitation intérieure qui depuis, ne s’était pas calmée. Il avait à peine dormi et se retrouvait dans le cortège comme s’il y avait été transporté par magie, tant ses faits et gestes de la journée avaient été accomplis hors de sa conscience. Il pensa à sa femme Adrienne. Elle était loin de s’imaginer dans quel traquenard il se trouvait emprisonné malgré lui, et il envia son ignorance.

Si le parfum n’était plus dans sa chambre, c’est que quelqu’un le lui avait pris. Dans quel but ? Qui avait pu avoir accès à cette fiole, sinon un de ses amis, puisqu’il les recevait souvent dans ses appartements assez spacieux et confortables ? Ou bien son ordonnance ?

Qui était venu chez lui récemment, avant le 8 août ? Tous ses amis : Lameth, Noailles, le petit Poix, Cussange, Ségur… Comment était-il possible que l’un d’eux eût pu tramer quelque manigance contre lui ? Et quelle était cette manigance ? Elle avait un lien avec les assassinats récents, avait dit Duroch en le regardant bizarrement.

Peu à peu, une idée, encore noyée dans la brume, émergeait de sa conscience…

Il frissonna de peur.







Mardi 15 août, rue de la Fontaine

Un jeune garçon du voisinage, envoyé par Rosalie, était venu chercher Augustin au milieu de la procession, pour un vêlage à la Grange aux Ormes. Pour cela, l’enfant s’était posté devant le porche du majestueux hôtel de Gournay de la rue du Grand-Cerf et regardait attentivement passer les fidèles. Des gens s’étaient massés aux fenêtres, sans doute ceux qui, trop âgés pour suivre le cortège, se contentaient de le regarder passer en accompagnant les litanies de leurs voix vacillantes.

Augustin et Célia tenant Julien par la main cheminaient côte à côte ; le jeune homme chantait sans y prendre garde, tout en songeant à autre chose : il lui faudrait revoir la jeune Toinette et penser à la faire mettre sous la protection de la police, car – il en était sûr – elle était exposée au même danger que la Cervoise et il s’en voudrait amèrement s’il lui arrivait malheur. Il s’en voulait aussi de ne pas lui avoir résisté et d’avoir succombé à ses charmes. Et lui seul en portait le poids, car Toinette, naturellement, s’était comportée comme elle le faisait avec tout homme qui franchissait le seuil de sa chambre. C’était son gagne-pain après tout ! Il tentait d’atténuer son malaise en se la rappelant si contente d’avoir gagné 2 livres. C’était vrai, mais il aurait pu aussi bien lui donner cet argent pour prix de ses renseignements !

Elle lui était apparue si fragile, avec cette toux qui la ravageait, cette maigreur qui la rongerait bientôt. Il fut envahi brutalement par l’idée qu’il pouvait avoir attrapé cette funeste maladie, la phtisie, et aussi la vérole, qui faisait des ravages parmi les soldats ! Il chassa ces idées détestables et pensa qu’il devrait bientôt retourner à Goin ; l’état des bovins inoculés le préoccupait, car il craignait – ce qui arrivait parfois – que la maladie ne se fût déclenchée par son intervention. Ce qui le tourmentait aussi, c’était cette mission d’information à faire dans les villages, telle qu’elle lui avait été exposée par Calonne, et à laquelle il avait souscrit d’abord avec enthousiasme. Il avait déjà commencé à Lorry et avait constaté à quel point il était malaisé de faire entrer dans la tête des paysans qu’il fallait abattre les bêtes atteintes, bien que Turgot eût promis de verser des réparations pour celles qui auraient eu un espoir de guérison. L’entreprise s’annonçait difficile. D’un autre côté, il comprenait les paysans ; pour eux, ces animaux étaient toute leur vie : leur labeur, leur gagne-pain, leur nourriture…

Lorsque l’enfant aperçut le vétérinaire, il le héla, lui transmit le message et s’éclipsa à la recherche d’un autre service à rendre. C’était son seul moyen de subsistance et celui de sa mère.

Plus on se rapprochait de l’église Notre-Dame, plus la presse devenait insupportable, et Augustin trouva plus commode de faire un petit détour en repassant par la place du Quarteau, puis la rue de la Fontaine, pour gagner sa maison de la rue des Prisons-Militaires, plutôt que d’avoir à remonter tout le cortège, qui allait se masser dans la rue de la Chèvre et qui allait se transformer en masse compacte.

On entendait au loin la voix mélodieuse de monseigneur chanter « Regina pacis » à laquelle répondaient par vagues successives des « Ora pro nobis » clamés par des voix de toutes sortes : il y avait les juvéniles, les séniles, les gracieuses, les grondeuses, les rocailleuses, les éraillées, les tremblantes et les avinées ; les voix justes et les voix fausses. Augustin pressait le pas. Il prit la rue de la Fontaine, déserte à cette heure de dévotion quasi générale de la ville, et remarqua devant lui, à une cinquantaine de pas, un couple qui se tenait d’une façon bizarre, comme si la femme avançait contre son gré. Ce ne pouvait être un couple de jeunes mariés étroitement enlacés, car, plus il se rapprochait d’eux, plus il avait la certitude que la femme résistait. En face, un carrosse bruyant s’avança dans la rue et le cocher hurla que l’on se rabattît, afin de laisser passer on ne sait quel seigneur pressé. La voiture lui masqua la vision du couple. Les roues lançaient des gerbes d’étincelles sur le pavé, tandis qu’une brise légère apportait des bribes de latin où l’on devinait les « Agnus Dei » des fidèles massés devant l’église Notre-Dame. À l’arrivée fracassante du véhicule, Augustin dut se mettre à l’abri dans la porte cochère de l’hôtel de Heu.

 

C’est alors que le son d’une flûte le fit frémir : c’était le même air qu’il avait entendu à deux reprises le soir du meurtre de la prostituée de la citadelle. Cela semblait venir des hauteurs de la rue, et il était difficile de dire de quelle fenêtre précisément, car elles étaient toutes ouvertes en ce jour de température clémente. Dès que la voie fut libre, en proie à une angoisse qu’il ne parvenait pas à dominer, il se précipita à la suite du couple et ne put que constater sa disparition. Augustin pensa à Toinette Lange, qui habitait là, au numéro 22, en face de l’hôpital et à côté de l’église Saint-Sauveur. Cette forme frêle… et si c’était elle ? Et s’ils étaient allés dans sa chambre ? La flûte répétait le même motif d’une manière lancinante. Il entra résolument dans le cabaret et demanda à voir la jeune femme. Le cabaretier lui répondit qu’elle n’était pas là. Par acquit de conscience, il monta quand même l’escalier et alla frapper à la porte de la soupente, mais personne ne répondit. Il tourna le bouton de la porte ; elle était fermée. Il plaqua son oreille contre le bois et aucun son ne lui parvint. Toinette n’y était pas.

De retour dans la rue, il examina sans succès les entrées et porches des maisons environnantes et, à la vue du portail gothique de l’hospice Saint-Nicolas, il en franchit le seuil pour demander si l’on y avait vu passer le couple. Dès qu’il en eut passé la porte, une odeur nauséabonde et des clameurs l’assaillirent : c’était la supplique de toute la misère du monde qui s’était donné rendez-vous en cet endroit. Des vagabonds sans le sou et couverts de vermine, des femmes publiques habillées de couleurs criardes et atteintes de mal vénérien, un paralytique affalé à même le sol et tenant sa béquille – son seul trésor – serrée entre ses bras, un blessé, des enfants trouvés, chacun gémissant sur son sort et demandant à être soulagé. Seul un bourgeois bien mis détonnait dans cette atmosphère de pestilence. Augustin s’approcha de lui. Il tenait dans ses bras un nouveau-né qui lui aussi criait sa misère et sa faim et montrait sur son petit visage fripé toute l’horreur de sa condition. Le bourgeois, tout heureux de trouver enfin un interlocuteur, lui expliqua :

— J’ai trouvé cet enfant sur le parvis de Sainte-Ségolène ; si c’est pas malheureux ! Ce petit a faim et sa mère l’a laissé comme ça, tout seul ! Comment c’est possible ?

— Sûrement une pauvre fille sans le sou !

— Et ce n’est pas le premier que je vois ! Ces filles publiques qui abandonnent le fruit de leurs passions devant les églises, en espérant qu’un honnête paroissien viendra le prendre en charge, moi, ça me révolte ! De plus, j’ai ma famille qui m’attend et je vais devoir patienter ici des heures pour qu’on daigne enfin prendre en charge ce marmot qui crie famine.

Pour le faire taire, l’homme lui donna son doigt à sucer et le bébé se mit à téter vigoureusement cette tétine improvisée.

— Vous n’avez pas à attendre ! Mettez-le dans le tour d’abandon ! Suivez-moi, c’est là, dehors. Voyez cette porte, là, sur le mur extérieur ? vous l’ouvrez, vous placez le bébé sur la couche installée derrière, vous fermez la porte et cela déclenche une cloche qui avertit les sœurs, qui viendront chercher l’enfant.

Lorsqu’ils eurent déposé l’enfant, qui s’était endormi, et refermé la porte, Augustin demanda :

— Auriez-vous vu passer un couple avec une jeune femme maigrichonne il y a à peine quelques minutes ? demanda Augustin.

— Non, mais comme toute mon attention était tournée vers ce petit, j’ai pu ne rien remarquer…

Augustin posa la même question à quelques faces grimaçantes à l’intérieur du bâtiment : personne ne les avait vus. Ici, de toute manière, chacun n’était préoccupé que de lui-même. Au bout du compte, convint-il avec lui-même, n’était-ce pas la même chose pour chaque être humain ? Il entra dans l’église Saint-Sauveur, qui faisait le coin de la rue de la Fontaine, en face de l’hôpital et juste à gauche du cabaret, au cas improbable où le couple serait entré pour y prier. Il remonta l’allée centrale et repartit par un des bas-côtés. Il n’y avait pas trace de ces jeunes gens. Il poursuivit sa quête auprès de quelques passants qui commençaient à revenir de la procession, tout imprégnés de la ferveur mariale de ce jour. Les rues se remplissaient à nouveau.

Il se rappela subitement le vêlage à faire et dut abandonner ses recherches.

La flûte rejoua son motif une dernière fois et se tut.

Augustin sentit comme un avertissement attaché à ses pas…







Charles Alexandre de Calonne a des distractions durant la procession

La procession déroulait son cérémonial d’une manière que Calonne aurait pu trouver ennuyeuse. S’il était là, ce n’était pas que sa foi l’eût porté à la pratique ostensible de sa religion ; c’était plutôt qu’en raison de l’obligation quasi morale qui était faite aux autorités de la ville d’assister à ces cérémonies, il se devait d’y figurer afin d’être un exemple vivant pour le peuple. Sa présence était un témoignage, un ornement aussi, puisque s’y ajoutaient l’éclat de sa personne et la rutilance de son habit. S’il n’y avait eu ces murmures flatteurs sur son passage venant de grisettes, de jeunes bourgeoises et de dames de la bonne société, il se fut ennuyé à périr. Qui plus est, ce ruissellement de chuchotements qui suivait ses pas agissait sur lui comme du vin de Champagne. Sans ce stimulant, il se fut endormi sur place, car les litanies agissaient sur lui comme une berceuse. Il faut dire que Calonne était perpétuellement en manque de sommeil ; non seulement ses journées étaient remplies de décisions à prendre sur-le-champ, de réunions à mener, de personnages à consulter, de chantiers à visiter, de requêtes à examiner, de dossiers à étudier, mais encore il employait trop souvent ses nuits, non pas à réparer ses forces, mais à les dépenser davantage. Il savait les enchanter d’une manière bien à lui, et ses appétits divers le portaient vers les friandises bien en chair. Précisément, la veille, il avait rencontré dans son appartement privé une des dames de la suite de la duchesse de Gloucester, qu’il avait dû faire raccompagner avant l’aube au palais du gouvernement afin que la duchesse ne s’aperçût pas de son absence. Elle s’appelait Agatha, avait vingt et un ans, un teint de rose, de grands yeux bleus, une chevelure mousseuse relevée en volume sur l’arrière et de longues boucles à l’anglaise retombant sur les épaules, coiffure que la reine Marie-Antoinette venait de mettre à la mode à Versailles. Toute l’Europe imitait Versailles et Agatha aussi. Cette jeune beauté n’imaginait pas un seul instant défaire sa coiffure si savamment apprêtée pour complaire à un homme, aussi bien fait fût-il ; aussi se faisait-elle gentiment prier par un Calonne taquin, qui l’émoustillait de diverses façons, lui baisant délicatement le bout des doigts, puis ses lèvres vermeilles, y déposant une pâte de fruits et cherchant à la lui chiper du bout des dents… la jolie Agatha frissonnait, ses seins se soulevaient ; les caresses s’étaient faites plus précises et finalement, elle avait rendu les armes et fait tout ce que l’on voulait, donnant à son tour baisers et caresses pourvu que sa coiffure n’en souffrît pas ; car il lui fallait demeurer décente jusqu’à son retour, au cas où la duchesse la ferait mander à son arrivée. Ils étaient assis côte à côte sur le sofa du petit boudoir jaune d’or et se lutinaient tendrement. Charles Alexandre devenait plus audacieux, soulevant le jupon d’une main en murmurant quelque invite délicate ; il était bien entendu, hors de question pour elle d’enlever sa robe, de dégrafer la pièce d’estomac, de délacer le grand corps et d’ôter les épingles qui tenaient le jupon, vu qu’il lui fallait une femme de chambre pour l’arranger chaque matin et la défaire chaque soir, et qu’épingler patiemment les trois pièces que comportait une robe digne de ce nom était un travail de connaisseur. Charles Alexandre avait d’abord joué avec le tâtez-y, cette petite pièce brodée et piquée au milieu du décolleté qui à lui seul était une invitation ; ensuite, n’y tenant plus, comme elle semblait l’y encourager par ses gloussements et ses petits cris, il avait dévoilé ses beautés en délaçant un peu son corset, y avait posé les lèvres et, tout attendri par ses soupirs, il avait pris la jeune femme par la main, la guidant jusqu’à sa chambre. Elle avait admiré les miroirs qui garnissaient les murs, puis elle s’était prêtée de bonne grâce à toutes sortes de jeux, de poses et de caprices où il n’entrait point que sa coiffure dût en souffrir. Ce fut une soirée de délices où chacun goûta les voluptés de l’autre, où Agatha s’amusa fort de voir son image en action reflétée sur les parois, et il fut décidé d’un commun accord que des réunions si douces se devaient d’être renouvelées avant le départ de Leurs Altesses.

Calonne, une fois ses ardeurs assouvies, ne perdit pas de vue le second de ses buts, qui était de faire parler Agatha au sujet de Lady Sybil Clarton. Ils s’assirent au bord du lit et Agatha, après avoir rajusté sa robe et replacé ses dentelles, se mira dans la glace en faisant tourner son joli pied. Elle avait un rire perlé et de jolies manières de poupée. Elle répondait aux questions d’une voix de petite fille, en battant des paupières et en jouant de ses longs cils.

Elle connaissait Sybil depuis cinq ans, depuis son entrée au service de la duchesse. Elle la trouvait fuyante et secrète. Elle menait une vie un peu déréglée, aimant se coucher tard et boire, et recherchant la compagnie des hommes qu’elle consommait à une vitesse vertigineuse. La duchesse de Gloucester ne s’en plaignait pas, dès lors que son service n’en était pas atteint. Ainsi, au palais de Leurs Altesses, Sybil laissait entrer dans sa chambre aussi bien le majordome qu’un invité du duc. Elle était allée jusqu’à séduire un jeune palefrenier – beau comme un dieu de l’Olympe, disait Agatha –, auquel elle avait ouvert sa porte.

Calonne hochait la tête, comprenant fort bien les appétits de la belle Sybil.

— Mais avait-elle des activités, dirons-nous, plus politiques ?

— Comme je vous l’ai dit, elle était très mystérieuse, parlant peu d’elle-même. Ce qui fait que je ne peux pas vous répondre avec précision…

— Fréquentait-elle des étrangers, des Américains, des Français ?

— Peut-être, car elle ne s’embarrassait point de ces détails ; il fallait que l’homme lui plût, qu’il eût « de la race », comme elle disait, et peu importait la langue qu’il eût employée, dans la mesure où la seule qu’elle appréciât vraiment, celle des sens, fût contentée. Nul besoin de paroles inutiles dans ces moments-là !

Calonne se fit plus insinuant :

— Je vois… mais pensez-vous qu’elle eût pu tenir, ici à Metz, un rôle que vous n’auriez point deviné ? Par exemple, celui d’espionne ?

— Sybil, une espionne ? Quelle idée farfelue avez-vous là ! dit-elle avec son accent charmant qui peinait à prononcer le u.

— Quel serait alors pour vous le motif de son assassinat ?

Agatha devint subitement sérieuse, prit une moue d’enfant qui feint de chercher et déclara avec assurance :

— Un crime passionnel !

— Et pourquoi donc ?

— Je ne sais… Elle croquait les hommes comme je croque vos pralines, fit-elle en joignant le geste à la parole. Elle a pu rendre quelqu’un jaloux…

Elle prit une mine gourmande, plaça la bouchée de chocolat dans sa jolie bouche et la savoura avec des minauderies satisfaites.

— Qui selon vous, serait jaloux ?

— Vous, par exemple ! dit-elle en suçant ses doigts et en le fixant avec malice. Je vous ai vu la regarder avec des yeux qui en disaient long sur votre appétence !

Calonne s’était mis à rire :

— Vous êtes une rusée petite personne ! Mais parlons sérieusement : avez-vous noté par exemple, chez nos officiers, que l’un d’entre eux eût pu avoir un comportement particulier ?

— Parmi les jeunes officiers qui entourent le comte de Broglie… aucun ne s’est vraiment distingué des autres, si c’est cela que vous voulez dire ; car, à mon sens, tous la voulaient avec une égale frénésie ! Que voulez-vous, Sybil était ainsi ! Je l’ai vue les faire quasiment tomber un à un dans ses filets et les tenir au chaud. Elle attendait une occasion favorable pour faire signe à l’un ou à l’autre. Elle pouvait les séduire tous, faisant croire à chacun qu’il était unique.

— Par exemple, cela s’est-il passé comme vous le dites au château de Goin ?

— Ah ! Ce fameux soir où elle a hurlé ? Écoutez, je n’étais pas à ses côtés à lui tenir le flambeau, et j’ignore si elle a reçu quelqu’un de son plein gré, ou bien si l’on s’est introduit de force… car cela devait bien arriver un jour ou l’autre… Elle est tellement provocante !

Soudain, elle changea d’attitude et conclut de son air le plus enjôleur :

— Je vous prie, cher Charles Alexandre, de cesser de m’interroger comme si vous faisiez une enquête de police. Je préfère de loin recevoir vos compliments et vos caresses, fit-elle en se serrant contre lui pour lui offrir sa bouche. Il se prêta de bonne grâce à son jeu, mais il eut la certitude qu’elle en savait plus qu’elle ne l’avouait.

Ils avaient convenu de se revoir. Il lui ferait signe.

Il n’avait pas dit son dernier mot.







Mardi 15 août, Célia passe une nuit agitée

Célia avait gardé ses parents à souper ; ils avaient passé toute la journée ensemble et assisté aux offices. On avait servi vers les dix heures du soir, et c’était bien tard pour le petit Julien. Déjà régalés à dîner par Rosalie, après la grand-messe pontificale qui, par sa longueur, avait creusé tous les appétits, ils avaient apprécié et loué tous les plats. Rosalie avait servi au dîner des truites meunières, puis des entremets ; elle avait détaillé à la demande des convives comment elle avait rôti son cuissot de porc à la broche en l’arrosant généreusement de bouillon et d’eau-de-vie de mirabelle. La peau en était dorée et craquante à souhait et le plat avait eu un succès mérité. Le dessert était une tarte aux mirabelles que Célia avait tenu à confectionner elle-même. Pour le souper, on s’était contenté d’un potage de légumes et des restes du dîner. La journée avait été parfaite, le beau temps avait permis qu’on se promenât sur la place d’Armes, l’Esplanade et dans la rue Serpenoise après la grand-messe. Enfin, pas toute la famille, puisque l’artiste vétérinaire avait été appelé chez quelques clients.

Augustin lui avait raconté, avant de s’endormir, qu’il avait été intrigué par l’attitude d’un couple insolite rue de la Fontaine, ce qui ne laissait pas de l’inquiéter, car il avait cru reconnaître Toinette, la jeune prostituée déjà rencontrée ; elle était peut-être en danger… Il espérait seulement que ce ne fût pas elle. Célia aimait qu’il lui fît partager ses soucis et inquiétudes, ainsi elle pouvait le seconder de son mieux.

Une fois ses parents partis et tout son monde couché, Célia, dans la chambre conjugale, qui donnait sur la rue au premier étage de la maison, demeura les yeux grands ouverts avec des pensées qui défilaient dans sa tête ; elle repassait le déroulement des événements de ces derniers jours. À ses côtés, Augustin, éreinté – car pour lui les jours sans labeur n’existaient pas –, s’était endormi sitôt la tête posée sur l’oreiller. L’inquiétude rongeait la jeune femme depuis que son époux avait été si sauvagement attaqué près de Goin. Elle était sans cesse dans les alarmes, se demandant si elle n’aurait pas dû l’accompagner à Lorry, lors de sa réunion avec les paysans… Et si elle ne devrait pas, dorénavant, le seconder dans ses déplacements. Pour cela, il aurait fallu qu’elle reprît son cheval, qui, depuis son mariage, était resté chez ses parents en Nexirue. Et pourquoi pas ? Dans les périodes où Augustin avait tant à faire, son rôle n’était-il pas d’être à ses côtés ? D’observer les gens, de noter les expressions, de comprendre les événements ? À dire vrai, elle avait la nostalgie de l’époque où, jeune fille, fort éprise de son beau vétérinaire, elle avait collaboré à ses enquêtes en notant tout ce qu’il se passait dans l’atelier de son père, qui, en tant que tailleur renommé, voyait défiler toute l’aristocratie messine. Quelle période excitante ! Et maintenant, quelle pourrait être la meilleure façon d’aider son mari sans pour autant délaisser leur petit garçon ? Elle savait pouvoir trouver en Rosalie une auxiliaire précieuse au cas où elle devrait s’absenter.

Le sommeil ne venait pas et elle se retournait en tous sens, remuant ses idées lancinantes. Elle avait chaud. Elle se dit que dès le lendemain, elle irait chercher son cheval en Nexirue et qu’elle le garderait dorénavant chez eux, dans l’écurie. Elle savait qu’il lui faudrait à nouveau le monter chaque jour et en prendre soin, et que cela lui prendrait un peu de son temps.

Soudain, un craquement inhabituel lui fit prêter l’oreille. Elle connaissait les bruits de la maison : les vieux murs, les parquets émettent parfois de ces sons secs et brefs qu’on ne remarque même plus, tant ils sont familiers. Là, c’était curieux, car cela semblait venir non de l’intérieur de l’habitation, mais du toit. Ou bien, c’était Rosalie dans sa mansarde qui se levait et qui faisait grincer le plancher ? Elle écoutait avec intensité, assise dans son lit, le cœur battant. En fait, c’était davantage le son produit par un outil que celui d’un bruit de pas.

Un outil qui travaillerait sur le toit ? Elle se tapa la tête, se disant qu’elle se fabriquait des chimères… que ses tracas lui faisaient inventer des périls… que l’idée saugrenue de la présence d’un individu sur le toit était bien le signe qu’elle avait perdu le sens commun.

Cependant, il était vrai que la maison était accolée aux voisines, que l’on pouvait passer d’une toiture à l’autre, que sur la pente arrière du toit, il y avait deux lucarnes qu’il serait aisé de forcer pour s’introduire à l’étage supérieur… À nouveau, le doute l’effleurait. Mais qui voudrait entrer dans la maison à cette heure et par ce moyen ? Et pourquoi ? Le deuxième étage comportait des chambres mansardées ; c’était là que logeait Rosalie. Elle se rassura en pensant qu’il s’agissait probablement d’un oiseau. D’ailleurs, on n’entendait plus rien.

Elle se mit néanmoins à réfléchir aux raisons qu’on aurait de s’introduire chez eux ; et brutalement, elle eut une fulgurance et prit conscience que dans la bibliothèque se trouvaient des éléments importants de l’enquête sur les assassinats. Elle était bien au fait de tout cela, car tous les deux ils avaient procédé à l’examen du contenu de la petite fiole de la dame anglaise. Augustin se fiait à l’odorat aiguisé de sa femme et ils avaient comparé l’aspect, l’odeur et même le goût du liquide à diverses liqueurs et esprits-de-vin qu’ils possédaient, et en avaient déduit qu’il s’agissait de marc de raisin. Célia avait même poussé les hauts cris lorsqu’Augustin, poussant l’expérience un peu loin, en avait mis une goutte sur sa langue. Elle avait argué qu’il pouvait s’agir d’un liquide empoisonné ; toutefois, leur diagnostic étant confirmé, il l’avait recraché aussitôt. Et ce n’était pas tout ! Il y avait chez eux les vêtements de la pauvre prostituée étranglée à la citadelle. Ils avaient tout examiné scrupuleusement et y avaient détecté une odeur puissante de parfum épicé évoquant le tabac… c’était le même parfum dont était imprégné le billet retrouvé dans la bourse de l’Anglaise ! Bien entendu, depuis ce temps, ce parfum avait quasiment disparu, mais il avait suffi qu’Augustin le sentît une fois pour qu’il le reconnût immédiatement : c’était celui qu’il avait perçu dans la cour du palais du gouverneur, le soir du souper du 8 août, lorsqu’il écoutait une conversation nocturne, caché derrière la porte de l’écurie. Ensuite, il y avait cette poudre mystérieuse trouvée dans la boîte de blanc de céruse : Augustin en avait fait avaler à des souris de son laboratoire, et celles-ci étaient mortes. Ils avaient pu constater que les symptômes étaient ceux de l’intoxication à l’arsenic. La dame transportait de l’arsenic sur elle. Que comptait-elle en faire ?

Célia venait de comprendre que certaines personnes pourraient avoir l’idée de détruire des éléments, se trouvant dans leur logis, susceptibles de mettre la police sur leur trace.

C’est alors que le bruit insolite se répéta : c’étaient des tapotements et des chocs plus prononcés. Cette fois, il fallait y aller. Elle se leva toute palpitante, en chemise, sans réveiller Augustin, sortit de la chambre à tâtons, monta l’escalier plongé dans l’obscurité en se tenant aux murs et alla frapper à la porte de Rosalie. La gouvernante sursauta, s’étonna de cette visite nocturne et, dans la pénombre, s’assit dans son lit, son bonnet sur la tête, et Célia de lui expliquer à voix basse ce qui l’avait intriguée. Elles tendirent l’oreille. Cela continuait et venait de la chambre d’à côté. Elles entrèrent à pas de loup dans la pièce, à l’instant même où une jambe s’introduisait par l’ouverture. Rosalie, qui s’était munie du balai posé dans le couloir, se rua sur le membre qui pendait dans le vide et frappa sur le genou de toutes ses forces en rugissant. L’homme poussa un cri de surprise et peut-être de douleur, retira prestement sa jambe, se releva et aussitôt s’enfuit par les toits. Célia, grimpée sur une chaise, passa la tête dans la lucarne et vit s’éloigner une forme mince et boitillante qui sautait de maison en maison.

— Au moins, je lui ai fait mal ! se réjouit Rosalie, qui se frottait les mains de satisfaction.

— Crois-tu qu’il reviendra ?

— S’il a le toupet de revenir, il aura affaire à moi ! déclara-t-elle en rajustant son bonnet.

— Rosalie, je crois que tu ne feras pas le poids !

— C’est ce qu’on verra ! Et, question de poids, entre lui et moi, c’est moi qui l’emporte, hein !

 

Les lueurs de l’aube commençaient à poindre.

Elles se recouchèrent, et Célia ne dormit pas.

Sa décision était prise, elle irait chercher son cheval dès le lendemain. Ainsi, elle pourrait aller là où bon lui semblerait, et accompagner son homme quand elle le jugerait utile…

Mais à quoi pourrait-elle bien lui être utile ?







Journal d’Éléonore, ce mercredi 16 août

Je n’ai rien pu écrire hier en raison de la fête de Notre-Dame, qui m’a tenue loin de mon journal. Aymon et moi avons assisté à la messe de sept heures à Goin et, ainsi, sur le parvis de l’église, nous avons pu saluer tous les villageois qui se pressaient autour de nous pour nous faire leurs compliments. Il me paraît indispensable d’entretenir des relations cordiales avec le voisinage, surtout en cette période difficile où une épidémie menace la contrée. Il semble que je sois appréciée ici pour mon franc-parler et ma simplicité ; c’est heureux, car il me sera plus aisé de faire comprendre et admettre les consignes de Turgot – si difficiles à mettre en œuvre – que m’a transmises ce cher Duroch. Aymon me laisse agir à ma guise dans cette partie de notre rôle de seigneurs de Goin, partie pour laquelle il semble avoir peu de goût. Je trouve, au demeurant, que ce n’est pas la moins intéressante, car elle me met au contact des paysans que je n’ai jamais eu l’occasion de fréquenter dans ma jeunesse.

Ensuite, nous sommes partis pour Metz, où mes parents et toute la famille nous attendaient pour dîner. J’aime plus que tout retrouver l’atmosphère de mes jeunes années dans notre bel hôtel de la rue de Châtillon. Lorsque je revois ma chambre et mes lectures de jeune fille, j’ai l’impression qu’il s’agit d’une autre moi-même, bien que je n’aie rien à renier de mes goûts d’alors. Mais tant de choses ont changé dans ma vie !

Dans l’après-midi, Aymon nous a quittés, car il était attendu par le commandant en chef. Et je suis demeurée auprès de mes parents à leur raconter tout mon quotidien : le temps que je passe à organiser la prévention de la peste bovine, le bon état jusque-là des animaux inoculés il y a maintenant cinq jours. Ils sont très étonnés de me voir si active dans des affaires pour lesquelles j’étais si peu préparée, ayant jusqu’à mon mariage vécu exclusivement comme une citadine. Je ne leur ai pas encore annoncé ma grossesse. Je n’ai pas trouvé le moment d’en parler. Pourtant j’avais pu aborder sans difficulté ce sujet avec ma vieille amie Valentine de Chérisey. Peut-être la présence de mon père m’a-t-elle intimidée.

Je voudrais d’ailleurs revenir sur la conversation que j’ai eue avec Valentine, qui m’avait demandé ce qu’était cette deuxième affaire dont je voulais lui faire part. Et elle est la seconde personne à être informée de mon état de grossesse. J’en suis maintenant certaine, vu que tous les signes habituels sont là, et que je n’ai point revu mes périodes. Pourquoi voulais-je en parler avec Valentine ? Parce que j’ai confiance en elle, que c’est une femme avisée, qu’elle-même a eu sept enfants, dont cinq sont morts en bas âge, et qu’elle sait ce que souffrir signifie. J’avais besoin de lui ouvrir mon cœur et qu’elle me fît part de son expérience.

— Valentine, je suis heureuse de vous annoncer que je suis enceinte.

Ma chère amie me prit dans ses bras et me félicita avec chaleur. Je poursuivis :

— Je suis remplie de bonheur à la pensée que se développe en moi un petit bourgeon qui deviendra dans quelques mois un autre moi-même, que je pourrai reconnaître et élever. En même temps, il y a quelque chose de douloureux… Je ne sais comment dire…

À ces mots, ma gorge se noua et je me trouvai là, muette, les larmes emplissant mes yeux.

— Qu’y a-t-il donc, ma chère enfant, qui puisse vous tourmenter ainsi ?

Aucun son ne sortait de ma bouche. Valentine était suffisamment fine :

— Serait-ce la réaction d’Aymon qui vous a surprise ?

Je fis oui de la tête et mes larmes redoublèrent.

— Il n’est pas heureux ? Mais ma chère, croyez-vous que mon Edme a sauté de joie à l’annonce de mes grossesses ?

— Pas même à la première ?

— Il m’a seulement dit : « Je ne souhaite qu’une chose, que ce soit un garçon ; pour le reste, tâchez de vous comporter de façon que personne ne s’aperçoive de rien, pas même moi ! » Je me revois, comme vous, toute remplie de joie, recevant cette douche glacée de la part de mon époux. Je crois bien que, moi aussi, j’ai pleuré seule dans ma chambre, me demandant si c’était toujours ainsi dans le mariage. J’ai pensé que, comme toutes mes semblables, nous n’étions, pardonnez-moi, que des machines à pondre.

Je ne pus m’empêcher de rire.

— Et qu’avez-vous fait ensuite ?

— Je me suis conformée aux désirs de mon mari et n’en ai plus parlé. J’ai veillé à son bien-être et au bon fonctionnement de la maison. J’ai organisé des réceptions et me suis rendue à d’autres sans jamais manifester quoi que ce soit, pas le plus léger malaise ni la moindre fatigue. Il a pu voir que je m’arrondissais, mais ne m’en a jamais soufflé mot ni ne s’est enquis de ma santé. Il me semblait que je n’étais guère plus importante qu’un des guéridons du salon bleu. Il fallait que tout allât comme avant, et que monsieur ne fût point dérangé dans son quotidien par je ne sais quels caprice ou indisposition de ma part. De plus, de ce jour jusqu’à l’accouchement, il ne m’a plus touchée, à mon grand désespoir, et a choisi de se satisfaire ailleurs. J’ai pu constater de mes yeux quelle créature, à l’époque, avait ses faveurs, car elle ne se gênait nullement en public pour étaler ses vices avec impudence. Et ce fut ainsi à chaque grossesse, avec une autre gourgandine : il se détournait de moi sans vergogne et m’abandonnait « jusqu’à ce que j’aie pondu le fruit de nos amours », me déclarait-il.

— Mon Dieu, chère Valentine, c’est affreux ! Malgré tout, j’ose espérer qu’Aymon n’ira pas jusque-là, car lorsqu’il a vu le désespoir envahir mes traits, il a changé d’attitude et s’est montré plus tendre.

— À la bonne heure ! Vous voyez que rien n’est perdu ! Je pense qu’il a dû ressentir ce petit moment d’alarme que ressentent tous les hommes à cette nouvelle, et puis il l’a rapidement dominé. Ne vous inquiétez pas outre mesure. Il n’y a rien de comparable avec ce que j’ai vécu. Aymon est d’un autre caractère et il vous aime, c’est évident ! Et vous êtes si bien assortis ! Allons, ma chère enfant, séchez ces jolis yeux !

Elle me tapota les genoux d’un air de tendre sollicitude, et je la crus.

Quand je la quittai, je me sentis toute réconfortée.







Mercredi 16 août 1775,
quelque part dans les environs de Metz

L’homme relisait la gazette du jeudi 10 août Affiches, Annonces et Avis divers pour les Trois-Évêchés et la Lorraine, qui paraissait chaque jeudi. Il avait entouré l’annonce ci-dessous :

Messieurs les fermiers, laboureurs et autres habitants des campagnes sont avertis qu’un médecin expert dans l’art vétérinaire leur offre ses soins pour les maladies de leurs chevaux, vaches et autres bestiaux. Il loge au numéro 12 de la rue des Prisons-Militaires.

Il se transportera le mercredi 16 août à Jury, à l’hôtellerie de l’Écu-d’Or, près de l’église, où il consultera dès les six heures de la matinée. De même que le vendredi 18 août, il sera à Vantoux, à la rôtisserie Au Grenadier, dans la rue Principale à la même heure. Que l’on n’y porte aucun bovin suspect de peste en raison de la contagion. L’artiste vétérinaire Duroch se rendra volontiers sur les lieux du domicile des propriétaires lorsqu’il sera nécessaire. Il se propose également, pour le bien du public, de donner auxdites auberges ses avis aux maréchaux qui le voudront consulter.



— Il se pourrait bien qu’il entende bientôt parler de moi ! ricana l’homme.







À L’Écu d’Or, où l’on voit affluer la clientèle

L’artiste vétérinaire s’était installé à Jury, non loin de l’église, dans la vaste cour de L’Écu d’Or avec la bénédiction du patron, qui avait prévu de tirer parti de l’afflux de clients. C’était l’occasion pour le tavernier de faire connaître plus largement son établissement et il avait décidé de faire tout pour que ce fût attractif et que cela lui rapportât gros : il avait disposé dans une partie de l’espace, sous la tonnelle de vigne vierge, de longues tables avec des bancs ; il avait imaginé fort à propos que les personnes qui se présenteraient, qui avec un cochon, qui avec une brebis, qui avec un cheval, ne pourraient se contenter de rester debout sous le soleil en attendant leur tour. Il avait conçu l’idée de donner un billet portant un numéro à chaque nouvel arrivant, de manière qu’il n’y eût aucun prétexte à querelle concernant l’ordre de passage. Il avait arrangé une sorte de petit enclos avec une mangeoire et un abreuvoir où l’on pourrait laisser son animal en attendant son tour.

Et tout se déroulait comme prévu depuis les six heures. Avant même que n’arrivât le vétérinaire, il y avait déjà une dizaine de personnes rassemblées devant le portail. Ils étaient là, pieds nus dans leurs sabots, vêtus de culottes de gros drap et de jupes grossières, tous de cette même couleur indéfinissable hésitant entre le brun et le gris, et de chemises de chanvre à large encolure tenue par un lacet. Il y avait beaucoup de monde, presque autant d’hommes que de femmes, et celles-ci n’étaient pas les dernières à savoir déclencher une algarade ; il suffisait d’un rien, d’un regard louche, d’une chopine de trop, d’un ton trop libre et aussitôt des vociférations éclataient et parfois même des échanges de coups. Quand les femmes criaient, les hommes les écoutaient ; d’une manière générale, elles avaient une liberté absolue et une habileté de langue qui faisaient que leur parler grossier rendait facilement leurs idées ; même si parfois ce n’étaient que des propos sans suite mêlés d’argot, on y prêtait attention, surtout si elles montraient de la colère. C’était ce genre d’éclats que voulait éviter le cabaretier à tout prix. Il était partagé entre le désir de tirer profit de cette journée en vendant beaucoup de vin et celui de prévenir la bagarre ; or les hommes se laissaient emporter facilement par les vapeurs du vin, et un certain nombre d’entre eux étaient déjà bien imbibés.

Le vétérinaire était arrivé à cheval, saluant tout le monde d’une vigoureuse poignée de main, appelant par leur nom ceux qu’ils connaissaient. Il avait apporté sa mallette. Le patron lui montra la table et la chaise prévues pour lui dans la cour et le jeune homme s’y installa.

Quelques laboureurs étaient venus sans animal, simplement pour demander le passage du vétérinaire à leur domicile, surtout lorsqu’ils avaient plusieurs bêtes qui leur paraissaient malades. Ces personnes n’avaient pas à faire la queue, car Augustin avait apporté le grand agenda à couverture noire sur lequel il notait scrupuleusement le nom, l’adresse du propriétaire et les symptômes présentés.

Lorsqu’il finissait avec un client, il appelait le numéro suivant. Les heures passaient et le système fonctionnait à la perfection, puisque notre aubergiste débouchait bouteille sur bouteille, n’ayant plus assez de bras pour servir tous ces clients assoiffés. Il avait appelé sa femme à la rescousse, qui, bien en chair, promenait sa croupe généreuse. Elle tentait fort ceux qui étaient assis et qui la regardaient évoluer entre les tables. Elle reçut bien quelques claques amicales sur son volumineux arrière-train, ce dont elle ne se formalisait guère, tant que son homme n’avait rien vu. Sinon, elle faisait semblant d’être offusquée et poussait des petits cris de réprobation en lorgnant du côté de son mari, tout en montrant qu’elle y prenait plaisir.

Tout compte fait, les clients demeuraient là plus longtemps que prévu, rencontrant cousins, amis et connaissances ; car c’était l’occasion d’échanger les nouvelles du village d’à côté avec ceux qu’on voyait si rarement, sinon aux fêtes, enterrements et foires annuelles. On débattait sous la tonnelle des prix du blé, de la peste bovine qui s’annonçait en Lorraine, et chacun y allait de ses supputations concernant les risques de propagation. Certains avançaient que le temps orageux de ces derniers jours allait tout précipiter et d’autres affirmaient qu’au contraire, s’il pleuvait beaucoup, cela noierait les miasmes qui empoisonnaient l’air.

Le nombre de buveurs allait croissant de même que le nombre de verres servis. Le cabaretier se frottait les mains. Les inflexions de voix et l’intonation générale des conversations montaient en intensité selon le phénomène bien connu que l’on crie de plus en plus fort pour se faire entendre du voisin à mesure que l’animation augmente, ce qui a pour effet qu’au bout d’un certain temps tout le monde hurle de concert.

On en était arrivé à ce moment de cacophonie générale lorsque l’artiste vétérinaire demanda la parole : il avait une communication à faire et avait attendu que les bancs fussent remplis. Les clameurs persistant, le cabaretier, d’une voix de rogomme, réclama le silence, mais ce fut en pure perte. Malgré les tiraillements de sa cuisse droite, Augustin réussit à monter sur une des tables et, à cet instant seulement, il obtint l’accalmie. Tirant parti de la surprise, il parla d’une voix forte :

— Mes amis ! Depuis ces quelques heures que nous passons ensemble et où j’ai pu examiner vos animaux, je n’en ai trouvé aucun qui présentât des signes de cette peste bovine qui infecte tout le sud-ouest de la France et les provinces du nord. Sachez que notre vénéré ministre Turgot a envoyé une lettre à tous les intendants de France, leur demandant d’organiser dans chaque généralité des mesures de confinement, afin que les animaux malades ne contaminent pas les sains. Ces mesures sont radicales : séparations des malades et des sujets sains, abattage de tous les malades, enfouissement des carcasses avec aspersion de chaux vive.

Au mot d’abattage, il se fit un tumulte au sein de l’assemblée. Augustin les fit taire en élevant le ton :

— Comprenez bien ! L’abattage sert à protéger les vaches saines, et peut-être n’en aurons-nous pas besoin. Toutefois, je tempère mon optimisme, il y a quelques cas dans le village de Goin. Je vous demande donc instamment de n’y point aller et, surtout, de ne pas recevoir de visiteur de ce village, ni évidemment de bétail !

— L’abattage ! Comme vous y allez !… On peut toujours espérer la guérison ! On n’est jamais sûr que ça va se terminer mal !

— J’y arrive ! Dans son immense bienveillance, monsieur Turgot a prévu un dédommagement dans le cas précis où l’on pourrait espérer que l’animal se rétablisse. Ce qui est d’ailleurs fort rare ! Je dirais, à peine un animal sur trente ou sur cinquante ; de plus, la peste bovine est très contagieuse ! Et tant que vous avez des malades à l’étable, les autres bovins risquent d’être contaminés. Je sais combien c’est difficile d’avoir à tuer des animaux qu’on a élevés pendant des années. Mais c’est pour préserver le reste du troupeau !

— Ça marche pas, vot’affaire ! intervint un homme âgé qui s’était levé et qui prenait les autres à témoin en jetant un regard circulaire : dans l’année 1742, j’ai tout perdu en l’espace de quinze jours ! Et pourtant j’avais obéi aux ordres ! Alors, les consignes d’abattage… Il ponctua ses dires par un bras d’honneur et tous applaudirent.

— Je suis d’accord avec vous, Perrin, appuya le vétérinaire, ce n’est pas une garantie absolue de succès, malheureusement ! Mais c’est la seule qui apporte une petite chance d’enrayer la propagation du mal !

Une femme dont la poitrine opulente débordait de la chemise déclara :

— Et pis, si je vous entends bien, on risque quoi, hein ? à manipuler toutes ces charognes puantes après l’abattage ? Les miasmes dont vous parlez… y vont nous sauter à la figure ! Moi, c’est ce que je crois !

— T’as raison, la Nicole ! On va attraper la mort à manipuler les carcasses !

— Pas du tout ! Vous-mêmes ne risquez rien, car cette maladie n’atteint pas l’homme. En revanche, selon mes maîtres de Lyon, vous pouvez transporter ces miasmes sur vous d’une étable à l’autre.

Les laboureurs et fermiers s’entre-regardèrent, étonnés et incrédules.

— Démontrez-nous comment, sans avoir la bête avec nous, nous pouvons transporter ces miasmes ! Par l’air qui sort de nos narines ?

— Je ne peux vous expliquer ce que la science ignore encore. Il y a quelque chose qui passe d’un individu à l’autre, par quelque souillure sur la peau ou les vêtements, qui lui vient d’un malade et qu’il va déposer sur un autre en le touchant…

— Des sornettes ! Des histoires de bonnes femmes ! cria un autre.

— Vous lisez trop le Grimoire du pape Honorius !

— Mes amis, je comprends que tout ceci soit difficile à accepter, cependant je ne perds pas l’espoir de pouvoir vous convaincre. En tout cas, ce sont les directives officielles. Sachez que des forces armées seront envoyées pour voir si les consignes sont respectées… Si nécessaire, je veux dire, si la maladie se déclare. Maintenant, poursuivons les consultations : qui a le numéro 32 ?

— C’est moi ! répondit un homme d’assez grande taille. Je suis venu sans animal, parce que j’aimerais m’entretenir avec vous de quelque sujet qui n’intéresse personne ici, fit-il en élevant la voix et en écartant d’un geste péremptoire les clients qui entouraient le vétérinaire.

Ceux-ci allèrent s’asseoir sur les bancs avec la compagnie et l’on se serra pour leur faire de la place.

L’homme, vêtu comme un simple paysan, avait cependant des manières de ville, sans être toutefois d’une grande distinction. Son visage n’était pas inconnu du vétérinaire, qui pensa d’abord que c’était un de ses clients. Ils s’assirent de part et d’autre de la petite table qu’avait installée le tavernier pour la consultation.

— Vous me reconnaissez ? Sergent Flandrin ! Mais sans l’habit aujourd’hui. Je suis venu vous voir, parce que j’ai une communication à vous faire et… j’ai préféré m’adresser à vous plutôt qu’à mes supérieurs… puisque je sais que vous vous intéressez à l’enquête, dit-il en baissant la voix.

Il était aux aguets et paraissait fébrile.

— L’enquête ? Laquelle ? Et pourquoi ne vous adressez-vous pas au lieutenant Camus ?

— Je veux dire… l’assassinat de l’Anglaise. Il s’agit d’un sujet sensible et c’est délicat d’impliquer un officier directement. C’est pourquoi j’ai choisi de m’en ouvrir à vous, qui êtes réputé pour votre discrétion… et votre efficacité.

Augustin se sentit agacé par toutes ces précautions oratoires.

— Je vous écoute…

— Vous vous souvenez que j’ai assisté à l’examen post mortem de la dame ? Et que vous avez noté la présence d’un parfum sur le billet trouvé dans sa bourse…

Flandrin marqua un temps d’arrêt comme pour juger de l’effet de ses mots. Augustin garda le silence, attendant la suite avec intérêt.

— J’ai en ma possession le parfum en question…

— Attendez… Comment pouvez-vous savoir qu’il s’agit du même ?

— Je vais vous le faire sentir…

Il farfouilla dans sa poche et en sortit un joli flacon de cristal cylindrique au bouchon d’argent gravé. Il le déboucha et le tendit sous le nez d’Augustin, qui reconnut aussitôt l’odeur évocatrice de tabac avec une note florale.

— Comment se fait-il que ce flacon soit entre vos mains ?

— Je ne peux pas vous le dire, pardonnez-moi. J’ai mes propres informateurs. Le seul renseignement important que vous devez savoir est que ce parfum est celui du marquis de Lafayette, aide de camp du commandant en chef de Broglie. Vous comprenez pourquoi je tenais à vous voir ?

— Je vais vous répéter ma question : comment pouviez-vous savoir que c’est ce parfum-là qui était sur le billet ?

— C’est simple ! Vous avez laissé le billet au lieutenant Camus, et je l’ai eu, moi aussi, entre les mains. Il se trouve toujours à l’hôtel de police avec les effets de la dame.

— En quoi est-ce que cela aurait été gênant de vous en ouvrir directement au lieutenant Camus ? Je ne comprends pas.

— Je n’ai pas voulu m’adresser à lui parce que je pensais qu’incriminer sur l’heure le marquis de Lafayette aurait des conséquences négatives sur la garnison, et qu’il valait mieux opérer par des voies plus discrètes ! Peut-être que vous, vous parviendrez à l’innocenter avant que cela n’éclate officiellement…

Il s’interrompit puis ajouta dans un ricanement :

— En fin de compte, cela me paraît plutôt malaisé, avec ce parfum…

— Ne pourriez-vous pas me faire rencontrer vos « indicateurs », comme vous les appelez ? Ils me seraient sûrement d’un précieux secours pour la poursuite de cette affaire.

— Je regrette, mais cela m’est absolument impossible pour l’instant !

Augustin était tellement décontenancé qu’il ne trouva plus rien à ajouter. Il remercia et appela le client suivant, le numéro 33.







En famille, ce jeudi 17 août 1775

Dans la cuisine, penchée sur la feuille hebdomadaire, les Affiches, annonces et avis des Trois Évêchés qu’Augustin avait laissée sur la table, Célia faisait la lecture à Rosalie. Cette gazette informait des nouvelles de la ville, de la généralité, de la Lorraine et même d’autres provinces, annonçant les nouveautés en tout genre, comme des traitements miracles pour toutes sortes d’affections, mais aussi des nouvelles locales comme les consultations du vétérinaire dans les auberges des environs, pour informer la population et endiguer la propagation de la peste bovine.

Rosalie avait un avis sur tout et faisait des commentaires en préparant son ragoût de porc. Elle avait épluché les carottes, coupé un bon morceau d’échine en gros dés, les avait fait dorer dans une poêle posée sur le feu dans l’âtre, fait revenir un oignon coupé et des morceaux de lard ; elle avait ajouté les carottes coupées, recouvert le tout avec du vin de Moselle et du bouillon et elle laissait mijoter dans une marmite pendue à la crémaillère dans la vaste cheminée. Il fallait tourner de temps à autre et vérifier que la cuisson se fît sans bouillir.

Julien était assis à côté de sa mère, sur le banc, et prenait son déjeuner : un bol de chocolat, du pain et des confitures faites par Rosalie. Il écoutait ce que disaient les deux femmes avec une grande attention.

— Écoute ça, Rosalie… « Nous possédons à Metz depuis plus de huit jours, S. A. R. Mgr le duc de Gloucester, qui voyage avec la princesse son épouse, leur enfant et une nombreuse suite. Leurs AA. RR. ont honoré plusieurs fois le spectacle de leur présence et ont visité toute la ville. Monseigneur le prince de Poix et plusieurs seigneurs qui sont à Metz ont eu l’honneur de leur donner à manger. »

— Y serait temps qu’on nous en avertisse ! Depuis le temps qu’on jase là-dessus à Metz ! On n’entend que ça partout. Le duc de Glou… je ne sais quoi… qui a fait ça, est allé là ! Et l’assassinat de la dame anglaise, on n’en parle pas ? C’est ça qui serait intéressant, non ?

— Le prince, c’est celui de la Belle au bois dormant ? demanda l’enfant.

— Presque, mon chéri… répondit Célia en souriant ; mais lui n’est pas un prince de conte de fées, c’est un vrai, en chair et en os !

— C’est comment, un vrai prince ?

— C’est un homme comme ton papa, qui est habillé très richement, avec de l’or !

Julien se tut, rêveur. Sans doute imaginait-il son père vêtu d’un habit doré.

Célia le regarda attendrie, et poursuivit à l’intention de Rosalie :

— Écoute ça, Rosalie, « la demoiselle Jousse, qui vient de Besançon, blanchit les bas de soie parfaitement bien, les raccommode et décrasse aussi bien les rubans de toutes couleurs. Elle demeure rue Mabille à Metz, chez la maîtresse d’école. »

— Pas besoin de venir de Besançon pour savoir décrasser les bas et les rubans ! Moi qui suis de Metz, je m’y entends fort bien !

— Voyons les spectacles de Metz : aujourd’hui, jeudi, on donne « Mérope, tragédie de monsieur de Voltaire, suivie du Dépit amoureux, comédie en deux actes de Molière, qui a été redemandée ». J’irais bien volontiers !

— Mes robes ? Drôle de nom pour une tragédie ! s’étonna Rosalie, ponctuant ses interrogations de grands gestes de sa cuiller en bois.

— Ah ! voilà qui devrait t’intéresser ! « Remède contre les attaques les plus vives de la goutte : prenez une livre de farine de bon riz, quatre onces de levure de bière un peu forte et deux onces de sel. Faites crever le riz dans la bière, puis mêlez-le avec le levain et le sel, au point d’en faire un cataplasme épais que l’on applique sur la partie goutteuse et on l’y assujettit en l’enveloppant avec une flanelle chaude… »

— Foutaises que tout cela ! Je me soigne avec de l’ail, répliqua-t-elle, péremptoire, les poings sur les hanches.

Célia, poursuivant sa lecture, fut alertée par une annonce curieuse qu’elle lut silencieusement :

Officier donne forte récompense à qui retrouvera flacon à parfum en forme de cylindre, fait de cristal blanc translucide, fermé par un bouchon en argent gravé d’un blason surmonté d’une couronne de marquis, et par-dessus, l’inscription « Cur non1 ». S’adresser au palais du gouvernement par pli cacheté portant la mention « Au marquis de L. ».



Elle savait que Lafayette était soupçonné en raison de son parfum.

À ce moment, Augustin entra dans la cuisine pour demander de l’aide : il fallait maintenir une vache pendant l’incision d’un abcès de la gorge, et le propriétaire, un vieil homme, n’y suffirait pas.

— Moi, papa ! fit l’enfant, qui s’était levé.

— Mon petit Julien, il va falloir attendre encore un peu, répondit son père amusé ; mais tu peux venir regarder.

Célia gagna la cour. Une vache qui avait de grandes difficultés à respirer se tenait là, le souffle rauque, les membres écartés, luttant pour faire entrer l’air dans sa cage thoracique. Le client regardait son unique bien avec des yeux désespérés.

— Ne vous inquiétez pas ! Ce sera l’affaire de quelques minutes, et votre vache sera soulagée.

Célia saisit le tord-nez comme elle le faisait régulièrement lorsqu’Augustin l’appelait. Elle se souvenait avec émotion du temps de leurs débuts, lorsqu’elle avait pu se rendre utile occasionnellement. Cinq années avaient passé depuis lors.

Julien observait la scène avec une grande attention, et son père lui détailla toute l’opération.

— Je nettoie d’abord la bouche avec mon mélange eau vinaigre et la vache ne va pas aimer cela, parce que cela a mauvais goût. Ensuite, je prends mon bistouri, tu vois ? Tiens, monte sur le tabouret, tu verras mieux. Maintenant, avec le tord-nez, on maintient la bouche bien ouverte. Regarde la grosse boule, là… C’est un abcès, une poche remplie de pus. Je vais l’ouvrir avec ma lame et tout va sortir. Regarde bien !

Julien, sur son perchoir, ne perdait rien des explications. Lorsqu’il vit la lancette fendre la peau et le contenu pâteux en sortir avec du sang, il tordit la bouche et demanda inquiet :

— Ça lui fait mal ?

— Au contraire, elle va être soulagée immédiatement ! Cette boule tendue était très douloureuse.

Il prit une pince longuette montée d’un tampon de charpie et pressa sur l’abcès pour en faire jaillir tout son contenu ; ensuite, il tamponna à nouveau longuement avec de l’eau vinaigrée, puis libéra l’animal.

La vache se mit à trottiner, visiblement soulagée, et elle respirait sans encombre.

— Tu vois, Julien, je l’ai guérie !

L’enfant cria bravo ! et courut vers son père, dont il serra les jambes entre ses petits bras.

— Quand je serai grand, je serai artiste vétérinaire !

Augustin le souleva de terre et le porta bien haut en riant :

— Je vous présente l’artiste vétérinaire Julien Duroch !

L’enfant effrayé cria qu’il voulait retourner au sol et, aussitôt, il se sauva dans la cuisine pour terminer son chocolat.

Le client, qui demeurait en ville, remercia chaleureusement et repartit avec sa vache ; c’était interdit de garder du bétail dans les murs de la cité, mais en réalité il y en avait toujours.

À peine l’homme eut-il disparu que Célia revint, tenant à la main les Affiches. Sans dire un mot, elle montra l’avis à Augustin, qui le lut et s’exclama :

— Qu’est-ce que cela signifie ? Si Lafayette est soupçonné à cause de son parfum, à quoi cela lui sert-il de vouloir le récupérer ?

— C’est peut-être un flacon de grand prix, ou un cadeau de sa femme ? Ou les deux ?

— À moins que… il faudra que je revoie le marquis !

C’est alors qu’arriva un cavalier en habit bleu à parements rouges…





Notes

1. Devise de Lafayette : « Pourquoi pas ? »






On reparle de Toinette Lange,
ce jeudi 17 août 1775

À trois heures de relevée, le cabaret Aux Deux Saints de la rue de la Fontaine était tout bruissant de conversations animées. Il y avait là un étalier qui surveillait du coin de l’œil ses colifichets disposés sur le sol, juste à côté de la porte ; depuis le banc où il était installé, il voyait parfaitement sa marchandise et dès qu’un client prenait l’air vaguement intéressé, il surgissait comme un diable de sa boîte pour tenter de l’accrocher. Aujourd’hui, le chaland était rare et l’attendre au soleil asséchait le gosier. Il en était à son troisième verre. Un vagabond couvert de vermine venait d’entrer et alignait sa menue monnaie sur la table avant de commander, afin que le patron, figure rougeaude et imposante, vît qu’il avait de quoi. À côté de lui était attablé l’apprenti tapissier d’à côté ; il contait fleurette à une jeune blanchisseuse qu’on reconnaissait à son panier de draps et nappes d’une de ses pratiques. L’affaire avait l’air d’avancer dans le bon sens, car le vin aidant, la brunette commençait à jouer de ses prunelles mordorées avec beaucoup de savoir-faire.

Se retrouvaient là des gens du quartier quasiment chaque après-midi, et aussi des gagne-deniers venus dépenser leur maigre avoir, les marchands ambulants, les cavaliers de la maréchaussée, les paysans qui revenaient du marché de la place Coislin. Il y avait plus d’hommes que de femmes et ces dernières ne répugnaient pas à fréquenter ce genre d’établissement où l’on s’interpelle sans cérémonies, où l’on peut rencontrer discrètement son amoureux, ou bien se montrer en compagnie de son homme.

Les clients qui venaient pour les petites femmes des étages commençaient par consommer des boissons fortes comme pour se donner du cœur et, après avoir échangé quelque gaudriole licencieuse, finissaient par demander ce pour quoi ils étaient venus. Les sollicitations de ces messieurs commençaient dès le début de l’après-midi et, certains jours, cela durait sans discontinuer jusque tard dans la nuit.

Un de ces hommes solitaires, qui venait d’avaler son deuxième pot de vin, se leva et alla aux nouvelles concernant une certaine Toinette qu’il aurait déjà rencontrée il y a quelques mois.

— Toinette ? Tiens, je ne l’ai pas vue ce matin, répondit le patron tout en s’affairant dans ses breuvages. Elle doit dormir encore. Allez voir ! Vous connaissez le chemin ? C’est la porte en face de l’escalier au deuxième.

L’homme gagna le couloir et monta les marches…

Quelques minutes plus tard, on entendit une exclamation suivie d’une cavalcade dans l’escalier. L’homme réapparut tout pâle et essoufflé ; il se tint au milieu de la pièce, regardant les buveurs d’un air hagard :

— Elle ne bouge plus !

Un silence lui répondit. Tout mouvement était suspendu dans la salle. Les yeux convergeaient vers lui. Il poursuivit d’une voix altérée :

— J’ai tapé à la porte… comme personne ne répondait, j’ai cogné plus fort. Toujours rien ! Je me suis décidé à entrer. Je l’ai trouvée étendue sur son lit. Je l’ai appelée… elle ne bouge plus. Je crois bien… qu’elle est morte. Et sa figure… Dieu du ciel !

Là-dessus, il s’affala sur un banc et se cacha le visage dans les mains. Le patron interpella les deux soldats attablés, qui regardaient la scène, interloqués :

— Holà ! Messieurs les cavaliers de la maréchaussée ! Voilà du travail pour vous ! Allons-y !

Le cabaretier ouvrit la marche d’un air qu’il voulait décidé, bien qu’il n’en menât pas large, et ils montèrent, suivis de quelques clients qui restaient prudemment derrière, quoique dévorés de curiosité. La porte était entrouverte. Le patron la poussa largement et entra suivi des soldats. Ils s’arrêtèrent assommés par l’évidence : Toinette était bien morte. Elle gisait en travers de son lit, inerte, les yeux ouverts, le visage congestionné. Une odeur de mort flottait dans la pièce.

— Mon Dieu ! fit le cabaretier. Une fille si jeune et si gentille !

L’un des deux cavaliers alla ouvrir la fenêtre et dit à l’autre :

— C’est sûrement un meurtre… Tu connais la consigne en pareil cas ? Prévenir l’artiste vétérinaire avant quiconque. C’est lui qui fera l’examen du cadavre. Va le chercher !

Une fois son collègue parti, l’homme en uniforme bleu à parements rouges s’approcha du corps et commença à interroger le logeur sur l’identité de la victime. Il nota soigneusement ses déclarations, détailla l’emplacement du corps, sa disposition.

— M’a tout l’air d’avoir été étranglée, la pauvre fille !

Il s’aperçut que les clients du cabaret étaient montés, et qu’ils s’enhardissaient maintenant à entrer dans la chambre, les yeux écarquillés, alors qu’au début ils étaient restés prudemment sur le seuil. Soudainement, il cria sur un ton de colère :

— Je ne veux personne ici ! Tout le monde en bas !

Il joignit le geste à la parole et poussa ceux qui étaient proches de lui. La foule reflua puis on se bouscula dans l’escalier. Lorsqu’il fut seul avec le cabaretier, il poursuivit son questionnement :

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Sûr, le 15 août, je l’ai vue partir à l’heure des vêpres qui sonnait à la cathédrale.

— Vous l’avez vue rentrer ?

— Non, mais je ne surveille pas ses allées et venues.

— Vous souvenez-vous de son dernier client ? Nul doute que c’est lui, le criminel !

— Je n’en ai pas la moindre idée ! Je sais seulement que le 15 août… la procession venait de passer dans le quartier… un jeune homme qui la cherchait est monté, et je l’ai entendu redescendre aussitôt. Je n’en sais pas plus.

— Comment était ce jeune homme ?

— Taille moyenne, bien mis, parlant bien…

— Cheveux ?

— Châtains, je crois. Je l’ai à peine entrevu, vous savez…

— Vous a-t-il parlé ?

— Oui, puisqu’il m’a demandé si Toinette était là. J’ai dit que non. Il est quand même monté, pour rien. Elle ne devait pas être rentrée.

— Bon ! Je mets des scellés sur la porte et je vous accompagne en bas. En attendant l’arrivée de Duroch, vous me direz tout ce que vous savez sur les personnes qu’elle fréquentait.

— J’y pense, dit le cabaretier en se frappant la tête, ce jeune homme dont je viens de vous parler, je l’avais déjà vu ! Il était déjà monté chez la pauvre Toinette quelques jours avant sa mort… Un jeune homme bien comme il faut…

— Un militaire ?

— Non !







Le jeudi 17 août, au château de Pange

L’intendant avait en projet depuis plusieurs jours de passer voir le marquis Jean-Baptiste de Pange, qui était encore en son château pour quelques jours, afin de l’entretenir du sujet brûlant de la peste bovine ; car il fallait organiser la prévention dans chaque village et il lui fallait absolument obtenir le concours du marquis pour l’aider à convaincre la population de Pange. Ces villageois étaient si rétifs à rompre leur train-train et si attachés à leurs croyances obscures ! Duroch, aussi vaillant fût-il, ne pouvait pas être partout à la fois. Et comme Calonne avait besoin de voir le marquis pour une tout autre raison, il avait décidé de se charger de cette besogne lui-même et de s’y rendre sans délai. En effet, il voulait aussi connaître son sentiment au sujet de la soirée de Goin, des invités, de Lady Sybil Clarton, de la nuit passée au château et tout détail qui eût pu l’avoir frappé.

Le commandant en chef de Broglie, ravi de cette perspective, s’était libéré pour accompagner Calonne, car il avait trouvé excellente l’idée de cette partie de campagne avec un aimable compagnon1.

Ils s’étaient mis en route vers les neuf heures, sachant qu’il en fallait au moins trois pour se rendre à Pange, si tout allait bien, car sur les routes de campagne, les incidents de parcours étaient fréquents : embourbement, chute de tronc sur la voie, bris d’essieu, versement dans le fossé… Ils avaient préféré la berline de Calonne, que les suspensions rendaient plus légère et plus sûre que le carrosse du comte. Elle était tirée par quatre chevaux et comportait à l’intérieur deux banquettes confortables sur lesquelles ils avaient pris place en vis-à-vis. Le cocher, depuis son siège surélevé, leur avait indiqué qu’il prendrait la route de Sarrelouis en direction du nord-est jusqu’au carrefour situé avant le village de Levatière2 ; là, il prendrait la direction de l’est par la route de Saint-Avold ; arrivé à hauteur du village de Mesery, on tournerait à droite vers Colligny, puis Pange.

Il avait précisé en grimaçant que le trajet à partir de Mesery serait le plus difficile, car comme il avait beaucoup plu toute la nuit précédente, on pouvait s’attendre à rencontrer de la boue. De Broglie avait fait un clin d’œil à l’intendant.

— Mon cher Calonne, avait-il ajouté malicieusement une fois qu’ils furent dans la voiture, vous allez pouvoir vous rendre compte par vous-même de l’état des routes et chemins de votre généralité. Vous qui êtes responsable de leur entretien !

— Vous avez raison et, en effet, si aujourd’hui nous rencontrons quelque obstacle naturel, je veillerai à ce qu’il soit réparé.

— Tout alla bien jusqu’à Mesery. À partir de là, le chemin de terre commença à montrer des signes d’humidité :

— Vous avez vu, Calonne ? Regardez le sol : des fondrières, toute cette eau accumulée… Je serais étonné que nous arrivions au château sans encombre !

La voiture roulait plus lentement, les branches fouettaient les vitres, les cahots étaient intenses et on était chahuté sur les banquettes ; il fallait se cramponner. Les passagers entendaient le cocher fouetter les chevaux et les tancer pour qu’ils avancent ; mais la berline fort ralentie finit par s’arrêter et les injonctions répétées de l’homme n’y changèrent rien. La voiture était bloquée. Le cocher descendit de son perchoir et vint frapper à la vitre :

— Messeigneurs, j’en suis désolé, mais je vais devoir vous demander de descendre pour alléger la charge ; peut-être que ça ira mieux pour les chevaux !

Calonne, en souliers à boucle et bas blancs, regarda prudemment où poser son pied, essayant de trouver les places les moins boueuses ; or il y avait une mare sous le marchepied. Il glissa sur un caillou et s’enfonça dans la fange jusqu’à la cheville en pestant contre sa malchance. De Broglie, qui suivait et qui trouvait l’affaire amusante, portait ses bottes de cavalier et il put poser le pied par terre sans plus de façon. Calonne déplorait l’état de ses bas :

— Eh bien ! Je suis présentable pour rendre visite au marquis ! Qu’en dites-vous ? Me voilà transformé en chat botté !

— En effet, vous être comique ! Je serai votre marquis de Carabas, si vous voulez ! Mais, à mon avis, monsieur de Pange n’y prendra pas garde ! Il sait ce que c’est que la campagne, vous ne croyez pas ? répondit le comte, qui riait en regardant les pieds de l’intendant, avec ses niveaux de boue bien réguliers et symétriques qui lui faisaient comme des bottines.

Le cocher aussitôt se remit à stimuler les chevaux et à les tirer par le licol. Il s’évertua ainsi pendant un bon quart d’heure, en pure perte, car les sabots glissaient dans la boue et les mouvements des chevaux étaient sans effet ; ils risquaient même de chuter et de se rompre les os.

— Devrons-nous aller à pied jusqu’au village, mon ami ? demanda Calonne à son cocher. C’est qu’il reste une bonne demi-lieue de route, et… avec les pieds mouillés et pleins de boue…

— Non, monseigneur, je vais tâcher de trouver un remède.

Il regardait les chevaux et l’ornière d’un air perplexe, n’osant dire à ces gentilshommes qu’ils allaient devoir pousser la berline, quand ils virent arriver une charrette tirée par des bœufs. Le paysan, qui transportait des bottes de paille pour le château, s’arrêta devant l’obstacle imprévu, se retint de pester contre ces maladroits qui bouchaient le passage, ayant vu à temps la voiture armoriée et les grands personnages qui en étaient sortis. Il proposa aimablement au cocher ce qu’on faisait en pareil cas : de répandre une ou deux brassées de paille sur le sol, puisqu’il en avait plein la charrette, de sorte que les chevaux pussent franchir l’obstacle. Ce fut un succès : le convoi put repartir et bientôt, vers les deux heures de relevée, les chevaux tirant la berline suivis des bœufs et de la charrette arrivèrent en cortège au village. Le paysan continua son chemin vers la ferme et les dépendances tandis que la voiture franchissait la grille du parc et entrait dans la majestueuse allée bordée d’arbres qui menait au château.

— Superbe ! admira de Broglie, qui se penchait par la fenêtre.

— C’est le maître des lieux qui l’a fait construire sur d’anciennes forteresses médiévales. La terre a été érigée en marquisat par le roi Stanislas, quelques mois avant sa mort ; et depuis deux ans, le marquis porte le titre de Grand Bailly d’Épée de la ville de Metz, ce qui fait qu’il est président des États de la noblesse du pays, expliqua Calonne, qui était très sensible aux faits et gestes de la noblesse, dont il aimait la compagnie.

 

Le château était d’une rigueur toute classique, possédant un corps central à trois niveaux, couronné d’un fronton triangulaire et encadré de deux ailes regardant du côté de la Nied et délimitant à l’arrière une vaste terrasse donnant vue sur la rivière.

Ils furent immédiatement accueillis par un laquais qui, notant discrètement l’état de leurs pieds, les dirigea obligeamment vers la terrasse, où le marquis Jean-Baptiste de Pange, heureux de cette visite impromptue, les reçut avec chaleur. C’était un homme de grande stature, à peu près de la taille de Calonne, au visage avenant, le front haut, un nez un peu fort qui n’était pas sans charme, et la bouche charnue qui dénotait une nature généreuse et gourmande. L’intendant narra l’incident de ses souliers et bas crottés avec drôlerie et le commandant en chef raconta avec force détails comment un des paysans qui fournissaient les écuries du château les avait tirés d’un mauvais pas. Le marquis compatit et les pria de s’installer. La Nied coulait paisiblement devant eux ; des canards à col-vert et des foulques batifolaient à leurs pieds au milieu des roseaux.

— Quel paysage merveilleux ! fit le comte de Broglie admirant la campagne doucement vallonnée qui s’étendait sous leurs yeux à perte de vue.

— Cela me change du faubourg Saint-Germain : la quiétude de Pange contraste fort avec le vacarme de la rue des Saints-Pères ! acquiesça le marquis.

 

Après s’être régalé d’une collation composée de vin de Moselle, tourtes et fruits frais, l’intendant exposa le plan de lutte et de prévention de l’épizootie bovine prescrit par Turgot, fit l’éloge de l’artiste vétérinaire Duroch et fut appuyé dans ce sens par le commandant en chef.

— J’ai en effet entendu parler de ce jeune homme méritant, répondit le marquis, et j’ai prié les gens du village de faire appel à lui – à mes frais, bien entendu – à la moindre alerte de peste bovine. J’espère avoir été entendu !

Il y eut un instant de flottement où la conversation fut comme suspendue entre ciel et terre, et c’est à cet instant que Calonne jugea opportun de l’amener sur le sujet brûlant de leur enquête :

— Cher ami, comme nous, vous avez participé à cette soirée au château de Goin où nous avons été magnifiquement traités par les Cussange. Était présente à Goin cette Lady Sybil Clarton, une des femmes de la suite de la duchesse, qui, malheureusement, vous le savez sans doute, a été assassinée le lendemain au théâtre. Vous pouvez imaginer à quel point nous sommes accablés par ce drame, qui a eu un grand retentissement dans la ville et qui, de plus, a nui à nos relations, jusque-là très cordiales, avec le frère du roi d’Angleterre.

— À la suite de cela, ajouta de Broglie, le duc m’a tenu une harangue pleine de reproches, m’accusant de n’avoir pas suffisamment assuré sa sécurité. Je dois dire qu’il n’avait pas tout à fait tort, et nous avons exprimé nos regrets les plus vifs et les plus sincères et montré notre diligence à vouloir éclaircir cette malheureuse affaire. Toutefois, nous n’avons guère avancé dans notre enquête.

— Pour tout dire, nous piétinons, et hélas ! nos services de police ne sont guère inspirés… ajouta Calonne en soupirant.

— Bien sûr… tout cela est bien regrettable, mais en quoi puis-je vous être utile ? demanda le marquis perplexe.

— Nous aimerions savoir si vous auriez noté quelque détail, quelque événement même minuscule qui, maintenant, à la lumière de ces événements tragiques, pourrait vous revenir en mémoire, dit Calonne.

— Lors de la soirée à Goin… et dans la nuit, compléta le commandant.

— Il est de fait que j’ai remarqué, répondit le marquis de Pange embarrassé, que cette dame anglaise était, comment vous dire… saisissante dans toute sa personne, sa manière d’être… sa voix, ce qu’elle disait…

— Vous n’êtes pas le seul à l’avoir noté, approuva de Broglie, comme pour l’inciter à poursuivre.

— Je n’aurais pas jugé indispensable de me livrer à des commentaires à ce sujet en allant voir les autorités, mais puisque celles-ci viennent à moi, dit-il en souriant à ses hôtes, eh bien ! c’est l’occasion. Pour tout dire, il m’a semblé que cette dame poursuivait un but secret, j’ignore lequel, et que désirant le cacher aux yeux de tous, elle se dissimulait derrière ce rôle de séductrice tout en s’employant à ne se dévoiler qu’à une seule personne…

— Voilà qui est intéressant ! mais dites-nous-en davantage ! suggéra Calonne, qui se penchait vers lui, plein d’espérance.

— J’ai admiré les plates-bandes du parc avec Aymon de Cussange, qui est un fin botaniste. Moi-même, je suis attentif à ce que plantent mes jardiniers et je veille personnellement à ce qu’ils font. J’aime développer les essences locales et ne répugne pas à en implanter de plus exotiques. J’étais très intéressé, vous le comprendrez, par les développements que me faisait Cussange sur ses propres goûts en la matière. Il fait venir des bulbes de tulipes de Constantinople, par exemple. Il aime les pivoines arbustives et les fait venir de Chine à grands frais. Vous voyez, c’est un véritable connaisseur ! Et durant que nous devisions de ces matières, j’ai noté le manège de notre belle Anglaise, qui, tout en conversant avec ces jeunes officiers qui buvaient ses paroles et l’entouraient de prévenances, n’avait d’yeux que pour le chevalier de Cussange.

— Vraiment ? Je n’avais pas remarqué. Et lui, comment se comportait-il ? demanda le comte.

— Eh bien, aussi bizarre que cela puisse paraître, il semblait parfaitement indifférent. Toutefois, lorsque cette lady a eu un rire de gorge très choquant, dirigé dans la direction de Cussange, j’ai cru voir passer sur son visage les marques d’une profonde irritation… pour ne pas dire de dégoût !

— Il y avait de quoi ! répliqua le comte, car nous avons tous entendu ce rire des plus inconvenants. Et Cussange ? A-t-il fait quelque commentaire ?

— Non, rien. Cette seule expression m’a frappée, car elle fut aussi intense que fugitive !

— Fort bien… très intéressant ! Je verrai moi-même Cussange dès demain pour avoir son sentiment là-dessus, assura Calonne. Et, durant la nuit, qu’avez-vous pensé du comportement de Lady Clarton ?

— Comme tout le monde, j’ai entendu ce cri d’horreur ! Ne sachant pas d’où il provenait, je suis aussitôt sorti de ma chambre pour me porter au secours de la personne en difficulté. Nous étions nombreux à nous être levés, n’est-ce pas mes chers amis, et tous nous étions surpris et inquiets. Sauf, il est vrai, cela me revient… le chevalier de Cussange, que j’ai trouvé étonnamment calme. Mais enfin, je ne veux rien insinuer de fâcheux pour lui !

— Certainement ! En tout cas, je n’avais pas remarqué ce détail, nota Calonne.

— Ensuite, j’ai entendu, comme vous, les explications données par madame de Cussange, qui, n’ayant rien trouvé d’anormal dans la chambre, en déduisit que Lady Clarton avait peut-être rêvé… ce qu’elle nia avec véhémence ; nous l’entendions protester depuis le couloir. C’est à croire que cette dame aime les comportements d’éclat !

— Qu’avez-vous pensé du flegme de Cussange ?

— Rien sur le moment ; plus tard, je me suis dit qu’il avait dû percer à jour la folie de cette femme et qu’il ne se formalisait plus de ses extravagances…

— Cussange connaîtrait-il mieux cette Lady que nous ? s’interrogea Calonne à mi-voix.

— Qu’allez-vous échafauder là, cher ami ? Cussange est irréprochable ! répondit de Broglie et se tournant vers le marquis de Pange :

— En avez-vous reparlé avec lui ?

— Non. Toutefois… répondit le marquis, qui semblait réfléchir, une autre chose m’a frappée ; c’était le lendemain, lorsque nous étions réunis sur la terrasse pour le déjeuner. Personne n’a cru devoir évoquer cette nuit mouvementée ni demander à Lady Clarton des précisions sur ce qu’elle avait vu. Et pourtant, cela avait réveillé tout le monde, et mobilisé tous les gentilshommes prêts à défendre la veuve et l’orphelin ! J’ai pensé, mais c’est une idée folle ! que… cela pouvait être un coup monté entre elle et quelqu’un d’autre, ou même plusieurs des personnes présentes.

— Voilà une idée intéressante, répondit Calonne. Et à quel genre de coup monté songiez-vous ?

— Une mise en scène pour camoufler autre chose… n’y aurait-il pas eu quelque vol au château durant le temps que nous étions tous assemblés dans le couloir ? C’est une idée qui me vient à l’instant et qui n’est peut-être d’aucune valeur !

— À creuser, à creuser… assura Calonne, qui avait l’air de suivre une idée, je pense qu’il ne faut négliger aucune piste !

La conversation dériva sur les plats délicieux que l’on avait pu goûter à Goin, et l’intendant se prit à songer à Éléonore…

Que de regrets l’envahissaient ! Cela survenait par vagues de plus en plus pressées. À chaque fois qu’il la revoyait, c’étaient comme des aiguillons qui le traversaient. Il s’étourdissait dans des liaisons sans lendemain, était-ce un signe de son désespoir ? En fait, il avait toujours agi ainsi, suivant les impulsions de son caractère prompt à s’émouvoir…

Il aurait dû l’épouser. Elle était la femme idéale, intelligente, pleine d’esprit, châtelaine accomplie, musicienne, savante, d’une grande élégance, d’une beauté irradiante… L’inconvénient, lui susurrait son mauvais ange, était qu’elle ne serait pas dotée aussi généreusement que l’était son épouse défunte, et de plus, elle ne venait pas d’une grande famille ! Mais était-ce vraiment le plus important ? argumentait-il avec lui-même, elle aurait brillé à l’intendance et en aurait fait les honneurs avec beaucoup de savoir-faire, d’audace, de charme, de simplicité aussi…

Éléonore de Cussange… « Éléonore de Calonne » eût été tout aussi seyant !





Notes

1. Calonne et de Broglie ont réellement rendu visite au marquis de Pange, sans que nous connaissions les raisons de cette visite, qui était peut-être simplement de courtoisie ; mais elle a eu lieu le 29 août 1775, et non le 17.


2. Levatière s’appelle aujourd’hui Lauvallière, et Mesery, Maizery.






Le 17 août 1775,
Augustin au cabaret des Deux-Saints

Lorsqu’Augustin, accompagné du cavalier de la maréchaussée, franchit la porte de la taverne, taraudé par la crainte que le cadavre ne fût celui de la pauvre Toinette, il fut accueilli par un grand silence qui le renvoya à sa propre détresse. L’atmosphère opaque prenait à la gorge, car l’usage se répandait de plus en plus de fumer le tabac à l’aide de ces petites pipes en terre venues de Hollande. Ici, l’on s’abrutissait lentement, non seulement en buvant des liqueurs meurtrières, mais aussi en usant du tabac, qui parachevait son œuvre d’engourdissement général en ôtant l’appétit autant que l’énergie. Parfois, sous l’effet des vapeurs d’alcool, les esprits s’échauffaient et les rixes éclataient. C’est pourquoi un patron de cabaret se devait d’avoir une carrure imposante afin de régler lui-même les conflits sur place, car s’il mettait dehors les querelleurs, il risquait de les voir s’évanouir dans la nature, ou même se faire arrêter par la garde, sans qu’il eût pu toucher son dû.

Les habitués du lieu, qui attendaient la venue de l’artiste vétérinaire avec fébrilité, consommaient plus que d’habitude, animés à la fois par l’effroi que suscitait le crime et par on ne sait quel appétit d’en savoir davantage. L’étalier avait ramassé sa marchandise dans son baluchon, et s’était installé sur un banc parmi les curieux, attendant la suite. La blanchisseuse était partie depuis longtemps, car elle avait du travail ; son amoureux, l’apprenti tapissier qui travaillait à côté, était resté pour être le premier à donner tous les détails à son patron. S’attendait-il à ce que l’homme de l’art fît une dissection publique sur une des tables de l’estaminet ? Augustin se le demanda durant une fraction de seconde, en voyant les regards attachés à ses pas et les oreilles à ses paroles.

Il déclara aux soldats qu’il ne voulait travailler qu’avec eux seuls. Ces derniers firent évacuer la salle sous les cris de protestation et l’air bourru du patron, qui voyait avec regrets disparaître sa source de revenus. Néanmoins, dès qu’il avait su qu’une affaire sordide s’était passée sous son toit, il avait pris la peine d’empocher l’argent à la commande, se méfiant de la suite des événements.

En regardant attentivement Augustin, il se souvint avoir déjà vu cette figure-là et s’en ouvrit discrètement à l’un des soldats :

— C’est de lui que je vous parlais tantôt ! Il est venu deux fois ici : la première c’est quand il a accompagné la Toinette chez elle… Pourquoi ? Je n’en sais rien, dit-il avec un clin d’œil appuyé ; et la seconde, c’est le jour du quinze août, après la procession, il la cherchait et il est même monté au deuxième !

La maréchaussée hocha la tête d’un air entendu, puis entourant les épaules du tenancier d’un air tout paternel, lui glissa dans l’oreille :

— Monsieur Duroch est un enquêteur spécial au service de monsieur l’intendant, dont il a toute la confiance.

— Ah ! rétorqua l’autre d’un air embêté. Je me serais trompé sur son compte… mais, on ne sait jamais, il y a des gens qui sont à double face… et dites-moi, que va-t-on faire dans la chambre d’une fille de joie quand on est beau garçon et que la fille se propose, hein ?

— Écoutez, ça, je m’en fiche ! Moi, maintenant, je dois faire mon travail et aider monsieur Duroch à faire son examen dans les meilleures conditions. Ce sera l’affaire d’une bonne demi-heure, tout au plus, a dit l’artiste vétérinaire.

Néanmoins, le doute commençait à s’infiltrer sournoisement dans l’esprit du soldat, qui décida qu’il lui faudrait s’en ouvrir à son supérieur.

— Soit ! Allez-y ! acquiesça le cabaretier, tout d’un coup de très mauvaise humeur.

De nouveaux clients cherchaient à entrer et il dut leur expliquer la situation. Une fois tout le monde dehors, il ferma boutique, informant la clientèle qu’il rouvrirait sous peu. Le groupe des refoulés musardait sur la chaussée, échangeant des propos, prêts à renseigner les passants qui les interrogeaient en inventant des détails qui leur donnaient de l’importance. L’étalier avait à nouveau déployé ses colifichets à même la rue, et repris son négoce en annonçant : « Éventails, dentelles, gants, bijoux », et il accrochait les passantes, qui s’arrêtaient brièvement avant d’aller s’agglutiner à la masse des curieux du cabaret. Un cocher, puis un autre pestaient contre ces abrutis qui encombraient la voie sans se soucier du prochain, et l’engorgement menaçait de devenir gênant.

À l’intérieur, le cabaretier rangeait sa salle, tandis qu’Augustin au deuxième étage procédait à l’examen du cadavre.

— Encore un étranglement au lacet ! s’était-il exclamé, le cœur battant à grands coups, en découvrant avec horreur la jeune femme étendue en travers de sa couche, les yeux tournés vers l’abîme.

Lorsqu’un quart d’heure plus tôt, le cavalier de la maréchaussée était arrivé chez lui, Augustin avait eu comme un choc dans la poitrine ; il avait immédiatement pensé : « C’est Toinette ! » Il en avait eu la confirmation immédiate, lorsque le soldat lui eut brièvement expliqué l’affaire. La pauvre Toinette était morte par sa faute, se blâmait-il. Il avait cru l’avoir vue de dos en mauvaise compagnie dans la rue de la Fontaine et n’avait rien tenté d’autre que d’explorer le quartier et aller frapper à la porte de sa chambre… et maintenant, il en avait la certitude, avec cet air de flûte qui n’annonçait rien de bon, elle était bien chez elle à cet instant ! Elle était en compagnie de son meurtrier, qui avait dû la menacer pour qu’elle gardât le silence.

— Si mes suppositions sont exactes, la mort doit dater de deux jours, déclara-t-il d’une voix mal assurée, pleine des reproches en tout genre qu’il se faisait à lui-même. Il avait cédé à ses avances, comme mû par une force animale qu’il ne gouvernait pas, et maintenant… il la voyait là, le visage congestionné, privé de vie… assassinée sans aucun doute par celui dont il avait entrevu l’apparence de dos.

Les pensées se bousculaient : il ne pouvait s’empêcher de songer à lui-même et au risque qu’il avait pris de contracter une de ces maladies que transportent sur elles ces femmes à soldats. Il n’y avait plus qu’à attendre… le chancre de la petite vérole apparaissait entre dix et quatre-vingt-dix jours… et trouver n’importe quel prétexte pour ne plus approcher Célia, l’amoureuse Célia qui allait trouver cela étrange et cruel aussi. Il ne manquerait plus qu’il la contaminât !

Brutalement, un détail qui l’avait frappé dès qu’il eut franchi le seuil de la pièce l’obséda…

Tandis qu’il procédait à l’examen post mortem, selon l’ordonnancement rigoureux qu’il s’était fixé pour ne rien oublier, dehors, la situation empirait. Le groupe des habitués de la taverne s’était dangereusement accru, la circulation des voitures s’était interrompue et les insultes pleuvaient. Les cochers, après un échange d’invectives, commençaient à en venir aux coups de fouet, quand l’un d’eux reçut brutalement un chou-fleur en pleine figure ; il s’écroula sur son siège, le nez en sang. Le chou venait de la charrette d’un paysan qui revenait du marché, remportant ses invendus. En voyant l’engorgement de la rue, il s’était emporté contre les embarras incessants de Metz, contre ces gens qui s’arrêtaient pour un oui, pour un non, et il avait balancé son chou dans la mêlée sans viser précisément quelqu’un ! Le sang qui ruisselait du nez fit pousser des exclamations alentour. La situation devenait tendue, car le parti du cocher blessé commençait à entourer la charrette du paysan d’un air de menace pour lui régler son compte. Une voix de femme, sans doute une de ces crieuses du marché, hurla soudain, d’une voix qui dominait le tumulte, qu’il y avait eu un assassinat au Deux-Saints, sans doute pour distraire les combattants de leur querelle, et détourner leur attention sur elle. Aussitôt, les esprits se calmèrent, et les figures se figèrent toutes dans le même sens – comme le font les vaches au pré – vers la vitrine de l’estaminet fermé. Et même les cochers, qui s’étaient fouetté les sangs au propre comme au figuré, oublièrent les raisons de leur différend et portèrent toute leur attention de ce côté, puis sur la femme qui venait de leur fournir un nouveau sujet de curiosité :

— Qui ça, la mère ?

— On ne sait pas qui c’est… on sait juste que c’est une raccrocheuse, répondit la harengère, campée au milieu de la chaussée, pas fâchée d’avoir capté l’attention de toute la rue. Elle se tenait là, toute droite, les jambes fichées dans les sabots, les mains dans les poches de son tablier souillé, des mèches s’échappant en tous sens de sa coiffe enfoncée sur le front, ce qui lui donnait un air buté, presque farouche. Elle se prit à plisser les yeux et à sourire d’une façon qui en faisait accroire, découvrant sa mâchoire édentée. Un homme s’écria :

— Cache tes racines de buis, la mère ! Enfin, ce qu’il en reste ! Et pis dis donc, te voilà si maigre qu’on dirait que t’as volé les flûtes du boulanger !

La femme ignora les moqueries et les ricanements. Elle jeta un regard circulaire sur l’assistance en cherchant bien les mots qu’elle allait prononcer :

— Moi je dis que ces femmes-là… eh ben… elles n’ont que ce qu’elles méritent ! Pas vrai ?

La foule se taisait. Son air d’en savoir long faisait qu’on n’avait plus d’yeux que pour elle, qu’on était suspendu à ses lèvres. La circulation était complètement interrompue, et les cochers, voituriers, piétons en avaient oublié le pourquoi de leurs chamailleries, tandis que les nouveaux venus, s’interrogeant sur les raisons de ce rassemblement, se joignaient à la multitude et posaient des questions.

La matrone jouissait d’un pouvoir nouveau pour elle, celui de tenir un auditoire en haleine ; et là, elle eut comme une inspiration : ne sachant rien de la pauvre fille qui avait été assassinée, elle se prit à lui inventer une histoire à laquelle elle finissait par croire au fur et à mesure qu’elle la débitait, en voyant qu’elle était prise au sérieux :

— Vous savez, mesdames, tout se paye dans la vie !… Tout !

Elle voyait les têtes s’agiter en tous sens et les gens acquiescer. Encouragée, elle poursuivait :

— Ces gueuses qui prennent nos maris dans leurs filets, nos pauvres hommes sans défense, ricanait-elle, comme si elle n’y croyait pas elle-même. Que peuvent-ils faire face aux manigances de Lucifer ? Ils se laissent attraper comme les mouches par la confiture ! Eh bien, cette créature du diable venait les enjôler jusque sous nos fenêtres ! Et c’était une rouée, croyez-moi ! Toujours à traîner dehors devant la fontaine, là où les hommes s’arrêtent pour abreuver leurs chevaux ! Et qu’est-ce qu’elle faisait ? Elle combinait son commerce honteux, là, devant les honnêtes mères de famille, sous les yeux des enfants, même devant les nonnes du couvent, là juste en face ! Tout se paye ! Elle avait plus d’un tour dans son sac, vidant le gousset de nos hommes… et le reste ! raillait-elle, et avec sa jeunesse et ses chairs bien fermes, elle nous surpassait toutes, nous autres qui avons le ventre en crépine d’avoir donné une marmaille à nos maris et trimé pour eux ! Là où on se disait qu’il n’y avait pas de justice, eh ben ! voilà le châtiment qui arrive ! Tout se paye ! Le glaive du ciel a frappé ! fit-elle sur un ton mélodramatique en tendant ses bras vers le ciel.

La foule se taisait. On se poussait discrètement.

— Qui c’est, cette engayeuse ? Vous êtes qui ? lança une voix masculine.

— Qu’est-ce que ça peut vous faire, qui je suis ? Je vois clair dans le jeu de toutes ces madrées. Croyez-moi, elles en savent plus long que vous sur les choses de la vie. Elles connaissent les funestes secrets que nous autres, femmes honnêtes, n’avons pas même l’idée, et elles trompent la nature ! Vous savez ? Les secrets qui empêchent de concevoir… et les autres, tous leurs maléfices, leurs embobinages… Voilà comment elles vous entortillent, oui vous, monsieur ! Et nos pauvres maris qui s’en vont dépenser auprès d’elles le maigre avoir qui aurait pu remplir l’écuelle de leurs marmots. Et celle-là qui est morte… croyez-moi, c’était la pire ! Elle se faisait même offrir des rubans et des mouchoirs ! C’était une incarnation du démon !

On sentit comme un souffle infernal passer au-dessus des têtes.

Un des soldats qui étaient au deuxième étage avec Augustin avait jeté un coup d’œil par la fenêtre, intrigué par le tumulte, dont il venait subitement de prendre conscience. Quand il découvrit, éberlué, l’attroupement de charrettes, de berlines et carrosses immobilisés, les gens qui s’amassaient dans la rue, les fenêtres alentour qui se remplissaient de monde, la commère dépeignée qui tenait son auditoire en haleine, étonné qu’elle fût capable de capter ainsi toute l’attention du quartier, il avertit son camarade et tous deux descendirent les marches quatre à quatre pour disperser la foule. Il fallait d’urgence rétablir le flux normal de la circulation.

 

Augustin avait terminé son examen. Comme pour les deux autres victimes de l’assassin au lacet, les causes de la mort étaient limpides ; là encore, il y avait des taches suspectes qui indiquaient un acte charnel. Mais chez une prostituée, quoi de plus banal…

Un indice cependant ne cessait de le tourmenter ; un indice qu’il ne savait comment expliquer et dont la présence devenait, compte tenu de ce qu’il savait, totalement incongrue. Ce détail changeait toute la perspective de l’accusation. À moins que l’auteur du crime ne fût parfaitement conscient de cette bizarrerie… ou à l’inverse, qu’il fût tombé dans son propre piège !

Le parfum ! Il était omniprésent, saturant l’espace, comme si l’on eût vidé un flacon entier pour qu’il fût perceptible de façon indiscutable. Et pourtant, le flacon de cristal était entre les mains de Flandrin !







Le 18 août 1775, le commandant en chef de Broglie reçoit Aymon de Cussange

— Mon cher Cussange, nous sommes très préoccupés, Calonne et moi, par cette méchante affaire criminelle qui a touché de près Leurs Altesses, affaire que notre police a bien du mal à débrouiller. Je désire m’entretenir avec vous de certains détails. Vous constaterez que je ne vous envoie pas en discourir avec le lieutenant de police, mais que je préfère éclaircir les choses par moi-même.

— Je vous en sais gré, répondit Aymon de Cussange en s’inclinant légèrement.

Le commandant de Broglie le recevait dans son salon du palais du gouvernement, qui servait aussi d’appoint à son cabinet, car il avait besoin de place et trouvait ce dernier trop exigu. Ainsi, lorsqu’on y entrait, la vue était immédiatement frappée par l’amoncellement de documents en piles vacillantes, disséminées çà et là sur le parquet, une desserte, la cheminée, l’embrasure des fenêtres, si bien qu’une impression d’étouffement dominait lorsqu’on pénétrait chez le comte ; d’autant que l’aération régulière de ses appartements n’était pas dans sa disposition, puisqu’il avait déclaré une fois pour toutes à ses valets et à son ordonnance qu’il détestait les courants d’air. L’ordonnance s’ingéniait à guetter les moments où le comte s’absentait pour opérer, mais finalement il avait pris l’habitude de ne plus aérer, si bien que Cussange fut pris à la gorge par cet air raréfié et lourd. Le commandant Charles-François de Broglie aimait l’atmosphère confinée de son chez lui ; il y retrouvait plus facilement ses rituels, ses papiers, son sillon.

— Asseyez-vous… ah, attendez que je vous fasse de la place !

Un lourd volume recouvert de documents divers encombrait un fauteuil tapissé au petit point. Lorsque le fatras qui le recouvrait fut enlevé, Cussange s’assit sur une scène pastorale brodée et fut surpris de sentir que l’assise effondrée faisait sous son séant comme une cuvette. Il s’y cala, s’y sentant désagréablement rapetissé, tandis que le commandant le regardait avec satisfaction :

— Votre château de Goin est une pure merveille et la réception que vous avez organisée en l’honneur de Leurs Altesses était magnifique !

— C’est ma femme Éléonore qui a tout ordonnancé. Elle est particulièrement efficace et a beaucoup de talent pour cela. En plus de ces multiples activités, elle s’occupe de la ferme et de tous les tracas qui peuvent survenir concernant le bétail, les récoltes… Ma femme est une perle rare ! Je n’ai que très peu participé à l’agencement de cette soirée, et…

Le commandant, qui n’aimait pas les circonlocutions, en vint rapidement au fait qui l’intéressait :

— J’ai noté que vous aviez sympathisé avec le marquis de Pange…

— Oui, nous avons un intérêt partagé pour la botanique ; il se passionne pour l’acclimatation de fleurs rares et nous échangions à ce sujet.

— Y aurait-il quelque détail extérieur qui aurait pu vous frapper durant cette discussion ?

Cussange ouvrit des yeux ronds, déconcerté ; en outre, il se sentait comme emprisonné dans ce fauteuil enfoncé qui lui enserrait le bassin, il faisait chaud et l’odeur pesante de renfermé accroissait son malaise :

— Que voulez-vous dire ? dit-il en se redressant pour tenter de s’extraire de sa prison. Il finit par se lever en même temps que de Broglie, qui prenait un verre dans un rafraîchissoir et lui servait une bonne rasade de gewurztraminer :

— Goûtez-moi ça !… Alors, je vais vous dire cela autrement : que pensez-vous de Lady Sybil Clarton ?

La question surprit le jeune homme et son regard se perdit dans la contemplation de son verre :

— Ah ! cette malheureuse a péri bien tragiquement ! sans doute menait-elle des affaires troubles qui l’ont conduite malgré elle à cette extrémité fatale…

— Figurez-vous que notre ami, le marquis de Pange, a noté dans le comportement de cette dame, quelques détails et même quelques attitudes étonnantes, qui, selon lui, vous étaient destinées ; c’est d’ailleurs pour cette raison que je vous ai fait venir, pour avoir votre sentiment là-dessus. Car si c’est bien le cas, je trouve cela fâcheux et imprudent… comprenez… eu égard à la mission que vous savez ! Mais asseyez-vous donc !

Cussange parut gêné par l’allusion transparente :

— Je préfère rester debout, si cela ne vous dérange pas… Il est vrai que cette lady était plutôt intrigante, et même, disons-le, charmeuse… quant à dire qui elle voulait précisément atteindre, nul ne le sait, car elle use du même stratagème avec tous les hommes…

— N’avez vous pas perçu que c’était précisément vous qui l’intéressiez ? Cela a été remarqué !

— Vraiment ? Si c’était le cas, je ne m’en suis pas rendu compte ! Mais vous-même avez noté quelque chose ?

— Oui, et je ne suis pas le seul, car cela m’a été confirmé par notre ami Jean-Baptiste de Pange.

— Cussange se troubla un peu et répondit d’un ton assuré :

— Croyez-vous que je puisse me détourner de ma chère Éléonore, la plus séduisante des femmes, pour m’attacher à une aventurière telle que cette Sybil ?

— Je n’ai pas dit cela ! Simplement que vous étiez la cible peu discrète de Lady Clarton. Quant à Éléonore, je vous comprends, elle est incomparable ! Il faut quand même que vous sachiez que cette dame anglaise, malheureusement assassinée dans nos murs, venait d’une famille de la haute noblesse et cela porte préjudice à la renommée de notre ville et son administration… C’est très ennuyeux ! Aussi, je n’aimerais pas que vous fussiez pour quelque chose dans…

— Qu’allez-vous imaginer ! Certes, cette dame avait un comportement inattendu pour une personne de son rang, mais de là à… Ma femme Éléonore était, à son sujet, beaucoup plus indulgente que moi, la trouvant simplement extravagante. Quant à moi, son rire tellement vulgaire me donnait la chair de poule !

Le visage d’Aymon exprima ce qu’il disait ressentir : une aversion profonde. Le comte de Broglie parut se satisfaire de ces réponses et passa à l’étape suivante :

— Comment avez-vous vécu la nuit à Goin ?

— J’ai très mal dormi. Je me réveillai toutes les heures, comptant avec impatience celles qui me séparaient du lever du jour. Je me suis levé, alors qu’il faisait encore nuit noire, pour satisfaire un besoin naturel, et la disposition des latrines au fond du couloir m’obligea, pour m’y rendre, à passer devant l’appartement de Lady Clarton. Lorsque j’en suis revenu, je n’étais pas encore parvenu à ma chambre que j’ai entendu ce cri à faire dresser les cheveux sur la tête, qui a alarmé tout le château, et moi-même bien entendu.

— A-t-elle crié quelque chose ? Un nom ?

— Je ne crois pas, non… Mais, vous-même, monsieur, vous étiez dans ce couloir où tous les hommes vaillants se sont retrouvés prêts à se battre contre l’intrus !

— En effet… et je n’ai rien entendu d’autre que ce cri d’effroi. J’aimerais savoir ce que vous en avez pensé, et aussi Éléonore, qui a exploré la chambre de la dame.

— Vous devriez interroger Éléonore vous-même ! De ce que j’en sais, elle a d’abord vu Lady Clarton comme une personne peu solide, qui était peut-être la proie de chimères. Elle pensait qu’elle n’était pas dangereuse, jusqu’à son assassinat ; cet événement a radicalement changé notre point de vue à tous deux : nous nous sommes dit qu’elle avait sans doute joué et perdu une partie dont elle n’avait pas su mesurer le péril.

— Avez-vous évoqué avec votre épouse les raisons possibles de son jeu ?

— Éléonore a suggéré qu’elle pourrait être une espionne au service du roi d’Angleterre.

— Votre épouse est d’une intelligence redoutable ! Ah ! autre chose… coupa tout à trac le comte de Broglie, avez-vous constaté chez vous la disparition de quelque objet ou papier de grande valeur ?

— Il ne me semble pas… pourquoi me dites-vous cela ?

— Une idée, comme ça… imaginez que quelqu’un ait eu l’idée de dérober un objet quelconque, un document précieux, dans le château ou dans la chambre d’une des personnes rassemblées dans le couloir… et que pour s’assurer de n’être point découvert, il ait monté une mystification avec Lady Clarton…

— En effet, tout est possible… il me faudra vérifier cela, répondit le chevalier d’une voix blanche.







Ce vendredi 18 août 1775,
Gilbert de Lafayette rend visite à Haym Salomon

Gilbert ne tenait plus en place. Il lui fallait à tout prix revoir Haym Salomon avant son départ prochain pour Francfort-sur-le-Main. Il voulait lui parler une dernière fois, lui faire promettre de le recommander auprès du général Washington. Il aurait aimé aussi qu’il assurât au général qu’il pouvait compter sur lui, qu’il viendrait en Amérique avec des hommes et des bateaux… Avant tout, il fallait que Salomon fût convaincu de sa détermination et qu’il lui redît tout cela face à face…

En cette fin de matinée pluvieuse, la revue de la garde sur la place d’Armes venait de se terminer et les compagnons de Lafayette, trempés jusqu’à la moelle par cette bruine insidieuse, s’étaient dirigés comme d’habitude vers La Croix d’Or, rue derrière le Palais. Mais Gilbert, pris d’une impulsion subite, avait décidé de rendre visite à Haym Salomon, dont l’adresse lui avait été communiquée par le commandant en chef.

Jamais de sa vie il n’était entré dans un ghetto. C’était l’occasion pour lui, qui était curieux de tout, d’aller voir à quoi cela ressemblait. Quittant la place d’Armes, il descendit la rue des Jardins remplie dans sa partie basse des parfums des vergers du couvent à sa droite, mêlés à la puanteur familière des rues. La chaussée était rendue glissante par l’action conjointe de la pluie et des ordures de toutes sortes qui provenaient des fenêtres du côté gauche de la rue, le seul bordé de maisons.

Il lui fallait se garder des voitures, qui passaient plus silencieusement que d’ordinaire, car leur bruit était amorti par la boue. Ses bottes de cavalier étaient bien utiles par un temps pareil, où il ne faisait pas bon sortir en souliers. Arrivé au bout de la rue des Jardins, il se retrouva en face du pont Saint-Georges, lequel fixait une des limites du ghetto. S’engager sur le pont Saint-Georges conduisait aux casernes du Pontiffroy et tourner à droite, avant de passer le pont, menait au ghetto.

Ce quartier s’était progressivement peuplé de juifs au XVIe siècle ; puis au siècle suivant, il leur avait été imposé comme lieu de résidence exclusive. Situé au pied de la colline Sainte-Croix, au bord de la Moselle, il était fait de deux rues parallèles : le quai des Juifs en bordure de la rivière et la rue des Juifs, sombre et coupée de quatre boyaux qui reliaient les deux voies principales. Les maisons étaient hautes, étroites, noircies par les ans et surpeuplées. Le soleil n’y passait guère et l’humidité était tenace même les jours de beau temps. Il eût fallu qu’un soleil implacable s’installât durablement pour parvenir à sécher les recoins, les caves et les venelles, à étioler les mousses envahissantes qui verdissaient le pied des immeubles et gagnaient le bord des rues. En plus de cela, à l’entrée du ghetto, les déjections des bovins – car plusieurs marchands de bestiaux vivaient là avec leurs animaux – et le crottin des chevaux se mêlaient aux ruissellements sanglants de la tuerie1 de la rue de la Boucherie-Saint-Georges. Ce mélange de sang vieilli et d’excréments soulevait le cœur et Gilbert, qui avait les narines sensibles, pressa le pas, son mouchoir sur le nez. Il croisa le rabbin qui gagnait la synagogue et le salua d’un bref mouvement de tête. La rue était animée de jeunes enfants de cinq à six ans qui jouaient au toton, garçons et filles, et de colporteurs qui faisaient des affaires avec leurs voisins avant d’aller offrir leurs services dans le centre de la ville. Lafayette, qui supposait trouver ses hôtes à la maison, car c’était l’heure du dîner, demanda à une fillette où habitait Jacob Kosman ; elle lui indiqua une ruelle qui partait vers le quai des Juifs, la maison étant la deuxième à gauche.

Il s’engagea dans le passage et lorsqu’il franchit le portail de la maison Kosman, une odeur agréable de bouillon lui montra qu’il avait faim. En face, au fond de la cour, la porte de l’écurie était grande ouverte ; avec plaisir, il reconnut de dos l’artiste vétérinaire Duroch, affairé auprès d’un cheval. Haym Salomon observait la scène avec attention, ainsi qu’un autre homme qu’il ne connaissait pas et qu’il supposa être le propriétaire des lieux, le marchand de chevaux Jacob Kosman. À l’apparition du jeune officier, deux des trois hommes se retournèrent et aussitôt, Haym se précipita vers lui avec chaleur :

— Mes amis, une visite du marquis de Lafayette ! Quelle bonne surprise ! dit-il en prenant le bras du jeune officier pour l’entraîner vers la porte de l’écurie.

— Sachez, ajouta-t-il à l’adresse des deux autres, que je n’ai encore jamais rencontré en Europe une âme aussi passionnée de l’Amérique que ce valeureux jeune homme !

Augustin, le visage soucieux, salua le marquis tout en poursuivant sa besogne ; son bras droit était enfoncé dans le vagin de la jument jusqu’à l’épaule tandis que Jacob maintenait l’animal.

— Je ne trouve pas le col ! murmurait Augustin.

— Je ne veux pas vous déranger, répondit Lafayette. Je désirais simplement vous revoir, monsieur Salomon, avant votre départ pour l’Allemagne.

Il se tut, car il vit qu’Augustin accomplissait un travail difficile qui requérait toute son attention. Cela lui imposa silence.

— Il faut que vous regardiez cela… chuchota Haym à Gilbert, je suis certain que, comme moi, vous n’avez jamais assisté à la naissance d’un poulain.

— En effet, répondit-il. Et ça n’a pas l’air d’être simple !

— C’est pour cela que notre ami Jacob a appelé l’artiste vétérinaire… rien ne se passait normalement.

— Habituellement, intervint Jacob, pour les juments tout va très vite et le poulain vient facilement, mais là… j’ai dû appeler Augustin, parce que la bête a eu des coliques toute la nuit ; ça s’était calmé au lever du soleil, et ça a repris très fortement en fin de matinée, et cette fois avec des sueurs, des trémoussements… Quand elle a perdu les eaux, elle s’est mise à tourner dans sa stalle… elle s’est même jetée par terre et malgré tout ça, je ne voyais toujours rien venir.

— Ah ! enfin… soupira le vétérinaire absorbé par sa tâche, le voilà… Je sens le col ! Il est complètement effacé, là… dans le cul-de-sac… et dur, complètement dur et fermé… un spasme… C’est comme du bois !

Chacun se taisait, comme si la tension du col de la matrice avait, de but en blanc, contaminé l’air ambiant.

— J’essaie de passer un doigt dans le col…

La jument recommença à s’agiter. Les hommes présents étaient attentifs, le cou et l’esprit tendus vers la main du vétérinaire.

— Tout doux, ma belle ! fit Jacob en lui caressant le chanfrein tout en la maintenant de sa main droite. Il continua à lui murmurer des douceurs à l’oreille, tandis qu’Augustin opérait dans les voies génitales. Elle finit par se tenir tranquille, semblant écouter ce que lui disait son maître.

— Ah ! Je passe un doigt… deux doigts… dit-il d’une voix victorieuse.

On voyait le vétérinaire faire des mouvements de rotation, le bras toujours enfoncé jusqu’à l’épaule. Soudain, il murmura comme pour lui-même :

— Maintenant, je passe la main tout entière… le col est encore contracté, mais il s’est ouvert…

Il retira son bras, fit se coucher la jument sur le ventre, les antérieurs repliés sous le poitrail, et il s’allongea, replaçant son bras à l’intérieur :

— Le col s’ouvre tout doucement… et maintenant… ça y est, je tiens un membre, l’antérieur droit !

Augustin tira le pied qu’il amena dans le vagin, puis il s’enfonça à nouveau, travaillant à saisir le gauche ; il tira très lentement et bientôt les membres antérieurs apparurent, suivis de la tête, tandis que les trois hommes présents se taisaient, impressionnés, retenant leur souffle. Lorsque le thorax se montra, avec une partie des enveloppes, le reste du corps sortit facilement. Il y eut des soupirs de soulagement. Le petit reposait maintenant sur la paille. Les deux hommes qui étaient là en spectateurs s’approchèrent attendris et se penchèrent sur le poulain, qui commençait à bouger, tout mouillé, entouré d’une partie des membranes ; il tentait de se dresser, s’agitant de façon malhabile sur ses antérieurs et la tête ballottant en tous sens ; la jument tourna la tête vers son petit et le regarda longuement.

Augustin la fit se lever. La jument recommença bientôt à danser de gauche à droite, en raison des coliques de délivrance, et expulsa d’un coup le reste des membranes et le placenta sur les bottes du vétérinaire. Jacob aida le poulain à tenir sur ses jambes flageolantes, puis il le dirigea vers sa mère, qui se mit à le lécher vigoureusement. Quelques minutes plus tard, le petit, qui cherchait la mamelle en tâtonnant, finit par la trouver, aidé par Augustin, et il téta tout naturellement. Lafayette et Salomon n’en croyaient pas leurs yeux.

— Bravo, Augustin ! s’exclama Jacob ! L’affaire est faite et bien faite ! Tout est pour le mieux : la jument va bien, le petit tète sa mère et nous… nous avons très faim ! Je vous propose de partager avec nous le dîner préparé par Sarah, ainsi, monseigneur, vous qui souhaitiez revoir Haym Salomon, vous pourrez discuter avec lui, déclara Jacob, qui ensuite s’absenta un instant afin d’avertir Sarah. Elle n’aimait pas être prise au dépourvu.

Salomon s’adressa à Lafayette :

— Vous vouliez me revoir et vous avez bien fait, car je pars prochainement pour Francfort.

— Monsieur Salomon, vous le savez, je me suis enflammé pour l’Amérique et pour ses idées de liberté, au point que si je n’avais pas de devoir plus pressant ici, je m’embarquerais aussitôt ! J’espère que le commandant en chef de Broglie me libérera bientôt de mon engagement militaire afin que je puisse mettre mes désirs à exécution.

— Ne brusquez pas les choses, mon jeune ami. Je crois que le comte de Broglie m’en voudrait si je vous poussais davantage. Mais je ne dis pas que dans quelques années…

— Dans quelques années, la guerre avec l’Angleterre sera finie ! Et sans moi !

Gilbert s’adressa ensuite à Augustin :

— Monsieur Duroch, je suis bien aise de vous trouver là, vous aussi, car votre phrase de l’autre jour m’a causé bien des insomnies et du tracas, et je souhaitais que nous en reparlions. Alors pourquoi pas aujourd’hui ?

— Quelle phrase ai-je bien pu vous dire qui…

— À propos de parfum… cela ne cesse de me tourmenter. Je sais que je peux parler sans crainte devant monsieur Salomon. Toutefois…

Il s’arrêta d’un air interrogatif en regardant vers les étages de la maison.

— Devant Kosman et sa femme aussi, n’ayez crainte, depuis le temps que Jacob a toute la confiance de l’intendant ! reprit Augustin.

Jacob était monté prévenir Sarah de la présence de deux convives supplémentaires, dont un marquis ! et cela la mit dans l’embarras : la modestie de son repas la contrariait et inviter des non-juifs à le partager encore plus, d’autant que cela ne se faisait guère dans le ghetto. Elle devenait toute fébrile à cette perspective et Jacob protesta, lui remontrant qu’ils avaient déjà reçu Augustin à plusieurs reprises, que toutes ces préventions n’étaient que des vieilles idées du siècle passé, que tout commençait à changer, il n’y avait qu’à voir les façons de s’habiller. Les juifs maintenant portaient l’habit et le tricorne au lieu du grand manteau noir. Elle finit par se calmer et accepta, n’ayant guère d’autre choix.

Jacob reparut dans la cour :

— Mes amis, Sarah est ravie de vous recevoir et m’assure que son dîner est prêt. Comme il est tard, elle-même a déjà mangé avec les enfants.

En réalité, ils se contenteraient un peu plus tard de pain et des restes éventuels, afin de laisser la meilleure part aux hôtes imprévus.

Lafayette accepta l’invitation avec un plaisir visible et ils montèrent à l’étage. La maison, très modeste, était pourtant une des plus belles du ghetto, habitée uniquement par la famille Kosman ; en revanche, la plupart des autres, surpeuplées, abritaient plusieurs familles, et parfois même plus de dix personnes entassées dans une ou deux petites chambres. Les invités remercièrent Sarah de son accueil avec tant de transports que, rassérénée, elle revint poser sur la table son plat unique de boulettes faites de farine, œufs et fromage, cuites dans un bouillon bien assaisonné. Jacob avait débouché une bouteille de vin de Moselle et faisait le service. Sarah apporta le pain qu’elle venait de sortir de son four et Lafayette, après avoir goûté, complimenta la maîtresse du lieu pour le goût délicieux de sa cuisine, dont il avait déjà humé le fumet avec gourmandise à son arrivée. Il avait l’air si sincère qu’elle fut tout à fait tranquillisée.

Il finit par aborder un des sujets qui lui tenaient à cœur :

— Monsieur Duroch, vous aviez voulu que je vous montre mon flacon de parfum, lequel a disparu mystérieusement. Or, vous m’avez affirmé, si j’ai bien compris, que ce parfum m’avait mis en mauvaise posture. Expliquez-moi comment pareille chose est possible !

— C’est justement le point essentiel de mon enquête, le point que je ne parviens pas à résoudre. On retrouve ce parfum, le vôtre, sur chacune des victimes d’un assassin qui prend bien soin d’en répandre généreusement sur les lieux de ses forfaits. Pourquoi fait-il cela, sinon pour vous faire accuser de ces meurtres ?

— Mais c’est une abomination !

— Je vous l’accorde ! Le mystère s’épaissit d’autant plus que maintenant la fiole est entre les mains de la police par je ne sais quel artifice, et que malgré tout je retrouvai encore hier votre parfum sur la dernière victime !

— C’est une mystification !

— On peut imaginer que le liquide ait été partagé entre deux flacons, intervint Salomon, ou encore que le coupable est caché parmi la police !

— En tout cas, qu’il soit bien clair que je ne suis pour rien dans la perpétration de ces crimes ! affirma Lafayette d’un ton péremptoire.

— Monseigneur, reprit Augustin, sauf à découvrir le coupable, je suis désolé de vous dire qu’il va falloir que vous m’aidiez à démontrer votre innocence !

— Volontiers ! Mais comment ?

— Il faudrait d’abord répondre à mes questions : depuis quand avez-vous remarqué la disparition de ce flacon ?

— De cela je me souviens parfaitement : c’était le soir du souper avec Leurs Altesses, le 8 août. Je ne m’en suis pas préoccupé sur-le-champ ; c’est le lendemain que je l’ai cherché activement sans succès, avec l’aide de mon ordonnance, qui ne comprenait pas qu’il eût pu disparaître.

— Votre ordonnance est-elle insoupçonnable ?

— Je le crois… bien qu’on ne puisse jurer de rien…

— Vous rappelez-vous qui est venu vous rendre visite dans les jours qui ont précédé ce vol, si c’est bien de vol qu’il s’agit ?

— Mes amis officiers me rendent visite plusieurs fois par semaine. Noailles, Ségur, Cussange, Lameth, le prince de Poix, vous pensez que ce pourrait être l’un d’eux ?

— Pourquoi pas ? Je n’en sais rien, et il faut bien commencer par éliminer certains pour trouver le bon ! Donc, tous ces amis sont venus chez vous. J’aimerais savoir aussi si vous avez remarqué l’absence de l’un d’entre eux durant le souper du 8 août… avant que vous-même ne veniez me rejoindre dans les écuries, je précise.

Sarah proposa qu’on se resservît, et chacun reprit une portion de boulettes tandis que Jacob remplissait les verres.

Lafayette, à la question d’Augustin, marqua un temps d’arrêt, étonné, puis répondit :

— Oui, Noailles s’est levé et… Cussange aussi. Ils se sont absentés, en effet.

— En même temps ?

— Non, ils sont sortis séparément, mais tous les deux avant que vous ne m’appeliez pour la mort de mon cheval.

— Jouez-vous de la flûte, monseigneur ?

Lafayette éclata de rire :

— Ah çà ! Quelle drôle de question ! Jamais de la vie ! Je chante faux, je n’ai aucun sens du rythme et je suis un piètre danseur… Demandez à ma femme !

Augustin demeura muet de longues minutes tandis que la conversation avait pris un autre tour, celui qui embrasait Lafayette : l’Amérique.

Il réfléchissait intensément. La jeune Toinette avait été assassinée pendant la procession du 15 août. Le cadavre avait été découvert le 18 et il avait vu Flandrin le 17, lui montrant le fameux flacon de cristal à bouchon d’argent. Il n’avait pas révélé comment il l’avait eu ni depuis quand. Il était donc difficile de savoir si Flandrin pouvait connaître le meurtrier…

À moins que…





Notes

1. Boucherie dans laquelle se pratiquait l’abattage des animaux.






Samedi 19 août 1775,
Augustin au château de Goin

— Vos consignes ont été scrupuleusement suivies, monsieur Duroch, que ce soit dans notre ferme ou dans le village. Et j’y ai veillé personnellement, expliqua Éléonore en tenue de cavalière ; elle revenait d’une promenade, et avait noté à son arrivée la présence de deux chevaux attachés devant le château : celui d’Augustin qu’elle avait immédiatement identifié, avec sa tache blanche frontale, et une autre monture inconnue. Elle s’était dirigée vers les étables, là où les bovins en observation avaient été tenus écartés des sains, et avait découvert une jeune femme en robe culotte accompagnant le vétérinaire :

— Ma femme Célia a tenu à m’accompagner… Elle craint pour ma vie, avait ajouté le jeune homme avec un sourire attendri.

— Je sais bien que je ne serai pas d’une grande utilité, avait ajouté Célia, mais j’ai eu si peur la dernière fois, lorsqu’Augustin a reçu une balle dans la cuisse et qu’il a été attaqué par un chien féroce à son retour de Goin, que j’ai préféré l’accompagner.

— Vraiment ? Fit Éléonore indignée, racontez-moi cela, je vous en prie !

— Avant toute chose, j’aimerais savoir comment vont les animaux que j’ai inoculés, avait répondu Augustin.

Il venait d’examiner ceux de l’étable et les avait trouvés en parfaite santé.

— Les inoculés sont au pré et aucun d’eux, à ce que je crois, n’a développé la peste… précisa Éléonore. Ceux qui sont ici étaient douteux lors de votre première visite ; les jours passant, je voyais que rien ne se développait de fâcheux et qu’ils allaient bien ; j’ai préféré néanmoins avoir votre avis avant de les remettre à la pâture, puisque c’est ce dont nous étions convenus. Les malades ont tous été abattus, y compris ceux des fermes voisines, car il y a eu deux cas de peste de plus et comme les nôtres, ils ont été recouverts de chaux vive et enterrés. Nous avons passé les murs des étables à la chaux.

— C’est parfait ! Pour moi, tous les bovins de l’étable se portent bien. Tant mieux, la peste bovine ne s’est pas propagée dans les Trois-Évêchés, et cela grâce à vous, grâce à votre force de persuasion vis-à-vis des paysans du village, et votre diligence à faire appliquer les consignes. Vous avez été un précieux auxiliaire !

— En tout cas, mes chers amis, vous n’aurez pas fait un si long chemin pour rien, je vous invite à partager mon dîner. Je veux absolument savoir ce qui vous est arrivé lors de votre dernière visite à Goin ; c’est terrible, ce que vous m’avez dit ! Allons-y, voulez-vous ?

Alors qu’ils se dirigeaient vers le jardin, un jeune garçon vacher apparut derrière eux, tout essoufflé d’avoir couru :

— Monsieur l’artiss’ vétérinaire… une de nos vaches pisse le sang, et faudrait voir comment ! dit-il en secouant sa main.

Augustin s’arrêta, regarda les deux femmes et répondit au garçon :

— Je viens…

Tous trois rebroussèrent chemin en direction d’une étable où une vache venait de vêler, son petit était à côté d’elle. Elle était encore couchée, et une mare de sang s’agrandissait sous son arrière-train en provenance des voies génitales. Augustin s’approcha, vit que l’animal était essoufflé, s’accroupit et tâta le pouls qu’il trouva filant :

— Elle saigne abondamment et ce n’est pas une lésion vulvaire, dit-il après un examen soigneux.

Il s’allongea rapidement dans la paille pour explorer la cavité vaginale. Le visage concentré, il palpait avec soin. En peu de temps, il sentit la brèche sous ses doigts : l’artère vaginale gauche était rompue et le sang en sortait en jets saccadés.

— Chérie, passe-moi le dilatatoire et la pince en bec-de-corbin là, dans ma mallette, dit-il en pinçant l’artère pour arrêter le saignement.

Célia fouillait dans la mallette. Elle en sortit les instruments et le vétérinaire, vautré dans la paille sanglante, une main écartant l’orifice, introduisit le dilatatoire dans le vagin ; il tourna le trèfle, le manche de la vis, et les trois branches qui le constituaient s’écartèrent de manière à permettre la vision interne. Il put entrer la pince qu’il plaça sur l’artère au-dessus de la brèche ; aussitôt, l’écoulement s’arrêta. Avec délicatesse, il enleva le dilatoire tout en laissant la pince en place.

— Une telle hémorragie entraîne la mort plus ou moins rapidement si on ne fait rien… Tu as bien réagi mon garçon, dit-il au jeune vacher. Il faudra que la vache se repose ici au moins dix jours pour que la plaie artérielle cicatrise correctement ; et il faut laisser la pince durant au moins huit jours. Je repasserai pour l’enlever moi-même, car il y a un risque de reprise des saignements à ce moment-là.

Le garçon revint avec un seau d’eau, du savon et un linge et Augustin lava ses bras pleins de sang. Ses vêtements aussi étaient maculés, surtout la chemise.

— Rentrons au château, proposa Éléonore, vous changerez de chemise et nous vous laverons celle-ci. Elle séchera vite au soleil.

Ainsi fut fait. Le dîner était installé sous une tonnelle de vigne, à la droite du château ; Éléonore les précédait.

— Mon époux Aymon est reparti à Metz ce matin ; je vous recevrai donc seule. Vous savez, ajouta-t-elle avec vivacité, je ne souffre pas de la solitude ! Il y a beaucoup à faire ici et j’aime tant la campagne ! Cela peut paraître curieux de la part de quelqu’un comme moi qui ai toujours vécu à Metz. Et il n’y a pas que la ferme qui réclame de l’attention. L’entretien du château demande beaucoup d’énergie, car il y a sans arrêt quelque remise en état à effectuer, et puis, tout le domestique, qui a ses propres difficultés, ses conflits, ses rivalités… Et quand j’ai un peu de répit, je me réfugie dans ma bibliothèque. Ces instants sont rares et je les savoure. J’aime aussi beaucoup les promenades à cheval. Mais, vous-même, Célia, vous montez à cheval !

— Je ne monte pas aussi élégamment que vous, car j’ai appris sans véritable maître, avec mon père, tout simplement. Il me disait qu’il fallait que je puisse me déplacer à cheval, que c’était indispensable, même pour une femme. Je n’avais plus monté depuis plus de deux ans et je viens de me décider aujourd’hui même, poussée par la nécessité, dit-elle en regardant Augustin avec une tendre inquiétude.

— Ah oui, c’est vrai ! Augustin, racontez-moi cette vilaine aventure de l’autre jour.

— C’était au retour de ma précédente visite ici… sur le chemin qui mène du château au village de Silly, le passage était obstrué par une charrette…

Tandis que le jeune homme racontait en détail sa mésaventure, Célia, qui connaissait l’histoire, y prêtait une attention lointaine tandis que ses yeux se portaient discrètement sur les alentours, admirant les proportions du château, qui, de ce côté, laissait voir une de ses deux tours médiévales qui regardaient vers l’arrière, vers le parc ; elle contemplait la volumineuse tour ronde, contiguë à l’aile droite, se disant que les larges fenêtres qui y avaient été percées à la place des meurtrières lui donnaient un air plus moderne ; son regard glissa vers le toit d’ardoises à quatre pans de l’aile droite, qui brillait sous le soleil, puis sur le mur de pierre grise et ses fenêtres sur trois niveaux. Soudain, quelque chose changea dans son champ de vision qui attira son œil : quelqu’un regardait fixement dans leur direction. Un homme debout derrière la grande fenêtre de la tour la fixait, elle, du moins elle en eut l’impression et cela la fit frissonner. Elle soutint son regard, ne voulant pas céder à la peur qu’elle sentait monter progressivement. Qui pouvait être cet homme inconnu qui la scrutait ? Un laquais ? Il ne portait pas de livrée. Un valet de ferme ? Il n’aurait rien eu à faire dans le château… Et Éléonore venait de dire que son mari était à Metz.

Célia, de plus en plus troublée, interrompit le récit de son mari :

— Pardonnez-moi, mais savez-vous, madame, qui est cet homme-là à la fenêtre qui nous observe depuis quelques minutes ? indiqua-t-elle en faisant un geste en direction de la tour.

— Où cela ? Je ne vois personne…

— Ah ! Il a disparu !

— Comment était-il ?

— En apparence, rien que de très ordinaire : point d’habit, ni livrée, ni perruque, ni moustache. Un homme jeune, je crois, enfin, à cette distance c’est difficile à dire… habillé en simple bourgeois… et me fixant d’une façon qui m’a donné la chair de poule !

Il n’échappa pas à Augustin que Célia était ébranlée par cette vision. Pensant à son agression de l’autre jour, il redouta d’avoir à exposer sa femme à un nouveau danger. Il lui prit la main et la regarda avec tendresse pour la rassurer.

Éléonore manifestait un certain trouble qu’elle ne parvenait pas à cacher.

— Savez-vous qui cela pourrait être ? demanda Augustin.

La jeune femme se taisait. Elle avait soudainement pâli en voyant un cavalier qu’elle connaissait sortir de l’écurie et s’éloigner au grand galop.







Samedi 19 août 1775 au soir,
souper à l’intendance

— Vous ne sauriez croire à quel point vos paroles me font du bien, répondit le duc de Gloucester à Calonne en vidant son verre d’un trait et en le rendant au laquais, qui le posa dans un rafraîchissoir, attendant que le duc lui fît signe lorsqu’il désirerait boire à nouveau.

— Mon but est de vous satisfaire, Votre Altesse, répondit Calonne avec son air le plus charmeur. Il venait de révéler au duc un des éléments de l’enquête afin de lui montrer qu’il s’en occupait personnellement et activement. En effet, l’homme qui avait agressé Haym Salomon et qui avait été capturé par lui et amené au palais du gouvernement avait enfin parlé, du moins après avoir été dûment stimulé.

Exceptionnellement, la table de l’intendance ne réunissait que quelques amis très chers ; le duc avait insisté pour que ce fût le cas, car il souhaitait passer une soirée plus intime, au vu des circonstances qui avaient endeuillé les journées précédentes. Calonne n’avait invité que des proches : le comte de Broglie, Lafayette, les Cussange et Leurs Altesses Royales de Gloucester accompagnées de leur ami Lord Wegborn.

— Vos révélations n’ont pas de quoi me réjouir, ajouta le duc en se servant de la selle d’agneau de Normandie accompagnée de haricots rouges et verts, car enfin, apprendre de votre bouche que des espions à la solde de l’Angleterre s’apprêtent à assassiner plusieurs de vos amis me plonge dans la confusion ! En revanche, je suis ravi que votre enquête avance et que vous preniez la peine de m’en avertir. Je me demande du reste si je ne suis pas moi-même l’objet de cet espionnage, car, vous le savez, le roi mon frère se méfie de moi. Il est vrai que je ne lui ai pas ménagé mes critiques et surtout celle-ci : pourquoi vis-à-vis des insurgents préférer l’affrontement à tout prix, plutôt que la conciliation ?

— Votre Altesse, malgré l’impression fâcheuse que vous avez pu avoir, nous sommes tout dévoués à vous satisfaire et à rendre votre résidence ici la plus agréable possible, fit le comte de Broglie. Nous arrêterons tous les espions que nous découvrirons, même au risque de déplaire à votre frère George III.

— J’apprécie beaucoup, mon cher ami, la chaleur de votre accueil et je n’aurais pas eu d’autre raison de rester plus longtemps ici s’il n’y avait eu l’assassinat de notre pauvre Sybil. Je devrais être parti vers l’Italie, mais… ces circonstances me retiennent. Je veux connaître les coupables.

— J’ai malheureusement l’impression que Lady Sybil pourrait avoir trempé dans quelque affaire peu claire… objecta Calonne. Pour l’heure, nous n’avons que des soupçons. Nous interrogeons des personnes… et elles sont assez nombreuses à l’avoir approchée, fit Calonne avec un œil entendu.

— Il est vrai que cette dame – que ma chère Maria appréciait pour son dévouement – avait, dirons-nous, un goût prononcé pour les hommes et, je ne vous le cacherai pas, également pour les boissons fortes !

La duchesse approuva et fit cette remarque :

— Si vous-même n’aviez pas attiré mon attention sur son comportement, je n’aurais rien noté ; avec moi, elle était la perfection même. Vous savez, je la regrette infiniment. Elle était si attentionnée et si proche de moi… et depuis tant d’années !

Une certaine tristesse s’empara de la duchesse, qui devint songeuse. Elle regarda lord Wegborn, qui était à sa droite. Il lui parut étrangement absent.

— Que dites-vous de tout cela, cher ami ?

— Que c’est bien triste pour cette pauvre Sybil ! Moi aussi, je l’appréciais. Dommage qu’elle se soit abîmée dans les plaisirs et, pour ainsi dire, jusqu’à plus soif… ricana-t-il, avec un regard qui en disait long.

Ce rire avait quelque chose de déplaisant. Tous se turent et se raccrochèrent avec soulagement à la conversation de la belle Éléonore de Cussange. Elle expliquait, avec force détails, comment l’artiste vétérinaire Duroch avait arrêté une hémorragie chez une vache qui venait de vêler et qui sans lui aurait péri rapidement, et comment grâce à sa diligence on avait évité que la peste bovine ne se répandît à Goin, ce qui aurait eu comme conséquence de gagner fatalement toute la région. Aymon semblait l’écouter religieusement. Calonne, qui n’était pas peu fier de son protégé, saisit l’occasion de renchérir :

— Notre jeune ami est de ces intelligences rares qui, curieuses de tout, sont au fait des moindres changements atmosphériques avant tout le monde ! Ainsi, lorsque je l’ai entrepris au sujet de la directive de Turgot, j’ai pu constater que de lui-même, il avait déjà mis en œuvre à Goin ce qu’il fallait faire pour traiter ce premier foyer de peste bovine de notre généralité. Il en avait eu la connaissance bien avant Turgot.

— Comment est-ce possible ? demanda la duchesse.

— Tout simplement parce qu’il lit les publications de ses maîtres, qui connaissent les épizooties bien mieux que notre ministre, puisque ce sont ces messieurs qui informent Turgot !

— Est-il à ce point curieux de tout ? coupa lord Wegborn, les lèvres pincées.

— De tout, je vous l’assure ! Non seulement de sciences, mais aussi de philosophie, de littérature et même d’art ! Lorsque je le reçois dans mon cabinet, il admire mes tableaux et me fait parler des artistes, des sujets de leurs œuvres… C’est un jeune homme avide de s’instruire.

— Je vois, je vois… opina le lord, le visage fermé.

— Sans compter ses lumières sur bien d’autres domaines ! Je ne vous parle pas de l’aide qu’il nous apporta jadis dans une enquête policière particulièrement délicate !

— Vraiment ! firent en même temps le duc et le lord.

Calonne eut le sentiment désagréable d’avoir trop parlé et il s’empourpra légèrement, se gourmandant intérieurement de son imprudence. À cet instant, un laquais s’approcha de lui et lui glissa un mot à l’oreille. Calonne se leva :

— Mes amis, je vous prie de bien vouloir m’excuser pour quelques minutes… mon devoir d’intendant m’appelle !

Calonne suivit son laquais, qu’il remercia, entra lui-même dans l’antichambre où l’attendait son visiteur, qu’il fit passer dans le petit cabinet attenant :

— Augustin, cher ami ! Vous êtes encore en chemin alors qu’il est près de deux heures de la nuit ?

— Monseigneur, seule une information urgente pouvait me commander de venir vous déranger aussi tardivement !

— Vous ne me dérangez jamais et du reste, voyez, je ne dormais pas : je suis avec Leurs Altesses Royales d’Angleterre. Et vous, avez-vous dormi un peu, au moins ?

— Oui, monseigneur, et je suis venu vous apprendre, hélas, qu’un nouveau foyer de peste bovine, à ce qu’il me semble, s’est déclaré dans le village de Mécleuves. On vient de me dépêcher un messager auquel j’ai répondu que je viendrais immédiatement, non sans vous avoir prévenu auparavant. De plus, comme il va falloir abattre une partie du troupeau, je voulais m’assurer que vous étiez toujours d’accord pour une indemnisation des paysans après l’abattage de leurs animaux. Si je peux en faire état, cela aidera les paysans à accepter la perte.

— Nous sommes bien d’accord, Augustin, que cette indemnisation ne regarde que les animaux qui auraient eu quelque chance de guérir.

— Parfaitement, monseigneur !

— Allez, mon ami, et ne manquez pas de me tenir averti de la suite des événements. Vous avez là une mission qui est loin d’être simple, et tous mes vœux de succès vous accompagnent.

 

Après avoir reconduit Augustin jusqu’à la cour d’honneur, l’intendant reprit le chemin de la salle à manger et annonça à son arrivée :

— Hélas ! nous avons parlé trop vite, la peste bovine se développe ailleurs ! Je viens de voir notre ami Duroch, qui est parti pour Mécleuves afin de mettre en œuvre les mesures appropriées.

— Mécleuves ? Mais c’est à une lieue et demie de Goin ! constata Éléonore avec étonnement.

— Je vous prie de m’excuser, glissa discrètement lord Wegborn, qui se leva sans que personne y prît garde.

— Que voulez-vous dire, Éléonore, s’étonna Calonne.

— Simplement que la proximité des villages laisse supposer que quelqu’un est allé de Goin à Mécleuves et a transmis la maladie. Les mesures prises, que j’ai longuement expliquées aux villageois, n’ont donc servi à rien !

— Les paysans se déplacent inévitablement d’un village à l’autre ! Et comment empêcher les gens de circuler ?

— J’avais pourtant recommandé à Goin que l’on prenne des précautions en allant d’une ferme à une autre, par exemple, de changer de vêtements et de sabots ! Sans doute, cela n’a pas été suivi… Mon Dieu… comme je suis sotte ! Comment ces pauvres gens pourraient-ils se changer, alors que le plus souvent ils n’ont qu’un seul vêtement qu’ils usent jusqu’à la corde !

— En effet, ma chérie, il faut vous faire à cette idée que le commun des mortels est loin de posséder votre garde-robe ! commenta gentiment Aymon, qui revenait s’asseoir après avoir pris le frais sur la terrasse.

— Oui, je suis confuse… forcément, ces mesures sont irréalisables. Cependant, permettez-moi de signaler ceci : Mécleuves est loin d’ici, c’est-à-dire à deux heures de cheval, et monsieur Duroch va devoir voyager seul dans la nuit noire ; je trouve cela bien risqué à une heure pareille !

— Éléonore a raison, appuya son mari.

— Pourtant, il n’en a pas paru affecté ! rétorqua Calonne.

— Évidemment, vous les hommes, vous ne voulez pas qu’il soit dit que vous ayez peur !

— Savez-vous, enchaîna Lafayette, que vous avez beaucoup de points communs avec ma femme Adrienne ? Chez elle aussi, j’ai constaté ce mélange de douceur et de fermeté. Ce caractère affirmé sous une apparence de fragilité. C’est frappant !

La jeune femme se tourna vers Lafayette :

— J’aimerais connaître votre épouse… cependant, reprit-elle à l’adresse de Calonne, je pense qu’il faut protéger notre artiste vétérinaire !

Elle fut distraite par Lord Wegborn qui réapparaissait, l’air lointain. Éléonore, qui le regardait, nota qu’il avait le visage grêlé par la petite vérole et elle le trouva inexpressif ; elle pensa à ce qu’aurait dit sa femme de chambre en le voyant, elle qui avait tout un répertoire de formules amusantes : elle l’aurait qualifié de « figure d’écumoire » et de « tête de carton » en voyant son air figé.

— Je vous sens préoccupé, risqua-t-elle.

— Vraiment ? C’est que l’assassinat de Sybil nous affecte tous…

— Vous semblez l’avoir appréciée…

— Vous savez, le simple fait de voir disparaître aussi tragiquement une personne de son entourage est extrêmement choquant.

Éléonore songeait que sa physionomie contredisait ses paroles : son visage demeurait impénétrable et ses yeux, qu’il plissait comme pour s’abriter derrière ses cils, ne regardaient qu’à demi. Tout compte fait, elle le trouva antipathique.

C’est là, précisément, qu’elle perçut l’air de flûte hésitant, celui-là même qu’elle avait déjà entendu lors du souper au palais du gouvernement. Cette ritournelle répétitive la fit frissonner de peur.

Elle fixa lord Wegborn toujours figé, puis les autres convives. La conversation suivait son cours naturel et personne ne paraissait remarquer l’incongruité de cette musique…







Le dimanche 20 août 1775 au matin,
Augustin à Mécleuves

Après avoir quitté Calonne, Augustin se rendit dans les écuries de l’intendance afin de revoir un poulain fiévreux qui lui avait inspiré de l’inquiétude la veille. Dès qu’il en eut franchi la porte retentit cet air de flûte qui le cloua sur place ; c’était celui qu’il avait entendu pour la première fois, à l’heure où il découvrait le corps de la pauvre Cervoise dans la citadelle. Augustin demeura immobile, tentant de percevoir d’où venait le son. C’était difficile à déterminer, car la cour des remises était entourée de murs, ce qui l’isolait partiellement des bruits extérieurs. Le motif hésitant se répéta trois fois et cessa. Le jeune homme entra dans l’écurie et trouva le poulain tout guilleret ; il semblait avoir recouvré son état normal, ce que lui confirma son examen. Il quitta l’endroit, tenant César par la bride et regardant de tous côtés au moment de passer le porche de l’aile gauche.

Il était dévoré d’inquiétude à l’idée de s’engager nuitamment sur les routes et surtout d’avoir à affronter cette épizootie qui faisait à nouveau parler d’elle. Avait-il pris toutes les précautions nécessaires ? Avait-il informé suffisamment les villages alentour ? Par exemple, il se reprochait de n’être pas allé à Mécleuves et de s’être contenté de faire déposer des avis dans les tavernes du village. Et si les habitués ne les avaient pas vus, cela n’aurait servi à rien, d’autant qu’un grand nombre d’entre eux ne savaient pas lire !

Une fois en selle, il traversa la ville silencieuse, éclairée par les trop rares lanternes situées aux carrefours des rues ; place Saint-Louis, il croisa un groupe d’ivrognes qui allaient on ne sait où, bras dessus, bras dessous. Cependant, c’est lui qui se fit arrêter dans la rue d’Asfeld par un sergent des patrouilles à cheval, en habit bleu et parements jaunes, qui lui demanda ce qu’il faisait à chevaucher à pareille heure. Le vétérinaire n’eut qu’à montrer son mandat de l’intendance et put continuer son chemin vers la porte Mazelle et gagner la route de Strasbourg. Heureusement, la nuit était claire avec une lune à son deuxième quartier ; c’était le seul éclairage de la route. Au bout d’une bonne demi-heure, il arriva à Grigy et fit boire son cheval à la fontaine publique. Tout était tranquille alentour, sauf Augustin ; la crainte de la généralisation de la peste bovine, associée à une sourde inquiétude née de cette maudite flûte, lui occupait l’esprit. Sans compter que la mort de la pauvre Toinette le hantait, ainsi que les imprudences qu’il avait commises en cédant à ses avances. Les symptômes de la petite vérole n’apparaissaient qu’entre 10 et 90 jours et cela ne faisait que six jours de passés. Célia, toujours aussi amoureuse, s’étonnait de son peu d’empressement. Il avait dû feindre une fatigue excessive due à son travail, à ses lourdes responsabilités. Pourrait-il tenir ainsi pendant trois mois, sans pouvoir donner de raison valable à son comportement ? Ne risquait-il pas de perdre la confiance de Célia ? Cette idée le mit à la torture. Il repartit et fit galoper César durant un bon quart d’heure comme pour faire le vide dans sa tête et reprit une allure de trot. De temps à autre, il se retournait pour voir s’il n’était pas suivi.

Entre le chemin à gauche qui mène à Jury et le lieu-dit du Cheval Rouge, il entendit tout à coup sur sa droite une sorte de clapotement qui lui fit battre le cœur un peu plus vite, suivi d’éclaboussements précipités. Il se rappela qu’il y avait des étangs à cet endroit, là où se rejoignent deux maigres ruisseaux, le Saint-Pierre et le Champ le Bœuf. Des oiseaux ! se dit-il avec soulagement.

Peu après, il fit halte au Cheval Rouge pour abreuver à nouveau sa monture. Un peu plus loin, il prit à gauche le chemin mal entretenu qui menait à Mécleuves, passa sur un petit pont de pierre qui enjambait le ru du Champ le Bœuf et arriva au village vers quatre heures. L’obscurité était encore complète.

Il passa quelques fermes à droite. Il sursauta aux aboiements qui sortaient d’une grange fermée toute proche ; leur répondirent d’autres chiens plus éloignés qui se turent une fois que le cavalier fut arrivé à l’entrée du village. Il passa un bouquet d’arbres aux contours menaçants et aux branches agressives qui fouettaient le visage. Le chemin se prolongeait par la rue principale et se poursuivait par une large inflexion à gauche. À nouveau, des aboiements retentirent. Il découvrit l’église, dont le clocher se détachait nettement dans la clarté lunaire, et tressaillit aux croassements d’un vol de choucas qui se rassemblaient dans les ouvertures du clocheton.

La ferme des Maurice, où il devait se rendre, était située dans la rue à la droite de l’église, avait dit le messager nocturne. Il fallait d’abord laisser le lavoir sur la gauche. D’ordinaire, les paysans qui attendaient l’artiste vétérinaire nuitamment allumaient un fanal devant leur porte pour le guider dans la bonne direction. Or, il n’y en avait pas. Il devinait, derrière les tas de fumier alignés qui répandaient leur lourde effluence, une rangée de maisons basses agglutinées le long de la rue. La voie était encombrée d’ordures animales. Augustin descendit de cheval et, le tenant par la bride, poussa dans la rue en tendant l’oreille… Des jappements furieux l’accompagnaient au fur et à mesure qu’il s’avançait ; son pas était rythmé par le floc-floc de ses bottes dans les flaques d’eau mêlées de fiente, si bien qu’à lui tout seul, il avait l’impression de faire autant d’animation qu’un troupeau tout entier… Il songea à un nouveau traquenard et son cœur commença à cogner plus vite. Il aperçut enfin un garçon d’une dizaine d’années tenant une torche, les yeux ensommeillés :

— Par ici, m’sieur !

— Ah, quand même ! Et pourquoi n’as-tu pas allumé ton fanal plus tôt ? Comment puis-je trouver une maison dans un village que je connais mal, et en pleine nuit ? fit Augustin avec une pointe d’irritation dans la voix.

— Faites excuse, m’sieur… c’est l’amadou… y’voulait pas s’enflammer ! L’air est trop humide…

— C’est bon ! Ton maître est-il réveillé ?

— Oui, il est dans l’étable.

Ils entrèrent dans la maison, qui, comme toutes les maisons lorraines, avait un couloir central qui s’ouvrait à droite sur l’habitation et à gauche sur l’étable, la première étant chauffée par la proximité des animaux.

— Ah ! C’est pas trop tôt ! glapit le dénommé Maurice, fort peu aimable. Augustin le salua ostensiblement et n’obtint pas de retour ; sentant sa colère monter, il trouva bon de ne rien ajouter afin de ne pas se laisser emporter par des paroles trop vives, car il lui fallait garder tout son calme pour plus tard, lorsqu’il aurait à annoncer l’abattage. Il souhaita ardemment que ce ne fût pas la peste, tant il se sentait blâmable de n’avoir pas averti la population de tous les villages autour de Goin. Il prit un air d’autorité en se dirigeant vers les bovins ; il y en avait une dizaine, tous fort sales, les membres enduits d’une croûte épaisse de boue et d’excréments qui remontait jusqu’à la naissance des cuisses. Les mouches étaient nombreuses et les vaches tentaient de s’en débarrasser à coups de queue répétés. Mais elles revenaient aussitôt.

— Êtes-vous le seul du village à avoir constaté des signes suspects ? demanda Augustin, déjà penché sur la bouche de la première vache.

— Non, il y a aussi le Girard, répondit-il maussade, en désignant vaguement du menton la direction de sa maison. Et aussi le Pochon, ajouta-t-il en tendant la tête à gauche.

— Il faudra que j’aille chez eux également.

Le silence s’installa. Augustin se demandait si cette animosité signifiait qu’on le rendait coupable de tout ce qui arrivait, de la maladie qui gagnait les villages ; il passa à la seconde vache sans faire de commentaire.

— Alors ? Mes bêtes ?

Le jeune homme ne répondit pas. Il ne voulait pas laisser transparaître ses doutes. Il préférait susciter chez ce paysan mal embouché le sentiment de soumission du client vis-à-vis de la science médicale ; l’arrogance blessante de l’individu l’avait franchement indisposé.

— Celle-là avec ses yeux cireux… c’est pas un signe ça ? continua Maurice un peu moins sèchement.

— Ça se pourrait… je vois que certaines ont la diarrhée et même du sang, ajouta-t-il en voyant une vache la queue levée qui laissait échapper une matière visqueuse et sanguinolente. Il découvrait avec horreur que les dix bovins de l’étable étaient quasiment tous atteints, avec les érosions de la bouche, le jetage nasal et oculaire typique. Il était temps de remettre un peu de chaleur dans la conversation. Augustin se planta en face de lui, le regardant droit dans les yeux :

— J’ai le regret de vous dire, mon pauvre Maurice, que vos vaches ont des symptômes plus ou moins accusés de la peste bovine : la fièvre, les ulcérations dans la bouche, les yeux et les naseaux qui coulent… et puis celle-ci avec sa diarrhée, il n’y a pas de doute possible ; pour celle-là, je ne suis pas absolument sûr… dit-il en montrant la seule qui semblait indemne.

L’autre ne répondit rien, se contentant de marmonner quelque chose entre ses dents, qu’Augustin tenta de traduire :

— Vous le sentiez, n’est-ce pas ? Et… vous avez vu juste !

Maurice fixait le sol d’un air fermé tandis que le vétérinaire notait dans un carnet ce qu’il avait constaté, c’est-à-dire, en dessous du nom du propriétaire, celui de chaque animal et l’avancement des symptômes pour chacun d’eux, afin d’évaluer au plus juste le degré de l’indemnisation. À la fin, il se dirigea vers le seau déjà prêt et se savonna soigneusement les bras.

— Allons voir votre voisin Girard…

— C’est en face. Il attend aussi.

Girard était un homme sérieux, voire triste, le cheveu sale qui traînait sur le col, la lippe tombante ; il avait allumé plusieurs lanternes, si bien qu’on voyait comme en plein jour dans sa petite étable, qui contenait cinq vaches. Il avait l’air inquiet. Augustin se présenta et commença aussitôt son examen tandis que les deux paysans discutaient dans leur patois, désignant le vétérinaire par des mimiques. Il comprenait vaguement ce langage. Deux autres paysans du village venaient d’arriver et la conversation s’animait.

— Ces deux-là sont saines, dit-il à la fin, en les montrant à leur propriétaire. Les autres sont malades. Comme chez Maurice, c’est la peste.

Il marqua un temps d’arrêt et, regardant les trois paysans, il dit d’une voix ferme :

— Il va falloir abattre toutes les bêtes malades et aussi les douteuses… et avant tout, éloigner vos deux vaches saines. Avez-vous un endroit isolé ?

Il entendit un grognement du côté des hommes présents et ne sut pas comment l’interpréter. Il se garda bien de les interroger. On verrait bien tout à l’heure, lorsqu’il aurait vu tout le village.

— La grange… répondit Girard.

— Parfait ! Faites-le immédiatement. Je vais aller voir monsieur Pochon. Où est-ce ?

— C’est moi fit un grand gaillard qui dépassait Augustin d’une bonne tête, suivez-moi.

Les quatre hommes le suivirent, tandis que le jeune garçon menait les deux vaches saines à l’écart des autres. Ils traversèrent la rue, passèrent devant l’église et entrèrent dans une ferme située dans une rue parallèle. Ils furent accueillis par deux chiens agressifs qui les accompagnèrent en aboyant. Pochon tenta de les calmer. Le jour se levait, rosissant le ciel à leur droite. Une brume légère montait du sol. On commençait à distinguer les détails alentour. La façade de la petite maison de Pochon, en mauvais état, fissurée et moussue, était presque entièrement couverte d’une treille qui dissimulait la misère. Sa femme était aussi petite qu’il était grand, avec son visage vieilli avant l’âge, son air de souris et un regard en dessous qui reflétait soit la modestie, soit la dissimulation. Dès qu’elle vit reparaître son mari dans l’étable, elle disparut. Augustin, préoccupé par la situation et les mauvaises nouvelles qu’il allait devoir annoncer, se plongea méthodiquement dans son examen des animaux, et nota soigneusement dans son carnet toutes ses constatations. Pochon avait quatre vaches, dont une seule était atteinte et une était douteuse. Il fallut, là encore, séparer les malades de celles qui étaient épargnées. Insensiblement, le groupe des hommes grossissait, car la nouvelle de la présence du vétérinaire s’était répandue dans tout le village. Augustin, passé dans la ferme voisine, était si absorbé par sa tâche qu’il ne prêta pas attention à l’attroupement qui se formait au-dehors. On entendit des éclats de voix.

La petite étable n’aurait pas suffi pas à contenir tous ces hommes auxquels s’ajoutaient quelques femmes. À première vue, ils paraissaient attendre la conclusion du vétérinaire. Toutefois, certains affichaient un air déterminé et tenaient des fourches à la main. On voyait des mâchoires crispées, et des crânes opiner aux propos des uns et des autres. On aurait pu croire que les porteurs de fourche venaient tout juste de porter les déjections de leurs animaux sur leur tas de fumier et que leurs expressions farouches n’étaient liées qu’à la crainte du diagnostic final et surtout du remède que tous redoutaient : l’abattage. Mais il y avait aussi quelques manches de pioche…

Augustin, assis sur un billot qui lui servait de tabouret, finissait ses écritures, lesquelles seraient indispensables pour l’indemnisation des paysans. Il s’efforçait de retenir chez chacun au moins une vache à indemniser parmi toutes celles qui seraient promises à la mort… Il sentait bien que les minutes qui allaient suivre seraient difficiles à passer. Il se leva, et tandis qu’il rangeait son précieux carnet dans sa mallette, on entendit dehors comme une clameur. Il lui sembla même entendre crier son nom.

Ceux qui étaient avec lui dans l’étable s’approchèrent de la porte pour voir ce qu’il se passait. Aussitôt, une poussée furieuse les précipita à l’intérieur. C’était une marée d’hommes au visage haineux qui déferlait sur eux :

— Il est là ! C’est lui ! rugit le plus rouge de la bande en le montrant du doigt, faut surtout pas croire tout ce qu’y nous raconte ! Il est du côté des riches et du pouvoir ! Y veulent tous nous gruger, nous prendre not’ gagne-pain ! On va pas se laisser assassiner sans rien faire ! C’est lui qu’on va escoffier ! Allez ! tous au gibet !

— On va lui faire passer le goût du pain ! cria quelqu’un derrière.

Augustin, plus mort que vif, se campa sur ses jambes et fit face, balayant l’assistance d’un regard circulaire. Ils se turent, impressionnés. Le jeune homme commença à discourir pour gagner du temps et tenter de calmer les esprits :

— Messieurs, avant de nous séparer, je vous dois quelques explications et vous faire les conclusions de mon examen.

Des ricanements se firent entendre :

— On les connaît tes boniments !

Le rougeaud s’adressant à ses compagnons reprit son ton de commandement :

— Alors, vous êtes tous des grisettes ? Y veut nous jouer un tour de cochon et on le laisserait filer comme ça ?

— Non ! hurlèrent les paysans, qui se rapprochèrent avec leurs fourches menaçantes.

Augustin prit son parti de poursuivre ce qu’il avait à dire, sans se laisser intimider. Il ne bougea pas d’un pouce et éleva la voix :

— J’ai le regret de vous annoncer que dans chaque ferme il y a des bovins malades, et que chacun d’entre vous recevra une indemnité, comme l’a promis, dans sa grande bonté, notre ministre Turgot…

Des huées retentirent !

— Turgot ! sa bonté ? Laisse-nous rigoler ! Y’veut nous tondre la laine sur le dos ! On va pas se laisser plumer comme ça !

— Donc seront indemnisés ceux d’entre vous dont les animaux auraient une chance de survie si on ne les abattait pas. Malheureusement, leur nombre est faible ! poursuivait Augustin.

— Ma parole, y se prend pour un légreur de foire ! Y nous promet des lots imaginaires pour nous allécher ! Un bonimenteur, c’est tout ce qu’il est !

— Je peux vous assurer que chacun d’entre vous touchera la somme qui lui sera promise en fonction de l’état de ses bêtes !

— Assez bavardé ! Nous garderons toutes nos bêtes et ce gaillard-là ne touchera pas un poil de leur tête ! Mettons-lui la longe à bestiaux, et pis… au gibet ! et qu’on n’en parle plus ! reprit le plus vindicatif de tous, qui s’avançait sur lui les deux mains en avant pour le saisir. Augustin le repoussa d’un coup porté à la gorge, puis il fonça dans le tas, la mallette pointée en avant comme un bélier, et il tenta de fendre la foule. Les premiers surpris s’écartèrent, mais aussitôt ils hurlèrent : « Arrêtez-le ! Arrêtez-le ! »

La confusion était à son comble à l’extérieur, et Augustin sentit des bras le ceinturer, lui emprisonner le cou, lui prendre sa précieuse mallette et lui maintenir les bras dans le dos, lesquels furent attachés à un manche de pioche posé sur ses reins. Impossible de s’évader avec cette entrave.

Le rougeaud lui passa une corde autour du cou et le tira en hurlant :

— Tous au gros chêne !

À la foule des hommes du village s’étaient associées les femmes, qui psalmodiaient d’une voix aiguë :

— À la potence ! À la potence !

— Loiseau ! l’interpella un comparse, fais pas le couillon !

— T’occupe ! Si t’as des jambes de laine, faut pas rester ici !

— Y t’a rien fait ! insista l’autre, laisse-le aller !

Augustin sentait des pointes de fourche s’enfoncer dans son dos pour le faire avancer, tandis que ledit Loiseau le tirait comme on le ferait d’une bête qu’on mène à la tuerie. Augustin évaluait comme bien maigres ses chances de s’en sortir et se prit à songer à Célia. Heureusement qu’elle ne l’avait pas accompagné… et son petit Julien…

— Ce monsieur a raison, commença Augustin, que vous ai-je fait pour mériter de mourir comme un malfrat de la pire espèce ?

— Oh toi, ne commence pas avec tes grands mots et tes grandes phrases ! le coupa Loiseau, qui donna une secousse sur la corde.

— Vous aurez des ennuis avec la justice ! Vous savez que j’ai un mandat spécial de l’intendant Calonne. Vous serez pendu et peut-être même soumis à la question !

L’homme vacilla une fraction de seconde et se reprit :

— Voilà le chêne ! Allons-y, les gars ! Qui a le tabouret ?

On apporta le billot de l’étable de Maurice. Une corde fut lancée sur une des branches maîtresses et rattrapée. Un nœud solide l’arrima, tandis que les figures grimaçantes faisaient cercle autour du jeune homme ; il sentit des haleines vineuses. Les hommes, excités par les femmes qui vociféraient, semblaient jouir à l’avance du spectacle qui se préparait, proférant des insultes, s’échauffant davantage, pointant leurs fourches contre sa chemise tachée de sang.

— C’est prêt ! Détache-le, fit Loiseau à un comparse à la chemise bleue, qui le dégagea de ses entraves.

— Et maintenant, monte là-dessus, ordonna-t-il en montrant la bûche.

Augustin pensa qu’il lui fallait tenter une ultime sortie. Au moment où il devait passer sa tête dans le nœud coulant, il balança son poing droit dans la mâchoire de celui qui lui tendait la corde. Des cris de surprise fusèrent, suivis de hurlements ; il envoya son poing gauche dans l’œil de Loiseau, sauta au sol et en dépit des fourches qui à nouveau s’acharnaient sur lui, il continua à se débattre comme un beau diable au milieu d’une foule en délire. Il avait le ventre et le dos en sang, cependant, il pensa qu’il valait mieux mourir au combat que demeurer passif. Il sentit soudain la morsure d’une fourche dans son cou, puis des coups pleuvoir de tous côtés. Et quand, meurtri, saignant, affaibli, vaincu enfin, il dut à nouveau entrer sa tête dans le nœud coulant, il pensa que la seule manière d’être délivré de la souffrance que lui infligeaient ses persécuteurs était de leur obéir au plus tôt.

Il avait capitulé.

— Monte ! hurla Loiseau, le visage vultueux.







Le 20 août, à la basse-fosse de la Conciergerie,
le sergent Flandrin s’explique

— Alors, Flandrin, fit le lieutenant criminel du bailliage Duport d’un ton qu’il voulait autoritaire, toujours rien à me dire ? Le visage du magistrat rougeoyait à la fois de contentement et aussi du reflet des flammes dansantes du foyer.

Flandrin, allongé sur la table de la salle des tortures, tournait vers lui un visage fermé où perçaient des yeux vifs que traversa une lueur d’inquiétude ; cela n’échappa pas à Duport.

Le magistrat était à son affaire. Il avait reçu un message urgent de Calonne lui enjoignant d’arrêter comme suspect le sergent Flandrin, que ce prétentieux de Duroch – encore lui – avait cru devoir signaler à l’intendant. Était-ce justifié ? Il n’en savait encore rien. En tout cas, il adorait avoir un suspect en face de lui, pour se prouver à lui-même qu’il servait à quelque chose et surtout pour en faire la démonstration aux autorités supérieures. Certes, il se reprochait de perdre de sa superbe en présence du commandant en chef de Broglie, et il aurait voulu que ses mains ne tremblassent pas lorsqu’il devait s’adresser à l’intendant. Or, ces choses-là ne se commandaient pas.

En tout cas, devant un soldat du guet qu’il fallait faire parler, il retrouvait tout son allant. L’interrogatoire en tête à tête à son cabinet de la chambre criminelle du bailliage n’avait rien donné. Il avait eu beau dominer l’accusé depuis son estrade, l’autre étant assis sur une chaise basse, il n’en avait rien tiré malgré la menace de la torture. Et maintenant, il avait tenu promesse, l’étape tant redoutée de la question était arrivée.

— Mon cher Flandrin, reprit-il d’une voix insinuante qui jouissait de son pouvoir, il va falloir se décider à me raconter tout ça, hein ? Si les poucettes et l’entonnoir n’ont pas suffi, nous avons mieux… regarde ces jolis instruments ! Voici les serre-jarrets, de gentils étaux que l’on visse sur les jambes jusqu’à écraser les os…

Le ton mielleux de Duport enfla d’un coup en un cri de rage :

— Parle !

— Je ne sais rien ! sursauta Flandrin.

— Je veux savoir qui t’a donné ce flacon de parfum… à moins que… l’aurais-tu volé toi-même ? reprit-il de sa voix doucereuse.

— Je ne l’ai pas volé ! et je ne connais pas le nom de l’homme qui me la remis.

— Mets-lui les serre-jarrets !

Un des aides en train d’activer le feu d’enfer qui faisait danser l’ombre de Duport sur les murs de la basse-fosse quitta l’âtre et se saisit de l’instrument de torture qu’il promena devant les yeux du prisonnier. Duport, avec son apparence décharnée, le masque de cruauté qu’il affectait de revêtir et les relents de rance qui émanaient de ses vêtements noirs lustrés, paraissait incarner la figure de la mort, à qui il ne manquait plus que la faux pour l’évoquer tout à fait. Flandrin frissonna de peur et de dégoût. Des gouttes perlaient sur son front.

— Allez, les serre-jarrets !

L’homme, une sorte de colosse au visage luisant, torse nu et en tablier de cuir, plaça les instruments sur les jambes et attendit les ordres pour commencer à tourner la vis. Le magistrat glapit :

— Tourne !

Le brigadier serra les dents en même temps que l’autre serrait l’étau de la jambe droite. Il restait toujours muet.

— Un peu plus fort ! commanda Duport.

La sueur dégoulinait sur le visage du bourreau et pareillement sur celui de sa victime, dont les larmes jaillissaient et se répandaient en rigoles sur ses joues. Aucun son ne sortait de sa bouche.

— Encore !

À cet instant, on entendit des pas dans l’escalier et le concierge apparut, annonçant avec emphase avant de disparaître :

— Monseigneur de Calonne, intendant des Trois-Évêchés !

Duport, d’un signe, fit desserrer l’emprise de l’étau.

— Cher ami, comment allez-vous ? commença Calonne, qui s’avançait, élégant et très à son aise, nullement dérangé par l’atmosphère empestée de sueur et de malpropreté, et qui tendait une main environnée de dentelles comme s’il eût été dans son salon doré de l’intendance.

Duport salua et commença à perdre ses moyens ; il sentait que ses mains tremblaient et il les cacha dans son dos, affectant une expression altière.

— Fort bien, monsieur l’intendant ! Voyez, je me suis empressé d’obéir à vos ordres… cependant, ce monsieur Flandrin semble peu disposé à parler. Nous envisagions d’employer des moyens plus persuasifs…

— Je vois… Flandrin, n’êtes-vous donc pas disposé à collaborer avec la justice ? demanda l’intendant d’une voix si charmante et si caressante que le prisonnier, surpris de tant de bonté après une telle épreuve, fondit en larmes et sanglota.

— Flandrin, ne vous tourmentez pas inutilement, ajouta Calonne, qui maintenant lui prenait la main. Il me suffit que vous me disiez un nom qui prouvera votre bonne foi, votre désir de montrer que vous êtes du côté de la justice, et je vous promets ma reconnaissance…

Une lumière d’espoir s’alluma dans le regard de Flandrin, qui, passé de la dureté extrême de Duport à la douceur incroyable de l’intendant, perdait pied ; son teint devint d’une pâleur cireuse, ses yeux tendus vers le beau visage de l’intendant comme si ce fût celui d’un ange devenaient presque vitreux… Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortait… Calonne tenait sa main glacée dans les deux siennes et la pressait d’un air plein de tendresse :

— Parlez, mon ami, je vous en conjure ! Libérez votre cœur ! Dites-nous qui vous a donné le flacon de parfum…

Les yeux du brigadier se révulsèrent brutalement :

— Cussange… fit-il dans un souffle.

— Cussange ! Comment est-ce possible ? Cussange ? Parlez ! expliquez-moi !

Flandrin, plus pâle que jamais, fut secoué de mouvements convulsifs accompagnés de nausées violentes ; puis, se jetant de côté, il se prit à vomir une grande quantité d’eau, celle que Duport venait de lui faire boire de force ; elle tomba sur les bas et souliers à boucle d’argent de l’intendant, qui se recula et, là-dessus, le prisonnier poussa un profond soupir, sa tête aux yeux révulsés dodelina et il perdit connaissance.

Calonne le crut mort et il s’irrita contre le magistrat :

— Sacrebleu ! j’espère que vous ne l’avez pas achevé ! Précisément lorsqu’il commençait à parler ! Duport, si c’est le cas, vous en répondrez ! hurla l’intendant, devenu comme enragé ! Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, Duport !… Cussange ! Vous avez entendu ? Il accuse Cussange ! Et si nous n’avons aucune autre explication, qu’allons-nous faire de cela ?

Il retourna vers Flandrin, allongé sur la table, les bras ballants, la tête pendante ; il était d’une extrême pâleur, mais il respirait faiblement ; il fit entendre soudain un ronflement sonore. Le lieutenant criminel sidéré restait à distance et ne disait mot.

— Il est vivant ! Vous l’avez échappé belle, Duport ! Maintenant, prenez soin de lui. Mettez-le dans une cellule avec un lit confortable. Compris ? Je veillerai personnellement à ce qu’il ne manque de rien. Il faut me le garder au chaud à la conciergerie.

Le magistrat sentait ses mains prises de tremblements terribles et il les cachait toujours dans son dos en relevant le menton, ce que Calonne prit pour de l’arrogance. Il le foudroya du regard :

— J’aimerais voir un peu plus de considération dans votre comportement, Duport. Je vous trouve bien désinvolte, pour ne pas dire outrecuidant !

— Monsieur l’intendant, répondit le magistrat atterré, qui maintenant sentait ses jambes flageoler, croyez bien qu’il n’en est rien et… que je suis votre très humble et très dévoué serviteur.

Il s’inclina si bas que Calonne pensa qu’il se fichait de lui. Il quitta la pièce et monta l’escalier très en colère.

Flandrin ronflait toujours.







Le dimanche 20 août 1775 au matin,
à Mécleuves

La corde était maintenant tendue sous le cou d’Augustin, à bout de forces, blessé de toutes parts, la chemise collant à ses multiples plaies. Tout était prêt, il n’y avait plus qu’à donner un coup de pied dans le tabouret pour que son corps se balançât inerte sous le chêne. L’arbre vieux de plusieurs siècles dressait son énorme tronc au milieu d’un pré où paissaient parmi les fleurettes quelques chevaux indifférents. Le paysage aurait invité un promeneur à la poésie. Au loin, la brume légère flottant au ras du sol annonçait une journée ensoleillée.

En dépit de la sérénité de cette matinée, la tension était à son comble au pied du chêne. Des hommes étouffant de haine, peu sensibles à la beauté qui les environnait, hurlaient qu’on voulait les réduire en esclavage, qu’on les poussait au désespoir. Les insultes et les crachats pleuvaient, mais le jeune homme n’en avait cure. Il aspirait au silence, au repos, il voulait qu’on en finisse… Pour un peu, il aurait lui-même balancé la bûche sous ses pieds, tant il était épuisé de devoir rester ainsi debout avec la peau trouée de partout. Malgré tout, quelque chose le retenait, quelque chose qu’on pourrait appeler l’espérance… une infime portion de ciel bleu subsistait, c’était le souvenir de Célia et de Julien qui l’incitait à vivre, qui le soutenait vaille que vaille, et il tenait encore. Les femmes trépignaient, excitant les hommes, les traitant de flancs-mous, de trembleurs. Loiseau, le visage cramoisi, se décida enfin à donner l’ordre fatal.

À l’instant même où un des comparses, petit homme au visage en lame de couteau et bourré de tics, prenait son élan pour lancer son pied, un coup de feu claqua, qui le fit tournoyer et tomber au pied du gibet comme une chiffe molle. Les gens s’écartèrent en poussant des cris d’effroi. Un deuxième frappa Loiseau en pleine tête ; il regarda sans comprendre la giclée de sang qui lui tachait la main tandis qu’il touchait son front. Les yeux agrandis d’horreur devant le destin fatal qui maintenant était le sien, il tomba raide mort, face contre terre. Ce ne fut plus que cris de terreur et débandade générale. C’est à ce moment que l’on vit sortir d’un bosquet tout proche quatre cavaliers, dont un jeune lieutenant de la maréchaussée qui tenait un pistolet encore fumant dans chaque main, accompagné d’un brigadier armé lui aussi et de deux exempts.

— Détachez monsieur Duroch ! hurla le lieutenant à l’adresse de la foule, qui n’obéissait plus qu’à son épouvante et filait de tous côtés.

Les femmes traînaient leurs petits effrayés par les coups de feu. Un jeune garçon regardait horrifié le sang qui sortait du front de Loiseau, dont la tête était tournée vers lui, et ses yeux ouverts qui ne voyaient plus rien. Son père le tira brutalement :

— Reste pas là ! Idiot !

Le lieutenant descendit de sa monture, suivi de ses hommes, et alla lui-même vers le supplicié. Le brigadier avait un couteau ; il trancha la corde et Augustin sans force s’écroula dans les bras du lieutenant. Ils l’allongèrent sur le sol et, comme il claquait des dents, ils le couvrirent de leurs habits bleus à parements rouges. Ils étaient en gilets et culottes couleur de sable avec leurs hautes bottes cavalières. Des ordres brefs furent lancés et le brigadier accompagné des deux exempts remonta rapidement en selle, et ils poursuivirent les villageois afin de retrouver des meneurs parmi ceux qui restaient. Il fallait faire vite avant que chacun ne se fût claquemuré chez soi. Le brigadier qui l’avait repéré avait saisi par le bras avec autorité un des enragés qui avaient excité la foule. Un des exempts, qui avait remarqué, depuis le bosquet, la chemise de coutil bleu de celui qui avait passé la corde au cou de Duroch l’avait poursuivi durant deux bonnes minutes et avait fini par le coincer contre le mur de l’église, lui liant les poignets, en le menaçant d’une bonne frottée s’il se débattait davantage.

Les volontés villageoises commençaient à flancher et certains, sans doute trop heureux de pouvoir se défausser sur quelqu’un, accusèrent un étranger – un drôle de margoulin avec un piton au milieu de la figure – qui leur aurait monté la tête avec ses écus d’or, et même deux de leurs voisins, qui auraient fait chorus avec lui ; c’est ainsi que ces derniers furent proprement garrottés et jetés sur une charrette réquisitionnée à cet effet et tirée par des chevaux du village.

Revenus auprès du lieutenant, suivis de la carriole et de ses quatre occupants, ils furent félicités de leur diligence par le lieutenant. Maintenant, il fallait reprendre la route de Metz avec un blessé.

Il fallut aider Augustin à se relever. Le blessé assura qu’il parviendrait à se tenir à cheval, que ses lésions étaient superficielles et qu’il demandait seulement à s’arrêter au lavoir pour se débarrasser de sa chemise, qui lui collait à la peau, et pouvoir rincer ses plaies.

« N’était-ce qu’une banale révolte de paysans comme il y en a déjà tant eu dans le passé ? », se demandait le lieutenant de la maréchaussée. Ces brutes épaisses, aussi peu dégrossies que le bétail qu’ils élevaient, auraient été saisies d’un coup de la fureur bestiale qui les anime parfois lorsqu’ils s’attaquent sottement à la charrette de blé chargée de ravitailler leur village, ou au porteur de mauvaise nouvelle, aussi innocent fût-il.

On en déduirait une fois de plus que l’imbécillité et la brutalité avaient mené ces rustres, qui cognent avant même d’essayer de comprendre.







Dimanche 20 août 1775 au matin,
Calonne convoque Cussange à l’intendance

Calonne, impatient d’entendre Cussange, déambulait dans son grand cabinet. Il venait d’en ouvrir largement la porte-fenêtre afin d’aérer son esprit autant que chasser l’odeur de renfermé qui l’avait accueilli en entrant. Il aimait autant l’ordre que la beauté et ceux-ci régnaient en maître dans toute sa maison. Il fallait que le bel ordonnancement des meubles et l’élégance des objets frappassent le visiteur et rien n’était plus agréable au maître de céans que d’observer l’étonnement ébloui de ses hôtes devant la magnificence de son intendance. Il suivait les regards de convoitise, détaillant avec complaisance la provenance de chaque objet.

Il soignait de même sa propre apparence. Ce matin, il s’était vêtu avec soin et avec une certaine austérité qui convenait mieux à la circonstance. Son habit de soie sombre ne comportait aucune broderie ni dorure, si ce n’est qu’il avait tenu à porter manchettes et cravate de dentelles, qui seyaient bien à son teint de porcelaine.

— Monseigneur, le chevalier Aymon de Cussange est arrivé, annonça le majordome avec déférence.

La réalité se rappela brutalement à lui et il se demanda comment il allait aborder Cussange pour une affaire aussi délicate.

— Faites-le entrer, répondit Calonne, qui ne se précipita pas à sa rencontre comme il le faisait habituellement. C’était un premier signe à l’égard du jeune officier.

Le chevalier de Cussange nota ce détail et comprit, à l’expression de son hôte, qu’il l’appelait pour quelque chose de grave.

— Asseyez-vous et écoutez-moi, Cussange. Si je vous ai fait venir, avec quelque précipitation je l’avoue, c’est qu’une raison importante le justifie.

Aymon, soudain mal à l’aise, s’agita sur son siège. L’intendant était resté debout, signifiant sans doute à son vis-à-vis qu’il entendait rester maître de la conversation. Il observa un court silence, fixant le jeune homme comme s’il voulait le percer à jour. Le chevalier soutint son regard, pris toutefois d’une inquiétude croissante. Calonne pesa au trébuchet chacun des mots qu’il allait prononcer :

— Première question : comment vous êtes-vous procuré une certaine fiole de parfum à bouchon d’argent portant les armes de Lafayette ? Deuxième question : pourquoi l’avoir remise au sergent Flandrin ?

Aymon de Cussange demeura la bouche ouverte en regardant Calonne avec un étonnement muet qui progressivement se commua en une sorte de gaîté mal contenue :

— Si je m’attendais à cela, monsieur ! Le parfum de Lafayette ! Enfin… permettez que je m’étonne ! Vous me faites venir toutes affaires cessantes, pour me parler du… parfum de Lafayette ?

Calonne lui-même surpris de la réaction de l’officier, n’en conçut pas moins quelque irritation :

— N’essayez pas de transformer cela en une aimable plaisanterie de salon ! Il s’agit d’une affaire criminelle et je vous prie d’attacher de l’importance à ce que je vous demande. Croyez bien que je ne suis pas en train de me divertir, et que votre réaction a quelque chose de blessant.

— Je vous prie de me pardonner…

— Je renouvelle ma question, chevalier, et vous somme de me répondre, répéta Calonne sur un ton cassant. Cussange, surpris, répondit précipitamment :

— Je vous répondrai que je ne sais rien de ce flacon, dont j’ignorais jusqu’à l’existence, et que je n’ai jamais vu le brigadier… dont j’ai oublié le nom.

— Est-ce votre dernier mot ?

— Je ne puis vous dire autre chose, monsieur.

— Bien. Je poursuis. Je viens de rencontrer à la basse-fosse de la conciergerie un homme en très mauvaise posture, dénommé Flandrin, brigadier, qui lui prétend vous connaître, et même a cité votre nom, lorsque je lui parlai de ce flacon.

— Moi ? s’étonna Cussange avec un étonnement qui paraissait sincère.

— Vous ! De plus, vous êtes un des hôtes habituels des appartements de Lafayette, qui vous compte parmi ses amis.

— Ce qui signifie que, selon vous, j’aurais pu aisément voler ce parfum ! Mais pourquoi l’aurais-je fait ? Et que vient faire ce parfum dans cette affaire ?

— C’est à vous de me le dire, chevalier !

— Je suis bien en peine de le faire, vu que je n’entends rien à cette histoire !

— Dois-je vous rafraîchir la mémoire ? Soit ! Lors de la réception du 8 août donnée en l’honneur de LL. AA. RR. de Gloucester a été commis un assassinat sur la personne d’une jeune prostituée que vous connaissiez bien, dénommée Cervoise. Les vêtements de cette personne portaient des traces de ce fameux parfum !

— Ce qui précisément devrait accuser Lafayette, plutôt que moi !

— Précisément ! Je vois que vous comprenez vite ! D’autre part, on vous a vu quitter la salle à manger ce soir-là…

— Monsieur, c’était… pour satisfaire un besoin pressant ; toutefois, je ne suis pas le seul à m’être absenté ainsi ! J’ai noté aussi que le duc… mon épouse Éléonore, Noailles, lord Wegborn… sont-ils donc tous suspects ?

Calonne écarta la question d’un geste :

— Vous concernant, ce n’est pas tout ! Une jeune femme de l’entourage de la duchesse m’a affirmé que vous aviez eu des rendez-vous secrets avec Lady Clarton.

— C’est vrai, cette femme était suffisamment attirante pour que je me sois laissé bêtement séduire, je l’avoue avec une certaine honte, je dirais même une certaine répulsion.

— Le parfum de Lafayette était présent sur un billet de rendez-vous trouvé dans son aumônière lors de son assassinat au théâtre.

— Vraiment ! Alors pourquoi est-ce moi qui suis suspect ?

— Parce que cette jeune amie de Lady Sybil affirme que c’est vous qui avez vu cette femme le dernier et vous qui étiez, de tous les jeunes gens présents, le plus empressé !

À ces mots, Cussange se troubla, pâlit légèrement, et ajouta :

— C’est possible, avec la différence que ce n’est pas une preuve de ma culpabilité dans ce crime !

— Vous allez me dire encore qu’il s’agit de Lafayette !

— Je serais évidemment tenté de le faire… en fait, je n’y crois pas un instant… répondit Aymon piteusement.

— Ce n’est pas tout ! Durant la nuit en votre château, lorsque Lady Sybil a crié… votre attitude était plutôt ambiguë ! Il n’y avait que vous à n’être pas alarmé, comme si vous connaissiez tout de cette affaire ! Et je ne suis pas le seul à l’avoir remarqué !

— Seriez-vous soupçonneux à mon égard, monsieur ?

— À votre avis ? répliqua Calonne d’un ton coupant. Il s’arrêta quelques secondes, fixant le jeune homme, qui resta muet, et poursuivit :

— Reste le dernier meurtre, celui de la jeune prostituée, Toinette Lange. Un de mes informateurs affirme l’avoir vue de dos emmenée par un homme qui pourrait être vous, d’après la tournure et l’allure du personnage qui l’accompagnait.

— M’a-t-il formellement identifié ?

— Je n’ai pas dit cela !

On frappa à la porte et un laquais entra et tendit un billet portant le cachet du prévôt des maréchaux. Calonne ouvrit le pli à l’aide d’un coupe-papier en argent, le déplia et lut ceci silencieusement :

Monseigneur,

Vous aviez vu juste ! Mon lieutenant et ses hommes sont arrivés en pleine séance de lynchage de votre protégé Duroch. Il allait être pendu sans leur intervention. Il est blessé. Deux de ces malfrats ont été tués sur-le-champ, quatre autres sont en pension au violon de l’hôtel de ville. Que dois-je en faire ?

J’attends vos ordres, Monseigneur.

Je suis, Monseigneur, votre très humble et très dévoué serviteur,

Guédon, Prévôt des maréchaux



L’intendant jeta le billet sur une table d’un geste rageur et cria presque :

— Cussange ! Devant les doutes qui m’assaillent et les crimes qui, hélas, s’accumulent, j’ai le regret de vous dire que vous êtes en état d’arrestation. Je veux que vous soyez soumis à interrogatoire. Vous savez que j’ai tous les pouvoirs de la police. Vous êtes donc mon prisonnier. Si vous êtes innocent, vous n’avez rien à craindre. Si vous ne l’êtes pas, vous avez tout à redouter.

Le chevalier, l’air ahuri, se leva, protesta vigoureusement :

— Cela ne se peut… c’est impossible !

Là-dessus, l’intendant sonna et le laquais reparut :

— Faites venir ces messieurs qui attendent dans l’antichambre !

— Monsieur ! vous vous trompez lourdement à mon sujet ! cria Cussange.

Le laquais s’effaça pour laisser entrer deux archers de police :

— Messieurs, emmenez le chevalier de Cussange à la conciergerie. Je vous demande de la discrétion et je compte sur vous. Veillez à ce qu’il soit mis rapidement en contact avec le lieutenant criminel du bailliage, Duport. Et qu’on ne perde pas de temps !

Cussange, garrotté, fut emmené incognito dans une berline aux vitres couvertes qui l’emporta à la prison de la conciergerie.

« Après tout, songeait Calonne, il serait peut-être utile que je voie aussi Lafayette, qui, convenons-en, s’est comporté d’une manière un peu curieuse. »

Il décida qu’il le rencontrerait sans en avertir le comte de Broglie. Il avait trop d’affection pour le jeune marquis, ce qui lui brouillait l’esprit et le rendait trop indulgent.

Une chose était à éclaircir : qu’est-ce qui avait bien pu traverser l’esprit de Lafayette pour qu’il fît passer une annonce dans les Affiches des Trois-Évêchés afin de retrouver son flacon ? Le renseignement donné par Duroch devait être exploité ; il fallait savoir s’il l’avait retrouvé et auquel cas qui le lui avait rapporté.

Avant tout, il fallait prendre des nouvelles de ce cher Duroch, qui, heureusement, l’avait échappé belle !







Dimanche 20 août, journal d’Éléonore

Je suis dans les alarmes les plus grandes. Ce matin, un billet de mon cher Aymon, apporté par un exempt, m’avertissait qu’il était enfermé à la conciergerie sur les ordres de Calonne. Comment se pouvait-il que notre ami Charles Alexandre eût pu prendre une telle décision ? Aymon avait été convoqué ce matin à l’intendance et il s’y était rendu le plus tranquillement du monde. Rien ne semblait l’inquiéter et nous avions prévu une promenade à cheval pour l’après-midi, sans nous douter de la tragédie qui s’annonçait.

J’ai remis au messager un billet pour qu’il le portât à mon époux, l’informant que j’allais demander à être reçue d’abord à l’intendance et que je lui rendrais visite aussitôt après. Je savais que Calonne me recevrait, car une amitié profonde nous liait depuis la mort de sa tendre épouse Joséphine. Je sentais l’urgence d’aller plaider la cause de mon mari, croyant qu’il s’agissait seulement de dissiper un malentendu. Comme je m’y attendais, je fus reçue rapidement, Calonne acceptant de me prendre entre deux rendez-vous importants.

Il fut avec moi d’une douceur extrême, ce qui me fit quasiment fondre en pleurs. Il m’expliqua qu’Aymon réunissait sur sa tête tant de motifs de suspicion que, pour la sécurité de tout le monde, y compris la sienne, il avait cru nécessaire de le mettre à l’abri. Il serait interrogé avant que d’être relâché, car s’il était innocent, cela se vérifierait bientôt.

— Mais innocent de quoi ? balbutiai-je.

— Éléonore… vous le savez… Il y a eu des meurtres commis dans notre ville, avait-il répondu si tendrement que mes larmes redoublèrent.

— Des meurtres ? Aymon accusé de meurtres ? C’est impossible ! C’est impossible, vous dis-je !

J’étais comme folle et me transformai en une lionne furieuse.

Je poursuivis, complètement hors de moi :

— Vous ne connaissez pas Aymon ! C’est un être paisible… aimant, il est tellement attentionné… il ne peut pas faire cela…

— Vous n’êtes pas avec lui en permanence, ma mie… on n’est jamais certain de bien connaître les autres, même ses proches ! Ainsi, voyez, vous avez de l’amitié pour moi, n’est-ce pas ? En réalité, que savez-vous de moi ?

— Que vous avez arrêté mon mari sans preuve… pour… pour m’avoir toute à vous !

Et, ne me possédant plus, je me ruai sur lui et tapai son torse de toute la force de mes poings. Je me fis mal sur les boutons de son justaucorps et poussai un petit cri. Il me laissa faire en souriant gentiment puis, me prenant les mains avec autorité, il me fit asseoir à côté de lui.

— Éléonore, je sais que je vous fais souffrir, mais ne m’accusez pas de je ne sais quelle sornette ! Si j’ai fait arrêter Aymon, c’est que j’ai des raisons sérieuses de le faire, quoique non encore démontrées.

— Alors, pourquoi le traiter comme un vulgaire criminel ?

— Pour sa sécurité.

— Est-il en danger ?

— Je l’ignore.

— Vous ne savez pas grand-chose, en somme ! fis-je presque avec méchanceté.

Il sourit et me regarda longuement sans mot dire.

— Combien de temps allez-vous le garder ainsi sans desservir sa réputation ? Songez que si vous l’avez arrêté à tort, son honneur sera compromis durablement…

Je n’avais pas voulu mettre en avant mon honneur personnel. Ma fierté me l’interdisait.

— Ma chère amie, sachez que j’ai pris toutes les précautions pour que l’on préservât le secret de cette détention. Je ne veux pas que l’affaire s’ébruite, et si j’ai agi ainsi c’est également pour l’amour de vous. Je ne peux vous en dire davantage, et croyez bien que j’en suis désolé. Je vous promets de vous informer régulièrement de la situation. Demeurez à Metz quelque temps. Vos gens s’occuperont de la ferme et du château de Goin sans vous, et ici votre famille vous soutiendra.

Pour moi, il était hors de question que j’informasse mes parents de quoi que ce fût. Je quittai Calonne un peu réconfortée et partis aussitôt en cabriolet chez moi pour y prendre un voile de crêpe que j’attachai à mon chapeau ; l’idée d’être reconnue franchissant la porte de la conciergerie m’était odieuse… J’y arrivai en proie à une angoisse folle et je pris quelques minutes pour me calmer avant de m’adresser au guichetier. Il me mena dans les couloirs et je découvris Aymon, très pâle, seul dans une pauvre cellule qui comportait un lit avec des draps, une table, une chaise, une chandelle, du papier, des plumes et de l’encre. Il me serra dans ses bras, me demandant des nouvelles de ma santé en caressant mon ventre, qui ne s’était pas encore arrondi. Après cette scène d’émotion, je m’assis au bord du lit, bien en face de lui :

— Pourquoi, selon vous, avez-vous été arrêté ?

— Pour une histoire de parfum dont je n’ai pas saisi un traître mot !

Devant ma stupeur, il m’expliqua les soupçons qui entouraient le parfum dérobé à Lafayette et qui le désignaient, lui, comme l’utilisateur du contenu du flacon. J’en restai sans voix, ne comprenant pas quel rôle aurait pu être le sien. Il ne put m’en dire davantage, m’assurant ne rien savoir de ce dont on l’accusait.

De retour dans notre hôtel de la rue des Prêcheresses, je me suis enfermée dans la bibliothèque pour y réfléchir.

 

Maintenant, face à moi-même, je conviens que les doutes autant que les certitudes m’envahissent, se combattent, se démolissent, anéantissant peu à peu ma sérénité.

Pourquoi, si le parfum de Lafayette semble accuser Lafayette, est-ce Aymon qui est arrêté ?

Pourquoi cette Lady Sybil semblait-elle s’intéresser tant à mon mari ? Pourquoi et par qui Duroch a-t-il été attaqué en revenant de Goin ? Pourquoi, au théâtre – bien qu’il ne fût pas le seul –, Aymon était-il revenu si tard après l’entracte ? Pourquoi est-il resté au château, m’ayant pourtant assuré qu’il partait, lorsque je recevais à déjeuner le couple Duroch ? Pourquoi a-t-il effrayé Célia en la fixant depuis la tour ? Car c’était bien lui, il me l’a avoué ! Du reste, je l’avais reconnu quittant le château à cheval, alors que je le croyais déjà parti.

Et si Calonne avait raison ?

Non, c’est impossible !

Quelle cruauté de me mettre dans la position de douter d’un mari tendrement aimé !

Je perds pied. Il me faut demander l’aide de quelqu’un. Quelqu’un qui pourra débrouiller tout ce qui remplit ma tête et me torture sans fin.

Et soudain, une évidence : Augustin Duroch, lui seul peut m’aider à y voir plus clair !







Dimanche 20 août, rue des Prisons-Militaires

— Puisque je vous dis que ce n’est pas possible ! s’agaçait Rosalie face à un client entêté qui voulait voir l’artiste vétérinaire sur-le-champ. Ils étaient dans la cour, face à face, la gouvernante avec son long tablier de cuisinière et sa bonne figure ronde qui commençait à s’échauffer, et devant elle un paysan de Vallières à la face de terre cuite et aux gros yeux bovins qui s’excitait :

— C’est toujours la même chose ! Quand on a besoin de lui, y’n’est pas là !

Rosalie sentait la chaleur monter sous son bonnet. Il ne fallait pas parler mal de son Augustin, qui était presque comme son fils, qu’elle avait connu tout petit… Il ne fallait pas ! Elle voulait rester polie, mais n’en était pas moins très en colère :

— D’abord, monsieur, on est dimanche ! Et M. Duroch, je vous le répète, n’a pas fermé l’œil de la nuit, parce que quand vous, vous dormiez tout votre saoul, lui, il était auprès des vaches à la campagne ! Alors, permettez qu’il se repose enfin !

Pour bien marquer cette différence, elle appuyait son index sur le torse de l’homme en prononçant « vous » et ouvrait ses deux mains vers le ciel en disant « lui », comme s’il était un des habitants des astres. Elle s’efforçait de garder tout son calme, comme le lui avait enseigné Augustin. L’autre cherchait une repartie irréfutable :

— De toute façon, mes cochons, y peuvent crever, on le sait bien, y a que les chevaux de l’intendant et du gouverneur qui l’intéressent ! dit-il en secouant les longs poils gris de sa tête.

— Ah oui ? C’est un peu fort ! Et les vaches qu’il a soignées toute la nuit, vous en faites quoi ? Écoutez, monsieur, je vais prendre votre nom et monsieur Duroch viendra quand il pourra. Je ne peux pas vous dire mieux !

Elle se contenait avec difficulté et le rouge de la colère lui enflammait les joues.

— Pas la peine ! Je vais prendre l’empirique ! Lui au moins, y’fait pas tant de cérémonies !

Comme le paysan finissait sa phrase, on entendit une voiture s’arrêter devant la porte. Un grand et bel homme en habit brodé, perruque et tricorne, extrêmement élégant, en descendit et pénétra par le portail grand ouvert. Voyant du monde, il salua fort aimablement, tenant son tricorne. Rosalie le reconnut aussitôt : elle l’avait déjà vu de loin dans des manifestations officielles. Et qui avait vu un homme de sa taille et de sa prestance ne pouvait l’oublier !

L’intendant Calonne en personne venait sous leur toit ! Elle changea de physionomie, qui de l’irritation passa à une expression pleine de déférence, sous les yeux soupçonneux et ébahis du paysan. Il regardait l’inconnu avec un mélange de jalousie et de méfiance, reluquant la gouvernante d’un œil oblique et guettant ce qu’elle allait dire.

— Monseigneur, fit Rosalie en s’inclinant légèrement, c’est un honneur… de…

Le paysan ricana.

Elle le fusilla du regard, et faillit perdre ses moyens. Néanmoins, sa spontanéité reprit le dessus :

— Que puis-je faire pour vous, monseigneur ?

Calonne, très à son aise, fit des grâces au laboureur de Vallières et à Rosalie :

— Je venais prendre des nouvelles de mon artiste vétérinaire, qui doit être épuisé par sa nuit de travail ; et sans doute dort-il encore ?

— En effet, monseigneur, répondit-elle en faisant au laboureur une mimique qui voulait dire : « Voyez, je vous l’avais bien dit ! » Monseigneur, si vous voulez me suivre, je vais voir si monsieur Duroch est réveillé.

— Ben tiens ! fulmina le paysan, quand c’est Monseigneur qui le demande, on peut le réveiller, comme par hasard ! dit-il en singeant l’affectation qu’il croyait voir chez la gouvernante et son visiteur.

— Non, surtout pas ! ne le réveillez pas ! Je ne veux pas l’importuner ! s’empressa de répondre Calonne.

À ces mots, Rosalie lança en direction du paysan :

— Ah ! c’est pas comme certain !

Le paysan se sentit mal à l’aise, et se reprit aussitôt, trouvant l’occasion trop belle de fustiger un homme du grand monde :

— La différence, c’est que Monseigneur trouvera not’ vétérinaire tout bien disposé à son égard ! Alors que moi, j’peux toujours courir ! Hein, la mère ? dit-il en faisant un bras d’honneur avec des yeux éloquents.

— Monsieur, je ne peux rien vous dire de plus. Monsieur Duroch ne se déplacera pas ce matin, c’est tout. J’ai pris votre nom, c’est ce que je peux faire de mieux !

— Pas la peine, j’ai compris ! Pour moi, y s’déplace que la semaine des quat’ jeudis ! Allez, la mère ! et… Monseigneur, j’vous salue bien, termina-t-il en s’inclinant exagérément. Furieux, il quitta la cour en grommelant.

— Vous n’avez pas un rôle facile, à ce que je vois ! compatit l’intendant.

— J’y suis habituée, depuis le temps !

Elle fit s’installer Calonne dans un petit salon, meublé avec goût, et partit aux nouvelles auprès de Célia. Augustin venait de se réveiller. Il avait dormi quatre heures. Les bruits de voix venant de l’extérieur l’avaient tiré de son sommeil. Il s’étira et constata qu’il avait mal partout à chaque mouvement.

À son retour de Mécleuves, Célia avait nettoyé les plaies avec soin, car les fourches qui avaient blessé son homme avaient auparavant charrié du fumier et ces trous étaient devenus des nids à infection. Elle avait compté trente-cinq impacts de dents, certains plus profonds que d’autres. Il s’était lavé soigneusement sous la pompe, puis elle avait désinfecté chaque trou au vinaigre, et pour finir avait frictionné son mari tout entier à l’esprit-de-vin. Il ne fallait pas mettre de bandages sur des plaies qui avaient été souillées de purin et de crottin, et au contraire les laisser à l’air libre, avait dit Augustin. Pendant son sommeil, elles avaient suinté sur les draps, qui lui collaient à la peau.

Augustin, apprenant que l’intendant en personne lui rendait visite, envoya sa femme lui tenir compagnie, tandis qu’il se levait, arrachait tant bien que mal le tissu de son dos, s’habillait difficilement tant sa peau lui faisait mal. Cela lui tirait de partout, sans compter les contusions multiples et courbatures dues au fait qu’il s’était battu comme un beau diable. Le petit miroir piqué de la chambre lui renvoya le reflet d’une figure pâlotte, avec une meurtrissure bleuâtre sur la pommette gauche. Il avait dû recevoir un coup à cet endroit… il en avait tant reçu qu’il ne se rappelait plus qui l’avait frappé au visage. Il descendit avec peine, se tenant à la rampe et gagna le salon.

— Augustin, mon ami ! fit Calonne, ému de le voir dans cet état et le serrant dans ses bras, vous m’avez fait une belle peur ! Quand j’ai reçu le mot du prévôt des maréchaux m’avertissant que vous aviez échappé de peu à la pendaison, je me suis félicité d’avoir envoyé des hommes à vos trousses ! Quelque chose me disait que l’affaire était louche ! De plus, notre amie Éléonore de Cussange a beaucoup insisté en disant que ce n’était pas prudent de vous laisser partir à une heure pareille sans protection !

— C’est donc en partie grâce à elle que je suis encore en vie !

— En effet !

— Je dois vous dire, monseigneur, que les troupeaux de Mécleuves sont bel et bien touchés par la peste bovine et qu’il y a urgence à organiser l’abattage. Je vais pouvoir vous donner mes constatations relevées chez chacun des propriétaires. Heureusement, un des exempts a pu récupérer ma précieuse mallette ; le carnet s’y trouvait. Je ne cesse de me tourmenter à ce sujet ; je me reproche de n’avoir pas suffisamment averti les populations des dangers qu’il y avait à déplacer les animaux, ou même les gardiens de troupeaux d’un village à l’autre… quelqu’un porteur de miasmes a dû faire quelque déplacement…

— Il est impossible de tout contrôler, vous le savez bien ! Il ne faut rien vous reprocher, vous avez fait tout ce que vous pouviez !

Célia les fit asseoir et proposa du café, puis disparut pour veiller personnellement à sa préparation.

— Selon les ordres de Turgot, nous allons nous aider des forces armées pour faire appliquer la loi. Les gaillards qui ont été faits prisonniers par nos gens de la maréchaussée ont déjà été interrogés et ont tous raconté qu’un inconnu très remonté était venu leur dire peu avant votre arrivée que l’envoyé de l’intendant ferait abattre leurs animaux, que les indemnisations promises ne seraient pas versées, qu’on allait les rouler dans la farine. Et qu’il fallait à tout prix vous empêcher de nuire définitivement ! Pour les décider, l’homme a fait une distribution de louis d’or et a promis de revenir avec davantage encore s’ils vous éliminaient !

— Eh bien ! ils n’ont pas été longs à se décider ! J’arrive à Mécleuves, et peu après ils sont tout disposés à me passer la corde au cou ! Je me demande bien qui, hormis les habitants du village, pouvait savoir que j’allais venir ! Le messager venu me chercher était lui aussi du village ! Et vos prisonniers, dites-vous, ont parlé d’un inconnu ? Qui pouvait-il bien être ?

Calonne réfléchissait intensément quand Augustin rompit le silence :

— Monseigneur, lorsque je suis venu à l’intendance nuitamment, vous m’avez dit que vous aviez des invités, n’est-ce pas ? Qui étaient-ils ?

— Leurs Altesses Royales et lord Wegborn, le couple Cussange, Lafayette et de Broglie.

Immédiatement, le nom de Cussange revint à l’esprit de Calonne.

— Cussange encore ! souffla-t-il comme pour lui-même.

— Cussange, monseigneur ? Pourquoi songez-vous à lui ?

L’intendant lui raconta l’interrogatoire du brigadier de police Flandrin, et comment il avait fait arrêter Cussange, qui avait passé la nuit à la conciergerie.

— Cussange arrêté ? N’est-ce pas un peu rapide ?

— Beaucoup de détails s’amoncellent sur sa tête… certes, ce ne sont pas encore des preuves ! Il faudra reprendre l’interrogatoire de Flandrin sans faute. Nous devons avoir des précisions.

— Je suis d’accord avec vous, monseigneur, que Cussange a un comportement qui mérite d’être étudié de près. Il fait partie des proches de Lafayette. Il a fréquenté la Cervoise, Lafayette aussi. Il a quitté la table le soir du 8 août au souper donné par le comte de Broglie ; malgré tout, il n’est pas le seul. De plus, il a été également très proche de Lady Sybil et a été vu comme le dernier l’ayant approchée au théâtre. Flandrin a prononcé son nom devant vous lors de son interrogatoire.

Ensuite, lors de la procession du 15 août, j’ai eu l’impression de l’avoir reconnu de dos, accompagnant la pauvre Toinette. Pour finir, il était à votre dîner d’hier soir ! Certes, ce ne sont peut-être que des hasards malheureux qui ne prouvent rien, mais… cette accumulation de coïncidences est quand même bien étrange !

— Attendez… hier soir, si mes souvenirs sont exacts… oui, c’était peu après votre passage, Cussange m’a demandé à ouvrir la fenêtre côté jardin et il est sorti sur la terrasse prendre l’air… seul…

— Êtes-vous certain que c’était après m’avoir vu, monseigneur ?

— Oui, j’en suis sûr !

— Aurait-il pu transmettre des consignes à un complice demeuré à l’extérieur ?

— Ce n’est pas impossible, car à l’arrière du jardin, vous le savez, coule la Moselle, et de l’autre côté de la rive se trouvent des habitations dont les fenêtres regardent vers l’intendance. On peut imaginer un signal convenu : un mouchoir blanc…

— En pleine nuit ? Ou une gesticulation quelconque à contre-jour devant vos fenêtres illuminées… Ou bien, j’y songe… un air de flûte ! lança Augustin.

— Un air de flûte ?







Journal d’Éléonore :
Metz, ce dimanche 20 août 1775

Il me faut organiser ma pensée si je ne veux pas devenir folle. Je dois écrire toutes ces idées qui se pressent et qui m’envahissent. Peut-être ainsi y verrai-je plus clair.

Le jour où je recevais le couple Duroch, j’ai découvert, après leur départ, que c’était Aymon qui s’était montré à Célia dans la tour lorsque nous dînions dans le parc, alors qu’il m’avait soi-disant quittée peu avant pour se rendre à Metz. Un mensonge de la part d’Aymon était jusque-là inenvisageable pour moi. Cela m’a tant affectée que j’ai cru nécessaire de lui demander des explications. Après bien des hésitations, il a fini par me répondre qu’il souffrait d’une jalousie maladive, qu’il craignait que je ne tombasse dans les bras du beau vétérinaire et qu’il était resté au château pour nous épier. J’avais d’emblée ri de bon cœur, lui rétorquant qu’en présence de Célia, il aurait été difficile au vétérinaire de tenter quoi que ce fût.

Dans un premier temps, ces éclaircissements indispensables m’avaient apaisée, quoique je fusse fort étonnée des soupçons d’Aymon à mon égard. Au vrai, davantage que de l’étonnement, c’est de la stupeur indignée qui m’agite ! Quelque chose se serait-il brisé entre nous ? Maintenant que je porte le fruit de notre amour et que je me sens si vulnérable, j’aurais besoin plus que jamais de le savoir à mes côtés ; et c’est précisément maintenant que son soutien me fait défaut !

Le poison a commencé à envahir mon âme sournoisement. La découverte de ce mensonge m’a fait entrevoir qu’il pouvait y en avoir d’autres, et depuis, mon esprit bat la campagne. Je revisite sans cesse le passé, considérant telle situation, décomposant telle parole, tel signe, tel geste, tel sourire. Et ma belle sérénité s’est évanouie.

Me sont revenues en mémoire ces paroles de Calonne, « on n’est jamais certain de bien connaître les autres, même les personnes les plus proches ». En voici une preuve ! Je n’avais encore jamais perçu qu’Aymon pouvait me mentir et être jaloux ; et nous sommes mariés depuis près d’un an !

Je dois m’avouer que son attitude vis-à-vis de l’Anglaise ne cesse de me hanter, alors que sur le moment je n’ai pas voulu m’y arrêter. Le comportement de Sybil à son égard donnait l’impression qu’elle connaissait Aymon de façon plus étroite que son attitude à lui ne le laissait supposer. L’expression distante et même dédaigneuse qu’il affectait en cette circonstance ne me semble plus très naturelle. Pourquoi feindre le dédain si l’on est sûr de soi ? L’indifférence eût été plus attendue.

Or, précisément, cette indifférence surprenante s’est peinte sur son visage lorsque nous nous sommes tous retrouvés au milieu de la nuit en face de la chambre de l’Anglaise au château. Il était bien le seul à affecter ce masque d’impassibilité ! Les autres avaient des expressions inquiètes, voire alarmées.

Me reviennent aussi ses paroles me recommandant de fermer la porte de ma chambre et m’expliquant qu’il ne viendrait pas me retrouver dans la nuit. Pourquoi ? Voulait-il avoir les coudées franches pour rendre visite à sa maîtresse ? À Sybil ? Lorsque j’écris cela, la rage m’étouffe… cette femme, cette sorcière… se peut-il qu’elle ait envoûté Aymon, mon époux adoré ? Se peut-il qu’il ait succombé à son charme ? Qu’il ait manigancé cette farce de porte que je devais garder fermée pour me convaincre de n’avoir pas l’idée de le rejoindre ?

Mais si c’est bien lui qui s’est introduit dans la chambre de l’Anglaise, pourquoi les choses ont-elles mal tourné entre eux ? Voulait-il lui voler quelque chose ? La prendre de force ? L’assassiner ? Mon Dieu, quelles affreuses pensées rongent mon âme !

 

Quant à l’air de flûte ou de pipeau que j’ai entendu hier soir à l’intendance, et que j’avais déjà ouï lors de la grande réception du palais du gouvernement… je n’en ai soufflé mot à personne, sauf à Aymon lorsque nous avons quitté l’intendance.

— Avez-vous entendu ce joueur de flûte, dehors, à la fin du souper ? Il n’était pas très adroit ! lui ai-je dit, lorsque nous étions installés dans notre voiture. Il m’a répondu :

— Je l’ai entendu tout comme vous, lorsque j’étais sur la terrasse de l’intendance… c’était tout près, peut-être dans le jardin, ou de l’autre côté de la Moselle.

Et maintenant, le doute me ronge : et si c’était Aymon le joueur de pipeau ? Il a eu comme moi des professeurs de musique dans son enfance, et m’a toujours dit qu’il avait détesté cela.

 

Je dois maintenant tout savoir et faire ce que j’ai toujours répugné à faire : fouiller, retourner les affaires d’Aymon, ouvrir ses livres, consulter ses papiers pour tenter de découvrir quelque indice, quelque élément qui puissent l’innocenter ou l’accuser, ici à Metz et aussi à Goin. Je ne puis demeurer plus longtemps dans l’incertitude et attendre de la justice qu’elle réunisse ses preuves. Il me faut, de ce pas, soit m’employer à dissiper mes craintes, soit m’exposer à voir la vérité en face. Je suis maintenant prête à tout ! Au nom de notre enfant, il me faut avoir cette force : affronter la réalité, quelle qu’elle soit !

Je sens que mon cœur s’emballe…







Lundi 21 août 1775, à l’intendance

Lafayette avait pâli :

— Ah ! Monsieur, je vois que vous avez lu les Affiches de Metz et des Trois-Évêchés ! C’est peut-être une maladresse de ma part ! Oui, j’ai mis cette annonce dans l’espoir de retrouver le cadeau que m’avait fait ma chère Adrienne avant mon départ pour Metz ; et en même temps, j’avais l’espoir secret d’obtenir des renseignements sur mon voleur ! Car cette affaire me tracasse ; qui aurait intérêt à vouloir me compromettre dans tous ces crimes ?

— Beaucoup de monde, croyez-moi ! Et selon moi, vous avez commis une imprudence en déposant cet avis, car, vous le savez, notre ville est infestée d’espions anglais venus dans les bagages de Leurs Altesses Royales, à leur insu, bien entendu. Donc, c’était vous exposer inutilement. En fin de compte, Gilbert, après l’annonce, votre attente a-t-elle été comblée ?

— Hélas, non ! personne ne s’est manifesté.

— Avez-vous eu des soupçons vis-à-vis de quelqu’un de votre entourage qui aurait pu vous dérober ce flacon ? Votre ordonnance ? Un ami ? Cussange, par exemple ? risqua Calonne du bout des lèvres.

Gilbert de Lafayette se redressa sur son siège, parut réfléchir, hésita, tripota le catogan de sa perruque et prit un air profondément ennuyé. Aucun son ne sortait de sa bouche.

— Vous pensez à quelqu’un… et vous n’osez pas le nommer, Lafayette ? Tenez, buvez ceci, proposa Calonne, qui s’était levé, avait pris un verre dans le rafraîchissoir et versait lui-même une bonne rasade du vin qui, pour l’heure, avait ses faveurs, le tokay pinot gris d’Alsace.

— Quand vous aurez bu cette merveille, votre esprit sera éclairci, j’en suis certain !

Calonne remplissait son propre verre tandis que le marquis avalait une gorgée qu’il parut apprécier ; ensuite, il claqua la langue avec satisfaction, termina son verre d’un trait et s’en fut le déposer dans le rafraîchissoir. Il revint à son siège.

— Cussange, dites-vous, monsieur ? Eh bien… c’est vrai, je me suis interrogé à son sujet, à propos de l’assassinat de la jeune prostituée dénommée Toinette.

— Racontez-moi cela, fit l’intendant, qui s’était calé bien en face de Lafayette, le regardant dans les yeux.

— Un jour, après la revue de la place d’Armes, j’ai été abordé par une jeune personne qui m’a dit se nommer Toinette Lange. Elle prétendait avoir des révélations à me faire et après m’avoir mis en garde, m’expliquant que j’étais en danger, elle m’a donné son adresse… et comme elle me quittait, Cussange a surgi aussitôt derrière moi pour déplorer l’impertinence qu’avait eue cette fille à m’aborder ainsi dans la rue avec tant d’effronterie. Immédiatement, j’eus la certitude qu’il me suivait et qu’il avait tout entendu, y compris l’adresse de cette malheureuse Toinette !

— Qui a été assassinée le 15 août.

— Oui, exactement trois jours après que nous nous fûmes rencontrés ! Je me suis rappelé la date lorsque j’ai appris sa mort. Mais je ne veux pas en déduire pour autant que c’est Cussange qui l’a tuée !

— Quel genre de relation avez-vous avec lui ?

— Cordiale ! J’ai fait sa connaissance depuis que je suis à Metz, c’est donc une amitié récente ; je le trouve néanmoins… plutôt insaisissable et me sentirais plus d’affinités avec son épouse Éléonore, qui sur bien des points m’évoque mon Adrienne.

 

Calonne ne cessait d’être préoccupé par le cas de Cussange. La liste des coïncidences commençait à s’allonger d’une manière suspecte et pourtant aucune véritable preuve n’apparaissait. Que fallait-il faire ? Le garder davantage ? Tenter de lui extorquer des aveux sous la torture ? Ces méthodes tant décriées par le juriste italien Beccaria, bien connu en France, puis par les philosophes français, tel Voltaire, lui répugnaient de plus en plus… À cela près que, parfois, c’était la seule possibilité d’obtenir des aveux.

Quant à Flandrin, il paraissait qu’il n’y avait plus rien à attendre de lui ; depuis la veille, après sa perte de connaissance, il n’avait toujours pas recouvré ses esprits. S’il était sorti de sa torpeur, c’était seulement pour tenir des propos sans suite. Calonne était retourné à la conciergerie pour le faire parler et en apprendre davantage sur Cussange et Flandrin, l’air stupide, lui avait fait un long discours dépourvu de sens. Il ne comprenait pas les questions posées et répondait par des propos incohérents. Le médecin que l’intendant avait fait appeler à son chevet craignait qu’il ne fût tombé dans la démence.

 

Calonne reprit contact avec la réalité en voyant Lafayette le considérer en silence :

— Que faire de Cussange ? finit-il par dire en soupirant.

— Parce que vous pensez que ? Si c’est le cas… je pense qu’il faudrait en parler avec le maréchal de Broglie ; il le connaît peut-être mieux que nous !

— Vous avez sans doute raison… et que pensiez-vous de Lady Clarton ?

Lafayette, mal à l’aise, se tortilla dans son fauteuil :

— C’était une femme étrange… et je l’imaginerais plus volontiers qu’Aymon de Cussange me voler mon parfum.

— Était-elle venue chez vous ?

— Oui, à deux reprises… vous savez ce genre de personne… enfin, je l’ai rapidement éconduite !

— Je n’en doute pas, mon cher Gilbert ! fit Calonne d’un air malicieux. Vouliez-vous me dire qu’elle aurait eu la possibilité de prendre votre flacon ?

Lafayette réfléchissait :

— Je le crois et… maintenant… j’y songe, oui, bien sûr, car j’ai dû la laisser seule un instant !







Lundi 21 août 1775, Augustin appelé à l’hôtel de Cussange, rue des Prêcheresses

À peine le vétérinaire de retour de visite posait-il le pied à terre que Célia accourait et lui déclarait qu’il était attendu de toute urgence rue des Prêcheresses par madame de Cussange.

— Pour ses chevaux ?

— Non, non, le valet venu porter le message a dit que c’était personnel. Auparavant, viens quand même prendre ton dîner avec nous ! Tu n’as rien dans le ventre depuis six heures du matin ! Rosalie sera de mon avis, j’en suis sûre !

— Ne t’inquiète pas ! Madame de Cussange y pourvoira ; d’autant que si c’est urgent, je ne veux pas la faire attendre ; je la connais suffisamment pour dire qu’elle ne se laisse pas facilement gagner par les alarmes et que si elle a insisté c’est que ses raisons sont sérieuses.

— Mon Dieu ! que d’empressement et que d’intérêt pour elle ! ne put s’empêcher d’ajouter Célia, qui sentait monter comme une petite flambée de fièvre alimentée par le fait que son homme se refusait à elle depuis une semaine entière ! C’était la première fois, et la fatigue était le prétexte invoqué. Pour toute réponse, Augustin attira sa femme contre lui, caressa ses cheveux, et embrassa son front, ses yeux, sa bouche :

— Sotte que tu es ! C’est toi et toi seule qui comptes dans ma vie !

 

Il remit son cheval entre les mains de son jeune palefrenier.

Pour aller rue des Prêcheresses, nul besoin de monture, car cette rue prolongeait la sienne, la rue des Prisons-Militaires. Il pressa le pas et arriva bientôt en face d’un haut portail ouvert qu’il franchit pour se trouver dans une cour carrée entourée d’un corps de bâtiment d’architecture classique encadré de deux ailes ; tout cela de construction récente. À sa droite se dressait le couvent des Prêcheresses, qui donnait son nom à la rue. Un laquais en livrée aux armes de la famille semblait l’attendre. Il reconnut le vétérinaire, le fit entrer et l’installa dans un boudoir tendu de soie parme ; presque aussitôt, il entendit des pas pressés et Éléonore entra, les joues en feu, et se confondit en excuses. Augustin aurait juré qu’elle venait de pleurer.

— Je vous remercie d’être venu si rapidement et je vous prie de pardonner mon insistance. Depuis quelques jours, je songeais à vous consulter… pour une question particulière… Or, tout s’accélère, car je viens de découvrir quelque chose qui me plonge dans les tourments.

Elle se leva, quitta la pièce, demanda à un domestique d’installer dans le boudoir une collation qu’ils prendraient plus tard et demanda à n’être pas dérangée.

— Suivez-moi, je vous prie. Nous allons dans le cabinet de mon mari.

Ils montèrent à l’étage. Le bruissement soyeux de la robe mordorée d’Éléonore ouvrait la marche et le tintement de sa châtelaine1 accompagnait le mouvement de ses hanches. Ils parcoururent un couloir interminable et atteignirent une porte fermée. La jeune femme en décrocha la clé de sa ceinture et ouvrit : c’était une pièce visiblement consacrée à l’étude, remplie de livres, la plupart bien rangés dans la bibliothèque. Un certain nombre étaient cependant ouverts et empilés sur une grande table. Des registres laissaient échapper des papiers en tous sens. Une odeur de renfermé et de vieille cire remplissait la pièce. Éléonore ouvrit les deux fenêtres qui donnaient sur la cour.

— Il y a un peu de désordre ici… C’est moi qui en suis la cause, précisa-t-elle avec une expression douloureuse.

Augustin, la tête pleine d’interrogations, attendait en silence que la jeune femme s’expliquât. Il ne voulait pas la brusquer par ses questions. Elle poursuivit :

— Vous savez sans doute qu’Aymon a été arrêté et enfermé à la conciergerie sur les ordres de l’intendant ?

— Oui, répondit-il, et j’en ai été surpris, et choqué aussi que les événements se soient précipités ainsi.

— Je me suis aussitôt rendue à l’intendance pour essayer de comprendre, mais Calonne ne m’a pas révélé grand-chose et mon mari non plus. Je suis allée le voir dans sa cellule et il avait l’air abattu de celui qui ne saisit pas de quoi on l’accuse, ni pourquoi. Je dois vous dire que depuis cet événement, des doutes affreux m’ont envahi l’esprit, surtout lorsque j’ai découvert qu’Aymon pouvait me mentir. C’est pourquoi j’ai décidé de mener mes propres recherches ici même. Ah ! si vous saviez combien j’aurais aimé pouvoir garder la confiance aveugle que j’avais en lui, mais… hélas !…

Elle ne termina pas sa phrase. Augustin avait froncé le sourcil d’étonnement en entendant Éléonore parler de mensonge.

— Si j’ai entrepris de me confier à vous, c’est que je sais que je peux le faire sans crainte. Je me sens libre avec vous.

Augustin fit un petit signe de tête en guise de gratitude.

— Le fait qu’Aymon ait pu me dire des faussetés a été pour moi un choc considérable.

Éléonore raconta les circonstances de la découverte de la duplicité de son mari à Goin, lorsqu’il avait prétendu repartir à Metz et qu’il était demeuré au château sans l’en avertir ; les tourments et interrogations que cela avait déclenchés en elle, décuplés par le coup de tonnerre qu’avait été cette arrestation, et finalement comment elle avait décidé de venir chercher dans cette pièce des éléments, des indices qui aideraient à confirmer ou infirmer ses soupçons.

— Pour finir, rien de ce que j’ai trouvé ici n’est de nature à m’apaiser, bien au contraire. C’est pour cette raison que j’avais besoin de vous voir. J’ai découvert qu’Aymon était un être dissimulé. Regardez ceci !

Elle désignait un pan de la bibliothèque qu’Augustin examina avec attention : il était rempli d’ouvrages en anglais, de méthodes d’apprentissage de la langue, et d’œuvres des meilleurs auteurs d’outre-Manche…

— Votre mari aime visiblement la langue anglaise ! Et je ne vois pas en quoi ceci serait de nature à vous inquiéter !

— Tout simplement qu’il ne m’en a jamais rien dit ! Et pire encore, lorsque nous avons rencontré Leurs Altesses Royales d’Angleterre – qui parlent le français à la perfection –, j’ai mis un point d’honneur à échanger avec le duc et la duchesse dans leur propre langue, que j’ai apprise dans ma jeunesse grâce à mon père, qui le souhaitait. J’entretiens ma pratique par la lecture. Figurez-vous que mon mari a feint de ne rien comprendre à ce que je disais, et me demandait même de lui traduire notre conversation !

— Peut-être se sentait-il moins sûr que vous dans cette langue ?

— On peut l’imaginer, en effet ! En réalité, ce qui me renverse c’est qu’il ne m’a jamais touché un mot de son étude ! Et je constate qu’il maîtrise fort bien l’anglais écrit et que ses connaissances ne datent pas d’hier !

— Comment le savez-vous ?

— Voyez vous-même ! Par ces lettres ! Il a tout classé dans ce registre ! La plus ancienne est datée de 1770, et on ne peut pas dire que son écriture soit maladroite ! Heureusement pour moi, il garde tout : des copies de ses lettres et les réponses qu’on lui fait. Tout ceci prouve qu’il est en correspondance avec des Anglais, mais étonnamment, ils semblent n’échanger que sur des matières très anodines… à moins qu’il ne faille savoir lire entre les lignes !

— En effet, tout ce discours stéréotypé me paraît codé… fit Augustin en examinant rapidement une des lettres, car lui aussi entendait cette langue.

— Je vois que vous avez également succombé à cette folie de l’anglais qui sévit en France, observa Éléonore avec un pauvre sourire. Je disais qu’à la suite de la découverte de ces lettres, je conclus que mon mari est un espion à la solde de l’Angleterre ! Et c’est épouvantable ! Quelle infamie ! quelle honte ! fit-elle en s’écroulant dans un fauteuil. Elle cacha son visage dans ses mains durant quelques minutes. Elle émergea peu après, la figure congestionnée.

— Et ce n’est pas tout ! souffla-t-elle en montrant la table, regardez ! là !

— Que dois-je voir ? Il y a tant de papiers épars !

— Ces lettres, là… le papier rose !

Augustin vit un paquet de feuilles roses pliées en deux. Il prit la première. Il y en avait une dizaine. C’était une lettre remplie au recto et au verso d’une fine écriture penchée qui commençait par ces mots en français :

Mon cher amour. La suite était en anglais. C’était une lettre enflammée, remplie de détails érotiques et d’allusions personnelles, signée Sybil et datée du 6 août.

— Cela ne prouve rien, affirma Augustin, qui se voulait rassurant. Qui sait si cette lettre n’est pas, elle aussi, un code ! Ou, si ce sont bien des lettres d’amour, qui nous dit que cette femme a jamais obtenu le retour qu’elle espérait ? On peut même supposer que, si votre mari n’a pas cru nécessaire de faire de copie de ses propres lettres, c’est qu’il ne lui a rien écrit. N’oubliez pas que cette Sybil était une enjôleuse et qu’elle tentait sa chance avec presque tous les hommes qui passaient dans son champ de vision ; enfin, d’après ce que j’en sais ! En résumé, pour moi, ces lettres ne signifient rien.

— Alors, pourquoi les gardait-il ?

— Cela faisait partie de son activité d’espion.

— Vous avez réponse à tout ! De toute façon, maintenant plus rien n’a d’importance. Et puisque je vous ai confié tant de choses personnelles, je vais en ajouter une autre : je veux que vous sachiez que pour moi, ce qu’il y a de plus précieux est la petite vie que je porte… et qui malheureusement, sera un enfant sans père, ajouta-t-elle dans un sanglot. Elle s’effondra sur l’accoudoir du fauteuil.

Augustin se sentait désarmé. Pour finir, il se pencha vers elle, lui prit la main et la serra dans les siennes, la regardant avec émotion. Subitement, elle essuya ses yeux, se leva et, se gourmandant, elle-même, elle continua :

— Si je continue à me lamenter ainsi, qu’est-ce que cela changera ? Rien ! À présent, il me faut agir. Mon mari est visiblement coupable. Je ne suis pour rien dans les affaires troubles qu’il a menées et je me dois de protéger mon enfant.

— Ma chère Éléonore, vous êtes enceinte et je vous félicite de toute mon âme, complimenta Augustin, qui voulait lui mettre un peu de baume au cœur.

— C’est pour cette raison que je dois protéger mon enfant de la vie infamante à laquelle son père le destine !

— Je veux vous y aider du mieux que je pourrai. Est-ce vous qui rendrez compte de tout ceci à l’intendant Calonne ?

— Oui, je veux m’en charger. Votre présence attentive et rassurante m’a permis de voir plus clair en moi. En outre, si je vous entends bien, vous n’êtes pas entièrement convaincu de la culpabilité d’Aymon. Je me trompe ?

— Il est vrai que je laisse toujours une porte ouverte au doute, bien que tout porte à croire qu’il soit un espion… Puis-je vous demander dans quel but votre époux était resté à Goin à votre insu ? Était-ce pour m’espionner ?

Éléonore eut un petit rire plein de tristesse :

— Il a prétendu qu’il était jaloux des relations de complicité que j’entretiens avec vous… Quant à savoir s’il poursuivait un autre but, je l’ignore… Et pire, je me suis demandé si ce n’était pas lui qui avait organisé l’attaque que vous avez subie lors de votre première visite… J’aimerais mieux n’avoir pas à imaginer de tels abaissements !

Elle marqua une pause, puis se redressa :

— Tout compte fait, il me faut considérer la situation avec lucidité et détermination et me lancer dans l’action ; c’est ainsi que mes forces vont revenir. J’ai cru un instant que le monde s’était écroulé, mais il n’en est rien ! La vie continue ! La vie continue ! répéta-t-elle en caressant doucement son ventre. Cependant, avant toute chose, allons nous restaurer. Vous ne sauriez croire à quel point votre appui bienveillant m’est une aide précieuse ! Comment pourrais-je me passer de vous ?

Augustin songea à Célia et se félicita qu’elle n’eût pas entendu cette dernière phrase, qui lui aurait donné raison sur un point : Éléonore ne pouvait plus se passer de lui, ou du moins, de son aide.

 

De retour chez lui, Augustin réfléchit intensément : il lui fallait retrouver la fiole de cristal de Lafayette, qui se trouvait être en possession de Flandrin. Sans doute, le lieutenant criminel avait organisé une perquisition chez lui. Il fallait s’en assurer. Comme le temps pressait et que le vétérinaire avait des clients à voir, il décida d’écrire à l’intendant.

Monseigneur,

Je ne cesse de penser à l’enfermement de Cussange et à tout ce qui l’accuse sans vraiment nous apporter de preuve. Il me vient une idée : une perquisition chez le sergent Flandrin a-t-elle été diligentée par le lieutenant criminel Duport ?

J’aimerais pouvoir examiner le flacon du marquis de Lafayette, qui devrait en toute logique se trouver chez le sergent, puisqu’il me l’avait montré lui-même.

Je suis, Monseigneur, votre très humble et très dévoué serviteur.

Augustin Duroch.



Il ferma le billet, le cacheta et appela un jeune voisin auquel il remit une pièce d’un sol pour porter le mot à l’intendance. Il lui fallait ensuite se rendre chez les clients prévus et continuer les visites préventives dans les villages.

Il grimaça de douleur en remontant en selle. Ses blessures lui tiraillaient furieusement la peau.





Notes

1. Une châtelaine est une sorte de porte-objets avec des chaînes en métal précieux qui se fixe à la ceinture et qui permet à une maîtresse de maison d’avoir tout ce qu’elle désire à portée de main, clés, dès à coudre, poudrier, éventail, flacon de sels, binocles, carnet de notes, etc.






Mardi 22 août 1775, un flacon réapparaît

Après deux bonnes heures passées à patienter dans une antichambre, le lieutenant criminel Duport entra enfin dans le grand cabinet, prenant une mine de conspirateur afin d’attirer l’attention de l’intendant. Il aurait pu reporter sa visite à plus tard, mais il avait préféré attendre que Calonne revînt d’une inspection en bateau sur la Moselle en compagnie du sieur Gardeur-Lebrun, l’ingénieur de la ville. L’ingénieur et l’intendant, tous deux membres de la Société royale des sciences et des arts, s’entendaient à merveille, l’un comprenant les projets de l’autre et s’efforçant de trouver les moyens de rendre la navigation de la Moselle plus propre à un acheminement rapide des marchandises. Ce petit voyage qu’ils entreprenaient de concert pour la troisième fois, afin d’observer les travaux d’aménagement des rives, avait mis Calonne d’excellente humeur, car il voyait qu’une de ses idées majeures allait sans doute pouvoir prendre corps, avec le soutien de la Société royale, qui avait mis au concours la question de la navigation de la Moselle.

Ainsi, après cette sortie fort agréable, Calonne rayonnant de satisfaction accueillit son visiteur avec un sourire et des manières que Duport attribua au seul plaisir de le voir. Transporté par cet accueil, il sentit qu’il allait enfin prouver à l’intendant qu’il était un serviteur zélé et efficace.

Calonne, enclin à prendre la vie par son bon côté, oubliait aussi facilement les personnages assommants que les sujets d’irritation, aussi ne voyait-il aucune raison de ne pas faire bonne figure à Duport malgré son air chafouin. Le magistrat en retour tenta de sourire, ce qui était rare chez lui et lui donnait une expression niaise. Il avait résolu de ne pas sortir la fiole de parfum sans y mettre un peu de cérémonial, afin que la surprise fût totale.

— Alors Duport, cette perquisition ?

Le lieutenant criminel répondit avec emphase :

— Nous l’avons faite, et bien faite !

— Je n’en doute pas, Duport ! et qu’a-t-elle donné ?

Le magistrat prit un air finaud, le regard en dessous, tâtant l’objet dans sa poche pour vérifier qu’il était bien là ; il voulait faire durer le plaisir…

— Avez-vous trouvé quelque chose ? s’impatientait Calonne, qui sentait monter un agacement imperceptible.

— Nous avons trouvé ce que nous cherchions ! répondit l’autre, faisant durer le mystère en appuyant bien sur chaque mot.

— Certes, mon cher, je vous crois, mais qu’est-ce ?

— Vous allez être content, monsieur, fit Duport, qui se régalait à l’avance de la joie qu’il allait donner à l’intendant. Il se retourna, fouilla dans sa poche, en sortit l’objet qu’il tint bien serré contre son ventre, et pivota lentement sur lui-même en guettant l’expression de Calonne.

— Enfin, Duport, cessez ces enfantillages ! Montrez-moi ça !

L’image que le magistrat du bailliage se faisait de la joie de Calonne se déchira. L’intendant exaspéré avait fini par lui prendre des mains la fiole de cristal.

— En voilà des agaceries ! Pensez-vous que je n’ai que cela à faire ? Ah oui !… Ce flacon, oui ce sont bien les armes de Lafayette ! c’est son flacon de parfum !

Cette fois, le contentement se peignait sur la figure de Calonne, cependant, au lieu de le dédier à l’auteur de cette trouvaille, il alla tirer sur le cordon de la sonnette. Un laquais apparut.

— Monsieur Duroch a-t-il été prévenu ?

— Oui, monseigneur, il est là et vous attend dans la grande antichambre.

— Faites-le entrer, mon ami.

Lorsque la porte s’ouvrit sur le vétérinaire, Duport se renfrogna, car ce n’était pas vers lui que se dirigeaient tous les sourires et toutes les attentions.

— Ah ! mon cher Duroch, nous avons enfin retrouvé le parfum de Lafayette !

« Nous ? », s’étonna en silence le lieutenant criminel, qui s’assombrissait de plus en plus.

— Magnifique ! répondit Augustin, qui saisit le flacon et l’ouvrit pour en respirer le contenu.

— C’est bien cela, je reconnaîtrais cette odeur entre mille !

Il le considéra avec attention, le retournant, tentant de déceler on ne sait quelle ouverture secrète dans le bouchon. Il ne trouva rien de plus et tendit l’objet à l’intendant.

— Monseigneur, ajouta le vétérinaire en jetant un coup d’œil vers le magistrat du bailliage, j’envisageais de vous parler d’autre chose… en effet, comme prévu, je suis allé à Mécleuves en compagnie des forces armées pour faire appliquer les directives officielles concernant la peste bovine.

Calonne se tourna vers le lieutenant criminel :

— Mon cher Duport, je vous remercie infiniment d’avoir mené cette perquisition à bonne fin, déclara-t-il, en l’entourant d’un geste pour le mener à la porte du cabinet.

Il lui serra les mains chaleureusement, et pria le laquais de raccompagner le magistrat jusqu’au grand portail, puis revint vers Augustin qu’il fit asseoir.

— Monseigneur, à Mécleuves, accompagné comme je l’étais, je n’ai plus rencontré aucune hostilité. Il faut dire que trois corps de troupe pour assurer ma sécurité avaient de quoi éloigner toute volonté de me nuire ! Comme prévu, le premier est demeuré sur place pour assurer un cordon extérieur au village qui empêchera les échanges avec les villages voisins. Le deuxième détachement m’a appuyé dans la décision de l’abattage immédiat et de la désinfection, et le troisième veille sur place à l’exécution de la mise à mort des bovins atteints de la peste. Et je suis rentré à Metz en toute tranquillité, accompagné du deuxième détachement.

— Dorénavant, la troupe vous suivra dans tous les villages où vous suspecterez une avancée de l’épizootie. Ainsi, la mise en œuvre de l’abattage sera immédiate et sans discussion, et vous ne serez plus exposé à la colère du peuple.

— À Mécleuves, j’ai rencontré à nouveau le paysan nommé Girard ; c’est lui qui m’avait fait appeler au village. Il m’a confirmé qu’un étranger était arrivé dans la soirée, qu’il les avait mis en garde, lui et tous les autres, contre les mesures qui seraient prises contre leurs bêtes et qui les mèneraient à la ruine. Cet étranger, qui m’avait précédé de peu, les avait incités à se débarrasser de moi à tout prix, parce que j’allais apporter le malheur parmi eux. Il avait distribué des louis d’or pour être encore plus convaincant.

— Quand il parlait d’étranger, que voulait-il dire ?

— Il voulait dire étranger au village, c’est tout. Ce n’était pas un Anglais, je le lui ai fait préciser.

— Et selon la description qu’il a faite du personnage, ce ne pouvait pas être Cussange non plus… et du reste, il était avec vous ce soir-là.

— À ce propos, ajouta Calonne, notre amie Éléonore m’a signalé qu’elle vous avait confié une correspondance anglaise découverte dans les papiers de son mari, ainsi que des lettres plus récentes de la main de Sybil Clarton. Nous tenons vraisemblablement la preuve d’une activité d’espionnage au profit de l’Angleterre ! Qu’y avez-vous trouvé ? Y a-t-il quelque détail concernant la fiole de parfum ?

— Je n’ai pas encore tout déchiffré. Ce n’est pas simple, d’autant que ces écrits s’expriment à demi-mot et que peut-être certaines subtilités de la langue m’échappent, et bien plus, par endroits l’écriture est peu lisible.







Mercredi 23 août 1775, journal d’Éléonore

Comment vais-je me relever de cette nouvelle et terrible épreuve, maintenant que tout est fini, que les doutes ont laissé la place à la certitude et que tout affirme que mon mari est coupable ?

Hier soir, vers six heures, ne tenant plus en place après la découverte de toute cette correspondance que je n’avais pas eu la force de lire en entier avant de la confier à Augustin Duroch, j’ai revêtu mon voile de crêpe et j’ai pris le chemin de la conciergerie en voiture pour m’en aller questionner Aymon à ce sujet. Je voulais qu’il me donne des éclaircissements sur ses activités. Je n’avais pas encore décidé si j’allais révéler toute l’affaire à Calonne, car auparavant je voulais entendre mon époux. À peine étais-je en présence du guichetier, qu’il me déclara d’un air effaré qu’Aymon venait de s’évader ! S’évader !

Je l’ai pressé de questions, et il a fini par me dire que deux soldats du palais du gouvernement étaient venus le chercher en voiture pour un interrogatoire à la demande du comte de Broglie et que le prisonnier s’était échappé durant son transfert ; qu’en arrivant dans la Nexirue, il avait réussi à filer entre les doigts de ses gardiens ; qu’il en avait assommé un, sauté de la berline en marche et s’était sans doute glissé dans les bâtiments de l’ancienne comédie ! Des soldats du gouvernement étaient venus en renfort, avaient fouillé l’ancien théâtre, les coulisses, les loges… jusque dans la salle des costumes ; des acteurs qui étaient en pleine répétition avaient été interrogés aussi. On espérait qu’il n’ait pas encore pu s’échapper de l’endroit, mais hélas, il avait dû sortir de l’autre côté, par la rue aux Ours. Calonne avait été averti ; les forces de police étaient sur l’affaire, c’était tout ce qu’il savait.

Je suis restée là debout, muette, foudroyée. L’évasion d’Aymon signait sa culpabilité. Aymon coupable d’espionnage, peut-être aussi de crimes de sang ! Quelle ignominie !

Le monde que j’avais bâti avec lui s’était effondré d’un seul coup ! Aymon évadé, évaporé ! Il n’avait pas jugé nécessaire de m’avertir de quoi que ce fût, et je n’aurai même pas eu la possibilité de m’entretenir avec lui.

Mon existence n’avait plus de sens ; elle n’était plus qu’un misérable tas de poussières balayé par le vent. Je n’aurais pas pu imaginer qu’il me fût possible de me tromper à ce point sur l’homme que j’avais épousé, que j’aimais, avec qui j’avais désiré avoir un enfant…

Voyant que le guichetier ne pouvait rien de plus pour moi que me considérer avec un air de pitié, j’ai tourné les talons comme un automate et j’ai demandé à mon cocher de me conduire à l’intendance.

Charles Alexandre avait un rendez-vous important. Prévenu de mon arrivée, il me fit installer dans un de ses petits salons privés et me fit apporter une collation. J’avais l’estomac noué et ne pouvais rien avaler. J’ai pourtant bu presque d’un trait un verre de vin d’Alsace afin de me vider la tête de tout ce qui s’y pressait et me faisait tant de mal. Je me sentais le cœur sec ; j’avais suffisamment pleuré la veille en découvrant toutes ces lettres, et surtout celle de la vipère qui avait empoisonné ma vie.

Je me découvris, dans le miroir qui surplombait la cheminée, avec une mine si affreuse, si pâle, les traits tirés, les yeux rouges, que je me gourmandai d’avoir tant pleuré pour un homme qui ne le méritait pas. Et je résolus sur-le-champ de me garder de verser dorénavant la moindre larme pour lui. Je n’allais pas être défigurée à cause de lui !

Bientôt, la porte s’ouvrit et Calonne entra. Le regard qu’il posa sur moi était si doux que j’en fus tout émue. Il s’assit sur le sofa à mes côtés et me prit la main :

— Éléonore, il va falloir être courageuse et je sais que vous l’êtes. Vous êtes une femme pleine de vaillance… vous avez en vous des forces rares ; c’est maintenant qu’il va falloir faire appel à elles.

— Ne vous inquiétez pas, je sais ce que vous allez m’annoncer et c’est la raison de ma présence : Aymon vient de s’évader, il est donc coupable de ce dont on l’accuse et il n’y a rien à ajouter. J’arrive de la conciergerie, où je voulais avoir une discussion avec lui… On m’annonce son évasion, et je suis venue vous demander conseil.

J’avais débité ces mots avec un air de détachement, presque mécanique. Sur le même ton, je lui expliquai la découverte de la correspondance secrète d’Aymon avec l’Angleterre et des lettres d’amour de Lady Clarton, et lui révélai que j’avais confié le tout à monsieur Duroch. Il me reprocha de ne pas les lui avoir remis et ajouta finalement qu’il avait tant à faire, que c’était aussi bien que Duroch s’en chargeât. Il se crut obligé de me prodiguer toutes sortes de recommandations, me disant que je devais attendre les résultats de l’enquête, que tant de choses demeuraient inexpliquées, qu’on ne pouvait à l’heure actuelle accuser ainsi de meurtres un homme qui s’était seulement évadé…

J’ai entendu toutes ses raisons et me suis résolue à en tenir compte. Cependant, je ne peux m’empêcher, lorsque je suis seule, de revivre les événements qui se sont ainsi précipités dans ma vie. Je me les remémore, je les analyse, je les suppute… Je souffre, je ne m’imagine plus Aymon innocent de tout ce qui l’accuse… Trop de preuves s’accumulent ! J’enrage contre lui, et contre moi aussi, si naïve, si confiante ! Et je l’avoue, je pleure encore, puis je me révolte contre moi-même de mon désespoir.

Je n’ai rien révélé à mes parents.

Oserai-je ajouter que Charles Alexandre, après toutes les paroles réconfortantes qu’il m’a prodiguées, est devenu plus tendre, me caressant le visage, m’embrassant le front avec tant de douceur que finalement, c’est moi qui me suis jetée éperdument dans ses bras ? J’avais un tel besoin de son affection, de son estime, et je sais qu’il m’estime : il me le dit depuis si longtemps… Il m’a doucement entraînée dans sa chambre, où je fus surprise de découvrir tant de miroirs. Peu m’importait. J’étais enivrée déjà du vin d’Alsace que j’avais bu dans le salon, et je m’enflammai pour celui qui m’entourait de prévenances depuis si longtemps et m’aiderait à oublier un bref instant mon malheur. Je lui ai fait part de mon état de grossesse. Il s’est montré encore plus aimant, ajoutant qu’il était bien dommage que cet enfant ne fût pas de lui.

Oui, je me suis laissée aller à ce doux penchant, longtemps repoussé au fond de mon cœur en raison de ma fidélité envers ma chère Joséphine de Calonne. Je suis lucide. Charles Alexandre est un homme qui aime les femmes et qui ne peut se fixer à une seule. Je le sais et m’en persuade. En dépit de cela, dans l’état de désarroi où je me trouve, il représente un point d’ancrage dans ma vie. Il me croit forte, mais c’est lui qui sera ma force, même si cela ne dure que quelques mois. Seul le présent compte. J’avais cru être aimée d’Aymon, qui me trompait ignominieusement. Dorénavant, je ne lui devais plus rien.

J’ai quitté Charles Alexandre, un peu réconfortée et remplie d’une tendre reconnaissance. J’avais un besoin pressant de le revoir.







Jeudi 24 août, Augustin chez lui

La pile de lettres lues s’agrandissait devant lui, sans que rien de vraiment intéressant en sortît.

Augustin avait entrepris de commencer par les échanges avec un correspondant anglais, intercalés avec les réponses qu’y faisait Aymon de Cussange. Il n’était question, dans ces allers et retours, que de savoir dans quelles dispositions était la garnison de Metz, si circulaient dans la ville des opinions malveillantes pour les Anglais, si le commandant en chef de Broglie et l’intendant Calonne s’y adonnaient aussi. On s’enquérait de la manière dont était perçue la visite imminente de Leurs Altesses Royales de Gloucester. On y lisait qu’il fallait se méfier du duc, qu’il agitait nombre d’idées contestables et qu’il s’opposait souvent au roi George III, son frère. Cussange, dans ses réponses, confirmait ou non ces soupçons. Il n’y avait rien là que de très banal… Pas de secret d’État en tout cas ! Seulement des comptes rendus de conversations, qui présentaient peut-être un intérêt pour qui les attendait. En revanche, il n’y avait aucun indice qui fût en relation avec les meurtres de Metz.

Il saisit la lettre suivante, écrite par Cussange. Elle racontait qu’en ce jour du 25 mai 1775, le comte de Broglie avait ouvert avec une certaine fébrilité un courrier qui avait retenu son attention pendant plusieurs minutes, et lui avait fait plisser le front. Elle provenait d’un certain baron de Kalb et Cussange avait pu la lire subrepticement, lorsque le comte avait eu le dos tourné. Cette missive annonçait des remous parmi les insurgents et un risque imminent de guerre des colonies contre l’Angleterre. Kalb demandait l’aide de la France. Il annonçait aussi la venue prochaine à Metz d’un ami américain dont le nom n’était pas mentionné.

Apparemment, on avait pris cela au sérieux à la cour du roi George III, car dans la lettre de réponse du mystérieux correspondant anglais à Cussange, ordre lui était donné de surveiller la correspondance du commandant en chef et surtout d’avertir dès que « l’ami » en question se montrerait auprès du comte. Il sembla à Augustin que c’était là ce qu’il avait découvert de plus intéressant. Il pensa au juif Salomon, qui devait être l’« ami » mentionné dans la lettre, au vu des attaques dont il avait fait l’objet une fois sur place.

Le jeune homme soupira. Il repoussa son fauteuil et se prit à penser à Célia. La veille, elle s’était alarmée de la distance qui s’établissait entre eux ; elle avait même fondu en larmes, ce qui ne lui arrivait jamais, et il s’était senti affreusement triste et responsable de la situation. Une fois encore il l’avait consolée, lui disant qu’il traversait une période difficile, que beaucoup de responsabilités pesaient sur ses épaules. Elle l’avait cru. Néanmoins, il était très inquiet de devoir prolonger cet état de choses. Comme le risque d’avoir été contaminé par Toinette n’était pas écarté, il était allé le matin même, entre deux clients, consulter des ouvrages médicaux. Il était hors de question d’aller consulter le médecin de l’hôpital militaire, bien qu’il traitât à longueur de journée les nombreux soldats atteints de la vérole. Il voulait se débrouiller tout seul. Ainsi était-il allé à la bibliothèque de l’abbaye de Saint-Arnoul, qui était fort vaste et bien garnie. Il y avait de nombreux rayons consacrés aux traités de médecine. Il s’était emparé d’un volumineux travail de pathologie générale et s’était installé à l’une des grandes tables de lecture pour consulter les pages concernant la maladie vénérienne appelée vérole ; il y avait vu expliqués tous les symptômes1 et comme rien ne s’était déclaré chez lui, ni ulcération, ni brûlures, ni écoulement, il s’était senti soulagé et s’était souvenu en outre qu’il avait soigneusement examiné le cadavre de la pauvre Toinette, ne lui découvrant rien d’autre qu’une phtisie. Cette maladie était sans doute contagieuse, mais nettement moins infamante que la vérole. Une heure plus tard, une fois ses inquiétudes dissipées, il avait quitté l’abbaye pour reprendre ses consultations. Soudain, tout était devenu plus léger. Le soir même, il ferait la fête avec Célia.

Il regarda le cartel : il indiquait six heures de relevée. Il reprit sa lecture en s’attaquant cette fois aux lettres de Sybil Clarton adressées à Aymon de Cussange depuis qu’elle était arrivée à Metz.

 

Mon cher amour…

Connaissant un peu Éléonore, il songeait qu’elle avait dû souffrir affreusement et s’emporter devant la découverte de la duplicité de son époux. Pour le coup, il se reprocha à nouveau sa propre inconséquence et les risques qu’il avait pris pour lui-même et pour Célia…

Que disait cette lettre ? Augustin comprenait suffisamment d’anglais pour saisir que ce texte était rempli d’allusions à propos de plaisirs passés, et qu’il annonçait des rendez-vous encore plus exaltants…

Décidément, ce Cussange était un drôle de personnage, aussi inattendu que surprenant ! Il lut ainsi plusieurs lettres qui se révélaient insipides, tant elles se répétaient sur le même mode.

Soudain, une ligne incompréhensible surgit au milieu de cette soupe érotique. Une suite de lettres capitales, GDMDL, suivie d’une phrase qu’il relut plusieurs fois, sans qu’il pût en comprendre le sens.

Il passa aux missives suivantes, et à nouveau ce GDMDL qui revenait presque à chaque page et dans un environnement de mots incompréhensibles. Un codage ? Comment déchiffrer un message codé dans un idiome qui n’est pas sa langue maternelle ? Il poursuivit sa lecture des lettres de Sybil. Au milieu des expressions convenues évoquant les plaisirs ardents qu’ils avaient partagés, un mot claqua soudain devant ses yeux : il s’agissait de whores, de prostituées. Ce mot écrit en clair lui fit espérer en découvrir un peu plus…

Des frissons lui traversèrent l’échine, car l’explication des meurtres était sans doute dans cette page ; toutefois, la suite se composait là encore de mots qu’il comprenait par eux-mêmes et dont l’assemblage ne lui disait rien. Même en relisant plusieurs fois, le sens de la phrase lui demeurait obscur.

Il y avait là, à coup sûr, un code secret à découvrir ! Il faudrait retourner chez Éléonore de Cussange, revoir le cabinet de travail de son mari, consulter ses livres : peut-être possédait-il de ces ouvrages à code, ou même une de ces boîtes à chiffrer2, dont se servent les espions…

Quels mystères cachait donc le personnage énigmatique d’Aymon de Cussange ?





Notes

1. Pendant des siècles, la blennorragie a été confondue avec la syphilis ; leur non-identité sera définitivement démontrée par Jean-François Hernandez en 1812 seulement !


2. La plus célèbre de ces boîtes à chiffrer est celle de Henri II, actuellement exposée au musée d’Écouen.






Jeudi 24 août 1775,
Célia retrouve sa joie de vivre

Célia avait perçu le changement d’humeur de son homme dès qu’on s’était mis à table, car de triste et préoccupé, il était redevenu celui qu’elle aimait : gai, tendre, enthousiaste. Au dîner, Rosalie s’était surpassée et avait préparé un cuissot de cochon de lait arrosé de miel et grillé à la broche, fait à la demande d’Augustin, qui avait souhaité qu’elle leur préparât un menu de fête pour le souper, car il voulait surprendre Célia et organiser une soirée spéciale pour eux deux.

Il avait acheté des billets de théâtre pour y voir une pièce de Molière, les Femmes savantes. Ils iraient en fiacre, afin de ne pas crotter leurs chaussures. Le jeune homme avait sa petite idée : en plus de se divertir avec sa femme adorée, c’était l’occasion d’étudier l’endroit. Les places étaient attribuées en fonction du rang social, et ils ne pourraient avoir accès qu’au parterre, où ils demeureraient debout ; il y avait quand même quelques bancs placés le long des murs et au fond du parterre, mais c’était l’assurance de ne rien voir de la scène masquée par les personnes debout. Les officiers avaient une place assignée en fonction de leur rang ; la plupart s’installaient sur le dernier banc de l’orchestre, en avant du parterre.

Le public du parterre était volontiers indiscipliné ; il savait qu’il possédait un pouvoir : celui d’organiser des chahuts, des sifflets, des huées ou même simplement de gêner le déroulement du spectacle par des conversations bruyantes, des mouvements dans la salle, des invectives… Ce lieu était en effet un des rares endroits de la ville où pouvait s’exprimer, dans une quasi-impunité, l’opinion de la majorité, qui bien souvent ne se privait pas de le faire. Pour cette raison, des sentinelles étaient placées au fond du parterre, pour surveiller cette catégorie du public qui devenait parfois incontrôlable, ainsi que les jeunes officiers qui aimaient à provoquer les civils.

À l’occasion de cette soirée, Augustin voulait se représenter comment avait pu s’organiser le meurtre de Sybil Clarton. En premier lieu, la présence militaire lui parut être un obstacle important pour quelqu’un animé d’intentions criminelles : en effet, des sentinelles étaient placées partout, tant au-dehors pour régler les déplacements et le stationnement des voitures, qu’au dedans pour maintenir l’ordre au sein de la salle. Une sentinelle se tenait à l’entrée du parterre pour empêcher qu’on y pénétrât sans billet, de même à l’entrée des premières loges, des secondes, troisièmes et quatrièmes. Une sentinelle inspectait les corridors à chaque étage pour vérifier qu’on n’y faisait pas de bruit. Il fallait donc être très habile pour passer à travers tous ces obstacles !

C’était le gouverneur, le duc Victor de Broglie, qui avait décidé que la garnison assurerait toutes les fonctions de police des spectacles. Il avait jugé inefficace la police municipale, incapable d’empêcher jusqu’aux duels entre officiers ! Il fallait éviter également les troubles causés par les soldats, et ceux qui pouvaient résulter du mélange entre civils et militaires. Cependant, ces dispositions n’allaient pas de soi, car la ville protestait régulièrement contre l’empiétement de la garde militaire sur ses compétences de police. Que l’armée veillât sur le comportement des militaires pouvait se concevoir ; en revanche, qu’elle exerçât son pouvoir sur les civils était inadmissible ! L’armée avait le pouvoir de faire cesser les troubles dans le théâtre et non de faire emprisonner un civil : il devait être remis au magistrat du lieu.

Durant l’entracte, Augustin proposa à Célia d’aller se promener dans les étages :

— Je veux comprendre comment cela a pu se faire. Car avec tous ces soldats, commettre un crime me paraît tellement malaisé !

— Il faut aller voir l’endroit ! décida Célia.

Ils sortirent dans la foule compacte, dont une partie allait prendre l’air sur la place de la Comédie, tandis que l’autre se dirigeait vers le café du rez-de-chaussée. Pour gagner le foyer, il fallait prendre l’escalier. Ils se demandèrent si les gens du parterre y étaient admis. Comme ils étaient tous deux vêtus avec une élégante simplicité, ils ne furent pas empêchés. Pour gagner le foyer, il fallait longer le corridor côté rivière ; les cabinets d’aisances se trouvaient pareillement de ce côté.

Ils demeurèrent dans ce couloir plusieurs minutes, observant les allées et venues et regardant où se trouvaient les sentinelles. Pendant l’entracte, il est vrai qu’on ne les voyait plus, puisque la vérification des billets n’avait plus lieu d’être ; les soldats s’étaient regroupés à l’entrée de l’étage et bavardaient entre eux. À cet instant, il y avait du monde devant les cabinets d’aisances, qui comportaient urinoirs et latrines ; on y voyait surtout des dames qui s’étaient sagement mises en file. Célia s’y adjoignit et Augustin s’éloigna de quelques pas pour observer la scène. Lorsque ce fut le tour de Célia d’entrer, le carillon de la fin de l’entracte retentit. Elle était la dernière. Rapidement, il la rejoignit et ils inspectèrent l’intérieur, découvrant la double porte, le vestibule qui isolait les latrines du couloir et l’ouverture sur le dehors par laquelle il aurait été très facile de se débarrasser du lacet ; et peut-être même le retrouverait-on en contrebas… Le jeune homme entra dans le réduit, jeta un regard circulaire, s’agenouilla, examina le sol.

— Que cherches-tu ?

— Rien de particulier… tout ce qui peut m’être utile !

— Il faut nous dépêcher ! Le carillon a sonné !

— Il y a quelque chose, là… dit-il en se baissant derrière la porte intérieure, un morceau de papier, avec une inscription…

Il le garda dans sa main. Tous deux sortirent et se hâtèrent de regagner le parterre. Il leur sembla que les choses s’étaient présentées assez simplement. Sybil avait sans doute fait comme Célia : elle était entrée dans les cabinets d’aisances à la fin de l’entracte, sans se douter de ce qui allait arriver ; elle y avait été rejointe par son meurtrier, qui avait attendu qu’elle se trouvât seule. Si elle avait crié, la double porte avait étouffé ses appels.

Augustin, parvenu au parterre, regarda le papier. Dessus était écrit : AU FOYER.

— Que signifie cela ? souffla Célia. Le rideau était toujours fermé, et le bruit des conversations était intense.

— On dirait un morceau du message de Sybil, celui qu’elle avait dans son réticule. Il était déchiré à droite, et celui-ci l’est à gauche… je crois que c’est la même écriture, à la mine de plomb. Et… je reconnais ce parfum ! ajouta-t-il après l’avoir approché de ses narines.

Il se rappelait fort bien ce qui figurait sur la première partie :

RAPPELEZ-VOUS NOTRE RENDEZ-VOUS, MA CHÈRE SYBIL…



— La personne qui lui a fait parvenir ce message était sans doute son meurtrier. Mais pourquoi avoir déchiré le billet ? Était-ce avant, ou accidentellement, lorsqu’ils se sont rencontrés ?

— S’il a été déchiré avant, ça pouvait être une façon de s’identifier en rapprochant les morceaux, répondit Célia.

— C’est vrai, tu as raison ! Elle pouvait ignorer qui était l’auteur du message, puisqu’il était anonyme et que c’était une coquette… Cependant… si Sybil attendait ce rendez-vous, pourquoi ne se sont-ils pas vus au foyer ?

— Sans doute y avait-il trop de monde ! Tu as vu tout à l’heure la presse qu’il y avait ? Nous n’avons même pas pu entrer, répondit Célia.

— Pas mal vu ! On peut imaginer que le meurtrier ait pu la faire attendre exprès pour avoir les coudées franches !

— Comment cela ?

— Pour se retrouver seul avec elle à la fin de l’entracte, afin de l’assassiner plus commodément à l’abri des regards ! Et l’endroit avait peu d’importance… il attendait le moment favorable !

— Sauf qu’il risquait de se faire remarquer en arrivant en retard dans sa loge ! observa Célia.

— C’est vrai ! en tout cas, cela semble plausible… et moins risqué que de l’avoir assassinée au milieu de la foule…

Le rideau s’ouvrait. La pièce reprenait.

Il prit la main de sa femme et la garda dans la sienne.

Au cours de la nuit, ils rattrapèrent avec une fougue passionnée les jours d’abstinence qu’ils s’étaient infligés, en raison des inconséquences d’Augustin.







Vendredi 25 août, les recherches se poursuivent à l’hôtel de Cussange

Augustin, installé dans le cabinet d’Aymon de Cussange, relisait les lettres de Sybil qu’il avait apportées, en commençant par les dernières. Il parcourait avec perplexité certaines des phrases au contenu énigmatique. Ce n’était pas que les mots employés lui fussent inconnus, c’était que leur assemblage était incongru et qu’on pouvait soupçonner l’existence de quelque artifice qui réglait leur emploi.

Il ne savait que chercher ni où, de sorte que, laissées libres, ses pensées vagabondaient et le portaient au-delà du luxueux hôtel de Cussange. Il revoyait la délicieuse soirée de la veille, passée avec sa chère Célia, leurs retrouvailles, et comment ils avaient réussi à concevoir les derniers instants de Sybil en explorant le théâtre. Curieusement, le message que l’Anglaise avait reçu n’était pas chiffré, alors qu’il aurait pu l’être… À moins qu’il ne fût pas d’Aymon de Cussange ! Était-il le seul à connaître le code qu’ils utilisaient tous deux ? Était-ce un autre personnage que lui qui avait pu écrire ce billet ? C’était une idée de Célia. Une idée qui méritait d’être creusée.

Pendant que le vétérinaire de ses écuries s’activait ainsi à résoudre des énigmes, Calonne assistait à la séance solennelle de la Société des sciences et des arts. Augustin savait par l’intendant qu’une de ses observations cliniques adressées d’abord à l’École Royale Vétérinaire de Lyon, puis soumise à Calonne, avait été jugée digne d’être présentée à la Société. Il ne pouvait s’empêcher de se demander quel accueil serait fait à son travail, bien qu’il se sentît plutôt confiant quant à l’intérêt de sa publication, sachant qu’elle avait déjà été louée par son maître, le professeur Bourgelat.

 

Éléonore l’avait accueilli fort aimablement après qu’il lui eût expliqué le pourquoi de sa venue. Il l’avait trouvée moins triste, moins abattue que lors de sa visite précédente et le lui avait dit. Elle avait souri et répondu que de très bons amis l’entouraient et parvenaient à lui faire oublier l’horreur de sa situation.

Elle avait préféré le laisser seul, afin qu’il ne fût pas perturbé dans sa réflexion, lui faisant apporter du café et des biscuits dans un élégant service en argent orné de motifs rocaille. Augustin, qui était fréquemment reçu en privé par Calonne, lui-même amateur de beaux objets, appréciait la beauté de tout ce qui l’entourait. Il aimait la quiétude de ce cabinet tout entier voué à l’étude, ses boiseries peintes de bleu pâle et ses élégants rayonnages à moulures qui montaient jusqu’au plafond. Au-dessus de sa tête, un ciel en trompe-l’œil où s’ébattaient des anges musiciens s’harmonisait avec le tapis à dominante bleue.

Il venait de se verser une deuxième tasse du liquide parfumé, le dégustant debout devant le pan de bibliothèque qui contenait tous les livres anglais. La fenêtre était largement ouverte à sa droite et les bruits de la rue parvenaient jusqu’à lui, passant par-dessus la cour plantée de marronniers. On entendait claironner : « Ciseaux à r’passer ! Ciseaux à r’passer ! » Ses yeux glissaient distraitement sur les titres des ouvrages alignés : il y avait tout le théâtre de Shakespeare, Discourses Concerning Government d’Algernon Sidney, Sacred Theory of the Earth par Thomas Burnet, des ouvrages du philosophe John Locke, Paradise Lost de Milton avoisinait avec le Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Soudain, ses yeux s’arrêtèrent devant un gros volume à la belle reliure, dont le titre était Dictionary of the English language, Samuel Johnson, 1768. Son aspect fatigué laissait deviner une consultation fréquente. Pour cette raison, il posa sa tasse, saisit l’ouvrage et l’installa sur la table de travail. L’ayant ouvert, il découvrit avec étonnement sur la page de garde une dédicace en français d’une écriture penchée qu’il reconnut aussitôt : À mon cher Aymon, de sa plus sincère amie. Suivait une signature peu lisible et identique à celle des lettres de Sybil Clarton. Offrir un dictionnaire à son amant n’était pas chose courante, songea Augustin, à moins qu’il ne fût réservé à un usage particulier de leur correspondance… Un frisson de griserie lui traversa l’échine. Il sentit qu’il tenait peut-être la clé secrète des missives chiffrées.

Il se mit à examiner les colonnes de noms et leur définition, tournant les pages fébrilement et de plus en plus vite, cherchant des signes, des annotations… Dans la rue, on entendait une nouvelle ritournelle qui dominait les autres : « V’là l’vitrier qui passe ! Carreaux à remplacer ! Carreaux à remplacer ! V’là l’vitrier qui passe ! »

Pressé de découvrir ce qu’il cherchait, il faisait virevolter les pages du dictionnaire. Il tomba subitement en arrêt sur le mot Fortifiable, qui était suivi d’une mention curieuse ajoutée à la mine de plomb : + 20. Qu’est-ce que cela signifiait ? Il déposa un signet de papier et poursuivit son examen. Il se souvint qu’il avait vu ce mot dans un des messages de Sybil. Il reprit les lettres et se mit à les consulter rapidement. Il retrouva l’endroit. Il était écrit strait fortifiable, ce qui n’avait aucun sens dans le contexte.

« V’là l’vitrier qui passe ! Carreaux à remplacer !… À remplacer ! »

À remplacer… l’expression sonnait curieusement dans la tête du jeune homme. Il s’arrêta, termina sa tasse de café d’un air absent et, lorsqu’il la posa, ce fut comme une illumination :

— Et pourquoi pas ? se dit-il à lui-même à voix haute. Il reprit le texte. La feuille tremblait dans sa main.

Et si certains mots étaient remplacés par d’autres ? Et si c’était précisément le dictionnaire qui servait de clé ? Que signifiait ce « + 20 » placé à côté de fortifiable ? signifierait-il qu’il faut lire le mot situé vingt places plus loin dans le dictionnaire ? Essayons, se dit-il.

Si je compte vingt mots après Fortifiable je tombe sur Fountain ! Le mot suivant dans la lettre est strait. Et si j’applique cette règle pour Strait, alors… je tombe sur Street ! Voilà qui a du sens ! Mais oui ! La rue de la Fontaine, c’est là qu’habitait cette pauvre Toinette !

Les battements de cœur d’Augustin s’accéléraient.

Il poursuivit son déchiffrement, cherchant dans le dictionnaire chaque mot de la phrase dépourvue de sens, et en comptant vingt mots au-delà, de sorte que to king devenait to kill, white devenait whore et rarity se transformait en rapidly. Tout devenait clair !

Cela donnait : You have to kill rapidly the whore of Fountain street, « Vous devez tuer rapidement la prostituée de la rue de la Fontaine ! »

Il avait maintenant le feu aux joues. Il s’adossa à son siège en poussant un soupir de satisfaction. Le déchiffrage du reste serait facile ! Il se versa une troisième tasse de café qu’il savoura à petites gorgées. De toute évidence, Sybil avait ordonné à Aymon d’assassiner Toinette. L’avait-il fait lui-même ? Et pourquoi aurait-il obéi à cette femme ? Et en admettant qu’il se fût plié à ses volontés, pourquoi aurait-il fini par la tuer, elle aussi ? Serait-ce pour se débarrasser de ses exigences sans fin ? À ce moment-là, Cussange se serait exposé lui-même à des représailles ! Et la Cervoise, était-elle morte elle aussi selon la volonté de Sybil ?

Il reprit calmement les lettres par le commencement, y cherchant des éléments concernant la Cervoise.

Lorsqu’il tomba à nouveau sur une ligne incompréhensible, il consulta le dictionnaire anglais et refit ses comptes et substitutions de mots. Pour finir, il tomba sur cette phrase : You must eliminate by all means the prostitute called blond beer. « Vous devez éliminer la prostituée nommée Bière Blonde par tous les moyens. » Ainsi, la Cervoise avait, elle aussi, été désignée comme victime par Sybil. Un peu plus loin, il comprit, toujours par le même codage, que le parfum de Lafayette, dérobé par l’Anglaise elle-même, devait être répandu sur les scènes de crime afin de faire accuser Lafayette…

Voilà enfin qu’il tenait la preuve de l’innocence de Lafayette, bien qu’il n’en eût jamais douté !

Il songea que l’Anglaise avait bien mérité son prénom avec son comportement et ses phrases pleines de mystère.

Dans une autre lettre, il tomba sur une nouvelle injonction codée qui, à mesure qu’il la déchiffrait, lui fit brutalement dresser les cheveux sur la tête : il était question de livestock healer… le soigneur de bétail… il relut plusieurs fois le résultat de son déchiffrage.

Son cœur se mit à taper à grands coups dans sa poitrine !

Le « soigneur de bétail »… c’était lui !







Vendredi 25 août 1775, séance solennelle de la Société royale des sciences et des arts de Metz

En ce vendredi, jour de la Saint-Louis, après la messe solennelle célébrée en l’église des Carmes déchaussés, l’Académie Royale des Arts et des Sciences tenait la séance publique de clôture de sa quinzième année académique dans le grand salon de son appartement sis à l’hôtel de ville. Le cérémonial exigeait la présence de soldats de faction, c’est pourquoi cinq grenadiers de la garde impeccablement sanglés dans leurs uniformes à culottes rouges et habit bleu à parements rouges assuraient cette fonction. Ils se tenaient aux portes du salon tout illuminé, ajoutant un certain apparat à cette auguste réunion. Le directeur de la Société Royale, le baron Tschudy, était en grande conversation avec le bibliothécaire Gourdain, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, qui venait de faire un petit signe d’amitié à Calonne, plus élégant que jamais. Environné de la grâce dont il était coutumier, souriant à droite, saluant à gauche, l’intendant mettait toute l’onctuosité nécessaire à faciliter les relations entre les membres de l’illustre confrérie. On prenait place selon l’ordre rigoureux des préséances : Mgr de Montmorency-Laval, évêque de Metz ; le comte de Broglie, dont le fauteuil était encore vide ; le président du parlement de Nancy ; l’intendant des Trois-Évêchés, M. de Calonne ; le maître échevin Bertrand – chacun de ces personnages encadrant le directeur. Vingt-deux membres titulaires étaient présents et parmi eux un grand nombre d’ecclésiastiques, chanoines et bénédictins. On distinguait le sieur Gardeur-Lebrun, professeur à l’école d’artillerie, le sieur Read, médecin du roi à l’hôpital militaire ; il y avait deux présidents à mortier du parlement de Nancy ; et enfin les associés libres, qui prenaient place en arrière de la salle, ils étaient moins nombreux que les titulaires.

L’intendant Calonne, placé à côté du commandant en chef de Broglie, lui glissa à l’oreille une longue phrase que personne n’entendit et qui eut l’air de le contrarier.

— En êtes-vous sûr ? répondit de Broglie, le front plissé.

— Pas entièrement… mais je fais confiance à Duroch, qui semble avoir mis le doigt sur quelque chose d’important.

— Tiens donc !

Ils furent interrompus par le directeur, qui réclamait le silence. Il salua ses confrères et commença son discours d’introduction, où il rendait hommage aux autorités régionales et municipales. Le comte de Broglie regarda Calonne d’un air interrogatif. Pour toute réponse, il reçut une mimique d’impuissance de Calonne, lui indiquant qu’il ne pouvait poursuivre.

À la suite de l’allocution du directeur, le secrétaire perpétuel, M. Dupré de Geneste, signala que le sujet proposé au concours, en cette année 1775, serait Les qualités et propriétés médicinales de l’eau de la Moselle et des différentes fontaines de la ville de Metz. La Société royale, qui avait inscrit l’Utile en tête de ses préoccupations, ne devait-elle pas se pencher sur cette importante question ? Le comte de Broglie hochait la tête, simulant un intérêt qu’il ne ressentait pas, car il avait l’esprit ailleurs. Calonne regardait ses voisins avec une mimique d’approbation.

Le baron Tschudy communiqua sur un autre sujet mis au concours, qui tenait fort à cœur à l’intendant Calonne : Lorsque la ville de Metz se gouvernait en République, a-t-elle été commerçante et manufacturière ? Si oui, comment et pourquoi a-t-elle cessé de l’être ? Calonne, qui voulait faire de Metz une place commerciale de premier plan, se heurtait depuis quelques années à de nombreux obstacles – même de la part des intéressés – dus, pensait-il, à des préjugés. En dépit de cela, il ne voulait pas reculer et avait trouvé intéressant de proposer ce sujet.

De plus, en ce jour, Calonne, indifférent au trouble qu’il avait causé bien involontairement chez de Broglie, avait une communication à faire. C’était son tour de parole. Il se faisait le représentant du jeune artiste vétérinaire de Metz, très méritant, expliqua-t-il à la docte assemblée, et dont une des publications avait été signalée par le professeur Claude Bourgelat, son ancien maître à l’école de Lyon, lequel officiait maintenant à l’École royale vétérinaire d’Alfort. Son article s’intitulait : Prévention de la péripneumonie bovine par l’inoculation des sujets présumés indemnes au sein d’un troupeau déjà partiellement infecté.

— Notre jeune ami, monsieur Duroch, commença Calonne, s’appuie sur les travaux de son maître, le professeur Bourgelat, qui a décrit avec précision cette maladie, ses symptômes, et son diagnostic post mortem. Augustin Duroch, se fondant sur l’expérience bien connue de la prévention de la variole par la variolisation, a réalisé en 1770 avec succès un premier essai d’inoculation de pus de bovins atteints de la péripneumonie ou pleuropneumonie sur un troupeau de bovins encore sains. De plus, il a affermi son concept en tentant l’expérience à plusieurs reprises. Certes, les résultats n’ont pas été toujours probants dans chacun de ces essais ; en effet, soit les sujets traités étaient en incubation de la maladie, soit la matière prélevée à inoculer était trop virulente, auxquels cas la maladie se déclarait malgré l’inoculation. Néanmoins, il convient de soutenir ce valeureux praticien. En effet, ses recherches regardent assurément notre assemblée, puisqu’elle s’est donné comme objectif premier l’Utile. Nous avons déjà montré notre intérêt pour des questions qui portent sur des domaines forts divers, que ce soit dans celui des rendements agricoles ou, comme nous l’avons vu tout à l’heure, dans la manière d’améliorer le commerce dans notre ville, alors pourquoi pas dans une nouvelle technique qui permettra d’améliorer la santé de nos troupeaux trop souvent décimés par des épizooties ravageuses. J’ajoute que cette expérimentation animale permettra, je le souhaite, de réhabiliter la variolisation dans l’espèce humaine, bien que nous l’ayons, hélas ! quasi abandonnée pour de mauvaises raisons. Vous l’aurez compris, mes chers confrères, je recommande vivement ce jeune homme à votre bienveillance !

Lorsque Calonne eut terminé cet exposé, il fut applaudi avec chaleur et des questions fusèrent. Pour finir, Mgr de Montmorency-Laval suggéra que l’on proposât monsieur Duroch, dont il fallait stimuler l’ardeur, comme membre correspondant. À nouveau, les applaudissements retentirent.

Ensuite, le secrétaire perpétuel fit l’état des lieux des finances, qui n’étaient guère brillantes, puis passa en revue les travaux patronnés par la Société.

Le comte de Broglie semblait ailleurs et jetait de temps à autre des coups d’œil brefs du côté de Calonne, qui ne s’en apercevait pas, attentif à suivre les propos tenus par les auteurs de l’Histoire générale de Metz, dom Jean François et dom Nicolas Tabouillot, membres de l’assemblée. Trois volumes de cette importante étude en étaient terminés et chacun des auteurs expliquait comment ils s’étaient partagé le travail.

Sans même s’en rendre compte, de Broglie soupira si fort que Calonne le regarda d’un air interrogatif. Le comte, surpris de cette attention soudaine, eut une expression qui signifiait que tout allait bien, et il feignit de s’intéresser au travail des historiens.

La séance était levée et des petits groupes se formaient autour des auteurs de l’Histoire de Metz et également autour de Calonne et de l’intérêt suscité par l’éloge qu’il avait fait d’Augustin Duroch à travers ses travaux. Si Metz possédait en ses murs un tel esprit scientifique, il fallait à coup sûr favoriser son ascension, dont le renom rejaillirait sur la Société des sciences et des arts et sur la ville de Metz. Plusieurs membres recommandèrent à Calonne de parrainer un esprit aussi brillant et aussitôt Mgr de Montmorency-Laval se proposa pour en être le second parrain. Ainsi, au terme d’une élection future au sein de la Société, l’artiste vétérinaire aurait ses chances d’y être admis comme membre correspondant.

Le commandant en chef de Broglie occupait son temps en échangeant quelques mots distraits avec ses confrères, sans quitter l’intendant des yeux. Il fallait à tout prix qu’il s’arrangeât pour le voir en tête à tête, afin qu’il lui fît préciser ce qu’il avait commencé à lui dire en début de séance. Tout cela était une importance capitale !

Calonne finit par croiser le regard fiévreux du comte et il s’approcha de lui :

— Cher ami, vous me semblez troublé…

— N’avez-vous pas compris que j’attends d’avoir la suite de vos révélations avec une grande impatience ?

— Mes révélations ?… Ah, oui ! Alors, je vous mène à l’intendance, nous y serons plus tranquilles.

— C’est présentement mon plus cher désir !

Ils gagnèrent la cour située à l’arrière de l’hôtel de ville. Le comte de Broglie monta dans la voiture de Calonne, renvoya son cocher et ils sortirent par la rue de la Princerie, ayant quelque difficulté à se frayer un passage vers la Fournirue, car elle était encombrée par des charrois de livraison.

Durant le trajet, Calonne ne livra pas un mot de toute l’affaire, mais se mit à vanter les qualités de son protégé Duroch. Ce qui agaçait prodigieusement de Broglie, car il sentait que les révélations qui allaient suivre avaient toutes la même source : encore ce Duroch ! S’il appréciait l’artiste vétérinaire, il jugeait sévèrement le fait qu’il outrepassât largement ses compétences médicales en se mêlant d’affaires purement policières.

Il faudrait éclaircir ce point avec Calonne !







Journal d’Éléonore, ce samedi 26 août 1775

Hier, monsieur Duroch est revenu s’installer dans le cabinet de travail d’Aymon. Il voulait revoir les lieux, explorer à nouveau la bibliothèque et tâcher de découvrir le mécanisme qui régit les lettres de l’Anglaise, qui selon lui sont codées. Je préférais qu’il fût seul, car je ne supporte pas la vue de ce courrier sulfureux et préfère l’abandonner entre les mains d’un homme à l’esprit si pénétrant. J’envie le couple solide qu’il forme avec sa femme Célia.

Au bout de plus de deux heures, il m’a révélé qu’il avait bien avancé, et que ses découvertes, malheureusement, semblaient toutes accuser Aymon. Je lui ai rétorqué que dorénavant plus rien ne me surprendrait de la part d’un homme sur lequel je m’étais tant trompée. Il n’a pas voulu me dire précisément en quoi consistaient ces trouvailles, me disant simplement que les crimes y trouvaient peut-être leur explication. Je n’ai pas ressenti le besoin d’en savoir plus long.

Je suis allée rendre visite à mes parents, auxquels j’ai dû enfin tout révéler. Je n’ai pas pu m’empêcher de verser quantité de larmes, qui mêlaient la honte de m’être fourvoyée dans ce mariage que je croyais idéal et celle d’avoir été aussi ignominieusement abusée. Mes parents ont été admirables et m’ont soutenue du mieux qu’ils pouvaient, gardant pour eux la crainte que le déshonneur qui m’accablait ne rejaillît sur eux et ne les couvrît d’opprobre. Je suis consciente du malheur que j’apporte dans ma famille. Malgré tout, mon père a tenté de prendre cela avec légèreté, disant que c’était l’occasion rêvée de découvrir enfin qui étaient nos vrais amis.

J’avais un rendez-vous le soir même avec Charles Alexandre. Il est si caressant, si tendre, si troublant, que depuis la visite que je lui fis et qui se termina de façon si passionnée, je me suis sentie enchaînée par le besoin impérieux de le revoir. Une fièvre s’est infiltrée sous ma peau et je cours chez lui pour assouvir une ardeur qui me dévore nuit et jour. Serait-ce mon état de grossesse qui redouble en moi cette nature enflammée ? Voudrais-je également me rassurer sur le pouvoir de séduction que possède encore une femme enceinte et abandonnée ?

Charles Alexandre, au plus fort de nos élans amoureux, me répète sans cesse qu’il aurait dû m’épouser avant Aymon, que j’étais faite pour lui… Je veux y croire, et en même temps me raisonne, me rappelant le nombre de ses conquêtes depuis la mort de son épouse, Joséphine. Je sais que chez lui la passion s’émousse aussi rapidement qu’elle éclôt et que seul compte le présent. À tout prendre, ce présent est pour moi aussi fort charmant et surtout réparateur. Quand je suis dans les bras de mon amant, j’oublie l’étendue de mon malheur, même s’il retombe sur mes épaules à peine ai-je quitté l’intendance. Pendant ces brefs instants, je suis heureuse. Ainsi, ai-je compris que j’étais encore capable de l’être.

Oserais-je dire que j’ai été à peine choquée par les dernières révélations que Duroch venait de faire à Calonne juste avant mon arrivée ? Il a apporté la preuve quasi certaine que mon mari est coupable des assassinats des prostituées, et qu’il a tenté d’en faire accuser Lafayette. Tout dans les lettres de l’Anglaise le désigne comme le principal suspect. C’est cette Sybil qui tirait les ficelles de l’espionnage anglais à Metz, et Aymon était un des rouages français de l’affaire. Il a même voulu assassiner le charmant Duroch en lui tendant une embuscade avec des complices dans la forêt de Goin. J’ai avalé toutes ces horribles nouvelles tandis que Calonne me prodiguait les caresses dont il a le secret. Je me suis ensuite perdue dans la volupté, de sorte que tout le reste est devenu lointain, brumeux, quasi inexistant.

Charles Alexandre pense que le comte de Broglie se refuse à accepter la culpabilité d’un officier en qui il avait placé toute son estime. Ils ont eu tous deux une discussion animée à ce sujet. Aux dires de Calonne, qui lui avait révélé les découvertes de Duroch et de la teneur des lettres de mon mari, le comte de Broglie niait l’évidence sans apporter aucun argument valable.

Je suis l’épouse d’un réprouvé. Dans huit mois, je donnerai le jour à l’enfant de cet homme. Il ne connaîtra jamais son père et devra vivre dans l’abaissement de sa condition d’enfant de criminel. Je le protégerai de toutes mes forces contre cette infortune qui lui sera imposée toute sa vie durant.

Je relèverai la tête et n’aurai pas honte d’être devenue la maîtresse de Calonne. C’est une âme généreuse, dépourvue d’égoïsme, qui me comble de bienfaits.

Je me suis beaucoup amusée lorsqu’il m’a raconté les affaires de cœur qui se trament au sein de la Cour et les turpitudes qui se déroulent dans les murs du château de Versailles. Calonne y passe au moins trois mois chaque année. Les mœurs sont là-bas si déréglées depuis que le feu roi Louis XV a donné en exemple son obsession des femmes, même très jeunes, que nul ne s’y gêne plus pour s’y afficher avec ses maîtresses, quand bien même depuis la mort du Bien-Aimé, le roi Louis XVI est un exemple de vertu conjugale. Charles Alexandre pense me mener un jour à la Cour, et j’ai accepté avec joie. Il me tarde de pouvoir étudier cette société où chacun s’épie, se jauge, où les jalousies éclatent au grand jour pour un mot du roi, une gentillesse de la reine, où le moindre manquement à l’étiquette peut condamner un grand seigneur à la disgrâce. Je me réjouis fort de cette perspective qui me distraira de mes chagrins domestiques.

Avant toute chose, en vue de ce séjour, je dois veiller à obtenir la garde-robe qu’il me conviendra de posséder pour franchir les portes de la Cour.

C’est déjà en soi tout un programme ! Et fort distrayant !







Samedi 26 août 1775,
résumé de la situation à Célia

Lorsqu’Augustin, juste après avoir déchiffré les lignes énigmatiques des lettres de Sybil, était allé faire son rapport à l’intendance, il avait appris de la bouche de Calonne que la veille sa communication à la Société royale des Sciences et des Arts avait été louée unanimement et qu’on avait exprimé le souhait qu’il pût être admis dans l’illustre assemblée. Il en avait été ravi et bien entendu avait accepté avec reconnaissance le parrainage de Calonne, complété par celui de l’évêque monseigneur de Montmorency-Laval. Il fallait que deux parrains plaidassent le dossier d’un candidat avant son élection à bulletin secret par l’assemblée. S’il était élu, il serait d’abord membre correspondant de la confrérie.

Après l’annonce de cette bonne nouvelle, suivie des nouveaux développements d’Augustin à propos des missives de Lady Clarton, Calonne avait pris un visage soucieux :

— J’ai eu hier, juste après cette réunion, une conversation bien étrange avec notre cher commandant en chef, ici même, en tête à tête. J’avais bien senti que quelque chose le contrariait durant notre séance solennelle à l’hôtel de ville. Je lui avais fait part, juste avant, de la découverte des lettres d’Aymon de Cussange par son épouse Éléonore, lesquelles démontraient d’une façon éclatante, grâce à votre lecture, qu’il était coupable de trahison. Et curieusement, notre ami de Broglie m’a tenu là, dans ce fauteuil où vous êtes, une conversation pour le moins étonnante. Il convenait certes que tout allait contre Cussange, mais que, peut-être, ce n’étaient que des apparences… qu’il ne fallait pas se précipiter… Et croyez-vous qu’il ait développé quelque argument ? Pas le moins du monde ! Il s’en est tenu à des balbutiements, ne sachant dire qu’une seule chose, c’est qu’il ne pouvait pas croire à la culpabilité d’Aymon, en qui il avait une telle confiance, etc. Ah, cher ami ! Je vous avoue que je suis perplexe… et jusqu’à ce que vous apparaissiez, mes certitudes étaient devenues vacillantes. Depuis lors, vous avez déchiffré des phrases énigmatiques qui ne laissent plus aucun doute sur l’implication de Cussange dans ces crimes de sang. Et maintenant, c’est de Broglie qui m’inquiète ; me cacherait-il quelque chose ? Ne trouvez-vous pas cela bien étrange ?

— Curieux, en effet, avait répondu Augustin songeur. Serait-il aveuglé par l’amitié qu’il porte au chevalier ? A-t-il bien compris que la correspondance avec l’Anglais contenait des renseignements sur la vie dans la garnison ? Et même des informations privées sur lui-même ? Sait-il également que le chevalier de Cussange tenait une correspondance amoureuse avec Sybil Clarton ?

— Assurément ! Et maintenant que vous m’en révélez toute l’horreur, mon Dieu ! ces ordres d’assassinats qui vont même contre votre personne ! Convenons qu’à présent, après ce que vous venez de me dire, il nous est difficile de croire à l’innocence de Cussange !

— Et maintenant que le comte de Broglie met en doute la culpabilité de Cussange, qu’attendez-vous de moi, monseigneur ?

— Rien de plus, cher ami ! Vous avez déjà accompli beaucoup, et bien davantage que ce que j’attendais de vous ! Votre rôle s’arrête là. Quant à moi, que puis-je faire d’autre, sinon rechercher notre homme ? J’ai lancé nos forces de police à ses trousses. Mais ce sera long, car je pense que Cussange n’est plus dans la région… il est sans doute parti à l’étranger, chez ses amis anglais, par exemple. En tout cas, nous vous devons beaucoup dans cette affaire, et vous savez que je ne suis pas ingrat, comme je vous l’ai déjà montré dans le passé ! Vous aurez votre récompense, mon cher Augustin !

 

Après avoir quitté l’intendant, le jeune homme réfléchissait en marchant sur les raisons qui auraient pu pousser Clarton et Cussange à vouloir se débarrasser de lui. Était-ce parce qu’il était sur le point de découvrir quelque indice capital ? Il est vrai que ses examens post mortem avaient produit plus d’informations que ceux qu’aurait pu exécuter le chirurgien de la ville. En se mettant dans la tête des deux amants diaboliques, il devinait que le traquenard dans lequel devait tomber Lafayette aurait eu moins de chance d’être découvert si lui-même, Augustin, avait pu disparaître. Il les gênait ! Finalement, leur plan diabolique avait échoué !

Il s’interrogeait aussi sur les raisons que pouvait avoir le comte de Broglie de ne pas accepter la culpabilité de Cussange. Se pouvait-il qu’il y eût quelque connivence entre eux ? Il rejeta aussitôt une idée aussi absurde. À moins que la profonde estime qu’il portait au chevalier ne l’aveuglât au point qu’il ne pût envisager de s’être trompé à son sujet…

Lorsqu’il avait rapporté à Célia toute cette conversation et remâché ses doutes sur les insuffisances probables de son enquête, elle s’était écriée avec véhémence :

— Que nous importe l’implication ou non de Cussange dans tous ces crimes, ce n’est plus ton affaire ! Tu as déjà beaucoup fait et tu n’es pas Duport ! C’est à lui, le lieutenant criminel du bailliage, de reprendre toute l’enquête s’il le juge utile ! Toi, tu es artiste vétérinaire. Calonne te fait confiance pour réaliser les examens post mortem, ce que tu fais avec beaucoup de rigueur. Ton rôle s’arrête là ! Il se trouve que ta perspicacité te fait découvrir des indices qui échappent au magistrat instructeur, c’est une aubaine pour lui, même si sa fierté l’empêche de l’admettre. Et je trouve que Calonne, lui aussi, a bien de la chance de t’avoir à sa disposition ! Toutefois, je trouve que ta soif de tout comprendre et ta conscience te mènent trop loin ; tu as déjà failli y laisser la vie, cela suffit ! Je veux te conserver vivant à mes côtés encore longtemps ! Ton fils a besoin de toi, et moi aussi.

Là-dessus, elle se rapprocha de son mari et devint câline :

— Fais-moi plutôt un deuxième enfant ! dit-elle en se lovant contre lui. Augustin, ému, attira son visage contre le sien et l’embrassa.

— C’est ce que je désire plus que tout au monde !

Tout en disant ces paroles, il ne pouvait s’ôter de l’esprit que si Célia avait raison de lui faire admettre qu’il outrepassait sa mission, d’un autre côté, il savait que le travail inachevé et l’incertitude finissaient toujours par le poursuivre malgré lui.

La sagesse lui conseilla cependant de fermer la porte sur ses doutes, et il entraîna Célia vers les délices qui les attendaient.







Port des Barques, estuaire de la Charente,
le 13 mars 1780

— Port des Barques ! Vous êtes arrivé ! cria le cocher à l’adresse du jeune homme endormi qu’il transportait depuis Rochefort, où il avait passé la nuit.

Les cris aigus d’un vol de mouettes qui passaient tout près firent sursauter Augustin, qui regarda par la fenêtre de la chaise de poste. Il était enfin parvenu au terme de son voyage : Port des Barques. Lui qui n’avait jamais vu la mer, sinon dans son imagination à travers ses lectures, fut saisi d’une sorte d’ivresse juvénile. Il avait réglé la course à l’avance et, après avoir salué le cocher, il se précipita, son bagage à la main, tout en jetant des regards alentour, pressé de tout voir, de tout sentir, de tout entendre. Que de mâts, que de bateaux ! Les bâtiments construits dans l’arsenal de Rochefort descendaient en trois jours la Charente, halés par la cordelle et mouillaient à Port des Barques avant leur embarquement. Ce village était la rade des vaisseaux du roi, située au débouché de l’estuaire de la Charente, là où elle s’élargit et butte encore sur l’île Madame avant de gagner le pertuis d’Antioche entre Ré et Oléron, se cogner encore sur l’île d’Aix et, enfin, se perdre dans la mer ; de nombreux navires étaient amarrés.

Le jeune homme se planta au bord du quai, humant le vent d’ouest qui apportait l’humidité des senteurs maritimes, tentant de s’imprégner de l’océan, dont le mot à lui seul évoquait le monde mystérieux de la navigation et des voyages ; puis, d’un coup d’œil circulaire, il essaya de deviner au milieu de l’enchevêtrement de mâts où pouvait se trouver l’Hermione.

Il y avait une sorte de jetée, la grave, qui allait du village à la laisse des basses mers1.

Cet ouvrage construit un peu en aval du mouillage était le seul moyen d’accostage.

C’est d’ici que l’Hermione devait appareiller en direction de l’Amérique. Si le départ de la frégate était officiel, celui de Lafayette ne l’était pas, bien que la nouvelle fût parvenue par un cheminement mystérieux jusqu’aux oreilles d’Augustin, malgré la recommandation venue du ministre Sartine lui-même ordonnant d’observer la plus grande discrétion à ce sujet.

Si le vétérinaire Duroch avait fait tant de chemin jusqu’à Port des Barques, c’est qu’il avait une mission particulière à remplir, une mission qui allait enfin clore une histoire vieille de cinq ans qu’il mettait un point d’honneur à tirer au clair.

Lorsqu’il était arrivé à Rochefort, après quinze jours de voyage, à son auberge du Fier Marin, rue de la Ferronnerie, une lettre l’attendait. Elle contenait un billet écrit de la main du comte de Broglie : une phrase laconique à laquelle était jointe une information qui, censément, serait précieuse au jeune homme pour la suite. C’était un morceau de papier sur lequel il reconnut la signature de Haym Salomon, parfaitement lisible. Ce pouvait être le bas d’une lettre. Pourquoi diable le comte lui envoyait-il ce paraphe ? En quoi cela pouvait-il se révéler utile ? Il fut déçu d’y trouver un contenu si pauvre, qui selon lui ne changeait rien à la perspective de l’affaire Cussange ; à moins qu’il ne fût un associé de Salomon ? Quoi qu’il en soit, il était difficile de deviner ce que cela allait changer. Demeuré plusieurs heures dans sa chambre, il avait longuement réfléchi, se prenant la tête dans les mains jusqu’à ressentir des douleurs et même des sueurs et des transes. Et s’il n’avait rien compris ? Et s’il se fourvoyait complètement ?

Pour l’heure, après avoir trouvé au village de Port des Barques, dans la rue des Pêcheurs, une mauvaise auberge nommée À l’Île d’Aix dans laquelle il avait déposé son bagage, il parcourait avec fièvre les quais maçonnés prolongés vers l’ouest en direction du large par des appontements de bois jouxtant une grève réservée à l’accostage des menues embarcations. Ici les marins proposaient leurs services à des recruteurs, là des diseuses de bonne aventure aux robes bariolées – payées peut-être par des navires marchands ou des négriers en quête de recrues – faisaient miroiter à des matelots crédules les voyages merveilleux d’où ils reviendraient couverts d’or ; un peu plus loin, des porteurs chargeaient une barque destinée à fournir la cale d’une frégate ancrée dans la rade et, juste à côté, on déchargeait des caisses, des ballots de marchandises que l’on roulait depuis le pont d’un bateau marchand sur une glissière, sorte de plan incliné de toile. Une femme élégante ordonna d’une voix brève, depuis sa chaise de poste, que l’on chargeât sur sa charrette la demi-douzaine de jarres qu’elle montrait du doigt ; à cinquante pas de là, sur la grève, des pêcheurs tiraient les filets pleins à craquer d’une masse grouillante, tandis que d’autres faisaient sécher les leurs sur des fonds de barques retournés ; en même temps s’organisait le marché un peu plus haut sur le port.

Augustin s’arrêta pour contempler la scène. Des poissonniers remplissaient leurs bourriches et leurs charrois de cette vie remuante aux éclairs d’argent destinée à fournir les marchés de Rochefort et d’ailleurs ; des mères de famille du village de Port des Barques, en robes colorées et fichus sur les épaules, coiffées de bonnets de coton et munies de leurs paniers, allaient d’étal en étal sous les vociférations des harengères vantant leur marchandise ; les femmes palpaient, retournaient, choisissaient des huîtres ou des merlans, des fruits et légumes venus d’ailleurs et fraîchement déchargés, et déjà les mouettes, sternes et goélands virevoltaient alentour, attendant le moment où ils pourraient se servir et se battre pour la même carcasse de maquereau, de flétan, de barbue ou de daurade. On trouvait toutes sortes de poissons chez ces étaliers et Augustin, remplissant ses narines, constatait avec étonnement que le poisson frais n’avait pas d’odeur, tandis qu’il respirait avec gourmandise l’air venu du large et en identifiait le parfum iodé qu’avait décrit Robinson Crusoé dans les lectures de son enfance. Il remarqua deux jeunes garçons et une fillette occupés à faire flotter dans un baquet rempli d’eau un sabot de bois transformé en bateau.

— Que je suis heureux d’être ici ! murmura-t-il pour lui-même. Il y avait dans cette félicité non seulement le dénouement espéré d’une affaire nébuleuse, mais aussi le bonheur de découvrir un univers jusque-là inconnu dont il inondait tous ses sens. L’activité du port le fascinait.

Il s’avança sur la jetée afin de trouver le bâtiment qu’il cherchait. Il passa devant plusieurs lourdes gabares, vit quelques vaisseaux de guerre et, tout au bout de la digue, il tomba en arrêt devant un trois-mâts à la poupe bleu et or. Son nom en belles lettres jaunes se détachait sur fond bleu de roi. Ce fut comme si son cœur s’arrêtait de battre : l’Hermione ! C’était elle ! Ainsi, dans quelques jours, cette fameuse frégate allait traverser l’océan Atlantique avec Lafayette à son bord ! Il se prit à envier le jeune marquis. Partir à bord d’un voilier pour un voyage de plusieurs semaines, ce devait être exaltant ! Et Cussange allait en être aussi ! Cussange, c’était pour le voir que ses pas l’avaient porté jusqu’ici, à Port des Barques, après un voyage de plus de quinze jours. C’était son premier long voyage depuis celui qu’il avait entrepris, dix-huit ans auparavant, pour rejoindre son École royale vétérinaire de Lyon.

Il tâta dans sa poche la recommandation du comte de Broglie qui devait lui servir de laissez-passer pour pouvoir rencontrer Lafayette. Inutile de dire qu’il souhaitait vivement cette rencontre.

 

Toute cette histoire s’était rappelé à lui trois mois auparavant, sans du reste qu’elle eût entièrement déserté son esprit. On était en décembre. Ce jour-là, il gelait à pierre fendre, et le sol était si dur que la terre du chemin qui menait au château de Goin claquait sous les sabots de César comme le pavé de Metz. Augustin s’y était rendu, comme il avait été convenu avec Éléonore, pour revoir une vache qu’il avait fait isoler pour fièvre. À son arrivée, la jeune femme, tout agitée, l’avait aussitôt entraîné à l’intérieur du château pour lui montrer une lettre curieuse, reçue le jour même, adressée en lettres capitales à Madame la châtelaine de Goin, et qui bizarrement était une page toute blanche comportant une seule signature tout en bas : Castor industrieux.

— C’est un surnom que j’avais donné à mon mari, avait expliqué Éléonore émue, un jour qu’il avait bâti de ses mains un pont de rondins de bois dans notre propriété. Il était très habile… mais qu’est-ce que cela peut bien signifier ?

Augustin avait examiné le papier à la lumière d’une des fenêtres du salon où ils se trouvaient tous deux, et regardé Éléonore en hochant la tête d’un air mystérieux. Il s’était approché de la cheminée, laquelle flamboyait de hautes flammes, avait saisi une pelle, avait farfouillé sous les bûches, et rempli l’ustensile de braises sous les yeux d’Éléonore muette d’étonnement ; pour finir, il avait approché la lettre de la pelle rougeoyante :

— Que faites-vous ! s’était-elle écriée.

— Attendez, regardez !… Je m’en doutais. Regardez ça !

— Mon Dieu ! quelque chose apparaît !

— C’est une vieille technique utilisée par les prisonniers pour passer des messages à l’extérieur. Les mots sont écrits avec du lait et demeurent invisibles tant qu’ils ne sont pas chauffés à la pelle comme je viens de le faire.

Déjà, Éléonore n’écoutait plus. Elle avait saisi la lettre, s’était rapprochée de la croisée, l’avait lue avec avidité en silence puis, les yeux brillants, l’avait tendue à Augustin. Dans ce message, Aymon se chagrinait que sa femme n’eût pas donné suite à ses nombreuses missives, il lui redisait son amour, l’assurait de son innocence quant aux meurtres et à sa supposée trahison, s’excusait de toutes les souffrances que sa conduite avait dû lui infliger, et lui annonçait que cette lettre serait la dernière, car il s’embarquait pour l’Amérique avec Lafayette, pour combattre aux côtés des insurgents.

— Savez-vous que j’ai reçu une dizaine de ces billets muets en cinq ans, et que je les jetais, agacée de n’y voir aucun écrit ! reprit la jeune femme tremblante d’émotion.

— Et pourquoi avoir conservé celui-ci ?

— La signature ! C’est la première fois qu’il laisse une signature ! J’ai jeté toutes ces feuilles blanches sur lesquelles n’apparaissait aucun signe susceptible d’attirer mon attention ! Comment aurais-je pu savoir qu’elles venaient de lui… ? précisa-t-elle, au bord des larmes. Que dois-je faire ? Je me sens perdue… Je n’ai même plus la ressource d’obtenir l’aide de Calonne… reprit-elle à mi-voix. Maintenant qu’il est intendant à Lille, nos relations sont devenues très espacées…

— Confiez-moi cette lettre. Je vais la montrer à quelqu’un qui sera sans doute ravi d’avoir des nouvelles de votre mari.

— Qui donc ?

— Le comte de Broglie.

— C’est une excellente idée !

 

C’est ainsi que tout s’était mis en branle…

Et maintenant, il contemplait la belle frégate dite de « 12 », car ses canons tiraient des boulets de 12 livres. Il avait compté treize sabords à tribord, le côté visible, soit 26 en tout, d’où dépassaient les bouches de 26 canons. La poupe arborait l’étendard blanc de la royauté. La proue était ornée d’un lion en bois doré à la feuille, debout, gueule fermée et tenant entre ses pattes l’écu de France : d’azur à trois fleurs de lis d’or, timbré de la couronne royale fleurdelisée fermée.

Cette frégate appartenait à la catégorie des légères en raison de ses capacités de vitesse et de sa maniabilité. En janvier, elle était retournée à l’arsenal de Rochefort, où avait été effectué le doublage de sa coque avec 1 100 feuilles de cuivre afin d’augmenter encore sa vitesse. C’était à ce même endroit, deux ans plus tôt, en 1778, qu’elle avait été mise en chantier sur une cale de construction proche de la Corderie Royale de Rochefort, au bord de la Charente. Augustin tenait ces détails de la bouche du comte de Broglie.

Le jeune homme admirait l’élégance du navire, aux dimensions plus modestes que celles des forteresses flottantes qu’étaient les vaisseaux de 80 ou 100 canons qu’il avait aperçus auparavant. Une frégate, en temps de guerre, était chargée de protéger le commerce, servait d’éclaireur aux navires plus gros, transmettait des signaux et portait secours aux bâtiments endommagés. Il lui fallait se mouvoir rapidement.

Il fut inopinément tiré de sa contemplation par un homme chargé d’une lourde caisse.

— Holà ! Place ! Place !

Derrière lui suivait un train de portefaix et de crocheteurs2. Il fallait charger des tonneaux de vin et d’eau, d’huile, de vinaigre, que l’on roulait jusqu’au planchon qui reliait le quai au pont du navire ; des ballots renfermant des chandelles du Mans, des biscuits de mer, de la viande séchée, du bœuf salé, des vivres frais, des sacs de légumes secs, des fèves du pays de Marennes, du riz, de la farine, du bétail aussi : arrivaient des poules passant la tête hors de paniers à claire-voie, quelques vaches tenues par le licol, des cochons, des moutons, tout ce petit monde meuglant, caquetant, bêlant tous à la fois. Une vache refusa d’avancer sur le planchon et le vétérinaire offrit son concours pour la persuader d’y aller. Il en profita pour demander à un marin si le commandant de bord était arrivé. L’homme lui répondit évasivement. Augustin éleva le ton et exigea d’être reçu par lui, en montrant le sauf-conduit du comte de Broglie. Le matelot, impressionné par le cachet officiel, disparut à l’intérieur de la frégate avec le précieux document.

On remplissait toujours les cales de victuailles pour nourrir les 231 personnes qui allaient s’embarquer pour au moins six semaines de traversée. Ces départs de navires marchands, négriers ou bâtiments de guerre, faisaient vivre tout un monde alentour : elles donnaient du travail et assuraient la subsistance de plusieurs centaines de matelots, voituriers ou portefaix et faisaient vivre leurs familles ; sans oublier les négociants, les cabinets des hommes de loi et des comptables, dont les écritures et les actes jalonnaient le déroulement des voyages lointains. Sur le quai, non loin de là, un négociant en perruque et en habit était installé devant une petite table, la plume à la main, refaisant fiévreusement ses comptes.

Augustin ouvrait les yeux sur ce monde inconnu et fascinant. Ici, un armateur inspectait le navire marchand amarré à côté de l’Hermione, s’assurant que tout était en ordre ; ce bateau pouvait avoir englouti une bonne partie de sa fortune en investissements nécessaires pour armer le vaisseau, verser une partie des salaires de l’équipage, commander et livrer la nourriture embarquée, recourir à des assurances pour limiter le risque financier. Derrière lui, à quelques pas, un marin peinait à quitter une femme qui s’accrochait à lui en gémissant. Il tentait de la repousser avec quelques bonnes paroles, mais elle lui répondait d’un ton plein de reproches.

Enfin, le matelot de l’Hermione réapparut et fit signe au jeune homme de le suivre. Ils s’engagèrent sur le planchon, qui, animé de mouvements, faisait ressentir qu’on n’était plus sur la terre ferme. Si le marin n’en avait cure, Augustin, lui, chancelait sous l’effet de cette sensation nouvelle et à bord, sur le pont, les mouvements continuaient de plus belle. Ils accédèrent à une descente ouverte à l’arrière du pont et s’engagèrent sur la grande échelle qui permettait d’entrer à l’intérieur de la coque. La porte de la cabine du commandant de bord, située à l’arrière du pont de batterie, comportait une plaque de cuivre bien astiquée sur laquelle était gravé : Louis René Magdeleine Le Vassor de Latouche-Tréville, commandant de bord.

L’homme frappa et s’effaça pour laisser entrer le jeune homme à la suite de la réponse du commandant. Celui-ci était assis devant une carte de la côte américaine étalée devant lui. Il leva des yeux interrogatifs sur l’arrivant :

— Ainsi, monsieur, vous êtes envoyé par le comte de Broglie ?

Il portait l’uniforme de capitaine de vaisseau à justaucorps rouge et habit bleu à parements rouges galonné d’or. Augustin, qui aimait à interpréter les expressions des visages, sentit naître chez l’officier une curiosité dépourvue d’hostilité. Le commandant de bord avait un visage rond, des pommettes hautes, une bouche petite et un nez fort, un front large et haut et des yeux à fleur de tête. Il ne portait pas de perruque et sa chevelure bouclée était plutôt abondante pour un homme de 45 ans. De toute sa personne se dégageait une certaine majesté héritée d’une famille de valeureux marins anoblie par Louis XIV et confirmée par son propre mérite. Lui-même, marin exceptionnel, avait acquis une solide expérience de combat durant la guerre de Sept Ans. L’année précédente, aux commandes de l’Hermione, il avait été fait Chevalier de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis pour la prise de deux navires corsaires anglais et de trois bâtiments de commerce de l’ennemi.

Conscient de sa valeur, mais sans la vanité qui souvent l’accompagne, le commandant de Latouche-Tréville était un homme de grande courtoisie. Il se leva, tendit une main chaleureuse et montra à son visiteur la chaise située à sa droite. Il en avait ôté son tricorne galonné d’or. Un sourire éclaira son visage une fois qu’il l’eût examiné des pieds à la tête sans dire un mot.

— Le comte de Broglie étant une recommandation de premier ordre, monsieur, je vous écoute.

— Monseigneur, je sais que j’aborde un sujet délicat… car je désirerais rencontrer M. le major général de Lafayette, dont, je le sais, la présence ici est tenue secrète.

— En effet, monsieur, votre demande est surprenante au vu du caractère confidentiel de notre mission, répliqua Latouche-Tréville subitement sur la défensive.

— C’est que, monseigneur, j’ai reçu des informations, elles aussi confidentielles, que je partage avec le comte de Broglie, et qui m’ont mené jusqu’ici. Il s’agit d’une affaire importante…

— Vraiment ?

— Pour cette raison, j’aimerais savoir quand je pourrais espérer rencontrer le major général de Lafayette ?

— Eh bien… aujourd’hui même ! Nous attendons monsieur de Lafayette dans l’après-midi. Nous devrions embarquer demain. J’aimerais que vous m’en disiez davantage ! Quelles sont les raisons de votre déplacement ? fit le commandant avec une certaine brusquerie.

— Je regrette vivement, monseigneur, je ne puis vous en dire plus…

— Morbleu ! Monsieur, si cela regarde la sécurité à bord… j’exige que vous m’en informiez !

— Je suis là pour m’assurer qu’il n’en est rien, monseigneur.

À ces mots, le commandant se leva, agacé :

— Cessez donc tous ces mystères ! Cela toucherait-il quelqu’un de mon équipage ?

— Je recherche un homme qui s’y trouve peut-être… du nom d’Aymon de Cussange.

— Aymon de Cussange… il n’est pas à bord. J’aurais remarqué à coup sûr un nom de cette qualité parmi tous ces rustres. En tout cas, je vous prierai, monsieur, de m’informer le plus tôt possible des résultats de votre entrevue avec le major général, de m’indiquer la présence ou le nom de cet individu parmi nous, ses qualités et projets, sachant que nous devons lever l’ancre, si tout va bien, demain soir et que je dois absolument m’entourer des garanties de sécurité indispensables !

— Je suis à vos ordres, monseigneur !

Augustin, qui s’était levé en même temps que Latouche-Tréville, s’inclina et quitta la cabine, aussitôt raccompagné au planchon par le gabier qui l’avait introduit chez le commandant. Il l’interrogea tout à trac :

— Auriez-vous à bord un homme du nom de Cussange ?

L’homme réfléchit un instant, puis répondit en secouant la tête :

— Ce nom ne me dit rien du tout, monsieur…





Notes

1. Limite atteinte sur une plage par les eaux de marée basse.


2. Porteurs faisant usage de crochets






Rencontre avec Lafayette

Revenu sur la terre ferme, il regarda sa montre de poche, qui indiquait le quart après quatre heures de relevée. À peine avait-il décidé de gagner l’estaminet d’en face À l’Ancre de Marine, d’où il aurait pu guetter l’arrivée de Lafayette, qu’un fiacre s’arrêtait à hauteur de l’Hermione et qu’en descendait un jeune homme en habit bourgeois qu’il reconnut aussitôt : c’était Lafayette. Il s’approcha de lui, le tricorne à la main :

— Monseigneur, pardonnez-moi de vous aborder ainsi, mais s’il est possible, j’aimerais vous entretenir d’une affaire pressante.

Lafayette eut un haut-le-corps :

— Certes, monsieur, certes, cependant… qui êtes-vous ?

Ce disant, il s’arrêta et se mit à scruter le visage de son interlocuteur avec attention :

— J’ai l’impression de vous connaître, sans en être totalement certain…

— J’aurais dû me présenter : Augustin Duroch, artiste vétérinaire à Metz, monseigneur.

Le visage de Lafayette s’illumina :

— Parbleu, oui ! Mon cheval mort d’une rupture d’anévrisme… Je ne peux oublier cela et, de plus, au beau milieu de ce souper qui déclencha ma passion pour l’Amérique ! Ainsi vous venez de Metz. Quelle bonne surprise ! Ah ! Metz, que de souvenirs ! Comment va ce cher comte de Broglie ? Mais ne restons pas ici. Allons à l’Ancre-de-Marine. Je suis heureux de vous revoir et curieux d’entendre comment vous êtes arrivé jusqu’à moi, car enfin, mon départ n’a pas été annoncé officiellement !

Ils entrèrent dans une salle basse pleine de monde où régnaient le bruit et la fumée ; ici comme ailleurs, on avait cédé à la mode de la pipe. L’odeur puissante du tabac ne parvenait pas à effacer tout à fait celle de la sueur qui se dégageait des chemises des marins et des uniformes des officiers. Il n’y avait pas de femme, hormis les trois servantes épanouies et pleines d’entrain qui visiblement aimaient la familiarité des hommes ; surtout l’une d’entre elles qui répondait au nom de Fanchon et qui se laissait embrasser et caresser de bonne grâce. Lorsqu’une main osait passer sous son jupon, elle virevoltait avec un rire espiègle qui la rendait encore plus désirable. Les deux autres tentaient de n’être pas en reste, mais c’était la Fanchon qui concentrait tous les regards avec ses déhanchements et son décolleté. Elle transpirait légèrement et sa peau était humide tant elle s’activait pour servir son monde. On voyait les regards lubriques s’attarder sur elle. Il faut dire qu’elle était diablement appétissante et que fraîche comme elle l’était, elle ne devait pas mourir de faim ! Sans doute avait-elle trouvé par ses appâts les moyens de s’en sortir… Au fond de la salle, une tablée d’officiers de marine venait de commencer à chanter la Danaé avec enthousiasme.

L’était une frégate, lon la, l’était une frégate,

C’était la Danaé, larguez les ris dans les basses voiles,

C’était la Danaé, larguez les ris dans les huniers.

À son premier voyage,

La frégate a sombré.

Et de tout l’équipage

Un gabier s’est sauvé.



Les deux hommes se laissèrent distraire un moment par le spectacle, puis se regardèrent. Gilbert de Lafayette attendait les révélations promises. Augustin constatait que le visage de son vis-à-vis montrait les signes discrets des cinq années passées depuis leur dernière entrevue : il avait quelque chose de plus anguleux dans la physionomie. Ce qui lui plaisait, c’était d’y retrouver les marques de la sympathie réciproque d’autrefois :

— Je vous écoute, monsieur Duroch, dit l’officier après avoir commandé un pichet de vin et servi son convive.

Le regard bleu de Gilbert et son expression attentive invitaient à commencer :

— Tout ce qui m’amène ici tourne autour d’Aymon de Cussange…

Lafayette fit une grimace, fronça les sourcils et ne dit mot.

— Il se trouve qu’il a annoncé, par message chiffré, à son épouse Éléonore qu’il s’embarquait à vos côtés sur l’Hermione !

— Cussange ? À mes côtés ? s’emporta soudain Lafayette, quelle impudence ! Après avoir voulu me faire porter le chapeau de toutes ses turpitudes, crimes de sang et trahisons – ce que je ne suis pas près d’oublier –, il viendrait prétendre s’embarquer avec moi, comme si de rien n’était ! Sachez que je ne l’ai plus revu depuis son évasion de la conciergerie de Metz et que je le souhaite moins que jamais ! Et quelle raison donne-t-il à son départ ?

— Se battre aux côtés des insurgents ! Il affirme aussi dans cette lettre qu’il est innocent de tout ce dont il est accusé, et il presse son épouse de venir le rejoindre plus tard en Amérique. Et si je me suis permis de solliciter ce rendez-vous, c’est suite à la prière de madame de Cussange, qui, étonnée de la proximité avec vous que revendique son époux, souhaite ardemment savoir quelle sorte d’homme il est devenu, si comme il le prétend, il est innocent de ce dont on l’accuse et s’il est vraiment prêt à s’embarquer à vos côtés. Dans ce cas, un compagnonnage avec vous serait pour elle un signe positif en faveur de son mari.

— Eh bien, la pauvre sera bien déçue ! Vous voyez bien que c’est un menteur et un mystificateur ! Il continue à vouloir tromper son monde !

— Pour ma part, j’ai été très surpris qu’il se soit manifesté ainsi, après une disparition de cinq ans sans laisser de traces !

— En effet… et vous comprendrez sans peine que je ne puis vous être d’aucun secours, n’ayant jamais plus entendu parler de lui depuis tout ce temps. Et croyez bien que je n’ai aucune envie de le revoir ! Cela dit, je comprends que vous vous soyez dévoué à répondre à la demande de la charmante Éléonore, qui, à bien des égards, me fait songer à ma chère Henriette…

Il s’apaisa et changea de physionomie à l’évocation de sa femme :

— Vous savez que je n’en suis pas à mon premier voyage en Amérique et que mon Henriette a dû se sentir bien délaissée. Je m’y suis déjà rendu à bord de la Victoire il y a trois ans, en 1777, et j’ai eu l’honneur de rencontrer le général George Washington, dont je me flatte d’être devenu l’ami. Il est comme un père pour moi. Je suis revenu en France il y a quelques mois, et c’est à sa prière que je suis intervenu auprès du roi pour que la France apportât son aide aux insurgents.

— Il est indéniable que vous aurez joué un rôle important dans l’appui que la France apportera aux Américains. Mais pardonnez-moi de revenir au sujet qui m’occupe : se pourrait-il que Cussange fût déjà sur l’Hermione à votre insu ? Sous un faux nom, j’entends…

Gilbert se gratta la tête, faisant une moue dubitative :

— Voyons… je suis arrivé ici le 8 mars pour l’embarquement, et nous devrions appareiller demain. Il est vrai que j’ai assez peu vu l’équipage, étant donné que je passe uniquement mes nuits à bord, et croyez-moi, je n’y suis pas encore habitué : c’est difficile de dormir, car la frégate craque sans cesse ; sans parler de la cloche de quart toutes les quatre heures, et de cette puanteur de goudron qui émane de la coque. Hormis la nuit, j’y passe peu de temps ; je préfère aller marcher en prévision des semaines d’enfermement qui m’attendent. Pour les marins, en revanche, c’est autrement plus difficile ! Toute leur vie à bord est rythmée par la cloche marquant les quarts.

Lafayette expliqua que la moitié de l’équipage travaillait pendant que l’autre se reposait et ainsi nuit et jour. Ils devaient nettoyer les ponts, astiquer les cuivres, entretenir l’artillerie, s’exercer aux manœuvres, installer les gréements, vérifier tous les cordages et les mille poulies. Tout s’usait régulièrement ; il fallait sans cesse réparer, remplacer, fabriquer des voiles de rechange, comme le foc à l’avant du bateau ; il souffrait par gros temps et se déchirait souvent. Ils devaient surveiller l’étanchéité de la coque et des menuisiers étaient à bord pour réparer, calfater, colmater les brèches, remplacer des mâts qui se brisaient… Il fallait surveiller l’avitaillement aussi. Malgré l’approvisionnement, l’alimentation des marins était médiocre, surtout au bout d’une semaine, lorsqu’il n’y avait plus de légumes frais. Il restait les légumes secs, la viande salée, les biscuits de mer qui finissaient par pourrir. Le parc à bétail était là pour procurer de la viande fraîche, mais aux officiers seulement. L’eau finissait par se corrompre et on buvait du vin. L’équipage était fréquemment la proie d’épidémies de typhus ou de scorbut, sans parler des accidents : chutes depuis les vergues, écrasements par des pièces mal arrimées, noyades… Seule une discipline de fer pouvait faire accepter ces dures conditions.

— Le commandant de bord, observa Augustin, m’est apparu comme un personnage à forte personnalité qui ne s’en laisse pas conter, et en même temps de bonne compagnie !

— Oui, il va parler à chacun de ses matelots de manière à connaître ceux avec qui il va devoir naviguer, et en même temps il les apprivoise durant ces journées de préparatifs. Car tout s’organise dans les huit à dix jours qui précèdent le départ, et chacun tâche de trouver sa place et dans son travail et dans le peu d’espace dont il dispose. Pour en revenir à Cussange, si je vous assurais que je connais les visages de tous les hommes à bord, je mentirais. Néanmoins, j’ai passé l’équipage en revue, une seule fois il est vrai, avec le commandant de Latouche-Tréville, et je veux croire que s’il avait été là, j’aurais pu reconnaître Aymon parmi cette vermine portuaire recrutée pour moins que rien ! Un bel homme comme lui ne passe pas inaperçu au milieu de tous ces mathurins1 plus ou moins recommandables… Enfin, je ne voudrais pas noircir le tableau à l’excès. Il y a quand même une bonne vingtaine de marins aguerris parmi eux.

— Cependant, je me représente que parmi plus de deux cents personnes, il n’est pas aisé d’identifier un visage autrefois connu…

— Certes, et notre Cussange a peut-être beaucoup changé… s’être laissé pousser barbe et moustache et ainsi être devenu méconnaissable… surtout après cinq ans !

— Notez que vous ne m’avez pas reconnu d’emblée, moi non plus… Nous nous étions pourtant vus plusieurs fois !

Durant quelques instants, Lafayette demeura pensif.

— Dites-moi, le comte de Broglie… que vous a-t-il révélé à son sujet ?

— Rien… rien de particulier. Il m’a simplement dit que si je souhaitais rendre ce service à Éléonore de Cussange et lui servir d’intermédiaire pour rencontrer son époux, j’aurais besoin d’un laissez-passer pour parvenir facilement jusqu’au commandant de bord et vous-même. Sans cela, je risquerais d’en être empêché.

— Enfin ! n’avez-vous rien demandé ? Rien sur Cussange ? Pas même son avis sur le bien-fondé de votre voyage ?

— J’ai posé quelques questions auxquelles j’ai eu des réponses peu éclairantes.

— Voilà bien le comte de Broglie ! Il est aussi chaleureux par moments que mystérieux et glaçant à d’autres !

— Vous comprendrez aisément qu’il n’était pas en mon pouvoir de le contraindre à répondre à mes interrogations.

— Bien sûr ! De toute façon, il est impossible de le faire parler d’un sujet sur lequel il ne veut pas communiquer. Réfléchissons : comment pourrions-nous opérer pour repérer discrètement Cussange parmi l’équipage ? fit Lafayette d’un air résolu.

Les marins, après une période de silence, entonnèrent une nouvelle chansonnette :

Sont les filles de La Rochelle

Ont armé un bâtiment

Pour aller faire la course

Dedans les îles du Levant.



Augustin tentait de couvrir le bruit ambiant et il parla plus fort :

— Peut-être en parler à nouveau au commandant de bord ! Lui-même, ce matin quand je l’ai vu, a insisté sur ce point que je devais le tenir informé du résultat de notre entrevue. Il se tracasse sur les motifs qui me poussent à venir de si loin pour vous voir. De mon côté, oserais-je espérer qu’après la conversation que j’ai eue avec lui, il aura réfléchi et songé à quelque individu… je ne sais… quelqu’un qui lui aurait exposé des raisons particulières d’embarquer. J’ai toujours à l’esprit que Cussange, accusé d’avoir mené en 1775 des activités d’espionnage pour le compte de l’Angleterre – ce qu’il nie expressément dans la lettre à sa femme –, doit avoir envie de se refaire une virginité en Amérique. Mon rôle ici – qui n’a pas été clairement défini par le comte de Broglie – est de vérifier tout cela. En tout cas, c’est ce que m’a demandé expressément son épouse.

— Si Aymon est un espion, il vaut mieux s’en ouvrir à Latouche-Tréville ! Il n’aimera pas l’idée d’abriter un espion à son bord !

— Attendez, laissez-moi un peu de temps et ne précipitons pas les choses ! Si je voulais vous rencontrer, c’était pour que vous m’aidiez à aborder Cussange plus aisément, puisque je le pensais proche de vous, comme le laissait entendre sa lettre. Je ne suis encore sûr de rien le concernant, mais… je pense avoir ma petite idée là-dessus !

Hier faisant sa promenade

Dessus le gaillard d’avant

Aperçut une brunette

Qui pleurait dans les haubans.



Lafayette se leva soudainement et proposa :

— C’est trop difficile de s’entendre ici, avec tous ces braillards ! Allons voir le commandant de bord ! Je pense du reste qu’il y a urgence à l’informer de tout ceci. Et bien entendu, vous venez avec moi.

— Je vous demande seulement de me laisser parler, et de ne rien ajouter à ce que je vais dire.

Lafayette le regarda avec étonnement :

— Comme vous voudrez !

En sortant de l’estaminet, Augustin eut comme une fulgurance : il avait croisé le regard d’un homme barbu, installé à une table à la gauche de l’entrée, qui avait marqué un temps d’arrêt très bref avant de détourner les yeux. Il était attablé avec d’autres marins qu’il écoutait d’un air distrait et il se mit à fixer obstinément le fond de son gobelet. Lafayette, qui avait suivi le regard étonné de Duroch, lui faisait des mimiques interrogatives.

— C’est lui… qu’en pensez-vous ? glissa Augustin une fois dehors en lançant un coup de menton dans la direction de l’individu.

— Je n’ai pas bien vu…

— Je suis quasiment certain que c’est Cussange !

À l’extérieur, ils s’approchèrent discrètement de la croisée, fenêtrée de petits carreaux, et ne purent rien distinguer à travers le verre coloré. Ils traversèrent le quai, toujours encombré de marins, de femmes, de marchands, de colporteurs. Le capitaine du port en uniforme brodé d’or passa devant eux, affairé et en grande conversation avec un armateur.

— Voulez-vous connaître l’avenir, mes beaux seigneurs ? proposa une voix rocailleuse. Lafayette se retourna et refusa d’un geste de la main ; la bohémienne, au sourire troué de rares chicots noirâtres, habillée de chiffons bariolés et jouant de la prunelle, s’en fut, en ajoutant d’une voix lourde de menaces :

— Et pourtant de si grands périls semblent guetter ces beaux messieurs !

Déjà, ne l’écoutant plus, ils avaient atteint le planchon et montaient dans la frégate. Le commandant de bord était sur le pont, bavardant avec les matelots, demandant à l’un ou à l’autre où il en était de son travail. Augustin fut frappé de l’entendre parler avec ce ton plein d’aménité qu’il n’aurait pas imaginé chez un guerrier navigateur comme lui. Il songea à Calonne, qui lui aussi manifestait cette grande obligeance dans les relations, même avec les plus humbles. Une pointe de regret l’étreignit soudain de n’avoir plus revu Calonne depuis son départ de Metz en 1778, en raison de sa nomination par le roi à l’intendance de Flandre et d’Artois. Se pourrait-il qu’il le revît un jour ?

— Ah ! Lafayette, je vois que vous avez rencontré votre homme ! fit Latouche-Tréville.

— Monsieur, nous avons quelques précisions à vous donner…

— J’y comptais bien, car ce matin, vous avez laissé planer bien des mystères. Alors, suivez-moi, Messieurs !

Et le commandant les précéda en direction de sa cabine.

Augustin avait réfléchi depuis ces cinq années, et dans son esprit, le dossier Cussange n’avait jamais été tout à fait refermé. Si chez lui les doutes luttaient avec les certitudes, une sorte de fil conducteur lui semblait émerger de ce magma touffu de contradictions. Dès l’évasion de Cussange, certaines évidences s’étaient fait jour et, curieusement, lorsqu’il les avait évoquées devant de Broglie, il lui avait paru en faire peu de cas : il avait pris un air évasif et même ennuyé et avait fait le geste de balayer tout cela comme si ce n’était que bagatelles. Ce n’était pas suffisant pour que Duroch décidât de s’en désintéresser. Bien au contraire ! Si bien que lorsqu’Éléonore de Cussange lui eût montré la lettre chiffrée, alors tout son échafaudage d’hypothèses réapparut et les désirs de la jeune femme rejoignant les siens, il s’était mis en tête de vérifier cela coûte que coûte et de partir à la recherche de son époux.

Latouche-Tréville fit apporter une chaise supplémentaire et chacun s’assit. Fut évoquée à nouveau la supposée présence à bord d’un membre d’équipage du nom de Cussange, et Augustin raconta pourquoi il avait quitté Metz, et que sa visite avait pour but de retrouver cet homme par l’intermédiaire du major général de Lafayette dont il se réclamait.

Gilbert de Lafayette, éberlué, écouta Duroch débiter une histoire dans laquelle il ne mentionnait aucunement les accusations d’espionnage portées contre le passager qu’on recherchait ; en revanche, il insistait longuement sur le fait qu’une épouse éplorée et amoureuse l’avait chargé de retrouver son mari pour lui transmettre un dernier message, ce qui n’était pas entièrement faux. Toutefois, attendu que des soupçons de trahison pesaient toujours sur Cussange, il semblait à Lafayette que c’était de loin le côté le plus important de l’affaire et qu’il aurait dû s’en ouvrir au commandant de bord. Il se demandait s’il n’allait pas intervenir quand il se rappela qu’il avait promis à Duroch de ne rien ajouter à ses paroles.

— Ce qui signifie, monsieur, que vous pouvez m’assurer que la présence de cet individu à bord ne représente aucun danger pour nous tous ! conclut Latouche-Tréville.

— Parfaitement, monseigneur !

— Alors, pourquoi m’avoir laissé entendre le contraire il y a quelques heures seulement ?

— Parce que des éléments nouveaux se sont manifestés depuis. Je suis quasiment certain qu’il est à bord et j’aimerais pouvoir m’entretenir un instant avec ce passager que je pense pouvoir retrouver sans faire de tapage si on m’en laisse le temps. Il s’est sûrement engagé sous un nom d’emprunt, ne désire pas être reconnu et je pense qu’il a de bonnes raisons de le faire. Voudriez-vous m’autoriser à passer la nuit à bord ?

Lafayette, muet d’étonnement devant tant d’assurance, regardait son compagnon, la bouche légèrement entrouverte. Puis, se reprenant, il finit par confirmer qu’il connaissait parfaitement le couple Cussange issu de la bonne aristocratie messine.

Latouche-Tréville avait caressé son menton d’un air perplexe durant cette conversation, fixant son regard discrètement sur le visiteur lorsque Lafayette parlait et réciproquement.

Finalement, il accepta que le vétérinaire passât la nuit et la journée suivante à bord, perspective qui enchanta Augustin, lui qui était avide d’expériences nouvelles. Il partagerait la cabine de Lafayette et pourrait se déplacer librement sur le pont, dans le faux-pont et les soutes.

— Si ce Cussange, selon vous, ne désire pas être reconnu, voilà qui ne laisse pas de m’inquiéter ! finit par dire le commandant de bord. Vous aurez l’obligeance de m’expliquer le plus tôt possible ce mystère qui entoure un homme que vous semblez tous deux estimer et qui, néanmoins, trouve à propos de se dissimuler parmi mon équipage ! Vous avouerez que c’est une bien étrange conduite !

— C’est ce point que je désire éclaircir. Toutefois, je suis convaincu qu’il ne faut en rien brusquer les choses et qu’il est indispensable de procéder avec douceur.

— Soit. J’accepte de vous accorder ma confiance, puisque vous semblez savoir où vous allez et que vous avez la caution de deux personnages estimables : de Broglie et Lafayette. Je pourrai même justifier votre présence à bord, le cas échéant, par la nécessité de faire examiner les animaux avant embarquement. Pour cette raison, vous aurez la possibilité de visiter le parc à bestiaux, les ponts et les soutes.

Ce parc, expliqua Lafayette, jouxtait par-devant les cabines de la maistrance et les couchages des matelots d’un côté et par l’arrière les cabines des officiers, dont la sienne. Augustin nota qu’un vaste champ d’exploration s’ouvrait devant lui. Avec soulagement, il observa qu’il n’était plus dérangé par les ballottements du bateau sur l’onde, et même qu’il n’y prêtait plus attention.

— Je veux que vous sachiez, monsieur Duroch, que vous ne m’avez pas entièrement convaincu sur les raisons d’un si long voyage entrepris pour, prétendument, obéir aux prières d’une épouse éplorée. Quoi qu’il en soit, vous devrez me rendre compte de vos investigations demain matin sans faute et nous prendrons les mesures qui conviendront ; ensuite, vous devrez quitter le navire avant midi. Nous lèverons l’ancre, je l’espère, demain si le vent le permet, conclut Latouche-Tréville d’un ton sans réplique. Tout en prononçant cette phrase, il se leva comme pour appuyer ses paroles.





Notes

1. Matelot (emploi familier).






Une nuit sur l’Hermione

Le hamac se balançait doucement, accordé au roulis tranquille du bateau à quai. Augustin avait eu du mal à trouver le sommeil tant la coque et les gréements étaient traversés de craquements, de gémissements, de soupirs, de grincements, de ceux qu’on entend parfois dans les forêts lorsque deux troncs animés par le vent frottent l’un sur l’autre. Il se sentait un peu comme Jonas dans la baleine, s’imaginant la carcasse de bois telle une gigantesque cage thoracique de cétacé. Il entendait presque sa respiration dans le vent qui s’était levé et qui faisait bruire les cordages, cogner les vergues contre les mâts, grincer les poulies et les haubans et qui sifflait sur les voiles pliées. Ses yeux avaient fini par se fermer grâce au bercement du hamac, et il n’entendit même pas la cloche de quart qui relevait la moitié de l’équipage ni les piétinements du changement d’équipe. Des matelots gagnaient leurs couchettes tandis que la relève les quittait à regret pour monter sur le tillac. Le navire, de nuit comme de jour, était en activité, même si les occupations à quai étaient plus ordinaires que durant la traversée.

Ainsi, en dessous de lui, la nef, sa quille, ses 62 membrures et son bordage exprimaient leurs lamentations ; au-dessus de sa tête, c’étaient les gréements qui geignaient ou qui cognaient tandis que l’industrie humaine qui s’empressait à tous les étages conférait au monstre marin une sorte de vie accessoire. En dépit de ce vacarme, le sommeil finissait toujours par l’emporter chez ces hommes rompus de fatigue.

Il rêvait qu’il était monté dans les haubans sur la hune du mât de misaine à la poursuite d’un homme dont il ne connaissait ni le nom ni le visage. Dans les hauteurs, tandis qu’il s’agrippait au cordage et que les secousses du vent faisaient osciller dangereusement le mât et lui donnaient le mal de mer, il avait reconnu à sa voix celui qu’il cherchait, car là-haut, l’homme debout sur le marchepied chantait les Filles de La Rochelle d’une voix caverneuse, presque métallique. Et Augustin le voyait avec horreur scier avec application la vergue située juste au-dessus de sa tête, celle-là même sur laquelle l’homme s’appuyait. Il voulait crier, lui montrer le danger de son entreprise, mais aucun son ne sortait de sa bouche. Le bruit de la scie, de plus en plus furieux, finit par le réveiller. Il était en sueur. Lafayette ronflait si fort qu’il comprit d’où venait ce son répétitif. Après de longues heures passées à tenter de retrouver le sommeil, il décida de se lever et d’aller sur le pont.

À côté de la cabine, il trouva l’échelle qui donnait accès au pont de batterie au-dessus et à la soute aux vivres en dessous. Arrivé au pont de batterie, alors qu’il admirait dans la pénombre les canons de 12, sur leurs affûts solidement arrimés, il vit un fanal descendre l’échelle et tomba nez à nez avec un matelot :

— Qu’est-ce vous foutez là, vous ? dit-il d’un air mauvais.

— Augustin Duroch, un ami du marquis de Lafayette. J’ai du mal à dormir… et je me promenais.

— Faut pas vous promener comme ça, c’est dangereux ! Vous savez, les gars d’ici, dit-il en faisant un mouvement de balancier de la main, méfiance ! c’est pas la crème… ! Moi, je suis le rondier… ici on fait la ronde toutes les heures.

— Magnifique ! Je vous accompagne si vous voulez bien, et vous me ferez visiter le bateau… proposa Augustin enthousiaste.

L’autre, sur ses gardes, leva sa lanterne et regarda le jeune homme sous le nez. Après quelques secondes de silence, il dit :

— D’accord, je vais vous montrer… ici, on vérifie l’arrimage des canons et des affûts. À l’arrière, c’est la cabine du commandant ; je n’y vais pas.

On sentait une certaine fierté dans le ton de l’homme, de celui qui s’y connaît face au néophyte. Il procéda à l’examen de chacune des lourdes pièces d’artillerie, en donnant le nom de chaque pièce, vérifiant cordages et ferrures ; après quoi il inspecta la paroi à la recherche d’une fissure susceptible de former une voie d’eau, ses narines s’activaient à tous moments pour déceler la moindre fumée ou odeur suspecte. Ils allèrent dans les cuisines. Là trônait un four en fonte parfaitement tenu, une chaudière de cuisine en cuivre, munie de plusieurs bacs propres à réchauffer en même temps des préparations différentes. La vaisselle, en fer-blanc pour l’équipage, était de porcelaine précieuse pour les officiers. Tout était calme et en ordre. On descendit dans le faux-pont, là où étaient les couchages des officiers vers l’avant, et la Sainte-Barbe, un espace cloisonné situé à l’arrière du faux-pont, où se trouvaient les cabines du maître canonnier et de l’aumônier, juste au-dessus de la soute à poudre ; à l’arrière du faux-pont, c’étaient les matelots, et entre les deux, le parc à bestiaux : les animaux bougèrent et grognèrent un peu à leur passage. Ils passèrent chez les marins, tous endormis dans des hamacs qui se balançaient en cadence. Des ronflements sonores accompagnaient une puanteur lourde, chaude, suffocante, telle une émanation sirupeuse qui entrerait à grand-peine dans les poumons. Dans cette pièce, le rondier examina encore plus attentivement la coque, car là, on était sous la ligne de flottaison. L’étage en dessous était celui des soutes avec les réserves de charbon, de poudre, la fosse aux câbles, la cale à eau remplie de tonneaux, le puits aux boulets ; le four à pain, qui restait chaud en permanence, fut examiné avec soin ; ensuite, on passa dans la cale à huile et vinaigre.

— Là, c’est la cale à vin, la plus intéressante ! Et pas question de se servir, hein ? Sinon, c’est la mise aux fers au fond pendant des jours ! Le commandant ne plaisante pas avec ça.

Durant le passage dans la soute aux vivres du commandant, puis la soute aux poudres, aux biscuits et aux grains, ils n’échangèrent plus un mot. Le marin palpait les parois, reniflait avec constance et comme il ne décelait rien d’anormal, ils remontèrent sur le tillac par la grande échelle. Augustin huma avec bonheur l’air chargé d’iode, plus respirable que celui des chambrées de matelots.

— Ça paraît peut-être idiot toutes ces vérifications à faire au port… mais il faut acquérir une routine et pour ça, il faut commencer avant le départ. Et pis, dans chaque bateau c’est différent. Faut s’y habituer pour être efficace… et aussi former les nouveaux…

— Expliquez-moi ce que vous contrôlez sur le pont…

— Moins de choses, parce que tout ce qui concerne les voiles et gréements, c’est l’affaire des gabiers. Eux, ils grimpent là-haut et ils sont bien payés pour ça… parce que c’est dangereux ! Venez voir sur le gaillard arrière. Là, il y a deux gabiers désignés à la barre. À quai, ils n’ont rien de spécial à faire, simplement ils révisent les manœuvres. En principe nous devrions partir demain si le vent est là… À l’avant, il y a le veilleur qui observera la mer sans cesse avec une lunette de vue, parce que quand on navigue, les collisions entre navires, ça, c’est le piège ! Pour ça, y faut regarder nuit et jour à bâbord, à tribord, devant, derrière !

— Je vois, je vois, répondit distraitement Augustin, intrigué par un gabier qui était en train de descendre du hauban non loin duquel il se trouvait. Il était encore à une quinzaine de pieds du sol et tenait un fanal à la main qui éclairait son visage par le bas. Un visage mangé par une barbe, un visage à l’ovale régulier, une chevelure châtain, une allure décidée…

C’était lui ! Aymon de Cussange ! C’était lui !

— Connaissez-vous cet homme ? demanda-t-il brusquement au rondier, qui regarda à son tour vers le haut.

— Non… mais vous savez, les gabiers, on les connaît pas. Y s’mêlent pas avec nous… Y sont mieux considérés que nous et se prennent un peu pour des aristos ! Alors…

— En tout cas, merci beaucoup pour cette intéressante promenade !

— À vot’ service ! fit l’homme, qui disparut au milieu de la foule des matelots qui travaillaient sur le pont.

Lorsque le gabier eut pris pied sur le tillac, Augustin s’approcha de lui et l’interpella discrètement :

— Monsieur de Cussange…

L’homme sursauta, subitement inquiet, approcha sa lanterne de la figure de celui qui l’avait interpellé et répondit d’une voix étouffée :

— De grâce ! parlez bas. Qui êtes-vous ? Il me semble vous connaître…

— Augustin Duroch, artiste vétérinaire !

À cet instant retentit la cloche de quart et ce fut le branle du changement d’équipage.

La physionomie d’Aymon de Cussange, qu’il reconnaissait maintenant tout à fait, en dépit de la barbe qui lui mangeait la figure, avait pris une expression suspicieuse ; le gabier fixait le nouveau venu, le fanal en l’air, et brusquement il souffla, agacé :

— Que me voulez-vous ?

— Vous parler !

— Je ne vois pas… Je n’ai rien à vous dire.

— Je suis envoyé par votre épouse.

Il jeta un regard circulaire, le front soucieux, et mit l’index sur sa bouche :

— Plus bas ! Pas ici. Allons dans les soutes, dans la fosse aux grains. Vous savez ? À l’arrière…

Le vétérinaire acquiesça.

— Alors, là-bas dans cinq minutes, ordonna l’autre, qui disparut dans la foule des matelots affairés.

Augustin se félicita d’avoir fait la visite du navire avec le rondier. Il attendit. Personne ne semblait se soucier de lui. Du moment que les uns quittaient le pont, pressés de retrouver leur hamac, et que les autres arrivaient encore tout ensommeillés pour prendre leur tour, personne ne s’inquiétait de sa présence. Le jour commençait à paraître. Un vol de mouettes criardes passa au-dessus de sa tête et s’attroupa sur le bastingage de bâbord. Il déambula tranquillement sur le tillac, se dirigeant vers le capot de la grande échelle, sur le gaillard arrière. Une fois le temps écoulé, il descendit dans le pont de batterie, passa à l’étage inférieur, où se trouvait la cabine qu’il partageait avec Lafayette – dont les ronflements passaient la porte –, et continua jusqu’aux soutes : il arriva dans la cambuse, partie où étaient emmagasinés les vivres, la traversa et entra enfin dans la soute aux grains. Cussange, assis sur une pile de sacs, l’attendait, le visage sévère. Augustin prit place en face de lui. Un fanal luisait faiblement.

— Où et quand vous ai-je déjà vu ?

— À Goin, je suis venu à de nombreuses reprises pour votre bétail. L’épidémie de peste bovine de 1775, par exemple !

— Pourquoi et comment êtes-vous arrivé sur ce bateau ?

— Précisément pour vous voir, monsieur de Cussange ! À la demande de votre épouse et suite au message que vous lui avez fait parvenir.

Il marqua la surprise, sans quitter son expression de défiance :

— Elle vous a montré ma lettre ! Laquelle ?

— La dernière. Madame de Cussange m’a révélé avoir jeté les autres, de simples feuilles blanches. Comprenez… il lui fallait trouver le moyen de le déchiffrer…

— Que me voulez-vous ? poursuivit-il d’un ton sec.

— Votre épouse m’a remis ce message pour vous, dit Augustin en lui tendant une lettre cachetée que Cussange glissa sans l’ouvrir dans une poche de son justaucorps de marin, les yeux fixés sur son vis-à-vis.

— Voilà, c’est fait ! que voulez-vous de plus ?

— Elle en attend une réponse détaillée. Comprenez… n’ayant aucune nouvelle de vous depuis cinq ans, elle s’étonne que vous souhaitiez la retrouver en Amérique… Vous n’ignorez pas que votre évasion de la conciergerie de Metz a signé votre culpabilité aux yeux de tous et que vous êtes considéré là-bas comme un criminel et un traître au pouvoir royal !

Il s’était radouci à l’évocation d’Éléonore et soupira :

— Tout est contre moi, et je le sais ! Et pourtant, je suis innocent de tout ce qui semble m’accuser. Quant à vous…

Il s’arrêta et fixa à nouveau son vis-à-vis avec hostilité, droit dans les yeux :

— Permettez que je m’étonne que vous ayez fait ce trajet uniquement pour complaire à ma femme ! Quel est le but réel de votre voyage ? J’aimerais comprendre. Et… que savez-vous à mon sujet ? Que vous a dit le comte de Broglie ?

— Rien. Il ne m’a rien révélé de particulier vous concernant, répondit Augustin. Je suis parti avec sa bénédiction et un laissez-passer qu’il m’a remis en disant : « Vous voulez être le messager d’une femme de bien, cela vous honore ! »

Cussange se fit insistant :

— En vérité, pourquoi êtes-vous ici ?

— Cela vous paraîtra sans doute présomptueux de ma part, que là où le lieutenant criminel a échoué, je puisse penser avoir quelque lumière, mais voilà, je veux m’assurer par moi-même de votre innocence ou de votre culpabilité. Comprenez… votre évasion n’a pas permis de clore ce chapitre et bien des questions restent en suspens…

— En quoi tout ceci vous regarde-t-il ? s’impatientait Cussange.

— En rien ! Vous avez raison, cela ne me regarde pas personnellement, sinon que m’étant interrogé longuement après avoir ouvert leurs cadavres sur les raisons de l’assassinat de deux prostituées et d’une dame anglaise, j’ai voulu comprendre… Disons que c’est une sorte d’opiniâtreté qui me pousse à chercher, et parfois ma détermination est couronnée de succès !

— Je vois. Je ne vous dirai qu’une seule chose, c’est que je suis innocent de tout ce qui semble m’accuser, que je n’ai tué personne et que je ne suis pas un traître ! Vous n’êtes pas obligé de me croire… Il faut que vous compreniez que je ne peux pas vous en dire davantage…

— Il y a pourtant un certain nombre de lettres, que madame de Cussange a découvertes dans votre cabinet et qu’elle m’a montrées ; elles sont fort compromettantes pour vous, comme cette correspondance avec Lady Clarton, et ces échanges suivis et de longue durée avec des Anglais ! rétorqua Duroch d’un ton sec.

— Sachez que tout ceci n’est qu’un subterfuge ! Je ne dois pas vous le révéler, sous peine de compromettre ma sécurité et celle de tout l’équipage. Je vous demande instamment de me faire confiance et de ne rien dévoiler de ma présence au commandant de bord avant le départ de l’Hermione. Au fait, sait-il pourquoi vous êtes ici ?

— Oui. J’ai dû l’informer que je recherchais un monsieur de Cussange qui semblait être à bord, à la demande pressante de son épouse inquiète. Comme il ne connaissait personne de ce nom, il m’a recommandé de le tenir informé du résultat de mes investigations.

— Allez-vous le faire ?

— J’attends d’avoir des certitudes… et je crois que je commence à y voir un peu plus clair.

— Avez-vous révélé à Latouche-Tréville ce qui s’est passé à Metz ?

— Non point ! Seul Lafayette bien entendu est au fait de tout cela, puisqu’il était lui-même injustement accusé.

— Je ne suis pour rien dans cette manigance contre lui.

Son ton se fit impérieux :

— Écoutez-moi bien : si vous pensez devoir assurer la sécurité de l’Hermione en allant raconter ce que vous savez de moi à Latouche-Tréville, vous vous trompez lourdement ! C’est tout au contraire de votre silence et de celui de monsieur de Lafayette que dépendra la sécurité de l’Hermione, et j’ajouterai même l’honneur de la France et celui de l’Amérique !

 

Augustin demeura silencieux dans la pénombre de la soute, éclairée faiblement par le fanal. Cussange ne disait plus rien et fixait la lumière dansante.

Le jeune homme songeait au curieux billet du comte de Broglie, ainsi qu’à la signature de Haym Salomon. Puisque le comte prétendait que ce serait utile, il décida de s’en servir :

— Connaissez-vous Haym Salomon ?

— Décidément, vous êtes un diable d’homme ! Comment le connaissez-vous ?

— J’ai eu l’occasion de le rencontrer à Metz. Un personnage !

— Pourquoi pensez-vous que je puisse avoir des contacts avec lui ?

— En raison d’une certaine information que j’ai reçue.

— Me direz-vous enfin ?

— Voyez, je ne suis pas le seul à faire des mystères, répliqua Augustin. Moi non plus, je ne veux pas vous en révéler davantage. Je vous montrerai seulement ceci :

Cussange bondit :

— C’est la signature de Salomon ! Dans ce cas, je vais vous montrer celle que je possède. Ce sera une sorte de signe de reconnaissance qui plaidera en ma faveur, non ?

Il se retourna, tira de son justaucorps un papier qu’il plia de manière à ne dévoiler que le paraphe final, qui était le même : celui de Haym Salomon. Toujours assis, Cussange se campa bien en face de son visiteur, le regarda dans les yeux et parla en détachant bien chaque mot de manière à se faire bien comprendre :

— Songez, monsieur, que vous êtes à ma merci, et que sur l’heure, si j’étais celui que vous croyez, je serais à même de vous tuer ici, dans cette cale, pour m’assurer de votre silence. Et vous pourriez crier autant que vous le voudriez sans que personne vous entende. Quoi de plus facile que de jeter ensuite votre cadavre par-dessus bord, ou de le dissimuler sous des dizaines de sacs de grains, où l’on ne le retrouverait pas avant que la puanteur de vos chairs en décomposition n’alertât le rondier ou un garçon de cuisine ? Mais comme je ne suis pas le criminel que vous pensez, je n’en ferai évidemment rien. N’est-ce pas là une preuve suffisante de ma loyauté ? Je vous demande une seule chose, c’est de ne rien révéler de notre conversation à qui que ce soit, et de vous en tenir à votre version initiale : vous aviez un message d’Éléonore à me remettre, vous avez accompli votre mission. Vous rassurerez le commandant de bord et de même Lafayette sur mes intentions. Vous allez quitter le navire dans la matinée. Je vous donne ma parole d’honneur – et j’espère que vous lui accordez quelque valeur – de vous faire parvenir par un coursier la lettre qui vous expliquera tout de ma conduite passée. Vous l’aurez lorsque le bateau sera au large et que je serai hors d’atteinte. Ma présence sur l’Hermione est de première nécessité, et vous comprendrez pourquoi lorsque vous me lirez. Maintenant, monsieur Duroch, vous allez sortir le premier, rejoindre votre cabine, ne plus chercher à me revoir, et me faire confiance. Je vous recommande à nouveau le silence le plus absolu sur la teneur de notre conversation.

Aymon de Cussange, après ces paroles, fixant toujours Augustin, attendit qu’il se prononçât d’une quelconque façon. La réponse vint :

— Monsieur de Cussange, mon intime conviction va dans le sens de votre innocence, bien que toutes les apparences soient dirigées contre vous, en particulier la correspondance anglaise. Si j’ai couru à Rochefort pour rendre service à madame de Cussange, en fait, ce n’était qu’un prétexte ; j’avais plutôt à cœur de vérifier ma théorie, celle de votre innocence… ou de l’infirmer le cas échéant. La signature de Haym Salomon que nous possédons tous deux m’a conforté dans ce premier sens, et de vous avoir rencontré m’est une confirmation de plus. C’est pourquoi j’attendrai avec impatience de recevoir cette explication que vous me promettez. Et je vous prie d’accepter les marques de ma très respectueuse admiration.

Sur ces paroles, il se leva, s’inclina légèrement et Cussange, un peu surpris de ces signes de déférence auxquels il ne s’attendait pas, fit de même :

— À mon tour, monsieur Duroch, permettez-moi de vous dire toute l’estime que j’ai pour votre personne, votre intelligence et votre persévérance. Grâce à vous, ma chère Éléonore aura un autre visage de moi. Je vais de ce pas me mettre à la rédaction du mémoire que je vous ai promis. Vous le recevrez par le truchement d’un porteur spécial, un homme qui se ferait tuer pour moi et ce, je l’espère, avant la tombée de la nuit, si le vent est favorable à notre départ. Adieu, monsieur.

Augustin quitta la cale et regagna la cabine de Lafayette, qu’il trouva toujours endormi. Sa montre de poche indiquait presque six heures. Il s’allongea dans son hamac et finit par trouver le sommeil.







Départ de l’Hermione, Port des Barques,
le 14 mars 1780

Il faisait déjà nuit quand, debout sur le tillac, le capitaine de vaisseau Latouche-Tréville, commandant de bord, donna le signal du départ. Depuis trois jours, il attendait la bascule de vent favorable pour prendre la mer. Il avait scruté le ciel et étudié le sens du vent avec une certaine impatience, car retarder encore le départ de la frégate signifiait risquer que la lassitude ne gagnât l’équipage. Alors que la frégate était parée, il y avait urgence à pouvoir lever l’ancre. Après son passage à l’arsenal de Rochefort, où son gréement et sa mâture avaient été réparés et sa voilure installée, puis son arrivée à Port des Barques, où ses cales avaient été bien garnies et ses matelots et gabiers recrutés, instruits et entraînés, il ne manquait plus que le vent. Le matin même, il avait espéré des conditions favorables pour les heures qui allaient suivre. En même temps, il souhaitait en finir le plus vite possible avec le dénommé Duroch et ses investigations et il exigeait d’être rassuré sur le compte de ce Cussange le plus rapidement possible. Quoi qu’il en soit, au moindre doute sur l’un ou sur l’autre, il s’était déterminé à les débarquer tous les deux manu militari. Finalement, Duroch avait pu voir ce Cussange et lui avait remis la lettre de sa femme. De ce fait, devant la conviction de Duroch appuyé par Lafayette, le capitaine se sentait rasséréné depuis le matin même et maintenant il n’y songeait plus. Vers les onze heures, le jeune vétérinaire avait retrouvé la terre ferme. À l’heure présente, la seule chose qui importait au capitaine de vaisseau Latouche-Tréville, c’était la direction du vent.

Subitement, il sentit que le vent tournait. Enfin !

Ainsi, à dix heures de la nuit, par vent de nord, bon frais, le 14 mars 1780, l’Hermione mit le cap sur l’Amérique.

 

Augustin, debout sur la jetée, contemplait le peu qu’il distinguait de l’Hermione avec un petit serrement de cœur. Quel regret de devoir la quitter, alors que tout son équipage allait traverser l’Atlantique, sans lui ! Ce devait être une expérience qui marquait à jamais ! Certes, il n’avait en aucune façon envisagé de rester à bord et de tout quitter : sa famille, son travail, ses amis, sa bonne ville de Metz ; néanmoins, il est vrai qu’après avoir goûté à l’excitation du départ durant ces quelques heures passées sur l’Hermione, une sorte de langueur s’était emparée de lui. Pour remettre de l’ordre dans ses idées, il se morigéna et songea que la vie était ainsi faite de choix et de renoncements successifs, et qu’on ne pouvait pas prétendre à une vie familiale heureuse et en même temps sillonner les océans. Il n’y avait qu’à se rappeler le calvaire vécu par Éléonore de Cussange durant ces cinq années ! En même temps s’insinuait en lui autre chose… une sorte d’alarme sourde qui se transformait peu à peu en un épouvantement qui lui tordit les boyaux… La crainte de s’être trompé sur Cussange s’emparait à nouveau de lui. Il redoutait qu’en raison de sa propre négligence, de sa confiance inconsidérée et du fait qu’il n’avait pas averti Latouche-Tréville du passé trouble de son passager, il n’allât accomplir quelque forfait commandité par les Anglais… Une frégate française, c’était une proie de choix pour l’ennemi ! Augustin sentit une sueur glacée lui tremper le dos. Il se mit à faire les cent pas pour conjurer ce malaise.

Un bruit métallique en provenance de la mer attira son attention : à l’avant, on virait l’ancre au cabestan, et c’était le raclement de la chaîne passant par l’écubier qu’il entendait. C’était l’instant tant attendu par tous : le départ ! Les manœuvres de la frégate, en échauffant sa curiosité, dissipèrent son effroi. Quelques heures auparavant, quand il faisait encore jour, elle s’était dégagée des autres vaisseaux et avait mouillé sur une ancre au milieu du port. À la scruter ainsi, à la lumière du phare, dont la lampe à huile munie d’un réflecteur luisait faiblement, elle donnait l’impression d’une fourmilière en action : des matelots, dont on ne distinguait que les chemises blanches, couraient en tous sens ; on entendait des ordres criés et en même temps des voiles qui se déployaient, prêtes à se hisser puis s’arrondir comme par magie dès que le navire aurait pris un peu de distance. Les gabiers grimpaient sur les haubans et s’alignaient sur les vergues, déroulant les voiles. Comme l’eau portait les sons vers lui, il entendait distinctement, plus qu’il ne les voyait, les matelots arc-boutés obéir à la voix : « Paré ? On y va ! Brassez ! Hissez ! Allez !… Tiens bon !… Larguez ! » Il vit se hisser le grand foc et la brigantine, ce qui était le signe d’un départ imminent. Une quinzaine de matelots unissaient leurs efforts pour tirer sur les bouts. Dans la timonerie, il devinait l’officier de quart à la barre. Il s’imaginait assez bien l’ensemble du bâtiment depuis la visite qu’il en avait faite avec le rondier.

Sur la jetée, on ne voyait pas la foule habituelle qui assiste au départ d’un navire : la famille, les amis, les curieux. Le jeune homme jeta un regard alentour et, de prime abord, il ne vit personne. Soudain, il entrevit plus haut sur la grève un homme en habit clair qui observait l’Hermione à la lunette et qui la tourna ostensiblement dans sa direction. Il se sentit mal.

Bientôt, la voix de stentor de Latouche-Tréville – dont il devinait la forme robuste, éclairée par intermittence, gainée de rouge et de bleu – lui fit tourner la tête dans la direction du large et peu après, la grand-voile et la misaine furent hissées par une vingtaine de bras avec un ensemble rythmé par une chanson de marin. On sentait la fierté de l’équipage tout entier dans cette ritournelle qui les réunissait dans un même labeur. L’Hermione prit le vent de travers et fit route bâbord amures1. Il n’y avait rien de plus gracieux que ce trois-mâts élégant, dont les voiles trouaient la nuit, glissant sous les envolées du ciel.

Augustin voulait demeurer là jusqu’à ce que les mâts disparussent à l’horizon, comme pour garder en mémoire tout ce que ce bateau renfermait de projets d’avenir, d’amours déçues, de vies ratées, d’enthousiasme aussi et de courage… Il songea d’abord à Lafayette et sa hardiesse, puis ses pensées revinrent à Cussange et à sa vie troublée et subitement, sa hantise le reprit de plus belle. Il fallait coûte que coûte, pour sa tranquillité, que Cussange tînt parole !

Tandis qu’il s’abîmait dans ses pensées solitaires et qu’il ne voyait plus rien dans la noirceur de l’océan, la frayeur de s’être laissé berner s’empara de lui à grands coups de boutoir dans sa poitrine. Cussange avait dit : « Avant que l’Hermione ne disparaisse à l’horizon, vous aurez de mes nouvelles… et vous tiendrez alors le message que je vous ai promis. »

Or, il n’avait toujours rien dans les mains, bien que la frégate fût hors de vue, et qu’elle fût bel et bien partie pour l’Amérique. Il frémit de terreur, et pensa que peut-être la missive l’attendait à son auberge de Port des Barques… Il quitta le port précipitamment, et prit la direction du village plongé dans la pénombre. Lorsqu’il tourna dans la rue des Pêcheurs, où grinçait sur son axe l’enseigne de son auberge À l’Île d’Aix, il entendit des pas derrière lui. Il se retourna, tous les sens aux aguets, et ne vit rien. Les pas se rapprochaient. Il pensa que son assassinat avait été commandité au lieu de la réception d’un message. Son front coulait à grosses gouttes et tandis qu’il accélérait encore le pas, il sentit une main agripper sa manche droite et il se retourna vivement, le poing gauche disposé à frapper et distingua sous la lanterne du coin de la rue une enveloppe cachetée qu’une main gantée de noir lui tendait. C’était l’inconnu en habit clair, qui tantôt avait tenu la lorgnette, le visage dissimulé sous un chapeau à large bord.

Il prit le pli, voulut retenir le mystérieux messager et engager la conversation, mais déjà l’homme s’était détourné et s’enfonçait dans la nuit. Arrivé dans sa chambre, encore tremblant sous le coup de l’émotion, il se jeta sur le lit et ouvrit l’enveloppe : elle en contenait deux plus petites, l’une adressée à Éléonore. Il ouvrit l’autre, qui comportait son nom, et en sortit une liasse de cinq feuilles d’aspect gaufré, dont l’écriture n’était pas visible. À l’aide de la pelle de cheminée remplie de braises rougeoyantes, il fit apparaître le texte tant attendu et se mit à lire avec avidité.





Notes

1. En recevant le vent par bâbord.




ÉPILOGUE

Sur l’Hermione, ce 14 mars 1780.

Monsieur,

L’homme de confiance qui vous a transmis ce billet l’aurait détruit, si sa propre vie avait été en péril avant que de vous le remettre. C’est vous dire si son contenu est précieux.

Je vous ai donné ma parole d’honneur que je vous ferais porter cette confession et vous m’avez donné la vôtre, au moment de nous quitter, de brûler cette lettre aussitôt que vous l’auriez lue ; et je vous considère, Monsieur, comme un homme digne de foi. À la minute où vous me lisez, vous tenez mon existence entre vos mains. Si j’ai jugé nécessaire de vous faire ces aveux, c’est non seulement parce que je vous en sens digne, mais encore pour que vous en soyez le messager auprès de ma chère Éléonore.

 

Je vous livre ici le récit de ma vie de garnison à Metz, qui, même si elle vous paraît contournée, vous montrera que ma fidélité au roi a été et demeure sans faille.

Comme vous l’avez sans doute deviné, je suis un agent de renseignements d’un genre un peu particulier ; je ne suis pas au service des Anglais. Tout au contraire, je laisse croire à nos ennemis de toujours que je travaille à leur côté, tout en œuvrant pour le bien de mon pays, la France. Vous l’aurez compris, je suis un agent double. À la lumière de cette révélation, je pense que bien des faits vont s’éclairer pour vous. Mon caractère est ainsi fait que je n’ai pu me contenter d’une vie morne de châtelain, aussi ai-je sacrifié partiellement ma vie de famille pour satisfaire ce penchant que j’ai pour l’aventure.

J’avais une relation avec Lady Clarton où chacun jouait au plus fin avec l’autre. Cette femme d’une intelligence perverse avait organisé avec l’aide de son alter ego, lord Wegborn, ami du duc et de la duchesse de Gloucester, un maillage d’espions à Metz avant l’arrivée de Leurs Altesses. Ces deux personnes avaient des complices parmi la délégation chargée d’organiser leur séjour dans notre ville. Évidemment, le duc et la duchesse ignoraient tout de ces combines dans lesquelles ils n’entraient pas. Tout cela venait des services secrets du roi George III, qui se méfiait de son frère le duc et de sa sympathie pour les révoltés américains.

Sachant tout de cette organisation, car j’ai mes propres informateurs, je me suis mis en cheville avec ces Anglais, de manière subtile, non pas pour renseigner l’Angleterre – ce que je leur laissais accroire –, mais plutôt pour informer le comte de Broglie, qui, vous le savez, dirige le Secret du Roi depuis le précédent souverain. Je peux maintenant vous révéler cela, puisqu’il vous a recommandé de venir me quérir et que, dorénavant, je suis hors d’atteinte au milieu de l’océan Atlantique et que je n’ai plus d’autre ressource que d’accorder ma confiance à votre parole, comme du reste, vous me l’avez vous-même accordée. Le comte m’avait averti que si je venais à être découvert, il ne ferait rien pour venir à mon secours, et même il prétendrait ne pas me connaître. C’est dire si l’exercice que j’entreprends avec vous est périlleux.

 

Le but de cette Lady Clarton était de mettre Lafayette dans l’impossibilité de nuire aux intérêts de l’Angleterre, c’est-à-dire hors d’état d’aller offrir son aide aux insurgents en suscitant l’assistance de la France. Car ce jeune capitaine des dragons, par son enthousiasme débordant, avait été repéré dans les auberges de Metz comme un exalté qui s’enflammait pour l’indépendance des colonies américaines.

Les prostituées qu’il a fréquentées ont été assassinées par les hommes de main de Clarton et de Wegborn. Pourquoi ? Pour la seule raison que Lafayette les avait pratiquées ? Pas uniquement : je dois vous avouer que moi aussi je les ai approchées.

Il se trouve qu’un jour, dans un état d’ivresse avancé, j’avais le souvenir vague d’avoir un peu trop parlé. Lady Sybil le sachant, car ses informateurs traînaient dans les mêmes lieux maudits que moi, avait réagi avec violence, me sommant de supprimer ces demoiselles dont Gilbert, quelques autres et moi faisions nos délices, à la fois pour que mes paroles malheureuses ne s’ébruitassent point, et aussi pour effrayer Lafayette. Je m’y suis opposé avec vigueur, et c’est là qu’elle a échafaudé, dans mon dos, avec Wegborn, l’idée tortueuse d’accomplir ces crimes et d’en faire accuser Lafayette. Des crimes qu’il aurait commis pour effacer les traces de ses turpitudes et de ses bavardages ! En même temps, je me tins sur mes gardes, me pensant moi aussi menacé.



Augustin se remémorait les examens post mortem éprouvants qu’il avait dû mener ; il se souvenait de la si gentille Toinette Lange, qui s’était offerte à lui avec tant de spontanéité qu’il n’avait pas eu la force de se refuser ; et il sentait monter en lui une sourde colère. Ainsi, on avait assassiné ces deux pauvres filles, qui n’étaient coupables de rien d’autre que d’avoir recueilli les confidences de deux écervelés pris de boisson !

Pour mettre son plan en œuvre, cette femme avait imaginé de séduire le jeune marquis et d’en faire sa chose ; toutefois, bien qu’elle eût réussi à s’introduire dans ses appartements par sa persuasion, elle échoua comme séductrice ; il est vrai que cette créature scandaleuse n’était pas du genre prisé par Lafayette. Toutefois, elle réussit en partie sa manœuvre, puisqu’elle put lui voler son flacon de cristal afin de s’en servir pour le perdre. Cette sorcière m’a également confié plus tard qu’elle avait tenté de l’empoisonner à l’arsenic lors de la soirée à Goin.

Pour ma part, au début j’ai apprécié Lady Sybil comme une passade bien affriandante : c’était une galante accomplie et insatiable, aimant batifoler en toutes circonstances, en tous endroits, même les plus insolites ; je pense que vous me comprendrez ! Malheureusement pour elle, elle avait aussi le vice de la boisson et devenait incontrôlable. Son comportement de plus en plus voyant commençait à déranger sérieusement lord Wegborn. C’est pourquoi il a tenté une première fois de la supprimer chez moi, au château de Goin, mais elle s’est aperçue de la présence d’un homme dans sa chambre et elle a alerté tout le château par ses cris ; si bien que Wegborn dut s’enfuir et remettre son projet à plus tard. Je ne l’ai compris que bien après, lorsqu’il l’a étranglée de ses mains au théâtre. Il avait choisi la méthode du lacet, la même que pour les prostituées, pour faire croire à un tueur en série, Lafayette bien sûr, puisque son parfum était omniprésent. Je n’ai compris tout cela que bien tardivement ; ce qui explique que je n’ai pas pu avertir les forces de l’ordre.

C’est moi qui avais révélé aux Anglais la venue de Salomon et c’était avec l’accord du comte de Broglie. Il fallait endormir la suspicion que mon attitude vis-à-vis des prostituées aurait pu éveiller.

 

Il y avait aussi un sergent des patrouilles qui, alarmé par le meurtre des prostituées, rôdait un peu trop autour de moi et commençait à m’indisposer grandement. Aussi, pour l’égarer, Wegborn lui a fait remettre le flacon de Lafayette par un intermédiaire, non sans avoir soustrait, je suppose, une partie de son contenu, car il lui en fallait encore !



Augustin arrêta sa lecture, se remémorant le jour ou le sergent Flandrin était venu lui montrer le flacon de Lafayette avec des mines de conjuré, lorsqu’il donnait une consultation publique à Jury, à L’Écu d’Or.

La présence du parfum sur le cadavre de Lady Sybil, bien que le flacon eût été entre les mains de Flandrin, trouvait là son explication : une partie de son contenu en avait été subtilisée.

J’ai été arrêté sur les ordres de l’intendant Calonne à la suite des accusations du sergent Flandrin. Cela m’est apparu comme incompréhensible, car il ne pouvait rien savoir de moi.



Finalement, pensa Augustin, le nom de Cussange avait été entendu par Calonne quasiment par hasard, de la bouche d’un Flandrin qui n’était plus que l’ombre de lui-même après une séance de torture dans la basse-fosse de la conciergerie.

Inutile de vous dire que le comte de Broglie a été furieux que l’on enfermât ainsi un de ses meilleurs agents. Il a donc organisé ma fuite. Il a demandé à me voir pour interrogatoire. Il en avait le droit, j’étais un de ses officiers de la garnison. Il a fait envoyer une voiture et des soldats pour me mener au palais du gouvernement. Arrivée dans la Nexirue, la voiture s’est arrêtée je ne sais trop pourquoi et j’ai choisi ce moment pour bousculer un des soldats, ouvrir la portière, sauter dehors et m’engouffrer dans la première ouverture venue : l’ancienne comédie, et là j’ai pu traverser les bâtiments, disparaître de l’autre côté en ressortant par la rue aux Ours ! Et personne ne m’a poursuivi !

Après mon évasion, pour que l’on perdît ma trace, le comte m’envoya à Londres, où j’ai rejoint plus tard Lord Wegborn, qui ne s’est jamais méfié de moi. J’ai fourni aux Français nombre d’informations utiles concernant la composition et les mouvements de la flotte anglaise et son armement. Maintenant, je m’embarque pour l’Amérique pour combattre aux côtés des insurgents et poursuivre ma mission de renseignement pour la France. Je suis en relation avec Haym Salomon, que j’ai rencontré chez le comte de Broglie. Nous avons fraternisé et nous sommes promis de nous revoir en Amérique. Il a été menacé et attaqué aussi par des agents anglais qui l’avaient repéré. J’ai pu lui venir en aide en le conduisant vers le ghetto un jour qu’il avait été assommé dans la rue.



Ainsi, c’est Cussange qui avait raccompagné Salomon jusqu’au ghetto, après son agression devant l’église Sainte-Ségolène !

Si Augustin avait flairé l’agent double en la personne de Cussange, c’était assez tardivement, après la découverte de la correspondance tenue avec les Anglais. Contrairement aux apparences, ces échanges très compromettants à première vue devaient servir au contraire à démontrer sa position de fidélité vis-à-vis de la France, car en fait, à part l’annonce de l’arrivée de Haym Salomon, ils ne contenaient aucune information sérieuse qui aurait pu nuire aux intérêts français. Sinon, pour quelle raison aurait-il conservé tout cela, au risque de se perdre lui-même ?

Lorsque, la nuit dernière, dans la soute aux grains, ils avaient confronté leur exemplaire de la signature de Haym Salomon, Augustin avait eu la quasi-certitude que Cussange servait bien la France et l’Amérique et non les Anglais.

J’en arrive à vous : votre vie a été elle aussi menacée à plusieurs reprises. La première fois, c’était lors de votre retour de Goin le lendemain de la fête donnée à Leurs Altesses. L’embuscade avait été tendue par les affidés de lord Wegborn, qui trouvait que vous mettiez trop votre nez dans ses affaires.

La seconde fois, à Mécleuves, c’était encore organisé par Wegborn, lorsque vous avez annoncé l’abattage des bovins en raison de la peste, les villageois ont voulu vous conduire au gibet. Ils avaient été dûment aiguillonnés contre vous par un envoyé de Wegborn qui leur avait démontré que vous organisiez leur ruine. Là encore, j’ai été informé de ces faits après leur mise en œuvre.

Wegborn avait à proximité des lieux de ses forfaits ou proche de lui un complice chargé de jouer quelques notes de flûte, soit lorsque le crime était accompli, soit qu’il allait se faire. Ils avaient un code. Parfois aussi, c’était pour prévenir que vous étiez dans les alentours.

Si j’ai voulu préserver le secret de mes activités jusque sur l’Hermione, c’est que pour les Anglais, je suis un des leurs et j’ai embarqué pour leur envoyer des signaux depuis la frégate afin, croient-ils, de renseigner la flotte anglaise sur nos positions et notre trajet en vue de tendre une embuscade à l’Hermione. Évidemment, il n’en est rien, et une fois au large, je vais avertir Latouche-Tréville et Lafayette et envoyer aux bâtiments anglais de faux renseignements, afin que notre route soit libre d’embûches pendant toute la traversée. Une fois parvenu sur la côte américaine, je combattrai aux côtés de Lafayette, s’il veut bien de moi.

Sachez aussi que j’ai éprouvé quelque sentiment de jalousie de vous voir tant de complicité avec ma femme Éléonore toujours avide d’apprendre. Elle absorbait tout, même la science vétérinaire. Aussi ai-je pu vous apparaître quelque peu étrange dans mon comportement. À cette heure, je ne vois plus en vous qu’une bonne étoile, car grâce à vous, elle va pouvoir comprendre qui est vraiment son époux.

Le message qui lui est destiné ne comporte – pour des raisons de sécurité – aucun renseignement concernant mon activité. C’est à vous qu’il reviendra de la renseigner plus complètement.

Monsieur Duroch, pour l’amour de mon épouse adorée, j’ai remis ma vie entre vos mains. Votre devoir vous dictera votre conduite.

Je suis, Monsieur, votre très humble et dévoué serviteur,

Aymon de Cussange.



Augustin relut la lettre afin d’en imprégner sa mémoire, puis il s’approcha de la cheminée, jeta au feu le papier, le regarda se consumer ; la flamme se fit plus vive, les feuilles craquèrent, se tordirent et se recroquevillèrent en désordre. À la fin, il n’en resta plus que quelques cendres noires, à l’image de la vie et de la mort : une existence, aussi flamboyante fût-elle, se terminait un beau jour et il n’en subsistait plus qu’un petit tas de cendres. Ses parents avaient disparu et tant de personnes avant eux ! De la même manière finirait-il, et sa chère Célia, et leur petit Julien ; et il en allait ainsi de toute vie. « Souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière », disait l’Écriture1.

À l’aide du tisonnier, il fouilla dans la braise afin de vérifier que chaque morceau fût entièrement consumé. Il ne restait plus rien des aveux d’Aymon de Cussange : tout était maintenant dans la souvenance d’Augustin.

Il se demanda pourquoi il avait fait tout cela, pourquoi cette affaire n’avait jamais quitté son esprit durant ces cinq années, quelle fièvre l’avait guidé, le poussant pour la première fois à abandonner sa famille et sa clientèle – son gagne-pain ! – pour suivre une chimère, pour résoudre une énigme jamais résolue jusque-là… Il n’avait pas de réponse sinon qu’il se reconnaissait une certaine détermination à vouloir achever toute tâche commencée. Était-ce bien tout ? N’y aurait-il pas quelque vanité à se croire d’une pénétration supérieure, à se vouloir indispensable ? Si c’était cela, alors aux yeux de qui était-ce si important de le démontrer ? Calonne avait été nommé à Lille depuis deux ans. Ils s’écrivaient de loin en loin. L’estime avait survécu, semblait-il, à l’éloignement.

Depuis près de trois semaines qu’il était séparé des siens, il fut rempli brutalement du besoin pressant de les serrer dans ses bras. Il lui tarda d’être au lendemain matin pour reprendre la route, traverser à nouveau la France et retrouver son univers, sa famille, sa maison, ses amis, ses clients, sa ville de Metz, ses parfums, son animation.

En même temps, il imaginait là-bas, sur l’Atlantique, l’Hermione filant vers son destin, emportant dans ses flancs des hommes de bonne volonté, des hommes déterminés à se battre pour que d’autres puissent gagner leur liberté et leur indépendance.

Qu’est-ce donc qui gouvernait le monde ? Était-ce le besoin d’être utile ? « C’est proprement ne valoir rien que de n’être utile à personne », avait dit Descartes. Était-ce cela la règle du monde ?

Chacun courait vers une destinée singulière, sans être instruit de ce qu’elle lui réservait ; même si pour certains cela procédait d’une décision mûrie, pour la plupart c’était le jeu du hasard ou de la nécessité qui les portait. L’un, comme Cussange, devenait gabier sur un vaisseau de guerre pour échapper à une existence trop rangée, un autre, comme Lafayette, se découvrait un destin national et offrait sa vie pour défendre la liberté d’un peuple inconnu, tandis que lui-même œuvrait dans sa province pour le bien général, pour l’amélioration de la santé des troupeaux et l’économie du royaume.

En fin de compte, qui décidait vraiment du sens de sa vie ?







Notes

1. Genèse II, v. 19.
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RETROUVEZ AUGUSTIN DUROCH
DANS SES AUTRES ENQUÊTES.







Guet-apens rue des juifs

En 1770 un mal mystérieux se propage dans les écuries de Charles Alexandre de Calonne, intendant du roi. L’assassinat d’un marchand juif est perpétré en plein ghetto. Un complot contre le pouvoir royal est découvert. Metz : ses ruelles mal éclairées et sales, ses belles demeures, ses bouges, constitue le décor de la première enquête d’Augustin DUROCH qui se trouve pris dans le piège que lui tend celui qu’il accuse.












L’argent des farines

C’est la disette : le du prix du pain augmente et le peuple gronde. Les spéculateurs sont montrés du doigt. Deux boulangers sont sauvagement assassinés. Charles Alexandre de Calonne sollicite la communauté juive pour organiser un approvisionnent d’urgence en provenance d’Allemagne. Augustin DUROCH est chargé de tirer au clair une coïncidence d’évènements troublants. Les avances de la captivante fermière du château de Grimont brouilleront-elles ses sentiments pour la belle Célia ? Augustin s’engage vers des rives périlleuses.












Un bûcher pour Versailles

6 février 1784. Á Metz, la rue de la Baue brûle et l’on trouve le cadavre de Phélipette de Rosemain, une femme d’affaires, dans les cendres. Les rumeurs vont bon train à propos des activités énigmatiques qui conduisaient la victime à la cour de Louis XVI.

 

Augustin DUROCH, artiste vétérinaire, commence son enquête à la demande d’une banquière juive de Metz qui avait octroyé un prêt conséquent à la victime.

À Versailles, les aristocrates s’impatientent, car leurs affaires ne suivent pas le cours attendu. Calonne, fastueux personnage, ministre des Finances de Louis XVI, est visé par les pamphlets et les cabales destinées à le discréditer aux yeux du roi. Éléonore, sa maîtresse, part le rejoindre à Versailles. Quel jeu jouera-t-elle ? Qui traite dans l’ombre ? Inquiet, le ministre Calonne s’adresse lui aussi à Augustin DUROCH, qu’il estime depuis longtemps pour sa sagacité et sa loyauté.

En chemin, à Versailles, à Paris, DUROCH affrontera de nouveaux périls. Sa route croise celle de personnages historiques hors du commun, jusqu’au Marquis de Sade qui lui offrira un secours inattendu.












L’abbé Grégoire s’en mêle (sept.2018)

Vingt avril 1787 : la diligence de Paris transporte huit passagers et chose inhabituelle, ils descendent tous à Metz. L’abbé Lamourette vient apporter ses lumières à son ancien élève, l’abbé Grégoire, qui désire participer au concours proposé par l’Académie de la ville au sujet du bonheur des juifs en France.

Un autre voyageur, Zalkind Hourwitz, juif de Paris, souhaite lui aussi concourir. Que l’Académie propose ce sujet de réflexion est violemment contesté par d’éminentes personnalités de la ville.

À l’arrivée à Metz, on découvre que l’un des huit passagers est mort. L’artiste vétérinaire, Augustin Duroch, qui s’était distingué pour sa rigueur scientifique, découvre lors de l’examen post-mortem que la victime a été empoisonnée au cours du voyage.

Un climat de suspicion s’installe parmi les sept voyageurs. Qui a pu tuer Mendron, ce fonctionnaire parisien ? Duroch découvre qu’il devait rejoindre en grand secret Calonne, l’ancien ministre des Finances de Louis XVI, exilé depuis peu dans son château d’Hannonville, près de Verdun.

 L’abbé Grégoire aussi se sent menacé. Parviendra-t-il à rédiger son mémoire, malgré l’opposition que suscite ce concours ?

Parmi les voyageurs condamnés à une oisiveté pesante, le climat est encore alourdi par le décès de deux d’entre eux.

Duroch a fort à faire mais bénéficie du flair de l’ancien talmudiste Hourwitz, rompu à d’antiques et mystérieux modes de raisonnement.
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AUX ÉDITIONS LA VALETTE

ERCKMANN-CHATRIAN

HISTOIRE D’UN SOUS-MAÎTRE 2012 (roman) suivi d’une biographie des auteurs

PIERRE BRASME

DERNIER SEIGNEUR 2018 (roman)

La fin des librairies ?

ÈVE CHAMBROT

LE NŒUD DE POMME 2013 (roman) sélection Prix Erckmann-Chatrian

LES THRILLERS HISTORIQUES
D’ANNE VILLEMIN SICHERMAN

GUET-APENS RUE DES JUIFS 2017 (nouvelle version revue par l’auteur)

L’ARGENT DES FARINES 2018 (nouvelle version revue par l’auteur)

LE SOUPER DE LAFAYETTE 2018 (nouvelle version revue par l’auteur)

Prix de la ville d’Hagondange à l’unanimité 2017-Salon de la littérature féminine.

UN BÛCHER POUR VERSAILLES 2017

L’ABBÉ GRÉGOIRE S’EN MÊLE 2018

Sélection Feuille d’Or de Nancy et des médias 2018

Prix du roman policier historique 2019 du magazine Historia

LA TRILOGIE DES POLARS QUÉBÉCOIS
DE JEAN-FRANÇOIS LEBLANC

LA SENTENCE DE JUILLET 2013

Prix Léopold à l’unanimité-Festival du roman policier de Lunéville

LE SANG DES FORÊTS 2015

LE LABYRINTHE DES MIRAGES 2017

LES ROMANS HISTORIQUES D’EDGARD WEBER

LA PORTE DES JUSTES 2015

Prix du pays Boulageois-Salon du livre de Boulay

VALENTIN LE HOUZARD DU ROI Tome 1 : Dans la tempête révolutionnaire 2016

Prix du roman historique-Salon du livre du centre créatif et artistique les bateliers Strasbourg 2018

VALENTIN LE HOUZARD DU ROI Tome 2 : Coups de sang d’un conformiste (2019)

ŒUVRES POÉTIQUES

Hugues SIMARD ÉCREVISSES DE LUNE OU LE SABLIER SANS FIN

Nouvelles déclinant la gamme de réalisme magique, réparties par affinités secrètes (alchimique, musicale, héraldique, ...), constituant un roman qui fait vaciller les limites du réel et du symbolique, sur la trace des poètes, des grands piétons magnétiques du Paris atemporel.

Francis JACQUES QUAND BIEN MÊME

Prix de l’Académie française

Stances, méditations et hymne à l’amour

DICTIONNAIRE

Louis ENGEL MUSIQUE À BOUCHE – Le gai savoir du parler des Deux Sarres (dictionnaire du parler lorrain)
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