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			Nous pouvons imaginer que l’ensemble complexe des choses en mouvement qui forment le « monde » soit analogue à une immense partie d’échecs jouée par les dieux, et que nous en soyons les spectateurs. Nous ne connaissons pas les règles et nous n’avons le droit que d’y assister. Bien sûr, si nous l’observons assez longtemps, nous pourrons discerner certaines des règles. Ces règles du jeu sont ce que nous appelons la physique fondamentale.

			Richard P. FEYNMAN,

			cité dans Les Lapins de Schrödinger, Colin BRUCE.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			INDIGA

			Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles. Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant des siècles, embrasse toutes les possibilités.

			Jorge Luis BORGES,

			Le Jardin aux sentiers qui bifurquent.

		


		
			1

			CHARIKLO

			Vraiment, je ne sais pas d’où elles viennent.

			Ces envies de voyage, de destinations si lointaines que l’esprit peine à les concevoir. Elles n’ont jamais cessé de s’insinuer en moi, comme un sirop trop doux ou ces desserts indiens à la mangue et à la cardamome que me préparait ma grand-mère, Pārvatī, dans notre appartement de Napean Sea Road. Ceux qui vous collent à la peau, aux cheveux, aux doigts. Malgré les lavages intempestifs, il en subsiste toujours des traces.

			Peut-être même étaient-elles là dès l’origine. En suspens. Dans l’œuf. Peut-être mon regard d’enfant portait-il au-delà de la réalité ordinaire. Exactement comme me l’a expliqué Faradyne, ce fameux soir qui a changé ma vie, alors que nous dégustions le tchaï, confortablement installés sur les canapés du jardin du palais des Sciences, à Mumbai. Moi, à l’aube de mes seize ans, coincée dans mes habits de lycéenne bleu marine, et lui, au comble de la gloire, drapé dans un grand pashmīnā blanc qui lui conférait l’allure des mahārajās de mon enfance. Ce congrès, c’était pour lui, pour célébrer son départ imminent.

			Je l’ai tout de suite aimé. Il était enjoué et attentif à la fois, et ses yeux, d’un bleu presque irréel, pétillaient de bonheur. Son visage est resté gravé dans ma mémoire. Celui d’un homme accompli, d’un homme extraordinaire, d’une personne à qui je voulais ressembler.

			Oui, c’est de cela sans doute qu’il a voulu me parler. De cet élan inexprimable, de cette obsession. Lui aussi voyait autre chose. Nos routes devaient immanquablement se croiser.

			 

			Devant moi, une fine tranche de lumière se découpe.

			On dirait la lame d’un couteau planté à la verticale dans mon champ de vision. Anomalie de l’image ou rémanence rétinienne. Pour un peu, on aurait envie de rafraîchir la surface de l’holovid, d’écarter l’intrus d’un geste de la main. De le balayer.

			Oyapock.

			Si nettement défini devant l’obscurité qu’il en éclipserait son frère jumeau, Chui, orienté dans le même axe, à neuf kilomètres de distance. Ce sont les noms des fleuves formant les frontières côtières septentrionales et méridionales du Brésil. On les a attribués provisoirement, au XXIe siècle, aux deux anneaux de Chariklo. Comme souvent, le transitoire est devenu définitif.

			L’eau. C’est le seul lien ostensible entre ces fleuves et les anneaux, ces derniers étant constitués de glace. Des fleuves de glace ! Quant à Chariklo lui-même, sombre et bosselé, on le distingue à peine. C’est le plus gros astéroïde connu de la classe des Centaures, situé sur une orbite entre Saturne et Uranus. Sa faible gravité et sa petite masse ne lui ont pas permis d’atteindre une forme ronde, et pourtant il possède des anneaux, comme ses nobles consœurs, les grandes planètes du système extérieur, Saturne, Uranus, Neptune, ou encore Jupiter. Un astéroïde chanceux en quelque sorte. Sans doute ce vulgaire caillou de deux cent cinquante kilomètres de longueur, distant de deux milliards de kilomètres de la Terre, ne serait jamais devenu un objet de curiosité touristique, si ce n’est à cause de cette singularité.

			Mes bras flottent devant moi. Mon harnais de sécurité se tend sur ma poitrine. Je me laisse emporter par la sensation d’apesanteur, tandis qu’un nœud d’appréhension se resserre au creux de mon estomac. Nous passons très près d’Oyapock. La vue est étourdissante, effrayante même, rehaussée encore par Le Chant de la Terre, la symphonie de Mahler qui nous accompagne depuis le décollage. L’espace entre l’anneau et la surface de l’astéroïde semble trop exigu pour le Baladeur. On dirait que le vaisseau fonce droit au travers des débris de glace. J’ai envie de fermer les paupières, de me résigner à l’inévitable collision.

			Alex, sanglé à côté de moi, émet un petit rire nerveux. Je m’étonne, car c’est un habitué. Puis je pense à la tête que je dois faire. Un regard jeté à mon reflet dans la visière de mon casque, suspendu à ma gauche, et mon impression se confirme. Malgré mon teint mat, je suis blême – pire qu’un vetāla, un vampire ! – et ma bouche est grande ouverte. J’avale ma salive. Alex, de même que mes autres équipiers, a de nombreuses années de vol interplanétaire derrière lui. Pour la plupart, ils ont même déjà travaillé sur les transneptuniens. Quant à moi, malgré quelques missions sur Mars, Io et Europe, je suis encore une bleue. Pas assez d’« heures de vol », comme aime à me taquiner Bérénice, notre pilote. Mais j’assume mon rôle de novice.

			— Prête ? lance une voix à mes côtés.

			Prête !

			L’une des vids que j’emporte toujours dans mes missions s’est détachée du panneau de contrôle et flotte devant moi. Je l’attrape et la regarde un moment. À l’avant-plan, installés sur des coussins, mes deux sœurs, Anāmika et Sadhan, ainsi que Santosh et Ajmal, mes deux frères cadets ; à l’arrière-plan, mes grands-parents Shānti et Pārvatī, ainsi que ma mère et mon père, pour une fois tous réunis. Ils agitent les mains en souriant pour me dire au revoir. La vid a un léger défaut, et l’image est curieusement saccadée. Ça lui donne un petit effet comique qui, cette fois-ci, n’a rien de réconfortant. Je sais qu’ils se forcent. Ils souffrent. Je suis partie loin. Plus loin qu’Hyderabad ou n’importe quelle ville de la Terre, plus loin que j’aie jamais été dans le système solaire durant mes années d’études puis d’assistanat. Bien trop loin pour eux. Et ce n’est sans doute qu’une étape. Comme si mon destin avait été scellé. Il y a quelques mois, en acceptant de me joindre à l’équipe de Seth Tranktak, j’ai ouvert une porte qu’il me sera difficile de refermer.

			Pour être plus correcte, cette porte, c’est Faradyne qui l’a ouverte l’année de mes seize ans dans les jardins luxuriants du palais des Sciences. Un courant puissant m’emporte désormais sur des sentiers inconnus, des sentiers d’espace et de temps et, pour commencer, sur les fleuves Oyapock et Chui.

			Bérénice ajuste notre descente. Les propulseurs orientables à poussée variable s’enclenchent d’abord par intermittence, puis d’une manière continue. Une vibration naît au cœur de la machine et croît jusqu’à ébranler le siège dans lequel je suis sanglée telle une momie. Sur les écrans, je regarde avec une fascination effrayée la surface de Chariklo qui se rapproche. Mais Bérénice a bien choisi son terrain, et les podes de suspension du Baladeur amortiront parfaitement l’atterrissage sur le relief très accidenté et dépourvu d’atmosphère de l’astéroïde.

			— Podes déployés, annonce la voix de Bérénice.

			— Cent mètres… quatre-vingt-dix… quatre-vingts… soixante-dix, égrène l’IA de bord.

			Quelques minutes seulement se sont écoulées. Le sol de Chariklo occupe la totalité des écrans. J’ai les mâchoires contractées. Je lance un bref coup d’œil à Bérénice. Les mains sur les commandes, les yeux rivés aux paramètres de vol, elle semble confiante, professionnelle. Tout va bien.

			— Est-ce que ce sont des restes d’un crash ? demande Sophia à côté de moi.

			Je scrute l’écran. Trop tard. Tout ce que je vois, c’est la surface irrégulière, criblée de cratères. Nous continuons à ralentir.

			— Nous allons nous poser à cinq cents mètres de notre cible, répond Bérénice. C’est le seul endroit à proximité où le terrain est suffisamment plat. Je ne peux pas me rapprocher davantage, désolée.

			— … trente… vingt… dix mètres…

			Un choc ébranle les panneaux de contrôle et l’armature de mon siège. Mes dents claquent. Les rétrofusées se mettent en action pour nous maintenir au sol, sinon, avec la faible gravité, on aurait tôt fait de rebondir. Sur Chariklo, m’a répété Seth Tranktak, on peut, en théorie, atteindre la vitesse de libération à bord d’un tout-terrain lancé à pleine vitesse. Enfin, si rouler en ligne droite sans tomber dans un cratère ou s’écraser contre un rocher y était possible.

			— Valeurs optimales, procédure d’atterrissage terminée. Parés pour la phase deux.

			— Merci, Bérénice. Un doigté de fée.

			Tranktak interrompt la symphonie de Mahler en plein crescendo. Il s’est déjà dessanglé et décolle légèrement de son siège. Il a noué ses cheveux noirs en une fine queue de cheval, qui ondoie à l’arrière de son crâne. Nos regards se croisent et il m’adresse un petit clin d’œil.

			— Tout va bien, Kantikā ?

			— Je suis impatiente ! dis-je, résolue, en décrochant mon casque du support.

			C’est vrai, même si je ne me sens pas rassurée du tout.

			Je me libère à mon tour du harnais de sécurité et me joins aux quatre autres membres de l’expédition qui s’apprêtent à effectuer la sortie. Seule Bérénice restera à bord.

			 

			La sensation est bizarre. On n’est pas tout à fait en apesanteur. On ne flotte pas réellement au-dessus du plancher de l’astronef, on glisse, plutôt. Même si le puits de gravité est très faible sur Chariklo, il nous maintient dans son giron.

			Dans le sas, j’endosse comme les autres mon réservoir d’air, un mélange d’azote et d’oxygène, mets mon casque, fixe mes gants. On teste rapidement les systèmes de survie des combinaisons et la connexion audio. Tout est optimal. Chacun a une tâche spécifique à accomplir. Le matériel est déjà arrimé sur le robot d’exploration, prêt à l’usage.

			J’hyperventile un peu. Je m’efforce d’approfondir ma respiration, modifie légèrement mon mélange gazeux. L’air a un goût bizarre, mais je vais vite m’y habituer. Sārasvatī, l’un de mes avatars, n’aurait pas tremblé dans une telle situation, j’en suis sûre. Cette idée me donne du courage. Je te raconterai, Sārasvatī, c’est promis ! Mais pour l’heure, je suis livrée à moi-même, déconnectée du flux de la ReAug, par mesure de sécurité.

			Tranktak enclenche la procédure de dépressurisation. On patiente en silence dans le sas tandis que la lumière rouge pulse au rythme de nos respirations. Décompression. Obscurité. Vide. La passerelle est déjà déployée et le robot tout-terrain qui transporte notre matériel s’y engage rapidement sur ses roues orientables. Puis c’est notre tour.

			Je fais mon premier pas sur le sol de Chariklo.

			Pas un centimètre de roche lisse. On dirait qu’un géant a malaxé la surface pour en faire des crumbles. Comment Bérénice a-t-elle réussi à poser le Baladeur sur ce caillou ?

			On bondit plus qu’on ne marche. Après dix mètres, je me retourne. Les podes du vaisseau se sont adaptés au relief. Il repose parfaitement à l’horizontale. Il a quand même un petit air de poubelle volante. Cabossé et noirci, le nom peint en bleu presque entièrement effacé, on dirait un module des débuts de l’ère spatiale. Je suis contente de ne pas avoir eu le loisir de l’apercevoir avant de m’engouffrer dans le tube de jonction qui le connectait à la station Ixion-2. Peut-être aurais-je hésité à embarquer. Passablement d’engins d’exploration arborent cette allure démodée, un peu vintage sur les bords. Certains essaiment dans le système solaire depuis près de quatre cents ans, comme les premiers satellites en orbite terrestre.

			Des missions qui tournent mal, ça ne manque pas. On a beau avoir colonisé une grande partie du système solaire, et même un bout du système AltaMira, à 6,5 années-lumière, les accidents sont inévitables. Le cosmos est le plus hostile des milieux. Nous ne sommes biologiquement pas équipés pour vagabonder entre les mondes. Encore moins entre les étoiles. Rien, cependant, ne m’a préparée au spectacle qui se déploie devant les faisceaux confondus de nos lampes. Je m’attendais à découvrir une carlingue déchirée, coupée en deux, des compartiments éventrés, en bref de gros morceaux éparpillés sur la roche noire et glacée de l’astéroïde, mais il ne reste que de minuscules débris de la navette de liaison qui s’y est jadis écrasée.

			On ignore ce qui a pu se passer à l’époque. Y a-t-il eu une avarie, la manœuvre d’approche a-t-elle mal tourné ? Et surtout : que faisaient-ils là ? Chariklo, hormis son panorama vertigineux et ses anneaux de glace que l’on observe d’ordinaire depuis l’orbite, n’offre rien de très excitant. Bien d’autres corps célestes, plus accessibles, présentent de grands réservoirs d’eau sous forme de glace. Il n’y a donc pas de motif impérieux de se poser là. D’après les registres de la CosmoDyne, l’ultime message de la navette à son moyen porteur resté en orbite, le Gilgamesh, ne laissait rien supposer des intentions réelles de l’équipage.

			Quant au Gilgamesh, on ne sait pas grand-chose de ce vaisseau, à part qu’il est censé avoir participé aux premières missions d’exploration des transneptuniens, il y a près d’un siècle et demi. Autant dire une antiquité. Une antiquité néanmoins équipée d’un protocole de cryptage à toute épreuve, qui lui a permis de se volatiliser aussitôt après le crash de sa navette. Un véritable engin furtif !

			La navette de liaison du vaisseau effectuait-elle une mission scientifique secrète semblable à celle qui a amené le Baladeur sur Chariklo aujourd’hui ? Difficile de ne pas le penser. Leur présence ici ne peut être le fruit du hasard : ils savaient. Très peu de gens sont au courant de la découverte, et Tranktak n’a certainement dit que le strict nécessaire. Personne ne semble jamais avoir eu vent des véritables objectifs de la Z.I.U.S.U.D.R.A, la soi-disant société de prospection minière censée avoir jadis affrété le Gilgamesh. Ce qui, à mes yeux, paraît franchement invraisemblable. Et puis ces initiales… Elles ne correspondent à rien. Pour moi, ça sent la couverture à plein nez.

			Tranktak nous a fait signer une clause de confidentialité et, par mesure de sécurité, nos données et nos échanges sont cryptés, avec un accès ReAug limité. On m’a même demandé de me passer de l’aide de mes avatars, ce que j’ai beaucoup de mal à supporter. C’est comme être privée d’une partie de moi-même : ils m’accompagnent depuis mes douze ans. Mais j’ai fini par me résigner. Pas de retour en arrière possible. La CosmoDyne a exigé un embargo total sur la découverte. Parler aurait des conséquences. Les humains devraient reconsidérer leur histoire, la replacer dans une perspective plus large, se poser toutes sortes de nouvelles questions. Cela provoquerait des chamboulements géopolitiques et culturels majeurs et ne manquerait pas d’échauffer les esprits, ici même, dans le système solaire, mais aussi dans le système AltaMira. Personne ne veut de ça en ce moment. Alors, on nous muselle.

			Nous pénétrons dans la zone de débris, en silence. J’ai l’impression de traverser un cimetière, sauf qu’il n’y a pas de cadavres : volatilisés à l’instant de l’impact ou expédiés dans l’espace. Ce qui reste de l’astronef laisse imaginer la violence du choc. Comme si la navette avait foncé droit sur la surface de l’astéroïde, réacteur poussé à pleine puissance, sans tenter de ralentir. Ils ont dû rencontrer un grave problème de navigation. Ou alors, c’était intentionnel. C’est vrai qu’à voir la distance qui sépare le lieu de l’accident du site de la découverte, on pourrait croire qu’ils ont délibérément visé ce secteur. Était-ce une mission suicide, comme l’a suggéré Alex à l’occasion d’une discussion à bord de la station ? Si le but était de détruire la cible, pourquoi ne pas avoir carrément balancé un missile ? Le Gilgamesh, resté en orbite, en aurait eu la possibilité. Mais dans ce cas, pourquoi ce SOS ?

			Quelque chose nous échappe.

			Mais pour moi une chose est sûre : ils connaissaient l’existence de ce qui est enfoui ici, sous la surface de Chariklo. Et, pour une mystérieuse raison, ils en sont morts.

			Un frisson me traverse. Tout mon corps me pèse, malgré la quasi-absence de gravité. J’avance juste derrière Tranktak. Aux alentours, les débris se font de plus en plus épars au point que le terrain reprend peu à peu son aspect naturel. Je ne sais pas vraiment à quoi m’attendre. Je ne distingue rien de spécial dans ce paysage redevenu monotone, constitué de roches glacées et de cratères.

			On marche depuis quinze minutes quand Tranktak force soudain l’allure. Tout en bondissant avec de plus en plus de détermination, il agite la main en direction d’une masse rocheuse, dont la moitié est grignotée par l’ombre projetée au sol par Oyapock.

			— C’est par là ! Au fond du cratère. Plus qu’une centaine de mètres.

			La masse rocheuse évoque un crâne humain. Elle est perchée sur le rebord d’une vaste dépression circulaire. Sans doute un bloc arraché à l’impact, qui sera resté piégé au-dessus du vide. Du cratère, on n’aperçoit pas le fond, même si je sais que c’est un effet de l’ombre portée d’Oyapock sur la surface. J’ai l’impression déroutante de ne plus toucher le sol, suspendue entre deux masses d’obscurité. Mes seuls repères sont les faisceaux de nos lampes frontales qui s’entrecroisent de temps à autre.

			Alors que je vais m’enfoncer plus avant dans la pente, un éclat de soleil frappe ma visière, qui s’assombrit d’un coup. L’espace d’un instant, les ténèbres s’épaississent davantage autour de moi, avant que le faisceau de ma lampe frontale s’intensifie. Je prends mon courage à deux mains et je me lance à corps perdu dans la descente. Très vite, je me mets à transpirer et ma respiration s’accélère. L’extrême et perturbante flottabilité rend périlleux le moindre mouvement. Même si je sais que Sophia et Alex ferment la marche, je ne veux pas rester à la traîne.

			Je jette un bref regard derrière moi pour vérifier que mes compagnons me suivent bien et je suis soudain saisie par la vision d’Oyapock, qui semble jaillir à la verticale de la surface telle une fine lame étincelante. La perspective anormale, vertigineuse, est troublante, comme l’ensemble de la situation. Il s’en faut de peu que, désorientée, je bascule en avant. Heureusement, Alex me retient au dernier moment par la manche.

			Partis en éclaireurs, Trévor et Tranktak ont été entièrement avalés par l’ombre. Quelque chose les dissimule.

			— Nom de Dieu ! rugit la voix de Trévor dans les écouteurs au bout d’une dizaine de minutes.

			Je touche enfin le fond du cratère. Tranktak surgit de l’ombre pour nous adresser un signe. Il se tient un instant devant ce qui s’apparente à l’entrée d’une large cavité, puis disparaît à nouveau, avalé par les ténèbres.

			La caverne, aux parois rocheuses torturées, s’enfonce dans les entrailles de la terre. Tranktak et Trévor sont arrêtés à une vingtaine de mètres. À cet endroit, les faisceaux des lampes révèlent un rendu qui détonne avec le reste du relief. La pierre ciselée par les faisceaux de lumière ressemble plutôt à une anomalie, un stigmate. Pourtant, la structure qui émerge ainsi par intermittence ne présente aucune fracture. On dirait un assemblage moléculaire différent qui, néanmoins, ne semble faire qu’un avec la roche noire de Chariklo. Celle-ci a peut-être subi un changement de phase, une modification de l’arrangement atomique au sein du minerai.

			— Ça impressionne, hein ? fait la voix de Tranktak dans les écouteurs.

			Oui, je suis impressionnée. Si seulement Sārasvatī était là ! Je pourrais partager avec elle mes émotions.

			Ce qui me trouble en fait, c’est la noirceur de la zone « différente ». Les faisceaux de lumière la frappent et ne sont ni réfléchis, ni diffusés. Et pourtant les photons qui l’atteignent ne sont pas complètement absorbés. Des formes apparaissent sur sa surface, éveillées par la lumière, qui, dès qu’on les observe plus longuement, disparaissent, comme si elles n’avaient jamais été là. J’ai beau les regarder dans tous les sens, je n’arrive pas à m’en faire une image nette, comme si la chose bougeait en permanence d’un mouvement imperceptible ou, au contraire, trop rapide. Un effet de la texture ? Du matériel utilisé ? Une sorte de camouflage créé par un changement de polarisation de la lumière ?

			La chose, du moins ce que la pierre noire en laisse apparaître, semble s’enfoncer dans les profondeurs de l’astéroïde. Et ce n’est sans nul doute que le sommet de l’iceberg. On dirait l’exosquelette d’une gigantesque créature marine, pétrifiée ou en sommeil, qui se serait lovée sous la surface rocheuse pour se cacher, pour attendre, pour muer, ou je n’ose encore imaginer quoi.

			Impossible de ne pas comparer la structure avec les images reçues du système AltaMira. Là-bas, en orbite autour d’Indiga, la planète tellurique située dans la zone habitable de l’étoile double, il y a un gigantesque vaisseau aux circonvolutions organiques que les premiers colons humains partis explorer le système ont nommé le Grand Arc. Un vaisseau abandonné par la civilisation ancienne qui aurait visité le système AltaMira dans des temps très reculés, à l’époque où l’humanité découvrait à peine l’agriculture.

			Retransmise dans les écouteurs, la respiration de mes compagnons s’est accélérée, comme la mienne. On commence à sortir les instruments du robot : tomographe, capteurs, foreurs, analyseurs divers. Mais ce sera certainement inutile.

			Je lève brièvement les yeux vers l’entrée de la caverne, qui laisse entrevoir un minuscule fragment de la voûte céleste. Obscurité, lumière, immensité. Je n’ai jamais ressenti un tel sentiment de vide et d’inanité qu’en cet instant. Tous ces soleils, toutes ces sphères brûlant de leur feu nucléaire, telles des chandelles dans la nuit glacée, lointaines, inaccessibles, à quoi servent-elles, sinon à supplicier l’esprit ?

			Je ne suis pas à la bonne échelle. Nous, humains, ne sommes pas à la bonne échelle. Cet univers a été conçu pour des entités bien plus vastes, des êtres cosmiques qui, eux, rivalisent avec ces grandeurs, tels ces vestiges mystérieux qui troublent mon regard et égarent mes pensées, piégés pour l’éternité dans la pierre glacée de Chariklo.

			Depuis quand est-il là ?

			Seules les étoiles le savent, ai-je envie de répondre.

			Seth Tranktak l’a appelé l’artefact.

			On ignore ce que c’est et, à vrai dire, la seule chose qui importe pour l’instant, c’est qu’il n’appartient pas à l’histoire du lointain système AltaMira, mais bien à celle du système solaire. Tout ce que nous avons appris, toutes nos croyances et nos certitudes ne sont qu’une vaste mascarade.

			Nous n’avons jamais été seuls.
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			PARTIE DE CHASSE

			Un éclat de soleil frappa le coin supérieur gauche du pare-brise, faisant ciller Haziel Delaurier. Le ciel commençait tout juste à se dégager, mais la vapeur d’eau saturait encore l’atmosphère. À cette latitude, l’air était dense, chargé d’humidité.

			Thiaroye-sur-Mer, capitale du district de Nea Terra, bénéficiait comme ses environs d’un climat océanique tempéré, avec une moyenne de quinze degrés sur l’ensemble de l’année. Après presque cent cinquante années DT – en datation terrestre – de colonisation, c’était devenu une ville de bonne taille, abritant près de deux millions d’expatriés venus profiter des richesses de ses sols et de ses sous-sols.

			Haziel baissa la vitre du tout-terrain pour respirer le parfum du petit matin, mélange de fragrances minérales et végétales ravivées par la pluie : latérite mouillée, embruns marins, fleurs de montagne, le tout agrémenté d’une discrète odeur de feu de bois. Des gouttes d’eau dégringolèrent en cascade sur le pare-brise, vestiges de la violente averse qui avait précédé le lever d’Alta. Il pleuvait chaque nuit sans exception depuis un mois, ce qui était de plus en plus fréquent. Les sommets attrapaient les nuages et les emprisonnaient de longs jours durant sans que les vents de la mer parviennent à les chasser plus loin à l’intérieur des terres. Ainsi, la vapeur d’eau s’accumulait – allant même jusqu’à se condenser en cristaux de neige sur les hauts plateaux – et les épisodes orageux se succédaient, inondant les sols, faisant ruisseler les eaux dans les ruelles de la citadelle. Thiaroye était une ville humide, collante. Une ville qui sentait l’iode, le sel et le poisson, plantée au pied du Terrator, un volcan éteint culminant à plus de 3700 mètres au-dessus du niveau de la mer.

			Les quatre roues motrices ripèrent sur les gravats puis accrochèrent le terrain. Les choses sérieuses commençaient. Le véhicule s’engagea sans ralentir sur la route qui menait aux hauts plateaux. En fait de route, il s’agissait d’une bande large de deux mètres cinquante à peine, constituée d’un mélange de cailloux et de terre battue avec, d’un côté, une falaise verticale sujette à de fréquentes chutes de pierres et, de l’autre, un vide vertigineux qui ne cesserait de se creuser à mesure que le véhicule s’éloignerait de la plaine. Les pneus crissèrent, le moteur rugit. Des cahots ébranlèrent l’habitacle. Déjà trois virages en dévers habilement négociés.

			Haziel Delaurier se mit à siffloter, comme il aimait à le faire en conduisant son bolide. Cette route, il la connaissait par cœur, à force de grimper chaque semaine sur les hauteurs de Thiaroye pour le ravitaillement en viande de l’hôtel. Il y avait peu de terres arables sur le littoral. Le district de Nea Terra était formé de collines et de plateaux que l’on rejoignait par des routes rocailleuses pareilles à celle-ci. Pour faire pâturer bestiaux en tout genre, se livrer à l’agriculture ou à la chasse, il fallait gagner les hautes terres où florissait une nature vierge, composée de forêts d’épineux millénaires et de savanes à l’herbe grasse. Certains habitants avaient choisi de s’y exiler dès les débuts de la colonisation, mais la tendance s’était nettement accentuée depuis la recrudescence des incursions des Bâtisseurs, d’abord sur les côtes puis, depuis peu, jusqu’à l’intérieur des terres.

			Le véhicule plongea dans l’ombre de la façade en à-pic. Haziel baissa d’instinct la tête. Même si ce n’était qu’une vue de l’esprit, il cédait chaque fois au sentiment que le toit de son bahut, orné de son bandeau publicitaire, ne passerait jamais sous les corniches de roche irrégulières qui se succédaient au gré des virages en épingle à cheveux.

			Dans une trouée, il aperçut un bout de côte et la mer, d’un bleu intense, où croisaient de nombreux bateaux, plaisanciers, cargos ou navires militaires. Des écharpes de brume matinale flottaient encore par endroits, éclipsant les grandes îles composant l’archipel de Témen-et-Zuha, une trentaine de kilomètres plus au sud.

			L’adrénaline afflua dans ses veines. Son tout-terrain roulait à tombeau ouvert. Il avait toujours aimé ça : cette tension occasionnée par la vitesse, ces petites victoires répétées sur la mort à chaque virage, cette mise en danger perpétuelle qui lui rappelait les sensations fortes qu’il avait à maintes reprises éprouvées sur Gemma, quand il affrontait la glace et le blast, un vent catabatique qui balayait avec opiniâtreté la surface de la planète sur laquelle il avait vécu plus d’une décennie. Ici, il n’avait jamais ressenti le besoin de nommer sa bécane, mais incontestablement elle lui faisait penser à Chinook, le snow-cat avec lequel il avait écumé les berges du Glacier entre la base Tétra, fief de son ami Stanislas Stanford pour lequel il avait travaillé en tant que géophysicien, et les différentes concessions scientifiques où il avait œuvré comme pilote et homme à tout faire.

			Un autre monde. Un autre temps.

			Une bruine légère se mit à tambouriner sur le pare-brise et les essuie-glaces entrèrent en action.

			Un nouveau virage, plus à la corde encore. Cette fois, ce n’était pas passé loin. La roue arrière gauche avait dû patiner dans le vide. Il recherchait cette sensation de danger aujourd’hui plus que jamais. Elle lui rappelait qu’il était là, en vie, et qu’il ne tenait qu’à lui de poursuivre sa route. Une sorte de revanche sur un destin qui avait pris la mauvaise habitude de n’en faire qu’à sa tête. Une tentative un peu vaine, certes, de se convaincre qu’il restait le seul maître à bord. Vivre ou mourir, sur les pans de cette falaise conduisant aux hauts plateaux, ici, sur Indiga, à 6,5 années-lumière de la Terre : le choix ne revenait qu’à lui.

			Il jeta un regard à l’altimètre : déjà 1750 mètres au-dessus du niveau de la mer. Et il roulait depuis une demi-heure à peine.

			Il leva enfin un peu le pied.

			Le plateau se déployait devant lui avec ses vallonnements, ses bosquets d’épineux dressés raides dans la pente, ses herbes folles, ses toits de chaume et de bois. À mesure qu’il s’approchait des premières habitations, l’odeur de feu de bois se faisait plus prégnante. On se levait tôt dans les alpages. On trayait les bestiaux, on récoltait le lait, on fabriquait du fromage, du pain, du beurre, de la viande séchée. Une vie simple, anachronique. Sur les hauts plateaux, au contraire du littoral, nombreux étaient ceux qui avaient pris la colonisation d’Indiga comme un retour aux sources, à une vie plus naturelle. Dans les champs, s’abreuvant aux points d’eau, modestes bassines rectangulaires où l’eau des torrents était acheminée par un réseau de bisses creusés à même la pente, des bêtes paissaient en secouant leurs clochettes. Multicolores, moins trapues que leur modèle original, des vaches issues des recombinaisons génétiques pratiquées par les premiers pionniers, cent cinquante ans plus tôt, parfaitement acclimatées à l’herbe indigène, à la gravité d’Indiga – légèrement inférieure à la gravité terrestre –, à la composition de son atmosphère, à son climat océanique et à la salinité de ses pâturages. Une adaptation réussie. Un exode rondement mené.

			Haziel s’engagea à vitesse réduite dans l’unique rue en terre battue de Belag, premier hameau du plateau. Soixante-quatre habitants. Un paysan déambulait sur la route, tirant une charrette remplie de bidons. Haziel ralentit, abaissa la vitre pour le saluer.

			— Salut, Haziel ! répondit le gars. T’es bien matinal. Tu passes à la boucherie ?

			— Un peu plus tard, Sam, je grimpe d’abord jusqu’au Ranch.

			— Chez les singes ! (Le gars se mit à rire.) Alors, bonne chance ! Oublie pas de t’arrêter en redescendant, les bières sont au frais.

			— Je n’y manquerai pas, Sam. À plus tard.

			À la sortie du hameau, Haziel accéléra de nouveau. La pente continuait de s’élever, la route de sinuer dans le relief. Il traversa Béguel-dessous et Béguel-dessus, deux autres villages plantés au milieu des champs encore plongés, à cette heure matinale, dans l’ombre du Terrator.

			Les vaches se firent plus rares. Les conifères se clairsemèrent et se rabougrirent, pour disparaître enfin. On entrait dans les terres sauvages, là où la faune indigène était adaptée depuis des éons à cette terre extrasolaire.

			Le tout-terrain passa devant un panneau indiquant Le Ranch, 2360 mètres. La route serpentait dans une zone de pâturage pleinement exposée aux deux soleils d’Indiga où l’herbe se teintait de jaune, à cause des deux mois de sécheresse qui avaient précédé le retour des pluies. Sur cet hémisphère, on était au seuil de l’été indiguien.

			Le tout-terrain stoppa devant un portail fermé. Haziel jeta un regard aux deux caméras de surveillance placées de part et d’autre de la grille. Tout autour, à perte de vue, épousant les moutonnements du relief, de solides barrières, hautes de deux mètres, délimitaient la propriété.

			Il se pencha par la fenêtre.

			— Ouais ? rugit une voix dans le haut-parleur. C’est à quel sujet ?

			— Delaurier. Haziel.

			— C’est bon, j’ouvre.

			Le portail coulissa et Haziel lança son bolide sur le chemin de la propriété. Avant d’atteindre le Ranch à proprement parler, une large bâtisse en bois à pignons peinte en blanc, il aperçut un Rapteur stationné à côté de cinq véhicules tout-terrains. Il connaissait bien ce genre de bestiole racée, un vaisseau rapide avec une capacité de dix passagers. Un joujou qui coûtait une blinde. Un truc tout droit sorti des usines orbitales de l’armée.

			Le moteur du tout-terrain s’ébroua avec un bruit de tôle froissée au moment où il coupa le contact. La porte de la cabine grinça, comme celle de Chinook autrefois, et Haziel sortit dans l’air plus frais des montagnes. L’endroit aurait presque pu passer pour certains coins paumés de son Canada natal, près de Saguenay, d’où étaient originaires ses parents.

			Il grimpa quatre à quatre les marches du perron, pressa son doigt sur la sonnette. Un mécanisme claqua discrètement dans l’épaisseur du chambranle et la porte en bois massif pivota sans à-coups sur ses gonds. À l’intérieur, un petit gars rougeaud compulsait sa console derrière un comptoir. Tout autour, des tapis, des plantes vertes, une fontaine en pierre qui glougloutait par intermittence, une cheminée coiffée d’une large traverse de bois où 

			achevaient de se consumer quelques bûches. Sur les murs, cloués dans des cadres, des trophées de chasse, têtes coupées au ras du cou, rivalisaient avec une collection de bestioles empaillées aux yeux noirs qui paradaient sur des présentoirs. Des fusils, blasters, pistolets, arcs, lances, coupe-coupe et autres joyeux outils de massacre conféraient la note finale au tableau. L’endroit, soigneusement étudié pour singer l’univers des anciennes colonies terrestres, sentait le tabac et le bois brûlé.

			— Un revenant ! s’exclama le gars en levant brièvement les yeux de sa console au moment où Haziel s’accoudait au comptoir.

			— T’as tout juste !

			Haziel sortit un paquet de cigarettes de sa poche intérieure et en glissa une entre ses lèvres.

			— Alors, comme ça, on vient voir la famille ? reprit l’employé, le regard de nouveau plongé dans son écran.

			— On peut rien te cacher.

			— C’est qu’on pensait plus jamais te revoir, l’ami. Quelle mouche t’a piqué ?

			— La vie. Ça va, ça vient. Tu vois comment.

			— Ouais, je vois bien ! C’est l’Gabriel qui va être content ! Il vient de partir à la chasse.

			Haziel tiqua devant le ton trop ostensiblement ironique. Il alluma sa cigarette et aspira une bouffée de fumée sans se départir de son air nonchalant.

			— Une idée de l’endroit ?

			— Monte jusqu’à la Croix-de-Cœur, c’est le lieu de rendez-vous. Si tu as de la chance, ils seront encore là. Une bonne vingtaine de gars. Si tu pars maintenant, tu peux peut-être les rattraper. Pour l’accueil, par contre…

			— Ça, c’est mon problème. Merci pour les renseignements. Je te paie une bière à ma prochaine visite.

			L’employé grogna une réponse, mais Haziel avait déjà tourné les talons.

			C’était bien sa veine. Plus d’un mois qu’il tentait de se convaincre de reprendre contact, sérieusement cette fois-ci, avec 

			Gabriel – pas une décision facile –, et voilà que celui-ci quittait ses pénates précisément à ce moment-là.

			Il regagna son véhicule. Les grilles de la propriété s’ouvrirent spontanément devant lui et il lança son bolide à pleine vitesse dans la pente, fenêtre passager grande ouverte. Un vent plus frais pénétra dans l’habitacle en faisant voler tout ce qui n’était pas arrimé, paperasse diverse, emballages.

			La Croix-de-Cœur. On l’apercevait depuis la route du Ranch. Un type était mort là-haut, aux premiers jours de la colonisation. Comme des milliers de colons. Pourquoi avait-il eu l’honneur d’avoir un monument érigé à son souvenir ? Haziel n’en savait foutre rien et ne tenait pas à le savoir.

			Le tout-terrain stoppa dans un nuage de poussière au pied de la Croix, à côté d’une remorque. Les gars étaient encore là, comme l’avait escompté l’employé. Ils chauffaient les moteurs des larges SUV, discutaient avec sérieux en préparant leur barda pour l’expédition. La chasse, ça ne rigolait pas pour les populations des hauts plateaux. Et ça restait toujours l’affaire des hommes.

			Haziel repéra immédiatement Gabriel, tenue de camouflage verte, brune et grise sous un gilet en cuir, casquette plantée sur la tête et pétoire en bandoulière. En le regardant, l’habituel sentiment de malaise ne tarda pas à le gagner. Haziel ne l’avait croisé qu’à de très rares reprises. Et pour cause : il le fuyait comme la peste. Mais, à chaque occasion, le choc avait été aussi violent que la première fois qu’il l’avait rencontré dans cette ruelle de la citadelle à la tombée du soir, quelques mois après son arrivée sur Indiga.

			Pour sûr, Haziel n’avait pas non plus échappé à l’attention de Gabriel. On ne pouvait pas louper son bahut, avec le logo et le nom de l’hôtel peints en travers des portières et, sur le toit, son bandeau publicitaire jaune poussin vantant les meilleurs forfaits spécial vacances. Gabriel avait suspendu ses activités une fraction de seconde, le temps de jauger le nouveau venu, puis était retourné à ses occupations, comme si de rien n’était.

			Haziel vint se planter devant le capot du SUV à l’instant où Gabriel mettait le contact.

			— On peut causer ? lança-t-il d’une voix forte pour couvrir les rugissements du moteur.

			— Pas le bon moment. Repasse plutôt dans une décennie.

			— Ne le prends pas mal. Le temps, ça passe vite. Beaucoup de boulot à l’hôtel.

			Gabriel cessa d’aiguillonner le moteur et gagna l’arrière à ciel ouvert du véhicule. Il se pencha sous la poutre de levage et balança un objet en direction d’Haziel, qui le rattrapa à la volée.

			— Si tu veux causer, tu sais ce qu’il te reste à faire.

			Haziel inspecta ce qu’il tenait entre les mains : un blaster de classe B. Du lourd.

			— Et t’as intérêt à avoir de bons arguments, ajouta Gabriel en se rasseyant derrière le volant. Maintenant, bouge ton cul ou dégage vite fait !

			Haziel savait très bien de quel genre d’arguments Gabriel voulait parler. Depuis le temps, il s’était amplement renseigné sur lui et ses habitudes. Avant de monter ici, il avait pris sa décision en connaissance de cause. Il ne s’agissait plus de se dégonfler. Sans un mot, il grimpa dans le SUV et s’installa sur le siège à côté de Gabriel. Aussitôt l’engin bondit dans un nuage de poussière, suivi par les autres véhicules de la bande. Haziel, la pétoire serrée entre les genoux, s’agrippa du mieux qu’il put à l’armature de la cabine. Gabriel conduisait à la sauvage, alternant freinage brusque et accélération, pour accroître sans doute l’inconfort de son passager. La journée s’annonçait chaotique.

			 

			L’ombre du Terrator s’étendait devant eux, noyant la pente vers laquelle ils se dirigeaient dans une clarté crépusculaire. Même l’herbe prenait une teinte anthracite à cause de la roche pulvérulente qui recouvrait le bas du cône tronqué. Le volcan était éteint depuis plusieurs centaines d’années, à en croire les scientifiques. Mais rien ne s’opposait à ce qu’il se réveille un jour.

			Haziel essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux. Alta baignait les sommets d’une lueur dorée, tandis que Mira, la seconde étoile du système, plus basse sur l’horizon, ajoutait à l’ambiance sa petite touche orangée. Comme à l’ordinaire sur Indiga, les ombres étaient doubles, mais l’éclat de Mira était si ténu, comparé à celui d’Alta, que l’étoile jaune de 1,4 Msol l’emportait d’ordinaire sur l’étoile orange, plus petite et de plus faible intensité. Ainsi, le spectre de la lumière visible sur la planète était très proche de la lumière solaire, même si les ombres avaient tendance à prendre une couleur bleutée quand Mira était haute dans le ciel.

			Au pied du versant ouest du Terrator, le troupeau de gnox broutait tranquillement l’herbe grise. Gabriel avait rangé le SUV au pied d’une corniche et ils continuèrent à pied, à pas feutrés, en contournant les contreforts du volcan. Allongés à plat ventre dans l’herbe, ils observèrent le troupeau à la jumelle. Les hommes de Gabriel s’étaient séparés en petits groupes pour traquer les différents cheptels, généralement constitués d’une vingtaine de bêtes.

			— Vise un peu le gros avec les taches blanches, lança Gabriel. Si tu fais un carton, tu pourras le ramener dans ta pension de famille. De la bidoche racée. Traitée avec ce qu’il faut, tu auras de quoi rôtir pendant une bonne quinzaine. Tu aimais ça, à l’époque, dézinguer ces bestiaux. Tu te faisais pas prier, même que tu étais fortiche à ce petit jeu. Mais peut-être que tu sais plus te servir d’une pétoire, à force de manier des casseroles et de tremper tes doigts dans l’eau de vaisselle pour fillette.

			Il n’y avait aucune trace d’humour dans le ton de Gabriel. Il rangea ses jumelles et se mit en branle en intimant à Haziel de le suivre. Ils longèrent le versant, entre pierraille et épineux, le buste penché en avant. Les grands herbivores grégaires avaient une ouïe médiocre, mais une vue très perçante. Un simple mouvement dans la pente et c’en serait fini de leur approche. Ils pourraient recommencer plus loin, avec un autre groupe d’individus. À cette période de l’année, les gnox migraient vers les pâturages les plus élevés pour fuir les premières chaleurs de l’été. Il leur arrivait de grimper à plus de 3300 mètres, près de la limite des neiges éternelles.

			Les deux hommes s’accroupirent.

			La pétoire pesait lourd entre les mains d’Haziel. Il n’avait jamais aimé ça, la chasse. Il se rappelait encore certaines scènes, horribles, lorsque son père, un vrai trappeur, l’emmenait de force courir le gibier aux petites heures du matin dans les monts Valin, au-dessus de Saguenay. Déjà à l’époque, tout gamin qu’il était, il avait la tête dans les étoiles : il ne rêvait que de piloter des engins volants, au mieux des astronefs, et d’étudier la Terre, les terres, la géophysique et les conditions d’habitabilité des planètes extrasolaires. La chasse lui avait toujours semblé un truc barbare, remontant aux âges les plus primitifs de l’humanité. Un exutoire minable pour déverser un surplus de testostérone.

			Malgré leurs quatre longues défenses coniques qui se dressaient tels les bras d’une pelleteuse au-dessus de leur large museau, les gnox paraissaient inoffensifs, broutant l’herbe grise sans rien demander à personne, plantés sur leurs trois paires de pattes. Le garrot haut et étroit culminant à un mètre quatre-vingts du sol, l’arrière-train en rase-mottes surplombé d’une courte queue en éventail qu’ils secouaient en permanence pour mettre en fuite les insectes importuns, on aurait pu les croire apparentés au gnou, d’où ils tiraient leur nom, ou encore au rhinocéros. Mais, implantés au-dessus de leurs défenses, une myriade d’yeux noirs et ronds, dépourvus d’iris, rappelaient au chasseur humain leur origine non terrienne.

			Évidemment, ils étaient dangereux. Au fil des décennies, les colons avaient récolté leur lot de trucidés. Les gnox n’appréciaient que très moyennement l’intrusion de quiconque, animal indiguien ou humain égaré, dans leur territoire. Bien qu’étant herbivores, ils chargeaient, les défenses dressées, encornaient, retournaient, labouraient, piétinaient et déchiquetaient à l’envi tout ce qui pouvait ressembler à un intrus, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien que des débris sanglants éparpillés dans l’herbe rêche.

			Haziel eut une brève pensée pour les fouineuses, qu’il avait autrefois traquées sur Gemma, entre façades de glace abruptes et nunataks, noires éminences rocheuses jaillissant sporadiquement de l’inlandsis qui recouvrait la surface de la planète. Mais cela avait toujours été dans l’unique but de les mettre en fuite, d’empêcher qu’elles ne s’approchent trop des installations scientifiques ou des concessions de forage. Jamais pour tuer. Ni pour manger.

			Mais les fouineuses, au contraire des gnox, avaient été créées par les hommes. On avait voulu acclimater une faune terrestre de type glaciaire aux conditions d’habitabilité de Gemma où il faisait une moyenne de - 45 °C tout au long de l’année, conséquence de l’éloignement de la planète de son couple d’étoiles et de son orbite excentrique, qui la conduisait durant un tiers de son parcours gravitationnel hors de la zone habitable. L’espèce hybride avait fini par s’éteindre faute de nourriture à se mettre sous la dent, la seule pitance digne de ce nom consistant dans le cheptel des colons gemmiens. Ce qui allait, évidemment, à l’encontre des projets scientifiques initiaux. Un splendide ratage biotechnologique.

			Il en allait tout autrement des gnox, pur produit de la biologie locale. Pas d’ingérence d’ingénierie génétique là-dessous.

			Pas humaine, en tout cas.

			— C’est quand tu veux, mec, lâcha Gabriel à ses côtés.

			Il avait choisi sa cible et épaulait déjà.

			À cet instant, un vent froid chargé de l’odeur de la neige piégée au sommet du Terrator balaya le versant. Haziel serra les dents et pointa à son tour le canon de son arme vers le troupeau. Le gnox à la livrée tachetée de blanc apparut au centre du viseur, serein, tout appliqué à brouter l’herbe grise.

			Merde.

			Les deux coups de feu retentirent en même temps.

			Il y eut un mouvement de panique au sein du troupeau au moment où les gnox touchés de plein fouet s’effondrèrent. Carton double. Sans commentaire, Gabriel se mit aussitôt à dévaler la pente jusqu’à la combe où la poussière soulevée par la débandade retombait déjà. Haziel rengaina sa pétoire et lui emboîta le pas, la mort dans l’âme.

			Dans l’ombre bleue de la combe, l’une des deux victimes remuait encore. La sienne. Son tir l’avait atteinte juste en dessous de l’articulation du cou. Un sang violacé inondait le pelage moucheté de son poitrail et se répandait en grosses flaques épaisses dans l’herbe.

			Gabriel l’attendait en secouant la tête, un pied posé sur le corps haletant qui luttait pour ses derniers instants de vie.

			— C’est bien ce que je pensais. Tu as perdu la main.

			— Je l’ai eu. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

			— C’est pas du travail propre. Avant, tu l’aurais tué sur le coup. Achève-le !

			Pour joindre le geste à la parole, Gabriel lui tendit son couteau de chasse, manche en avant : une lame de trente centimètres, large de cinq, conçue pour dépecer la chair, séparer la peau du muscle.

			— Magne-toi, qu’on en finisse !

			Le cœur d’Haziel s’emballa au moment où il referma ses doigts sur le manche. Il hésita une fraction de seconde. De toute façon, il était trop tard pour le gnox, autant abréger ses souffrances. Et puis il se rappela encore une fois que personne ne l’avait obligé à se rendre ici. C’était sa décision.

			La lame déchira le cou de la bête, et des jets de sang se déversèrent sur ses mains et ses chaussures. L’odeur exhaussa encore les remugles fétides, un mélange de merde, de pisse et de sécrétions animales, qui se dégageaient de la carcasse. Haziel réprima à grand-peine une montée de nausée. Il avait tué une créature vivante de sang-froid. Une créature qui appartenait à ce monde en toute légitimité, à l’inverse de lui, qui était un étranger, un colon venu de la Terre lointaine. Et cela dans l’unique but de reconquérir les faveurs de Gabriel.

			— Va chercher le SUV, se contenta de lâcher ce dernier, une fois le gnox passé de vie à trépas. Toutes ces pattes qui gesticulent pendant qu’on roule, ça vous bousille vite fait une carrosserie. Je vais les ficeler. Grouille-toi.

			Haziel remonta dans la pente à grandes enjambées, pressé d’échapper le plus vite possible au théâtre de son forfait.

			 

			Il gara le SUV en dévers dans la pente, planté sur ses grosses roues profilées, à quelques mètres des carcasses. Ils chargèrent celles-ci à l’arrière à l’aide de la poutre de levage et du treuil conçu spécialement à cet effet. Le véhicule se tassa sous le poids des bêtes. Au bas mot huit cents kilos de viande à convoyer jusqu’à la remorque stationnée au pied de la Croix-de-Cœur puis jusqu’au Ranch.

			Impossible de se soustraire à l’odeur du sang.

			Gabriel prenait déjà place dans la cabine.

			— Ramène tes fesses. On dirait que tu vas tourner de l’œil.

			Haziel ne se sentait pas au mieux de sa forme, effectivement. L’entrée en matière était un peu rude. Sa bouche se remplissait de salive. Il allait dégobiller.

			— Je n’ai pas mangé ce matin, parvint-il à articuler en tâchant de maîtriser son estomac.

			Cette fois, Gabriel esquissa un sourire. Il était content, l’animal. Content de lui avoir fait perdre contenance.

			Ils remontèrent la pente en cahotant entre les rochers, puis contournèrent les contreforts du Terrator. Haziel se concentrait sur le paysage, essayait de penser à autre chose, de faire abstraction de l’odeur, des cadavres à l’arrière, de tout. Il aperçut la Croix-de-Cœur en contrebas. Gabriel suivait une route différente de l’aller, qui descendait tout droit depuis la face sud du volcan. Sur leur gauche, un torrent de montagne bondissait dans un vacarme fracassant. Ils le traversèrent sans ralentir, dans une grande gerbe d’eau.

			Gabriel s’arrêta non loin de la Croix. Ils étaient seuls. Le bahut d’Haziel l’attendait, carlingue couverte de poussière, à côté de la remorque, encore vide. Ils étaient les premiers à rentrer.

			— Maintenant, retourne chez toi, lâcha Gabriel. Je te fais cadeau de la prise.

			— On ne continue pas la chasse ?

			— Tu n’auras qu’à revenir une prochaine fois. Et on ira chasser une autre sorte de gibier.

			— De quel gibier veux-tu parler ?

			Sans répondre, Gabriel sortit du véhicule et s’avança sur le surplomb qui se déployait devant la Croix. Haziel le suivit, d’un pas plus lent. L’océan s’étendait à perte de vue, essaimé d’îles, dont les plus grandes constituaient l’archipel de Témen-et-Zuha. Gabriel le pointa du doigt dans un geste véhément.

			— Je te parle des autres, Haziel, de ceux qui occupent les îles, de ceux qui se permettent de violer nos terres. Est-ce que c’est ça que tu veux ? La cohabitation forcée ? Cette planète est à nous. On est venus jusqu’à elle et, à présent, on a le devoir de se battre pour elle. Personne ne nous mettra des bâtons dans les roues !

			— Tu veux parler des Bâtisseurs ?

			— De qui d’autre ?

			Les envahisseurs timhkāns. Haziel dissimula tant bien que mal un frisson.

			— C’est pour ça que tu es venu jusqu’ici aujourd’hui, reprit Gabriel. Rien que pour ça. Pour nous rendre justice.

			Haziel dévisagea Gabriel, dont les yeux brillaient d’une flamme mauvaise. Était-ce vrai ? Était-ce vraiment son désir profond ? Se battre contre les Bâtisseurs ? Se venger ? Leur faire payer la destruction de son monde, celui qui avait abrité Gemma, et la disparition d’Ambre Pasquier, la femme qu’il avait profondément aimée ?

			Si c’était bien le cas, Gabriel le connaissait finalement mieux que lui-même. Quelque part, c’était normal : malgré leurs vies différentes, ils étaient faits du même bois.

			Haziel resta quelques instants planté devant Gabriel puis prit la direction de son véhicule. Il avait la réponse qu’il était venu chercher.

			Il s’apprêtait à ouvrir la portière lorsqu’il entendit des pas se rapprocher dans son dos.

			— Encore un truc, frérot…

			Le gnox. Il ne l’avait pas emporté. Sans doute Gabriel voulait-il le lui rappeler.

			Le choc de la droite en pleine figure le jeta par terre, la tête contre la roue avant du tout-terrain. Il mit quelques minutes à reprendre ses esprits. Un liquide chaud et poisseux lui inondait le visage. Gabriel lui avait fendu l’arcade sourcilière. Il se dressait devant lui, les mains sur les hanches, avec un sourire tordu.

			— Tu m’as fait salement mal, Haziel. Ton comportement de ces dernières années, ton éloignement, ton mépris. J’espère que tu auras mal pendant quelques jours. Moi j’ai souffert pendant plus de dix ans.

			Et il tourna les talons pour de bon.
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			BENTHOS

			La mer avait forci depuis la veille. Élisabeth de Montgomery acheva de fermer son imperméable et sortit sur le pont. Dans son rêve du matin, elle s’était vue faire ces mêmes gestes. Ce ne pouvait être que de bon augure. Le vent du large, renforcé par l’allure vive du Sillonneur, l’un des trois bateaux rapides du labo, rabattit ses cheveux en arrière. Une odeur marine, iode, sel, embruns arrachés à la crête des vagues, saturait l’atmosphère. On était bien loin de la terre ferme.

			Marco, son plus proche collaborateur, se tenait à la proue, une main cramponnée au bastingage, l’autre maintenant ses lunettes de visée sur ses yeux. À le voir comme ça, on aurait pu le confondre avec un antique chasseur de baleines scrutant l’océan à la recherche d’une belle prise. Évidemment, il n’en était rien. Marco et tous les membres de l’expédition étaient d’éminents spécialistes en biologie marine.

			— Alors ? dit-il tandis qu’elle le rejoignait en luttant contre les sursauts du bateau.

			— Tout est en ordre, on vient de recevoir les codes de la défense nous autorisant à franchir la Ligne. On fonce.

			Sans l’aval des forces gouvernementales, ils auraient été aussitôt interceptés par les drones de surveillance en activité au large du continent, voire par des croiseurs armés. La Ligne délimitait un vaste périmètre autour de l’archipel de Témen-et-Zuha, afin d’éviter aux curieux comme aux téméraires de s’en approcher trop près, même si pirates et contrebandiers parvenaient néanmoins à passer entre les gouttes, on ne savait comment. D’autre part, tout aéronef civil, quel qu’il soit, avait l’interdiction formelle de survoler l’archipel, sous peine de sévères représailles.

			À l’origine, la mesure prise par Akim Thormundsen, l’amiral en poste, avait été instaurée pour tenter de canaliser les déplacements de plus en plus fréquents des habitants des îles vers le continent, une mesure dissuasive qui s’était avérée parfaitement inefficace. Au moins permettait-elle de suivre leurs mouvements et de prévenir les populations côtières de toute nouvelle incursion.

			— Toujours rien à signaler en surface ? fit Élisabeth en se glissant aux côtés de Marco.

			— C’est trop tôt. Mais ils sont là, à cinq kilomètres droit devant, en ascension rapide. Je suis de près leur trajectoire.

			— Jessica s’est amusée à les compter sur le radar : il y aurait plus d’une quinzaine d’individus.

			— Madonna ! Quel rassemblement ! On aura intérêt à garder nos distances, sinon notre pauvre Sillonneur va passer un sale quart d’heure, et nous avec. À se demander ce qui motive un tel pèlerinage.

			Elle l’ignorait, comme tout le monde, même si elle avait émis quelques hypothèses. D’après les données récoltées par BioTerra, le laboratoire de biologie marine dont elle avait accepté la direction quinze ans plus tôt, les benthos n’avaient entrepris leur remontée des profondeurs, sous la forme d’un ample mais fulgurant périple, que depuis six mois environ. C’était à peu près tout ce que la communauté scientifique savait à leur sujet. Et pour cause : avant cela, les benthos étaient totalement inconnus au bataillon. Personne, navigateur, pêcheur, plongeur ou braconnier des mers, n’en avait jamais aperçu un seul spécimen, que ce soit autour du continent austral ou ailleurs sur la planète.

			Habitants des grands fonds, ils devaient avoir entamé un cycle migratoire à la période inconnue, qui les conduisait des abysses indiguiens, situés à plus de trois mille mètres de profondeur, jusqu’aux eaux de surface. Personne ne connaissant l’espérance de vie de ces Léviathans, il était par conséquent tout à fait plausible que les colons assistent à leur première transhumance depuis leur arrivée dans le système AltaMira. Après tout, il y avait moins de cent cinquante ans que les humains s’étaient installés sur Indiga, une broutille peut-être pour ces mastodontes des mers.

			Pour l’heure, aucun navire de la BioTerra ni d’un autre labo n’avait réussi à les approcher d’assez près pour effectuer des analyses. Leurs accès de nomadisme étaient erratiques, et ils ne demeuraient qu’un temps très limité dans les eaux de surface avant de replonger tout droit vers les grands fonds, au seuil du plancher océanique indiguien.

			Que leurs migrations éclair soient d’ordre saisonnier, climatique ou d’une tout autre nature, rien ne permettait d’en prévoir la date. Pour avoir l’occasion de les côtoyer, il fallait rester sur le qui-vive et surveiller sans relâche les eaux. Élisabeth espérait qu’aujourd’hui serait son jour de chance et qu’elle serait bientôt en mesure d’étayer ses ébauches de théories à l’aide de données concrètes.

			— Et zut ! lâcha Marco à ses côtés.

			Il balayait la mer avec ses lunettes de visée.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Ils ont aplati leur angle de remontée. Ils foncent maintenant à pleine vitesse dans notre direction.

			— Ne t’inquiète pas, ils vont ralentir dès qu’ils seront plus près de la surface.

			— S’ils ne le font pas, les voilà bons pour franchir la Ligne en sens inverse. Ça risque de compromettre notre campagne de recherche. Imagine qu’on ne soit pas les seuls à suivre leur trace.

			— Tu penses à des braconniers, comme l’autre fois ?

			— Non, là, je songeais plutôt à ces connards de BioTech. Thomas m’a appris qu’ils projetaient d’en attraper un pour l’enfermer dans l’un de leurs foutus bassins d’observation. Tu vois l’une de ces créatures grégaires tourner en rond, seule, dans un bocal ? Une créature qui n’a jamais eu de limite à ses pérégrinations, qui a un besoin vital de regagner les eaux profondes à intervalles réguliers. Les expériences de ce type menées sur Terre avec les dauphins et les grands cétacés ont conduit à leur quasi-extermination ! Des meurtres, purement et simplement !

			— Les plus petits font vingt mètres de long et pèsent vingt tonnes. Encore faudrait-il qu’ils parviennent à en capturer un ! Mais je t’assure que je vais me démener pour qu’une pareille chose n’arrive jamais !

			— Je te fais confiance pour ça, Élie. Mais tu connais les humains aussi bien que moi. Rien ne les arrêtera.

			Élisabeth hocha la tête, brièvement irritée. Marco avait raison : malgré leur récente expansion hors du système solaire et leur technologie de plus en plus avancée, il y avait un domaine dans lequel les Terriens n’évoluaient pas : le respect. À peine installés sur de nouvelles terres, ils se mettaient à en exploiter les ressources jusqu’à leur épuisement. La colonisation d’Indiga et son adaptation aux besoins humains étaient déjà bien entamées, et avec les moyens modernes tout allait encore beaucoup plus vite qu’au cours des siècles précédents. Comme si le fait d’être loin de chez eux faisait oublier aux humains les bonnes résolutions, malheureusement bien tardives, qu’ils avaient prises sur Terre. Parfois, elle se demandait s’il n’était pas aussi déjà trop tard pour Indiga.

			— Tu me les prêtes ?

			Elle prit les lunettes de visée des mains de Marco et repassa en mode optique. L’océan bleu foncé, presque noir par endroits, s’étendait à perte de vue autour du Sillonneur. Au nord, on distinguait les crêtes accidentées du continent, dominé par la forme tronquée caractéristique du Terrator, dont le sommet était recouvert de neige. Au sud, en direction du grand large, les reliefs de Témen-et-Zuha apparaissaient et disparaissaient au gré des mouvements de houle. Elle zooma sur l’archipel, jusqu’à apercevoir la roche rouge de ses parois abruptes et l’exubérance de sa végétation. Aucun trimaran n’était visible aux abords des îles. Plus on s’en rapprochait et plus on courait le risque d’en croiser. C’était particulièrement vrai depuis la recrudescence de leurs incursions. Le Sillonneur naviguait en territoire interdit : personne ne viendrait à leur secours s’il leur arrivait quoi que ce soit.

			Elle bascula en mode ultrason et son regard plongea sous la surface. Le traqueur automatique installé par Marco lui permit de localiser sur-le-champ le cheptel de benthos en ascension.

			Elle pointa sur l’un des individus, et des données s’affichèrent dans le viseur.

			— Plus que quinze nœuds, lut-elle. Je te l’avais dit, ils ralentissent.

			Elle repassa les lunettes à Marco, qui glissa leur lanière autour de son cou.

			Jessica, leur navigatrice, avait à son tour réduit la vitesse du Sillonneur.

			— C’est pour eux, tout ce que tu fais en ce moment ? reprit Marco. Ton récent engagement en politique, les conférences, les interviews, les débats ?

			Elle acquiesça.

			— Pour eux et pour toutes les formes de vie indigène de cette planète. Mais pas uniquement.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Je parle de nous également, de notre propre préservation sur Indiga. Beaucoup de choses sont sur le point de changer ici. Et ça vient sans doute seulement de commencer.

			— Je n’aime pas quand tu parles comme ça, Élie. Tu me fiches la trouille.

			— Moi aussi j’ai peur, Marco. Et nous avons raison d’avoir peur. Mais nous n’agissons pas pour autant. On joue à l’autruche. Et comme toujours, on fonce droit dans le mur. Cet aveuglement me sidérera toujours.

			— Et tu penses que tu vas réussir à modifier la donne ?

			— Je n’en ai aucune idée, Marco. Je ne suis pas une politicienne dans l’âme. Si tu m’avais annoncé il y a deux ans que je monterais une campagne de sensibilisation, je t’aurais ri au nez.

			— Tu y arriveras. Tu as déjà sauvé des espèces entières.

			— L’avenir seul le dira. Mais il faut bien commencer quelque part, essayer d’amener les gens à penser autrement, à se poser les bonnes questions. Pour éviter les dérapages. Un emballement de la situation pourrait conduire à une catastrophe. C’est pour ça que je participerai au prochain congrès extra-muros de Nouvelle Prospérité. C’est la première fois qu’on me prend vraiment au sérieux.

			— Tu te débrouilles très bien devant un public. On t’écoutera. Une poignée tout au moins. Reste à savoir ce qu’il en ira de la masse.

			— Ce n’est pas la masse que je vise, Marco. C’est beaucoup trop tard pour ça.

			Marco la dévisagea, l’air un peu effrayé.

			— Et tu te dis optimiste ?

			— Je suis optimiste. Je crois que tout peut encore changer, mais ce sont les sommets qu’il faut viser pour ça.

			— Les sommets ?

			— Je pense à Joseph Numkena.

			Marco siffla entre ses dents.

			— Le président, rien que ça ! Je crains que pour ça tu ne doives d’abord passer sur le corps de Thormundsen !

			— Tant que tu ne me demandes pas de passer dans son lit…

			Marco éclata de rire.

			— Trêve de plaisanteries, enchaîna Jessica. Et si j’allais jeter un coup d’œil à mes doctorants ?

			Elle regagna la cabine de pilotage en se cramponnant à la ligne de vie.

			— Ils ont réduit leur allure, fit-elle en entrant.

			— Je l’ai constaté avec les lunettes de Marco.

			— Heureusement, car à ce rythme ils fonçaient tout droit sur Thiaroye ! J’ai ajusté notre trajectoire. Nous allons probablement les rejoindre à la latitude 43° 27’ S et à la longitude 0° 6’ E, à l’intérieur du périmètre de sécurité. Dans moins de dix minutes, on y est.

			— C’est parfait, Jessica. Tu navigues comme une chef. Je vais voir où en sont Myriam et Raphaël.

			Maintenant que le Sillonneur avait ralenti, ses mouvements étaient beaucoup moins secs, mais la houle, plus ample, ballottait le bateau de bâbord à tribord. Élisabeth gagna, cahin-caha, le compartiment arrière. Myriam et Raphaël, en tenue de plongée, achevaient de préparer leur matériel.

			— On se trouve à quelle distance de la Ligne ? demanda la jeune femme.

			— À trois kilomètres et des poussières.

			— C’est pas beaucoup ! J’aurais préféré qu’on soit plus loin, pour être tranquilles. Il ne manquerait plus qu’on rate encore une fois notre coup.

			La jeune doctorante semblait toujours un peu contrariée. Pour toutes sortes de raisons, ils avaient à plusieurs reprises loupé leur rendez-vous avec les benthos les semaines précédentes. Mais les imprévus étaient légion dans les campagnes d’observation. Myriam devrait s’y habituer.

			— J’espère surtout que ça nous laissera suffisamment de temps pour les observations, ajouta Raphaël.

			— S’ils ne replongent pas trop vite, ça devrait aller, dit Élisabeth. Ils sont vraiment beaucoup, cette fois-ci. Au moins, on va avoir le choix ! Tout va très bien se passer.

			Assise sur une caisse de matériel, à regarder ses étudiants achever de se préparer, elle sentait sa tension de la nuit dernière regagner du terrain malgré sa bonne humeur. À cause du stress occasionné par sa récente montée en politique ou pour des raisons plus viscérales, elle dormait mal. Certains enchaînements d’événements, des coïncidences trop parfaites la poussaient vers d’inéluctables conclusions. À force de rechercher des explications à l’apparition soudaine des benthos dans les eaux australes, on finissait par y déceler des corrélations avec d’autres phénomènes concomitants, d’origine océanique ou non. Les benthos n’étaient pas les seules créatures marines à avoir commencé à manifester des changements de comportement. D’autres populations animales avaient entrepris des migrations vers des eaux plus froides. Difficile de ne pas y voir un lien avec les variations climatiques enregistrées ces dernières années par la planète. Oh, rien de bien catastrophique pour l’heure : de légères modifications dans la salinité et le pH des eaux au large du continent austral, ainsi que des augmentations de température inexpliquées, qui ne pouvaient être attribuées à aucun courant marin ou aérien répertorié. Mais rien ne survenait au hasard dans une biosphère planétaire.

			Des changements de cet ordre n’étaient pas à prendre à la légère. Tous ces éléments assemblés annonçaient peut-être des bouleversements de grande envergure qui pourraient aller jusqu’à mettre en danger les conditions d’habitabilité d’Indiga. D’autant que le climat de la planète avait été notoirement très stable depuis la première installation des colons dans le système. C’était certain, un bouleversement plus profond était sur le point de se produire. La géologie était une chose, mais la biologie pouvait elle aussi être un facteur de transformation à l’échelle planétaire. L’apparition de la vie aérobie, avec la production d’oxygène qui l’accompagnait, avait modifié l’atmosphère de la Terre, en éradiquant tout bonnement ses formes de vie primitive anaérobies. Comprendre en quoi les interactions entre géologie et biologie pouvaient influer sur l’évolution de la planète, c’était son domaine. Et un domaine fondamental. Jusqu’à ce jour, Indiga était la meilleure candidate que l’humanité avait trouvée pour son grand exode extrasolaire. D’autres exoplanètes prometteuses avaient certes été découvertes par les astronomes, mais elles étaient encore beaucoup trop loin, même pour la propulsion Faradyne. Indiga restait leur meilleure chance de recommencer à zéro. Il s’agissait de ne pas la bousiller. C’était ça aussi, son boulot : tirer la sonnette d’alarme avant qu’il ne soit trop tard.

			Elle le sentait, les benthos étaient la clé. Il fallait coûte que coûte comprendre l’origine et la nature de leur changement de comportement.

			Par ailleurs, elle nourrissait un autre espoir. Un espoir secret qu’elle ne partageait qu’avec Marco et ses plus proches étudiants. Indiga abritait une vie foisonnante, dans ses océans aussi bien que sur ses terres, mais, outre les Bâtisseurs avec lesquels une véritable communication n’était pour l’heure pas possible, aucune vie douée d’intelligence n’avait été détectée dans le système AltaMira. En tant que biologiste, elle savait que ça ne signifiait pas grand-chose : l’intelligence pouvait revêtir des formes que l’humain n’était pas à même d’identifier. Mais, selon ses suppositions, les benthos demeuraient des candidats tout à fait prometteurs.

			— On a un visuel, fit la voix de Marco dans les haut-parleurs. Ils sont tout près.

			Elle se leva, en ayant au préalable passé en bandoulière sa besace étanche contenant tubes à échantillon, seringues, grattoirs, jumelles et autres instruments de prélèvement. Elle ajouta à sa panoplie un testeur laser. Léger et maniable, il permettait d’obtenir en un rien de temps la composition chimique des objets, organiques ou inorganiques, sur lesquels il était pointé et de transmettre les résultats directement dans le flux de la ReAug.

			Sur le pont, Marco s’affairait à la poulie de levage pour mettre le canot à l’eau. Élisabeth se pencha au-dessus du bastingage. Dans la lumière dominante d’Alta, la mer scintillait d’un éclat inhabituel. Il lui fallut un moment pour comprendre : ce qu’elle voyait, c’étaient les dos des benthos qui crevaient par intermittence les eaux de surface. Après leur fulgurante remontée des profondeurs, ils étaient à présent figés, comme en pleine contemplation.

			Elle observa le ciel, une main en visière. Les deux étoiles étaient hautes sur l’horizon et Marie-Antoinette, pleine, unique lune de la planète, se profilait dans le cadran inférieur est du ciel. Près de celle-ci, sur l’un des points de Lagrange situés entre la lune et la planète, évoluait le Grand Arc, le gigantesque vaisseau des Bâtisseurs, invisible à l’œil nu.

			— Ils sont si près de la surface ! remarqua Myriam, un frisson d’émerveillement dans la voix.

			— Alors, c’est le moment ! ajouta Marco. Le youyou est à l’eau !

			Raphaël descendit l’échelle, ses palmes sous le bras. Tandis qu’il maintenait le canot au plus près du flanc du Sillonneur, Élisabeth et Myriam prirent place sur les banquettes.

			— C’est parti ! lança Myriam.

			Le moteur à fond, le canot prit la direction du banc.

			L’air charriait une odeur différente. Une odeur remontée des grands fonds. L’odeur véritable d’Indiga et du mystère de ses abysses.

			Le benthos le plus proche n’était qu’à une vingtaine de mètres. Son dos large de plus de trois mètres effleurait la surface. Des foisonnements de couleurs transparaissaient à travers la pellicule d’eau. Tout comme chez les Bâtisseurs, l’épiderme des benthos était muni de cellules chromatophores qui variaient la palette de couleurs de leur peau aussi rapidement que celle des poissons tropicaux. Peut-être pour les aider à se camoufler au sein de leur environnement. Une simple conjecture. Évidemment.

			Le canot se rapprocha en douceur. La manœuvre était périlleuse : les benthos pouvaient les mettre en danger de bien des façons, en se retournant sur le dos, en battant de la queue ou encore en plongeant brutalement, ce qui entraînerait le canot dans leur sillage. Leur durée d’immersion était très inégale selon les circonstances extérieures, mais elle ne se prolongeait jamais au-delà d’une heure, laps de temps pendant lequel ils demeuraient parfaitement immobiles, comme si, après leur course éperdue, ils s’accordaient une petite sieste bien méritée à la lumière du jour.

			On dirait qu’ils prennent un bain de soleil ! songea Élisabeth en souriant. Ou qu’ils viennent saluer les deux étoiles.

			Quand ils ne furent plus qu’à dix mètres, Raphaël bascula en arrière dans les flots. Elle le vit glisser sous la surface transparente. Il allait tout filmer de la brève rencontre.

			Elle se leva avec précaution, tout en se tenant d’une main au filin de sauvetage, avant de pointer son testeur sur la créature la plus proche, qui ressemblait à un gros rocher immergé sous une mince pellicule d’eau. Tandis que le testeur commençait à enregistrer des données, Élisabeth aperçut les coquillages incrustés dans la peau du Léviathan. Les benthos transportaient tout un biotope avec eux durant leurs migrations.

			L’odeur marine se fit plus forte. On devinait la puissance latente de ces créatures, qui étaient peut-être les plus anciens habitants d’Indiga.

			— Plus près, dit-elle à Myriam qui maniait le moteur avec finesse.

			— Faites quand même attention, les filles, les avertit Marco dans les écouteurs. S’il se retourne ou s’il a un mouvement brusque…

			Élisabeth vit Raphaël qui glissait le long du flanc de l’animal, dix mètres en dessous. Elle enfonça son bras dans l’eau qui la séparait du dos de la créature et ses doigts se posèrent sur sa peau. Glacée comme les profondeurs d’où elle était remontée quelques minutes plus tôt. Rien ne se produisit. La caresse était trop légère pour que la créature, de la taille d’une baleine, la sente à travers l’épaisseur de son épiderme.

			Le cœur d’Élisabeth battait à tout rompre, mais elle musela sa peur. Une impulsion soudaine lui fit enjamber le rebord du canot.

			— Mais qu’est-ce qu’elle fait, madre de dios ! hurla Marco.

			Elle se tenait maintenant debout, de l’eau jusqu’aux genoux, sur le dos du benthos. Avec toutes ses incrustations de coquillages, ça ne glissait pas, c’était beaucoup plus stable que le canot. C’était sans doute ce qu’elle avait inconsciemment voulu en se préparant ce matin. Cet instant, elle l’avait vu dans son rêve. Elle en reproduisait les gestes un par un.

			Elle amorça le piston de la longue seringue à biopsie et glissa sa main sous la surface. À ce moment, frappée par la houle, elle se retrouva à genoux sur l’échine de la créature, de l’eau jusqu’à la poitrine. Le benthos s’était légèrement enfoncé. La fraîcheur de l’eau, peut-être seize degrés, lui coupa le souffle.

			Sans se troubler, elle plongea la tête sous la surface. En deux secondes, l’échantillon se trouva piégé dans le tube de la seringue, qu’elle rangea immédiatement dans l’emplacement de la besace prévu à cet effet. Dans la foulée, elle attrapa un autre tube et pratiqua un second prélèvement, quelques centimètres plus loin. Lorsqu’elle sortit enfin la tête de l’eau, les poumons prêts à exploser, Myriam hurlait à bord du canot.

			— Élie ! On a un problème.

			Quel problème ? Tout se déroulait à merveille. Elle chevauchait sereinement son Léviathan des mers ! Comme dans ses rêves de gosse.

			Soudain, une grande ombre bleutée glissa sur la surface océanique, noyant le benthos, le canot et le Sillonneur, en attente à une cinquantaine de mètres. Au-dessus, il y eut une série de craquements et de claquements secs, qu’Élisabeth ne parvint pas tout de suite à identifier. Des gouttes d’eau s’écrasèrent sur son front. Elle leva les yeux.

			Un engin les survolait, bloquant les rayons d’Alta et de Mira. Un vaisseau de l’armée ? Non, l’engin ne produisait aucun autre son, comme s’il planait plutôt que de se maintenir en l’air par l’action d’un compensateur inertiel. Il amorçait une large courbe qui l’amenait lentement vers le banc immobile des benthos.

			Un trimaran. Un navire des Bâtisseurs. Un élégant voilier aux trois coques sculptées dans un bois foncé, avec sa voilure hérissée caractéristique, à la complexité nautique inouïe. Il évoluait dans un parfait silence, sans à-coups.

			Élisabeth resta la tête levée, bouche béante, fascinée. Les trimarans ne volaient pas au sens strict du terme, ils se contentaient de s’élever de quelques mètres au-dessus du niveau de la mer quand ils atteignaient leur vitesse de pointe, en gardant leurs longs foils en contact étroit avec la surface. Sans autre mode de propulsion que leurs larges voiles superposées, ces navires d’une trentaine de mètres de long pouvaient dépasser les cent cinquante kilomètres à l’heure, ce qui impliquait une grande maîtrise technologique des forces en action à la surface des eaux. Des hydroptères, mélange de navire et de planeur. Malgré leur vaisseau en orbite et sa haute technicité, les Bâtisseurs avaient conservé un lien très intime avec l’océan. Avant de devenir des voyageurs des étoiles, ils avaient dû être de grands écumeurs des mers.

			Pourtant Élisabeth ne rêvait pas, ce trimaran-là planait à quinze bons mètres au-dessus des flots, dans une lenteur surnaturelle, sans qu’aucun de ses foils ne soit en contact avec l’océan.

			Il vole, il vole vraiment. Comme s’il faisait fi de la gravité.

			Elle prit conscience que Marco hurlait dans les écouteurs. Le son de sa voix était entrecoupé, comme si les transmissions étaient perturbées. Elle essaya d’amplifier la réception du signal, en vain.

			Tandis qu’il contournait le banc de benthos, les foils puis les coques du trimaran touchèrent la surface, provoquant une grande gerbe d’éclaboussures. L’engin continua de glisser, dans l’eau cette fois, en ouvrant de larges sillages du bout de ses trois étraves. Les voiles, peintes de motifs abstraits et bariolés, claquaient dans le vent marin. Des poulies grinçaient. Une odeur nouvelle flottait également dans l’air, un peu amère, un peu poivrée, qui évoquait le bois humide, les cordages trempés d’eau de mer, les algues et les crustacés lovés au cœur des lattes finement ajustées des coques.

			Élisabeth vacilla : avec le remous provoqué par l’amerrissage du grand esquif, des vagues plus amples déferlaient sur ses jambes, rendant son équilibre de plus en plus précaire. Le canot clapotait autour du banc sous le regard affolé de Myriam, agrippée au gouvernail. Les eaux étaient troublées, elle n’apercevait plus Raphaël. Le jeune étudiant avait-il compris ce qui se passait au-dessus de leurs têtes ?

			Le navire finit par s’immobiliser totalement à peut-être trente mètres du benthos sur le dos duquel elle pataugeait, de l’eau jusqu’au haut des cuisses.

			Elle avait déjà vu des trimarans au cours de ses expéditions, mais jamais à moins de deux cents mètres. Et jamais elle n’avait assisté à un amerrissage aussi spectaculaire ! Même son rêve du matin n’arrivait pas à la cheville de la scène.

			Elle n’avait pas peur. La perspective d’une rencontre avec ces visiteurs nés sous un autre soleil l’avait toujours plus excitée qu’effrayée. Un intérêt tout scientifique, qui était loin d’être partagé par l’ensemble de la population indiguienne. Même au sein de BioTerra, certains chercheurs, paniqués à l’idée de se trouver nez à nez avec les occupants d’un trimaran, lui avaient demandé d’emporter des armes à bord des bateaux d’expédition. Mais elle s’y était toujours refusée. C’était même ce qui avait motivé son entrée en politique. Elle craignait plus que tout une irrémédiable escalade de violence entre les deux espèces.

			Ici, sur l’océan méridional, les Bâtisseurs semblaient tout à fait chez eux. C’étaient les humains, pourtant installés depuis bien plus longtemps à la surface de la planète, qui se sentaient étrangers.

			À leur première arrivée dans le système AltaMira, les colons avaient été stupéfaits de découvrir en orbite, au point de Lagrange L1, un gigantesque vaisseau aux courbes organiques, qu’ils avaient appelé le Grand Arc en raison de son apparence. Comme il ne donnait aucun signe de vie, on l’avait pris pour un vaisseau fantôme, vestige grandiose laissé par une brillante civilisation stellaire à présent éteinte. En presque cent cinquante ans d’études, le Grand Arc n’avait pas livré le moindre de ses secrets. Personne n’était parvenu à contrer son système de défense. Il était aussi impénétrable qu’aux premiers jours de la colonisation.

			Tant que le vaisseau était resté une menace diffuse, on avait plus ou moins bien toléré sa présence, mais tout avait changé trois décennies plus tôt lorsque les Bâtisseurs en étaient sortis pour commencer à investir la surface d’Indiga, en annexant tout d’abord les îles Témen-et-Zuha, au large du continent, puis en s’enhardissant à cingler sur l’océan austral en direction des côtes. Et depuis qu’ils avaient entrepris de s’enfoncer encore plus avant dans les terres, ils faisaient carrément figure d’envahisseurs.

			Jusqu’à présent, les Bâtisseurs, les Timhkāns comme ils se désignaient d’après les xénologues, n’avaient jamais représenté une menace directe pour la communauté humaine. Ils étaient la plupart du temps indifférents : malgré les tentatives nombreuses et variées de prise de contact, ils n’avaient témoigné d’aucun effort pour communiquer, ni affiché de curiosité particulière à l’égard des Terriens. Personne ne savait s’il fallait s’habituer à l’idée d’une cohabitation à long terme ; on ne savait pas non plus le but qu’ils visaient en pénétrant dans les terres, terrorisant au passage la population des côtes et des villages.

			Car, aux yeux des humains, les Timhkāns étaient effrayants.

			Non en raison d’une apparence répugnante digne des pires cauchemars de l’humanité – c’était une espèce bipède aux formes longilignes –, mais en raison de la vaste panoplie de mécanismes physiologiques de défense qu’ils déployaient lors de chaque rencontre inopinée avec les colons humains. En prime, ils affichaient un instinct de combat intraspécifique très développé qui les faisait apparaître comme une espèce sanguinaire et imprévisible, voire carrément lunatique.

			« De vrais sauvages, pire, des animaux ! » avait-elle souvent entendu à leur sujet au marché de Thiaroye.

			« Des sauvages. » Qui étaient arrivés à bord d’un vaisseau spatial d’une soixantaine de kilomètres de long, avait-elle été tentée de rappeler avant de renoncer. Inutile, voire dangereux, d’exacerber les angoisses de la population.

			— Élie !

			Elle sursauta, émergeant de la fascination où l’avait plongée l’amerrissage du trimaran.

			— Qu’est-ce que tu attends pour sauter ? criait la voix de Marco dans les écouteurs.

			L’étrave du Sillonneur pointait derrière la proue du trimaran. Jessica avait remis les gaz et contournait le navire par tribord, tandis que Marco, à la proue, lui faisait de grands gestes pour l’encourager à rejoindre le canot à bord duquel Raphaël était déjà remonté.

			Mais il n’était pas question qu’elle bouge de sa position, pas tant que le benthos ne ferait pas signe de s’enfoncer davantage.

			Elle voulait voir. Voir ce qu’il se passait à bord du trimaran. Ça s’agitait sur le pont : trois silhouettes venaient d’émerger de dessous la voilure principale.

			Elle sortit rapidement la paire de jumelles de sa besace étanche. Elle se mit à balayer le pont du navire de la poupe à la proue, accrocha tout à coup un regard. Sous le coup de l’émotion, elle leva un instant les yeux de l’oculaire. Puis y retourna avec avidité. Le spécimen repéré était toujours là, figé dans la même posture, face à elle. Elle frissonna.

			L’ample tunique rouge sang dont le Timhkān était drapé détonnait avec sa peau sombre couleur d’améthyste. Des bijoux pendaient des appendices latéraux effilés qui lui servaient peut-être d’oreilles ; des bracelets dorés scintillaient à ses poignets et une série de colliers composés de crocs lui tombaient sur la poitrine. Ses vibrisses, de longs filaments tactiles, étaient dressées sur sa tête comme des plumes tectrices, en signe d’agression. La bouche entrouverte laissait voir des dents pointues de carnivore ou de piscivore. En l’espace de quelques secondes, la peau du spécimen changea plusieurs fois de teinte, passant d’un violet sombre à un indigo mêlé d’écarlate, signifiant peut-être de drastiques changements d’humeur.

			Élisabeth refixa son attention sur ses yeux.

			Malgré la distance, le Timhkān l’observait lui aussi.

			Elle eut l’impression que son regard de feu, presque insoutenable, plongeait droit au fond de son âme pour en extirper les secrets.

			À cet instant, il leva ses longs doigts ornés de bagues vers sa bouche et entreprit de se récurer les griffes sur la pointe de ses dents.

			Élisabeth baissa ses jumelles, piquée au vif.

			C’est pour moi, ce geste. C’est de la provocation. Ou une sorte de jeu.

			Les Timhkāns n’étaient pas curieux des humains, mais ils semblaient prendre un malin plaisir à les intimider en affichant des comportements volontairement choquants ou en usant de ce que les xénologues décrivaient comme des injonctions : des espèces d’ondes sensitives et émotionnelles qui généraient chez la victime un indicible sentiment d’intrusion, également qualifié de « viol mental ». Heureusement, ce spécimen-là était visiblement trop loin pour réussir à l’atteindre. Le sentiment d’agression n’en était pas moins intense.

			À sa décharge, elle devait lui offrir une bien étrange vision, frêle créature dressée sur le dos d’un benthos. Sans doute même l’amusait-elle. Pas la meilleure posture pour entamer un dialogue. Sa carrière de politicienne interspécifique commençait de bien piètre façon !

			Il y eut soudain du remue-ménage à bord du trimaran. Les silhouettes s’éparpillèrent et son observateur s’éclipsa de son champ de vision. Le navire se remit en mouvement et, à nouveau, les voiles claquèrent. Le trimaran prit de la gîte, frémit, craqua dans le vent. Tout accroissant sa vitesse, il commença à contourner le banc de benthos par l’ouest.

			Elle eut à peine le temps de ranger ses jumelles. Le Léviathan s’enfonçait sous ses pieds. Au même moment, un vrombissement grave s’éleva : le propulseur d’un bateau rapide, surgi à la poupe du Sillonneur, qui le doublait par tribord. La barque de braconniers-pêcheurs, sans doute. Eux aussi étaient sur la trace des benthos.

			Elle fit signe à Myriam de se rapprocher. Il était grand temps de décamper.

			— Nagez vers moi, j’arrive ! hurla l’étudiante.

			Un souffle brûlant passa à quelques centimètres du visage d’Élisabeth. Il y eut une déflagration derrière elle, qui lui déchira les tympans. Étourdie, elle disparut sous la surface et but la tasse. Quand elle remonta, de la fumée et des flammes montaient du pont du trimaran. Une deuxième salve fendit l’air pour frapper les voiles du navire, qui se déchirèrent. Cette fois-ci, ce n’étaient pas des braconniers.

			Elle voulut hurler, mais une troisième salve frappa les eaux à l’endroit même où elle se trouvait quelques minutes plus tôt.

			Le benthos qui l’avait portée avec bienveillance arqua brutalement le dos, touché de plein fouet.

			Elle capta un souffle, un cri inaudible, comme un appel à l’aide, qu’elle perçut dans son estomac et sa mâchoire. Puis elle fut violemment projetée dans les airs, à plusieurs mètres de la surface, avant de retomber à toute vitesse vers les flots.

			Un contact brutal, dur comme de la pierre.

			Tandis qu’elle coulait à pic, elle vit Alta briller au-dessus d’elle, à travers la surface. Puis plus rien. L’obscurité des abysses.
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			FARADYNE

			En proie à une subite attaque de panique, Stanislas Stanford reposa le fruit qu’il venait de soupeser.

			Cette fois, plus aucun doute n’était permis.

			Il salua d’un bref mouvement de tête le vendeur avec lequel il avait échangé des banalités et se fondit dans la foule hétéroclite qui envahissait le marché.

			Il n’était pas dix heures, mais il faisait déjà lourd. Ici, au cœur de la citadelle, la partie la plus ancienne de Thiaroye-sur-Mer, le zébar, l’alizé du grand large, ne parvenait pas à se faufiler. Il se brisait bien avant sur les côtes et les quais où florissaient de grands entrepôts de marchandises. Un mélange d’odeurs fortes, épices, poissons, crustacés, algues, encens, montait des étals ; des couleurs vives égayaient les devantures, captivant le regard. Derrière les comptoirs, les marchands de tout acabit, du pêcheur à l’apothicaire en passant par le paysan des montagnes, appâtaient le client à grand renfort de boniments.

			Tous les samedis matin, Stanislas se levait de bonne heure pour déambuler à loisir dans le marché. C’était l’occasion de choisir de bons produits, qu’il se faisait livrer à l’hôtel dans l’après-midi, ainsi que de nouveaux pigments pour ses peintures. Il était parti serein, les mains dans les poches, avec pour seul matériel le petit calepin dans lequel il avait l’habitude de noter ses idées et ses courses. Rien qui lui eût permis de signaler à ses proches qu’il lui arrivait un pépin. D’ordinaire, il aimait ce sentiment de liberté et de légère insouciance qu’il avait connu dans ses jeunes années, lorsqu’il visitait les capitales de l’ancien monde. Mais aujourd’hui tout allait de travers. On le suivait.

			Il força le pas. Difficile dans la foule qui se densifiait à mesure qu’Alta et Mira grimpaient dans le ciel. Son panier à provisions se coinçait entre les estomacs et les coudes de parfaits étrangers absorbés par la luxuriance des étals, qui s’évertuaient à se mettre en travers de son chemin, à croire qu’ils le faisaient exprès. Il finit par lâcher son panier au pied d’une devanture, en nage. Il devait semer ses poursuivants, quels qu’ils soient. Ensuite, il prendrait le temps de réfléchir à la situation et à ses inquiétantes implications.

			Il réussit enfin à se faufiler jusqu’aux contreforts de la cité haute, dont les parois abruptes de calcaire blanc brisaient la monotonie des tentes sous lesquelles les marchands dispensaient le fruit de leur travail.

			Profitant des défilés naturels profonds qui sinuaient à travers le relief, des habitations troglodytes et tout un labyrinthe de ruelles y avaient vu le jour dès les premières années de la colonisation.

			Il longea l’à-pic sur quelques dizaines de mètres avant de s’engouffrer dans une venelle escarpée qui filait entre les murs étroits. Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui apprit que personne ne le suivait. Était-il parvenu à ses fins ?

			Malgré la pente aiguë et les pavés grossiers qui tordaient les semelles de ses espadrilles, il se mit à marcher d’un bon pas. À force d’écumer la citadelle, son quartier préféré de Thiaroye, il avait fini par bien connaître les lieux. La venelle continuait de monter jusqu’à la fontaine du Renouveau, une œuvre d’art dont l’édification datait d’un siècle au moins. De là, on pouvait soit poursuivre la grimpette pour atteindre une petite église orthodoxe qui trônait à plus de mille mètres au-dessus du niveau de la mer, véritable nid d’aigle offrant une vue époustouflante sur le golfe de Nea Terra et l’archipel de Témen-et-Zuha, soit redescendre le versant est, rejoindre le vieux port et, un peu plus loin, sa marina de plaisance. Thiaroye-sur-Mer, la première grande agglomération construite par les colons humains sur Indiga, garantissait, en raison de son relief accidenté, une protection naturelle contre les menaces inconnues de ce nouveau monde. Elle était bâtie sur une succession de collines qui s’étageaient entre l’océan et la face sud du Terrator, dont les anciennes coulées de lave assuraient la fertilité de la région. Au-delà de la cité haute, si l’on s’enhardissait à suivre un réseau de routes en terre battue et en caillasse, dangereuses à souhait, on gagnait les vastes pâturages qui abritaient une population d’agriculteurs répartie entre plusieurs hameaux de bonne taille. Les soudards des plateaux, comme se plaisait à les appeler Haziel Delaurier, son plus proche ami.

			Il passa devant diverses échoppes, barbier, apothicaire, dentiste, kiosque à souvenirs, qui semblaient jaillir des parois calcaires. Des vêtements fraîchement lavés pendaient des fenêtres aux bords irréguliers, sculptées à même le rocher. Des voix et de la musique se mélangeaient en un joyeux capharnaüm. L’endroit ressemblait à ces villes du pourtour méditerranéen qu’il avait visitées autrefois, classées patrimoine mondial de l’Unesco au milieu du XXIe siècle. C’était agréablement familier.

			Pas aujourd’hui.

			Il était en bonne forme, heureusement, malgré ses soixante-huit ans. Il lui fallut seulement dix minutes pour atteindre la fontaine. Le clapotement de l’eau entre les murs étroits et la fraîcheur humide de l’air lui redonnèrent courage. Après s’être aspergé la figure, il entreprit de redescendre l’autre versant en direction du vieux port. Il avait laissé son vélo non loin de là, sur les quais de la nouvelle marina édifiée en grande pompe cinq ans plus tôt, mais mieux valait s’abstenir de repasser par le marché. Avec les transports publics, il mettrait un peu plus de temps pour rejoindre l’hôtel, mais au moins ne risquait-il pas de se retrouver nez à nez avec les guignols qui le suivaient depuis le matin. Quand Haziel serait revenu de sa tournée en montagne, il l’enverrait chercher sa bécane.

			Peut-être s’était-il fait des idées, après tout. Le contexte dans lequel il évoluait depuis une décennie prêtait à une légère mais constante paranoïa, qui avait tendance à déformer sa vision de la réalité.

			La venelle qui sillonnait le versant est était encore plus étroite que la précédente, deux mètres de large à tout casser. De l’eau suintait des murs et formait une petite rigole qui serpentait au centre, là où les pavés étaient le plus érodés. En peu de temps, ses espadrilles furent trempées.

			Arrivé en bas du raidillon, il effectua un prompt demi-tour et se plaqua contre la paroi.

			Non, il n’avait pas rêvé ! Preuve en était le type à l’allure louche qui remontait la pente dans sa direction. Le même aperçu sur un scooter à compensateur, un modèle haut de gamme, silencieux et rapide, sur la route du littoral, tandis qu’il pédalait pour rejoindre la citadelle. Par la suite, il l’avait surpris à deux ou trois reprises en train de fureter, l’air de rien, entre les échoppes du marché, seul ou en compagnie de deux autres gars à la mine tout aussi patibulaire. Une somme de coïncidences qui n’en étaient sûrement pas.

			Il rebroussa chemin, le cœur cognant dans la poitrine et le souffle court. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas été aussi effrayé.

			Il retraversa la placette où glougloutait calmement la fontaine et se mit à redescendre en direction du marché. Il ne fit pas trente mètres : les deux autres types repérés un plus tôt remontaient la ruelle. Sans s’accorder le temps de réfléchir, il fila vers le café le plus proche. Les commerces avaient souvent des issues dérobées qui débouchaient dans l’inextricable réseau de venelles criblant la falaise, comme des terriers, ou des trous à rat.

			Trois tables bancales au vernis écaillé encadraient l’échoppe. Pas de porte. En lieu et place, un simple rideau de billes colorées qui cliquetèrent à son passage. À l’intérieur, pas un chat, sinon le tenancier, affairé dans sa petite cuisine, et un ventilateur qui vrombissait au plafond tel un gros insecte pris au piège. Stanislas s’échoua sur le comptoir, à bout de forces.

			— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda le propriétaire des lieux en lui jetant à peine un regard.

			— Un café. Serré.

			Il n’était jamais entré dans ce bar. Tandis que le tenancier préparait son breuvage, il se rendit en chancelant à l’arrière, dans l’espoir d’y découvrir une porte dérobée. Peine perdue. Pas de sortie de secours par laquelle se soustraire à ses poursuivants. Et la porte des W.-C. ne fermait même pas à clé !

			En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il se retrouva assis sur un tabouret, dos à la porte, les genoux tressautant sous le comptoir en zinc, les pieds glacés dans ses espadrilles humides dont la corde usée commençait à se déliter. Ses vêtements de style afghan, repassés la veille, lui collaient maintenant à la peau comme une vieille mue. Sur le mur de gauche, un écran holo diffusait en silence les nouvelles, auxquelles il n’accorda aucune attention. L’endroit transpirait anachronisme et ambivalence.

			Stanislas ressentit un bref et bienvenu réconfort quand ses lèvres se posèrent sur l’émail de la petite tasse blanche. Le breuvage était délicat, onctueux, sans aucun soupçon d’amertume. Du vrai café, torréfié à l’ancienne. Comme au labo de la base Tétra, sur Gemma, avec l’increvable machine à café qui avait fidèlement accompagné ses recherches durant tant d’années. Il revit l’espace d’un instant le foutoir qui régnait dans la pénombre de cette pièce aveugle – consoles, câbles, matériel de mesure, verres, tasses, bouteilles, restes de pizza, paperasse en tout genre – et, sur les holovids, les ondes de probabilité des zones d’influence qui traçaient en temps réel leurs courbes inquiétantes au-dessus du Glacier. Sans oublier Erwin, le chat de sa fille Kya, en train de se faire les griffes sur l’inénarrable canapé rouge qui avait été le théâtre d’une activité scientifique de haut vol. Près d’une décennie s’était écoulée depuis son installation sur Indiga, et il éprouvait régulièrement ce type de réminiscences, échos d’un passé révolu. Ou d’un passé qui, ici, n’avait jamais vraiment existé. Ce type de souvenirs générait en lui un violent sentiment de déjà-vu, à croire qu’il menait deux vies en parallèle. Ce qui, d’un point de la physique, était effectivement le cas.

			Le rideau de billes de la porte d’entrée frémit et, d’instinct, il rentra les épaules.

			— Professeur Faradyne ?

			Il fut pris d’une violente quinte de toux. Derrière lui étaient plantés les deux énergumènes qui le talonnaient depuis bon matin. Des armoires à glace. Bien qu’ils soient habillés en tenues de sport, Stanislas supposa qu’ils travaillaient pour les forces gouvernementales, voire pour le Sursaut. Un troisième gars, encore plus baraqué, montait la garde sur le seuil du café, les mains croisées devant la ceinture.

			— Notre commanditaire aimerait s’entretenir avec vous, lança l’homme le plus proche.

			Type nordique, visage impassible, petite cicatrice sur la pommette gauche. Il s’exprimait sans le moindre accent. Sans doute un colon de deuxième, voire de troisième génération.

			Stanislas essaya d’attirer l’attention du tenancier. Mais celui-ci sifflotait dans sa minuscule cuisine, le dos tourné, affairé à concocter ses plats du jour.

			— Que me voulez-vous ? dit-il d’une voix éraillée. Quel commanditaire ? Qui êtes-vous ?

			— Suivez-nous sans faire d’histoire, professeur, et tout se passera bien. Vous aurez bientôt le loisir de poser vos questions.

			— Ai-je le choix ?

			— Je crains que non. Mais ce ne sera pas long, je vous assure. Vous n’avez pas à vous inquiéter.

			Le premier type pressa son avant-bras d’une main de fer qui laissait peu de doute quant à sa détermination. L’autre, le propriétaire du scooter à compensateur, jeta d’un geste négligent trois crédits sur le comptoir.

			Au moins, ils sont honnêtes, pensa Stanislas sans savoir s’il devait se réjouir de cette constatation.

			Les deux malabars l’escortèrent jusqu’à la sortie, puis ils reprirent tous les quatre le chemin du marché. Au moment de déboucher dans ses ruelles bondées, Stanislas tenta une brève esquive. C’était sans compter le troisième type, qui lui écrasa l’épaule avec sa poigne de lutteur. L’homme écarta un pan de sa chemise : un blaster courte portée était passé à sa ceinture.

			— Un accident est si vite arrivé à Thiaroye ! lâcha ce dernier, un sourire mauvais sur le visage.

			Stanislas, l’épaule endolorie, ravala à regret ses velléités d’évasion. Il n’avait plus l’âge de ce genre de conneries.

			Ils traversèrent le marché sans échanger une parole, puis bifurquèrent en direction du vieux port. Après avoir longé les quais, où s’alignaient des yachts de plaisance, ils empruntèrent une étroite passerelle métallique au bout de laquelle deux autres malabars patientaient devant dans un hors-bord.

			Une fois installé à l’arrière, Stanislas regarda Thiaroye-sur-Mer s’éloigner à toute vitesse, envahi par un sentiment d’inéluctable impuissance. À présent, il pouvait lui arriver n’importe quoi. Dès les limites du port franchies, la mer enfla et l’embarcation se mit à cogner les vagues avec hargne. En se levant ce matin, il avait aperçu depuis sa terrasse les moutons couronner la crête des vagues à la pointe du Cap-Haut. Il en faisait maintenant les frais. Trempé de la tête aux pieds, il se cramponna au bastingage.

			Après une dizaine de minutes à longer la côte, le moteur baissa en régime et les secousses s’apaisèrent. Au détour d’une crique de roche noire à la maigre végétation, le hors-bord accosta un grand navire gris étincelant, d’une quarantaine de mètres de long. Aucun détail significatif, nom, sigle ou marque de compagnie. Un navire anonyme au design épuré – simple bateau ou hybride air-mer ? – qui échappait à toute juridiction. Pas bon signe.

			On le tira sur le pont tel un vulgaire sac de pommes de terre, puis on le fit entrer dans l’habitacle par une porte qui s’apparentait à un sas pressurisé, ce qui le conforta dans l’idée que le bateau était aussi un astronef. Il se retrouva dans une coursive dépourvue de fenêtre, où attendait un petit groupe d’hommes armés. On le fit tourner une fois à droite, avaler une volée de marches, passer ce qui ressemblait à un second sas, puis on l’arrêta devant une porte qui détonnait avec l’aspect sophistiqué du bâtiment : panneau en bois, traverse, linteau, frise, le tout joliment ouvragé, et, touche ultime, gonds apparents luisants de graisse. L’un des malabars y toqua doucement de l’index, geste qui lui parut incongru, puis pressa sur la poignée. La porte s’ouvrit dans un léger grincement.

			Stanislas pénétra dans une pièce assez sombre, aux murs lambrissés et au sol recouvert de tapis. La lumière provenait de minuscules hublots, imitation d’antique facture, et de lampes style Tiffany aux motifs colorés. Des lampes à pétrole éteintes, plus vraies que nature, pendaient des solives factices du plafond, tandis que deux fauteuils en similicuir kaki encadraient un large bureau en bois massif, sur lequel était posé un globe planétaire. Dans un coin de la cabine, on avait suspendu une cage en fer forgé blanc où, détail de mauvais goût, trônait un oiseau empaillé, le bec grand ouvert. L’endroit sentait l’encaustique et le fuel, un mélange que Stanislas associa immédiatement à l’univers policé et archaïque de la navigation de plaisance. Le propriétaire des lieux avait pris beaucoup de soin à singer l’ancien monde.

			Derrière le bureau, les paumes à plat sur un sous-main en cuir, se tenait un homme chauve aux traits slaves. Stanislas eut beau chercher dans ses souvenirs, son visage ne lui disait rien, à moins que la panique soit responsable de son trou de mémoire.

			On le poussa jusqu’à l’un des fauteuils, dans lequel il se laissa choir, abasourdi.

			L’homme se leva et lui tendit une main épaisse au-dessus du bureau.

			— Faradyne, mon ami ! Quel plaisir ! Cela faisait si longtemps !

			Stanislas demeura figé, le cerveau carburant à plein régime, le dos raide, les doigts crispés sur les accoudoirs. L’homme pouvait aussi bien appartenir au monde actuel qu’à celui d’avant. Et très probablement aux deux.

			— Avant d’échanger des politesses, lança-t-il, j’exige des explications !

			L’homme resta un moment impassible, le bras tendu, à l’évidence déstabilisé. Puis il éclata de rire tout en se rasseyant. D’un geste de la main, il écarta ses sbires, qui reculèrent et se postèrent de part et d’autre de la porte.

			Un pesant silence s’abattit.

			— Au temps pour moi, reprit enfin l’inconnu. J’aurais dû imaginer que tu n’oublierais pas si facilement les légers différends que nous avons pu avoir par le passé. Puis-je t’offrir un verre pour repartir sur de nouvelles bases ?

			Le tutoiement en disait long sur l’intimité de leur relation, ce qui terrorisa un peu plus Stanislas.

			L’homme avait quitté son bureau pour se rendre à un buffet sur lequel étaient disposées des dizaines de bouteilles d’alcools forts. Stanislas l’observa plus en détail, en essayant de se remémorer un nom, un lieu, un souvenir. L’homme, de taille moyenne et en proie à l’embonpoint, était vêtu d’un élégant et sans doute très onéreux complet trois pièces gris souris. Des mocassins noirs vernis pointaient des jambes du pantalon, aussi incongrus que tout le reste.

			— Vodka, je présume ?

			Stanislas se racla la gorge.

			— Qu’est-ce qui vous permet de le supposer ?

			L’homme suspendit son geste tandis qu’un étonnement sincère se peignait sur son visage. Il observa Stanislas pendant un long moment, avec la mine de quelqu’un qui s’estime victime d’une plaisanterie de très mauvais goût. Puis il émit un ricanement et commença à remplir deux verres.

			— Honnêtement, je ne te croyais pas si rancunier, Stassik. Je me souvenais plutôt d’un naturel bon enfant, enjoué, passionné même, passant largement au-dessus des trivialités de l’existence. Tout en étant d’un irréprochable sérieux et d’un éminent professionnalisme, il va sans dire. Mais je ne t’en veux pas, tu as le droit d’être en colère. Je t’ai soustrait à tes nobles activités sans t’en demander l’autorisation. Et mes hommes n’ont peut-être pas témoigné du doigté exigé par les circonstances, malgré mes strictes recommandations.

			— Exact ! lâcha Stanislas sur un ton fâché. Et j’attends des présentations en bonne et due forme, avant d’imaginer entamer une quelconque espèce de dialogue.

			— Eh bien, soit ! Puisque tu sembles attacher soudain une importance cruciale au protocole…

			L’individu posa les deux verres sur son bureau et, sourire en coin, s’inclina avec une cérémonie moqueuse.

			— Professeur… que dis-je, docteur Stanislas Arkadi Faradyne, je suis très honoré de t’accueillir à bord de mon très humble esquif. Alph Boubakine, pour te servir !

			Stanislas s’efforça de demeurer impassible, mais son esprit s’emballait, le menant vers d’effarantes conclusions. Devant son silence, le dénommé Boubakine le sonda brièvement du regard, avant d’éclater d’un rire tonitruant.

			— Choutnik ! Petit plaisantin ! Stassik, j’adore, j’adore vraiment ton humour ! Toujours aussi froid et décalé.

			Sur ce, il lui tendit l’un des verres, plein à ras bord.

			— Trêve de plaisanteries, cher ami, trinquons ! Nasdarovia !

			Et il goba cul sec sa vodka.

			Stanislas porta machinalement le verre à ses lèvres, avant d’arrêter son geste, en proie à un vertige croissant. Une mèche de cheveux lui retombait sur le nez, il l’écarta. Le mélange d’eau de mer et de sueur qui dégoulinait sur son front lui piquait les yeux.

			Boubakine remplissait déjà de nouveau son propre verre.

			— Je présume que tu te rappelles quand même nos petits arrangements ? renchérit ce dernier. Même si tu as opté depuis quelques années pour une vie d’ermite et de repli sur soi, ce que je ne comprendrai jamais, je le confesse, tu ne peux pas avoir oublié l’époque de notre fastueuse collaboration qui a permis rien de moins que l’avènement de la CosmoDyne ! Et le Palais de l’Arc, bien sûr !

			— Et le Palais de l’Arc ! répéta Stanislas dans une totale incompréhension, en s’efforçant d’aspirer quelques gouttes de vodka, qui lui brûlèrent le gosier.

			C’était bien pire que tout ce qu’il avait imaginé. Il n’avait jamais, de loin ou de près, fricoté avec Alph Boubakine, évidemment. Et certainement pas à cause du Palais de l’Arc ! À dire vrai, dans son univers à lui, il ne l’avait même jamais rencontré. Il s’agissait de gagner du temps, de noyer le poisson, de donner le change. Et, surtout, d’esquiver tout impair qui pourrait conduire à une aggravation fatale de la situation. Il était en train de vivre le pire de ses cauchemars ! De ceux qui l’avaient justement amené à se calfeutrer dans son hôtel. Dès son arrivée sur Indiga, dès la seconde où il avait saisi de quoi il retournait, il s’était évertué à fuir toute situation susceptible de mener à ce type d’inextricables quiproquos. En prenant grand soin de maintenir un profil bas, de demeurer dans l’ombre. Il avait évité le milieu scientifique, qui pourtant était le sien, les militaires ou toute personne pouvant l’avoir connu avant. Et même si « avant » n’était pas exactement le terme adéquat.

			Mais, compte tenu de la situation présente, le repli prophylactique adopté une décennie durant n’était plus de mise. Peu importait comment, sa couverture était tombée. Il avait eu de la chance, voilà tout. Dix longues années de chance pendant lesquelles il avait pu jouir d’un semblant de sérénité, en menant la vie dont il avait toujours rêvé. À présent, il fallait tenir son rôle, coûte que coûte, malgré ses piètres talents d’acteur.

			Alph Boubakine, égayé par le breuvage, paraissait quant à lui de très bonne humeur. Il levait son verre :

			— À nos réussites passées et futures ! À nos ancêtres de la Vieille Russie !

			— À la Vieille Russie ! ânonna Stanislas en levant à son tour son verre.

			Il goba le contenu de son verre avec l’impression d’avaler de l’acide sulfurique. Malgré les origines de sa famille, la vodka n’avait jamais été son truc. C’était un truc à Korpatov, à Malenko, ses anciens collaborateurs de la base Tétra, sur Gemma. Un truc à Haziel aussi. Mais ça n’avait rien d’exceptionnel : Haziel avait dû goûter à tous les tord-boyaux du système solaire et d’AltaMira réunis. En ce qui le concernait, lui, depuis sa reprise de la gérance de l’hôtel, il avait plutôt développé un penchant pour les infusions issues des plantes médicinales que Maya cultivait avec amour dans leur petit jardin ombragé.

			Boubakine avait contourné le bureau pour s’approcher de la paroi lambrissée. L’écran 3D d’un holovid se matérialisa dans la pénombre, donnant un peu plus de contraste au décor. Sous le logo rutilant du ConNex, le réseau global, le Grand Arc profilait ses courbes alambiquées devant l’orbe bleuté d’Indiga.

			Stanislas en ressentit un malaise immédiat.

			— Nous n’aimons pas ce qui se passe en orbite, disait Boubakine sur un ton où toute trace d’humour avait disparu. Depuis maintenant quelques années, le Grand Arc nous a habitués à de lentes et inquiétantes transformations dont le but nous échappe. Je ne parle évidemment pas des infimes changements de vitesse et de trajectoire dont il est victime depuis quelques années, puisque ceux-ci affectent également l’ensemble des satellites de la planète – des variations, plus intenses, de la viscosité des hautes couches de l’atmosphère en seraient responsables, d’après le Conseil scientifique de Nouvelle Prospérité. Non, je parle de sa spectaculaire métamorphose, qui a connu une nette accélération ces derniers mois.

			Stanislas, qui suivait l’évolution du Grand Arc depuis « l’aquarium », son laboratoire secret, l’avait lui-même constaté : le vaisseau s’était assombri – si la chose était toutefois possible –, sa forme s’était modifiée à plusieurs reprises et il s’était notoirement agrandi ! Comme s’il tissait son propre cocon, le Grand Arc générait en effet sa propre matière, une matière exotique.

			— Selon les rapports du Conseil scientifique, continua Boubakine, il aurait même émis, durant ces six derniers mois, plusieurs salves de rayonnement gamma en direction de la surface océanique.

			Stanislas oublia brièvement sa panique pour se concentrer sur les propos de Boubakine. Il n’avait pas eu connaissance de salves de rayonnement émis par le vaisseau, quelles qu’elles soient. Alors des rayons Gamma, hautement énergétiques ! Évidemment, n’étant pas interfacé à la ReAug, il n’avait pas accès à de nombreux niveaux d’information, plus ou moins sensibles. Mais jusque-là, la principale caractéristique du Grand Arc avait précisément été de ne quasiment rien émettre, excepté quelques malheureux photons, issus des deux étoiles et réfléchis par sa surface, qui parvenaient tout juste à lui donner sa teinte sombre et violacée. Et cet état de fait durait depuis la venue des colons humains dans le système AltaMira.

			Il plissa les yeux pour mieux voir les images retransmises par l’holovid. Il fallait admettre que le Grand Arc ne ressemblait plus du tout au vaisseau qu’il avait connu dans sa jeunesse, à son arrivée sur Gemma, et encore moins à celui qu’il avait découvert lors de son retour sur Indiga. Il paraissait même avoir subi de nouvelles transformations depuis ses dernières observations, effectuées une petite quinzaine de jours plus tôt dans les installations de son labo secret.

			— Et inutile même de s’attarder sur ce qui est en train de se produire à la surface de la planète, poursuivait Boubakine. Les incidents se multiplient entre colons et Bâtisseurs. Ils commencent à pénétrer dans nos villages côtiers, semant la panique sur leur passage, éparpillant et accaparant nos biens. Sans vergogne ! Jusqu’à quand allons-nous supporter ces intrusions, mon ami ? Jusqu’à ce qu’ils débarquent en plein cœur de Thiaroye et qu’ils mettent la main sur nos usines ou nos complexes scientifiques ?

			Stanislas s’épongea le front. Il avait encore les yeux qui piquaient. Certes, tout cela était sans doute très inquiétant, mais qu’avait-il à voir avec tout ça ?

			— Je ne vois pas très bien ce que vous attendez de moi, fit-il d’une voix atone.

			Boubakine se servit un troisième verre, qui disparut aussi promptement dans son gosier. Il exhala avec force avant de s’asseoir plutôt lourdement sur le bureau, à quelques centimètres à peine des genoux de Stanislas.

			— Tu ne vois pas ? répéta-t-il d’un air incrédule.

			Stanislas essaya de réprimer le frisson glacé qui lui parcourait l’échine.

			— Non.

			Boubakine laissa échapper un soupir d’irritation.

			— Allons, allons, mon ami, un petit effort. Tu sais très bien de quoi je veux parler ! Je parle de ton invention, évidemment ! De quoi d’autre pourrait-il être question ?

			La sensation de froid gagna les membres de Stanislas, et le bout de ses doigts se mit à picoter.

			Son invention !

			La catastrophe dépassait de loin tout ce qu’il avait pu imaginer.

			— Ne penses-tu pas qu’il serait l’heure de lâcher du lest ? reprit Boubakine sur un ton insistant. Tu as eu tout le loisir de te ressourcer en dix ans ! C’est long, dix ans. Surtout pour un cerveau tel que le tien, non ? N’es-tu donc pas en manque ? Ne souffres-tu pas d’un certain ennui ?

			Le regard de Stanislas s’échappa vers les murs de la cabine, derrière la figure massive de Boubakine, pour fixer le globe planétaire qui trônait dans un coin – il représentait Indiga, il en était persuadé, maintenant que ses yeux s’étaient accommodés au faible éclairage. Puis il s’attarda sur les détails du mobilier, lampes, boiseries, livres à l’ancienne alignés dans une bibliothèque qui recouvrait le mur derrière le bureau. L’Odyssée, réussit-il même à déchiffrer sur la tranche de l’un des vieux in-folio. Il aurait voulu disparaître. Avait-il réellement été assez bête pour penser qu’il passerait entre les gouttes ? Boubakine venait de balayer dix ans de mensonges.

			— J’ai du mal à saisir votre allusion, finit-il par dire, sans parvenir à adopter le ton cinglant évoqué par Boubakine au début de leur entretien.

			Ce dernier posa les mains sur les accoudoirs de son fauteuil, le sondant de ses petits yeux légèrement bridés.

			— Nous sommes décidés à te faire une excellente offre, bien supérieure à celle qui, jadis, a permis la création de la CosmoDyne. Mais, cette fois-ci, nous ne voulons pas uniquement d’un modèle prêt à l’usage. Nous te proposons d’acheter toutes les formules de la propulsion FaradyneTM, en même temps que tout le développement de la physique qui a conduit à son élaboration. Notre devoir est de prendre les devants, Stassik. C’est maintenant ou jamais. Nous avons les moyens d’augmenter la puissance, la rapidité, le cercle d’action de notre flotte, en équipant tous nos croiseurs de ta magnifique propulsion. Au cas où.

			— Au cas où quoi ?

			— Tu sais très bien de quoi je veux parler, darogoï droug, cher ami ! Il est impératif que nous puissions rivaliser d’égal à égal avec l’ennemi.

			— Rivaliser d’égal à égal avec… les Bâtisseurs ? répéta Stanislas, incrédule.

			— Voire même être prêts à les attaquer un jour sur leur propre terrain.

			Stanislas faillit s’étrangler.

			— Sur leur planète ?

			— Très exactement.

			Stanislas serra les lèvres. Comble de l’horreur, le fou rire nerveux qui venait de prendre naissance au creux de sa poitrine commençait à déformer sa bouche. Toute cette situation était grotesque ! Personne sur Indiga, pas plus que dans le système solaire, ne connaissait l’emplacement du monde d’origine des Bâtisseurs. Seuls lui-même, sa fille, ainsi que Maya, Haziel et Ambre Pasquier avaient eu la chance d’y poser le pied dix ans plus tôt, lors d’un bref et impromptu séjour pendant lequel il leur avait été impossible de situer la planète et son système stellaire, faute de moyens techniques.

			Boubakine quitta un instant son perchoir pour aller fouiller dans un tiroir de son bureau. Il en revint avec une fine tablette flexible qu’il déroula devant lui.

			— Comme tu as renoncé à l’interface, je t’ai préparé un document dans lequel tu trouveras les détails de ma proposition. Lis-le attentivement et prends le temps d’y réfléchir. Ensuite, il te suffira de nous remettre, à moi en personne ou aux membres de mon consortium, les éléments nécessaires, formules, marche à suivre, et autres documents utiles à l’élaboration du propulseur qui porte ton nom. J’entends bien tous les éléments cette fois-ci, même ceux qui ne figuraient pas dans le brevet initial. Nous t’accorderons un poste extrêmement bien rémunéré au sein du consortium Boubakine, d’où tu dirigeras la réalisation et la mise en production de tous nos futurs vaisseaux longs-courriers. Un simple signe de ta part, et nous transférerons l’ensemble de ton laboratoire de Nouvelle Prospérité dans les installations de pointe de mon croiseur, le Palais de l’Arc. Et il est inutile de préciser que tu seras libre de recruter, à ta convenance, les membres de ta nouvelle équipe, ou de faire appel à tes anciens collaborateurs.

			— Vous l’avez très justement relevé, je me suis retiré de l’industrie aérospatiale, et cela depuis très longtemps, dit Stanislas avec un aplomb qui le surprit lui-même. J’aspire à une vie tranquille loin de la recherche, loin de l’agitation. Une vie des plus simples dans laquelle l’art a remplacé la science.

			— Tu seras riche. Extrêmement riche !

			— Ce que j’ai aujourd’hui me suffit, monsieur Boubakine. Et je suis riche à ma manière. Contempler et peindre les magnifiques paysages d’Indiga me satisfait pleinement.

			— Peindre ! lâcha Boubakine avec un reniflement dédaigneux. Allons bon, Stassik ! Combien de temps espères-tu encore te terrer dans ton petit hôtel de second rang ?

			— J’y mène l’existence que j’ai choisie. J’avais cru comprendre que nous vivions dans un semblant de démocratie !

			— Il en va de l’avenir de l’humanité !

			— Ah, l’humanité ! Un bien grand mot !

			Boubakine montrait des signes d’impatience.

			— Je ne te comprends pas. Nos usines orbitales ont enfin la capacité technologique de produire à la chaîne des vaisseaux de très grande taille, prêts à recevoir ta propulsion. Au-delà de tout usage militaire, c’est une grande opportunité pour la science, pour l’exploration spatiale ! Je sais de bonne source que tu as continué à y travailler durant les années qui ont précédé ta soudaine disparition, et sans doute même au-delà. Tu y as sûrement apporté des améliorations. C’est dans ta nature de travailler sans relâche, je le sais, je t’ai vu à l’œuvre pendant toutes ces années ! Tu ne peux pas t’en empêcher. Nous livrer l’ensemble de tes calculs n’est qu’une simple formalité.

			— Si ce n’est qu’une formalité, comme vous dites, pourquoi ne pas les refaire vous-mêmes, ces calculs ?

			Boubakine se redressa. À présent, il semblait très contrarié. Il n’avait à l’évidence pas coutume qu’on lui résiste.

			— Nous ne sommes pas dans ta tête, finit-il par concéder. Personne n’est dans ta tête, Stassik ! C’est la raison pour laquelle nous avons besoin de toi. Mais ce sera une très fructueuse collaboration. Pense un peu à toutes les améliorations que tu pourras apporter à ton lieu de villégiature. Et à la très confortable retraite dont toi et tes proches pourrez bénéficier. Tu aimes tes proches, n’est-ce pas ? Ta nouvelle compagne, la charmante Maya, et ta fille, si dynamique, et excellente pilote avec ça ! Pense aussi un peu à eux. J’ai fait preuve jusqu’à présent d’une très grande patience, mais je ne peux décemment plus te laisser peindre tes croûtes ! C’est une question de sécurité planétaire.

			Stanislas n’eut plus à feindre l’indignation, cette fois.

			— Et donc, vous m’espionnez ! Dois-je comprendre par la même occasion que vous êtes en train de me menacer ?

			Boubakine partit d’un petit rire.

			— Bien sûr que non, mon ami, puisque nous allons trouver un terrain d’entente ! Cela ne tient qu’à toi désormais. Tu es un brillant chercheur – un génie, que dis-je, digne d’un Albert Einstein, d’un Nicolas Tesla ou d’une Ina N’goy –, mais tu es aussi une personne raisonnable. Tu sais très bien où réside ton intérêt. Par le passé, tu l’as montré à de multiples occasions. Je parle à l’ingénieur et à l’entrepreneur de grande envergure que tu as été dans ta jeunesse.

			Boubakine lui tendait la tablette à bout de bras.

			Après une légère hésitation, Stanislas la prit. Elle s’enroula dans sa main comme un parchemin. Il la glissa dans l’une des grandes poches de sa veste afghane.

			Boubakine quitta son perchoir et regagna l’arrière de son bureau, l’air satisfait.

			— Mes hommes vont te raccompagner au marché de la citadelle, où tu pourras reprendre tes plaisantes activités de ce samedi matin. Je te prie d’excuser encore une fois le désagrément occasionné par ta brève séquestration. Si tu souhaites un dédommagement, il suffit d’un mot.

			Stanislas se leva en silence pour se diriger vers la porte, en essayant de ne pas chanceler. Les deux sbires en faction ne remuèrent pas d’un pouce.

			— Puis-je m’en aller à présent ? fit-il sans se retourner.

			— Bien sûr ! Ce fut un réel plaisir de te revoir en pleine possession de tes moyens.

			Boubakine claqua des doigts et les sbires s’effacèrent. Stanislas se retrouva dans le couloir, escorté de deux des malabars qui l’avaient suivi un peu plus tôt dans la matinée.

			— … ne tarde quand même pas trop, cher ami, entendit-il encore avant de commencer à s’éloigner. Et transmets le bonjour à ta famille !

			On le reconduisit au hors-bord, qui le ramena jusqu’au port de plaisance de la citadelle. Une fois sur les quais, il resta prostré en frissonnant dans le vent du large, les vêtements toujours humides, à regarder l’embarcation disparaître au milieu de la multitude des navires amarrés, comme si l’épisode n’avait été qu’un mauvais rêve.

			En moins d’une heure, sa vie venait de s’effondrer.
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			ABCD

			Jade laissa échapper un petit cri, surprise par la pointe de douleur qui avait fusé de son avant-bras. Des esclaffements y répondirent sans attendre.

			— Silence ! tonna une voix. La récréation est finie depuis dix minutes ! Ouvrez vos tablettes à la page 352.

			Jade reprit brutalement conscience, la tête encore remplie de sons éclatants et de couleurs.

			Elle était assise à son pupitre, les fesses bien posées sur la chaise trop dure, les sandales au ras du sol. Un peu de salive avait coulé sur son tee-shirt. Dans son esprit, les souvenirs du voyage se dissipaient déjà, laissant ressurgir la trame de la réalité quotidienne : la salle de classe, moche, aux parois recouvertes de dessins ; les grandes fenêtres par lesquelles filtraient les rayons de soleil ; ses camarades, studieux, têtes penchées en avant. Et, trônant au-dessus de tout ça, madame Peabody, plantée devant l’holovid tel un épouvantail, les bras croisés et l’allure sévère.

			Comme après chaque voyage, Jade se sentait un peu malade, et elle grelottait. Elle jeta un regard à son avant-bras dénudé. Il était criblé de petites pointes : la chair de poule. Elle avait entendu cette expression à plusieurs reprises à l’école, sans qu’on prenne la peine de lui expliquer le lien entre ce phénomène bizarre et les volatiles qui caquetaient dans les cours des villages. Juste avant le pli du coude, là où la chair était plus dodue, il y avait une marque rouge. Elle l’effleura avec le bout de son index. C’était un peu douloureux.

			— Je t’ai fait mal ? murmura une petite voix.

			Phil, assis au pupitre à sa droite, la dévisageait, les épaules rentrées.

			— Quoi ?

			— Tu étais… partie, alors je t’ai pincée. Je suis désolé.

			— Partie longtemps ? chuchota-t-elle.

			— Pas trop longtemps, mais je t’ai pincée assez fort. La maîtresse…

			— Silence, au fond !

			Le regard perçant de madame Peabody était braqué sur eux, comme un faisceau de blaster super ciblé et super puissant. Jade ferma les yeux. Peut-être que si elle ne voyait plus madame Peabody, madame Peabody ne la verrait plus non plus.

			Dans la classe, les autres écoliers s’activaient. Les babillages avaient cessé et les doigts glissaient studieusement sur la surface des tablettes. Madame Peabody lissa les plis de son pantalon bleu marine et revint s’installer derrière son bureau, sur l’estrade. Elle effectua quelques manipulations sur sa tablette et l’image de l’holovid se remplit de blanc et de petits signes noirs. Puis elle croisa les mains sur le pupitre en scrutant l’assistance.

			— Alors ? Qui veut commencer ?

			Une nouvelle vague de froid envahit Jade. Sa chair de poule redoublait, comme si des fils invisibles tiraient sa peau vers le plafond. Elle était en pleine panique. Là, maintenant, elle devait faire quelque chose, mais quoi ? Ses pensées restaient molles, comme ses gestes. Ça arrivait parfois, quand un voyage était particulièrement intense. À son retour, la réalité tournait à un rythme trop lent, comme un vieux moteur tout déglingué. La lumière tremblotait, les couleurs semblaient dénuées de leur intensité habituelle et les sons, assourdis. Tout devenait terne après un voyage. Terne et lent. Elle ne parvenait pas immédiatement à se… synchroniser, comme disait sa mère. Un mot parfait pour ce qu’elle éprouvait.

			À côté d’elle, Phil remuait les lèvres sans émettre un son, les yeux déjà rivés à sa tablette. Où avait-elle mis la sienne ? Et combien de temps avait-elle voyagé ? Pas trop de temps, avait dit Phil. Heureusement, sinon madame Peabody aurait été beaucoup plus furieuse. Phil avait eu raison de la pincer.

			Elle se pencha pour regarder sous le pupitre. Son cartable vert pomme reposait contre un pied de la table. Elle glissa une main dans l’ouverture. Ses doigts tombèrent d’abord sur les deux tubes annelés, doux et tièdes, de sa flûte oushbé, avant de toucher la surface froide et lisse de la tablette.

			Sans un bruit, elle la plaça devant elle et effleura l’écran, qui s’anima aussitôt.

			Une petite voix s’élevait dans la classe. La voix de Suzanne Schmidt, une fille blonde un peu ronde, assise cinq rangs devant elle.

			Jade sentit son angoisse s’accroître. Elle jeta un coup d’œil à Phil. Il avait toujours le regard fixé sur la tablette mais ne remuait plus les lèvres.

			— Phil ? On est où ?

			— Moby Dick illustré, page 354, chuchota-t-il, sans lever la tête.

			— Hein ?

			— Moby Dick ! C’est l’histoire de la baleine blanche. On en a déjà lu des bouts hier. Avec Ishmaël et le capitaine Achab. Tu te rappelles ?

			L’index de Jade glissa sur la surface de la tablette. Des lettres noires dansèrent devant ses yeux. Elle essaya de se repérer dans le déroulement des pages. Les chiffres : sa mère avait tenté de les lui apprendre, mais elle n’y avait jamais vraiment fait attention. C’était bien trop barbant.

			— Phil ! S’il te plaît.

			Le garçon se pencha vers elle et pointa un doigt expert sur son écran.

			— Là ! 354, trois, cinq, quatre.

			La page était recouverte des mêmes petits signes noirs effrayants qu’affichait l’holovid. Des lettres, synonymes de catastrophe imminente.

			Suzanne Schmidt avait déjà cessé de lire son extrait. C’était au tour de Thomas Olliver, assis au deuxième rang, de prendre le relais. La voix monotone, presque mécanique, du garçon égrenait des mots et des phrases qui n’avaient aucun sens pour elle. Elle essaya de retrouver les mêmes mots dans le texte. Mais Thomas lisait vite. Beaucoup trop vite pour elle.

			Elle était complètement perdue.

			Elle commença à s’agiter. Cette séance de lecture quotidienne, quelle torture ! Et l’école en général, quelle perte de temps !

			Par la fenêtre, elle regarda le grand ciel bleu de ce début d’été. Une belle journée pour se promener dans les collines boisées ou aller s’amuser sur la plage et se rouler dans le sable. La salle de cours étant située au quatrième étage, on apercevait même un bout d’océan. Il y avait du vent, et la surface était criblée de moutons blancs. Le vent du large, qui frappait les côtes et amenait des odeurs humides d’iode et de varech, celles qui, mêlées au parfum de la pinède, lui donnaient tellement envie de se baigner.

			Elle se pencha davantage et son front heurta la vitre, qui vibrait légèrement. En levant les yeux, elle distingua le ventre d’un gros vaisseau qui planait au-dessus des falaises où avait été bâtie l’école des Crêts. Il était très proche, peut-être à cent mètres, et l’ombre portée assombrissait la cour de récréation. On arrivait même à observer les détails de sa carlingue, tous ces petits machins biscornus qui avaient sans doute leur utilité. Et puis les lettres – encore des maudites lettres ! – qui rutilaient sur son ventre.

			« Cos…mo D… » réussit-elle à déchiffrer dans un terrible effort de concentration.

			— Jade !

			Phil lui attrapa une nouvelle fois le bras. Elle tourna la tête et surprit le regard de madame Peabody braqué sur elle. Gris et perçant.

			— Jade, c’est à toi, répéta la maîtresse.

			C’était bien sa veine, les écoliers lisaient tour à tour de la première colonne à la dernière. Mélanie, assise juste devant elle, venait de terminer son extrait et la dévisageait avec un petit sourire désagréable, un bras posé sur le dossier de sa chaise.

			— Nous attendons, Jade, réitéra la maîtresse. Et le capitaine Achab aussi. Il est en fort mauvaise posture et aimerait savoir ce qui va lui arriver. N’est-ce pas, les enfants ?

			Un grand « oui » monta de la classe, ponctué de fous rires.

			Les yeux de Jade plongèrent vers les signes noirs affichés sur l’holovid puis sur ceux de sa tablette. Elle n’avait aucune idée du passage qu’ils étaient en train de lire. Elle en avait presque mal au ventre.

			Les rires redoublèrent.

			— Un peu de silence, je vous prie ! commanda madame Peabody. Votre camarade ne parvient pas à se concentrer.

			— Page 357, lui souffla Phil. 357. Le paragraphe qui débute par : « La baleine blanche… »

			Par un miraculeux hasard, elle tomba pile sur la phrase.

			« La baleine… blanche… était… », commença-t-elle à voix basse.

			C’était bien ça !

			— … peut-être… fatiguée par… par…

			Elle s’arrêta net.

			La tête lui tournait, elle avait envie de vomir, de s’échapper en courant de la salle de classe.

			— Par ? demanda madame Peabody. Par quoi, Jade ?

			Elle leva un regard implorant. Elle était incapable de sortir un mot de plus.

			— Merci pour l’effort, Jade, reprit madame Peabody, mais c’est un peu court. Tes petits camarades ont lu une page entière.

			La maîtresse, debout derrière son bureau, arborait son expression des mauvais jours. Jade ferma les yeux. C’était peine perdue. Son cerveau s’était envolé quelque part, sûrement avec le vaisseau qui avait à présent disparu par-dessus le toit de l’école.

			— Jade ? Tu t’es bien entraînée comme je l’ai demandé à ta maman ?

			Silence.

			— Jade, aurais-tu laissé ta langue à la maison ?

			Clac !

			Sa tablette venait de retomber à plat sur la surface du pupitre. Son visage se mit à la picoter. Maintenant, elle avait terriblement chaud. Les esclaffements de ses camarades s’étaient transformés en vagues de rires continus qui déferlaient sur la classe. Tout le monde la regardait, tout le monde se moquait d’elle.

			Elle se leva d’un bond en heurtant le plateau du pupitre. La tablette dégringola sur le sol.

			— Je ne lirai pas, maîtresse ! Je n’aime pas la lecture, je vous l’ai déjà dit ! Et l’école, ça ne sert à rien !

			Les rires se muèrent en vociférations d’exultation.

			De cancre invétéré, elle venait d’accéder au statut de rebelle farouche. C’était drôlement mieux.

			Madame Peabody, qui avait quitté son bureau, avançait entre les rangs dans sa direction. À mesure qu’elle se rapprochait, Jade la voyait grandir, grandir…

			Contre toute attente, la maîtresse s’arrêta à un mètre à peine du pupitre. La sirène incendie s’était mise à tonitruer dans les haut-parleurs. Le chapitre de Moby Dick disparut de l’holovid.

			— Que se passe-t-il encore dans cette fichue école ?

			Des cris parvenaient de la cour de récréation. On entendit des raclements de chaises, suivis de galopades effrénées dans le couloir. Madame Peabody, une moue plus contrariée qu’inquiète sur le visage, se dirigea vers la porte, qu’elle ouvrit tout grand. Le brouhaha quintupla de volume.

			Jade pressa son front contre la vitre. Dans la cour, des gens, professeurs, élèves, s’éparpillaient dans toutes les directions.

			Il s’était passé quelque chose.

			Elle jeta un regard à l’holovid. Les mots et les phrases de Moby Dick avaient été remplacés par une vue de la mer, prise en surélévation par un drone ou un engin quelconque. Deux lignes de texte se déroulaient en bas de l’écran en temps réel. Bien trop vite pour qu’elle puisse en déchiffrer la moindre bribe.

			C’est à ce moment que monsieur Radek, le surveillant de l’aile est, fit irruption dans la salle de cours.

			— Évacuation ! Les enfants doivent immédiatement rentrer chez eux. Mesure de précaution en attendant de nouvelles directives.

			Il y eut un grand remue-ménage. Les écoliers se levèrent et, après avoir sommairement empaqueté leurs affaires, se ruèrent vers la sortie en braillant, malgré les appels à l’ordre de madame Peabody.

			Jade ne bougea pas. L’image diffusée par l’holovid se précisait. Au loin se dessinaient les sommets brumeux des îles Témen-et-Zuha, tandis que la caméra se rapprochait rapidement de la surface de l’océan. Un choc, doublé d’un frisson d’excitation, la traversa des pieds à la tête. Un grand ayash timhkān profilait sa voilure, filant à vive allure en direction des côtes, ses longs foils fendant la crête des vagues. C’était si beau qu’elle faillit se mettre à pleurer.

			Des doigts lui agrippèrent le poignet et elle baissa les yeux. Phil se tenait à côté d’elle. Leurs bras dénudés se frôlèrent et elle plongea son regard dans le sien. Il semblait totalement terrorisé.

			— Jade, viens ! On rentre à la maison. Ils sont très près d’ici maintenant, à même pas deux kilomètres du rivage. On ne sait pas ce qui peut se passer. C’est dangereux. Imagine qu’ils accostent !

			Elle ne remua pas d’un centimètre.

			Non, elle n’allait pas rentrer à la maison. Sûrement pas ! C’était bien trop excitant. Au contraire, elle avait envie de se précipiter vers les falaises, de dévaler les marches étroites taillées dans la pierre blanche qui menaient à la petite plage, en bas de l’école, et d’y attendre de pied ferme l’arrivée de l’ayash.

			Une main s’abattit sur son épaule.

			— Jade, qu’est-ce que tu attends ? Je dois fermer la salle de classe.

			Madame Peabody la tirait fermement vers la sortie.

			— Mon cartable, madame !

			Elle parvint à se soustraire à la poigne vigoureuse de la maîtresse et tendit une main sous le pupitre pour l’attraper. Elle en profita pour récupérer sa tablette au passage.

			Au moment de franchir la porte, madame Peabody lui serra très fort l’épaule, la faisant presque crier.

			— Je n’oublierai pas l’incident d’aujourd’hui, mademoiselle Divakarū. Nous en reparlerons demain !

			Puis elle relâcha enfin son étreinte et Jade se mit à galoper dans le couloir.
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			LA GLACE

			La rafale le heurte de plein fouet. Il recule de trois pas et se retrouve acculé à une masse dure et glacée.

			Le jour blanc l’agresse et le vent redouble de violence, un vent pénétrant qui l’accable de sa morsure et s’acharne à le plaquer contre la paroi. Le blast, murmure-t-il d’instinct entre ses dents, c’est le blast.

			Il a très froid. Il remarque qu’il est vêtu d’un manteau informe, rapiécé et trop grand, à peine retenu sur ses flancs par une ceinture en cuir. Il porte des gants tactiles épais et des bottes. Sous le manteau, il devine une parka et un pantalon de couleur claire qui pourraient appartenir à une tenue militaire. De ses doigts engourdis, il resserre la ceinture et rabat la capuche fourrée de la parka sur son visage. L’air sec et glacé charrié par le vent lui brûle le nez.

			Il fait quelques pas, en bataillant contre les rafales. Les muscles de ses jambes sont raides, ses pieds dérapent sur la surface gelée. Il regarde autour de lui, puis vers le ciel. Des escarpements abrupts cloisonnent le goulet tels les murs d’une prison. La lumière, crue, est toujours aussi douloureuse.

			Il pivote sur lui-même. Il est dans un cul-de-sac, acculé à une falaise. Sur les côtés : des panneaux déchiquetés, ornés de têtes de mort, d’avertissements en lettres fluorescentes et du symbole de la radioactivité. Probablement l’entrée d’une ancienne mine ou, pire, d’installations scientifiques désaffectées.

			Il s’éloigne d’un pas maladroit sur le sol glacé, avant de s’aviser que ses semelles sont pourvues de crampons rétractables. Il les active aussitôt, et sa démarche devient moins hésitante. Sous ses pieds, la neige est craquelée par les sillons de véhicules à chenilles ou à patins qui s’arrêtent pile au pied de l’à-pic. De nombreux engins sont passés par là, et très récemment, sinon les traces auraient été érodées par le vent ou recouvertes par la neige soufflée. Il se fige malgré les claques que lui assène le blast, essaye de se rappeler la raison de sa présence ici, dans cet environnement inhospitalier. Qu’était-il en train de faire l’instant précédent ? Ses souvenirs fourmillent sans qu’il parvienne à les préciser. Pire, à mesure qu’il tente de les attraper, ils refluent plus loin en lui. Il lui semble entendre une voix murmurer à son oreille. Une voix de femme. Et la sienne, qui lui répond. Il vient tout juste de parler à quelqu’un, il le jurerait. Il en perçoit encore les échos indistincts.

			Une montée de panique l’assaille.

			Il inspire l’air au goût minéral. Une odeur de neige, de roche. Une odeur hostile de territoire à l’abandon, à l’écart de toute civilisation. Il longe la falaise en laissant traîner un gant sur la pierre. Pas de signe d’appareillage quelconque. Pourtant, il est certain de se trouver devant un passage dissimulé dans la montagne. Sinon, comment expliquer les empreintes fraîches de véhicules qui s’arrêtent au pied de la paroi ?

			— Hé ho, il y a quelqu’un ? hurle-t-il pour couvrir le blast qui siffle à ses oreilles, entité vivante.

			Il renouvelle ses tentatives, même s’il sait que ça ne sert à rien. Il n’y a personne d’autre que lui, ici. On l’a abandonné.

			Il fouille rapidement ses poches à la recherche d’un quelconque objet qui pourrait s’avérer utile ou lui permettre d’appeler à l’aide. Rien, à part un petit couteau et un briquet. Il ne va pas aller loin avec ça.

			Il se met en branle, résolu à suivre les traces de véhicules. C’est sans doute sa dernière chance. Ils sont bien sortis de quelque part. Après une centaine de mètres, il se retourne pour avoir une vue d’ensemble. Avec le recul, la falaise lui semble encore plus hostile et impénétrable.

			Les bribes de souvenirs qu’il tentait de grappiller l’ont à présent complètement déserté, et les échos de conversations ont achevé de se dissiper dans la brume de sa conscience. Il est sûr de ne pas connaître cet endroit. Il n’est jamais venu ici. Mais il y a pire : il n’a aucun autre souvenir. C’est le néant, le trou noir. Il ne se rappelle même pas qui il est.

			Il avance dans la combe, courbé en deux, les coudes serrés contre lui, une main retenant la capuche sur ses yeux, le col du manteau relevé jusqu’au nez. Pourquoi ce manteau affreux, d’ailleurs ? Enfin, ce n’est pas le moment de s’en plaindre. Deux couches de vêtements valent mieux qu’une.

			Il l’avoue, l’idée d’une plaisanterie lui a effleuré l’esprit. Deux ou trois fois, il a espéré voir surgir les compagnons, équipiers ou employés, peu importe, qui l’ont conduit ici, hilares et s’excusant de lui avoir causé une telle frayeur. Il ne peut pas être venu seul, non ? Sans véhicule ? Impensable ! Maintenant, il prend la mesure réelle de la situation. Dramatique. Il ne survivra pas dans de pareilles conditions, pas sans avoir de quoi se réchauffer ni se protéger. Il va très vite crever de froid. Et pour achever le tableau, il lui semble que le jour commence à baisser. Il ne manquait plus que ça !

			Il se force à accélérer le pas, malgré l’épuisement qui le guette déjà. Un temps indéfini s’écoule avant qu’il repère une fissure dans la falaise, juste assez large pour qu’il puisse s’y faufiler. Il déchire quand même un pan de son manteau au passage. Après deux mètres à peine, les parois se resserrent et il doit s’arrêter. Au moins, il est à l’abri du vent. Il s’accroupit contre la roche, devant l’entrée, les genoux repliés sous le menton, ramassé sur lui-même pour maintenir sa chaleur corporelle. Peine perdue. Il a froid. Mon Dieu qu’il a froid ! Il ne tiendra jamais jusqu’au matin. La température doit avoisiner les trente degrés en dessous de zéro. Il devrait repartir, tenter de chercher de l’aide. Mais la tâche lui semble au-dessus de ses forces. Dehors, la neige prend déjà une teinte bleutée. Belle et mortelle. Bientôt, il n’y verra plus rien.

			Il s’occupe l’esprit comme il peut. Si seulement il parvenait à reconstruire à rebours l’enchaînement d’événements qui l’a conduit dans cette fâcheuse posture. Sa mémoire est pleine, il le sent, mais les chemins vers l’information qu’elle contient se sont effacés. Impression horripilante de dégénérescence. Que lui est-il arrivé ? Quelles autres facultés a-t-il perdues en même temps que ses souvenirs ?

			— Je veux me rappeler, implore-t-il à haute voix, entre ses mâchoires crispées. Me rappeler !

			Rien n’y fait.

			Entre l’angoisse et la sensation de froid, il ne sait pas laquelle est la plus prégnante.

			La nuit est tombée à présent, mais, d’une façon étrange, la face opposée du goulet pulse d’une clarté blanche irréelle. La lune ? pense-t-il immédiatement. Mais non ! Une lune, ça ne pulse pas. Quoi alors ? Plus il l’observe, plus cette lumière lui semble extraordinaire. Artificielle ?

			La curiosité prend finalement le dessus sur l’abattement, et il s’extirpe de son abri de fortune. Il ne sent plus ni ses pieds ni ses mains. Son corps est un bloc de glace, presque aussi solide que les parois qui l’entourent.

			Dehors, le blast a un peu faibli. La clarté lèche les sommets élevés, mais il ne parvient pas à en déterminer la source, qui reste dissimulée par le cirque de montagnes. Ce n’est résolument pas l’éclat d’une lune. Ça vacille plutôt comme la flamme d’une bougie, mais avec l’intensité d’une lampe à souder.

			C’est à ce moment qu’il entend des cris, portés par les facéties du vent, qui se répercutent de falaise en falaise.

			Il y a des gens ! Il est sauvé.

			Le voilà qui avance tant bien que mal sur le relief accidenté, sous la lumière du grand phare pris de folie qui danse au-dessus de lui.

			Au bout de cinq cents mètres, la combe se scinde en deux. Dans l’embranchement de gauche, il note des lueurs chaudes qui se reflètent sur les façades gelées. Malgré ses membres insensibles, il se met à courir, mû par l’espoir de retrouver les siens. Il débouche dans un goulet plus large au milieu duquel trois véhicules sont arrêtés. Dans le pinceau des phares, des silhouettes à contre-jour s’échinent à déblayer les chenilles de l’engin de tête, visiblement prisonnier d’une congère.

			— S’il vous plaît, articule-t-il entre ses mâchoires contractées, tandis qu’il s’approche du convoi.

			Les voitures sont pleines de gens qui le dévisagent à travers les vitres, sans réagir. Un homme, une pelle à la main, finit par s’apercevoir de sa présence et braque sa lampe frontale sur lui.

			— D’où tu sors, toi ? Je croyais que toutes les concessions avaient été évacuées.

			Il ne sait pas quoi répondre. Il n’a aucune idée de ce que veut dire l’inconnu.

			— Et alors, tu as perdu ta langue ?

			— C’est bon, Tom, tu vois bien que ce pauv’ gars est congelé ! Il reste encore de la place dans la bécane de Médina. Accompagne-le.

			L’homme lâche sa pelle à regret et le conduit vers le véhicule qui ferme la marche. À bord, des hommes, des femmes, des enfants. Tous hagards et visiblement apeurés. Personne ne prononce un mot lorsqu’il s’installe sur la banquette latérale, entre deux femmes qui semblent terrorisées. Il ne fait pas très chaud à l’intérieur, mais suffisamment pour que ses muscles se relâchent. Il se laisse aller contre la vitre, en proie au soulagement. Il est sauvé.

			À cet instant, deux mots lui traversent l’esprit : mission Archéa. Il ignore à quoi l’expression fait référence. Est-ce le nom de l’une de ces concessions évoquées par l’individu à la pelle ?

			— Je viens de la mission Archéa, se hasarde-t-il à voix haute dans l’espoir de susciter une réaction chez ses voisins.

			Ceux-ci continuent à fixer le vide. Personne ne s’intéresse à lui. Il meurt d’envie de les interroger, mais les regards terrifiés des uns et des autres ne l’encouragent pas à poursuivre.

			Le véhicule s’ébranle enfin. Autour de lui, on pousse des soupirs de soulagement.

			— Pas trop tôt, lance un gars en réajustant son bonnet. Faudrait pas qu’on loupe le convoi d’évacuation.

			Encore un nouveau mystère. Mais il verra ça plus tard. Les pièces du puzzle finiront par se mettre en place. Il retrouvera son identité, ses souvenirs et la signification de ce mot, Archéa, qui l’obsède maintenant tel un énigmatique sésame.

			Le répit est de courte durée. D’un coup, la lumière croît jusqu’à inonder l’habitacle. À l’avant du tout-terrain, un homme se met à hurler. Tout le monde se précipite sur la gauche, contre les vitres, et se presse contre lui.

			C’est à son tour alors de l’apercevoir.

			La nuée, le pilier de feu, la flamme – il ne sait pas comment l’appeler –, la chose qui vrille le ciel jusqu’aux étoiles en déployant des spires de feu. À leur contact, il aperçoit la roche se métamorphoser en un brouillard blanc qui s’accrête autour de la flamme, tout en en augmentant la taille.

			La chose démantèle les éléments au gré de sa progression. C’est horrible et fascinant à la fois. À la voir s’agiter, tournoyer, on croirait presque un être vivant se repaissant de la matière.

			Et elle fonce droit sur eux, crevant la glace et la roche, telle une source de feu vomie des entrailles de la terre.

			Une abomination.

			À cet instant, il lui semble se souvenir de quelque chose. Des mots se forment à la lisière de son esprit. Puis sa mémoire se délite à nouveau.

			Il n’y a rien à faire. Il a déjà oublié.

			 

			Un numéro 5. Encore un fichu numéro 5 !

			Seth Tranktak se redressa dans son lit, les mâchoires douloureuses, le cœur cognant à tout rompre, et commanda l’ouverture d’une session d’enregistrement.

			— Numéro 5, articula-t-il d’une voix pâteuse. Cycle complet. Aucun élément nouveau à signaler.

			Après vérification rapide, il constata que c’était la 366e occurrence de ce cauchemar depuis qu’il avait entrepris son inventaire. Un numéro 5 classique, avec un déroulement ordinaire, débutant par son réveil abrupt devant la paroi rocheuse et s’achevant par l’irruption de la flamme blanche dans le ciel nocturne du goulet. Comme chaque fois, déroutant à souhait et dépourvu du moindre élément pour l’expliquer.

			Il bâilla en s’étirant.

			Les journées qui s’amorçaient par un numéro 5 ne présageaient jamais rien de bon. Il se sentait toujours éreinté, voire moralement abattu. Le numéro 5 était le pire de tous, à cause du

			sentiment d’abandon qu’il générait en lui, même si le numéro 4 était assez gratiné dans son genre, lui aussi. Les numéros correspondaient à l’ordre d’apparition des cauchemars dans sa vie depuis leur première occurrence, dix ans plus tôt. Cinq rêves au total, auxquels il avait attribué de petits sobriquets. Le numéro 5 s’intitulait « Le Goulet », mais il aurait tout aussi pu l’appeler « La Flamme », car celle-ci en constituait le pivot central. Mais il passait clairement beaucoup plus de temps à batailler contre le froid dans ce cloaque gelé qu’à observer la flamme dans le ciel nocturne. Finalement, il ne savait pas ce qui l’oppressait le plus : se retrouver seul et démuni dans cette vallée étroite balayée par un vent arctique, ou se voir confronté à un péril incompréhensible. Après tant d’années, il continuait d’ignorer ce qu’était la flamme. Elle ne s’apparentait à aucun phénomène climatique connu, que ce soit dans le système solaire ou sur Indiga. Son unique certitude, c’était qu’elle était l’expression d’un cataclysme majeur. D’un ordre nouveau, certes, mais doué d’un pouvoir de destruction absolu. Par contre, il n’avait jamais rêvé de ce qu’il advenait de lui et des autres occupants du convoi après son apparition. Mouraient-ils ? Réussissaient-ils à s’échapper à l’ultime moment ? Et qu’arrivait-il réellement aux éléments qui entraient en contact avec la flamme ?

			Malgré ses efforts, il n’était jamais parvenu à provoquer la suite du rêve. Il se réveillait toujours trop tôt.

			La question principale restait de savoir pourquoi il rêvait de ces horreurs et quel événement avait causé leur irruption dans sa vie.

			Les cinq cauchemars se référaient à cinq épisodes différents, mais ils appartenaient tous au contexte de la mission Archéa, évoquée de façon plus ou moins explicite. Son premier réflexe avait été de chercher si le nom était répertorié dans les archives de la colonie ou dans le ConNex. Il avait bien trouvé une centaine d’entrées, mais aucune ne paraissait pertinente. En outre, les cinq cauchemars avaient un second point commun : ils se déroulaient tous sur un monde de glace.

			— Nabucco, troisième acte, scène quatre ! lança-t-il à l’intention de l’IA.

			Tandis qu’un air d’opéra, entonné par un puissant chœur, s’élevait dans la pièce, il enfila sa chemise de nuit et ses pantoufles et se rendit à la cuisine, immédiatement rasséréné par les envolées lyriques.

			— Ristretto, noir, sans sucre !

			La machine se mit à vrombir sous son ordre. Moins de dix secondes plus tard, il portait la tasse brûlante à ses lèvres en frissonnant.

			Un monde de glace !

			Il avait connu des mondes de glace. Il en avait même visité un grand nombre, durant les années où il avait écumé le système solaire en sa qualité d’exobiologiste : Europe, Encelade, sans compter les nombreux astéroïdes au rang desquels figurait Chariklo et ses fameux anneaux de glace, Oyapock et Chui. Mais le monde de ses rêves n’avait rien de comparable. Même s’il y régnait un grand froid, c’était un monde habitable, avec une atmosphère respirable, et une gravité proche de la gravité terrestre, voire même plutôt de celle d’Indiga, à en croire les sensations qu’il éprouvait dans le goulet. Mais ce n’était pas Indiga, à l’évidence. On trouvait bien un peu de neige et de glace sur les montagnes ou les volcans les plus élevés de la planète, à l’instar du Terrator, qui surplombait Thiaroye, ou encore aux pôles, petits continents glacés, mais jamais comme dans le numéro 5. Indiga était une planète où l’eau liquide abondait, et c’était l’une des raisons pour lesquelles la colonisation du système AltaMira avait connu un tel engouement. Avec 60 % d’eau en surface, elle ne s’apparentait en rien à une planète « boule de neige », et elle offrait, au contraire, de parfaites conditions d’habitabilité pour les humains.

			La tasse à la main, Tranktak s’arrêta devant le hublot ovale qui trônait au-dessus de la table de la cuisine. Pour son croiseur de luxe, Alph Boubakine avait pris modèle sur les paquebots qui sillonnaient jadis les océans de la Terre. Les hublots, toutefois, étaient le privilège exclusif de la classe « pont supérieur », réservée aux hôtes les plus nantis, dont il faisait partie. En cas de danger, un dispositif automatisé permettait leur sécurisation par la fermeture d’iris en titane, qui transformait le Palais de l’Arc en véritable cuirassé. Au-delà de l’épaisse cloison, on apercevait la surface miroitante et bleutée d’Indiga.

			Il avala la dernière gorgée de son café et en commanda un second. Il se sentait éreinté, au point qu’il se demanda s’il n’allait pas annuler ses rendez-vous de la matinée. Sa peau restait blanche et froide, son nez était encroûté, comme s’il avait véritablement été piégé dans ce goulet balayé par ce vent arctique qu’il nommait le blast, sans savoir d’où il tenait cette information. Bien que très court, le rêve avait une telle intensité que ses miasmes le poursuivaient tout au long de la journée, voire les jours suivants.

			Il n’avait pas encore activé sa connexion ReAug, et il fut un instant tenté d’allumer l’holovid pour avoir les nouvelles du jour, avant de se raviser. Dans la chambre, un carillon sonnait depuis cinq bonnes minutes, couvert par la musique. Il éteignit l’enregistrement et s’assit lourdement sur son lit.

			— Oui, Jonas. Que me vaut cet acharnement matinal ?

			Le visage juvénile de son plus proche assistant – vingt-cinq ans à peine – se forma dans le moindre détail devant ses yeux.

			— Désolé pour le dérangement, patron. Vous avez vu ?

			— Non, Jonas, je n’ai rien vu du tout, je me remets à peine de l’un de ces foutus numéro 5…

			— Ah, vraiment désolé, patron. Mais, de toute manière, ce n’est pas la raison de mon appel. Ce que je veux dire, c’est… enfin… j’ai trouvé quelque chose et, je… j’ai pensé que…

			— À quel sujet, Jonas ?

			— C’est à propos de la recherche confidentielle que vous m’avez confiée…

			Seth Tranktak eut un geste de lassitude : il travaillait au bas mot sur trente projets de recherche gouvernementaux et militaires, tous plus confidentiels les uns que les autres.

			— Quel projet en particulier, Jonas ?

			— Je ne parle pas d’un projet, patron, ça concerne la scientifique disparue…

			Son cœur cogna plus fort dans sa poitrine.

			— Tu veux parler de Divakarūnī ?

			— Elle, oui.

			Il se sentit s’alourdir dans le matelas, comme si le Palais de l’Arc venait de connaître une brutale accélération.

			— Qu’est-ce que tu attends pour cracher le morceau, Jonas ?

			— C’est que… enfin, c’est un peu compliqué, patron, mais il semblerait qu’un profil corresponde à vos critères de recherche. Une femme qui a été aperçue à la mairie de Thiaroye. Les recoupements laissent supposer que ça pourrait être elle.

			— De quand date l’information ?

			— De quelques jours, mais je n’ai eu le renseignement que ce matin. J’ai déjà essayé de vous contacter plus tôt sur la ReAug, mais vous aviez coupé votre connexion.

			Maudit numéro 5 !

			Il essaya de ne rien laisser transparaître de sa fébrilité.

			— L’identification peut être confirmée à cent pour cent ? dit-il en gagnant sa penderie.

			— Non, professeur, il s’agit d’une simple extrapolation à partir de vos données. Les fichiers sont incomplets.

			— Comment ça, incomplets ? Tu as analysé son profil, non ? Avec la ReAug, aucun doute ne devrait être permis.

			— Justement, c’est là que le bât blesse. La personne en question n’est pas interfacée. Je n’ai pas pu creuser plus loin. J’avoue que j’ai même un peu hésité à vous en informer. Il se pourrait très bien que ce soit une fausse alerte. C’est même plus que probable.

			Il se mordit les lèvres, entre exaspération et excitation.

			— Y a-t-il un enregistrement vid ? reprit-il en enfilant son pantalon.

			— Oui, le dispositif de surveillance de la mairie consigne la totalité des entrées et sorties. Vous voulez que je vous envoie directement les images sur la ReAug ? Je vous avertis, elles sont de piètre qualité. Ils ont de très vieilles installations, à croire qu’elles datent du siècle dernier.

			Il sentit son café lui remonter dans l’œsophage. Était-il prêt à ça ? Non, bon sang, non ! Comment aurait-il pu y être prêt ? C’était si inattendu. Depuis le temps, il avait presque cessé de croire.

			— Inutile ! Je finis de m’habiller et je te rejoins au labo.

			— Très bien. À tout de suite, patron.

			Quelques minutes plus tard, il longeait le corridor du pont supérieur du vaisseau. Ses chaussures en cuir italien ne produisaient aucun bruit dans l’épaisse moquette bordeaux. Il ignora de son mieux les miroirs enluminés, les statues de femmes plantureuses singeant d’anciennes cariatides, les luminaires, répartis le long du couloir, imitant à merveille bougies et chandelles. Boubakine avait un goût très prononcé pour l’Art déco et le rococo. D’ordinaire, il trouvait ça plutôt divertissant, mais aujourd’hui ce luxe tape-à-l’œil l’horripilait. Il aurait volontiers passé ces frivolités décoratives au lance-flamme.

			Tout en marchant d’un pas vif, il retournait les paroles de son assistant dans sa tête.

			Pas interfacée ? Comment ça, pas interfacée ?

			Connaissant Kantikā Divakarūnī, si c’était bien elle, c’était simplement inconcevable. Il existait bien des raisons de ne pas avoir de connexion ReAug sur Indiga, mais toutes étaient plus ou moins douteuses. Qui, en effet, pouvait tirer un quelconque profit de se priver des avantages offerts par la ReAug ? C’était une manne technologique, même si certains y voyaient une forme d’esclavage et préféraient mener une vie plus marginale ou naturelle, comme certains artistes. Mais personne ne vous y obligeait, on n’était pas dans une dictature ! Il fallait vivre avec son temps. Évidemment, il restait les déclassés, une tranche de la population pour qui la ReAug n’était tout bonnement pas une option. Mais Kantikā Divakarūnī n’était pas une déclassée. Plus que quiconque sur Indiga, elle n’aurait jamais renoncé à la ReAug de son plein gré. Et elle n’avait rien à cacher. Rien à lui cacher, en tout cas.

			Un détail le chiffonnait, toutefois. Si Kantikā avait bel et bien résidé ces dernières années à Thiaroye, pourquoi n’avait-elle pas repris contact plus tôt avec lui ? Dix ans s’étaient écoulés depuis sa disparition. Dix longues années durant lesquelles il n’avait pu s’empêcher d’échafauder les pires scénarios, à commencer par celui de sa mort. Une mort qu’il imaginait violente, accidentelle ou non, en terrain inconnu. Même si, au fond de lui, il nourrissait l’intime et inexplicable conviction qu’elle était toujours vivante. D’ailleurs, dans deux de ses cauchemars, le numéro 1 et le numéro 4, elle faisait de brèves mais terrifiantes apparitions, comme si elle cherchait à lui transmettre un message.

			Sauf que ce n’était pas exactement elle.

			Elle lui ressemblait, certes, elle avait le même visage, les mêmes traits, la même silhouette élancée, les mêmes expressions, mais elle portait un autre nom. Un nom qui lui était inconnu : Ambre Pasquier.

			Cette identification imparfaite n’avait cessé de le turlupiner. Comme aujourd’hui. Ça n’avait aucun sens.

			Le couloir bifurqua sur la gauche avant de se terminer devant les portes d’ascenseur. Le labo était situé sur le pont inférieur, appellation qui, dans l’espace, n’avait évidemment aucune signification réelle. Mais Boubakine tenait autant à ces désignations surannées qu’aux manifestations de luxe ostensible de son vaisseau. En dépit ou à cause de sa fortune astronomique, le magnat aimait faire figure d’original.

			Tranktak n’allait pas le lui reprocher. Le Palais de l’Arc était un croiseur immense, doté d’installations dignes d’un transatlantique – villas, hôtels, tennis, magasins, piscines, jardins, casino, et même un terrain de golf ! –, mais il abritait aussi des complexes scientifiques de pointe, dont l’usage était réservé aux résidents très spéciaux dont il faisait partie en sa qualité de membre du Conseil scientifique de Nouvelle Prospérité et d’expert en xénolinguistique auprès des forces gouvernementales. Un étage entier du vaisseau, qu’il avait lui-même rebaptisé le Naos, n’apparaissait d’ailleurs sur aucun plan et n’était accessible par les ascenseurs qu’à l’aide d’un code ultrasécurisé. C’était là que se trouvait Pentacle, le laboratoire de recherche que Boubakine avait créé pour étudier les Bâtisseurs. Une sorte de bureau des Affaires étrangères.

			En attendant l’ouverture de la cabine, Tranktak plongea son regard dans la baie vitrée située sur la paroi adjacente à l’ascenseur. Mais il n’avança pas au moment où les portes coulissèrent en silence devant lui. Il recula au contraire, pour se rapprocher lentement de la baie vitrée, les yeux écarquillés, en proie à une croissante stupéfaction.

			Là où aurait dû normalement se trouver le vaisseau des Bâtisseurs, l’espace était vide.

			Le Grand Arc avait disparu de la position qu’il avait fidèlement occupée depuis l’arrivée des colons sur Indiga, cent cinquante ans plus tôt.
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			MONTGOMERY

			— Bienvenue au niveau 1, chantonna l’IA alors que les portes de l’ascenseur coulissaient dans un léger feulement.

			Kya laissa le premier lot d’usagers se déverser dans le hall. Elle avait le temps : histoire de joindre l’utile à l’agréable, elle avait demandé un congé jusqu’à seize heures. Au moment où elle s’engageait dans l’ouverture, une main glissa le long de sa colonne vertébrale jusqu’à ses fesses, tandis que son interface ReAug crépitait d’invites à caractère sexuel. Elle pivota sur ses hauts talons et se retrouva nez à nez avec un jeune homme à peine plus grand qu’elle qui empestait un mélange d’eau de toilette bon marché et de transpiration.

			— On a gardé les gnox ensemble ? lâcha-t-elle en le toisant de haut en bas.

			Le sans-gêne resta statufié une fraction de seconde avant de s’effacer sans prononcer un mot. Elle le regarda battre en retraite à travers le couloir en savourant son petit effet, puis elle rajusta la courroie de sa pochette sur son épaule et vérifia le maintien de son chignon : pas un seul cheveu n’en dépassait. Elle s’éloigna des ascenseurs d’un pas tranquille en faisant claquer les talons de ses escarpins blancs.

			L’endroit résonnait du brouhaha des conversations et du mélange des musiques d’ambiance qui fusaient des établissements et des holovids. Devant la terrasse flanquée de palmiers d’un café, visiteurs, employés ou résidents finissaient de déjeuner. Elle se permit de flâner de magasin en magasin. Il y en avait pour tous les goûts : chaussures, vêtements de sport, tenues fonctionnelles, objets de décoration, combinaisons, robots à usage multiple, sans compter les innombrables babioles touristiques à l’effigie de la station, qui allait très prochainement célébrer les cent quarante ans d’exploitation de son tout premier module, à grand renfort de discours officiels et de festivités. Le niveau 1 de la station Nouvelle Prospérité, qui occupait toute la largeur de la roue centrale, était réservé au divertissement et au commerce.

			Au milieu de la place, une maquette de fusée – un vieux coucou à propulsion chimique avec écrit dessus « NASA », l’une des plus anciennes agences spatiales – trônait à côté d’une représentation du système AltaMira avec ses deux étoiles. Une étroite baie vitrée horizontale courait le long de la paroi du hall, offrant une plongée vertigineuse sur l’orbe d’Indiga.

			Kya s’en approcha et posa une main aux ongles impeccablement vernis sur la vitre. Glacée, malgré l’épaisseur impressionnante de nanoverre qui la séparait du vide. Elle inspecta son reflet : chignon serré disciplinant ses mèches blondes, blazer bleu marine cintré d’où émergeait une lavallière, petite pochette argentée passée en bandoulière, paire de bas charbonnés. La courte jupe crayon assortie à la veste galbait sa silhouette agréablement musclée et achevait de lui conférer l’air d’une élégante femme d’affaires, assez différent de son ordinaire. À la fois amusée et satisfaite, elle retraversa le hall d’un pas déterminé, puis s’engagea dans le large couloir qui s’incurvait en suivant la circonférence de la station jusqu’au Grand Auditorium.

			À mesure qu’elle avançait, des grappes de gens débouchaient des différents points d’accès transversaux. Elle s’arrêta brièvement devant les holovids pour consulter le programme de la journée : l’intervention d’Élisabeth de Montgomery était annoncée à l’heure prévue.

			À peine avait-elle repris sa déambulation au sein du flux des visiteurs que sa sat se mit à vibrer dans sa pochette, signalant une communication externe standard qui ne pouvait provenir que d’un interlocuteur non interfacé. Elle saisit l’étroite bande transparente entre deux doigts et l’image holographique de son père se matérialisa devant ses yeux, criante de réalisme. Pour un peu, elle aurait pu l’embrasser sur les deux joues.

			— Qu’est-ce que tu veux, papa ? La conférence débute dans trente minutes, je n’ai plus beaucoup de temps.

			— La conférence ? Quelle conférence ?

			Il parlait trop fort, arborant une mine totalement abasourdie, comme s’il tombait droit de Marie-Antoinette, l’unique lune de la planète. Elle baissa un peu le volume de la sat.

			— La conférence, tu sais bien ! Celle de Montgomery. Ne me dis pas que tu as oublié ! Je t’en ai parlé des millions de fois ! Ce serait la personne idéale, avec ses valeurs, son engagement… Mais je te raconterai tout ça dès que j’aurai un moment de libre, promis !

			— Tout ce que tu veux, ma grande, mais accorde-moi deux minutes, c’est très important. As-tu été contactée ces derniers jours ?

			— Qui aurait dû me contacter, papa ? Et à quel sujet ?

			— Réponds-moi simplement : est-ce que quelqu’un t’a abordée, fait une proposition inhabituelle ou déconcertante ?

			— À part un jeune déluré croisé dans l’ascenseur qui m’a mis la main aux fesses – malheureusement rien de bien inhabituel là-dedans –, je ne vois pas.

			— Je suis très sérieux, Kya !

			— Non.

			— Et tu n’as pas eu le sentiment d’être suivie depuis un certain temps, observée ou…

			— Tu veux dire espionnée, un truc comme ça ?

			Son père hésita une fraction de seconde.

			— Un truc comme ça, oui.

			— Bien sûr que non ! Qu’est-ce que tu imagines encore ?

			Il parut un peu soulagé.

			— Et Éléonore ? Tu l’as vue récemment ? Elle t’a dit quelque chose de particulier ? Elle avait l’air inquiète ?

			— On a bu le thé autour de sa piscine, il y a deux week-ends. Elle voulait me montrer sa nouvelle déco de jardin, avec les transats, les parasols, les coussins orange et vert, les verres assortis, tout le tralala. Rien de bien passionnant, ni d’inquiétant, je t’assure. Et je me suis royalement emmerdée.

			— Je vois. Une dernière chose : sais-tu où est Haziel ?

			— Haziel ? Mais il n’est pas avec toi ? Je ne l’ai pas croisé depuis mon saut à l’hôtel, il y a un mois. Papa, tu es bizarre. Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Rien, rien, c’est juste que… Oh, et puis ne te prends pas la tête avec ça. Va à ta conférence, profite de ta journée. Mais, s’il te plaît, passe à l’hôtel dès que tu peux. C’est vraiment important.

			— Je le ferai, juré !

			— Demain ?

			— Demain, je travaille, papa ! J’ai seulement pris congé aujourd’hui jusqu’à seize heures. Et encore, ça a fait un foin pas possible avec les collègues, à cause de la modification d’orbite du Grand Arc. Plein de gens paniqués voulaient quitter la station, tu vois le topo. Je te promets de faire un saut dès que j’aurai un petit moment, mais je dois aménager mes horaires. Maintenant, je te laisse, sinon je vais vraiment être en retard.

			Elle coupa la communication. Élisabeth de Montgomery venait de surgir d’un couloir, escortée de deux malabars vêtus de noir, blasters bien visibles à la ceinture : des membres de la sécurité de Nouvelle Prospérité. Il y en avait d’autres, postés par groupes de deux ou de trois à l’entrée des différents accès latéraux. Mauvais signe, tout ça. Leur présence rendrait la première prise de contact beaucoup plus difficile. Il était même plausible que Montgomery, sans doute débarquée tout droit de sa villa des hauts de Nea Terra, ne s’attarde pas plus que nécessaire à bord de la station. Restait à espérer qu’elle se plierait néanmoins au jeu des questions-réponses avec le public au terme de la conférence.

			Kya se mit en route vers les portiques de l’auditorium, en proie à un énervement croissant. Montgomery marchait à une trentaine de mètres devant elle. Elle hâta le pas pour ne pas la perdre de vue.

			Élisabeth de Montgomery, cinquante-cinq ans, docteure en exobiologie marine et, depuis peu, politicienne, était une grande femme mince à la courte mais abondante chevelure châtain foncé parsemée de reflets roux. Elle était vêtue d’un complet gris strict à col mao qui achevait d’affiner sa silhouette. Ses traits émaciés et son visage étroit rappelaient à Kya ceux d’Ambre Pasquier, une autre scientifique qu’elle avait connue sur Gemma. Malgré son apparence un peu sévère et ses gardes du corps au faciès hermétique, la biologiste arborait un sourire que Kya interprétait comme l’expression d’une volonté inébranlable.

			Montgomery lui plaisait. Elle semblait une personne accessible, intelligente, avec des idées pleines de bon sens qu’elle promettait d’appliquer au sein du parti politique qu’elle avait créé un an auparavant, L’Entente. Exactement ce dont Indiga avait besoin.

			— Bienvenue au cycle de conférences extra-muros, mademoiselle Beijmo !

			Une jeune femme, la vingtaine, en poste à l’un des portiques, venait de scanner le protocole de sa connexion ReAug.

			— Merci, fit Kya.

			— Les portes ouvrent dans quinze minutes, le bar se situe à votre gauche. Une boisson est offerte avec votre billet. Je vous souhaite une très bonne conférence, mademoiselle Beijmo. Et merci de votre intérêt pour le forum extra-muros.

			Quelques secondes plus tard, Kya pénétrait dans le dôme du Grand Auditorium où des nuées de serveurs tournoyaient, plateaux de petits fours à la main, entre les groupes de visiteurs. Sur la Voie de l’Entente, par la docteure Élisabeth de Montgomery, titraient les holovids de part et d’autre de l’entrée. Kya apprécia le jeu de mots.

			Elle constata par la même occasion que l’intervention de la scientifique avait drainé plus de monde qu’elle l’aurait cru. Ses opinions modérées, voire carrément pacifistes, étaient loin d’être partagées par l’ensemble de la population du système AltaMira. Elle dérangeait. La tendance actuelle était plutôt à la haine, exacerbée par les coups d’éclat répétés et les pamphlets tapageurs du Sursaut, le parti radical de Gabriel Delaurier.

			Kya se dirigea vers le bar d’un pas nonchalant et jeta un bref regard à la liste des cocktails qui s’affichait au-dessus du comptoir.

			— Un Miralight, s’il vous plaît, commanda-t-elle à un androïde en livrée rétro, en sortant son rouge à lèvres de sa pochette.

			Le liquide orange – censé rappeler la couleur de la plus petite étoile du système, Mira –, pétillant et très légèrement alcoolisé, lui chatouilla le palais. Ça la changeait des bières chaudes du Queen’s où elle passait ses soirées de congé avec ses collègues de l’Envol, la compagnie pour laquelle elle travaillait depuis trois ans, et où il lui arrivait de gratter rageusement sa guitare en compagnie de ses amis musiciens.

			Plusieurs jeunes hommes, charmants et bien sapés, la gratifièrent au passage de regards qui en disaient long. Tout en sirotant sa boisson, elle s’approcha de la grande sculpture qui se dressait au centre du hall, encore une représentation allégorique du système, avec ses deux étoiles et sa cohorte de planètes.

			Au moment où elle avalait la dernière goutte de son cocktail, une main se referma sur son bras. Un peu de Miralight se déversa sur son blazer impeccable. Un jeune homme était planté devant elle, un plateau de petits fours en équilibre sur sa main gauche, l’air grave et affolé. Joachim, son demi-frère, en livrée de serveur.

			— Kya ? Qu’est-ce que tu fous là ?

			— Permets-moi de te retourner la question, très cher !

			— Je me fais un peu d’argent de poche, comme tu vois.

			Kya se fendit d’un petit rire.

			— Parce que maman ne t’en donne pas assez ?

			— Je n’ai aucun besoin de te rendre des comptes, frangine !

			— Toi, tu as le droit de jouer aux serveurs du dimanche, et moi je n’ai pas le droit de faire mon boulot ?

			Il la toisa de bas en haut.

			— Sapée comme ça ? Rappelle-moi : c’est quoi ton boulot déjà ? Véhiculer des retraités friqués de leur piscine à leur terrain de golf orbital ?

			Kya sentit la moutarde lui monter au nez. Entre le paternel victime d’un accès de paranoïa et les crises du demi-frère, elle était gâtée aujourd’hui. À croire qu’ils s’étaient donné le mot.

			Elle épongea son blazer du revers de la main et se détourna. Joachim la rattrapa sur-le-champ.

			— Kya, tu ne dois pas rester là, dit-il d’une voix plus basse. Casse-toi d’ici, et vite ! Je ne plaisante pas.

			— Me casser, rien que ça ! Et pour quelle raison, je te prie ?

			— Baisse d’un ton, s’il te plaît, on nous observe.

			— Et bien, justement…

			Elle étouffa un cri. Joachim lui tordait le poignet.

			— Qu’est-ce qui te prend ? Tu me fais mal !

			Il la lâcha d’un coup.

			— Désolé. Mais tu dois vraiment foutre le camp. N’assiste pas à la conférence. Tu as compris ?

			— Sûrement pas sans explication !

			Mais Joachim avait brusquement fait volte-face, au risque d’envoyer balader ses petits fours. Deux membres de la sécurité traversaient le hall dans leur direction. Au moment de s’enfoncer dans la foule, il se tourna une dernière fois vers elle.

			CASSE-TOI ! lut-elle sur ses lèvres avant de le perdre de vue.

			À cet instant, une sonnerie se mit à tinter, annonçant l’ouverture des portes, et le public se dirigea vers l’auditoire d’un mouvement uniforme.

			Kya resta figée sur place.

			Par la force des choses, elle avait fini par s’habituer à Joachim, même si elle ne l’appréciait pas. Toujours fourré là où il ne fallait pas, à chercher les ennuis et à afficher une jalousie malvenue à son égard, à croire qu’il lui en voulait à cause de son métier, de sa réussite, de sa maturité ou de son indépendance. Et c’était sans compter ses fréquentations de merde, ses vues politiques extrémistes, qui parfois lui rappelaient un tout petit peu – mais alors un tout petit peu – Miguel Etchégoïan, le premier amour de sa vie, le charisme et les couilles en moins. Joachim était un fifils à sa maman, de six ans son cadet, qui se contentait de se conformer à la pensée la plus en vogue du moment.

			Ils étaient nés de la même mère, Éléonore Beijmo, l’ex-épouse de Stanislas, mais ils appartenaient à des mondes différents, au propre comme au figuré. Parce qu’il avait manqué à Joachim un père tel que Stanislas l’avait été pour elle ? Ou était-ce une simple question de gènes ? Son beau-père, Daniel Bjork, était un individu des plus insipides, un bellâtre bronzé qui passait son temps à faire des courses de hors-bord et de la plongée. Aux côtés d’Éléonore, il avait offert une vie très agréable à Joachim, et elle-même avait bénéficié de ses largesses, ce qui lui laissait un petit arrière-goût amer, elle devait l’avouer. En fin de compte, elle s’était fait une place au sein d’une famille d’étrangers. Même sa mère – cette mère-là – était aussi une parfaite inconnue. Sur Gemma, Éléonore, une vraie aventurière, était morte peu de temps après sa naissance, laissant Stanislas dans le plus grand désarroi. Certains vides resteraient à jamais impossibles à combler.

			Elle franchit les portes, plus déstabilisée qu’elle ne voulait l’admettre. Joachim avait réussi à lui ôter un peu de sa bonne humeur. Il n’appréciait pas la politique de conciliation d’Élisabeth de Montgomery. Ils avaient eu quelques occasions d’en débattre, et la discussion avait chaque fois viré au pugilat, face à une Éléonore passive, voire permissive.

			Kya chercha son siège dans les rangées, assombrie. Elle se sentait soudain moins apte à aborder la scientifique. Les mensonges qu’elle avait peaufinés pour la rallier à sa cause lui paraissaient fadasses, tirés par les cheveux. Montgomery la prendrait au mieux pour une conne, au pire pour une écervelée, au cas, évidemment, où elle parviendrait à lui toucher deux mots. Au final, elle n’avait que très moyennement préparé son coup.

			Elle s’assit néanmoins au onzième rang, premier siège côté couloir, et rassembla dans son chignon une poignée de mèches rebelles qui avaient fini par s’échapper, tout en raffermissant sa détermination. Elle n’était plus une gamine – vingt-huit ans quand même ! Joachim, en tant que cadet, n’avait rien à lui remontrer. Elle avait le droit d’être ici. Elle n’était pas cette usurpatrice, voire cette meurtrière qu’elle s’était imaginé être à son arrivée sur Indiga, ce qui lui avait occasionné de terrifiants cauchemars durant ses premières années sur la planète. Elle devait se sortir une fois pour toutes ces idées de la tête. Stanislas avait maintes fois essayé de lui expliquer : elle n’avait concrètement tué personne, pas plus que lui, Maya ou Haziel. Il fallait plutôt voir en eux… des remplaçants de dernière minute.

			Mais elle n’avait pas l’esprit scientifique de son père. Elle avait toujours autant de mal à accepter ses théories, exactement comme le jour où, plus de dix ans plus tôt, il avait tenté de lui résumer la physique quantique sur le canapé rouge du laboratoire de la base Tétra, en utilisant son chat Erwin comme exemple. Toutes ces divagations fumeuses mettant en scène un chat enfermé dans une boîte, à la fois mort et vivant ! La seule chose qu’elle avait retenue, c’était qu’à présent elle était ce chat.

			L’apparition d’Élisabeth de Montgomery sur l’estrade mit un terme à ses cogitations. Un membre de l’organisation présenta la conférencière, retraçant son parcours académique à l’université des sciences de Thiaroye et au sein du centre de biologie marine BioTerra, ainsi que ses accomplissements dans le domaine de l’étude et de la préservation de la faune et de la flore d’Indiga, pour terminer enfin avec la création, il y a un an, de son parti politique, l’Entente. Des salves d’applaudissements retentirent, mais aussi des huées, heureusement bien vite rabrouées par quelques « silence ! » péremptoires. Kya se retourna : la salle était aux trois quarts pleine.

			La scientifique se retrouva sous le feu des projecteurs, les mains posées à plat sur le pupitre.

			— Il y a quelques jours, j’ai failli mourir, attaqua-t-elle sans préambule, j’ai été victime d’une agression.

			Un silence de plomb tomba aussitôt sur la salle. Sous le coup de la surprise, Kya décroisa les jambes.

			— De par mon métier de biologiste, je suis une farouche défenseuse de la vie. De toutes les formes de vie, qu’elles soient d’origine terrestre, indiguienne ou d’ailleurs dans la Galaxie. Je suis curieuse de la vie, des mécanismes complexes, et sans doute hasardeux, qui l’ont fait éclore. De sa rareté aussi. Être vivant est un privilège qui nous a été accordé. Et c’est de ce privilège qu’on a tenté de me priver, comme si je n’étais qu’une entité négligeable. En me visant, c’est à la vie même qu’on a attenté. Cette vie si précieuse pour nous tous, ici. Au même titre que vous tous, je suis une citoyenne de cette terre, une citoyenne qui a le droit et le besoin de se sentir en sécurité parmi les siens. Or, malgré tout ce qui a été affirmé et continuera d’être affirmé par mes détracteurs – je parle, entre autres, des partisans du Sursaut –, cette agression n’était pas le fait de ces étrangers venus d’un autre monde que nous appelons les Bâtisseurs. C’était le fait des colons humains. De ma propre chair, de mon propre sang.

			Kya respira un grand coup.

			En quelques phrases, Montgomery avait pris possession de l’auditoire, autant par son maintien et sa voix posée que par son imperturbable sourire. Calme et limpide comme une rivière des plaines, songea Kya. L’expression, tout à fait timhkāne, aurait pu être formulée par Tokalinan ou l’un de ses congénères.

			— Voulons-nous vraiment être ce type d’hommes et de femmes, poursuivait la scientifique, des agresseurs, voire même des assassins ? Souhaitons-nous encore une fois être de ceux qui détruisent impunément la vie ? Pire, souhaitons-nous cette vie pour nos enfants ? Une vie où la plus grande menace provient des membres de notre propre espèce ? Ici, dans le système AltaMira, il nous a été accordé une seconde chance, celle de recommencer de zéro sur un monde vierge. Nous avons eu un monde, notre berceau d’origine, la Terre, et nous l’avons exploité durant ces quatre derniers siècles au point de le transformer en territoire hostile et de devoir déporter une partie de notre population vers d’autres planètes. Nous avons eu la chance de découvrir une terre bienveillante, et très proche de notre système solaire, où nous pouvons vivre à nouveau sous les meilleurs auspices, une terre qui offre des conditions d’habitabilité exceptionnelles que nous ne sommes pas près de retrouver de sitôt ailleurs… à moins de nous exiler plus loin encore, de couper totalement les ponts avec notre berceau. Grâce à nos efforts, l’humanité est riche de deux mondes. Or nous avons déjà recommencé à scier la branche sur laquelle nous sommes assis.

			Elle fit une légère pause avant de poursuivre :

			— Il pourrait en aller autrement pourtant. Il suffirait d’apprendre de nos erreurs une fois pour toutes. Apprendre à partager au lieu de dominer, à comprendre au lieu de juger. Mais, compte tenu de ma récente et odieuse agression, je doute. Je me demande si nous en sommes vraiment capables.

			Un doigt pointé vers l’audience, elle resta un moment immobile tandis que ses paroles continuaient de résonner dans l’auditoire. Elle parcourut son public du regard avec lenteur, comme pour s’introduire dans les pensées de chacun.

			Il y eut quelques toussotements et raclements de gorge, et le voisin de gauche de Kya remua en faisant craquer le dossier de sa chaise. Elle remarqua son teint rouge et la sueur qui perlait sur le haut de son front. Ça cogitait sec, apparemment.

			Montgomery reprit le fil de son discours :

			— Il y a quelques jours, j’ai été à deux doigts de mourir, de disparaître, dans ce qui n’est autre qu’un acte de guerre. Un acte de guerre brutal et totalement humain, qui visait cette vie précieuse, celle que nous chérissons tous ici, celle que nous offrons à nos enfants, celle qui nous a peut-être été prodiguée pour la dernière fois, tel un don des dieux. Un don de Dieu. En tirant sciemment sur un grand trimaran appartenant aux Bâtisseurs, les partisans du Sursaut nous ont tous mis en danger. Je me permets d’insister : l’attaque était un geste gratuit qui ne répondait à aucune provocation. C’était l’un de ces gestes barbares qui n’ont cessé de caractériser notre espèce depuis des millénaires. Je le sais, j’étais là, aux premières loges, et j’ai failli le payer de ma vie, ainsi que les membres de mon expédition, de jeunes chercheurs enthousiastes prêts à défendre comme moi les innombrables créatures indigènes d’Indiga. Nous aurions été les innocentes victimes collatérales d’un conflit en puissance dont nous ne voulons pas, j’en reste profondément convaincue. Je ne dois mon salut qu’à la mansuétude des Bâtisseurs qui, au lieu de riposter par la violence, se sont simplement contentés de quitter les lieux. Nous sommes les assaillants, les belligérants, ceux qui ont fait feu, ceux qui ont tué. Je vous le demande, à la suite de cet acte gratuit, comment les Bâtisseurs ne pourraient-ils pas nous amalgamer à l’ensemble ?

			Kya avait la gorge serrée. Que le Sursaut soit responsable de l’attaque d’un trimaran timhkān, un ayash, ne l’étonnait pas outre mesure. À l’occasion de ses constants survols des mers et des terres d’Indiga, elle avait déjà vu les membres du parti à l’œuvre, et elle connaissait leur envie de massacrer du Timhkān. En revanche, la pensée que le navire ait pu subir des dégâts qui ne soient pas uniquement d’ordre matériel la terrorisait. Y avait-il eu des morts chez les Bâtisseurs ? Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer que Tokalinan, son ami, pouvait figurer au nombre des victimes, elle qui venait à peine de retrouver sa trace…

			— Cet acte de guerre a néanmoins eu de terribles et immédiates conséquences, poursuivit Élisabeth de Montgomery. Une créature marine a péri dans l’attaque, l’un de ces majestueux et mystérieux benthos qui fascinent nos enfants. J’ai pleuré et je pleure encore cette injustice. Nous avons frappé en plein cœur ce monde généreux qui a bien voulu nous accueillir. Nous l’avons trahi au lieu de le préserver, comme nous avons jadis trahi notre berceau, la Terre, en détruisant sans considération les plantes et les espèces animales qui la peuplaient bien avant l’apparition des humains. Nous avons certes survécu, mais à quel prix ? Plus grave encore, si c’est toutefois possible, cet acte de guerre, cet odieux acte de guerre, a mis en danger le semblant de relation entre nos deux peuples, humains et Bâtisseurs. Il a achevé de démolir l’image de notre espèce et a ainsi ouvert la voie à d’autres menaces, bien plus graves, dont nous ignorons tout. Même si les Bâtisseurs n’ont pas réagi à l’attaque sur le moment, cela ne signifie pas qu’ils continueront à adopter cette attitude dans le futur. À la création de chaque nouvelle colonie sur Terre, les populations indigènes ont pâti des désirs d’exploitation des ressources de leurs voisins expansionnistes, forts de leur supériorité technologique et de leur manque cruel de considération pour autrui. Dois-je vous rappeler que nous ne nous trouvons pas dans ce cas de figure aujourd’hui ? Nous ne sommes pas ce peuple technologiquement supérieur qui peut impunément se jouer des autres. Je vous demande d’y réfléchir en votre âme et conscience. Certes, le refus de communiquer des Bâtisseurs, ou leur indifférence à notre égard, peut être perçu par notre communauté comme un manque de respect, voire une forme d’agression indirecte, mais l’acte commis par le Sursaut il y a quelques jours est une forme directe d’agression. Est-ce vraiment ce que nous voulons pour nos enfants ? Un conflit en puissance, qui pourrait très bien nous chasser de ce nouveau monde offert en cadeau ? Et cette fois, il n’y aurait pas d’échappatoire. Ce serait la fin. La fin de l’humanité, peut-être. Je vous en laisse seuls juges. Allons-nous à nouveau choisir la guerre ?

			La conférencière se tut. Aucun toussotement, aucun mouvement ne vint troubler le silence. L’assemblée semblait pétrifiée, suspendue à ses paroles. Kya sentit un filet de transpiration lui couler entre les seins.

			— Ce que je vous propose aujourd’hui, reprit la scientifique, c’est de réfléchir. Montrons que nous avons appris de nos erreurs passées. Le moment est venu de créer une nouvelle commission au sein du gouvernement. Une commission civile qui visera la régulation des rapports entre humains et Bâtisseurs, le but étant de fonder des alliances qui garantiront à terme notre survie dans le système AltaMira. La survie de notre espèce est à ce prix. Bien sûr, je ne suggère en aucun cas de supprimer les forces armées qui veillent quotidiennement à notre protection. Nous avons besoin d’elles, mais nous avons aussi besoin d’hommes et de femmes qui ne penseront pas en termes de défense et d’attaque. Des hommes et des femmes qui seront prêts à s’engager pour respecter la vie, toutes les formes de vie, comme moi-même, comme vous tous ici, des hommes et des femmes qui se pencheront sur la question du dialogue avec les Bâtisseurs et trouveront des solutions inédites, avant que la situation nous échappe d’une manière irrémédiable. Des hommes et des femmes qui, comme vous et moi, appartiennent au peuple. Notre peuple. Nous sommes devant une urgence et nous devons y faire face sans délai. Ouvrons ensemble la voie de la conciliation, la voie de l’Entente. Tout reste possible, pour peu que nous le voulions bien. Peuple d’Indiga, notre destinée est entre nos mains. Ne laissons pas la haine de quelques-uns nous conduire à la perte, soyons celles et ceux qui auront sauvé, et non détruit, notre nouveau monde. C’est notre devoir, c’est notre choix. Nous sommes les premiers à avoir établi une colonie extrasolaire, le flambeau de l’humanité. Longue vie à notre colonie, longue vie à l’humanité !

			Des applaudissements fournis éclatèrent de partout. Les rangées de devant se lèvèrent, très vite imitées par les suivantes. Kya avala sa salive. Elle avait la bouche sèche et l’impression d’avoir cessé de respirer depuis cinq bonnes minutes.

			— Merci, ajouta Montgomery, merci infiniment de votre soutien. Merci à vous, peuple d’Indiga.

			Une image se forma sur l’holovid au-dessus de l’estrade tandis que la scientifique se proposait de présenter plus en détail les étapes de son programme politique.

			Kya se laissa aller contre le dossier du fauteuil, envahie d’un grand calme. Elle avait vu juste. Par son charisme naturel, par sa passion, Élisabeth de Montgomery dépassait même ses attentes. Elle savait trouver les mots et les attitudes qui provoquaient l’empathie. Elle avait l’envergure d’une dirigeante. Elle était exactement la personne dont elle avait besoin. Et pourtant, une carte manquait à son jeu. On pouvait déployer toute la meilleure volonté du monde, rien ne fonctionnerait tant que les principaux intéressés ne seraient pas présents pour discuter d’égal à égal : les Bâtisseurs. Et cette carte, Kya était seule à pouvoir la lui procurer.

			Sur Gemma, elle avait été prête à se battre pour la création d’une nation et d’une identité. Sur Indiga, elle participerait à l’union des humains et des Bâtisseurs aux côtés d’Élisabeth de Montgomery. Elle avait enfin trouvé sa place, celle qui lui permettrait de changer le cours de l’histoire d’Indiga et d’offrir un avenir plus serein à l’ensemble de la communauté humaine. Elle s’en trouverait plus sûre, plus forte, plus légère. Légitime ! Et toutes les angoisses qui lui avaient pourri la vie ces dix dernières années seraient balayées une fois pour toutes !

			BOUM !

			Un instant elle regardait l’auditorium, l’instant d’après elle était projetée sur le sol de la travée centrale, les quatre fers en l’air, les tympans sonnants. Une épaisse fumée blanche jaillissait en volutes de l’estrade. On n’y voyait plus rien. Des larmes lui montèrent aux yeux, elle toussa convulsivement, cracha, la gorge en feu, tandis qu’une sirène se mettait à vociférer dans la salle, vite couverte par les hurlements du public.

			Elle s’ausculta rapidement, poitrine, bras, jambes. Plus de peur que de mal. Les cloisons ne semblaient pas avoir subi de dommages, mais il était inutile de s’attarder pour attendre une potentielle fuite d’air et une décompression du dôme.

			Rester calme, mais foutre le camp !

			Elle commença à ramper dans l’allée centrale en direction de la sortie, aussi prestement que le lui permettaient sa jupe et son blazer cintré, puis, devant l’afflux de spectateurs risquant chaque seconde de la piétiner dans leurs tentatives pour quitter les lieux, elle se leva et détala après avoir retroussé sa jupe sur ses cuisses. Elle atteignit le hall, sans savoir au juste où avaient disparu ses escarpins. Des membres de la sécurité se précipitaient déjà vers la salle, des masques à gaz sur le visage. Ça ne traînait pas.

			Elle longea les murs arrondis du dôme. Les gens se déversaient maintenant dans le hall comme une coulée de lave, suivis de près par des volutes de fumée blanche de plus en plus épaisse.

			Des forces de l’ordre jaillirent en masse du couloir d’accès tandis que la foule fuyait en sens inverse. Rattrapée par le mouvement, Kya réussit de justesse à ne pas finir écrasée contre les montants des portiques. Dès qu’elle les eut franchis, elle courut jusqu’aux ascenseurs, aussi rapidement que sa tenue le lui permettait, pour rejoindre les docks de la ceinture extérieure.

			Un attentat ! Un putain d’attentat. Elle avait survécu à un attentat dont la cible n’était autre qu’Élisabeth de Montgomery !

			 

			Après avoir balancé sa jupe et son blazer dans son casier, Kya se précipita sous la douche. Le jet, d’abord glacé, la fit sursauter, et un petit cri lui échappa. Ses yeux et sa gorge continuaient de la piquer, à se demander ce qu’il y avait dans cette maudite fumée. Elle était vraiment à cran. Et en colère. Très très très en colère.

			Joachim ! Espèce de salopard ! Voilà de quoi tu voulais m’avertir. Tu étais dans le coup ! Dans quels sales draps t’es-tu encore fourré ?

			Jusqu’à présent, près de deux heures après l’attentat, aucune communication officielle n’avait encore été diffusée, mais si Montgomery était morte, jamais elle ne le lui pardonnerait. Elle l’étranglerait de ses propres mains !

			Le souvenir de Miguel lui traversa l’esprit encore une fois. Elle aussi, en son temps, avait été une révolutionnaire très active dans l’organisation séparatiste, les Enfants de Gemma, qui luttait pour que la colonie humaine du système AltaMira cesse d’être considérée comme une simple enclave terrienne et devienne une nation à part entière. Mais c’était pour une bonne cause, pour résister à une milice extrémiste en plein essor, qui tentait de prendre les rênes d’une colonie laissée pour compte dans la tourmente d’une existence aux conditions précaires, pour donner une véritable identité à Gemma. Jamais dans le but de tuer des gens qui s’efforçaient de sortir l’humanité de l’impasse où ses pires travers la conduisaient tout droit.

			Ses larmes se mêlèrent au ruissellement de la douche. Elle frappa la paroi de ses poings avec rage. Puis elle demeura de longues minutes sous le jet brûlant, immobile, jusqu’à ce que les muscles de son cou se détendent un peu.

			Des éclats de voix plus marqués lui parvinrent à travers la cloison : les vestiaires se remplissaient. C’était le changement de quart. Elle reconnut celle de Pablo. Toujours à la ramener, Pablo. Mais aujourd’hui elle n’avait pas le cœur à argumenter.

			Elle finit par quitter la cabine de douche à regret, la tête enturbannée et une serviette de bain nouée autour de la poitrine.

			— Alors, Kya, on s’octroie des petites vacances ?

			Trois personnes étaient en train de se préparer pour les courses de seize heures. Pablo enfilait déjà sa combinaison. Les autres étaient Katia et Thuy. Ils avaient enclenché l’holovid qui passait en boucle des images de gens en panique fuyant le dôme du Grand Auditorium.

			Kya se laissa choir sur la banquette, au centre du local, et entreprit de se sécher les cheveux, les yeux rivés à l’holovid.

			— Vu que tu te la coulais douce, tu n’as sans doute pas entendu les dernières nouvelles.

			Elle ne répondit pas, la tête sous la serviette. Une main lui pinça le haut de l’épaule.

			— Tu étais avec qui, hein ? Allez, Kya, avoue ! Lâche le morceau. Qui est l’heureux élu ?

			Un vrai chiant, Pablo. Et toujours à côté de la plaque.

			— Je ne suis pas d’humeur, Pablo !

			D’autres bruits de voix emplirent les vestiaires. Sur l’holovid, un journaliste interviewait un homme à l’air abasourdi. Pablo monta un peu le son. Kya arrêta de se frotter les cheveux.

			— Il semblerait qu’aucun visiteur n’ait été tué, commentait le journaliste. On compte une trentaine de blessés légers, mais ces blessures résulteraient plus de la vague de panique qui a succédé à l’explosion que de l’explosion elle-même. Selon les premières déductions, les forces de sécurité n’auraient pas fait correctement leur travail, peinant à canaliser la fuite du public vers les issues de secours. En ce qui concerne l’auditorium, il n’a subi aucun dommage structurel.

			Thuy changea de chaîne.

			— … en fait de bombe, il ne s’agirait que de gaz irritants, expliquait une autre journaliste. L’attentat ne serait qu’un coup de semonce, un simple avertissement.

			Kya balança sa serviette sur la banquette et se dirigea vers son casier. Tout en continuant d’écouter, elle enfila ses sous-vêtements.

			Ainsi, pas de morts dans le public. Si c’était vrai, et non un pieux mensonge pour éviter que les visiteurs, pris de panique, ne désertent en masse la station, comme ils avaient déjà commencé à le faire ce matin. Un vrai piège à rats, une station orbitale ! Pas moyen d’ouvrir une fenêtre et de sauter par-dessus bord !

			Elle sortit sa combinaison du casier et la posa sur la banquette. Puis ce fut au tour du reste de son équipement : ceinture, coutelas de sécurité, arme de poing légère. Elle sentait monter l’énervement : jusqu’à présent personne n’avait évoqué le sort d’Élisabeth de Montgomery.

			Thuy changea une nouvelle fois de canal et une vue du Grand Arc remplit l’holovid.

			— Et qu’est-ce que tu penses de ça, Kya ? lâcha Pablo.

			Elle jeta un rapide coup d’œil à l’holovid.

			Le vaisseau des Bâtisseurs ne faisait toujours pas mine de retourner à sa position initiale, au point Lagrange L1, expliquait le présentateur, à grand renfort de termes techniques. Il orbitait à présent sur une courbe beaucoup plus ample, à quelques milliers de kilomètres de sa position d’origine.

			Kya écouta un moment. Elle tentait de se rappeler ce que Montgomery avait dit au sujet de son agression. Devait-on y voir un lien de cause à effet ?

			À sa connaissance, le Grand Arc n’avait jamais effectué de changement de trajectoire aussi drastique. Pas plus autour de Gemma qu’autour d’Indiga. Malgré tout, au terme des métamorphoses spectaculaires qu’il avait subies ces dernières années, il était à présent très différent du vaisseau qu’elle avait connu lorsqu’elle vivait sur Gemma. Métamorphoses qui, à n’en point douter, étaient en partie responsables de l’engouement nouveau de la populace pour le Sursaut et ses idées belliqueuses, dont Montgomery avait fait les frais. Tout ce qui touchait de près ou de loin au Grand Arc faisait peur. Sur ce point au moins, rien n’avait changé entre Gemma et Indiga.

			Les vestiaires continuaient de se remplir de monde. Les discussions allèrent bon train jusqu’au moment où assignations et plans de vol pour les courses de la soirée furent distribués. La sienne n’avait rien de bien sorcier : rejoindre un joli quartier résidentiel sur les hauts de Nea Terra. Depuis l’orbite basse de NP, trois heures de trajet à tout casser, procédures, décollage et atterrissage compris.

			En ce qui concernait l’attentat, la piste du coup de semonce se confirmait : on avait voulu faire peur. Mais toujours aucune information claire sur le sort d’Élisabeth de Montgomery. Quant à l’origine du déplacement du Grand Arc sur l’orbite d’Indiga, ça conjecturait sec. Des communiqués rassurants pleuvaient du QG de NP depuis le matin pour calmer la population en émoi.

			Une journée de congé prometteuse qui s’était transformée en journée de merde !

			Elle prit son casque sous le bras, ses gants dans une main et quitta les vestiaires.

			Ses premiers clients l’attendaient à l’appontement 32. Des clients suffisamment fortunés pour se payer un transport individuel de l’Envol vers la surface de la planète.

			La navette qui lui avait été attribuée pour la soirée, Séraphine du dimanche – vraiment un nom à la con, à se demander qui baptisait les vaisseaux au QG de l’Envol ! – était parée au décollage. Elle l’avait déjà pilotée des dizaines de fois. Pas de première jeunesse, la Séraphine, mais facile à manœuvrer, avec un petit compensateur inertiel bien réactif pour s’accorder quelques jolis moments de vol atmosphérique. Au moins sa journée se terminerait-elle en beauté.

			Une fois dans le cockpit, elle accrocha son casque à la patère réservée à cette intention, vérifia l’équipement secondaire obligatoire : réserves d’air, ainsi que les six combinaisons suspendues dans le couloir d’accès qui conduisait au compartiment passager. Elle s’acquitta ensuite de sa check-list.

			On parlait à voix basse à l’arrière : ses clients devaient être en train de siroter une boisson en attendant le décollage, prévu dix minutes plus tard. Peu encline à engager la conversation, elle resta un moment debout devant le tableau de bord, mais finit par se résoudre à aller souhaiter la bienvenue aux passagers, comme l’exigeait le protocole de la compagnie.

			Le module arrière pouvait accueillir jusqu’à dix personnes. Mais, pour l’heure, seuls deux hommes et une femme étaient installés sur les sièges ergonomiques de la navette. Deux membres de la sécurité de NP et…

			Un peu décoiffée, certes, le rouge aux joues, mais à l’évidence en bonne santé, Élisabeth de Montgomery, souriante, affichait le même calme que durant toute la conférence. Aussi calme et limpide qu’une rivière des plaines.

			Une vraie dure à cuire.

			Kya lui rendit son sourire. Elle l’aimait de plus en plus.
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			L’ÉCOLE BUISSONNIÈRE

			Le manège des garçons durait depuis le début de la récré.

			Jade les observait à travers la fenêtre poussiéreuse de la cabane. Les garçons, c’étaient ceux de la bande à Malcolm, une classe au-dessus. Des petits voyous qui ne trouvaient rien de mieux à faire que de racketter les plus jeunes. Après avoir tourné autour de Phil, histoire de l’intimider, ils essayaient à présent de lui arracher son sac. Cinq contre un, à le bousculer, à lui balancer des coups de pied, à tirer sur ses manches. Phil n’était pas ce qu’on pouvait appeler un dégourdi. Il était tout le temps dans sa tête, à rêvasser, à vagabonder ou imaginer des trucs qui ne devaient effleurer, ni de loin ni de près, ses petits camarades. Mais surtout, il ne savait pas se défendre.

			Jade poussa un gros soupir au moment où il roula dans la poussière. Même si Malcolm brandissait le sac à dos comme un trophée de guerre, les coups continuèrent à pleuvoir sur Phil, roulé en boule sur le sol. Heureusement, il n’y aurait pas beaucoup de sang. Ce n’était pas la coutume, ici. Ça ne signifiait pas pour autant que c’en était fini pour lui. Ce soir, son père allait lui foutre une raclée magistrale pour s’être de nouveau fait voler ses affaires.

			Il n’y avait pas deux mois qu’elle était dans cette école, et pourtant il lui semblait connaître Phil et ses parents depuis toujours. Son père, monteur en chaîne à l’usine Delta, à deux pas de chez elle, ne comprenait pas pourquoi son fils unique de neuf ans et demi se laissait racketter par des gamins à peine plus âgés que lui. Il faut dire que son père ne comprenait pas grand-chose. Il travaillait comme une bête pour un salaire de misère, comme les autres déclassés. Il buvait, lui avait avoué Phil un jour. Peut-être avait-il subi le même sort que son fils quand il était petit. « Tel père, tel fils », c’était comme ça qu’on disait. Jade pouvait lire l’histoire de la famille de Phil dans les postures de son petit camarade, dans son langage, dans ses silences. Elle aimait bien Phil. Il était tout terne à l’extérieur, mais, à l’intérieur, ça grouillait de couleurs qui ne demandaient qu’à s’exprimer.

			Il venait à peine de se redresser, le nez en sang, la chemise déchirée et le short rabaissé sur les genoux. Il lui manquait une chaussure. Ses assaillants avaient disparu à l’autre bout de la cour. Il retrouverait sans doute son sac, vide, dans l’une des poubelles de l’école. Jade s’en voulait un peu de n’être pas intervenue. Mais Phil était un garçon. Un garçon, lui avait-on appris, ça devait être fort ! Un garçon, ça n’avait pas besoin de l’aide d’une fille pour se défendre !

			Elle finit quand même par sortir de la pièce sombre et fraîche où elle était censée rester enfermée jusqu’à l’heure du déjeuner en guise de punition. Tout ça, c’était à cause de madame Peabody, qui n’avait pas apprécié sa façon de lui répondre durant la leçon de lecture de l’autre jour. Mais c’était plus fort qu’elle : lire, et en présence de tout le monde en plus, elle n’aimait pas ça ! Ça lui demandait bien trop d’efforts. Ces petits signes qui voltigent devant les yeux, ces lignes horizontales, ça la faisait loucher. Et puis la surface glissante et au goût un peu métallique des tablettes la dégoûtait – elle avait léché la sienne, pour voir. Quant aux holovids, ils lui donnaient carrément le tournis. Elle n’arrivait pas à imaginer que les images projetées n’étaient pas véritablement là, dans la salle de classe.

			Elle ne s’habituerait jamais à l’école. Rester des heures assise sur une chaise à écouter et regarder, ne pas se laisser distraire, ne pas rigoler, ne pas se rouler dans l’herbe et, surtout, rester enfermée ! Depuis que l’ayash s’était approché du rivage où était située l’école des Crêts, elle était trop excitée. Elle voulait quitter cet endroit, sentir les embruns du large sur son visage, se débarrasser de ses habits contraignants. Si elle ne partait pas très vite d’ici, elle en mourrait, c’était sûr. Dès les premières secondes, elle avait détesté les coutumes bizarres des gens d’ici. Mis à part Phil, elle n’avait aucun lien avec eux.

			La porte en bois claqua dans son dos tandis qu’elle s’approchait de Phil en traînant un peu les sandales. À quoi bon rester cloîtrée dans la cabane, pas un seul surveillant ne montrait le bout de son nez dans la cour. À part madame Peabody, tout le monde s’en fichait, qu’elle reste ou non dans son trou. Comme tout le monde s’en fichait que Phil soit tabassé en permanence par les plus grands. Durant la récré, maîtresses, maîtres et surveillants fumaient des cigarettes et buvaient des cafés au réfectoire. Leurs petits élèves, ils n’en avaient rien à secouer.

			— Tu veux un coup de main ?

			— Jade ? Qu’est-ce que tu fais dehors ? Tu es punie ! Tu dois rester « au trou » jusqu’à l’heure du repas.

			— Ça va pas, la tête !

			— Mais madame Peabody a dit…

			— Je m’en fous de madame Peabody. Je lui obéis rien que pour faire plaisir à ma mère.

			Phil essuya son nez en sang, puis il se leva et secoua sa tignasse pleine de poussière.

			— Faut absolument que je retrouve mon sac. Et ma chaussure. Sinon mon père va me massacrer ce soir, ajouta-t-il à voix basse.

			— Je sais.

			— Comment tu peux savoir ça, Jade ?

			— Je le sais, je te dis.

			— Tu es vraiment une fille bizarre.

			Elle se mit à lui tourner autour, en rejetant en arrière l’épaisse chevelure brun foncé qui lui dégringolait en larges ondulations jusqu’au milieu du dos. Elle faisait une demi-tête de plus que lui. « Grande pour ton âge, mon portrait tout craché », lui faisait souvent remarquer sa mère.

			Elle jeta un coup d’œil dans la poubelle la plus proche.

			— Elle est là, ta godasse.

			— Ramène !

			Elle lui tendit la chaussure.

			— Tu veux que je leur coure après ?

			— Et pourquoi tu ferais ça ?

			— Pour récupérer ton sac, pardi. Il y avait ta tablette dedans, non ?

			— Oui.

			— Alors, j’y vais ?

			— T’es cinglée ! T’es…

			— Je suis quoi ?

			— Ben, tu sais bien…

			— Une fille, tu veux dire ? Ça fait une différence pour toi ? Que je sois une fille ?

			Phil se leva et secoua la tête.

			— C’est pas ce que je voulais dire. Mais, une fille, c’est moins fort qu’un garçon.

			Toujours cette même histoire de fille et de garçon ! Elle n’avait pas encore eu l’occasion de se battre dans cette école, donc, évidemment, Phil ne pouvait pas savoir… Elle se pencha un peu vers lui : la lèvre du garçon était fendue et sa pommette gauche brillait.

			Elle chercha dans l’une des poches de sa salopette et lui tendit un mouchoir.

			— Tu vas avoir un gros bleu là, reprit-elle en enfonçant un index dans sa joue.

			— Aïe !

			— Ça fait si mal que ça ?

			— C’est rien en comparaison de ce que je vais ramasser ce soir. Mon père va encore devoir aller récupérer mon sac chez Malcolm. Ça va être ma fête.

			— Pourquoi tu te laisses faire, Phil ?

			— Ils sont plus grands et plus forts, t’as bien vu !

			— Je pensais à ton père…

			— Tu comprends rien. Il a le droit, parce que c’est mon père, justement.

			— Son seul droit, c’est de te protéger, pas de te taper dessus. Tu viens ?

			Elle traversait la cour en direction du portail.

			— Mais tu vas où ? Tu dois retourner au trou. Sinon, ça va barder pour toi. Madame Peabody…

			— Viens, je te dis ! On va se promener.

			Le portail grinça quand elle le poussa des deux mains. Elle regarda derrière elle. Phil était toujours planté au milieu de la cour.

			— Tu bouges ou je dois te traîner avec mes bras de fille ?

			— Je ne sais pas…

			— Comme tu veux.

			Elle se mit marcher sur le trottoir qui longeait le préau en lui adressant un petit au revoir de la main. À peine quelques secondes plus tard, le garçon trottinait à côté d’elle.

			— Et où on va ?

			Elle ne répondit pas. Phil se retourna plusieurs fois en direction de l’école, l’air vraiment paniqué. La cloche signalant la fin de la récré venait de sonner. Dans une heure à peine, le repas serait servi à la cantine.

			— Je n’ai jamais fait ça, reprit Phil en accélérant l’allure pour se maintenir à son niveau.

			— Fait quoi ?

			— Sécher les cours. Ce soir, mon père ne va pas juste me cogner dessus, il va me buter !

			Phil se lamentait vraiment beaucoup, mais elle l’aimait bien quand même. Elle ne savait pas trop pourquoi. Peut-être parce qu’il lui rappelait ce qu’elle avait elle-même déjà vécu. Elle aussi avait dû apprendre à se faire accepter et respecter comme une vraie personne, malgré sa différence. La différence, c’était quelque chose qu’elle comprenait. Comme une amie ou une ennemie de toujours. Elle la portait en elle.

			— Un jour, il ne faudra plus te laisser faire, Phil.

			— J’aime pas me battre.

			— Tu préfères qu’on te batte ?

			— C’est pas ce que je voulais dire. T’as une de ces façons de voir les choses, Jade ! Mais toi, ta mère, elle va gueuler aussi, non ? Ce matin, madame Peabody a dit qu’ils te vireraient de l’école, si tu continuais à désobéir.

			— Ça, c’est mes oignons. Je suis une grande fille. Et j’espère bien qu’ils vont me virer ! Je veux pas rester une semaine de plus ici. Ça craint trop ! Allez, avance un peu, tu traînes.

			Au bout du préau, elle bifurqua pour rejoindre le terrain vague qui s’étendait jusqu’à une colline boisée. Après s’être frayé un chemin dans les herbes qui lui caressaient les jambes, elle se jeta dans la pente à longues enjambées. Elle se sentait si légère, si aérienne. Elle avait de longues jambes, des muscles et des tendons puissants, des chevilles élastiques, des genoux souples pour encaisser les chocs, et elle était résistante. Très. Si elle l’avait voulu, elle aurait pu foutre une raclée à tous les gamins de l’école, même aux grands de quatorze ou quinze ans. Elle avait de très bonnes dents aussi, même si elles n’étaient pas aussi pointues que celles de Tiameh. Mais griffer et mordre était aussi interdit que tout le reste ici. Sa mère avait lourdement insisté.

			Lorsqu’elle atteignit les premiers arbres au sommet de la colline, Phil peinait encore au milieu de la pente. Elle repartit à toute allure et se mit à sautiller sur le sentier qui longeait la falaise, entre arbustes, branches basses et bouquets d’épineux, en soulevant des nuages de poussière rouge. Elle frappait fort le sol de ses sandales pour bien sentir le contact avec la terre. L’odeur des pins lui monta aux narines. Elle inspira plus fort pour s’enivrer des parfums de la nature. Pour un peu, elle aurait pris ses jambes à son cou pour filer rejoindre le Petit Temple, là où son père, Tokalinan, le sekebasekhe de sa mère, leur avait dit au revoir quelques jours après leur arrivée sur Indiga, six mois plus tôt. Mais, de l’école, il fallait bien compter une journée de marche. C’était dommage. Elle aurait vraiment aimé montrer le Petit Temple à Phil.

			Se rappeler son père, son odeur, sa voix, ses mimiques fâchées ou joyeuses, ses changements de couleur, la plongea dans la nostalgie. Elle s’assit sur une pierre plate, le temps que son cœur cesse de cogner à tout rompre. Les souvenirs de sa vie d’avant, les bons et les mauvais, ceux qui les avaient forcés à fuir, la hantaient encore tous les jours.

			À l’horizon, on distinguait à peine la silhouette des îles Témen-et-Zuha. On percevait le mugissement de la mer mêlé au chant des grillons. Le zébar lui caressait le visage, soulevant ses boucles. Avec un peu d’imagination, elle se serait crue de retour chez elle, là-bas, à la maison du Grand Pin, à écouter, en compagnie de Tiameh, Ye’ntikpa faire sonner les cordes de sa surā. Elle essuya d’un revers du poignet les larmes qui lui montaient aux yeux.

			Des halètements, le bruit de cailloux qui roulent dans la pente. Phil arrivait enfin à sa hauteur, tout rouge malgré son teint pâle, et le souffle court.

			— Comme tu fonces, Jade ! Tu ferais un carton dans l’équipe d’athlétisme. Tu voudrais pas t’y inscrire ?

			— Je préfère courir après des trucs qui en valent la peine.

			— Et c’est quoi des trucs qui valent la peine ? Moi je dirais plutôt que tu t’intéresses à rien.

			— C’est faux, je m’intéresse à toi.

			Phil se laissa tomber sur la pierre, à côté d’elle.

			— C’est vrai, ça, concéda-t-il, en tentant de reprendre sa respiration.

			— J’aime bien cet endroit. Il a un nom ?

			— La pointe au Vent. Et en dessous, il y a la grotte Azur. C’est mon oncle qui me l’a montrée. Celui qui vient de Bouto.

			— C’est où, Bouto ?

			— Un bled sur la côte, à cinquante bornes de Thiaroye en direction de l’est. J’y suis allé cinq ou six fois, pour fêter mon anniversaire. C’est pas très joli, ni rien, mais c’est là que mon oncle habite.

			— Tu préférerais que ton oncle soit ton père, non ?

			— Comment tu peux dire ça ?

			— C’est écrit en toi.

			— Tu dis des trucs vraiment trop bizarres !

			— Allez, je veux voir cette grotte. Tu m’y emmènes ?

			— On se repose jamais avec toi !

			Côte à côte, ils s’engagèrent dans le sentier qui filait le long de la pointe. Jade prit la main de Phil dans la sienne.

			— Qu’est-ce que tu fais ? lâcha le garçon, sans pour autant retirer sa main.

			— Comme ça, je t’entends encore mieux.

			Les joues de Phil virèrent à un cramoisi plus soutenu. Il était tout chamboulé, elle le voyait bien, mais en même temps il aimait ça.

			— Tu n’as jamais eu de petite copine ? continua-t-elle.

			— Non. Mais je n’ai que neuf ans et demi. J’ai le temps, non ?

			— Moi, j’ai juste neuf ans et j’ai déjà eu un petit copain.

			— Ah bon ?

			Elle sentit les doigts de Phil se crisper. Elle rectifia :

			— Enfin, c’était presque comme un petit copain.

			— Et il n’est pas à l’école des Crêts ?

			— Il habite loin d’ici. Très loin. Là d’où on vient, ma mère et moi. Et il n’est jamais allé à l’école !

			— Quelle chance ! Et comment il s’appelle ?

			— Tiameh.

			— C’est bizarre comme nom.

			— Pas plus bizarre que Phil.

			— C’est Philippe en fait. Et Jade ? C’est bizarre aussi, c’est le nom d’une pierre précieuse, madame Peabody a dit, quand tu es arrivée.

			— C’est à cause de mes yeux.

			— Parce qu’ils sont verts !

			— Oui. Et c’est aussi parce que ça sonne un peu comme le début de mon véritable nom : Jaden’he Sajen’he.

			— Hein ?

			— C’est le nom que m’a donné mon père à ma naissance. C’est comme un poème, tu vois. Un long poème qui raconte mon histoire. Chez moi, tout a sa propre histoire. Ou ses propres histoires. Tu comprends ?

			— Rien du tout. Mais tu as de la chance : tu as l’air de bien l’aimer, ton père.

			— Oui. Il me manque. J’aimerais vraiment aller le retrouver. Allez, on s’active ! J’ai envie de me baigner, pas toi ?

			Elle avait déjà éjecté ses sandales et s’était mise à gambader.

			— Mais l’eau est encore froide, à cette période ! criait Phil, planté au milieu du sentier. Et tes chaussures ? J’en fais quoi ? Je les ramasse ? Jade ? Jade !

			Elle atteignit un ressaut. Le vent la frappa de plein fouet. À inspirer l’odeur de l’océan, elle se sentit surexcitée, débordante de vie. En dessous, on apercevait une crique à l’eau bleu outremer ponctuée de zones turquoise, indiquant des fonds moins profonds ou des bancs de sable.

			— Je t’ai ramené tes chaussures…

			Phil venait de la rejoindre, ses sandales légères à la main, comme s’il portait des pâtisseries. Elle ferma les yeux, se gorgea à pleins poumons de l’air iodé et se jeta dans le vide, les bras au-dessus de la tête, le corps tendu pour bien fendre la surface. L’eau fraîche claqua autour d’elle.

			Elle fila directement vers le fond. Elle avait l’habitude de rester sous l’eau, en apnée, le plus longtemps possible. C’était la technique qu’elle avait développée pour s’amuser avec Tiameh et ses copains du village de Kh’ilvā. Maintenant, elle savait y faire, elle ne risquait plus du tout de se noyer, comme ça avait failli lui arriver une fois.

			Toute une faune vivait dans l’eau de la crique, des bestioles qu’elle n’avait jamais vues la fuyaient à grands coups de nageoires. Elle se laissa glisser jusqu’à ce que le fond sableux lui chatouille le ventre. Elle essaya d’attraper quelques poissons au passage. Sans griffes, c’était difficile. Si elle avait emporté un couteau, elle aurait pu chasser. Mais ça aussi, c’était interdit. Elle commença à remonter très lentement, face au ciel, en libérant l’air de ses poumons. Les bulles d’air jouèrent avec la clarté du jour qui filtrait jusqu’à elle, dansèrent dans les reflets jaune et orange d’Alta et Mira. C’était beau. Plus beau que sur la terre ferme. Elle se sentait bien ici, sous la surface. Entourée de bulles d’air, comme protégée.

			Lorsqu’elle émergea enfin, Phil dévalait la falaise en hurlant.

			— Jade ! Jade ! Mais t’es folle ! T’as sauté d’au moins dix mètres ! T’aurais pu t’assommer, te tuer même !

			Elle se mit à nager dans la crique, le corps acclimaté à la température. La grotte s’ouvrait devant elle. L’eau y miroitait comme des pierreries ou de l’or. Entre ses orteils déployés, des créatures multicolores batifolaient. La faune aquatique d’Indiga.

			— C’est ça, ta grotte Azur ? lança-t-elle.

			Phil s’agenouilla sur un promontoire rocheux, ses fichues sandales toujours à la main.

			— C’est dangereux, la sermonna-t-il. Il faut faire attention aux nèmes.

			— Aux quoi ?

			— Les nèmes, des sortes de serpents d’eau. Comme des murènes mais en plus longs et plus fins.

			— Alors, on fera attention à ne pas les déranger. Qu’est-ce que tu attends ? Elle est bonne une fois qu’on est dedans.

			Tandis que Phil se déshabillait, elle replongea vers les profondeurs. Lorsqu’elle remonta enfin, le garçon nageait dans sa direction, la tête bien droite comme pour ne pas trop mouiller ses cheveux. Il claquait déjà des dents.

			— Elle est vraiment trop froide, Jade ! J’aurais jamais dû t’écouter.

			Ils se retrouvèrent tous deux sous la voûte de la grotte, dans des éclaboussures de soleil.

			— Tous ces reflets qui dansent sur les parois, c’est beau !

			— Oui, approuva Phil, en grelottant de plus belle. On peut pénétrer un peu dans la grotte. Mais après il fait trop sombre. Et je te dis, il y a des nèmes. Si elles te piquent, tu as le pied paralysé pendant des heures. Tu dois aller à l’infirmerie, et ils te font une injection qui fait un mal de chien.

			Jade fit une petite pirouette sous l’eau puis se mit à crawler en direction du large.

			— Hé, mais tu vas où ? Tu veux plus voir la grotte ?

			Elle filait entre les eaux, sa salopette et son tee-shirt collés à la peau. C’était la première fois qu’elle ressentait un tel bonheur après ces trop longs mois passés loin de la mer. Habiter sur la côte, c’était bien mieux que dans ces affreux villages des collines où sa mère et elle avaient vécu les premiers temps, avec les tracteurs, les semis à planter, les bouses de vache, la pluie, la boue, et même la neige des fois, quand on montait assez haut. La neige, elle détestait ça plus que tout. À Thiaroye-basse, la mer était à portée de main, c’était déjà ça. En espérant qu’elles ne déménagent pas encore une fois !

			Au bout d’une centaine de mètres, elle se laissa flotter sur le dos, le temps que Phil la rejoigne.

			— Tu nages aussi bien que tu cours ! l’interpella le garçon. À croire que t’es née dans l’eau !

			— Ça, j’aurais bien aimé. J’ai appris quand j’étais toute petite. Avec mon père et Tiameh. On continue ?

			— Mais tu veux aller où comme ça ?

			— Tu vois le bateau, là-bas ?

			— Oui. Mais qu’est-ce que tu veux faire ?

			Sans répondre, elle se mit à nager sous la surface pour aller plus vite.

			La journée avait mal commencé, avec la punition de madame Peabody, la bande à Malcolm, tout ça, mais elle prenait maintenant une bien meilleure tournure. Pourquoi attendre ? Toute petite déjà, on lui avait enseigné à prendre des décisions. Des décisions de grand. Et puis, voir l’ayash l’autre jour, tout près de la plage, lui avait tourné la tête.

			Elle mit un moment à rejoindre le bateau. Elle scrutait son pont chaque fois qu’elle reprenait son souffle. Il ne semblait y avoir personne à bord, à moins que ses occupants soient en train de se reposer dans le carré. Phil était encore loin derrière. Il faisait du bruit en nageant, mais heureusement personne n’était là pour s’en apercevoir. Et puis, sur le rivage, les grillons s’en donnaient à cœur joie. Il était presque onze heures, le milieu de la journée.

			Le bateau, c’était un hors-bord, comme ceux qui étaient ancrés dans le port au pied de la citadelle. Un machin rapide qui gagnerait très vite le large et qui lui permettrait de franchir la Ligne. Plus elle se rapprocherait de Témen-et-Zuha et plus elle aurait la chance de croiser le sillage d’un ayash. Peut-être même qu’elle pourrait rejoindre l’archipel et U’djan’et, le grand trou bleu qui s’enfonçait entre les deux îles. Il suffisait juste de comprendre les vents et les courants du coin. C’était faisable, elle savait très bien s’orienter en mer. Et puis, malgré ce qu’il avait affirmé à sa mère, Tokalinan se trouvait sur Témen. Elle l’avait vu deux fois en cachette depuis leurs adieux au Petit Temple.

			Elle se mit à longer le flanc du bateau puis se faufila sous la chaîne de l’ancre, à l’avant. Deux personnes se prélassaient sur une petite plage, à une cinquantaine de mètres de là. Un youyou gonflable les avait conduits sur le rivage. Un couple sans doute, profitant d’un jour de congé. Caressé par le vent, le bateau tournoyait lentement autour de son ancre. Un rocher abritait la crique. Si elle guettait le bon moment, elle pourrait monter à bord sans que personne s’aperçoive de rien. Le temps qu’elle lance le moteur à fond, elle serait déjà trop loin pour qu’ils la rattrapent avec le youyou.

			Phil arriva à sa hauteur quand le bateau passa derrière le rocher.

			— Putain, Jade, vivre avec toi, c’est du sport ! Je comprends pourquoi tu t’emmerdes tant à l’école.

			Et encore, il n’avait rien vu ! Il ne lui fallut que quelques contorsions pour grimper à bord en s’aidant des cordages qui pendaient du bastingage. Elle se coucha à plat ventre sur le pont chauffé par les rayons des deux soleils, le temps de reprendre une respiration plus tranquille, puis elle se pencha par-dessus bord. Phil était toujours dans l’eau, grelottant de plus belle.

			— Phil, qu’est-ce que tu attends ?

			— Et les propriétaires ?

			— Ils sont occupés à s’embrasser sur la plage. Pas de soucis à ce niveau.

			Phil soufflait fort, comme un ulmuk sur le point de crever. Elle lui jeta un cordage auquel s’agripper. Avec lui, elle devait vraiment tout faire.

			— Tu vas t’en remettre, Phil ?

			— C’est juste qu’on va tellement se faire engueuler. J’ose même pas imaginer.

			Elle longea le bastingage jusqu’à l’entrée du carré. Elle ouvrit la porte et se coula à l’intérieur.

			L’habitacle était joliment décoré, avec des paniers remplis de fruits qui pendaient du plafond. Ça sentait l’huile solaire, ou un truc comme ça, et les plantes aromatiques. Il y avait deux cabines, l’une avec un grand lit et l’autre avec des couchettes superposées. De quoi passer un bon moment sur la mer, à se faire bercer comme dans un hamac.

			Une grande barre à roue trônait à l’avant, devant le siège de pilotage, presque à la hauteur de ses yeux. Elle se hissa sur le siège pour pouvoir observer les deux occupants du bateau à travers le pare-brise. Ils lui tournaient le dos, l’air de bien s’amuser.

			— C’est cool, lâcha Phil en explorant à son tour le carré.

			Elle caressa la barre – c’était doux –, puis posa ses mains sur le tableau de bord, comme Tiameh le lui avait appris dans la forêt de bambous, derrière la maison du Grand Pin, lorsqu’ils s’exerçaient ensemble à manipuler les essences animées. Le bout de ses doigts se mit à picoter.

			— Tu sais comment ça marche ? demanda Phil.

			— D’abord, il faut remonter l’ancre. C’est le plus emmerdant parce que ça fait du bruit. Les propriétaires de bateau vont s’en rendre compte, c’est sûr.

			— Alors peut-être qu’on ne devrait pas, non ?

			— Tu as peur ?

			— Non ! Mais je me dis que…

			— Alors tais-toi, Phil, il faut que je me concentre.

			Elle ferma les paupières. Comme ça, c’était plus facile de voir les essences animées s’agiter dans sa tête. Elle pouvait mieux leur parler. Des couleurs commencèrent à danser devant ses yeux, les picotements dans ses doigts s’intensifièrent jusqu’à devenir douloureux. Elle eut l’impression de se glisser tout entière à l’intérieur du panneau de commandes, comme si elle n’était plus qu’un fluide pénétrant.

			— Qu’est-ce qui est écrit là ? demanda-t-elle en ouvrant les paupières, la main posée sur une manette.

			— Treuil de levage, lit Phil à haute voix.

			Elle abaissa la manette. Un raclement se fit entendre : l’ancre commençait à remonter. Puis elle focalisa son attention sur les machines, en bas dans la cale. Après quelques secondes, le moteur se mit à vrombir sans qu’elle ait touché à rien.

			Phil la dévisagea, les yeux exorbités.

			— Comment tu as fait ça ?

			— J’ai appris à le faire avec Tiameh.

			— J’ai rien compris du tout. Tu avais déjà piloté un bateau avant ?

			— Pas un comme ça. Mais c’est pas bien sorcier.

			Jade attrapa la barre à deux mains. Le raffut venait de cesser : l’ancre était complètement rentrée.

			— Les proprios sont en train de pousser leur canot à l’eau, l’informa Phil, le nez collé aux fenêtres du carré. « Au voleur ! », qu’ils braillent. Grouille !

			Le hors-bord prenait déjà la direction le large. Jade passa la vitesse supérieure. L’étrave se mit à cogner contre les vagues. Phil s’accrocha au siège de pilotage, juste derrière elle.

			— Pas trop vite, je vais être malade.

			— Tu n’auras qu’à dégobiller par-dessus bord !

			Jade essayait d’apercevoir Témen-et-Zuha sur l’horizon, mais elle était trop petite, même sur la pointe des pieds, et, au-delà du golfe, l’océan montait et descendait. Le bateau filait vite sur la mer, en traçant son sillon entre les vagues.

			À présent, rejoindre les îles lui apparaissait comme l’objectif incontournable de cette journée. Sa mère serait très fâchée, mais peu importe. C’était le moment de frapper un grand coup pour signifier son désir de partir d’ici. Et puis, ça forcerait sa mère à se réveiller. Elle finirait peut-être enfin par comprendre son erreur. Il y avait forcément une autre solution que de vivre cette vie affreuse qu’elle avait choisie, soi-disant pour le bien de sa fille.

			Lorsqu’ils furent au large, très loin du youyou minable des propriétaires, elle ralentit un peu l’allure.

			— Tiens la barre, ordonna-t-elle à Phil. Et continue à viser les îles !

			Elle sortit et longea la ligne de vie jusqu’à la proue. Elle était plantée, bien droite, sur le pont. L’air était doux, réchauffé par l’éclat jaune d’Alta, mais elle commençait à avoir froid dans sa salopette trempée, avec le vent qui la fouettait. Elle inspira à pleins poumons. On sentait bien l’odeur des terres, mélange d’essences de pin et de relents industriels. Elle se retourna. Le sommet du Terrator, avec son cône évasé et un peu menaçant, se dressait au-dessus de la ville. Quelques engins volaient bas sur l’horizon, d’autres dans le bleu profond de la haute atmosphère.

			Elle pensa un instant à sa mère. Elle allait s’inquiéter. Être en colère. Elle aussi souffrait de leur départ précipité. Mais elle était si entêtée, elle voulait absolument s’en tenir à son plan. Elle aurait déjà dû comprendre que ça ne marcherait pas. On ne pouvait pas faire comme si leur vie d’avant n’avait pas existé, comme si rien ne s’était passé. On ne pouvait pas oublier.

			Tout à coup, la lumière se modifia comme si l’éclat des deux étoiles avait changé de spectre. Les couleurs s’assombrirent d’un coup, une odeur poivrée, caractéristique, lui traversa les narines, et elle sentit ses jambes se mettre à trembler. En elle, un son grossissait. La voix de Kalaān. Le chant de Kalaān.

			Non, pas maintenant, pas maintenant ! supplia-t-elle de toutes ses forces. Mais il n’y avait rien à faire : Kalaān l’invitait à un voyage. Comme à son habitude, il s’imposait à elle sans tenir compte de ses petits besoins d’être humain. Elle savait qu’il était totalement inutile de résister.

			Soudain, il fit nuit : elle était ailleurs. Dans le ventre du grand vaisseau. Kalaān lui racontait une histoire. À sa manière, avec des sons secs et des couleurs. Et ce qu’il avait à lui dire était très important.

			 

			— Jade ? Jade, est-ce que ça va ?

			Elle ouvrit les yeux. Elle se rendit compte qu’elle était couchée sur le pont, ballotté de droite à gauche par les flots. Le bateau n’avançait plus. Phil était penché sur elle, la mine inquiète.

			— Ça va, dit-elle en se redressant, encore imprégnée des paroles de Kalaān.

			— J’ai eu tellement peur, continua Phil.

			— C’est rien, j’ai juste eu une absence, tu sais, comme dit ma mère. C’est rien, je te dis.

			— Mais celle-là, elle a duré vraiment longtemps ! Si longtemps que je crois que j’ai fait une bêtise…

			— Quoi comme bêtise ?

			— Je… J’ai appelé les secours.

			— Pourquoi ? Tu pouvais pas attendre que je revienne ? Tu sais très bien comment ça se passe d’habitude ! Je reviens toujours.

			— Mais c’était si long, cette fois ! Pas du tout comme l’autre jour à l’école, pendant la séance de lecture. J’ai cru que t’étais morte, tu comprends. Morte ! Tu répondais pas, tu réagissais pas quand je te pinçais. Et tu avais les yeux grands ouverts sur le ciel. C’était affreux ! Je t’ai secouée, super fort, plein de fois. Mais rien ! Je savais plus quoi faire. Alors j’ai coupé le moteur et j’ai utilisé la radio pour envoyer un SOS.

			Il pleurnichait.

			Elle se leva. La tête lui tournait encore un peu, son cœur battait trop vite et sa mâchoire inférieure restait engourdie.

			Elle nota que son avant-bras était couvert de marques rouges : Phil l’avait pincée une bonne vingtaine de fois. Puis elle regarda autour d’elle. Alta et Mira étaient plus basses sur l’horizon. Phil avait dit vrai : elle avait voyagé un long moment. Peut-être même plus d’une heure. Il avait dû vivre un véritable calvaire.

			— C’est pas grave, se résigna-t-elle. Mais il faut qu’on reparte tout de suite ! Vers les îles.

			— C’est trop tard, je te dis, reprit Phil sur un ton coupable.

			Il eut un geste du menton vers bâbord. Elle aperçut le bateau de la garde maritime, à tout juste vingt mètres.

			En entendant son étrave cogner contre la coque, elle soupira en haussant les épaules.

			— Ce sera pour une prochaine fois, alors.
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			Derrière la porte, une galopade.

			Ça crie, ça rit, ça chute devant la porte de ma chambre. Le martèlement des petits pieds nus se confond avec les pulsations des basses qui résonnent encore dans mes oreilles. Derrière mes paupières, les stroboscopes colorés continuent de pulser, cisèlent l’espace, les corps mouvants, les visages. Quelle soirée ! J’ai dû dormir une heure à peine. Impossible de trouver le sommeil après tant d’émotions. Je m’enfouis la tête sous l’oreiller pour échapper aux jérémiades et au battement des talons de mes deux frères sur les lattes du plancher.

			Tac, tac, tac !

			L’affreuse mitraillette de Santosh, le cadet de la famille, vomit ses salves de craquettements. Un cadeau de l’oncle Prem à l’occasion de ses six ans. Je suis trop fatiguée pour chercher mes bouchons d’oreille. Pārvatī, ma grand-mère, finira bien par sévir. Sales gamins ! Je les aime tant.

			Le silence retombe. Je m’enfonce à nouveau dans mon monde. Je baigne dans un univers distant, je plonge et j’émerge, transfigurée. Je suis Syāmā, la noire, une forme de la déesse Kālī. J’ai consacré tant d’efforts à lui donner vie. C’est la préférée de mes créations, la plus ancienne aussi : j’ai commencé à l’imaginer dès mes treize ans. Elle incarne mon côté sombre et, cette nuit, elle a dansé pour moi dans toute son effrayante splendeur.

			Un son strident. Le réveil. L’école.

			— Silence ! lancé-je d’un ton pâteux à l’IA domestique.

			Mais c’est inutile. On frappe déjà à ma porte.

			— Kantikā ! Ton réveil a sonné ! C’est l’heure, didi !

			— Oui, oui, grand-ma, j’ai entendu. J’arrive !

			Je m’assieds dans mon lit et me frotte les yeux. Ma chambre tangue, balance, les souvenirs de ma performance de la nuit tourbillonnent dans mon esprit en échos colorés. Syāmā s’accroche à moi. Elle est là, je la sens qui vibre sous ma peau, dans ma poitrine, jusqu’au bout de mes doigts. Elle ne veut pas me lâcher.

			J’ondoie dans le couloir jusqu’à la salle de bains. Anāmika, ma grande sœur, déjà habillée, y pénètre à ma suite et s’installe sans complexe sur la cuvette des W.-C.

			— Tu as vraiment une sale mine ce matin, bêta ! lance-t-elle en m’examinant tel un poisson sur l’étal.

			— Merci beaucoup, Anāmika !

			— Mais tu as été super discrète, hier soir. Tu ne m’as pas réveillée.

			Anāmika et moi partageons la même chambre. Mais nous avons des vies et des caractères très différents. Nous sommes les plus âgées de la fratrie. Anāmika a fêté ses dix-huit ans. Elle va bientôt quitter notre appartement de Napean Sea Road. Je partagerai alors ma chambre avec Sadhan, mon autre sœur, douze ans, qui dort pour l’heure avec Ajmal et Santosh. À moins que je n’aie le privilège de garder la chambre rien que pour moi. Ce qui serait bien : j’ai déjà presque seize ans !

			Sadhan apparaît dans l’embrasure, les yeux pétillants.

			— Raconte !

			— C’était génial, la salle était pleine à craquer. Smirtī et Bhavāni étaient là, avec leurs parents.

			— J’aurais tant voulu y être, yedi !

			— Ça a fini trop tard pour toi. Heureusement que grand-pa était là ! Mais on regardera la vid tous ensemble ce soir, après les cours. Arjun m’a promis de passer. Dommage qu’il n’ait pas pu venir à cause de son audition. C’est quand même pas pareil quand il n’est pas là.

			— Je suis tellement fière d’être ta sœur. Tu es une vraie star ! Bientôt, tu vas signer des autographes !

			La voix de ma grand-mère tonne depuis la cuisine. Sadhan part en courant tandis qu’Anāmika se rhabille. Je file sous la douche. Le flot d’eau tiède m’aide à réintégrer un semblant de réalité. Une nouvelle journée m’attend.

			Quand j’entre dans la cuisine, tout le monde est réuni. Ma grand-mère, mon grand-père qui va et qui vient à son habitude, mes deux petits frères, Santosh et Ajmal, sans oublier Sadhan, les yeux plongés dans sa tablette, et Anāmika, pimpante et prête à partir, qui réarrange sa longue tresse. Mes grands-parents s’occupent de nous à temps plein depuis cinq ans. Les obligations professionnelles de ma mère la tiennent la plupart du temps éloignée de Mumbai. Quant à mon père, il se fait encore plus rare depuis le divorce.

			Je me laisse tomber sur une chaise et mets un peu d’ordre dans le bazar qui encombre la table. Entre tasses et assiettes trône la mitraillette de Santosh. Un hologramme danse juste devant moi : mon plus jeune frère est en train de regarder un dessin animé sur le ConNex. Des dieux hindous aux multiples bras affrontent des aliens armés de lances qui crachent le feu. La figure menaçante du Grand Arc palpite en arrière-fond comme s’il appartenait, lui aussi, au panthéon hindou depuis des millénaires. Pour un peu on le prendrait pour le vimāna du démon Rāvana, le trône volant à bord duquel il arracha la belle Sitā à Rāma, son époux. La musique du générique de fin se met à tonitruer par-dessus les conversations. Cette fois, je suis bonne pour un mal de tête carabiné.

			— Tu veux des purī ou des pakorās, didi ? me demande Pārvatī tandis que j’attrape le pot de café. Tu préférerais peut-être du pain grillé avec de la confiture comme ton grand-père ? Vous vous ressemblez tellement tous les deux !

			— Non, juste du café, grand-ma.

			Peine perdue : mon assiette est déjà pleine. Et Pārvatī s’affaire derrière sa cuisinière à gaz – une antiquité ! – pour refaire des beignets. Elle porte son sari rose, qui laisse entrevoir son nombril sur son estomac brun et rebondi. Le vêtement ne la met pas en valeur, mais Shānti l’aime bien comme ça.

			— Mange, mange, didi ! Prends des forces pour tes cours.

			— Je n’ai pas très faim.

			Je me force quand même à engloutir un pakorā d’oignon, que je fais descendre avec une longue rasade de café, noir mais avec beaucoup de sucre, sous le regard désapprobateur de grand-ma.

			— Didi, pourquoi ne bois-tu pas du thé comme tes frères et sœurs ?

			À cet instant, Shānti traverse la cuisine, à moitié habillé. Bien qu’il ait dépassé l’âge de la retraite, il donne toujours des cours de mathématiques à l’université de Mumbai, le mardi et le jeudi, entre deux leçons de musique.

			— Ta grand-mère a raison, beta, tu devrais plutôt prendre du thé. C’est meilleur pour les nerfs.

			— Le thé, c’est pour quand on est malade ! ajoute Santosh en canardant son grand-père avec sa mitraillette. Moi, je bois du chocolat !

			Shānti m’embrasse sur le front.

			— Encore bravo pour hier ! Ce n’est plus de mon âge, mais c’était un spectacle magnifique ! Tes avatars sont criants de vérité.

			Je suis touchée qu’il ait apprécié. Pour lui qui enseigne la musique classique hindoustani de la plus pure tradition depuis plus de quarante ans, mes performances high-tech doivent paraître plutôt étranges. Mais je suppose que son goût pour les mathématiques y est pour quelque chose.

			À peine mon café avalé, je m’en ressers un second. Le café, c’est ma drogue. Elle m’aide à me concentrer, à concevoir de beaux algorithmes, à me mettre à la place de mes avatars. Et puis j’aime bien être dans un état permanent de tension. J’ai l’impression de vivre plus fort.

			— Ils pensent ? m’a demandé l’autre jour Arjun lorsqu’il est venu assister à la répétition de mon nouveau spectacle. Tes avatars, ils pensent ? Comme nous ? je veux dire.

			J’ai revu Syāmā virevolter dans la lumière des projecteurs, enchaîner les mudrās aux sons des tablās synthétiques, improviser des figures que je ne lui ai jamais enseignées. Elle les aura sans doute tirées du ConNex, même si je croirais plus volontiers qu’elle les a inventées de toutes pièces pour accompagner au mieux ma musique. Pour me faire plaisir.

			J’ai regardé Arjun. Il est beau, Arjun. Surtout lorsqu’il danse dans le salon au son de mes tablās, dans son costume traditionnel rouge et or confectionné par sa mère, ses lourds gunghroos enroulés à ses chevilles.

			— Pas exactement comme nous, mais presque, ai-je répondu. Ils pensent à leur façon.

			C’est le but : qu’ils pensent, qu’ils soient autonomes, telles de vraies personnes. Un jour ils penseront réellement, terriblement. Ça sera sûrement la fin du monde. La fin de notre monde. Ils l’imagineront à notre place, créeront leurs propres algorithmes pour se figurer ce que c’est que d’être vivant et conscient. Ils réinventeront la notion même d’intelligence.

			— Mais est-ce que Syāmā est ton double ? a insisté Arjun. Est-ce qu’elle est toi ? Exactement toi ? Ou est-ce toi qui es elle ?

			Je n’ai su que répondre, et Arjun a fini par rigoler. Il me trouve cinglée, c’est sûr ! Je programme des IA quantiques de haut niveau, que je modélise sous la forme d’avatars inspirés de mes dieux et déesses hindous préférés, depuis mes douze ans. Mais il est amoureux de moi. Nous avons presque le même âge. Il habite l’appartement du dessus avec ses parents.

			Je m’extirpe de la table. Trop d’odeurs de cuisine, trop de paroles. J’ai la tête qui tourne.

			La porte d’entrée claque et je réalise qu’Anāmika est sortie. Mon grand-père refait une apparition, complètement habillé cette fois-ci, et embrasse tout le monde. Je m’apprête à me lever à mon tour quand Sadhan me tapote sur le poignet.

			— Tu es dans la lune, Kantikā ! Tu n’as pas vu que tu as reçu un message ?

			Un message clignote en effet sur le bracelet de ma sat. Je suis si vaseuse ce matin que je ne me suis pas encore une seule fois connectée à la ReAug.

			— Je le lirai plus tard, dans le maglev, je suis en retard.

			— Non, ouvre ton holo et lis-le-nous maintenant ! insiste Sadhan. Tu as vu l’adresse ? Il y a le sigle de l’université d’Hyderabad. On veut savoir. Déjà que j’ai pas pu assister à ton spectacle !

			Je me rassieds, abasourdie.

			Pārvatī me gratifie d’un regard appuyé, tout en enveloppant des beignets dans une serviette, qu’elle glisse, l’air de rien, dans les poches de ma veste.

			Il fallait que la réponse tombe aujourd’hui. Je ne suis pas en état de vivre des émotions supplémentaires. Pourquoi les grands événements arrivent-ils toujours en même temps ?

			À présent, toute ma fratrie me dévisage et attend. Même Santosh a délaissé sa mitraillette.

			Je me lève d’une façon un peu raide et, à la consternation générale, je file droit dans le couloir, mon sac sur l’épaule, les poches alourdies de purī odorants. Il faut que je respire, que je marche. L’université d’Hyderabad ! Le Cosmodôme ! Nous ne sommes qu’en mars. Je pensais avoir suffisamment de temps pour me préparer à la réponse. Qu’elle soit positive ou négative, elle me terrifie. Dans le premier cas, ma vie changera du tout au tout à la prochaine rentrée. Je devrai quitter ma famille, mes amis, le nid douillet de l’appartement de Napean Sea Road, et renoncer à mes performances virtuelles et à ma musique. Renoncer à Arjun, aussi. Tenter ce concours, en octobre dernier, était peut-être prématuré. Mais Shānti a tellement insisté.

			Après réflexion, non ! Ce concours, c’est surtout moi qui ai voulu le passer. Étudier au Cosmodôme est mon rêve le plus cher. Pourquoi attendre ?

			Je quitte l’immeuble en trottinant et file en direction de la station du maglev, noyée dans la brume qui enveloppe la ville. La température déjà très élevée ravive mon mal de tête et les sursauts stroboscopiques de la nuit. Sur la plateforme d’accès, c’est la cohue. Des vids criardes pulsent dans l’air et sur les murs dans un méli-mélo de couleurs. Il est temps d’activer la ReAug. Le monde se métamorphose dans ma rétine, jusque dans mon cortex. Je me choisis un avatar pour accompagner cette journée particulière. Il m’aidera à affronter le message du Cosmodôme. Je viens tout juste d’achever la version bêta de ma dernière création : Sārasvatī, inspirée de la divinité hindoue des sciences et de la parole. Dans les mythes, c’est elle qui a révélé aux humains le langage et l’écriture. Je ne l’ai encore présentée à personne, pas même à Arjun. Elle est si belle, trônant sur son lotus, un mince croissant de lune sur son front blanc. Le jour de Sārasvatī, mon grand-père nettoie avec soin les instruments, tablā, sitār, dilrubā, et les place sur un autel pour les célébrer en leur qualité de demeure de la déesse. Ce jour-là, on ne peut ni lire ni jouer de musique à la maison. Sārasvatī, mélange parfait entre les arts et les sciences, symbolise à mes yeux le premier pas vers la vie inconnue qui m’attend. Elle me portera chance. Au sein de ma configuration ReAug personnelle, je l’ai modélisée sous les traits d’une exobiologiste de renommée interplanétaire. Elle représente la personne que j’aspire à devenir un jour.

			Tandis que le maglev m’emporte vers l’école, je m’imagine navigant aux confins du système dans la peau de Sārasvatī : je suis une sommité dans le domaine, j’ai écrit de nombreux articles de référence, on me consulte de partout. Je travaille avec les plus grands spécialistes en exobiologie du système solaire !

			Un jour, comme elle, on m’enverra là-bas. Sur Indiga.

			Je vais tout faire pour y arriver. Et ça a peut-être déjà commencé.

			Je me décide enfin à lire le message. Mon cœur s’emballe aussitôt. En tant que nominée de la dernière sélection du comité de l’université d’Hyderabad, je suis conviée à la soirée d’inauguration du grand congrès des sciences aérospatiales de Mumbai, en juin prochain. Tout le gratin y sera ! C’est à cette occasion que les lauréats seront dévoilés. Je saurai enfin si j’ai obtenu l’une des quatre bourses d’excellence qui m’ouvrira les portes du prestigieux Cosmodôme, Mecque mondiale des sciences de l’espace. Nous étions quatre cents à avoir tenté le concours. Nous ne sommes plus que cinquante.

			Il me reste trois mois à attendre. Trois mois qui seront les plus longs de ma vie.
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			CELLULE DE CRISE

			Seth Tranktak s’avança sur la plateforme d’accostage.

			D’autres scientifiques s’étaient déjà rassemblés et attendaient que la rampe de la navette de liaison se déploie pour monter à bord. Ils étaient une bonne dizaine, sans doute soustraits comme lui à leurs activités respectives dans les différents laboratoires spatiaux orbitant, comme le Grand Arc, autour du point de Lagrange L1.

			Il fréquentait rarement des scientifiques n’ayant aucun lien direct avec Pentacle, pour des raisons de confidentialité évidentes : en raison de leur vocation militaire, les projets de Boubakine et de Thormundsen regroupant les cinq pôles d’intérêts spécifiques consacrés aux Bâtisseurs – langage, sciences cognitives, biologie, technologie et armement – n’étaient pas toujours partagés avec le Conseil scientifique de NP, organisme civil et privé. Mais aussi, il n’était tout simplement pas ce qu’on pouvait appeler un individu sociable. Il préférait le travail en solitaire ou au sein de son petit lot de collaborateurs triés sur le volet. Depuis qu’il s’était installé dans sa suite à bord du Palais de l’Arc, situé à une journée de navigation de la surface, il se déplaçait beaucoup moins. Son désintérêt pour les mondanités s’était encore renforcé depuis la disparition de Kantikā. Jadis, il avait aimé se pavaner à ses côtés dans les soirées organisées par les proches du gouvernement, où la beauté et l’intelligence de la jeune femme le mettaient en valeur, mais maintenant cela lui semblait nettement moins attrayant.

			Un homme lui faisait signe parmi le groupe de chercheurs, un astrophysicien qu’il avait déjà vu à quelques reprises durant les visioséances du Conseil scientifique de NP. Le type, un peu bedonnant, le teint rouge et luisant, paraissait terriblement stressé. Tranktak se sentit obligé de lui retourner son salut et d’avancer dans sa direction. Ça ne l’arrangeait pas. Outre le fait qu’il avait oublié son nom, il aurait préféré rester seul dans son coin pour regarder une énième fois les images enregistrées à la mairie de Thiaroye. Il en était maintenant convaincu, la femme venue s’inscrire dans les registres d’état civil était bien Kantikā. Il avait passé le début de la matinée à boucler ses dossiers les plus urgents dans le seul but de se laisser une plage de temps suffisante pour se rendre à la mairie en personne.

			Ses projets s’étaient vus chamboulés une demi-heure plus tôt lorsqu’une escouade militaire l’avait cueilli sur le quai d’embarquement de l’Envol à l’instant où il montait dans sa navette taxi. Le message était impératif : il était convoqué en urgence à une cellule de crise à bord du Flambeau de l’Éridan, le croiseur de l’amiral Thormundsen, commandant des forces aérospatiales altamiriennes. Impossible d’y échapper : il collaborait en tant que chef du département de xénolinguistique au sein du programme Pentacle. Sa visite à la mairie de Thiaroye devrait encore attendre.

			Dans la navette de liaison, l’astrophysicien s’empressa de venir s’installer à côté de lui. Entre le harnais de sécurité qui le maintenait fermement contre le dossier et l’embonpoint de l’individu, il se sentit immédiatement pris au piège. Il ferma les yeux pour se donner l’air le plus indisponible possible, tout en restant à l’écoute des conversations de ses voisins. Rejoindre le vaisseau amiral depuis le Palais de l’Arc ne prenait que trois heures, les deux navires se suivant quasiment sur la même orbite autour de L1. Position stratégique qui leur avait permis de maintenir jusque-là le Grand Arc sous étroite surveillance.

			Durant le trajet, on parla du vaisseau des Bâtisseurs, évidemment, mais sous forme de simples allégations. À part les annonces rassurantes concoctées à l’intention de la population pour éviter une panique générale, aucun communiqué officiel n’avait été transmis aux équipes scientifiques par les autorités.

			Une fois à bord de Flambeau de l’Éridan, ils furent conduits jusqu’à un hall où patientaient déjà d’autres chercheurs et ingénieurs que Tranktak connaissait de près ou de loin. Il s’attendait à ce qu’ils gagnent sur-le-champ la salle de conférence où ils avaient coutume de débattre des caprices du Grand Arc, mais il n’en fut rien. On les accompagna directement à la passerelle, le centre névralgique du vaisseau. L’inquiétude chassa temporairement Kantikā de ses pensées.

			Du haut de la passerelle, on dominait le centre de contrôle et tous les écrans géants qui affichaient en temps réel des vues d’Indiga et du Grand Arc, ainsi que quantité de données techniques sur le système AltaMira, ses planètes et sa pléthore de lunes, planétoïdes et astéroïdes qui le traversaient en permanence : distance en unités astronomiques, périodes de rotation, vitesses et excentricité des ellipses, inclinaison des plans orbitaux par rapport à l’écliptique. En surexposition, des courbes de différentes couleurs figuraient les trajectoires des vaisseaux, satellites de communication ou stations qui gravitaient autour d’Indiga. Et c’était sans compter tous les appareils militaires furtifs rattachés à la surveillance du système intérieur. L’écran latéral était réservé au détail de la progression du Grand Arc sur son orbite. Pour un peu, on se serait cru au beau milieu d’un accélérateur de particules. À se demander comment il n’y avait pas plus d’accidents.

			Tranktak se détourna du fouillis de couleurs en mouvement. Thormundsen, flanqué d’un aréopage de hauts gradés et de figures du gouvernement, débarquait sur la passerelle.

			Il remarqua immédiatement, et avec un certain malaise, la présence de Nadyia Gosh – la conseillère particulière de l’actuel président de la colonie, Joseph Numkena –, qui ne se déplaçait en personne que dans des circonstances exceptionnelles. Elle était accompagnée par le colonel Nathanael Taurok, bras droit de Thormundsen, ainsi que de Phong Sateanchok, le ministre de la Défense, pour l’heure en pleine discussion avec Diane Mallory, la déléguée aux Affaires étrangères – étrangères signifiant tout ce qui touchait de près ou de loin aux Bâtisseurs. Indiga étant sous le régime d’une confédération, il y avait un nombre invraisemblable d’interlocuteurs qui gravitaient, eux aussi, telles des petites planètes autour du sommet de l’édifice. Mais, cette fois, c’était le cercle supérieur et très restreint de l’entourage de Numkena qui s’était déplacé jusqu’au Flambeau de l’Éridan. Ne manquait plus au tableau que Boubakine, en tant que richissime entrepreneur ayant grandement contribué au développement de la colonie durant les deux dernières décennies. Mais il aurait sans doute fallu un événement de nature encore plus exceptionnelle pour que le magnat interrompe les quinze jours de vacances qu’il s’était accordés à la surface d’Indiga, sur son île privée, au large de la citadelle.

			Après les salutations d’usage, Thormundsen, très élégant dans son impeccable uniforme cintré, prit la parole.

			— Membres du Conseil de sécurité altamirien et membres du Conseil scientifique, nous vous remercions de prendre part à cette réunion. Les événements qui se déroulent en ce moment même sur l’orbite d’Indiga requièrent notre plus vive attention. Comme vous pouvez le constater sur les écrans, nous suivons de très près les modifications de trajectoire opérées récemment par le Grand Arc. Après avoir délaissé une première fois notre point de Lagrange L1, où il gravitait depuis notre arrivée dans le système il y a un siècle et demi, pour rejoindre une orbite plus étendue, le vaisseau a changé une seconde fois de direction et de vitesse pour se placer sur une trajectoire très elliptique, voire parabolique.

			Une trajectoire parfaite pour une assistance gravitationnelle, traduisit Tranktak. Le vaisseau avait-il décidé de se rapprocher des planètes les plus éloignées du système, deux géantes gazeuses, voire carrément de quitter AltaMira ? Ça semblait aller à l’encontre du comportement de plus en plus expansionniste affiché au sol par les Bâtisseurs, qui laissait plutôt présager une installation durable qu’un départ précipité.

			Imaginer le Grand Arc changer de position était déjà incongru en soi. Le vaisseau avait beau avoir habitué les colons à des transformations spectaculaires et à de légers ajustements de trajectoire et de vitesse, il n’avait jamais fait mine de quitter son orbite en L1. C’était un point de référence dans le ciel, au même titre que la lune Marie-Antoinette. Ou encore un vestige archéologique millénaire, tel l’artefact de Chariklo, à jamais pris au piège dans la pierre noire et glacée de l’astéroïde, calfeutré dans sa matière exotique.

			Mais le vaisseau avait cette fois-ci bel et bien activé son sacro-saint système de propulsion, sujet qui avait fait couler des océans d’encre depuis l’arrivée des humains dans le système AltaMira.

			La voix de l’astrophysicien avec qui il avait partagé sa banquette finit par sortir Tranktak de son état de sidération. Baldeck, se rappela-t-il enfin, Thomas Baldeck.

			— Au moment de son déplacement, nos sondeurs n’ont enregistré aucune variation énergétique émanant du vaisseau, affirmait celui-ci en réponse à une question posée par Thormundsen. Ni la moindre émission de quelque nature que ce soit.

			Il semblait désolé, ou dépité, de devoir avouer l’impuissance de la communauté scientifique.

			— Pourrions-nous être passés à côté de quelque chose ? poursuivit Thormundsen. Ce vaisseau mesure plus de soixante kilomètres de long pour une masse estimée à un milliard de tonnes. On ne déplace pas un engin pareil avec une cuillère à café !

			— Aucune activation d’un quelconque système de propulsion n’a été signalée, monsieur Thormundsen.

			Une petite bonne femme un peu trapue, la soixantaine, les cheveux poivre et sel rassemblés en une longue tresse qui pendait dans son dos, était venue au secours de Baldeck. Tranktak eut la certitude de la connaître sans arriver à la situer. Elle parlait avec un fort accent hindi ou ourdou qui, irrésistiblement, ramena ses pensées à Kantikā.

			— Nous n’avons enregistré ni trace de propulsion chimique ou nucléaire, ni la moindre émission de photons condensés, d’ions, de neutrinos ou encore de positrons, poursuivit-elle. Le Grand Arc a bougé d’un coup, sans signes énergétiques avant-coureurs.

			— Pas même une petite salve de rayons gamma, cette fois-ci ? ironisa Thormundsen, comme s’il s’agissait d’un vulgaire pétard.

			— Non, monsieur. Le vaisseau est resté inerte, au sens scientifique, autant avant que durant sa manœuvre. Comme nous l’avions supposé, il utilise un mode de propulsion inconnu.

			Toute forme de technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie, ânonna mentalement Tranktak. La phrase, écrite par un auteur de science-fiction mort depuis des siècles, l’avait profondément marqué dans sa jeunesse. Elle s’appliquait parfaitement au Grand Arc. Les hypothèses les plus fumeuses avaient été formulées en ce qui concernait sa propulsion. Par lassitude sans doute, on avait même été jusqu’à évoquer une forme de télékinésie, comme quelques hurluberlus du XXe siècle lorsqu’il avait été question d’expliquer la construction des pyramides d’Égypte.

			À présent que l’engin s’était réellement déplacé, force était de constater que l’ignorance qui caractérisait le débat était toujours de mise.

			— Chers membres du Conseil scientifique, je comprends votre perplexité, avait repris Thormundsen, mais c’est le moment ou jamais de trouver des réponses. Sinon on va commencer à se demander à quoi servent les fonds alloués à la recherche par monsieur Boubakine. Quelqu’un ici doit bien pouvoir être en mesure de me dire comment se meut ce vaisseau.

			L’amiral était loin d’être un individu sympathique, si toutefois un militaire pouvait être sympathique, mais il ne se départait que très rarement de son calme, au contraire du colonel Taurok, de nature plutôt soupe au lait. Cette fois-ci, il était ostensiblement énervé et de très mauvaise humeur. Sa carrure de boxeur, associée à son attitude de reptile à sang froid, lui conférait un air éminemment menaçant.

			Une voix s’éleva de la passerelle :

			— Et, aussi, pourquoi entreprendre une telle manœuvre ? C’est insensé !

			L’individu qui venait de prendre la parole, maigre et long, pointait un index accusateur vers l’écran latéral gauche.

			Le geste eut l’effet d’un déclencheur. Les conversations gagnèrent en ampleur, si bien que la salle se transforma en basse-cour.

			Tranktak examina les données qui défilaient sur l’écran. L’orbite suivie par le Grand Arc était représentée en rouge, comme pour souligner sa dangerosité balistique potentielle. Pour la première fois, il prêta une réelle attention au compte à rebours qui courait en haut à gauche de l’image.

			Telle l’horloge d’une bombe à retardement.

			Dès lors, il lui fut impossible de détacher ses yeux de la fuite des secondes. Troublé, il se perdit à plusieurs reprises avant de réussir à extrapoler la destination finale du vaisseau. En effet, quelque chose clochait furieusement.

			Après que Thormundsen eut exigé le retour au calme, la passerelle redevint aussi silencieuse qu’une église, abstraction faite du vrombissement continu des équipements de bord.

			— Il y a forcément une erreur, clamait la petite bonne femme de tout à l’heure. Le vaisseau ne peut pas poursuivre sur cette trajectoire jusqu’à l’issue du compte à rebours, sinon…

			Tranktak se rappela enfin son nom. Bhagyashrī Gupta, l’une des anciennes collaboratrices de Faradyne. Il ne l’avait pas vue depuis une éternité.

			— Il n’y a pas d’erreur, je le crains, l’avait coupée Thormundsen. À l’heure où je vous parle, le Grand Arc n’a pas fait mine d’entreprendre de nouvelles corrections. Il maintient obstinément son cap. Essayer de trouver un sens aux manœuvres qui l’ont amené sur cette orbite improbable est le but même de cette réunion. Et comme vous le voyez, le temps nous est compté.

			Tranktak convertit rapidement les secondes qui défilaient en heures puis en jours puis en semaines. Tout le sens funeste du compte à rebours lui sauta aux yeux. Il en éprouva un choc. Il y avait quelque chose d’indicible, de mystique, de quasi religieux dans la scène, comme s’il assistait en personne à la montée du Christ vers le Golgotha. Immanquablement, le vaisseau, lancé comme un bolide sur son orbite, finirait par atteindre sa destination. Après des siècles, voire des millénaires d’immobilité – une éternité –, sa course ultime ne durerait que le temps d’un battement d’ailes.

			À cet instant, les portes de la passerelle s’ouvrirent. Tranktak découvrit avec une certaine surprise l’épaisse et courte stature d’Alph Boubakine. Le magnat se dirigea directement vers Thormundsen, qui s’inclina. Les deux hommes échangèrent une énergique poignée de main, puis Boubakine salua un à un les membres du Conseil présidentiel et, enfin, l’assemblée des scientifiques.

			— Messieurs, j’ai suivi avec attention vos échanges sur la ReAug. Je suis consterné. Devons-nous sérieusement imaginer que les Bâtisseurs sont devenus fous ?

			— Il est encore trop tôt pour tirer des conclusions, monsieur Boubakine, s’avança prudemment Phong Sateanchok, le ministre de la Défense, mais ça pourrait, en effet, être une possibilité.

			— Toutes les modifications que le vaisseau a entreprises depuis des mois ne viseraient que cet objectif ? Toutes ces démonstrations… dans ce but ?

			Il agitait un doigt en direction de l’écran.

			— Le vaisseau subira peut-être un nouveau changement de trajectoire avant l’irrémédiable, monsieur Boubakine, continua Sateanchok. Comment savoir de quoi il retourne ? Nous ne pouvons qu’attendre. Attendre et observer. Nous ne connaissons pas plus le but des Bâtisseurs que leurs intentions sur Indiga.

			— À qui la faute ? lâcha soudain Thormundsen en s’adressant directement à Boubakine. N’est-ce pas là justement l’un des objectifs de votre laboratoire, Pentacle ? Si nous étions, entre autres, capables de comprendre le langage des Bâtisseurs, peut-être serions-nous maintenant à même de nous préparer en toute connaissance de cause.

			— Docteur Tranktak, rebondit tout de go Boubakine, ayez l’amabilité de satisfaire la curiosité de l’amiral Thormundsen à ce sujet.

			— Excellente idée, renchérit Nadyia Gosh. Je suis impatiente de connaître l’avancée de vos travaux, monsieur Tranktak.

			Tranktak fut pris d’une violente crise de suffocation.

			Une confrontation directe ! À aucun moment il ne s’était imaginé devoir rendre publiquement compte de ses recherches. Il aurait pu sans doute solliciter une audience privée à Thormundsen, mais il se voyait mal envoyer bouler devant tout le monde la conseillère du président. À quoi jouait Boubakine ? N’étaient-ils donc pas amis ?

			— Ils progressent, madame la conseillère, s’aventura-t-il avec prudence. Lentement, mais ils progressent.

			C’était un mensonge éhonté. Ses travaux ne progressaient plus, ou si peu. Et cela, depuis la disparition de Kantikā. Si la jeune femme avait pu lui faire part de l’avancée de ses dernières recherches, sans doute serait-il arrivé à des résultats plus probants.

			— Où réside la difficulté, professeur ? reprit Nadyia Gosh. Vous êtes pourtant un éminent xénolinguiste. L’un des meilleurs. J’ai suivi avec le plus vif intérêt votre carrière dans le système solaire.

			La voix faussement douce et légère, presque infantilisante, de Nadyia Gosh lui tapait déjà sur les nerfs. Il ne pouvait pas décemment avouer que s’il stagnait c’était parce qu’il lui manquait son atout majeur. Il aurait perdu toute crédibilité auprès de Boubakine, qui l’avait placé à la tête du projet Pentacle. Kantikā, avec ses qualités exceptionnelles, était bien meilleure que lui. C’était elle qui logiquement aurait dû avoir le poste.

			— La difficulté, madame la conseillère, poursuivit-il, réside dans le fait que nous avons affaire à un langage qui ne ressemble en rien aux langages terrestres, tous issus d’un ancêtre commun. Ancêtre à partir duquel ils ont drastiquement évolué jusqu’à former des groupes linguistiques distincts. C’est un peu comme en génétique, lorsque des populations isolées se transforment en développant telle ou telle particularité physique absente dans la population initiale, ce qui est la base de la spéciation. Il en va de même pour les langages. Le but de la linguistique comparée est justement d’identifier des points communs afin de retracer l’histoire et l’origine des langues, tâche rendue très complexe par les formes diverses prises par les langages terrestres à force d’évolution. Rappelez-vous l’échec symbolique de la tour de Babel : après que Dieu eut séparé leur langue commune en différents langages, les ouvriers ne parvenaient pas à poursuivre les travaux, car ils ne se comprenaient plus. Alors, imaginez un langage extraterrestre : sans base commune avec les nôtres, formé dans un cerveau différent impliquant une cognition différente et, sans doute, une autre représentation du monde… Dans la situation qui nous occupe, aucun modèle comparatif n’est à ma disposition. Il me faudrait une Pierre de Rosette !

			— Une Pierre de Rosette ?

			Il avait maintes fois tenu ce discours à Boubakine pour expliquer ses difficultés, mais le magnat, malgré ses habitudes ostentatoires de nanti, possédait une bonne érudition. Ce qui ne semblait pas le cas de Nadyia Gosh, ou elle cachait bien son jeu.

			— Un texte qui aurait ses équivalents dans deux autres langues au moins, afin que je puisse m’y référer et faire les liens nécessaires. Pratiquer la linguistique comparée justement.

			— Vous avez néanmoins constitué un très important lexique, si je ne m’abuse. Votre… Atlas Exoticus. Cela ne vous aide pas ?

			— J’ai accompli un gros travail, je vous remercie de le signaler. (Il adressa au passage un petit coup d’œil à Boubakine, à charge de revanche.) L’Atlas rassemble en effet près de mille cinq cents entrées bien documentées. On y retrouve essentiellement des mots, mais aussi des expressions usuelles et des fragments de phrases. Entendez des notions élémentaires comme le soleil, les terres, les bateaux, ou des expressions telles que : hisser les voiles, virer de bord ou partir chasser. Mais vous l’aurez saisi : il n’est pas question ici d’atteindre un niveau d’abstraction supérieur, indispensable à la compréhension et à la transmission de concepts.

			— Comme le fait un langage scientifique ou philosophique ?

			— Ou toute forme de langage élaboré. Des mots séparés et quelques expressions par-ci par-là ne suffisent pas à appréhender une langue dans son ensemble. À cette difficulté s’ajoute encore le fait que les Bâtisseurs usent de trois ou quatre dialectes, issus probablement d’ethnies différentes. Les mots sont, en prime, soumis aux différences de prononciation des individus. Je parle de leurs accents respectifs, madame. En exemple : sur Indiga nous parlons une langue commune que nous apprenons à l’école, en sus de nos langues maternelles, mais d’importantes différences de prononciation, selon nos origines respectives, rendent parfois la tâche difficile…

			— Dans vos comptes rendus précédents, vous évoquez le chasura. Est-ce l’un de ces dialectes ?

			— En effet. C’est celui qui est le plus largement répandu. Il appartient sans doute à l’ethnie la plus représentée sur Indiga.

			Le chasura.

			Il revit Kantikā, douze ans plus tôt, au moment où elle débarquait de leur bateau, sur le rivage de Témen. C’était elle qui, non contente d’avoir découvert que les Bâtisseurs s’exprimaient dans différents dialectes, avait identifié le chasura. Seul, il n’y serait jamais arrivé. Kantikā était aussi douée et enthousiaste sur le terrain que dans le milieu aseptisé d’un laboratoire. Ses percées dans la compréhension du langage des Bâtisseurs, il les avait essentiellement accomplies grâce aux algorithmes de déchiffrement élaborés par la jeune femme. Il ne le lui avait jamais avoué, mais il ne l’avait pas uniquement engagée pour ses talents en exobiologie et en programmation d’IA dédiées. C’était surtout pour son expérience de la tradition orale et de la musique, qui avaient formé son oreille à capter la plus fine nuance de ton. Il se doutait qu’il aurait besoin de ces qualités pour aborder une civilisation qui pratiquait des rites complexes, laissant une grande part à la musique et à la danse. Et il avait eu raison.

			— Toutes ces informations, c’est vous-même qui les avez récoltées ? poursuivait Nadyia Gosh.

			Il se racla la gorge, pour dissimuler son trouble.

			— Moi et mon équipe, au cours des nombreuses campagnes d’observation que nous avons menées sur Témen-et-Zuha avant que les Bâtisseurs ne commencent à essaimer à plus large échelle hors de l’archipel. Elles proviennent d’échanges surpris entre individus et de l’enregistrement des rites pratiqués quotidiennement par les Bâtisseurs. La musique, la danse, le chant tiennent une place prépondérante dans leur société. Les Bâtisseurs ne sont pas uniquement les sauvages sanguinaires, cinglant l’océan sur leurs grands trimarans, que le peuple se plaît à dépeindre… Ils ont une culture.

			— Vous parlez de rites religieux ?

			Tranktak haussa les épaules.

			— Je l’ignore, madame, puisque je ne suis pas parvenu à en fournir une traduction. Mais ils témoignent peut-être d’un langage mythique, distinct du langage usuel employé dans les conversations. Ce ne sont évidemment que de simples suppositions. L’examen de ces rites m’a au moins permis de réaliser un important travail sur la phonétique.

			— Pourriez-vous m’expliquer ?

			— Une langue parlée est comme une chaîne sonore constituée de mots, de terminaisons, de préfixes, d’intonations, une composition musicale si vous préférez, dont on peut analyser les sons élémentaires et la façon dont ils se combinent. On parle de la musique de la phrase, justement. La phonétique est une approche irremplaçable, la seule qui soit à ma disposition dans le cas présent, mais elle demeure insuffisante pour comprendre l’architecture de la langue, ce qui fait sa personnalité. Je veux parler de sa grammaire. Et sans grammaire…

			— Je comprends… De quoi manquez-vous exactement pour parvenir à vos fins ?

			De tout, eut-il envie de répondre avant de se ressaisir. Il repensa aux algorithmes de déchiffrement écrits par Kantikā.

			— Prenons en exemple le chasura. Il s’agit d’une langue tonale. Pour faire référence à notre propre langage, lorsque je monte le ton à la fin d’une phrase, je signifie une interrogation. Si, au contraire, mon ton reste neutre, nous avons une affirmation. En chasura, il existe une immense variété de tons, autrement appelés hauteurs vocaliques, pour un même phonème ou un groupe de phonèmes. De plus, la langue est fortement accentuée, ce qui lui confère une mélodie reconnaissable, parfois coulante et douce, et parfois saccadée et sèche. Une difficulté additionnelle réside dans le fait que ces accents semblent se modifier et se déplacer au gré du développement des phrases. Les tons et les changements d’accents peuvent indiquer beaucoup de choses. Ils peuvent servir à marquer la conjugaison des verbes, par exemple, passé, présent, futur, ou encore la voix passive, ou le genre, féminin, masculin, neutre, ou même des genres supplémentaires comme animaux, humains, Timhkāns – il s’agit du nom qu’ils se donnent –, êtres animés, objets, créatures de la mer, du ciel, etc., ou que sais-je. Pour tenter d’y voir plus clair, je me suis efforcé d’associer les variations d’intonation répertoriées aux manifestations corporelles de leurs porteurs. Un hérissement partiel ou total des vibrisses, de même qu’un changement de couleur de peau, progressif ou violent, qui sont des signaux d’intimidation, paraissent avoir une influence considérable sur la prononciation des phonèmes. De même que certains gestes des mains ou piétinements qui accompagnent la parole. Les Bâtisseurs utilisent bien plus que le simple langage pour s’exprimer. Ils font usage de signaux visuels, d’un langage non verbal issu de leur biologie, et qui servent sans conteste à préciser le sens des mots et des phrases. Et c’est sans compter les injonctions.

			— Ces fameuses injonctions, par le biais desquelles les Bâtisseurs nous agressent.

			— Effectivement, madame. En avez-vous fait personnellement l’expérience ?

			— Non, fort heureusement. Contrairement à vous, je ne suis pas une femme de terrain.

			— Pour rester simple, disons que ce sont des salves mentales et émotionnelles, dont les Bâtisseurs se servent pour court-circuiter nos connexions neuronales lorsqu’ils se sentent dérangés par notre présence. Des projections empathico-télépathiques, comme certains les appellent. Les Bâtisseurs ont, hélas, très vite appris à s’en servir contre nous. Nous, humains, les percevons comme des explosions de couleurs et d’odeurs, très déplaisantes dans la majorité des cas, mais elles peuvent aller jusqu’à générer un sentiment d’intrusion et d’aliénation mentale induisant la folie, voire la mort dans certains cas. Les Bâtisseurs utilisent les injonctions entre eux à longueur de journée, car elles font partie intégrante de leur communication intraspécifique, au même titre que leurs manifestations corporelles les plus évidentes, comme les changements de teintes, la sortie des griffes ou le hérissement des vibrisses. Nous n’en captons qu’une partie, le sommet de l’iceberg, dirons-nous, car les Bâtisseurs bénéficient sans doute de sens qui nous font défaut. Au sein de leur espèce, ces injonctions sont absolument indissociables de la parole, car elles servent à définir précisément leur état émotionnel ou leurs intentions. Peut-être même ont-elles plus d’importance que la parole, allant, je l’imagine, jusqu’à véhiculer des concepts à part entière, au-delà de la barrière des dialectes. Concepts qui continuent de nous échapper en raison de nos capacités humaines limitées. L’un des objectifs de Pentacle est justement d’étudier une façon d’agir sur les injonctions, d’une part pour nous en protéger, d’autre part pour tenter de les décrypter. Si nous voulons un jour comprendre correctement les Bâtisseurs, nous devrons nécessairement être en mesure de percevoir le sens véhiculé par leurs injonctions.

			— Vous affirmez qu’en l’état, même si les Bâtisseurs se décidaient à nous parler ouvertement, nous ne serions pas en mesure de les comprendre ?

			— C’est très exactement cela, madame. Non seulement nous ne les comprendrions pas, mais nos sens seraient sans doute saturés par le surplus d’informations véhiculées.

			Thormundsen, qui avait écouté jusque-là son discours sans broncher, ce qui était déjà remarquable en soi, commençait à montrer des signes d’agacement.

			— On est très loin du compte, intervint-il d’une voix forte. Je n’ai connaissance d’aucune situation, à ce jour, où les Bâtisseurs aient témoigné du moindre effort pour se faire comprendre des membres de notre communauté. Bien au contraire.

			— Ce qui signifie nécessairement de mauvaises intentions, professeur Tranktak ? demanda Nadyia Gosh.

			Il haussa les épaules. La question était embarrassante. Il ne consignait pas tout sur la ReAug. Lors de ses expéditions sur le terrain aux côtés de Kantikā, il avait vécu des expériences de communication interspécifique ponctuelles avec les Bâtisseurs, même si elles n’avaient conduit à aucun développement ultérieur. Les Timhkāns n’affichaient pas d’hostilité directe, à part à quelques occasions, où des villageois s’étaient vu déposséder de leurs biens. Il voyait ça plutôt comme un jeu, un jeu détestable, certes… Mais leur attitude générale envers les habitants d’Indiga était très mal perçue. Pire, elle faisait peur. Le système AltaMira ne se trouvait qu’à 6,5 années-lumière de la Terre, après tout. Une distance ridicule.

			— En conclusion, Pentacle ne dispose donc d’aucun élément concret pour expliquer l’événement qui nous préoccupe aujourd’hui ? renchérit Thormundsen en désignant l’écran où évoluait le Grand Arc.

			— Je suis vraiment navré, monsieur.

			Il se sentait malgré tout dédouané du sentiment d’incompétence qu’avait voulu lui faire porter Boubakine, sans doute pour se protéger des accusations de Thormundsen. Il avait défendu du mieux qu’il pouvait le travail de Pentacle. Personne ici ne s’en serait mieux sorti. Personne, excepté Kantikā.

			Mais le malaise persistait néanmoins. Et l’angoisse.

			Tandis que la discussion se poursuivait plus loin entre membres du gouvernement et scientifiques, il jeta un regard au point rouge qui se déplaçait sur l’écran latéral. Le vaisseau des Bâtisseurs avait immanquablement progressé sur son orbite, se rapprochant de sa destination. Il prit conscience qu’il s’attendait à chaque seconde à le voir entreprendre les ajustements nécessaires pour échapper à l’inévitable. À vrai dire, il le souhaitait même de toutes ses forces. Il ne voulait pas assister à ça de son vivant. C’était comme l’effondrement d’un mythe.

			S’il continuait sur sa lancée et à la même vitesse, le Grand Arc entrerait, au terme du compte à rebours, en collision avec le cœur d’Alta, l’étoile la plus massive du système.

			Ça n’avait aucun sens.

			Sauf si les Bâtisseurs avaient décidé de se suicider à bord de leur immense vaisseau.
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			LA POISSONNERIE GONDO

			Depuis combien de temps la femme hurlait-elle ?

			Ambre Pasquier n’aurait su le dire, abrutie par le caractère répétitif de ses gestes et le raffut des machines qui filtrait à travers les coques de son casque antibruit. Elle attendit que s’immobilise devant ses mains le tapis roulant central par lequel les cageots de denrées arrivaient de la zone de lavage, puis elle souleva un peu son casque avec le manche de son couteau. La nature des cris la frappa : panique et douleur extrême.

			Elle garda un moment les doigts serrés sur sa prise. Elle venait juste de trancher la tête du poisson, ou du moins de la créature aquatique à laquelle les colons d’Indiga avaient, par commodité ou par paresse, donné ce nom. Si elle s’arrêtait là, elle devrait la jeter et elle perdrait quelques points sur son indice de performance. Elle finit par reposer le couteau sur le tapis et se débarrassa de son casque. Les machines de l’usine stoppaient les unes après les autres, allouant plus d’espace sonore aux hurlements. Les ouvrières postées en face d’elle avaient déjà commencé à quitter leurs postes. L’impression de réel, avec son lot de menus détails, revint en force : les odeurs de poiscaille et autres relents, huile de machine, détergents, qui prenaient à la gorge ; la chaleur moite et étouffante de l’entrepôt ; la démangeaison perpétuelle au milieu du front, occasionnée par l’élastique trop serré de son bonnet blanc qui laissait jusqu’au soir une fine marque rouge sur la peau comme une coupure ; les froissements du tablier gris sur sa combinaison de travail ; le croassement des bottes en caoutchouc sur le sol détrempé ; l’humidité permanente à l’intérieur des gants. Il y avait les douleurs aussi : le mal de jambes, d’épaules et de dos qui la taraudait du soir au matin depuis qu’elle avait postulé, un mois plus tôt, à cet emploi d’ouvrière à la poissonnerie Gondo, soi-disant le nec plus ultra dans le traitement primaire et secondaire du poisson.

			— Viens, Syāmā ! Il y a eu un accident.

			Luce, une ouvrière de la chaîne de vidage avec qui elle avait pris l’habitude de déjeuner, avait posé une main sur son épaule.

			N’importe quel incident, même fâcheux, était l’occasion d’une pause bienvenue, histoire de fumer des cigarettes dans la cour, discuter, s’envoyer un café vite fait ou se dérouiller les jambes. Durant un quart d’heure, l’usine se débarrassait des cliquetis, vrombissements et autres caquètements des machines pour redevenir le théâtre de la parole.

			Après un mois passé à faire ses premières armes dans l’équipe de nettoyage, Ambre venait d’intégrer la chaîne de jour, qui rassemblait une trentaine d’employées. Debout dans la même position de huit à dix-huit heures, elles effectuaient des gestes répétitifs dans le rythme orchestré par le va-et-vient des tapis roulants et des cagettes. Une courte interruption, de onze heures à onze heures quarante-cinq, leur permettait d’ingurgiter un repas froid, sandwich ou salade achetés à la cafétéria située dans le bâtiment adjacent, à l’extrémité de la cour. Puis le turbin recommençait. Six jours par semaine. Tout ça pour un salaire de misère.

			Même si le rythme des tapis, ceux qui amenaient le poisson et ceux qui les emportaient plus loin, restait supportable, il finissait d’une manière insidieuse par transformer les ouvrières en mécaniques bien rodées. Au départ, l’esprit travaillait à plein rendement pour pallier l’immuabilité du geste. Puis, petit à petit, il s’engluait dans des circuits de pensées monotones jusqu’à se scléroser. On perdait alors conscience de la réalité du monde et de soi, pour devenir à son tour un élément de la chaîne : la main gantée qui attrape le poisson ; le grand couteau à évider qu’on empoigne ; le mouvement sec pour trancher la tête, quand la lame ne ripe pas sur la surface glissante du corps, puis l’éviscération, exécutée de bas en haut jusqu’aux ouïes, l’épluchage, le retrait des nageoires caudales, dorsales et ventrales.

			Pour elle, la tâche s’arrêtait là. Elle jetait les déchets dans un bac et déposait son poisson découpé et vidé dans une cagette réservée à cet usage, disposée sur le tapis roulant supérieur, juste au niveau des yeux – le geste le plus pénible pour les bras, les épaules et la nuque –, afin que d’autres ouvrières prennent le relais dans la pièce attenante. Les poissons y subissaient un traitement secondaire : le parage et le filetage, au cours duquel ils étaient débarrassés de leurs os, cartilages ou arêtes selon l’espèce, puis transformés en jolis filets réguliers. Là, la chaîne se divisait une nouvelle fois. Certains poissons étaient transportés vers les camions qui les achemineraient, frais, vers les cuisines des restaurants, cafétérias, hôtels et divers établissements de Thiaroye. Quant aux autres, l’élite en quelque sorte, ils étaient soumis à un conditionnement supplémentaire et achevaient leur vie dans les conserves de « qualité supérieure » de la marque Gondo. On les consommerait tout au long de l’année.

			C’était ce poste à la chaîne secondaire qu’Ambre briguait. Beaucoup moins salissant et fatigant que le job à la chaîne d’évidage, et surtout beaucoup mieux rémunéré. Travailler à l’usine ne la dérangeait pas en soi – le poisson, elle avait appris à le connaître ces dernières années –, tant que ça lui permettait de gravir peu à peu l’échelle sociale. À terme, elle espérait trouver un poste dans le secteur administratif, afin de mettre suffisamment d’argent de côté pour un jour se payer un accès à la ReAug. Tout était si compliqué ici quand on était une déclassée.

			Mais, avant de rêver, il fallait maîtriser les gestes, obtenir une bonne évaluation à la fin de chaque journée, et satisfaire le patron, ce qui était une autre paire de manches. Depuis son arrivée sur Indiga, six mois plus tôt, elle s’était essayée à tous les jobs : plongeuse, femme de ménage, livreuse, serveuse, et elle se sentait prête à recommencer au besoin, si les choses ne se déroulaient pas comme elle l’entendait chez Gondo. La mairie de Thiaroye, où elle était récemment passée pour officialiser sa nouvelle situation, regorgeait d’offres d’emploi.

			Elle longea le tapis puis se faufila entre les ouvrières. Au milieu des tabliers verts et des combinaisons blanches, elle aperçut immédiatement le sang sur le sol, mêlé aux déchets organiques. Une femme assise à même les dalles mouillées grimaçait de douleur en se tenant le poignet gauche. Entre ses doigts, du sang encore. Du sang aussi sur son pantalon, sur son tablier, un sang rouge vif qui détonnait avec le sang noir coulant des cadavres des poissons. Un bout de chair rose échappé du gant coupé avait roulé au sol. La femme s’était tranché un doigt. Une seule seconde d’inattention due à l’épuisement, ou parce que son bonnet n’absorbait plus de manière optimale la transpiration qui dégoulinait dans ses yeux. Le pouce, sans doute. Un classique. Le troisième accident du même type depuis qu’elle avait commencé à travailler à l’usine. À devenir des machines, on en oubliait qu’au bout de ces bras fatigués ce n’étaient pas des pinces en acier qui manipulaient les poissons, mais de la peau, des muscles et des os.

			— Quelqu’un a appelé le médecin ? Et le contremaître ? cria une employée au-dessus du hululement de l’alarme qui venait de se déclencher.

			Ambre recula. Elle avait déjà vu pire : ce n’était qu’un doigt, après tout. Ça aurait pu être une main, une artère fémorale tranchée net par un coup de hachoir porté trop vite ou trop loin. La femme ne mourrait pas, mais elle ne pourrait plus travailler à l’usine. Les non-interfacés bénéficiaient seulement d’une assurance de niveau 1, ne couvrant que le strict minimum en cas d’accident. Dur de rafistoler un pouce sans moyens financiers adéquats. C’était compliqué, un pouce. Un autre doigt aurait été préférable.

			Mais ce n’était pas ses oignons. Elle avait suffisamment de soucis personnels.

			Comme il n’y avait rien à faire de plus, elle se désintéressa de la scène et regagna son poste. Elle en profita pour s’étirer, en allongeant d’abord ses avant-bras à l’horizontale, puis s’enhardit à les lever au-dessus de la tête. Son corps était tellement perclus de douleurs qu’elle en arrivait à oublier les autres, celles qui avaient une origine plus profonde, celles qu’elle ne parvenait pas à éradiquer à grands coups d’onguent : les douleurs de l’âme, la séparation, le manque.

			Sa nuque craqua, générant un tiraillement aigu dans son omoplate droite. Du monde débarquait dans la salle, le responsable des ressources humaines, le contremaître et l’infirmier de l’usine. Sans faire grand cas du sang, ils aidèrent la blessée à gagner la sortie. Quelqu’un aperçut le bout de doigt coupé, le ramassa, avant de le jeter dans un bac au milieu des déchets de poisson.

			Ambre en éprouva un choc.

			Alors, la sirène se tut et les machines se remirent en route. Où en était-elle déjà ? Sa dernière victime gisait encore sur le tapis anthracite avec queue et nageoires. Elle la balança dans le bac à déchets. Celle-ci échapperait aux coups de fourchette ! Elle plongea une main dans le cageot et étala un nouveau poisson sur son plan de travail.

			Tchac ! La tête vola si fort qu’elle tomba sur le sol tandis que la marque de la lame restait imprimée dans le caoutchouc du tapis.

			En quelques gestes secs, Ambre débarrassa le poisson de ses nageoires, découpa le ventre de la bête jusqu’aux ouïes, y enfonça le gant pour en extirper les entrailles, soulevant au passage une montée de relents malodorants.

			Au suivant !

			Tchac !

			— Syāmā Divakarū ! hurla une voix à travers les coques de son casque.

			Martin, le contremaître, se tenait derrière elle.

			— Le patron veut te voir en haut.

			En haut.

			Elle balança son poisson dans la cagette, reposa couteau et épluchoir sur le plateau prévu à cet effet puis essuya ses gants gluants sur son tablier. En s’efforçant de maîtriser sa légère angoisse, elle gagna rapidement le petit escalier en bois qui conduisait à l’étage réservé aux bureaux. Seules deux situations exigeaient que l’on grimpe chez le patron : le reclassement ou le licenciement. Hormis quelques nageoires et queues oubliées sur ses victimes, elle ne se rappelait pas avoir failli gravement à la tâche, mais elle n’avait rien fait non plus qui puisse lui valoir une augmentation.

			Depuis son engagement à l’usine Gondo, elle s’efforçait d’être la plus transparente possible. Ni zèle ni esclandre.

			Les marches en bois craquèrent sous la semelle de ses bottes, puis elle suivit un couloir au plafond bas, où une série de ventilateurs à pales brassaient un air tiède, vingt centimètres à peine au-dessus de sa tête. Elle s’arrêta devant une porte sur laquelle on pouvait lire : Aloïs Gondo & fils, poissonniers homologués. Elle frappa et entra sans attendre la réponse. La porte aux ressorts mal huilés se referma en grinçant derrière elle.

			Aloïs Gondo, petit homme glabre et large d’épaules, la cinquantaine, faisait courir ses doigts ronds et courts sur un clavier à l’ancienne. La pièce empestait le déodorant bon marché et le tabac froid. Sur le plan de travail, deux tasses vides trônaient sur un sous-main noirci où était imprimé le logo de l’usine, un banc de poissons hilares bondissant au-dessus d’une courbe figurant l’océan nourricier d’Indiga. Sur le mur de droite, des papiers étaient poinçonnés sur un panneau en bois : noms d’établissements – cafétéria, restaurants, bars, hôtels, pensions, hôpitaux ; feuilles de tableur annotées avec les quantités et le prix des marchandises ; publicités diverses ; ordres de livraison estampillés au feutre rouge « en attente de paiement » ou « payés » ; vids de l’usine représentant des ouvrières brandissant un poisson énorme et un trophée devant une assemblée en exultation. Il y avait aussi des articles, des autocollants, et, sur l’étagère du fond, les babioles traînant d’ordinaire dans les bureaux d’une entreprise.

			Sa tâche accaparante terminée, le patron prit enfin acte de sa présence.

			— Madame Divakarū ! Asseyez-vous, je vous prie.

			Ambre s’installa du bout des fesses sur la chaise en néoplastique bleu graisseuse servant à accueillir le travailleur, méritant ou non, convoqué en ces lieux.

			— Vous désiriez me parler, monsieur Gondo ?

			— En effet. Il semblerait qu’un problème soit survenu.

			— De quel type de problème s’agit-il, monsieur ?

			— L’école a appelé.

			Le sang d’Ambre ne fit qu’un tour. À son poste précédent, la blanchisserie, c’était de cette façon que les ennuis avaient débuté, conduisant à son licenciement.

			Gondo la regardait droit dans les yeux. Avec un petit sourire en coin. Elle n’aimait pas ce sourire. Elle l’avait souvent rencontré chez le même type d’individu. Des individus mâles.

			— Puis-je en savoir plus, monsieur ?

			— Ils vous attendent.

			— Vous voulez dire que… je dois y aller maintenant ?

			— Plus vite vous serez de retour et mieux s’en portera votre indice hebdomadaire, madame Divakarū.

			Elle s’était déjà levée, prête à dévaler l’escalier, mais Gondo consultait l’holovid du bureau le plus posément de monde. Il n’allait quand même pas se lancer dans son évaluation ?

			— Justement, à ce sujet… Voyez par vous-même, madame Divakarū.

			Malgré son agacement, les yeux d’Ambre se posèrent sur l’image tridimensionnelle de l’holovid.

			— Voici le bilan de vos indices de performance et de qualité de la semaine dernière. Et, ici, le graphique de ce début de semaine. Je regrette de vous confirmer que vous stagnez dans l’orange. Certes, vous progressez, mais beaucoup trop lentement. Si je peux me permettre : vous pensez trop ! Les poissons n’ont pas besoin de tant d’égards quand on les décapite. Ils sont morts ! (Il éclata de rire.) Il faudrait y mettre un peu plus, comment dire, de détermination. En ajoutant quelques heures supplémentaires, en soirée ou durant les week-ends, peut-être ? Histoire de prendre les bons automatismes et de passer une fois pour toutes dans le vert.

			— Ce sera impossible, monsieur. Mes obligations familiales…

			— C’était juste une suggestion pour vous aider, madame Divakarū. Votre reclassement ne dépend que de votre bon vouloir, après tout. Vous pouvez aller loin. Vous avez du potentiel, je le sens. Si vous avez besoin de conseils, vous savez où se trouve mon bureau.

			Nouveau sourire en coin.

			— Je vous promets d’y réfléchir, monsieur. Et je vous remercie pour vos suggestions avisées.

			— Alors, je ne vous retiens pas plus longtemps. Revenez au plus vite. Il n’est que quatorze heures. À votre retour, il vous restera plus de trois heures pour rattraper le manque à gagner et éviter que votre graphique ne tombe dans le rouge. Auquel cas je me verrai contraint de ponctionner votre salaire. Ce qui serait regrettable, vous en conviendrez.

			— Tout à fait regrettable.

			Elle prit congé et se dirigea vers la porte.

			— Encore une chose, Syāmā. Ça ne vous dérange pas que je vous appelle par votre prénom, n’est-ce pas ?

			— Je préfère madame Divakarū, fit-elle en se forçant à rester aimable.

			— Je trouve que c’est un peu trop compliqué à prononcer : Divakarū. C’est un nom indien ? Je vous pensais plutôt originaire du golfe Persique.

			— J’ai un petit pourcentage de sang iranien par ma mère.

			— C’est donc ça ! On me dit toujours que je suis perspicace.

			— Très perspicace, monsieur.

			— Ah, une dernière chose !

			Gondo s’était levé et lui tendait une liasse de papiers au-dessus du bureau.

			— Avant de partir, pourriez-vous transmettre cette liste de clients de dernière minute à mon contremaître ? Il faut les ajouter aux livraisons de demain.

			— Ce sera fait, monsieur.

			— Revenez-nous vite, Syāmā !

			— Au revoir, monsieur.

			Les dents serrées, elle fila à travers le couloir puis dévala les marches étroites en s’aidant de la main courante. Trop vite. Quelques papiers s’échappèrent de la liasse et se répandirent au pied de l’escalier. Elle les ramassa : sens dessus dessous et déjà imprégnés de l’humidité graisseuse du sol. C’était sa veine. Encore du temps perdu. Elle dut se résoudre à les étaler sur un plan de travail pour les essuyer et les remettre dans un semblant d’ordre.

			Elle se figea. Sur la feuille du dessus, un détail – exactement le genre de détail qu’elle cherchait depuis son arrivée sur Indiga – avait attiré son regard.

			Martin, le contremaître, ne lui prêtait aucune attention, affairé qu’il était à surveiller les ouvrières de la ligne d’évidage. Elle glissa la feuille de commande dans une poche de son tablier avant de lui apporter le reste des documents et de tourner les talons pour de bon.

			Après s’être débarrassée de sa combinaison de travail, elle enfourcha son vélo et traversa la cour de l’usine. La douche, ce serait pour ce soir. Tant pis pour l’odeur ! Peut-être qu’ils comprendraient enfin à l’école qu’il ne fallait pas la déranger en plein milieu de la journée. Elle était une ouvrière et elle avait besoin de ce boulot !

			Tandis qu’elle pédalait sur la route bordée d’usines, de grues et de hangars qui longeait les docks, les pires scénarios s’échafaudaient dans sa tête. À quoi devait-elle s’attendre, cette fois ? Il fallait absolument qu’elle fasse bonne figure. Ce serait dur. Son front la démangeait comme jamais, évidemment, sans la douche ! Ses mains étaient sèches à cause du latex des gants, ses épaules la torturaient. Ce départ prématuré était plus brutal qu’en fin de journée. La chaleur était éprouvante dans le port, à cause de l’indice d’humidité qui avoisinait les quatre-vingt-dix pour cent et de la masse des grands entrepôts qui empêchait l’air marin de circuler. L’été approchait à grands pas. Son premier été indiguien.

			Elle sortit enfin du quartier portuaire pour s’engager sur la route des collines, un axe secondaire où les véhicules étaient moins nombreux que sur la route du littoral, au trafic ininterrompu. Cela faisait beaucoup de choses en une seule journée. L’accident, l’appel de l’école, la découverte fortuite dans les papiers du patron. Elle résistait à grand-peine à consulter de nouveau l’ordre de livraison glissé dans une poche de son pantalon. Avait-elle mal lu ? Était-ce un hasard ?

			Ce nom : Gemma.

			Qui pouvait bien connaître ce nom ici ? Évidemment, il faisait sans doute simplement référence à un prénom féminin. Ça existait, non, des filles nommées Gemma ? Dès que le problème à l’école serait réglé, elle filerait vérifier par elle-même. C’était la première piste sérieuse qu’elle rencontrait depuis son arrivée sur Indiga.

			 

			Le préau était vide à cette heure de la journée. Ambre poussa la grille et rangea son vélo dans les emplacements réservés à cet effet, à côté de ceux des enfants. Après avoir avalé les marches du perron, elle se retrouva dans l’air frais du couloir d’entrée. L’école des Crêts n’était pas un établissement haut de gamme, loin de là. Une école pour déclassés, comme elle, comme tous ceux qui ne bénéficiaient pas de la ReAug. Mais c’était déjà ça. Elle espérait pouvoir rester ici, dans ce quartier. Elle avait eu vraiment beaucoup de chance de trouver ce modeste appartement au 112, rue du Square, à deux pâtés de maisons de là.

			Le bureau de la proviseure, madame Bellam, elle connaissait. Elle avait dû s’y rendre au moins quatre ou cinq fois depuis son arrivée. Elle profita du couloir pour se redonner une contenance : démêler un peu les boucles de ses longs cheveux noirs, reprendre son souffle après la montée à vélo. Sur les murs, de chaque côté, des dessins d’enfants, au crayon, au feutre, à la peinture, bariolés, criards, joyeux ; des crochets pour suspendre habits, besaces à provisions, sacs de sport et autres babioles appartenant aux gamins. Des chaussures de gymnastique étaient rangées sous les petits bancs blancs. Partout des étiquettes avec des noms sous les vids colorées de leurs jeunes propriétaires, des enfants de six à quinze ans.

			Elle frappa à la porte du bureau de la proviseure.

			— Entrez !

			Après avoir inspiré un bon coup, elle s’engouffra à l’intérieur.

			— Madame Divakarū, enfin !

			La première chose qu’Ambre remarqua fut le cartable vert pomme posé sur le fauteuil de gauche en face du bureau. Le cartable de Jade.

			— Désolée, il y a eu un accident à l’usine, s’excusa-t-elle en prenant place dans le fauteuil d’à côté, celui que la proviseure lui désignait. Impossible de me libérer avant. Vous savez d’ailleurs que ce n’est pas facile pour moi. Nous avons déjà eu cette discussion, madame Bellam. Que se passe-t-il cette fois-ci ? J’espère que ce n’est pas encore une histoire de lecture ou de calcul mental. J’ai promis à madame Peabody…

			— Hélas ! coupa la proviseure, c’est beaucoup plus sérieux.

			Ambre sentit sa transpiration se cristalliser sous ses vêtements humides. Madame Bellam effleura une touche sur une console encastrée dans le bureau.

			— Madame Fullman, pourriez-vous nous rejoindre en bas dans quelques minutes ? Madame Divakarū est arrivée.

			— Je vous écoute, madame, reprit Ambre, en attrapant le cartable vert pour le poser sur ses genoux.

			— Jade a fugué.

			La sensation de froid s’accentua sur sa peau, accompagnée de désagréables picotements dans la nuque.

			— Vous voulez dire qu’elle est… partie en plein milieu d’un cours ? Comme ça, sans explication ?

			— En fait, Jade était en retenue, à la suite d’un incident survenu durant le cours de madame Peabody, l’autre jour. En prime d’avoir fait preuve d’insolence envers la maîtresse, ce qui n’est hélas pas nouveau, elle avait refusé de lire un texte à haute voix. Par son attitude, elle perturbe l’harmonie de la classe, voyez-vous, et retarde les élèves dans leur apprentissage.

			— Elle a profité d’une punition pour quitter l’enceinte de l’école, c’est bien cela ?

			— Oui.

			Une franche colère envahit Ambre.

			— Vous savez que c’est difficile pour elle. Elle est un peu désorientée, avec ces déménagements successifs. Pourquoi la harceler, la punir sans relâche ? Vous pensez sincèrement que c’est la bonne solution ? Ne faudrait-il pas plutôt… l’accompagner dans cette transition ?

			— Madame Divakarū, nous nous devons de respecter le programme avant tout. Nous bénéficions de l’aide de la mairie de Thiaroye. Jade a énormément de retard dans tous les domaines, surtout en lecture et en mathématiques. Mais, pire encore, elle ne semble pas vouloir s’intégrer à la vie de notre communauté. Pour pouvoir jouir de l’enseignement de l’école des Crêts, Jade est tenue de s’adapter et de se concentrer sur les tâches qui lui sont demandées. Il s’agit aussi d’apprendre la discipline, madame Divakarū !

			— Jade est une rêveuse, et elle ne peut pas rester en place, vous le savez. Vous-même m’avez dit que c’est une enfant pleine de vie, très éveillée pour son âge, très prometteuse, en dépit de ses lacunes. Elle n’est dans votre établissement que depuis deux mois.

			— Deux mois, c’est long, madame Divakarū. Sans compter qu’il y a plus grave : cette fois-ci, elle a entraîné un petit camarade avec elle, Philippe Ortiz. Vous le connaissez peut-être ?

			— Oui, son petit copain Phil, il habite dans notre résidence, au deuxième étage. D’accord, je vois le topo : Phil et Jade sont partis ensemble faire l’école buissonnière, c’est bien ça ? Eh bien, ça ne se reproduira plus, je peux vous l’assurer, j’y veillerai. Dites-moi où est Jade maintenant. Et Phil. Sont-ils retournés en classe ? Ou rentrés à la maison ?

			— La mère de Phil, qui était complètement affolée, est venue le chercher. Quant à Jade, elle est à l’infirmerie. D’après ce que nous a raconté son petit camarade, il semblerait qu’elle ait eu un malaise durant son escapade.

			Les doigts d’Ambre se crispèrent sur le cartable.

			— Un malaise ? Vous voulez dire…

			— Oui. Une sorte d’absence, comme ça lui est déjà arrivé durant les heures de cours et de récréation, sauf que cette fois-ci…

			— Nous reparlerons de tout ça lorsque j’aurai vu ma fille, dit sèchement Ambre en se levant. Conduisez-moi immédiatement à l’infirmerie.

			La proviseure sourcilla.

			— Laissez-moi terminer, madame Divakarū, reprit-elle en haussant un peu le ton. Jade est en sécurité, elle se repose. Nous irons la voir ensemble, après notre discussion. Il y a autre chose que vous devez savoir. C’est la raison principale de ma convocation. Elle…

			— Quoi encore ? Dites-moi ce qu’une gamine de neuf ans a bien pu commettre d’aussi terrible, avant que je m’énerve sérieusement.

			— Elle a volé un bateau.

			Ambre se laissa retomber dans le fauteuil.

			Le genre de catastrophe qu’elle redoutait. Un vol ! Et pas un petit ! Qu’est-ce que ça impliquait exactement ? Une procédure judiciaire ? Comment cela se passait-il ici ? Donnait-on un casier à un enfant de moins de douze ans ? Y aurait-il une enquête de mœurs ? La mettrait-on, elle, Ambre Pasquier ou plutôt, de son nom d’emprunt, Syāmā Divakarū, à l’épreuve ? Avait-on le droit de lui retirer son enfant ?

			— Que risque-t-elle ? lâcha-t-elle d’une voix blanche en serrant le cartable contre sa poitrine.

			Le visage de la proviseure se détendit un peu.

			— Rassurez-vous, les propriétaires du bateau – un jeune couple en congé pour la journée –, en comprenant qu’il s’agissait d’une bêtise commise par des enfants, ont décidé de ne pas porter plainte. Surtout que le bateau n’a subi aucun dommage. Vous et votre fille vous en sortez bien, pour cette fois, mais les conséquences auraient pu être dramatiques. Imaginez que les garde-côtes ne les aient pas retrouvés, ou qu’ils soient tombés sur des pirates ou des braconniers, pire, sur un trimaran !

			Ambre préférait ne rien imaginer du tout. Elle vérifia que le cartable vert pomme était bien fermé, pour dissimuler le tremblement de ses doigts.

			Madame Bellam poursuivit sur un ton plus doux :

			— J’ignorais que Jade savait aussi bien naviguer. Avez-vous une idée de la raison pour laquelle elle aurait voulu se rendre en pleine mer et exprimer le désir, inexplicable à mes yeux, de franchir la Ligne ? Le hors-bord suivait un cap conduisant tout droit à l’archipel de Témen-et-Zuha lorsqu’il a été intercepté par les garde-côtes.

			Ambre feignit l’ignorance.

			— La curiosité ? Vous-même m’avez dit que Jade se montrait très curieuse…

			La proviseure semblait à présent vraiment désolée.

			— Si encore elle s’était contentée d’un simple cabotage le long des côtes, continua-t-elle. Le trafic maritime est strictement régulé aux abords de la Ligne. Pour notre propre sécurité, il va de soi. Il faut faire une demande officielle, respecter des couloirs de navigation bien spécifiques mis en place par les forces armées pour nous protéger des incursions des Bâtisseurs. Pas plus tard qu’avant-hier, il a fallu évacuer l’école à cause de l’approche de l’un de leurs bateaux, mais Jade vous l’a sans doute dit.

			Ambre s’agita sur sa chaise, en proie à un mélange d’inquiétude et d’agacement.

			Non, Jade ne lui avait rien dit au sujet d’une récente évacuation.

			La proviseure observa une petite pause avant de poursuivre :

			— Jade étant encore une enfant, elle ne sera évidemment pas soumise à une enquête militaire. Mais un dossier sera ouvert à la moindre nouvelle tentative de cet ordre. Ça ne veut pas dire grand-chose, entre nous, mais tout de même. La situation est extrêmement tendue avec les militaires en ce moment. Pour éviter qu’une telle chose se reproduise, je me suis permis de demander l’avis de madame Fullman, la psychologue de notre établissement. Elle va nous rejoindre à l’infirmerie. Il serait temps que vous et Jade preniez un rendez-vous. Madame Fullman pourrait également vous orienter vers un spécialiste, au dispensaire, pour déterminer l’origine des malaises de votre fille. Ils pourraient être le symptôme d’un problème médical sérieux. Pour suivre l’école, Jade doit être en bonne santé et doit se plier au règlement, sinon elle risque de se retrouver, et ce serait regrettable, dans une institution pour inadaptés.

			Le coup de couteau ! Les inadaptés ! Sur Indiga, les non-interfacés étaient tolérés, bien que systématiquement ostracisés dans de nombreuses situations. Mais il en allait tout autrement des inadaptés, le stade ultime de régression sociale. La liberté de penser avait un coût faramineux. Soit on s’élevait vers les hautes cimes, soit on finissait dans le caniveau.

			La proviseure s’était levée et contournait le bureau.

			— Vous vivez seule, n’est-ce pas ? Jade aurait besoin d’une présence masculine, pour l’autorité, je veux dire. Vous comprenez ? Peut-être pourriez-vous vous inscrire sur un site de rencontre, histoire de trouver un nouveau compagnon ? Et, pourquoi pas, vous marier ? Il est difficile de vivre seule, et vous êtes encore jeune…

			Ambre se raidit.

			— Ça, ce sont mes affaires !

			— Des affaires qui influent nécessairement sur le comportement d’une petite fille qui n’a pas arrêté de changer d’école depuis ces six derniers mois, d’après ce que vous m’en avez dit. Mais maintenant, allons la voir.

			Ambre ne se fit pas prier pour quitter le bureau. Elle ne pensait plus ni à l’usine, ni à ce qu’elle avait découvert dans la liasse de papiers. Elle voulait juste ramener Jade à la maison, loin de cette bande d’incapables et de leurs théories minables sur l’éducation.

			 

			L’infirmerie empestait le désinfectant et la javel, comme toutes celles qu’Ambre avait connues durant son cursus scolaire, dans le quartier vétuste de Mumbai où vivaient ses grands-parents. Une climatisation moderne ronronnait avec un feulement doux. Les murs étaient vert pâle, décorés d’arbres et des fleurs aux tons pastel peints par des mains enfantines.

			Jade était assise sur un lit d’auscultation, le corps enveloppé dans une couverture, ses longues jambes musclées et bronzées pendant dans le vide. Aucune trace de ses sandales. Elle avait le regard aussi éteint que celui des poissons de l’usine Gondo.

			L’estomac d’Ambre se révulsa.

			Ils lui ont administré quelque chose. Un calmant, un de leurs sales trucs pour casser les éléments trop récalcitrants. Comme si c’était une petite délinquante.

			— Jade ?

			La gamine tourna lentement la tête. Ambre la prit par la main et l’aida à descendre du lit. Sous la couverture, son tee-shirt et sa courte salopette bleue étaient encore légèrement humides. Sans doute avait-elle dû nager pour flibuster le malheureux bateau.

			À cet instant, la porte de l’infirmerie s’ouvrit pour laisser passer une femme de taille moyenne aux cheveux grisonnants relevés en chignon.

			— Madame Fullman, l’accueillit la proviseure, voici madame Divakarū, dont je vous ai longuement parlé.

			— Madame Divakarū, attaqua sans délai la femme, je suis très heureuse de vous rencontrer. Nous allons enfin pouvoir convenir d’un rendez-vous…

			Ambre l’interrompit d’un geste catégorique.

			— Pas maintenant !

			Elle tendit le cartable vert à Jade.

			— Tu arrives à porter ton sac, ma puce ? On rentre à la maison.

			La fillette referma ses petits doigts sur le cartable. Ambre la prit par la main et, sans plus accorder d’attention aux deux femmes, l’entraîna dans le couloir. Jade avançait docilement, la tête basse, en traînant ses pieds nus sur le sol lisse et propre.

			Dans la cour, Ambre l’aida à enfiler le cartable sur ses épaules et à s’installer sur le porte-bagages, puis enfourcha son vélo.

			— Tu me tiens fort ? O.K., ma puce ? Et si la tête te tourne, tu cries. Compris ?

			Une fois sur la route, elle se mit à pédaler le plus régulièrement possible pour ne pas provoquer de cahot.

			Pendant tout le trajet jusqu’à la résidence, Jade ne prononça pas un mot.
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			LE SQUARE 112

			L’odeur du pain grillé envahit la cuisine. Ambre versa l’eau bouillante sur les feuilles au fond de la théière, et le parfum poivré de la menthe fraîche monta jusqu’à ses narines, se mêlant à celle du bâton d’encens qui achevait de se consumer devant la statuette de Shiva Natarāja, le dieu hindou de la danse, qu’elle avait dénichée dans une échoppe de la citadelle. Elle sortit du four les trois petits pains mis à chauffer, les déposa sur le plateau à côté de la confiture, de la margarine et du pot rempli de sucre de canne. Puis elle amena le tout au salon. La cafetière, la bouteille de jus d’orange et les fruits étaient déjà sur la table.

			Elle avait très mal dormi. Des chiens errants avaient batifolé dans le terrain vague à l’arrière de l’immeuble une bonne partie de la nuit, et la puanteur de caoutchouc brûlé émanant des usines du littoral l’avait réveillée dès cinq heures du matin. À ses douleurs habituelles s’ajoutaient ses courbatures récoltées la veille en pédalant comme une forcenée pour ramener au plus vite sa fille à la maison.

			Elle prit place en face de Jade. Sans doute assommée par les calmants qu’on lui avait refilés à l’école, elle avait dormi d’une traite jusqu’à son réveil. Déjà douchée et habillée, elle présentait un visage ensommeillé et légèrement bouffi.

			— Jade, prends un peu de confiture ou de miel, s’il te plaît. Il ne faut pas arriver en retard à l’école aujourd’hui.

			Jade, le regard rivé à l’assiette blanche devant elle, continua à l’ignorer. Elle avait la mine des très mauvais jours.

			Ambre commença à beurrer une tartine. Elle avait toujours bien aimé le pain grillé au petit-déjeuner, une habitude héritée de son grand-père Shānti lorsqu’elle habitait à Mumbai. Elle étala avec soin la margarine puis la confiture d’orange amère, en fine couche.

			— Est-ce que ça va mieux ce matin ? Est-ce que tu peux me raconter ce qui t’est passé par la tête, hier ?

			Le pain croustilla au moment où elle y planta ses dents. Jade remua un peu sur sa chaise.

			— Que pensais-tu faire avec ce bateau ?

			Les yeux de Jade quittèrent enfin l’assiette pour se fixer sur les petits pains encore fumants.

			— Tu sais très bien ce que je voulais faire avec ce bateau, maman.

			Ambre avala trop vite, si bien que la croûte du pain lui écorcha le fond de la gorge.

			— Eh bien, c’était une très mauvaise idée, dit-elle en toussotant. Nous en avons déjà longuement discuté, toi et moi. Nous avons conclu un pacte à notre arrivée, tu te rappelles ? Ne recommence jamais ça ! Est-ce que tu peux me le promettre ?

			Jade attrapa l’un des petits pains, dont elle lécha lentement la croûte avec la pointe de la langue.

			— Chaud, murmura-t-elle.

			Ambre poussa le pot de confiture jusqu’à ce qu’il touche l’assiette de sa fille avec un discret tintement.

			— Et on ne lèche pas le pain ! Sers-toi de la confiture. Tu veux du jus de fruits, ou le thé suffira ?

			Jade secoua la tête. Ses mèches noisette dansèrent dans la lumière matinale. Pas de jus, en déduisit Ambre.

			— Je n’ai pas entendu la réponse à la question précédente, reprit-elle. Est-ce que tu peux me promettre de ne plus jamais faire l’école buissonnière ? Et surtout ne jamais plus essayer de t’approcher de Témen-et-Zuha ?

			Les yeux de Jade plongèrent dans les abysses de sa tasse.

			— Jade, s’il te plaît, regarde-moi quand je te parle !

			Mais Jade continuait de fixer sa tasse en jouant avec la cuillère.

			— Est-ce que tu pourrais au moins me toucher deux mots de ton malaise, quand tu étais sur le bateau ? persévéra Ambre. Je suis inquiète. Tu peux comprendre ça ? J’ai tenté d’interroger la mère de Phil, hier soir, mais elle était encore très fâchée, et je n’ai rien pu en tirer, ni même m’entretenir avec son fils. Est-ce que c’était l’une de tes absences, comme d’habitude, ou c’était autre chose ?

			— J’étais juste fatiguée, maman.

			— D’après sa mère, Phil a raconté à madame Bellam que tu avais le regard vide, que tu ne répondais plus. Est-ce que…

			— Non !

			— Jade ! J’aimerais savoir ce qui déclenche ces absences.

			— C’était pas une absence, je te dis, maman, fit Jade en haussant la voix.

			— Alors, c’était quoi ?

			— Rien. J’étais de nouveau punie à l’école. J’étais en colère. J’étais triste.

			La voix de sa fille avait chevroté, comme si elle allait se mettre à pleurer, mais elle se reprit très vite. Une vague de culpabilité envahit Ambre. Jade la dévisageait à présent, ses yeux verts brillants de frustration et de rage. Mais, malgré l’injustice flagrante de la situation, elle ne pouvait autoriser sa fille à n’en faire qu’à sa tête. Elle lui avait maintes fois répété qu’elle devait se tenir à carreau, ne pas susciter l’intérêt, ne pas se comporter comme sur Timhkā. Jade était parfaitement en âge de comprendre. Elle était tout sauf idiote.

			— Je sais que ça te semble injuste, continua Ambre, mais tu dois faire attention. Tu sais que c’est important.

			Jade laissa tomber son petit pain à peine entamé dans l’assiette, et son regard se perdit à nouveau dans la contemplation de sa tasse.

			Ambre remarqua à cet instant le cartable vert pomme posé contre un pied de la table, à portée de main de sa fille. La fermeture Éclair était tirée.

			— Tu as emporté tes affaires pour les leçons d’aujourd’hui ? Et ta tablette ? Tu n’as rien oublié ?

			Jade hocha la tête.

			— Et tu en as bien sorti ce que je t’ai demandé avant la douche, n’est-ce pas ?

			Les yeux de Jade plongèrent droit dans les siens.

			— Non !

			Ambre reposa sa tasse. Elle ne se sentait pas d’humeur à repartir dans ce sempiternel débat.

			— Jade, tu sais que ça pourrait être très dangereux. Aucune des choses que nous avons ramenées de là-bas ne doit quitter l’appartement. Jamais ! Ça fait partie de notre pacte. De ça aussi, nous avons beaucoup discuté.

			— Et pourquoi ? lâcha Jade en se redressant sur sa chaise.

			— Comment ça, pourquoi ? Tu sais très bien pourquoi. Je n’ai pas besoin de te le ré-expliquer. C’est à cause de l’ADN. L’ADN dont sont constitués ces objets. Si quelqu’un faisait une analyse…

			— Et pourquoi quelqu’un ferait une analyse ? Qui aurait une idée pareille ? Tu es vraiment parano, maman ! Tu imagines toujours des trucs horribles.

			— Jade, je ne veux pas revenir sur le sujet ! Aucun objet ne doit jamais quitter notre appartement, et encore moins la résidence, un point c’est tout. Et là, je pense très précisément à ta flûte !

			Tout en parlant, Ambre avait plongé une main sous la table pour se saisir du cartable et en avait sorti la courte flûte oushbé à double manche le long duquel brillaient deux rangées d’anneaux coulissants. Elle la déposa à côté du pot de confiture comme s’il s’agissait d’une pièce à conviction.

			Jade avança les doigts vers la flûte, mais Ambre la tira prestement vers elle.

			— Ta flûte t’attendra dans ta chambre, et tu pourras en jouer chaque soir après l’école. Promis !

			Jade croisa les bras contre sa poitrine d’un air de défi.

			— Si je ne peux pas emporter ma flûte, je ne retournerai pas à l’école, maman ! Plus jamais. Tu sais où je veux retourner !

			— Et tu sais très bien que c’est impossible. Notre vie, c’est ici, maintenant. Sur Indiga. Parmi les humains.

			— Je déteste Indiga, je déteste les humains ! Je veux partir !

			— Jade, je suis fatiguée de tes caprices ! Je vais finir par vraiment me fâcher.

			— Et tu vas faire quoi ? Me cogner dessus comme le père de Phil ?

			— Arrête de dire n’importe quoi !

			Il y eut un grincement et la chaise bascula en arrière sur le plancher du salon. Jade avait essayé d’attraper sa flûte en se jetant à travers la table. Ambre, plus rapide, brandit la flûte à bout de bras au-dessus de sa tête.

			— Encore une tentative comme celle-ci et je me verrai obligée de la brûler !

			Paroles qu’elle regretta aussitôt.

			Jade était plantée devant la table, les joues empourprées, les traits grimaçants, comme lorsqu’elle piquait l’une de ses terribles colères sur l’esplanade de la maison du Grand Pin, sur Timhkā.

			— Tu n’as pas le droit ! hurla-t-elle. C’est le cadeau que mon père a fabriqué pour moi à ma naissance ! Tu es méchante !

			— Ce n’est pas de la méchanceté. C’est pour nous protéger. Cesse de faire l’enfant !

			— Non, c’est de la méchanceté ! C’est parce que tu souffres. Tu souffres, alors tu me punis. Tout ça, c’est ta faute ! Sans toi, rien ne serait arrivé ! Ye’ntikpa serait toujours vivant !

			Ambre se raidit, touchée en plein cœur.

			Elle s’efforça d’adoucir sa voix.

			— Jade, rassieds-toi, s’il te plaît ! On va discuter dans le calme. Tu sais très bien que c’est beaucoup plus compliqué que ça ! Et je te rappelle que ce n’est pas ma faute uniquement…

			— Méchante ! Méchante ! Méchante !

			— Ne fais pas semblant d’avoir oublié ce qui s’est vraiment passé !

			— Mais je n’ai pas oublié, maman ! Je ne pourrai jamais oublier ! Et je ne veux plus discuter avec toi ! Ce que je veux, c’est retrouver mon père !

			Cette fois, elle doubla ses hurlements d’un grand coup de sandale porté contre un pied de la table, dont le rebord heurta Ambre à l’estomac. Une cascade d’objets dégringola avec fracas sur le sol, assiettes, bols, petits pains, couteaux, cuillères. Ambre parvint de justesse à éviter que la bouteille de jus de fruits, vacillant sur sa base, ne se décide à rejoindre les restes du petit-déjeuner sur le plancher.

			Jade, irradiant la colère, les poings serrés, reculait vers le seuil du salon en la dévisageant.

			— Tu dis que tu veux brûler ma flûte, mais c’est toi qu’on devrait brûler, maman ! C’est toi qui ne devrais pas quitter l’appartement, c’est toi qui nous mets en danger !

			Puis elle tourna les talons pour galoper dans le couloir. La porte d’entrée claqua, générant un grand appel d’air qui fit voler les papiers posés sur le bureau devant la fenêtre. Ambre entendit les petits pieds de sa fille dévaler les marches d’escalier, puis plus rien.

			Elle aurait voulu se précipiter sur ses traces, mais le courage lui fit défaut. À la place, elle se laissa retomber sur sa chaise, anéantie.

			Jade disait vrai : en sortant chaque matin de l’appartement pour aller travailler, c’est elle qui les mettait toutes les deux en danger. Certes, Jade dérangeait par son comportement, mais elle-même portait une différence physique, physiologique, qui ne manquerait pas d’attiser les curiosités, si elle était amenée à être découverte.

			Elle se passa les mains sur la figure, les coudes en appui sur la table. Recommencer une nouvelle vie parmi les humains lui avait honnêtement semblé la meilleure solution, la seule, après les événements qui les avaient forcées à partir de Timhkā, six mois plus tôt. Mais, à ce moment-là, elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Elle s’était bien imaginé qu’il y aurait des changements sur la planète, mais rien de comparable à ce qu’elle avait découvert aux premiers jours de son arrivée sur le sol d’Indiga.

			Elle n’avait pas retrouvé son monde, sa Gemma glacée. Elle avait retrouvé un monde entièrement… transformé.

			Aussi transformé que dans les histoires ambiguës que lui chantait Ye’ntikpa à la maison du Grand Pin. Maintenant, elle comprenait ce qu’il avait voulu faire avec elle : la préparer, pallier les silences de Tokalinan qui, sciemment ou par manque de courage, elle ne parvenait pas à le déterminer, ne lui avait jamais expliqué en détail ce qu’il était concrètement advenu de Gemma. Elle comprenait aussi pourquoi il avait évité d’entrer en passation avec elle. Car, à coup sûr, elle aurait su et, fatalement, elle aurait exprimé le désir de rentrer au plus vite… Pour tenter de savoir ce qu’il était arrivé à ses collègues et amis, et à Haziel, le père biologique de sa fille.

			Tokalinan aurait dû lui dire, oui, ou au moins lui laisser le choix. Mais, pour une raison mystérieuse, il avait décidé de se taire. Une omission qui ressemblait à une trahison. À moins qu’il n’ait simplement voulu la protéger. Exactement comme elle essayait de le faire aujourd’hui, mal, avec sa fille.

			Et Jade avait raison : elle souffrait. Non pas d’une façon intellectuelle, abstraite, ainsi qu’on se languit d’une idée, d’un objectif inaccessible, car trop lointain ou trop ambitieux, mais d’une façon brute, physique. Elle était en manque. En manque de sa vie d’avant. En manque de Tokalinan.

			Elle finit par se lever.

			Ce matin, Aloïs Gondo l’attendait au détour, inutile d’allonger la liste de ses ennuis. Et elle avait une mission importante à accomplir : se rendre dès que possible au Grand Hôtel Gemma, qui passait ses commandes de poissons chez Gondo. Histoire d’en avoir le cœur net.

			Au moment de ramasser les vestiges du houleux petit-déjeuner, elle fut surprise de constater que sa fille avait emporté son cartable.

			Autant y voir un bon présage.
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			SYĀMĀ

			Après être sorti de la limousine au volant de laquelle patientait Jonas, une rue plus loin, Tranktak lissa les plis de son blazer et de son pantalon noir, et se mit à slalomer entre les travailleurs pressés et les meutes de chiens errants. Un instant, il avait hésité à rebrousser chemin : ses vêtements élégants et ses chaussures en cuir verni détonnaient dans ce contexte prolétaire. Mais, après avoir parcouru quelques dizaines de mètres, il avait constaté que personne ne lui prêtait attention.

			Il ne connaissait pas ce quartier. Sa construction remontait aux premières années de la colonisation. Situé dans une partie de Thiaroye-sur-Mer qui dominait les usines les plus vétustes du littoral, il était constamment envahi de fumées et de fins résidus volatils, qui flottaient dans les airs tels des miasmes noirs. Ses immeubles serrés les uns contre les autres, ses rues quadrillées, ses hauts trottoirs, ses égouts à l’ancienne, évoquaient une banlieue populaire de la Terre. Un quartier d’ouvriers, de ceux qui avaient bâti routes et infrastructures, aux côtés des premiers robots fouisseurs et édificateurs, le véritable squelette de la civilisation altamirienne. La colonisation d’Indiga, ça avait été ça aussi, le labeur manuel, la sueur, loin de la ReAug et des prérogatives de l’élite. L’œuvre du peuple.

			Il était encore très tôt, à peine six heures trente du matin. Après avoir avalé un café turc sur le comptoir d’une échoppe pittoresque ouvrant directement sur la rue, il poursuivit sa route le long des petits immeubles. Il ne s’était pas accordé un séjour en surface depuis des mois, et il éprouvait une jubilation tout enfantine à sentir la gravité d’Indiga sous ses semelles, et non ce succédané orbital qu’il encaissait à longueur de journée à bord du Palais de l’Arc. Occuper une suite du paquebot spatial de Boubakine offrait certes des avantages, notoirement celui d’être proche de son labo, mais ce sentiment d’habiter les « hautes sphères », comme il aimait à les appeler, générait chez lui une impression de déconnexion qui avait tendance à accentuer ses angoisses et, paradoxalement, sa propension à la solitude.

			L’effet bénéfique du café ne tarda d’ailleurs pas à se dissiper. Il continuait à éprouver un profond malaise. Il ignorait si c’était à cause de sa réunion à bord du Flambeau de l’Éridan avec Nadyia Gosh et toute sa clique, ou dû aux intentions, à première vue suicidaires, du Grand Arc, mais il avait fait un nouveau rêve.

			Un numéro 4.

			Ce coup-ci, pas de goulet glacé, pas de façade verticale lui barrant la route, pas de véhicule tout-terrain providentiel pour le soustraire à une mort par hypothermie, pas plus que de flamme blanche cinglant le tissu de la nuit. Non. Et c’était presque pire. Avec son atmosphère oppressante, ses détails criants de vérité, les sensations exacerbées qu’il générait en lui, le numéro 4 lui collait à la peau comme la matière, étrange et translucide, dans laquelle il se voyait plonger au paroxysme du rêve. Une sorte de liquide ou de gelée dotée du comportement d’un superfluide, même si à aucun moment son corps ne semblait souffrir de son immersion dans une substance affichant -270 °C !

			Rien qu’à se remémorer ces bribes de rêve, il frissonna dans l’air frais du matin indiguien. Il avait beau chercher, ses divagations oniriques n’avaient aucun sens. La flamme blanche du numéro 5, pas plus que le fluide extraordinaire du numéro 4, n’avaient d’équivalents dans le monde réel.

			Deux éléments du numéro 4 présentaient toutefois des liens avec la réalité : la découverte indubitable de vestiges timhkāns laissés sur le sol de la planète, et la présence à ses côtés de Kantikā Divakarūnī.

			De même que le numéro 5, le numéro 4 suivait un scénario établi. Dans la première partie, il se voyait en train d’étudier une série de textes gravés dans la pierre noire d’une vaste caverne. À l’évidence, lui et son équipe y travaillaient depuis longtemps, sans être parvenus à percer le mystère de ces pétroglyphes. Puis, d’un coup, il éprouvait une sorte d’illumination et il était subitement doté de l’aptitude à en fournir une traduction spontanée. Le processus le plongeait dans une joie extatique née de la conviction d’avoir été secondé par une entité toute-puissante ou par ce qu’il considérait visiblement comme un dieu. C’était même plus fort que ça : il avait le sentiment d’avoir été amélioré. Pourvu de qualités surnaturelles, tel un superhéros !

			À la première occurrence du rêve, il se souvenait d’avoir noté : « Je, ou du moins le personnage que j’incarne, semble expérimenter un orgasme de conscience. » Et il avait très laconiquement ajouté, souligné en gras : « La densité du monde, la densité du monde, la densité du monde ! », sans réussir à se rappeler ce qui avait motivé cet élan lyrique. Il parlait d’un personnage car, bien qu’il lui ressemblât trait pour trait, l’homme était, par certains travers, distinct de lui-même, au même titre qu’un certain nombre d’éléments constitutifs du rêve, à commencer par son aptitude subite à traduire l’écriture des Bâtisseurs.

			Outre le fait qu’il n’était jamais parvenu à établir une quelconque traduction du langage des Bâtisseurs, comme il l’avait expliqué à Nadyia Gosh, il n’avait surtout jamais trouvé la moindre trace de langage écrit, que ce soit sur les vestiges laissés sur le sol d’Indiga ou dans le système solaire, sur les parois de l’artefact de Chariklo.

			Pour la simple et bonne raison que les Bâtisseurs étaient une civilisation de l’oralité.

			Pourquoi diable rêvait-il alors d’une écriture ? Devait-il en déduire que des glyphes se cachaient bel et bien quelque part ? À bord du Grand Arc peut-être, qui allait bientôt finir consumé dans le feu nucléaire d’Alta ? Était-ce cela, la chose si importante dont Kantikā avait voulu lui parler avant de disparaître soudainement, dix ans plus tôt ? Qu’elle avait découvert des textes sur un monument de Témen-et-Zuha ? Était-ce le message qu’elle essayait de lui transmettre à travers cette série de rêves ?

			Ou bien ne fallait-il y voir que l’aveu de son cruel échec ? Dans un cas comme dans l’autre, il en ressentait une énorme frustration.

			La seconde partie du numéro 4 n’était pas moins stupéfiante. Son personnage quittait un baraquement sordide – des installations souterraines qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam – et rejoignait, après une marche exténuante à travers un couloir décoré d’inscriptions gravées dans la pierre, l’endroit le plus étrange qu’il lui ait été donné de contempler. Une construction organique spiralée, évoquant un cocon, au milieu de laquelle se dressait une cuve, où s’agitait le fameux fluide dont il était question… Et au bord de ce fluide, qui retrouvait-il le plus incongrûment du monde, visiblement prête à s’y jeter corps et âme ?

			Kantikā ! Du moins en apparence…

			À l’évidence, tant le maître que l’élève avaient été appelés par ce qui s’apparentait à une entité supérieure. S’ensuivait un dialogue d’une stupidité inavouable, où il était question d’un pacte ou d’un marché qui leur avait été proposé par ladite entité. Il entendait encore Kantikā lui affirmer avec véhémence : « Il faut résister ! » Et lui, lui répondre dans un état de total renoncement : « C’est Dieu ! » Il aurait tout aussi bien pu être en train de vendre son âme au diable pour obtenir la vie éternelle ! Comble de l’horreur, c’est lui qui faisait le premier pas pour se jeter au sein même du fluide animé. Sciemment ! En pleine conscience, dans la joie et l’allégresse, pire, cédant à la plus extrême des extases religieuses.

			Dans la réalité, dans sa réalité de tous les jours, ni Kantikā ni lui-même n’auraient succombé à ce qui ressemblait à rien de moins qu’un élan mystique. Lui-même était athée, au mieux agnostique, et la seule évocation d’une divinité dans le cadre d’une mission scientifique lui semblait une absurdité. Quant à Kantikā, même si elle avait baigné toute son enfance dans la philosophie hindouiste, au sein d’une nombreuse fratrie, sa démarche scientifique avait toujours été d’une irréprochable rigueur, et cela dès ses plus jeunes années d’études au Cosmodôme d’Hyderabad.

			Un nouveau frisson le traversa et il faillit marcher dans une énorme crotte de chien – il y en avait absolument partout sur le trottoir ! Le cœur palpitant, il arriva enfin à destination. Suspendu à deux mètres du sol, un panneau indiquait l’adresse que lui avait communiquée le fonctionnaire de la mairie de Thiaroye : 112, rue du Square.

			Il s’engouffra sans délai dans l’entrée de l’immeuble pour déboucher dans le square en question, où se succédait une série d’échoppes bariolées, du barbier-coiffeur au réparateur de robots domestiques. Une femme appuyée sur un balai discutait avec un homme assis sur le rebord d’une large fontaine ovale, une valise à ses pieds : probablement un vendeur de porte-à-porte. Un arbre tortueux s’élevait en plein milieu de la cour jusqu’au deuxième étage, à croire que l’immeuble avait été construit tout autour pour éviter de le couper.

			Tranktak, un peu déboussolé, fit lentement le tour des boutiques en feignant de chercher quelque chose. Malheureusement pour lui, celles-ci étaient encore fermées, vu l’heure matinale. Il se retrouva à son point de départ, entre la fontaine et la première volée de marches d’un escalier qui grimpait jusqu’au premier. Sous le regard inquisiteur de la femme au balai, la concierge sans doute, il entama son ascension.

			D’après les informations récoltées par Jonas, Syāmā Divakarū habitait au cinquième. À cette pensée, son cœur se mit à cogner plus fort. Outre le fait qu’il était certain d’avoir reconnu son ancienne assistante sur les images de la mairie, le nom seul ne laissait aucune place au doute. Syāmā était le premier avatar programmé par Kantikā, encore lycéenne, à Mumbai. Elle lui en avait souvent parlé avec passion : ce qu’il symbolisait à ses yeux, comment elle l’avait utilisé durant ses performances artistiques, mêlant musique, danse et projections holographiques. Syāmā était une créature à part entière, un être virtuel né d’un algorithme quantique écrit par l’adolescente, et qui s’était développé en toute indépendance au sein de la ReAug. Un double, une extension, voire bien plus : une autre version d’elle-même, qui avait le pouvoir d’interagir en son nom dans le flux de la ReAug.

			Syāmā signifiait « La Sombre », une divinité hindoue qui s’apparentait par sa noirceur à Kālī, la déesse de la mort.

			La Sombre ! Voilà qui décrivait à merveille la jeune étudiante qu’il avait rencontrée à l’occasion du grand congrès d’astronautique, à Mumbai, alors qu’elle avait tout juste seize ans. Bottines noires lacées jusqu’à mi-mollet, jeans noir serré et criblé de trous, veste noire trop large pour elle, et une paire d’écouteurs sur les oreilles : Syāmā, la noire !

			Même si Kantikā était la plupart du temps de nature enthousiaste, elle avait conservé, adulte, un petit côté gothique et cryptique, qu’elle se plaisait à l’évidence à cultiver en souvenir de ses années d’expérimentation musicale avant-gardiste, alors qu’elle s’amusait à trafiquer des sons issus de la danse des composants élémentaires au sein de la matière.

			Quant à Divakarū : un simple diminutif de son nom de famille, Divakarūnī. Clair comme de l’eau de roche !

			Celle qui se cachait au cinquième étage du Square 112 ne pouvait être que son ancienne assistante. Quant à savoir pourquoi elle avait pris une nouvelle identité, non traçable dans la ReAug, et pourquoi elle n’avait jamais cherché à le recontacter après sa disparition, voilà les mystères auxquels il espérait obtenir des réponses ce matin même.

			Au premier, les marches s’interrompaient pour ouvrir sur un palier en demi-lune autour duquel se succédaient des magasins. Et toujours pas d’ascenseur ! Un escalier plus étroit conduisait aux étages supérieurs.

			À peine avait-il atteint le deuxième palier qu’il dut s’arrêter net. Une fillette avait surgi avec force et fracas devant lui, un grand cartable vert pomme dans le dos. Le teint rouge et la chevelure en bataille, elle affichait une moue très contrariée.

			Tranktak s’effaça pour la laisser passer, mais la petite s’immobilisa quelques marches au-dessus, figée de stupeur, si bien qu’ils se retrouvèrent nez à nez.

			— Tu as l’air drôlement pressée, jeune fille, lui lança-t-il sur un ton guilleret. Je ne voudrais surtout pas te retarder pour l’école.

			Mais la gamine ne faisait pas mine de poursuivre sa route. Elle le regardait fixement, la bouche légèrement entrouverte, comme s’il était la chose la plus importante de sa journée. Il n’avait pourtant rien dit de choquant, du moins lui semblait-il. Il n’avait jamais été très doué avec les enfants.

			Il reprit lentement son ascension.

			C’est alors que quelque chose se passa. Quelque chose qu’il avait déjà éprouvé par le passé dans des situations tout à fait singulières. Les murs du couloir revêtirent une texture granuleuse, la lumière lui fit mal aux yeux, allant jusqu’à lui arracher des larmes, ses narines se remplirent d’une odeur poivrée, tandis qu’un son, tel un bourdonnement d’insecte, enflait dans son esprit. Il eut soudain l’impression de regarder à travers la fillette, comme si elle n’était pas réellement là, comme si elle n’était qu’un spectre ou une illusion d’optique. Le son gonfla encore, se transforma en frappes répétitives, tel un rythme. La sensation était si désagréable et déstabilisante qu’il dut poser une main contre le mur pour s’assurer de sa propre réalité. À présent, la tête lui tournait, il respirait à grandes goulées un air qui se raréfiait.

			Il ferma les yeux, les rouvrit.

			La fillette était toujours là, affichant une expression indéfinissable. Il ne savait trop pourquoi, mais il se sentait absolument terrorisé.

			— Je te connais, toi, déclara-t-elle soudain en le fixant de son regard intense, presque accusateur.

			— Je… Je ne crois pas, non, balbutia-t-il en s’essuyant les paupières du revers de la main.

			Parler lui était difficile, comme si ses mâchoires étaient figées par le froid. Il se passa une main sur le visage, glacé lui aussi, à croire qu’il sortait tout droit de son goulet frappé par le vent. Il s’efforça de capter une image nette du visage de la fillette. Une frimousse mutine, de longs cheveux marron bouclés. Des yeux clairs, verts peut-être. Absolument rien d’effrayant, bien au contraire. Une très jolie gamine.

			La sensation qui l’avait tétanisé commença à refluer. Il prit conscience qu’il devait tirer une tête affreuse et se força à sourire. La chose lui parut ardue : les muscles de son visage restaient engourdis. Il avait réellement très froid.

			— D’où est-ce qu’on se connaîtrait, jeune fille ? réussit-il enfin à articuler.

			Le regard de la gamine s’intensifia, mais elle ne répondit pas.

			— Est-ce que je peux continuer ma route, alors ? ajouta-t-il, avec le sentiment curieux de devoir se justifier ou demander la permission.

			Sans attendre une réponse, il reprit son ascension. Au moment de dépasser la fillette, il l’entendit prononcer une tirade à voix basse.

			— Tu m’as dit quelque chose ? fit-il en se retournant. Je n’ai pas compris.

			Mais la petite fille s’était remise à dévaler l’escalier. Elle atterrit à pieds joints sur le palier du premier étage, dans un grand claquement de sandales, puis elle disparut de sa vue.

			Sur une impulsion, il redescendit prestement la vingtaine de marches qu’il venait de grimper et se retrouva sur le palier du premier, stupide. La lourde porte du rez-de-chaussée s’était déjà refermée. Son regard croisa à nouveau celui de la concierge, plus réprobateur que jamais. Elle devait le prendre pour un cinglé, ou un pervers. Il n’osa pas ressortir de l’immeuble. De toute façon, à la vitesse avec laquelle la gamine avait décampé, elle devait déjà s’être mêlée à la foule.

			Il se passa une main sur le front. Toujours glacé. Dans sa poitrine, son cœur cognait à tout rompre.

			« Je te connais », avait-elle affirmé.

			Cette fillette avait quelque chose de frappant. Son visage, ses expressions, sa mine froncée surtout… Elle lui rappelait indéniablement quelqu’un.

			— Jonas ? fit-il en remontant dans l’escalier.

			L’image de son jeune assistant, installé au volant de la limousine de location, s’afficha en surimpression dans son champ visuel.

			— Patron ? Vous avez terminé votre rendez-vous ? Avez-vous besoin… ?

			— Non, Jonas. Écoute-moi. Une petite fille…

			— Comment dites-vous ? Une petite fille ? Quelle petite fille ?

			— Dans les dix ans ou douze ans environ. Je n’arrive pas vraiment à donner un âge aux enfants. Elle doit courir dans la rue en ce moment même. Probablement vers une école quelconque… Tu l’as aperçue ?

			— Non. Je ne comprends pas bien ce que vous voulez que je fasse, patron.

			— Je t’envoie l’enregistrement. Elle et moi, nous nous sommes regardés. Tu me l’identifies sur la ReAug, O.K. ? Moi, je n’ai pas le temps. Et tu me transmets les infos dès que tu peux. Elle habite au 112, rue du Square. Tu vois ce que tu peux faire, d’accord ?

			Son assistant ne répondit pas immédiatement.

			— Jonas, toujours là ?

			— Patron, je… je n’ai pas l’habitude de ce genre de truc. Vous me demandez quoi ? D’espionner une petite fille ? Peut-être devriez-vous…

			— Fais-le, Jonas ! Je t’en serai reconnaissant. C’est important. Surtout, elle a marmonné quelque chose à voix basse, dans une langue étrangère. Je ne sais pas… Ça m’a semblé bizarre. Ça a rapport avec… Enfin, je ne sais pas exactement avec quoi ça a rapport… Tu vois le topo ?

			— Euh non, patron, je ne vois pas du tout.

			— Pas grave. Je t’expliquerai plus tard. J’ai besoin de comprendre ce qui vient de se passer. Moi-même, je ne…

			Tranktak suspendit la connexion sans prendre la peine de terminer sa phrase. Il était las de devoir s’expliquer, et troublé, oui, c’était le moins qu’on puisse dire. Inutile de s’inquiéter au sujet de Jonas, il s’acquitterait de sa tâche. Il était la dévotion même, un véritable homme à tout faire : assistant, chauffeur, garde du corps, sniper, boxeur… Et excellent cuisinier en prime !

			Aiguillonnée par sa rencontre avec la gamine, l’impression de vivre un mauvais rêve, provoquée par son numéro 4 de la nuit précédente, s’intensifiait à chacune des marches. Un instant, il sentit sa paupière gauche reprise du léger tremblement qui l’avait stigmatisé durant son adolescence. Il devait bien y avoir trente ans que cela ne lui était pas arrivé. Heureusement, cela cessa très vite.

			Sur le palier du cinquième, quatre portes s’ouvraient sur le couloir. La première arborait un holo avec des animaux en train de jouer : une famille avec enfants, à l’évidence. Sur la deuxième, on lisait simplement : Syāmā Divakarū.

			Voir ce nom écrit en toutes lettres lui causa un nouveau choc. En vérité, il avait redouté de se retrouver là, sur ce palier, devant cette porte. Il avança une main hésitante pour appuyer sur la sonnette, s’arrêta en chemin. À travers la cloison, des bruits étouffés lui parvenaient : bris de verre que l’on ramasse, une chaise que l’on déplace, des pas lourds, allant et venant dans l’appartement.

			Il allait enfin connaître le fin mot de l’histoire.

			Il pressa sur le bouton.

			La porte s’ouvrit promptement sur une silhouette féminine en tenue de travail. Élancée, le teint mat, de longs cheveux noirs légèrement bouclés, parsemés de fils argentés, cascadant sur sa poitrine.

			Il voulut parler, mais rien ne sortit de sa bouche. Un flottement ostensible traversa le regard de la femme, pendant lequel il eut la certitude qu’elle l’avait reconnu. Mais elle ne prononça pas un mot. Le moment sembla durer une éternité.

			— Kantikā, eut-il enfin la force d’articuler.

			Les yeux de la femme s’agrandirent comme sous le coup d’une violente émotion. À son tour, elle fut sur le point de parler, mais le son s’étrangla dans sa gorge. Elle paraissait aussi stupéfaite que lui. Et autre chose, qu’il ne parvenait pas à identifier.

			Il se sentit déstabilisé. Elle n’avait pas cherché à le retrouver. Et si elle avait une bonne raison ? De quel droit s’immisçait-il dans sa vie ?

			— Est-ce que je peux entrer ? réussit-il à demander d’une voix faible.

			À ces mots, elle s’ébroua légèrement, comme si elle atterrissait d’un coup dans la réalité. Elle ouvrit la porte plus grand, et le laissa passer.

			Il découvrit un petit appartement chichement meublé, un salon de taille modeste dépourvu d’holovid, avec une table en bois, un canapé en simili rotin et deux fauteuils défraîchis. Deux ou trois plantes grasses, un tapis au motif chamarré. Des débris de vaisselle étaient dispersés sur le sol et dans une pelle à poussière. Il remarqua aussi, posée sur un meuble bas dans un coin, une statuette de Shiva danseur, figé dans sa posture caractéristique, un pied en l’air. La même statuette qu’elle avait emportée à bord du Phaécomès ? Il n’en était pas sûr. Elle semblait plus grande.

			Kantikā tira une chaise d’un côté de la table, et s’y assit d’une façon un peu raide. Il prit place de l’autre côté.

			— Je suis si heureux de te revoir. Je… j’ai cru que tu étais morte. Pendant tout ce temps… Je t’ai cherchée partout, tu sais…

			Elle ne disait toujours rien. Elle continuait de le dévisager avec des yeux agrandis par ce qui ressemblait maintenant à de l’affolement. Ou de la peur.

			Il déglutit. Sa bouche était désagréablement sèche. Il ne savait pas par quel bout commencer.

			— Je t’ai retrouvée grâce à Syāmā, improvisa-t-il.

			La physionomie de Kantikā se transforma.

			— Syāmā ? Comment ça, Syāmā ?

			— Syāmā Divakarū, le nom que tu as inscrit à la mairie de Thiaroye. C’est aussi le nom de l’un de tes avatars, je m’en souviens très bien. Syāmā, la Sombre. Et Divakarū… eh bien, cela me semble évident. Non ?

			Il émit un petit rire, qui n’eut aucun effet sur elle. Au contraire, son regard se voila. Elle se leva subitement et un peu gauchement, ébranlant la table au passage.

			— Il faut que je refasse du café !

			Elle disparut dans le couloir, le laissant dans la plus grande des confusions. Pourtant, cette esquive lui ressemblait bien. Toujours à trouver des dérivatifs lorsqu’une situation devenait humainement difficile à gérer. Il l’entendit fouiller dans une armoire, ouvrir le frigo, puis visser le percolateur. Elle revint, mais s’arrêta sur le seuil du salon comme si entrer lui coûtait trop efforts.

			— Seth… Tranktak, c’est bien ça ? fit-elle d’une voix hésitante.

			Il lui fallut quelques secondes avant de pouvoir répondre.

			— Oui, bien sûr, c’est moi. Je n’ai pas changé de nom ! Je suis toujours le même.

			Il souriait. Mais le visage de la jeune femme resta crispé.

			— Vous vous souvenez de moi ? Dans quel contexte ? Et vous me connaissez sous le nom de Syāmā Divakarū ?

			Le malaise de Tranktak s’intensifia. Cette fois, il avait terriblement chaud.

			— Non, Kantikā, Kantikā Divakarūni, bien sûr ! Syāmā, c’est juste… Enfin… Je ne comprends pas, c’est moi, Seth… Ton directeur de thèse, ton…

			— Directeur de thèse ? le coupa-t-elle. Quelle thèse ? On se connaît d’où… ?

			— Mumbai, le Cosmodôme, Ixion-2, Anchios, Chariklo… Et le Phaécomès, bien sûr !

			— Le Phaécomès ? Qu’est-ce que c’est ?

			Une ride verticale plissait la peau de la jeune femme entre les deux sourcils, preuve d’un ahurissement véritable. Tranktak se l’avouait, il était lui aussi profondément déstabilisé. Kantikā paraissait avoir tout oublié. Ou alors elle le testait, pour une mystérieuse raison. Oui, ça ne pouvait être que ça.

			— Et le sujet de ma thèse était… ? poursuivit cette dernière, sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits.

			— Variantes extrémophiles des nurmènes en milieu confiné, énonça-t-il de tête. Année 2287, Cosmodôme, section des sciences de l’espace, université libre d’Hyderabad.

			Les yeux de la jeune femme s’agrandirent.

			— Hyderabad ? En Inde ?

			Évidemment en Inde ! eut-il envie de hurler, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

			— Une minute ! lâcha-t-elle.

			Elle disparut à nouveau, pour revenir un instant plus tard, deux tasses de café à la main, qu’elle déposa un peu brusquement sur la table.

			— Je n’ai pas beaucoup de temps. Cinq minutes à tout casser. Je dois aller travailler. On se connaît, donc ? Comment s’est-on rencontrés ?

			— Ça prendra beaucoup plus que cinq minutes, je…

			— Faites un effort !

			— J’étais ton directeur de thèse, ton professeur, ton collègue, ton… (Il préféra s’arrêter là.) Nous avons été présentés la première fois à Mumbai en 2277, à l’occasion du congrès des sciences aéronautiques organisé pour le départ prochain du Palais de l’Arc vers le système AltaMira, le premier vaisseau long-courrier équipé de la propulsion Faradyne. Tu avais seize ans à l’époque et tu avais reçu une bourse d’excellence pour aller étudier au Cosmodôme, où j’étais en charge du département d’exobiologie. J’étais venu te féliciter en personne pour tes excellents résultats à l’issue de la remise de prix, puis nous avions un peu discuté avec Faradyne. Tu étais même restée longtemps seule avec lui. Tu ne peux pas avoir oublié ça ! C’était un moment important dans ta vie. Tu rencontrais pour la première fois ton idole, mais surtout tu t’apprêtais à suivre ta propre voie, à quitter ta famille…

			— Ma famille ? le coupa-t-elle abruptement. Vous parlez de Shānti et Pārvatī ?

			— Je… Peut-être, je ne sais pas, j’ai oublié leurs noms. Est-ce que ça a de l’importance ?

			Tranktak remarqua que son ancienne assistante tremblait légèrement. Elle semblait sur le point de se sentir mal.

			— Kantikā, est-ce que ça va ?

			— Ça va très bien. Poursuivez !

			— Ensuite, tu m’as suivie ici, sur Indiga. Nous avons voyagé ensemble et nous…

			— D’accord, d’accord ! On travaillait sur un projet particulier ?

			— Sur de nombreux projets. Mais surtout sur notre étude sur le langage… le langage des Bâtisseurs… C’est grâce à tes algorithmes et à ton expérience de la musique et de la tradition orale que nous avons pu faire des percées dans la compréhension de leurs dialectes. Tu te rappelles, évidemment, nos expéditions sur Témen-et-Zuha ? Tout ce que nous avons vécu ensemble. Nos recherches, et le reste. Puis tu as disparu.

			— Disparu ? Comment ça, disparu ? Je me suis volatilisée d’un coup de baguette magique ?

			— Non, bien sûr. Pas comme ça, enfin, ce n’est pas ce que je voulais dire.

			Cette fois, c’était trop.

			— Bon, ça suffit, Kantikā, par pitié, arrête ça immédiatement ! Je ne sais pas à quoi tu joues. Si c’est un genre de test…

			— On va dire ça.

			— Très bien, alors. C’est un test. Je ne comprends pas, je ne comprends rien… Mais je vais essayer de le réussir. Après, nous pourrons repartir de zéro.

			— De zéro, oui.

			— Tu m’avais dit avoir trouvé quelque chose, quelque chose de crucial pour nos recherches. J’ignore de quoi tu voulais me parler. Tu étais toujours si… mystérieuse. Après ta disparition, je t’ai cherchée partout ! J’ai imaginé le pire : que tu avais été capturée par les Bâtisseurs, que tu avais été tuée… Pendant dix ans, Kantikā ! Ç’a été si dur… de ne pas savoir, de garder néanmoins espoir… Pourquoi m’as-tu fait endurer ça ? Tu habitais à Thiaroye, tout ce temps ? Je n’arrive pas à y croire. Et pourquoi ce changement de nom ? Pourquoi avoir renoncé à la ReAug ?

			Elle secoua la tête.

			— Trop, trop, trop d’éléments d’un coup, dit-elle d’une voix un peu altérée. Concentrons-nous sur l’essentiel. Pourquoi si dur ? Pourquoi est-ce que ç’a été si dur ? Vous… Tu ne pouvais pas poursuivre… ta mission sans moi ? Pourquoi ? Pourquoi n’avoir pas continué sans moi ?

			— Kantikā, je… La mission, c’était important, bien sûr, mais c’est ta disparition… C’est ce qui m’a fait mal… Tu m’as tellement manqué.

			— Je ne comprends pas.

			— Tu peux me tester sur tout ce que tu veux, mais… sur nos sentiments…

			— Nos sentiments ?

			Kantikā avait brutalement posé la tasse sur la table et s’était levée d’un bond.

			— Désolée… Tranktak, Seth je veux dire, mais je… je dois partir. Sinon, je vais être en retard au travail. Je ne peux pas me le permettre. Pas en ce moment.

			— Bien sûr. J’espère que mes réponses t’ont satisfaite. Je sais où tu habites maintenant. Je te laisse aussi mes données de contact, puisque tu n’es pas connectée. Il faut que nous reparlions de tout ça. Très vite. Je n’ai jamais eu autant besoin de toi.

			Il fouilla brièvement les poches intérieures de sa veste et en extirpa un carnet à l’ancienne et un vieux stylo, celui avec lequel il aimait tout particulièrement annoter ses expériences. Après y avoir griffonné quelques mots, il arracha la feuille et la posa sur la table.

			Kantikā le regarda s’exécuter, en silence, les bras croisés, n’attendant visiblement que son départ.

			— Je dois préparer mes affaires, fit-elle en lui désignant le couloir. Pour le boulot.

			Elle le congédiait !

			Il jeta un coup d’œil à la tasse qu’il n’avait pas eu le temps de toucher. Il voulut ajouter quelque chose, n’importe quoi, mais rien ne vint. Il se leva, raide, abasourdi, et sortit du salon.

			Au moment de quitter l’appartement, il parvint à se ressaisir.

			— Dis-moi au moins ce que tu as découvert. Ça semblait si important…

			— Une autre fois.

			Sur ce, le battant claqua devant son nez. Il resta seul sur le palier, à contempler une porte close.

			Il se mit lentement, machinalement, à redescendre l’escalier.

			Il avait bien retrouvé sa Kantikā.

			Mais il ne comprenait rien à ce qui venait de se passer.
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			SUR LES HAUTS DE NEA TERRA

			Kya s’arrêta en bas de la rampe de l’astronef et inspira à pleins poumons. L’air frais du petit matin indiguien, chargé du parfum des herbes sauvages et de la sève de pin, lui piqua les narines. Après ses longues journées de travail passées dans les cockpits exigus des navettes de l’Envol et ses courtes nuits dans son petit studio de NP, elle savourait l’instant comme une renaissance. Elle redevenait humaine, « naturelle » ainsi qu’elle l’avouait à Haziel chaque fois qu’elle bénéficiait de quelques jours de congé. Il lui arrivait souvent de regretter la vie de liberté qu’elle avait menée, adolescente, sur Gemma, dans le froid et la glace, aiguillonnée par les bourrasques erratiques du blast.

			Ses semelles épaisses s’enfoncèrent dans le gazon encore gorgé de rosée. Ça aurait été tellement plus délicieux pieds nus… D’un pas tranquille, elle se rendit jusqu’au sentier étroit qui reliait la plateforme d’atterrissage, au fond du jardin, à la villa bâtie en surplomb. Au pied de la volée de marches en pierre conduisant à la terrasse, un homme, blaster en bandoulière, lui rendit son salut. Depuis la tentative d’attentat dont Élisabeth de Montgomery avait été victime sur NP, on veillait à sa sécurité.

			Tandis qu’elle gravissait l’escalier en examinant les massifs de fleurs indigènes qui le bordaient de part et d’autre, elle perçut de discrets clapotements. Montgomery piquait sans doute une tête dans la piscine pour entamer la journée sous les meilleurs auspices.

			En ce qui la concernait, elle n’avait pas dormi de la nuit, angoissée par ce qu’elle s’apprêtait à accomplir. Jusqu’à la veille, cela lui avait paru une décision mûrement pesée, mais à présent qu’elle était à deux doigts de se lancer, elle doutait, évidemment. Seul l’avenir dirait si elle avait raison ou tort d’accorder sa confiance à la politicienne. Sur Gemma, elle avait souvent eu d’excellentes intuitions. Elle espérait que sa bonne étoile continuait de veiller sur elle, ici aussi.

			Dès son arrivée sur Indiga, elle avait cherché à savoir si Tokalinan et Ambre Pasquier étaient revenus sur la planète, comme elle-même et ses proches, son père, Haziel, Maya, avaient été autorisés à le faire dix ans plus tôt. La dernière fois qu’elle les avait vus tous les deux, c’était sur Timhkā, le monde natal de Tokalinan. Alors qu’elle et ses compagnons de voyage demeuraient au village de Kh’ilvā, Ambre et Tokalinan s’apprêtaient à rejoindre Naha’netché, la Conque du Sud, structure titanesque jaillissant des profondeurs de l’océan jusqu’à l’orbite, véritable port d’attache d’où les ouvreurs, les vaisseaux d’exploration Timhkāns, étaient jadis partis pour sillonner le cosmos. C’était à sa base, nichée au cœur des abysses, que s’était tapi Ioun-ké-da, le Dévoreur, l’entité quantique issue de la conscience globale timhkāne. En se dissociant de celle-ci pour devenir un être autonome, Ioun-ké-da avait éradiqué les capacités cognitives des Timhkāns, et en particulier leur mémoire, plongeant ainsi dans la ruine, durant plusieurs millénaires, leur empire stellaire.

			Ambre Pasquier semblait devoir jouer un rôle essentiel dans ce combat de titans qui opposait Tokalinan à Ioun-ké-da. Elle possédait une caractéristique inconnue des Bâtisseurs : une colère spécifiquement humaine, née du terrible traumatisme subi durant son enfance à Mumbai. Une colère si radicale, si absolue, qu’elle seule pouvait venir à bout de l’entité, qui ne détenait aucune arme pour s’en protéger.

			Grâce à elle et à Tokalinan, Gemma avait finalement survécu, mais sous une forme altérée, preuve en était le riche océan planétaire qui la recouvrait en lieu et place de la glace. Les humains y avaient retrouvé une place, même s’ils devaient maintenant la partager avec les Timhkāns, ce qui, après cent cinquante ans de suprématie, n’était pas pour leur plaire. Mais leur survie dans le système AltaMira était à ce prix.

			Durant ces dix ans où Kya avait apprivoisé sa nouvelle vie, sa nouvelle famille et achevé sa formation de pilote, elle avait nourri l’espoir de retrouver Ambre et Tokalinan vivants. En prime d’être intuitive, elle était une indécrottable optimiste ! Elle ne comptait pas le nombre de fois où elle avait rêvé de tomber nez à nez avec Tokalinan au cours de l’une de ses missions ou de ses vagabondages en pleine nature. Son désir était si fort que parfois il lui était arrivé d’en pleurer. Depuis leur rencontre accidentelle sur Gemma, elle avait entretenu une relation particulière avec le grand Timhkān. Elle avait tout juste dix-huit ans à l’époque. C’était une période de bouleversements majeurs dans sa vie : elle quittait l’adolescence, elle s’émancipait de l’éducation que lui avaient donnée son père et Haziel, son grand frère d’adoption.

			À ce jour, elle ne saisissait pas véritablement ce qui avait permis cette « connexion » entre elle et Tokalinan. Peut-être, selon les suggestions de Maya, parce qu’ils étaient tous deux des sensitifs. Sous ses allures de guerrier courroucé, Tokalinan était un grand émotif. Ils se comprenaient au-delà des mots, en échangeant dans leurs têtes des couleurs, des sons et des odeurs. Kya y était particulièrement sensible. Complétée de signaux visuels typiques de leur espèce, cette transmission faisait partie intégrante de ce que les xénolinguistes appelaient les « injonctions ». L’ensemble servait à véhiculer non seulement des états émotionnels ou mentaux, mais aussi des concepts très précis et complexes, ainsi que des développements artistiques. Parfois les Timhkāns vous transformaient de l’intérieur pour vous permettre de mieux appréhender leurs intentions. À plusieurs reprises, elle s’était retrouvée plongée dans un espace mental et émotionnel où se superposaient sa personnalité et l’idée que Tokalinan se faisait d’elle. Ambre avait très bien décrit cet état paradoxal dans son journal de bord. Afin que leurs échanges se trouvent facilités, Tokalinan l’avait métamorphosée en une version timhkāne d’elle-même.

			Durant les années qu’elle avait passées sur Indiga, Kya avait eu le temps d’entraîner sa capacité à interpréter le langage non verbal des Timhkāns. Par jeu, au début, puis dans un but réel de communication, elle s’était même échinée à concevoir ses propres pensées sous forme d’enchaînements de couleurs et de gestes. Il lui arrivait parfois de se demander à quel point cet apprentissage n’avait pas modifié son fonctionnement cognitif. Malgré tout, ses tentatives de dialogue avec les Timhkāns installés sur Indiga s’étaient globalement soldées par des échecs, même si à deux ou trois reprises il lui avait semblé susciter l’attention ou tout au moins la curiosité : telle attitude, tel claquement de mâchoires ou telle variation de carnation ne trompaient pas.

			Néanmoins, ses efforts avaient fini par avoir un écho positif. Au lieu d’aller à Tokalinan, c’était lui qui était venu à elle, trois mois plus tôt, alors qu’elle profitait d’un congé de deux jours à l’hôtel.

			 

			Elle se réveille en sursaut, avec la conviction d’être observée. L’air est lourd dans le bungalow – Haziel tarde à réparer sa clim. Elle va entrouvrir la fenêtre pour laisser passer le souffle de la mer, avant de se recoucher. Ce n’est d’ordinaire pas recommandé aux clients résidant dans les bungalows de plain-pied : si près de l’océan et de la forêt qui descend jusqu’au pied des collines, on n’est jamais à l’abri d’une rencontre avec la faune indigène. Néanmoins, elle se rendort sur-le-champ.

			Quand elle rouvre les yeux, il y a une silhouette installée sur le rebord de la fenêtre. Le jour n’est pas encore levé. Deux yeux brûlants percent l’obscurité tels deux bouts de cigarettes. Aussitôt, la couleur orange s’impose à elle, la couleur que, pour une mystérieuse raison, Tokalinan associe à sa personne. Une image s’y ajoute, celle d’un petit galet roulé par le ressac. Quelque chose comme : Ky’ha, petit galet orange et rond. Elle ignore pourquoi, mais c’est ainsi qu’elle apparaît dans l’esprit du Timhkān. Ou alors, c’est simplement ce que « Ky’ha » signifie en chasura, la langue maternelle de Tokalinan.

			Elle reste un moment immobile dans son lit pour ne pas effaroucher son visiteur et pour prendre le temps de se convaincre qu’elle n’est pas une fois de plus en train de rêver leurs retrouvailles. Un rayon de lune dévoile le miroitement d’un bijou, les traits du visage, le pli aux coins des lèvres, comme s’il lui souriait – un pur anthropomorphisme –, le détail de ses marques rituelles sur son front et ses pommettes. Elle croit même deviner une ligne de scarifications qu’elle ne lui connaît pas, sans doute reflet de nouvelles expériences de vie. Puis elle voit les vibrisses extérieures, ses tectrices, se dresser à la seconde où il saisit qu’elle le regarde. À le surprendre si hérissé, elle comprend : lui aussi doit ressentir une émotion violente, de l’excitation ou de l’anxiété de la retrouver après tant d’années.

			Elle murmure : « Tokalinan, c’est toi ? » en formulant la couleur de son nom.

			Il se redresse devant la fenêtre ouverte. Tandis qu’ils s’observent à travers la pénombre, elle a l’impression de se remplir d’une substance onctueuse, tel un sirop très doux, gorgé de couleurs scintillantes. Une sensation qui s’apparente à de la satiété ou une caresse sur le pelage d’un chat. Un instant harmonieux, pareil à une mélodie bien composée, un délice pour l’oreille. L’expression du bonheur. Le bonheur de Tokalinan.

			Puis elle décèle quelque chose de nouveau chez lui, et, d’un coup, la connexion s’interrompt. Il se détourne et bondit depuis la fenêtre. Elle se précipite sur ses traces jusqu’à la plage de l’hôtel, vêtue de son simple short. Un ayash patiente dans les eaux peu profondes de la crique, les voiles déployées, frappées par la clarté de la pleine lune. Elle patauge encore à mi-cuisse dans l’eau quand les voiles claquent dans un grincement de poulies et que le trimaran se met à glisser sur les flots scintillants de lune.

			Elle hurle : « Tokalinan ! Reviens, s’il te plaît ! »

			Mais il est trop tard.

			Le navire prend déjà le large, dans le bruissement de ses grandes voiles gonflées par l’alizé.

			 

			La preuve était là, néanmoins : la ReAug, activée par Kya dès son réveil, avait enregistré autant le déroulement de sa rencontre avec Tokalinan que les motifs chamarrés de la voilure, bien visibles dans l’éclat de Marie-Antoinette. À l’avenir, elle reconnaîtrait son ayash entre mille.

			À la fois remplie de la joie de savoir Tokalinan vivant et frustrée de la brièveté de leur rencontre, elle s’était laissée flotter un moment dans l’eau. Pourquoi avait-il décampé aussi rapidement ? Elle avait tant de questions à lui poser ! Il n’était quand même pas venu dans le seul but de la regarder dormir ? Si ?

			Après avoir beaucoup réfléchi, elle n’avait parlé de son aventure qu’à son père. Elle préférait attendre d’en savoir plus avant de se confier à Haziel, pour ne pas lui donner de faux espoirs au sujet d’Ambre. Ce serait bien trop cruel : depuis leur rencontre au sein de la mission Archéa, il était tombé follement amoureux de la scientifique. Après tout, rien ne prouvait qu’Ambre avait survécu, et le retour de Tokalinan ne signifiait pas forcément qu’elle se trouvait, elle aussi, en ce moment même sur la planète. De leur petite troupe de rescapés, Haziel était celui qui s’était le moins adapté à leur nouvelle vie. Il courait après une chimère. Ce qu’il désirait plus que tout, c’était revenir en arrière, retrouver son monde, celui qu’il connaissait, celui où Ambre Pasquier ne se faisait pas appeler Kantikā Divakarūnī.

			Tout en tournant ces pensées dans sa tête, Kya s’était avancée jusqu’à la balustrade de la terrasse. Le dégagement sur la baie de Thiaroye était à couper le souffle, avec les brumes de l’aube s’attardant sur les pitons rocheux déjà baignés par les premiers rayons d’Alta. On avait l’impression d’être au matin du monde. Avec un panorama pareil, tout était possible, tout était ouvert. C’était à cause de sa rencontre avec Tokalinan qu’elle se trouvait là en cet instant, sur la terrasse de la villa des Hauts de Nea Terra, prête à avouer ses espoirs au docteur Élisabeth de Montgomery.

			La scientifique, tout juste sortie de l’eau, se drapait justement dans son peignoir blanc.

			— Installez-vous au salon, mademoiselle Beijmo, l’air est un peu piquant de bon matin, à ces altitudes. Le temps de revêtir quelque chose de plus présentable, et je suis à vous.

			Kya pénétra dans l’appartement par la baie vitrée en écartant sur son passage les voiles légers des grandes portes-fenêtres. Elle fit un petit tour de la pièce en observant le mobilier chic à tendance orientale, bois sombres et aromatiques, les bibelots, les tableaux non figuratifs qui égayaient les murs de leurs explosions de couleurs vives, les tapis, les deux sofas blancs disparaissant sous des avalanches de coussins et de plaids. Un ensemble accueillant et confortable. Élisabeth de Montgomery avait du goût. Kya se félicita d’avoir au moins laissé son casque dans la cabine du vaisseau ; avec sa combinaison moulante de l’Envol, ses bottes et son barda de pilote, elle détonnait assurément dans ce décor.

			Sur la table basse, éparpillées entre une tablette enroulée et la console de l’holovid, elle remarqua des miettes de pain, probables restes d’un petit-déjeuner avalé sur le pouce. Des notes étaient griffonnées sur un bloc papier. Elle se pencha. Ne pas oublier le lait ! lut-elle.

			Elle respira plus librement. Élisabeth de Montgomery était une personne normale, après tout, même si elle évoluait dans des sphères qui étaient à des années-lumière des siennes, et que, contrairement à elle, c’était une légitime résidente d’Indiga.

			Elle vérifia son chrono : sept heures. Elle avait une heure devant elle pour présenter ses arguments à Montgomery, puis elle se lancerait dans un survol rapide d’un quadrant spécifique des eaux de Témen-et-Zuha, au-delà de la Ligne, avant de regagner NP pour réceptionner un nouveau client. Depuis sa rencontre avec Tokalinan, elle avait entrepris, dans ses moments libres, un repérage systématique des ayashs voguant dans les eaux de l’archipel : elle en comptait déjà une bonne cinquantaine, mais elle n’avait pas encore réussi à retrouver celui qui avait mouillé dans la crique de l’hôtel. En fin de soirée, elle ramènerait son appareil à l’astroport privé de l’Envol, à Thiaroye-basse, pour sa révision mensuelle, et elle en profiterait pour rejoindre l’hôtel. Maya lui avait adressé un message assez inquiétant au sujet de son père. Stanislas refusait de sortir de l’aquarium, à ce qu’il paraissait ! Depuis leur bref et singulier échange avant la conférence sur NP, elle ne lui avait parlé que trente secondes, et uniquement dans le but de le rassurer sur son sort après l’attentat.

			— Café ou thé aux épices ?

			Élisabeth de Montgomery, vêtue d’une tenue d’intérieur élégante, était accoudée au comptoir de la cuisine ouvrant sur le salon.

			— Thé, merci, docteure Montgomery.

			— Pas de chichi, appelez-moi Élie, comme tout le monde !

			La scientifique revint quelques minutes plus tard avec une théière fumante et deux tasses qu’elle déposa sur la table basse.

			— Eh bien, dites-moi tout, jeune fille ! Vous avez suscité ma curiosité l’autre jour dans la navette, lorsque vous avez évoqué, en termes très elliptiques, un projet qui vous tenait à cœur.

			Kya avala une petite gorgée de thé. Brûlant mais délicieux.

			— Un projet qui nécessite une personne telle que vous, commença-t-elle.

			— C’est-à-dire ?

			— Ouverte d’esprit, raisonnable, mais néanmoins prête à prendre le risque d’aller à contre-courant. Une personne dotée d’un certain pouvoir également, et d’une volonté de fer. Sans compter une bonne grosse dose de charisme. En bref, quelqu’un qui saura imposer ses vues et maintenir le cap.

			— Et, selon vous, je serais cette perle rare ?

			— J’ai écouté votre discours à la conférence et je suis attentivement votre campagne depuis plusieurs mois, docteure… Élie, je veux dire. En votre qualité de scientifique et de politicienne, vous occupez très exactement la place qui convient.

			— La politique, c’est très nouveau pour moi. Je dois encore faire mes armes, grimper les échelons, un à un. Le chemin jusqu’au sommet de la pyramide, à savoir le gouvernement de Numkena, est très long. Dans ce milieu, je me sens un peu comme un poisson hors de l’eau, si vous me passez l’expression. Je n’ai pour l’heure que très peu d’impact.

			— On a pourtant déjà essayé de vous faire taire.

			Montgomery éclata d’un rire limpide avant d’avaler une petite gorgée de thé.

			— Si vous parlez de ce ridicule pétard mouillé qui a interrompu ma conférence, ce n’était, pour le coup, qu’une plaisanterie de gamins. Vous le savez, non ?

			— Un pétard qui a tout de même foutu un sacré bordel, Élie. Et qui a eu lieu au pire moment possible ! En attendant, le Sursaut continue chaque jour à gagner de nouveaux partisans. Vous en avez fait les frais lors d’une mission scientifique, n’est-ce pas ? Vous l’avez évoqué peu de temps avant l’explosion. Vous avez même suggéré que des Bâtisseurs auraient peut-être été tués dans l’attaque, en même temps que le malheureux benthos. Si l’envie venait aux colons de s’en prendre aux trimarans, la situation pourrait s’envenimer très vite. C’est dangereux. Très dangereux.

			— Au cours de son évolution, l’Homo sapiens est resté fidèle à lui-même ! Nous n’avons jamais su poser des limites. Et nous ne le saurons sûrement jamais. À moins que…

			— À moins que les Bâtisseurs ne nous remettent à notre place ?

			Montgomery hocha la tête.

			— C’est pour cette raison que je souhaite provoquer des réactions, inciter les colons à réfléchir ! Avant que les choses aillent trop loin. Un conflit ouvert avec ces visiteurs dont on ne sait pratiquement rien ne conduira nulle part. Bien au contraire.

			— Vous croyez qu’ils pourraient nous faire du mal ? Réellement, je veux dire, voire nous chasser d’Indiga ?

			La scientifique eut un geste vague, sans formuler de réponse.

			— Et vous, Kya ? Comment imaginez-vous l’avenir ?

			Les pensées de Kya se tournèrent vers Tokalinan.

			— Je ne sais pas, dit-elle enfin. Tout ce que je sais, c’est qu’il faut quelqu’un pour calmer les passions. Quelqu’un qui ne songe pas uniquement à notre expansion, qui voie l’ensemble du tableau. Quelqu’un qui prenne en compte les Bâtisseurs pour ce qu’ils sont : des habitants légitimes d’Indiga, au même titre que nous. Ils ne vont pas disparaître d’un coup de baguette magique parce que nous le désirons ! Nous sommes sur la même longueur d’onde, vous et moi. Nous voulons les mêmes choses.

			Montgomery eut un sourire attristé.

			— Je suis d’une nature fondamentalement positive. Et vous aussi, semble-t-il. Je privilégie la vie. Je cherche la beauté autour de moi, je mesure la chance que nous avons, je crois en l’avenir, en notre avenir, je ne peux m’empêcher d’espérer et je suis curieuse de tout…

			— En tant que biologiste, vous êtes curieuse de toutes les formes de vie que l’univers abrite. Vous l’avez très bien expliqué dans votre conférence.

			— Il demeure néanmoins qu’une grande partie de l’équation nous échappe. Les Bâtisseurs, bien qu’ils soient restés longtemps confinés dans leur grand vaisseau, étaient là bien avant nous. Malgré mon optimisme, des pensées plus radicales me traversent parfois. Je lutte, je résiste pour qu’elles ne m’envahissent pas et ne me précipitent pas à mon tour dans la panique, comme les colons d’Indiga. Mais, moi aussi, je suis humaine : j’ai les mêmes instincts de préservation que mes semblables, les mêmes peurs, même si je les cache. Je n’en parle que très rarement à mes proches, mais il m’arrive de faire des cauchemars…

			Elle avait plongé son regard dans celui de Kya.

			— Quel genre de cauchemars ?

			— La Terre ne se trouve qu’à 6.5 années-lumière d’Indiga, et c’est aussi une planète recouverte d’océans. De bien plus d’océans…

			Kya avala une gorgée de thé qui lui brûla le palais.

			Évidemment, elle avait aussi imaginé ce scénario. Mais si les Timhkāns avaient songé à s’installer sur la Terre, ils l’auraient fait depuis longtemps. Ils la connaissaient, c’était forcé. Rien ne les empêchait de faire un petit détour, juste pour voir… Mais sans doute jugeaient-ils la planète trop dégueulasse, abîmée par quatre cents ans d’industrialisation outrancière. Rien de comparable avec Timhkā ou Indiga, toutes deux encore splendides comme au premier jour. Et puis elle avait confiance en Tokalinan. Il ne laisserait jamais une chose pareille se produire. Il avait sauvé le système AltaMira de l’appétit du Dévoreur ! Grâce à lui et à Ambre, les humains avaient survécu, même si personne sur Indiga ne soupçonnait à quoi l’humanité avait échappé. Il était son ami, et il l’avait arrachée à la mort plus d’une fois.

			Montgomery reposa sa tasse.

			— Et si vous me disiez enfin le but exact de votre visite ?

			Kya sentit son cœur battre plus vite. Si elle ratait son coup maintenant, elle passerait à vie pour la dernière des cinglées.

			— Sans interlocuteur adéquat, vous n’arriverez à rien, lâcha-t-elle.

			La scientifique plissa légèrement les yeux.

			— De quel type d’interlocuteur voulez-vous parler ? Au sein du comité que je veux créer…

			— Je ne faisais pas allusion à l’aspect humain de la question. Je suis certaine que vous parviendrez à vos fins au sein du gouvernement de Numkena, que ce soit dans un avenir proche ou lointain. Vous aurez votre comité, ça ne fait aucun doute. Le cœur du problème est ailleurs, Élie, et là vous n’y pourrez rien, malgré toute votre bonne volonté.

			— Je vous écoute.

			— Pour entamer un dialogue, il faut deux interlocuteurs. Or nous sommes très loin d’engager le dialogue avec les Bâtisseurs. Nous paraissons transparents à leurs yeux, tels d’insignifiants moustiques. D’aucune façon ils n’ont cherché à établir le contact, comme s’ils n’étaient pas désireux de nous connaître, d’échanger, de savoir qui nous sommes. Nous ne semblons pas compter dans leurs plans.

			— C’est mon plus grand regret, avoua Élisabeth. En tant qu’exobiologiste j’ai toujours profondément aspiré à une rencontre, à un véritable partage de connaissances. D’intelligence à intelligence. Le fameux premier contact ! Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé de communiquer. Toutes ces « commissions Grand Arc » auxquelles j’ai participé pour mettre sur pied un protocole de contact, tous ces messages que nous leur avons envoyés… J’en suis arrivée à me demander si même ils nous entendaient. Cela semble tellement étrange que ces êtres venus d’espaces si lointains ne manifestent pas plus de curiosité à notre égard. La vie intelligente serait-elle si banale dans l’univers qu’ils n’y accordent pas la moindre importance ? J’ai quand même du mal à le croire. Ils ont traversé les espaces intersidéraux à bord d’un gigantesque vaisseau, un vaisseau générationnel sans doute, pour venir jusqu’ici précisément. Dans quel but ? Tout cela implique une organisation à grande échelle, une logistique, une mise en commun de prodigieuses ressources. Il doit nécessairement exister chez eux un protocole de contact, ou tout au moins un interlocuteur intéressé par l’hypothèse d’un contact ? Ou je suis totalement à côté de la plaque. Peut-être n’employons-nous simplement pas le bon mode de communication. Peut-être devrions-nous passer par une autre voie.

			— Quelle voie ? demanda Kya.

			— Je me réfère à certains de mes travaux récents en biologie marine. Peut-être un procédé holistique. Mais je ne peux encore rien affirmer.

			La biologiste pensait-elle à U’mblik’ā, la grande cohésion qui rassemblait tous les Timhkāns en noosphère sur leur monde d’origine ? Kya hocha la tête, piquée par la curiosité.

			— Imaginer que les Bâtisseurs emploient nécessairement les ondes radio pour communiquer sent beaucoup l’anthropomorphisme, c’est certain, remarqua-t-elle sans se compromettre. Les voies d’évolution qui les ont conduits à la navigation interstellaire sont sans doute bien différentes de celles que nous avons connues.

			Montgomery sourit.

			— Vous avez sans doute raison, mais les humains ont la fâcheuse tendance à tout ramener à eux-mêmes. À notre décharge, la morphologie des Bâtisseurs se rapproche un peu de la nôtre. Ce sont des bipèdes, ce qui est en soi surprenant. Leur ADN est construit à partir de la chimie du carbone, avec des bases et acides nucléiques qui, même s’ils sont au nombre de six au lieu de quatre, sont des variantes des nôtres, excepté l’adénine que nous avons en commun. Ils possèdent des bateaux en bois, ils parlent, ils entendent, ils respirent, ils ont des coutumes, une culture, ils saignent et ils meurent. C’est troublant pour nous qui n’avons jamais rencontré d’autres créatures conscientes. Difficile de ne pas établir des parallèles, qui sont sans doute inadaptés. Malgré tout, je ne peux m’empêcher d’en rêver, de ce premier contact !

			Kya hésita une fraction de seconde puis se décida. Il le fallait.

			— Et si je vous fournissais le moyen de l’établir, ce premier contact ?

			Montgomery la dévisagea un instant en silence. Puis elle se resservit tranquillement une tasse de thé, un demi-sourire aux lèvres.

			— Vous me faites marcher ?

			— Je déploierais tous ces efforts pour m’entretenir en secret avec vous juste pour vous monter un bateau ?

			— Si c’est bien le cas, vous en savez bien plus que moi sur le sujet !

			— Ce que je peux avancer, c’est qu’il est possible d’établir une communication avec les Bâtisseurs, mais dans certaines conditions. Je parle d’une relation d’individu à individu. Un échange à un niveau strictement personnel, bien loin de la communication officielle de gouvernement à gouvernement à laquelle vous pensez probablement. Plutôt une sorte de troc.

			La scientifique porta la tasse à ses lèvres, sans quitter Kya des yeux, et but une petite gorgée.

			— Selon vous, des humains auraient bénéficié de ce type de relation privilégiée ? Il y aurait eu des échanges, de vrais échanges, entre humains et Bâtisseurs ? Du troc, dites-vous ?

			Montgomery s’était penchée au-dessus de la table basse. Kya retint son réflexe de recul pour ne pas donner l’impression de vouloir se soustraire à ce qui allait sûrement devenir un interrogatoire.

			— Je devrais reformuler ma question, reprit la chercheuse sans sourire. Qui êtes-vous, mademoiselle Beijmo ?

			— Je suis interfacée, vous le savez bien certainement…

			La biologiste se laissa aller dans le dossier du sofa.

			— En effet. C’est même la raison principale pour laquelle j’ai accepté cet entretien. Ce que j’entendais, c’est : quel est votre rôle dans tout ça ?

			Kya se sentit prise au dépourvu.

			— La raison principale pour laquelle vous avez accepté cet entretien ? Que voulez-vous dire ?

			— Il m’est arrivé de collaborer avec votre mère, vous savez. Il y a longtemps, quand elle travaillait en tant que géophysicienne.

			Montgomery souriait de nouveau, mais son regard demeurait attentif.

			— Peut-être m’est-il même arrivé de vous croiser dans les couloirs de BioTerra, quand vous aviez dix ou douze ans…

			Kya était tout à coup très mal à l’aise. Elle n’était pas prête à s’aventurer sur le sujet délicat de son enfance. Mais alors, pas du tout ! Tandis qu’elle-même était née sur Gemma, après que son père Stanislas s’y était installé, la fille de Faradyne était née sur Terre, dix-sept ans plus tard, et avait voyagé jusqu’à Indiga en compagnie de ses parents. Au final, en raison des différences dans la longueur des trajets dans les deux univers, avec et sans propulsion warp, elle-même et son double avaient le même âge. Néanmoins leurs vécus demeuraient très différents, ce qui avait immanquablement compliqué sa propre adaptation.

			— Et vous êtes restée en contact avec elle ? fit-elle un peu trop vite, sous le coup de l’émotion.

			— Nous avons collaboré sur différents projets, puis nous nous sommes perdues de vue. Éléonore et moi n’avons jamais vraiment été compatibles, au plan du caractère, j’entends. Mais, pour dire la vérité, ce n’est pas à cause de ma relation avec votre mère que j’ai accepté cet entretien.

			— Ah non ? fit Kya, de plus en plus inquiète.

			— Non. C’est à cause de votre père, Stanislas Arkadi Faradyne, son premier mari. Vous lui ressemblez énormément. Votre goût pour l’espace, votre enthousiasme, votre générosité. Et ces yeux bleus si clairs, si transparents, exactement les siens.

			Les poils de Kya s’étaient hérissés sur sa nuque.

			Montgomery, de nouveau penchée en avant, la dévisageait avec une expression à la fois compatissante et mélancolique.

			— J’ai eu l’occasion de discuter longuement avec lui, une fois. C’était très peu de temps avant sa disparition. Une rumeur a rapporté qu’il était mort dans l’explosion de l’un des laboratoires orbitaux de la CosmoDyne. Je n’y ai jamais accordé foi. Lors de notre dernier échange, j’ai plutôt eu le sentiment qu’il était las, qu’il avait envie d’un nouveau départ, d’un ressourcement. Mais son charisme, sa volonté, sa largeur d’esprit… J’en ai gardé un souvenir impérissable. C’est la raison pour laquelle je suis prête à vous entendre.

			Kya essaya de ne pas se tortiller dans le sofa. Elle espérait que Montgomery ne se mette pas à la cuisiner sur le sort de Faradyne. Elle ne savait pas du tout ce qui était réellement arrivé au scientifique dans la réalité présente.

			— Je regrette, je ne peux pas vous donner de plus amples détails pour le moment… Élie. Je vous demande un peu de patience. Je dois d’abord savoir si vous accepteriez d’être notre représentante, au cas où l’occasion d’un contact se concrétiserait.

			— Je ne suis pas sûre de saisir. La représentante humaine, vous voulez dire ?

			— Une sorte d’ambassadrice.

			— Face à… l’ambassadeur des Bâtisseurs ?

			— Les termes intermédiaire ou messager me paraissent plus adéquats.

			Montgomery garda le silence quelques instants.

			— Et ce serait dangereux, j’imagine.

			— Je ne peux pas vous garantir qu’il n’y aurait aucun danger, mais vous êtes capable de maîtriser vos craintes. Vous êtes sans doute même bien plus courageuse que moi.

			— Vous êtes pilote. Pour manier les vaisseaux de l’Envol, vous avez ce qu’il faut là où il faut, n’est-ce pas ?

			— Je n’ai aucun mérite. Petite, déjà, je rêvais d’apprendre à piloter. C’est ma passion, comme la vôtre est de préserver la vie.

			— Vous avez de qui tenir. Les Faradyne ont une tradition ancestrale de l’astronautique. De père en fils… de père en fille plutôt.

			La scientifique se redressa, avant de poursuivre sur un ton plus formel :

			— J’ignore exactement sur quel terrain vous voulez m’emmener, mademoiselle Beijmo, mais je suis d’accord pour vous accorder une chance. À une condition : que je puisse savoir ce qui est arrivé à votre père, et, surtout, que je puisse le rencontrer. Il est vivant, n’est-ce pas ?

			Kya resta pétrifiée. La scientifique avait réussi à renverser la situation.

			— C’est une condition sine qua non, insista cette dernière, vous l’aurez bien compris. Votre père ferait d’ailleurs un bien meilleur intermédiaire que moi. Pourquoi m’avez-vous choisie, réellement ?

			— Je suis désolée, Élie, je ne peux vraiment rien vous dire de plus pour le moment. J’ai déjà pris un grand risque en vous parlant.

			Kya jeta un coup d’œil ostensible à son chrono.

			— Notre entretien touche à sa fin, je le crains. Je dois reprendre mon travail. En attendant, je vous demande de garder le secret. À cause de l’armée, du Sursaut et de tous ceux qui aimeraient régler la question des Bâtisseurs d’une façon plus radicale, par les armes et le sang.

			La scientifique se leva.

			— Vous pouvez compter sur mon silence. Mais je suis très curieuse, maintenant. Ne me décevez pas !

			Kya s’extirpa enfin du sofa, les jambes molles.

			— Je vous remercie de m’avoir accordé de votre temps.

			Montgomery sourit.

			— Soyez sûre que je vous donnerai une excellente note auprès de vos supérieurs !

			Après lui avoir serré la main, Kya descendit lentement l’escalier qui conduisait au jardin, le temps de récupérer le plein usage de ses jambes. Le garde du corps qui l’avait saluée à son arrivée s’écarta à son passage. Le dos un peu raide, elle marcha d’un pas régulier jusqu’à la plateforme d’atterrissage, au fond du jardin, puis gravit la rampe d’accès et gagna la cabine.

			Elle se laissa lourdement tomber dans le siège de pilotage. Ses mains tremblaient encore quand elle les posa sur les commandes. Avait-elle été l’héroïque sauveuse en puissance de l’humanité, ou avait-elle au contraire mis en péril la seule chance qui restait aux colons indiguiens d’établir une relation viable avec les Timhkāns ? Elle l’ignorait. La conversation lui avait un peu échappé. Elle était certaine d’une chose, jamais son père ne se plierait à jouer le rôle de Faradyne pour rencontrer Élisabeth de Montgomery. Il risquait bien trop gros. Et on ne parlait même pas du reste…

			Son appareil s’éleva dans le ciel au-dessus des collines de Nea Terra. Après avoir atteint une altitude suffisante, elle mit le cap sur l’archipel de Témen-et-Zuha en ayant eu soin au préalable d’activer son « fouineur », le protocole de cryptage qu’elle avait élaboré. Il se substituerait au contrôle de l’IA pour transformer le vaisseau en véritable engin furtif. Aucune des données réelles du plan de vol n’apparaîtrait dans l’ordinateur de bord, ni au QG de l’Envol.

			Elle se renversa dans le fauteuil de pilotage, satisfaite. Échapper au repérage des militaires était une seconde nature chez elle. Son appartenance aux Enfants de Gemma lui avait au moins servi à ça. Leurs patineurs, véritables glisseurs des glaces, étaient équipés d’une technologie de brouillage similaire, qui avait servi à protéger efficacement leur base secrète de la mainmise de l’armée durant plus de trente ans. En fin de compte, à leur contact, elle était devenue une pirate honorable. Haziel, bidouilleur de première, n’avait rien à lui envier, même s’il s’était un peu ramolli ces dernières années, à force d’écumer les bars du port de Thiaroye en se lamentant sur son sort. D’ailleurs, où était-il passé, celui-là ? Plus d’une semaine qu’il avait déserté l’hôtel, aux dires de Maya.

			Tandis que l’astronef survolait l’océan en direction de l’archipel, Kya sentait sa confiance revenir peu à peu. Ce n’était vraiment pas le moment d’en manquer. Maintenant qu’elle s’était mis la pression en se confiant à Montgomery, même à mots couverts, elle devait à tout prix retrouver Tokalinan.

			Et le plus vite serait le mieux !
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			LE GRAND HÔTEL GEMMA

			Ambre mit pied à terre de l’autre côté de la petite route qui conduisait à l’hôtel.

			Elle resta un moment immobile, les mains posées sur le guidon de son vélo, à fixer l’enseigne qui trônait au-dessus de l’entrée en rotonde et de la volée de marches qui conduisaient au perron.

			« Le Grand Hôtel Gemma***, sa piscine d’eau douce, sa plage privée, son calme, son restaurant, ses jardins luxuriants. »

			Cinq longs jours s’étaient écoulés depuis sa découverte fortuite du bulletin de commande dans les papiers d’Aloïs Gondo. Trop de travail à l’usine pour rattraper son absence à la suite de la fugue de sa fille, trop d’heures passées à lui faire répéter ses devoirs, trop de bouleversements, trop de cogitations, trop d’événements. Et surtout son invraisemblable rencontre avec Seth Tranktak. Le xénologue était bien la dernière personne qu’elle s’était attendue à croiser. Surtout qu’à l’évidence sa visite ne devait rien au hasard !

			Dès son arrivée sur Indiga, elle avait pensé retrouver ceux l’avaient accompagnée, dix ans plus tôt, sur Timhkā. De petits boulots en petits boulots, elle avait changé plusieurs fois de ville, de village ou de quartier, afin de poursuivre ses recherches, restées infructueuses jusque-là.

			Elle avait bien connu un Seth Tranktak, mais dans un contexte très différent, à l’époque où elle avait été nommée par Aldous Kobalski, président de la CosmoTek, à la tête de la mission Archéa sur Gemma. Pendant qu’elle et son équipe fouillaient les vestiges laissés par les Bâtisseurs sous la calotte glaciaire, la milice d’Akim Thormundsen avait pris le contrôle de son expédition. Évincée de son poste au bénéfice de Tranktak, elle s’était vue contrainte de lui obéir tandis que les militaires, à la recherche de formes de technologie pouvant les conduire à percer les défenses du Grand Arc, démolissaient impunément les ruines et libéraient du même coup Ioun-ké-da, le dévoreur de réalité, l’entité destructrice que les Bâtisseurs avaient confinée dans les tréfonds de Gemma douze mille ans plus tôt.

			Indéniablement, d’après ce qu’elle avait déduit de leur courte conversation, le Seth Tranktak qui lui avait rendu visite à son appartement du Square 112 était autre. Sa façon de se tenir, moins raide, sa corpulence, plus solide, le timbre de sa voix, plus doux, l’absence du clignement intempestif de sa paupière gauche et, dans l’ensemble, une attitude plus posée et globalement plus… humaine, ce qui semblait déjà extraordinaire en soi. Mais Ambre savait très bien que ces différences ne devaient leur origine ni au passage des années, ni à une altération de l’état psychique ou cognitif de Seth Tranktak.

			Elle l’avait compris à son arrivée, le système AltaMira, qui avait jadis abrité une planète « boule de neige », appelée Pa’djé par les Timhkāns et Gemma par les Terriens, avait été remanié. Kalaān, dont le nom signifiait littéralement « l’Ouvreur des Chemins », y avait apporté des ajustements censés prévenir la possibilité d’une résurgence de l’entité destructrice Ioun-ké-da. Une adaptation à des fins bénéfiques, en avait conclu Ambre. Une sorte de réévaluation ou de recalcul, même si l’allusion aux mathématiques n’était pas la plus adéquate pour décrire les manipulations timhkānes : les Bâtisseurs n’utilisaient pas, à proprement parler, de langage scientifique, mais un langage métaphorique très proche de la poésie.

			Une fois toute probabilité d’existence de Ioun-ké-da éradiquée à la racine, la planète n’avait évidemment plus eu besoin de sa glace, puisque celle-ci avait essentiellement servi à renforcer l’isolation de la prison dans laquelle les Bâtisseurs avaient confiné l’Entité. Plus d’exoplanète « boule de neige » donc, mais un monde tempéré, très semblable à ce qu’il avait dû être avant que les Timhkāns n’aplatissent volontairement son orbite, rendant ses hivers plus rigoureux et plus longs. Après réflexion, il s’agissait plus d’un retour aux sources que d’une adaptation. Et cette nouvelle planète, les Terriens en exil l’avaient baptisée Indiga, la bleue.

			C’était stupéfiant de retrouver un Seth Tranktak si différent de celui pour qui elle avait travaillé. Ce Seth Tranktak-là avait, à l’évidence, mené une autre vie, dans un contexte plus propice à une colonisation réussie, qui avait, en conséquence, commencé quelques décennies avant celle de Gemma. Raison pour laquelle le peuplement d’Indiga avait connu un rapide essor, qui se poursuivait aujourd’hui encore.

			Ce qui était vraiment dérangeant, c’était que le Seth Tranktak d’Indiga semblait parfaitement la connaître, elle. Bien au-delà de la brève et houleuse relation de chef à subordonnée qu’ils avaient entretenue au sein de la mission Archéa sur Gemma. Preuve en était la foule de détails sur son passé qu’il lui avait balancés en rafale. À commencer par son prénom indien. Il l’avait appelée Kantikā Divakarūnī et non Ambre Pasquier, qui était le nom eurobalkanique que sa mère lui avait donné à sa naissance. Or, sur Gemma, personne ne l’avait jamais appelée Kantikā. Et cela, pour la simple raison que, jusqu’à son séjour sur Timhkā, elle avait complètement oublié l’existence de ce prénom. À la suite du traumatisme qu’elle avait vécu à l’âge de treize ans, il avait disparu de sa mémoire en même temps que tous ses souvenirs d’enfance.

			Et il y avait aussi cette troublante allusion à Syāmā, qui aurait été, selon Tranktak, l’un de ses avatars dans la ReAug. Elle n’avait aucune idée de ce dont il avait voulu parler. Une création virtuelle ?

			En ce qui la concernait, dès son arrivée, elle s’était choisi cette nouvelle identité, Syāmā Divakarū, pour rappeler le rôle destructeur qu’elle avait joué sur Timhkā lors de la destruction de Ioun-ké-da.

			Kantikā – qui signifiait « Habitée de lumière » ou plus simplement « La Lumière »  – s’était mué en Syāmā, « La Sombre », une entité noire et exterminatrice, mi-humaine mi-extraterrestre, née de sa fusion avec Tokalinan et la noosphère timhkāne.

			Et que dire du reste ? Ces épisodes de sa vie évoqués par Tranktak, dont elle n’avait aucune connaissance. Même si, dans sa réalité à elle, sa thèse traitait effectivement des variantes extrémophiles des nurmènes en milieu confiné, elle n’avait pas étudié l’exobiologie à Hyderabad, ainsi que le xénologue l’avait affirmé, mais à l’université des sciences de l’espace à Paris, où elle avait rejoint sa mère après son traumatisme. Elle n’avait jamais entendu parler de lieux nommés Ixion-2 ou Anchios, elle ne savait pas ce qu’était le Phaécomès.

			Et puis, qui diable était ce Faradyne, ce présumé héros de sa jeunesse ?

			La Kantikā Divakarūnī que Seth Tranktak avait connue sur Indiga était une version alternative d’elle-même. Cela voulait-il dire que tous ceux qui avaient partagé sa vie d’avant, sur la Gemma glacée, étaient aussi des doubles divergents ? Pire, risquait-elle à chaque instant de croiser cet alter ego, Kantikā Divakarūnī ?

			Mais tout ça n’était encore rien en regard de ce que Tranktak avait mentionné à la fin de leur entretien. Au moment d’évoquer ses études à Mumbai, il avait parlé de sa famille, une famille au sein de laquelle elle aurait vécu jusqu’à ses seize ans. Or, dans la réalité – sa réalité –, sa vraie famille avait été Shānti et Pārvatī, ses grands-parents, morts bien avant qu’elle n’entame ses études universitaires.

			Leur mort avait été l’élément déclencheur de son retour auprès de sa mère, à Paris. Elle était très bien placée pour le savoir. C’était à cause d’elle qu’ils avaient été assassinés, égorgés juste sous ses yeux, dans leur appartement de Napean Sea Road !

			Rien qu’en se remémorant les paroles de Tranktak, elle suffoquait. Elle s’était d’abord juré d’éviter tout contact ultérieur avec lui, quitte à déménager du Square 112 et changer une nouvelle fois de nom. Mais, après réflexion, elle s’était ravisée. Elle devait, au contraire, le retrouver pour comprendre. Comprendre très exactement ce qu’il avait voulu lui dire au sujet de Shānti et de Pārvatī…

			Elle appuya son vélo contre le mur, à côté d’un camion – sans doute un livreur matinal –, et se résolut à entrer dans l’hôtel. Après avoir gravi rapidement les marches du perron, elle pénétra dans le hall de réception. Un plafond très haut, où un ventilateur à pales attendait de brasser l’air des heures les plus chaudes de la journée ; des plantes vertes exubérantes déployant leurs palmes devant les trois grandes fenêtres de la rotonde ; une table basse en verre, assortie de deux canapés en osier fatigués, censés accueillir les visiteurs en attente de leur chambre ou d’un taxi.

			Sur la droite, un escalier, surmonté d’un panneau avec l’inscription : « Bar – Piscine intérieure », conduisait à l’étage du dessous. À côté, en léger surplomb, une volée de marches menait à la salle d’un restaurant, pour l’heure plongé dans l’obscurité. Rien de plus normal : il était extrêmement tôt dans la matinée.

			Elle avait décidé de passer à l’hôtel avant de commencer sa journée de travail à l’usine. Le soir, elle préférait s’occuper de Jade. Depuis quelques jours, elle la trouvait plus soucieuse et introvertie qu’à l’ordinaire. Était-ce cette histoire de bateau qui continuait de la tourmenter ?

			Il n’y avait personne derrière le comptoir. Ambre s’avança, presque ragaillardie par cette absence. Une sonnette trônait à l’une des extrémités du comptoir, accompagnée d’une petite note : « En dehors des heures de réception, prière de sonner. »

			Des prospectus trônaient sur le comptoir. Contre le mur du fond, un holovid affichait en boucle des vues de la mer, d’une plage bordée de parasols et de transats blancs, d’une piscine à l’eau turquoise, au bord de laquelle on devinait un bar garni de fruits et de cocktails, et d’un grand jardin arboré où se nichaient des bungalows rustiques. L’endroit semblait charmant et bien entretenu. Puis ses yeux tombèrent sur le court descriptif de l’un des dépliants : « Stan et son équipe sont ravis de vous accueillir dans leur établissement trois étoiles et vous invitent à passer un agréable moment. Laissez-vous tenter par un bon cru des vignes de Nea Terra ou un cocktail maison sur la terrasse panoramique, en vous délectant d’une vue imprenable sur les îles. »

			Stan et son équipe.

			Le choc la figea sur place. Impossible d’imaginer Stanislas Stanford en tenancier d’hôtel – elle gardait le souvenir d’un homme totalement incapable ne serait-ce que de couper une carotte –, mais le doute n’était plus permis.

			Elle pressa la sonnette. Un son aigrelet, presque douloureux aux oreilles, se répercuta entre les murs du hall.

			Elle patienta, le cœur cognant dans la poitrine, aussi pleine d’espoir que d’appréhension. L’attente se prolongea. Le personnel ne semblait pas encore avoir pris son service. Pourtant, elle sentait s’élever l’odeur du pain frais ou des croissants à peine sortis du four.

			Elle sonna une deuxième fois, avec plus de force, pour qu’on l’entende des sous-sols au dernier étage. Comme personne n’arrivait, elle se pencha par-dessus le comptoir. À l’arrière de la réception, une porte béait sur l’obscurité.

			— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle, sans trop escompter de réaction.

			Un bruit de pas lui parvint du restaurant. Les plafonniers s’allumèrent un à un, à mesure qu’un homme traversait la salle en diagonale, poussant un diable vide. Une allure énergique, un physique athlétique, des cheveux bruns bouclés, parsemés de quelques touches de gris, veste de treillis élimée, pantalon kaki style camouflage militaire.

			L’homme, les yeux baissés, à l’évidence plongé dans ses pensées, tourna sur la droite sans lui accorder un regard et disparut par une sortie latérale.

			C’était Haziel !

			Pétrifiée, elle entendit une portière claquer et un moteur démarrer. Recouvrant ses esprits, elle dégringola les marches du perron au moment où le camion de livraison quittait le trottoir de l’hôtel.

			Sans réfléchir, elle enfourcha son vélo et se mit à pédaler sur ses traces. Déjà cinquante mètres en aval, le véhicule venait de bifurquer pour s’engager sur la route des terres, celle qui conduisait directement à la citadelle. Une aubaine. Avec ses rues étroites et tortueuses, celle-ci se prêtait mieux à une course-poursuite. C’est du moins l’idée saugrenue qui lui effleura l’esprit à cet instant. Encore fallait-il ne pas perdre le camion de vue. Elle se maudit de n’avoir pas prêté attention au logo qui décorait ses flancs. Heureusement, le camion était bleu. Facile à repérer de loin dans la clarté blafarde de l’aurore.

			Elle se fit malgré tout rapidement distancer. Toutes sortes d’engins la dépassaient sans égards, SUV, utilitaires, scooters anti-g, voitures, taxis, qui se dirigeaient de concert vers la cité et ses quartiers portuaires. Malgré ses coups de pédales effrénés, le toit du camion finit par disparaître de sa vue, avalé par le trafic qui ne cessait de se densifier.

			Alors qu’elle était en pleine accélération, le flot de la circulation stoppa et elle pila net, au risque de percuter l’arrière du véhicule qui la précédait. Elle slaloma par la gauche. Le camion bleu était toujours là, dans la file, à peut-être huit ou neuf places devant elle. Il bifurqua une nouvelle fois sur la gauche, puis se déroba définitivement à sa vue, derrière les premiers bâtiments.

			Ambre fut envahie par la rage et le désespoir. Quelle mouche l’avait piquée ? Comment avait-elle pu imaginer rattraper le camion avec sa bécane à deux sous achetée au marché aux puces de Thiaroye ? Ça lui ressemblait bien !

			En franchissant les murs de la cité, elle esquiva de justesse deux ou trois piétons, faillit emboutir une remorque remplie de légumes, une autre chargée à ras bord de câbles, de pots de peinture et de fournitures. Debout sur les pédales, elle filait entre les passants et les échoppes de plus en plus nombreuses à mesure que les rues devenaient plus étroites et tortueuses. Le pittoresque de l’endroit lui rappelait le vieux Mumbai. Jusqu’à ses treize ans, elle avait eu l’habitude de se rendre à l’école à vélo, comme lui avait appris son grand-père, quand elle n’empruntait pas, par paresse, le maglev de Colaba, en compagnie de ses amies d’enfance Smirtī et Bhavāni.

			Elle stoppa net en plein milieu de la rue, les muscles tétanisés. On la klaxonna, on l’insulta, si bien qu’elle finit par se ranger sur le trottoir, trempée de sueur. Droit devant elle, le camion bleu stationnait, hayon grand ouvert, à cheval sur le trottoir. Elle appuya son vélo contre un mur et se dirigea vers le véhicule en s’efforçant de reprendre son souffle. Elle se hissa sur le marchepied pour jeter un œil à l’intérieur. Personne.

			L’établissement devant lequel le camion s’était arrêté était déjà ouvert. Deux hommes en sortaient justement, l’un tirant un diable derrière lui. Ils gagnèrent l’arrière et entreprirent de décharger la cargaison. Des sacs blancs, volumineux, qui avaient la forme de cadavres d’animaux. Du bétail ? Un camion frigorifique, en déduisit-elle. En effet, après une brève inspection, le magasin était une boucherie. « Chez Niout, viande fraîche à toute heure du jour », lisait-on sur une enseigne.

			— Le conducteur ? fit l’un des travailleurs en réponse à sa requête, il traite avec le patron.

			Elle entra dans l’échoppe, vide à première vue. Des voix s’élevaient de l’arrière-boutique. Elle se faufila derrière le comptoir et s’engagea dans un couloir chichement éclairé. Sur le seuil, elle s’arrêta, les jambes coupées par l’émotion. Haziel échangeait une poignée de main avec un homme, le patron sans doute. À peine eut-il terminé qu’il tourna les talons et se dirigea vers elle. Elle resta plantée au milieu du couloir. Le regard d’Haziel plongea dans le sien. Sans afficher une seule seconde de flottement, il continua sa route en la contournant par la droite.

			Ambre le rattrapa et l’agrippa par une manche. Il lui fit face d’un bloc, en lâchant sur un ton bourru :

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			La franche agressivité qu’elle lut dans ses yeux verts acheva de la déstabiliser. Il la toisa quelques secondes, avec ce qui ressemblait à du mépris ou de l’agacement, puis reprit son chemin, sans qu’elle ait réussi à articuler un mot.

			Le cauchemar initié par sa rencontre avec Tranktak se poursuivait.

			— Vous désirez quelque chose, ma p’tite dame ?

			Le patron la dévisageait depuis le seuil de l’arrière-boutique. Elle se rendit compte qu’elle s’était appuyée contre le mur pour ne pas s’effondrer.

			— Non… merci, murmura-t-elle, avant de s’esquiver.

			Dans la rue, Haziel venait de claquer la portière du camion. Le moteur, une vraie antiquité, démarra dans un raffut abominable. Les roues pivotèrent, puis le véhicule s’immisça dans la circulation.

			C’était déjà terminé. Ce qui n’aurait jamais dû arriver était arrivé. Comme elle l’avait craint, Tokalinan avait – intentionnellement ou non – omis de lui dépeindre l’ampleur des ajustements effectués par Kalaān. Elle se souvint de ses propos évasifs, quand elle l’avait questionné sur les changements que subirait le système AltaMira, et puis des « histoires » que lui chantait Ye’ntikpa, à la maison du Grand Pin, histoires qu’à l’évidence elle n’avait su correctement interpréter.

			Elle aurait dû davantage interroger Tokalinan, jusqu’à obtenir des réponses claires, même s’il se prêtait de mauvaise grâce à l’exercice. Mais rien n’était jamais véritablement net et précis dans la bouche d’un Timhkān, tout restait éternellement fluctuant. Et puis, à ce moment-là, d’autres soucis, plus essentiels, accaparaient son attention, à commencer par l’éducation de Jade.

			Elle se laissa glisser contre le mur de la boucherie et s’assit à même le trottoir, sans force.

			Malgré sa volonté farouche de refaire sa vie dans cette nouvelle colonie, le désespoir la rattrapait. Pour la première fois, elle regrettait d’être demeurée si longtemps sur Timhkā, loin de ses amis humains. Sans doute aurait-elle dû rentrer beaucoup plus tôt. Mais cela aurait signifié perdre Tokalinan. Et ça, c’était au-dessus de ses forces.

			Depuis son retour, elle lui avait demandé de les laisser seules, elle et Jade, afin que celle-ci puisse grandir et se construire au sein de son espèce. Mais maintenant, il lui devait des explications. Quelque chose ne tournait pas rond dans l’univers d’Indiga, sinon, comment interpréter l’attitude de Tranktak, et surtout la réaction totalement inattendue d’Haziel, le père de sa fille ?

			Elle se rappela soudain la promesse que lui avait faite Ioun-ké-da dans les vestiges de Gemma, au moment où, cédant enfin à son appel, elle s’était pliée à sa volonté. La promesse de la réparer, de la guérir, afin qu’elle puisse recommencer une vie nouvelle, en prenant soin d’effacer de son existence toute trace de l’horreur qui l’avait détruite à treize ans : la mort violente, immonde, de ses grands-parents. Celle d’Arjun, son ami d’enfance. Et le viol.

			En pénétrant dans le fluide, en s’offrant corps et âme à Ioun-ké-da, elle avait altéré la trame du temps et de l’espace dans lesquels elle avait vécu jusque-là, ne permettant rien de moins que leur annihilation. Renaître implique l’anéantissement inconditionnel de toute réalité préexistante, affirmait la tradition hindoue. Elle avait endossé le rôle de Shiva, exterminateur et régénérateur des mondes, le dieu pour lequel elle avait joué des tablās à Mumbai.

			Ces jours derniers, elle avait accueilli avec une certaine sérénité les modifications orbitales de Kalaān, rassurée par les communiqués officiels, mais aussi par sa longue expérience des Timhkāns. Kalaān l’Ancien, l’Ouvreur des Chemins – celui que les humains appelaient le Grand Arc –, devait avoir une bonne raison pour agir de la sorte.

			Mais, compte tenu des événements qui venaient de bouleverser son existence, elle n’était plus sûre de rien.
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			LE PHAÉCOMÈS

			Il y a six mois que je suis rentrée de mon expédition sur Chariklo.

			Je suis assise de travers sur mon tabouret de laborantine, la musique à fond dans les écouteurs. J’ai gardé cette détestable habitude de mes soirées dans les clubs branchés de Mumbai, à l’époque où j’organisais des performances mixant son, danse et installations virtuelles. Quelque part, ça me rassure qu’une partie de moi n’ait pas changé, malgré les chamboulements qui sont survenus dans ma vie ces dernières années. Je ne suis devenue ni totalement sage ni totalement scientifique. La musicienne, l’artiste algoricienne, qui composait des mélodies complexes en utilisant les différentes vibrations des constituants élémentaires de la matière, vit toujours en moi, comme à l’aube de mes seize ans. Tranktak a beau encenser mes qualités de chercheuse, je sais qu’il admire aussi cette facette de ma personnalité.

			Une autre chose est restée immuable : la présence constante à mes côtés de Sārasvatī et Syāmā, mes avatars majeurs.

			Depuis l’aube de mes études universitaires, Sārasvatī occupe une place privilégiée au sein de mon interface ReAug : elle m’aide à planifier mes tâches, à analyser froidement les faits, et c’est plus que jamais le cas ici, dans la rigueur du laboratoire d’astrobiologie de la station Ixion-2. Quand je l’ai créée, elle était une projection de mes fantasmes d’adolescente. L’année de mes seize ans, peu de temps avant de recevoir mon invitation au congrès du palais des Sciences de Mumbai, j’aspirais de toutes mes forces à lui ressembler. Je voulais être cette chercheuse écumant les frontières du système solaire et les exoplanètes, à la recherche de formes de vie et de civilisations avancées. Ça me fait tout drôle de le dire, mais j’ai fini par me forger à son image. Le rêve est devenu réalité. Ma réalité.

			Quant à Syāmā, une portion d’elle est demeurée cryptée dans la statuette de Shiva Natarāja – la petite noire, un cadeau de Shānti pour mes treize ans – qui trône au chevet de mon lit, dans la chambre de l’appartement de mes grands-parents, à Napean Sea Road. En mon absence, elle a continué de veiller sur Sadhan, Ajmal et Santosh, mes cadets, jusqu’à ce qu’ils s’envolent à leur tour de la maison. Par son côté sombre et puissant, elle joue le rôle des Dvārapalā, créatures effrayantes et farouches qui gardent l’entrée des temples hindous, dont je me suis d’ailleurs inspirée pour protéger l’accès à mon palais cognitif, la partie la plus intime de ma conscience augmentée. Grâce à elle, je sais que tout va bien chez moi. Elle prend soin de ma famille, mais aussi de mes souvenirs d’enfance.

			Malgré les années écoulées, elle reste mon avatar préféré, car c’est le premier que j’ai réellement abouti. J’ai fait mes armes et mes erreurs de jeunesse avec elle. Ici, sur Ixion-2, elle demeure un peu en retrait, comme un fantôme dans la machine. Le laboratoire est trop froid, trop aseptisé pour elle. Elle hante les strates les plus anciennes et les plus profondes de ma ReAug, mes racines, comme une tâche de fond toujours active. Un spécialiste plus orthodoxe que moi en algorithmique quantique la jugerait trop libre et indépendante. Trop humaine, sans doute. On dit que Shiva, en sa qualité de Bhairav, est le seigneur des larmes ; Syāmā est la maîtresse de mes émotions, autant de mes rires que de mes larmes. Parfois, il m’arrive de penser qu’elle me cache des choses.

			Autant Syāmā que Sārasvatī sont des éléments clés de ma personnalité, comme l’avait compris mon ami danseur Arjun, et j’aurais bien du mal à n’en conserver qu’une si on me demandait de choisir. Je suis une créature protéiforme, semblable aux divinités qui peuplaient ma jeunesse, avec leurs multitudes d’incarnations qui ne sont, en définitive, que les différentes facettes de Dieu. En ce sens, je ne déroge pas à la tradition de l’hindouisme, dans laquelle mes grands-parents m’ont élevée. Tel Vishnu et ses nombreuses représentations, j’ai toujours eu besoin de ces extensions de moi-même, comme si je me devais de parcourir plusieurs chemins à la fois. Enfant, je pensais avec un très grand sérieux que j’arriverais un jour à explorer la totalité du monde. J’aspirais à ce sentiment d’ensemble, de cohésion, de fusion avec le tout, que l’on atteint en méditation profonde. J’ai été terriblement déçue le jour où j’ai découvert que l’univers était bien trop vaste et complexe pour l’expérience d’un seul individu. Il faut être multiple ou augmenté pour s’élever au-delà de l’humain, pour voir le lien entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. L’humain n’est conçu que pour l’échelle intermédiaire, celle que ses sens lui permettent de percevoir. Alors il construit des machines, des accélérateurs de particules de plus en plus puissants, des télescopes, des calculateurs quantiques, qui ne sont rien d’autre que des extensions de lui-même, pour s’efforcer d’appréhender ce à quoi la nature ne lui a pas originellement donné accès.

			Moi, je façonne des avatars.

			Je le sais, c’est mon talon d’Achille, ce désir d’omnipotence et d’ubiquité. Je tentais déjà de le dissimuler, ou du moins d’en atténuer l’ampleur, à mes frères et sœurs quand nous vivions ensemble. Ici, je le recèle derrière mon travail irréprochable de chercheuse, mais, dès l’instant où je quitte le labo pour retrouver ma cabine, je m’immerge dans cet état étendu auquel j’aspire, ce lieu particulier où la connaissance semble à portée de main.

			Et je rêve.

			Au système AltaMira, à Indiga, au Grand Arc. Exactement comme dans mon enfance, j’essaie d’attraper des miettes d’infini. Je crois que la seule personne qui ait réellement compris ce qui m’anime est Shānti. Lui qui jongle si bien avec les infinis mathématiques…

			Malgré les désirs qui m’habitent comme au premier jour, malgré mon parcours universitaire brillant, mes accomplissements notoires, mes articles de référence en exobiologie – qui n’ont rien à envier à ceux de Sārasvatī, mon modèle virtuel –, je suis triste. Mon mandat temporaire au sein de la CosmoDyne s’achève. Dans moins de deux mois, je retournerai sur Terre, pour le plus grand bonheur de ma famille. Je suis invitée à présenter le fruit de mon travail postdoctoral à Hyderabad, où, en toute logique, j’obtiendrai un poste d’enseignante et de chercheuse. La boucle, débutée à mes seize ans, sera bouclée. Je dois avouer que j’espérais quelque chose de plus intense pour la suite de ma carrière. Une aventure du niveau de celle qui attend Seth Tranktak. J’aurais sans doute retrouvé mon Inde natale lorsqu’il embarquera à bord du Phaécomès, un très gros porteur équipé de la dernière génération du propulseur conçu par Faradyne. Même si le vaisseau a réussi tous les tests, il ressemble encore beaucoup trop à un prototype expérimental à mes yeux de profane. Tranktak emportera ses recherches jusqu’au système AltaMira ainsi que l’ensemble des données que nous avons récoltées au cours de nos trois missions sur Chariklo, dans le but d’en apprendre davantage sur l’artefact. Je dois admettre que nous n’en savons pas beaucoup plus à son sujet qu’à l’issue de notre première expédition. L’objet protège jalousement ses secrets, comme le vaisseau des Bâtisseurs sur l’orbite d’Indiga. Nous avons néanmoins découvert que les deux structures sont constituées de matière exotique, ce qui confirme leur origine commune. Plutôt que des ruines, Tranktak a avancé l’hypothèse que l’artefact serait lui aussi un vaisseau. Un vaisseau qui, en s’écrasant jadis sur l’astéroïde, aurait fusionné avec la pierre sous la violence de l’impact. Un autre Grand Arc, pareil à celui d’Indiga ?

			À ce jour, l’existence de l’artefact est toujours gardée secrète. Nous ignorons si les humains sont prêts à apprendre que notre propre système solaire a été visité par une civilisation étrangère, il y a plus de douze mille ans. À peine si nous étions sortis de la préhistoire ! Selon Tranktak, il pourrait même être beaucoup plus ancien.

			Peut-être obtiendra-t-il des réponses là-bas, sur Indiga. Je le lui souhaite.

			En ce qui concerne l’énigmatique société de prospection qui a jadis affrété le Gilgamesh et sa navette de liaison, Syāmā a continué ses recherches pour moi. Je dois avouer que nous avons rarement rencontré de telles difficultés à sonder les strates les plus hermétiques du ConNex. Le mystère qui entoure la ZIUSUDRA, et ses véritables desseins, reste entier. Avec les outils puissants mis en œuvre par Syāmā, la solidité de cette couverture m’étonne. La ZIUSUDRA semble disposer de moyens de cryptage dignes d’un gouvernement.

			Pour ce qui est du nom lui-même, il n’est pas constitué d’une suite d’initiales contrairement à ce que je pensais au départ. Ziusudra est le dernier roi antédiluvien de Sumer. Figure mythique, il est censé avoir régné sur la cité de Shuruppak, non loin de Bagdad, aux alentours de 2800 avant J.-C. Informé lors d’un songe qu’un déluge anéantirait bientôt l’humanité, il fit construire un grand navire, dans lequel il rassembla toutes les espèces vivantes de la Terre. Le précurseur sumérien du biblique Noé, le bâtisseur de l’Arche. D’ailleurs, le nom lui-même s’accorde très bien avec celui du moyen porteur mystérieux, le Gilgamesh, également un héros de la mythologie sumérienne. Ceux qui ont créé la ZIUSUDRA étaient férus d’assyriologie.

			Quant à donner un sens à tout ça…

			J’émerge de mes cogitations en sursaut. Une main vient de se poser sur mon épaule. À cause de ma musique, je n’ai pas entendu la porte du labo coulisser.

			— Bonjour, Kantikā. Comment ça va, ce matin ?

			Seth Tranktak se tient devant moi. Je ne l’ai pas vu depuis quelques jours. Il est déjà très occupé par les préparatifs de son départ.

			Il rapproche un tabouret et s’assied, sans dire un mot. Il a ce petit sourire espiègle, un peu craquant, qu’il arbore lorsqu’il veut me surprendre, ou me séduire. Ce n’est pas un bel homme à proprement parler, mais il possède un certain charme. Le charme du bizarre. Et la passion qu’il met dans ses recherches m’a toujours fascinée. Sans doute nous ressemblons-nous un peu. Nous partageons un même désir d’absolu.

			— Il est temps que nous parlions, mademoiselle Kantikā, continue-t-il sur un ton un peu facétieux.

			Quand il m’appelle de cette façon, c’est pour m’annoncer quelque chose d’important, exactement comme le jour où il m’a révélé que je l’accompagnais en mission jusqu’aux confins du système solaire. Il n’avait pas évoqué la découverte archéologique de Chariklo avant notre départ, si bien que j’ai compris le rôle que j’allais jouer seulement au moment de monter à bord du Baladeur.

			Je me redresse sur mon tabouret, impatiente d’apprendre de quoi il retourne.

			— Alex n’embarquera pas finalement, lâche-t-il avec un air navré.

			— Embarquer où ?

			— À bord du Phaécomès, bien sûr. Il ne fera pas partie des membres de mon laboratoire sur Indiga. J’attendais un peu avant de t’en parler.

			Je serre les fesses sur mon tabouret, déchirée entre un élan d’empathie pour Alex et un sentiment inattendu…

			— Un problème cardiaque, continue de m’expliquer Tranktak, détecté lors de sa dernière visite médicale. Alex a beaucoup enchaîné de missions, son organisme a été mis à rude épreuve. Tu le connais, il se donne sans compter. Trop sans doute. Je crois qu’il le regrette amèrement. Mais c’est le jeu. Il faut une santé parfaite pour entreprendre le voyage jusqu’à AltaMira.

			Je le sais très bien. Même si le trajet entre le système solaire et Indiga s’est raccourci de deux ans depuis la première génération de vaisseaux à propulsion Faradyne, la phase d’animation suspendue, qui engendre un vieillissement effectif d’un an et demi, reste incontournable. Et pour cela, il faut un cœur en parfait état. C’est un terrible coup pour Alex. Rejoindre AltaMira était son rêve aussi bien que le mien. Je dois avouer que je l’enviais, évidemment, mais l’affection que je ressens pour lui adoucissait mon sentiment.

			— Je comprends, dis-je en hochant la tête. Ça doit être très dur pour lui.

			— En effet ! acquiesce Tranktak. Nous en sommes tous désolés. Mais ça me pose un autre problème. C’était mon assistant principal. Nous travaillions de concert depuis près de douze ans. Je comptais sur lui pour me seconder sur Indiga.

			Je fais de mon mieux pour conserver mon aplomb. Mon cœur à moi palpite tel un animal sauvage dans ma poitrine. Il ne faudrait pas qu’il lâche lui aussi.

			Tranktak reprend, en me fixant de ses petits yeux noirs :

			— Tu as sans doute compris où je voulais en venir, Kantikā ?

			J’ai très bien compris, oui. À tel point que je dois demander l’aide de Sārasvatī pour retrouver calme et maîtrise scientifique. Dans mon palais cognitif, au sein du flux de ma ReAug, nous avançons, main dans la main, drapées l’une et l’autre dans de jolis saris colorés. Moi, dans mon préféré, le bleu frangé d’orange, et elle dans le vert foncé piqueté d’or qui lui sied si bien. Je la vois qui observe Tranktak des pieds à la tête, puis elle se tourne vers moi, un sourire illuminant son beau visage de divinité. Elle le savait, elle l’avait deviné à son expression, dès l’instant où Tranktak est entré dans la pièce. Je devais donc le savoir moi aussi, mais d’une façon inconsciente. Mes avatars œuvrent en tâche de fond. Je n’ai pas toujours accès en temps réel à leurs déductions subtiles. Il me suffit simplement de les interroger. Il n’empêche qu’en assistante fidèle, en double de moi-même, Sārasvatī aurait dû m’en informer sur-le-champ de manière explicite. Mais peut-être craignait-elle que, sous le coup de l’émotion, j’expédie un peu trop rapidement la tâche qui m’occupe depuis tôt ce matin.

			Tranktak a continué de parler, mais ses paroles m’atteignent avec un léger retard.

			— Si tu acceptes, tu pourras terminer ton postdoc là-bas, sous ma supervision. Mais, surtout, je t’associerai au projet pour lequel mes compétences ont été sollicitées. Tu me seras très utile, Kantikā. Je dois l’avouer, bien plus utile qu’Alex.

			Que veut-il dire ? Je ne parviens pas à l’interroger. Même si je le voulais, je n’arriverais pas à sortir un son de ma gorge. Dans ma tête, la joie rivalise avec la terreur. J’en rêve depuis l’enfance, mais imaginer me rendre dans le système binaire AltaMira, à 6,5 années-lumière de la Terre, est une autre histoire. Suis-je prête à assumer mon rêve ? À quitter le système solaire ?

			Ce voyage signifie que je verrai le vaisseau des Bâtisseurs autrement que dans une vid ou l’un des dessins animés qu’affectionnait mon petit frère Santosh. Je le verrai pour de vrai. Je poserai mes pieds sur le sol de la planète, j’aurai l’opportunité de croiser des Bâtisseurs, en chair et en os. Même s’ils appartiennent à une civilisation stellaire, il paraît qu’ils sont restés très sauvages, et qu’ils aiment la musique et la danse. Est-ce pour cela que Tranktak croit que je pourrais lui être utile ? À cause de mon passé de musicienne ?

			L’image de mes parents, de mes grands-parents, de mes frères et sœurs, me traverse l’esprit. Je ne les ai pas vus si clairement depuis des années.

			— Est-ce que…

			Tranktak anticipe ma demande.

			— Non. Tu ne pourras pas rentrer sur Terre. Tu devras dire au revoir à tes proches depuis la station Anchios, sur l’orbite de Saturne, où nous attend le Phaécomès. Il nous reste quatre-vingt-seize jours, pour être précis. Rien ne peut repousser la date du départ. Le vaisseau est prêt pour son voyage. D’ici là, il te faudra passer de nombreux tests médicaux et toutes les procédures d’enrôlement fixe de la CosmoDyne. J’ai déjà soutenu ta candidature en soulignant tes qualités exceptionnelles. Je leur ai affirmé que tu étais nécessaire à mes recherches. Mais, je le concède, c’est une décision extrêmement lourde à prendre. Il y a longtemps que tu es séparée de ta famille. Je ne t’en voudrai pas si tu déclines mon offre.

			Alors, c’est maintenant ? Ce jour aussi rêvé qu’appréhendé. Si je le veux bien, dans moins de sept ans, je poserai le pied sur Indiga !

			 

			Le Phaécomès.

			C’est un beau nom.

			Je le répète en boucle comme un mantrā protecteur, tandis que j’avance dans le couloir qui relie la station-usine au sas principal du vaisseau, mon bagage sur le dos. Anonyme au sein de la file des passagers, j’implore les mânes du Phaécomès de nous conduire en sécurité jusqu’à notre lointaine destination. Je parle en silence à la divinité qui sommeille en son sein. Dans l’hindouisme, l’esprit habite l’animé aussi bien que l’inanimé.

			À l’image de nombreux appareils de la CosmoDyne, le Phaécomès porte le nom d’un être mythologique hybride, dans le cas présent mi-humain mi-cheval, car il a été assemblé ici, pièce par pièce, sur la station-usine Anchios, non loin de la route des astéroïdes centaures, entre Saturne et Uranus. Ce vaisseau, jamais je n’aurais imaginé le voir de si près. Pourtant il est là, devant moi, arrimé à son port d’attache, avec sa carlingue lisse qui s’apparente à un long cylindre et ses deux anneaux massifs – des tores en vérité –, qui serviront à contracter et dilater le tissu de l’espace-temps au fil de son périple. Deux anneaux, exactement comme Chariklo !

			J’ai beau vouer une admiration sans borne à l’œuvre de Faradyne, je n’en reste pas moins terrorisée à l’idée de voyager grâce à sa propulsion non conventionnelle, et surtout par ce qu’elle implique au niveau de la physique. La poussée Faradyne est une technologie « warp », de celles dont l’humanité rêve depuis les débuts de l’ère spatiale. Mais surtout, elle fonctionne !

			En concevant une physique nouvelle, il a réussi à vaincre les défis techniques, à première vue insurmontables, que le voyage par distorsion spatiale implique. Depuis ses premiers prototypes, d’abord utilisés sur de courtes distances à travers le système solaire, il n’a cessé de perfectionner sa propulsion. L’homme allie les compétences d’un physicien de génie à celles d’un ingénieur – que dis-je, un inventeur dans le plus noble sens du terme – révolutionnaire. De nombreuses compagnies ont tenté de reproduire son propulseur, mais aucune n’est parvenue à exploiter sa technologie avec succès. En effet, Faradyne n’a pas déposé de brevet pour l’ensemble de sa technologie, mais uniquement pour les aspects les plus triviaux. Il a pris soin de laisser « une inconnue au sein de l’équation », comme on dit. L’essentiel demeure ailleurs. Il reste ainsi le maître absolu de sa création. Au vu de l’homme que j’ai rencontré, ce n’est certainement pas par mégalomanie. Sans doute avait-il une bonne raison pour cela.

			Faradyne est un être hors du commun, et je suis heureuse d’avoir pu discuter avec lui à Mumbai, peu de temps avant son départ pour AltaMira. J’avais passé la journée à assister à des conférences dans le palais des Sciences, puis il y avait eu ce gala donné en son honneur. Il était venu me féliciter de ma bourse d’excellence en astrobiologie. Je lui avais avoué ma fascination pour son travail et il avait, le plus naturellement du monde, modifié son planning pour prendre le temps de déguster le tchaï avec moi dans les jardins du palais des congrès, loin de l’effervescence. Quelques semaines plus tard, il s’envolait avec cent mille Terriens à bord du Palais de l’Arc, le premier long-courrier interstellaire de l’histoire doté d’une propulsion warp.

			À présent, je m’apprête à suivre ses pas. Dans moins de trois heures, je subirai le processus de conditionnement qui me placera en animation suspendue pour toute la durée du trajet. Tranktak a embarqué ce matin. Sans doute dort-il déjà comme un bébé. À notre réveil, nous n’aurons vieilli que d’un an et demi, grâce au ralentissement métabolique résultant de l’animation suspendue.

			Vertigineux !

			Trente ans plus tôt, le trajet Sol-AltaMira prenait entre cinquante et dix-huit ans, pour les vaisseaux à propulsion ionique continue. Les longs-courriers équipés du fameux moteur Freeman atteignaient 40% de la vitesse de la lumière, ce qui était une prouesse remarquable : au XXe siècle, règne de la propulsion chimique, on imaginait que le voyage jusqu’à Proxima du Centaure, distante d’un peu plus de quatre années-lumière, durerait au moins soixante-dix mille ans.

			Faradyne nous a bel et bien offert la voie des étoiles !

			À l’heure actuelle, nos longs-courriers nous permettent de rejoindre le système AltaMira. Dans le futur, peut-être pourrons-nous même imaginer partir à la recherche d’exoplanètes habitables plus lointaines.

			 

			J’ignore comment j’ai réussi l’exploit de ne pas fondre en larmes lors de l’enregistrement de mon ultime message à ma famille, deux jours plus tôt. Peut-être que si j’avais pu avoir avec eux une conversation en temps réel, je n’aurais pas eu le courage d’aller jusqu’au bout. Ils ont dû me trouver froide pendant mon enregistrement. Mais je pense qu’ils ont compris. C’était le seul moyen de me protéger. Trop d’émotions, même avec Syāmā à mes côtés. Et Arjun qui n’était pas là ! En tournée, m’a appris Shānti. Comment pouvait-il être absent cette semaine-là justement ? L’a-t-il fait exprès ? Pour ne pas avoir à me dire au revoir. C’était sans doute au-delà de ses forces. Il m’a perdue un nombre incalculable de fois. Il va falloir que je cultive dans ma mémoire chacune des secondes passées avec lui, chacune de ses expressions, de ses gestes de danseur. Je revois son sourire, tel un mirage dans mon esprit. J’aimerais tant caresser encore une fois son visage, glisser une main dans ses épais cheveux noirs, comme j’adorais le faire durant mon adolescence. Arjun a été mon premier amour.

			Maintenant, mes jambes tremblent.

			Moulée dans ma combinaison de la CosmoDyne, je franchis les derniers mètres du couloir. Plus que quelques heures et, à mon tour, je m’endormirai pour ma traversée sidérale. Je ne peux m’empêcher de me demander si je reverrai un jour ma famille. Je prends de gros risques en embarquant. Je peux très bien mourir durant la phase d’animation suspendue, et la moindre avarie peut conduire à la dislocation totale de notre vaisseau. Tout peut arriver dans un pareil voyage. Et puis, en imaginant que j’atteigne saine et sauve ma destination, j’ignore si je ressentirai un jour le désir de rentrer sur Terre. Je m’apprête à fouler le sol d’une autre planète, à sentir la chaleur de ses deux étoiles, à respirer son air, à éprouver sa gravité. Vivre sur un monde à plus faible pesanteur doit donner un sentiment de légèreté et de puissance, un peu comme si nous étions des superhéros !

			Je m’arrête quelques secondes devant la porte du sas, le cœur battant. J’ai terriblement peur. Et en même temps, j’ai tellement hâte. Je sens Syāmā qui s’agite à la lisière de ma conscience, je la vois qui virevolte comme jadis au cours de mes performances, tel un soleil noir. Elle me donne sa force, elle m’encourage. Vas-y, Kantikā ! susurre-t-elle à mon oreille.

			Je viens de franchir la porte du sas.

			À présent, j’appartiens corps et âme au Phaécomès. Aucun retour en arrière n’est possible.
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			COLBOK ET MOJITO

			Haziel lâcha une bordée d’insultes. Son tibia venait de heurter un objet qui n’aurait pas dû se trouver sur son chemin : une table basse en rotin, avec un plateau en verre, l’une de celles qui meublaient le bar, à l’autre bout de la terrasse du restaurant extérieur. Quelqu’un avait profité de son absence pour réorganiser les lieux. Une odeur amère s’élevait des lattes de bois noir fraîchement arrosées. La personne qui s’était occupée du ménage avait aussi passé le jet sur la terrasse, pour en chasser le sable.

			Il se remit à avancer avec précaution. Outre le jet entortillé qui traînait encore par terre – un truc à se prendre les pieds dedans –, la terrasse tanguait tel le pont d’un bateau chahuté par la tempête. La faute à la semaine de frasques nocturnes qu’il s’était infligée pour tâcher d’oublier son récent fiasco avec Gabriel.

			À l’origine, l’architecte qui avait conçu l’hôtel et ses annexes, trente ans plus tôt, avait voulu rappeler le pont lisse et doux d’un vieux navire, mais les lattes en bois n’avaient jamais été poncées ni calfeutrées avec suffisamment de finesse pour soutenir l’illusion, et il n’était pas rare que des échardes finissent dans l’orteil ou la plante de pied d’un malheureux client.

			Puisqu’une bonne âme s’était acquittée du boulot, Haziel n’avait plus qu’à se rendre directement à son bungalow pour dormir tout son saoul, jusqu’à ce qu’il se sente apte à encaisser les remontrances qui ne tarderaient pas à pleuvoir : il s’était absenté durant plusieurs jours, alors qu’il n’était censé faire qu’un aller-retour entre les hameaux des hauts plateaux et l’hôtel pour 

			rapporter des quartiers de viande en cuisine. L’affaire d’une demi-journée à tout casser.

			Il se déchaussait pour couper à travers la plage, mais un bruit s’éleva de la cabane, à l’autre bout de la terrasse. Où avait-il bien pu poser sa batte ? Dès fois qu’une bestiole peu ragoûtante se serait faufilée dans le périmètre de l’hôtel…

			— C’est à cette heure-ci que tu rentres ?

			Il s’arrêta net, avant de se diriger droit vers la cabane, où tout ce qu’il fallait pour concocter apéritifs, cocktails et autres joyeusetés alcoolisées, verres, bouteilles, shakers, cuillères, luisaient dans les premières lueurs du jour. Au moment où il s’accoudait au comptoir, la guirlande accrochée aux solives s’illumina.

			— J’espère au moins que ta tournée des bars et lupanars a été gratifiante !

			Une frimousse juvénile venait d’émerger de derrière le comptoir.

			— Mademoiselle Kya ! J’aurais dû me douter que tu étais l’instigatrice de ce coup fourré. Qui d’autre aurait pu foutre un pareil bordel sur ma terrasse !

			Il s’installa sur l’un des tabourets et tendit le cou pour déposer un baiser sur le front de la jeune femme.

			— Et qu’est-ce que tu viens faire parmi les rampants de la surface ?

			— Ton boulot, mon grand, ton boulot ! Vu que tu as lâché tout le monde.

			— Si tôt le matin ? C’est plutôt inhabituel.

			— J’ai débarqué hier dans l’après-midi, après mes heures de vol. Je me suis occupée du service et de menues bricoles, puis j’ai été me coucher de bonne heure. Vers les quatre heures du mat’, je n’arrivais plus à dormir, trop chaud dans le bungalow, avec le ventilateur hors service, tu sais le fameux que tu dois réparer depuis des mois… Alors je suis retournée au turbin : j’ai nettoyé la terrasse, enclenché les aspirateurs à sable dans la piscine, essuyé les verres et les assiettes qui traînaient encore sur le comptoir, mis en route le lave-vaisselle du bar, et pour finir piqué une tête dans

			le bassin. Je m’accordais un repos mérité dans ton hamac, après avoir trimé comme une bête.

			— Et tu as garé ton bolide supraluminique dans le hangar, à côté des pédalos ? Je croyais que tu n’avais pas de vacances avant une éternité.

			Kya se fendit d’un sourire.

			— J’ai pris deux jours de congé, idiot ! Ce n’était pas prévu, mais Maya a tellement insisté. Et puis j’avais besoin d’évacuer le stress de ces derniers jours.

			Tout en parlant, Kya avait extirpé du frigo un gros fruit jaune à la peau granuleuse, un colbok, une sorte de pamplemousse indigène doux avec d’énormes grains violets, puis l’avait pelé et fourré dans le mixeur. L’odeur légèrement astringente monta jusqu’aux narines d’Haziel, se mêlant à l’amertume des lattes en bois mouillées. Son estomac gargouilla. Il avait faim et soif. Soif surtout.

			— Quand tu auras fini avec ta mixture « spécial petit-déjeuner pour jeune fille de bonne famille », tu me prépares un mojito ?

			— Il est bientôt sept heures du mat’, Haziel. Ce n’est plus l’heure d’un mojito, mais d’un thé au citron. Un bon thé au citron avec un croissant à peine sorti du four. Ou alors tu partages mon colbok. Mieux encore, tu sautes dans ma piscine fraîchement nettoyée. Ça te remettra les idées en place.

			— Ta piscine, carrément ! Moi, je trouve que c’est l’heure parfaite pour un mojito. Menthe, citron vert, sucre de canne, que des ingrédients très bons pour la santé. Et on ne discute pas les ordres, fillette !

			Kya vida le contenu du mixeur dans un verre et se dépêcha d’en avaler une grande lampée. La mousse lui fit une petite moustache.

			— Tu as mauvaise mine, Haziel. Et, là, on jurerait une cicatrice sur ton arcade sourcilière et les restes d’un gros bleu, si je ne m’abuse… Tu t’es battu, ou quoi ? Maya m’a dit que ç’a été le bordel ici. Elle a dû drôlement s’organiser à cause de ta défection.

			— Kya, le mojito ! La morale, ça sera pour plus tard.

			— O.K. ! O.K. ! Tu vas l’avoir, ta came. Mais quand même, Haziel, tu étais injoignable ! Il s’est passé des choses pendant ton absence.

			— Tu parles des nouveaux délires du Grand Arc ? C’est un simple changement de trajectoire, d’après les communiqués de NP. Inutile de s’alarmer.

			— Enfin, Haziel, il n’a jamais fait mine de se déplacer comme ça ! Même quand nous étions sur Gemma. Ça ne t’intrigue pas plus que ça ?

			— Il y a tellement de choses bizarres ici-bas, alors une de plus ou de moins…

			— Oublie le Grand Arc, ce n’est pas à lui que je pensais de toute manière. Je pensais plutôt à la dernière lubie de papa.

			Haziel essaya de déchiffrer son regard.

			— De quelle lubie veux-tu parler ?

			— Ça fait des jours qu’il refuse de sortir de l’aquarium. En désespoir de cause, Maya m’a contactée au boulot. Papa m’avait déjà appelée sur la sat en début de semaine, à tel point que moi aussi j’étais inquiète. C’était juste avant la conférence d’Élisabeth de Montgomery sur NP. Tu sais, quand il y a eu cette espèce de pseudo-attentat, après que le Grand Arc a allumé ses boosters, ou ce qui lui sert de propulseurs, pour amorcer sa modification de trajectoire.

			— Tu étais dans la station à ce moment-là ? Tu ne volais pas ?

			— J’avais posé une demi-journée de congé pour assister à la conférence justement. Je voulais approcher Montgomery.

			— Encore une de tes idées à la con !

			— Ne change pas de sujet, Haziel. Il n’est pas question de moi, il s’agit de papa. Comme j’étais en retard, je n’ai pas pris le temps de discuter avec lui. Tout ce que j’ai compris, c’est qu’un truc le tracassait. Il m’a demandé si on avait essayé de me contacter. Il était normal avant ton départ ? Tu sais à quoi il faisait allusion ?

			— Je ne suis au courant de rien, Kya. J’avais coupé ma sat. Je devais réfléchir au calme à mes problèmes personnels.

			— Dans les bars ?

			— C’est ma vie, Kya.

			La jeune femme soupira.

			— Bon, je te résume la situation : c’est à peine si Maya lui a arraché deux phrases depuis qu’il s’est reclus dans le labo. Tu sais comme il est, parfois. Il se renferme, tourne des pensées dans sa tête, tout ça. Je t’avouerais que je n’ai pas eu beaucoup plus de succès. Je m’attendais à ce qu’il ouvre au moins la porte, mais je n’ai eu droit qu’à trois borborygmes à travers la cloison. C’est à toi qu’il veut parler.

			Tout en discutant, Kya avait sorti du frigo des feuilles de menthe fraîches qu’elle écrasait au fond d’un verre. Elle y ajouta des citrons verts coupés en quatre, du sucre de canne, puis arrosa le tout d’une bonne dose de rhum. Après avoir agrémenté la mixture d’eau gazeuse et de glace pilée, elle y planta avec fierté une cuillère à cocktail et une paille rouge vif.

			Le verre claqua sur le comptoir en bois.

			— Le voilà, ton truc ! Avale-le cul sec, ou fais-en ce que tu veux, mais avant d’aller pioncer, tu descends voir papa. Ça rassurera tout le monde de comprendre ce qui lui arrive.

			— J’irai dans l’après-midi, promis.

			— Non, tu descends maintenant, Haziel ! Il bosse du soir au matin, d’après Maya. Et la journée, il ne peint même plus, il dort ! C’est du moins ce qu’elle présume, car elle ne l’entend plus tourner en rond dans son bocal.

			— Ce que tu racontes me semble plutôt loufoque.

			— Si ça peut te motiver : Maya m’a dit que lorsqu’elle lui a apporté son repas, hier, il lui aurait vaguement parlé d’une histoire de propulseur. Un propulseur, Haziel ! Ça ne t’évoque rien ? Et il aurait aussi mentionné le nom de Boubakine. Toujours rien ?

			— Tu veux dire LE Boubakine ?

			— Pas le nôtre, évidemment. L’autre, le Boubakine d’ici, celui du Palais de l’Arc pour connards friqués. Avec le casino, le golf et tout et tout. Le truc qui sert de camouflage aux militaires.

			— C’était sans doute également le cas dans notre monde.

			— Oui, il y a quand même quelques constantes dans tout ce cirque. « L’heure est grave », aurait confié papa à Maya. Je n’aime pas ça, Haziel. Pas du tout du tout.

			Grave comment ? Haziel devait reconnaître qu’il commençait à se sentir inquiet. Il aspira un grand coup dans la paille, et une délicieuse goulée de rhum aromatisée à la menthe et au citron vert lui éclata dans le gosier. Rien à dire, Kya savait y faire ! Dommage qu’elle n’ait jamais accepté de venir travailler à l’hôtel. Mais entre ça et une formation onéreuse de pilote payée par Éléonore, avec accès illimité à la ReAug…

			Il liquida son cocktail en cinq lampées en prenant la direction de la piscine. Les plafonniers s’allumèrent quand il pénétra dans le hall. Le bassin scintillait et clapotait de son eau turquoise à trente degrés. Après avoir déposé en passant le verre vide sur le comptoir du bar intérieur, il s’engagea dans le couloir tortueux qui menait aux cuisines, pièces réfrigérées et autres locaux d’entretien et, un étage en dessous, aux fondations de l’hôtel.

			Quand Stanislas avait visité l’endroit, il avait aussitôt noté que le cœur de l’édifice était construit sur des bases en dur et qu’un large bunker était enfoui sous la salle à manger. Tout cela soi-disant pour répondre à un potentiel réveil du Terrator. C’était sans doute la raison qui l’avait finalement décidé à prendre l’hôtel en gérance. Le bunker offrait un cadre idéal, sûr et discret, pour installer un labo. Nul ne viendrait mettre son nez dans ses affaires.

			Haziel pressa sur la poignée de la porte conduisant aux sous-sols. Malmenés par l’air marin, les gonds grincèrent. Il dévala une quinzaine de marches étroites et se retrouva devant l’entrée du bunker. Comme à chaque fois, la fraîcheur et l’humidité des lieux le surprirent. Le nouveau labo de Stanislas empestait l’algue. Y descendre donnait l’impression de pénétrer dans d’insondables et inquiétants abysses.

			— Stany ? fit-il en frappant.

			Aucun bruit à l’intérieur. Il appuya sur la poignée. Même si le volet de sécurité du sas n’était pas rabattu, la porte en contreplaqué était fermée à clé, ce qui était très inhabituel.

			— Stanislas, tu es réveillé ? Il paraît que tu me cherches. Eh bien, je suis là !

			Il perçut de légers bruissements de l’autre côté de la paroi, puis des pas traînants.

			— C’est bien toi, Haziel ?

			— Qui voudrais-tu que ce soit ?

			La porte s’ouvrit, laissant jaillir un flot de lumière jaune et une odeur iodée qui lui chatouilla le nez, mêlée aux effluves de café. « L’aquarium », comme l’avait baptisé Kya, portait bien son nom.

			— Par Planck, où étais-tu passé ? attaqua Stanislas. Ton absence n’aurait pas pu plus mal tomber.

			— J’ai dû résoudre quelques problèmes personnels qui ont nécessité plus de temps que prévu.

			En s’engouffrant à l’intérieur, Haziel nota le lit défait au fond de la pièce, les paquets de nourriture, conserves, chips, les bouteilles d’eau et de vin – Stanislas n’avait visiblement manqué de rien durant sa retraite –, mais aussi les consoles allumées, les holovids scintillants, les papiers griffonnés éparpillés par terre, qui avaient remplacé les cartables remplis d’esquisses et d’aquarelles. Stanislas travaillait, en effet. Comme au bon vieux temps, sur Gemma, dans le laboratoire de la base Tétra, l’ancienne station de climatologie qu’ils avaient transformée ensemble en haut lieu de la physique fondamentale. Il éprouva un petit pincement au cœur. Il y avait vécu les meilleurs et les plus intenses moments de sa vie en compagnie de chercheurs guillerets qui étaient devenus ses amis et de Kya, enfant puis adolescente.

			— Je viens de préparer du café, reprit Stanislas. Je t’en sers un ?

			— Va pour le café !

			— J’ai cru sentir un parfum de rhum, releva Stanislas en se dirigeant vers la cafetière.

			— Kya m’a préparé un mojito avant que je descende.

			— Un mojito ! À cette heure ? Ma fille est folle. À se demander ce qui lui passe par la tête.

			Stanislas sortit deux tasses d’une commode.

			— Sérieusement, Haziel, ajouta-t-il en les remplissant, tu étais censé nous ramener de la viande ! Un quartier entier, pour les émincés et les grillades de midi. Ç’a été compliqué, cette semaine. Les gens étaient particulièrement énervés et inquiets, à cause de la nouvelle lubie du Grand Arc. On a dû changer de fournisseur de poissons aussi. Une histoire de stock pour les gros clients, à ce qu’il paraît. On n’est pas assez… lucratifs, si tu vois ce que je veux dire. On a dû passer commande chez cet escroc de Gondo. Toujours à gonfler ses factures, celui-là. Je m’étais pourtant juré de ne plus jamais faire appel à ses services…

			— L’hôtel semble avoir survécu à mon absence, ironisa Haziel. J’ai vu à la réception qu’il y avait une dizaine de chambres et de bungalows loués. On est loin de l’apocalypse !

			— Tu as une petite cicatrice sur l’arcade sourcilière, on dirait, remarqua Stanislas en lui tendant une tasse.

			— Quelques soucis personnels à résoudre. Des soucis de famille.

			— Ah ! Tu t’es enfin décidé à rendre visite à Gabriel ?

			— Très exactement. Là-haut, dans son foutu ranch de fachos. Je cite Kya.

			Stanislas eut une moue méditative.

			— Je comprends mieux.

			— Qu’est-ce que tu comprends mieux ?

			— Il a fait un saut à l’hôtel en milieu de semaine, jeudi, d’après ce que m’a raconté Maya. Tôt le matin.

			— Gabriel ? Et il me cherchait ? Il a dit quelque chose ?

			— Juste qu’il partait à la chasse. Il voulait t’y convier, apparemment, selon Maya. Une drôle d’idée. Il a semblé surpris de ne pas te trouver. Il nous a également amené des quartiers de gnox congelés. Je t’avouerai que personne n’a rien compris à ce qui se passait. Mais je me suis néanmoins imaginé qu’il y avait anguille sous roche…

			Haziel n’était pas enchanté que Gabriel soit descendu jusqu’à l’hôtel. L’hôtel, c’était son monde à lui, ce qu’il avait pu rebâtir sur Indiga. Gabriel n’avait rien à y faire. Et puis, il préférait garder sous silence ses exploits de tueur de gibier.

			— Et de ton côté ? continua Stanislas. La discussion a été constructive ?

			La touche d’ironie dans la voix de Stanislas ne lui échappa pas.

			— Non. Je n’ai vraiment rien à voir avec ce type, tu avais raison.

			— Ce type qui n’est quand même rien de moins que ton frère jumeau !

			Haziel avala une gorgée de café qui lui brûla la langue.

			Il ne se rappelait que trop bien sa première rencontre avec Gabriel. Et pour cause, elle avait généré chez lui un véritable traumatisme. Ou réveillé un traumatisme qui sommeillait en lui de longue date. Gabriel, c’était son talon d’Achille. Leur rencontre, à peine quelques semaines après son arrivée sur le sol de la planète, fruit d’un malencontreux hasard, avait à jamais bouleversé sa vision d’Indiga.

			De prime abord, sous l’effet du choc, il avait cru se retrouver nez à nez avec un double de lui-même, exactement comme lorsqu’il avait vécu, des mois plus tôt sur Gemma, un dédoublement quantique provoqué par le point de Collapsus. Expérience au terme de laquelle l’un des doubles avait été effacé par l’effet de la décohérence, l’effondrement de la fonction d’onde. Impossible de déterminer dans ces conditions quelle version de lui-même avait survécu : l’original ou ce qu’il considérait comme une pâle copie. Incertitude dévastatrice, qui l’avait poussé à se demander si cette malheureuse expérience n’était pas ce qui avait été, en fin de compte, le déclencheur des catastrophes en série qui avaient conduit à la destruction de Gemma et à la disparition d’Ambre.

			Alors, se retrouver face à face dans cette ruelle avec Gabriel, son image, son reflet parfait…

			Sans comprendre, il avait fui, déboussolé, exproprié de lui-même. Dans ce monde, il n’était que le second, celui qui allait devoir se cacher face au légitime propriétaire des lieux. Une variante du paradoxe du voyageur temporel, sauf que ce n’était pas en arrière dans le temps qu’il avait dérivé, mais à travers les méandres de probables univers…

			Peu à peu, au fil de recherches et de rencontres avec ceux qu’il avait vus mourir sur Gemma, Pete Donaldsen, Éléonore Beijmo, l’ex-épouse de Stanislas, Youri Malenko, amis et collègues d’antan, la vérité avait commencé à poindre : Gabriel n’était pas un double quantique. C’était un frère jumeau. Un simple jumeau monozygote, né quelques secondes avant lui. Un frère qu’il n’avait jamais eu dans sa réalité, celle où le système AltaMira abritait une planète glacée nommée Gemma. Indiga appartenait à un univers divergent. Un univers où Ioun-ké-da, l’entité cosmologique qui avait annihilé Gemma et ses vestiges millénaires, n’avait jamais vu le jour. Un univers où le point de Collapsus et ses altérations de la trame spatiotemporelle n’avaient jamais existé. Un univers où lui, Haziel, avait fait les quatre cents coups avec Gabriel, son jumeau bien-aimé, politicard facho et fondateur du parti extrémiste et protectionniste le Sursaut.

			Il aspira une nouvelle gorgée de café, avec précaution cette fois-ci.

			— Tu as raison, Stany, Gabriel est mon jumeau… mais pas dans ma réalité. Nous sommes différents, même si nos pères respectifs étaient tous deux de fervents amateurs de chasse. Je devais en avoir le cœur net, le vérifier en personne…

			— D’où le coquard ! Vous en êtes venus aux mains, tels deux bons vieux trappeurs, tels deux frères avec leurs jalousies et leurs rancœurs.

			— La discussion s’est effectivement achevée un peu sèchement. Gabriel ne m’a jamais pardonné, ou plutôt n’a jamais pardonné à son frère, de l’avoir fui pendant près d’une décennie sans lui en expliquer la raison. Mais ce n’est pas mon frère, je te le répète. Il ne le sera jamais. J’avais besoin de réfléchir, dans mon coin, à ce que je devais faire de lui, je veux dire de son existence. L’idée d’un frère, tu comprends, c’est quelque chose ! J’étais chamboulé. Il me fallait du temps.

			— Tant mieux si les bars pittoresques du port de Thiaroye ont réussi à te servir d’exutoire. Mais durant huit jours ?

			— Désolé.

			Il se laissa choir dans un pouf défraîchi.

			— Et de ton côté, Stany ? Si tu me disais quel événement t’a poussé à venir te terrer dans l’aquarium ?

			Stanislas regagna son lit de camp et déposa sa tasse sur une table basse. Haziel nota que toute trace d’humour avait déserté le visage de son ami.

			— Nos expériences respectives tournent autour d’une même et unique problématique, Haziel. C’est pour cela que je t’ai un peu taquiné au sujet de Gabriel. Mais je crains de fâcheux développements dans les jours ou les semaines à venir, en ce qui me concerne du moins. Je te demanderai de ne pas en parler à Kya ni à Maya, pour l’heure. Pour ne pas trop les affoler. Samedi dernier, alors que je me promenais dans le marché de la citadelle, j’ai été victime d’un enlèvement.

			Haziel reposa brutalement sa tasse.

			— Un enlèvement ? Bon Dieu, Stany, mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			— J’ai tenté de semer mes poursuivants, tu penses bien, mais ils ont fini par m’avoir, et ils m’ont conduit jusqu’à un yacht qui mouillait dans une crique non loin du vieux port. Un yacht appartenant à Boubakine.

			— Kya m’en a touché deux mots. Et que te voulait ce guignol ? Tu n’as pas subi de violences ?

			— Pas de violences physiques. Plutôt cordial, le Boubakine, à digresser avec emphase sur d’hypothétiques origines communes, comme si nous avions gardé les moutons ensemble au beau milieu de la Sibérie ou je ne sais où. Mais des pressions, oui, voire des menaces. Je dois avouer que c’est exactement ce type de situation que je redoutais depuis mon arrivée. C’est même l’une des raisons pour lesquelles j’ai repris l’hôtel. Ce n’était sûrement pas pour assouvir mes piètres talents de cuisinier, tu penses bien… Une très bonne couverture, cet hôtel ! Mais, cette fois, il semblerait que je ne puisse plus échapper au pire.

			— Raconte.

			— Eh bien, comme Gabriel avec toi, Boubakine me prend pour mon double, celui qui a légitimement vécu dans l’univers d’Indiga avant moi. Au moment de notre arrivée, nos doubles se sont effacés pour nous céder la place. Nous avons usurpé leur identité, en quelque sorte. Mais nous n’avons ni leur vécu, ni leurs souvenirs. Nous ne sommes pas exactement eux, tu l’auras compris d’après tes propres expériences. Le Stanislas connu de Boubakine est un tout autre animal, j’en ai bien peur.

			— Je vois où Kya voulait en venir avec son histoire de propulseur.

			— Dans le mille, Haziel ! Dans cet univers, je ne suis rien de moins que le professeur Stanislas Faradyne ! L’illustre concepteur de la propulsion du même nom et cofondateur de la CosmoDyne aux côtés de Boubakine. Évidemment, lui et Faradyne étaient associés, voire amis, jusqu’à ce qu’un événement conflictuel majeur les entraîne sur des chemins différents, c’est du moins ce que j’ai cru saisir à travers les propos de mon ravisseur.

			Stanislas se massa le crâne, le visage contracté :

			— C’est le début de mes emmerdes, Haziel ! De terribles et inextricables emmerdes ! Tandis que sur Gemma je travaillais en ta compagnie sur les variantes de la trame de l’espace-temps générées par le point de Collapsus, Faradyne, lui, devenu une légendaire figure publique, avait déjà conçu une physique entièrement nouvelle lui ayant permis de mettre au point une propulsion révolutionnaire, qui a conduit à une foudroyante accélération de la colonisation d’Indiga. Cette fameuse propulsion FaradyneTM qui équipe les longs-courriers reliant le système solaire au système AltaMira depuis plus de trente ans. Sur Gemma, à peine cinq millions de pauvres types bataillaient pour survivre dans les conditions climatiques extrêmes d’une planète en glaciation globale. Sur Indiga, les humains se comptent par dizaines de millions ! Et ça, grâce à moi ! À mon double, je veux dire. Je crois être un physicien acceptable, mais Faradyne est un génie, un visionnaire, comme l’a été Einstein pour le XXe siècle ! L’un et l’autre ont fait preuve d’intuitions hors du commun, qui les ont conduits à révolutionner notre compréhension du réel. Pour ma part, je n’ai rien révolutionné du tout.

			— Stanislas, tu es un brillant physicien, et toi aussi tu as travaillé sur la métrique de l’espace-temps, comme Faradyne !

			— Sauf que je n’ai jamais appliqué le résultat de mes recherches à la propulsion ! À un moment ou un autre, Faradyne a suivi une voie différente, qui l’a conduit à devenir cette autre personne… Là où le bât blesse, c’est que, même si j’ai passé la

			semaine à scruter son parcours professionnel, je n’ai rien trouvé qui pourrait expliquer une telle fracture.

			— Rien ?

			— En tout cas rien de flagrant. Faradyne et moi semblons avoir vécu des vies très similaires. Du moins dans la première moitié de nos existences respectives, avant qu’il ne commence à développer sa propulsion. Nous avons habité les mêmes villes, nos parents exerçaient la même profession, astrophysicien pour le père et peintre pour la mère. Incroyable, nous avons eu la même première petite amie, Lisbeth Dethan. Ensuite, nous sommes allés étudier dans la même université à Flagstaff, nous avons opté pour la même branche de la physique, avons eu les mêmes professeurs, puis nous avons effectué les mêmes résidences dans les mêmes universités étrangères, notamment à Hyderabad, bien que, dans ma réalité, le fameux Cosmodôme où il est censé avoir élaboré sa propulsion n’ait jamais existé. Nous avons obtenu la même mention « excellent » à nos soutenances de thèses qui, tu l’as souligné, portaient sur le même sujet : « Altérations de la métrique de Minkowki dans un espace de Hilbert à n variables ». Celles qui m’ont justement conduit à me pencher sur les altérations spatiotemporelles engendrées par le point de Collapsus sur Gemma et qui, de son côté, ont poussé Faradyne à travailler sur les déformations de l’espace-temps nécessaires à sa propulsion warp. Et puis nous avons eu la même idée d’émigrer vers Gemma, sans doute sous l’impulsion de la même femme, une vraie aventurière sans peur et sans reproche dont j’ai été amoureux, Éléonore Beijmo, celle qui m’a donné mon présent le plus cher, mon unique fille, Kya.

			— Étourdissant, en effet, acquiesça Haziel. Mais, à propos, d’où vient ce nom, Faradyne ? Je n’ai jamais entendu personne t’appeler ainsi.

			— Faradyne est le nom de famille de ma mère, Majeczka. Stanford, celui de mon père. Les deux figuraient sur ma carte d’identité, mais les collègues de l’université de Flagstaff se sont très vite limités à Stanford, par commodité sans doute, et c’est resté dans les mœurs. Il y avait vraiment très longtemps qu’on ne m’avait pas appelé Faradyne. Quand l’un des sbires de Boubakine m’a interpellé de cette façon, j’ai failli avoir une crise cardiaque. Dans mon univers d’origine, le nom Faradyne est plutôt associé à la figure de mon grand-père du côté maternel, Nikolaï, qui a eu une certaine notoriété de son vivant.

			— Tu l’as bien connu ?

			— Non. J’ai dû le voir une dizaine de fois au grand maximum quand j’étais encore gamin, lors de réunions de famille barbantes à souhait. Je me rappelle qu’il possédait sa propre compagnie d’aviation privée, ça m’avait frappé. Il emmenait des passionnés faire des tours à bord de vieux coucous – des machins à hélice, tu imagines ? – rafistolés par ses soins.

			— Pilote, donc.

			— Et ingénieur. L’aviation était son dada. Mon père s’était fâché avec lui pour une mystérieuse raison. Il habitait au nord de la Russie, à Novgorod, si mes souvenirs sont exacts, très loin de mon Wyoming natal, comme tu vois. Mais ma mère l’adulait. Elle parlait souvent de lui, ce qui mettait mon père en colère. Les rognes de famille, tu sais ce que c’est…

			Haziel se massa les tempes.

			— Le mojito était de trop, je présume, fit Stanislas.

			— C’est surtout cette entrée en matière qui est un peu coriace, après la semaine que je viens de passer.

			— Tu n’en comprendras que mieux mon besoin de repli. À mon tour, il m’a fallu m’isoler pour y voir plus clair. Je suis perplexe. Jamais je n’aurais été capable de mener la carrière de Faradyne. Alors comment a-t-il réussi, lui ?

			— Vous n’êtes sans doute pas aussi identiques que tu l’imagines. Prenons par exemple le simple fait que Faradyne se soit associé au consortium Boubakine pour développer sa fameuse propulsion. Cela dénote des tempéraments différents. Jamais le Stanislas que je connais ne se serait lancé dans une entreprise commerciale d’une telle envergure.

			— Je suis plus faible, sans doute… Je n’ai pas les épaules.

			— Stany, ce n’est pas ce que je voulais dire ! Tu es un puriste, un théoricien, mais aussi un doux rêveur qui manque parfois de pragmatisme. Tu n’as rien de l’ingénieur en astronautique visionnaire, doublé de l’entrepreneur chevronné qu’est devenu Faradyne. Un vrai homme d’affaires ! Et dois-je te rappeler que tu détestes voler ! Je me souviens encore de l’expression que tu avais employée pour décrire ton voyage jusqu’au système AltaMira : un aller simple pour l’abattoir. Si tu n’avais pas été si épris d’Éléonore, tu ne serais jamais parti.

			— Boubakine l’a effectivement dépeint en des termes dans lesquels je ne me suis pas du tout reconnu. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ? Une partie de sa vie m’échappe, comme si c’était un étranger. Plus j’y réfléchis, plus j’ai envie de savoir ce qui l’a bouleversé, au point de lui donner les idées, les capacités, l’intuition, les moyens, que sais-je ? d’aller plus loin, d’entrevoir une ouverture en physique qui l’a conduit à révolutionner notre vision du monde. J’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas comment j’aurais pu accomplir cet exploit. Il me manque quelque chose. Ou plutôt quelques neurones !

			— Il suffit parfois de peu de chose, de choix différents effectués à certains moments cruciaux de l’existence pour que celle-ci bifurque.

			— Sans doute. Si seulement je pouvais le rencontrer, lui poser la question ! Mais, comme tous nos doubles, il a disparu, comme évincé de la réalité à mon arrivée.

			Haziel garda un instant le silence, plongé dans ses cogitations.

			— Tu penses comme Kya ? finit-il par lâcher. Que nous les avons assassinés ?

			Stanislas soupira.

			— Haziel, tu sais bien que le processus est beaucoup plus complexe. D’abord faudrait-il commencer par déterminer dans quel type d’univers divergent nous avons été projetés.

			— Schrödinger ou Everett ?

			— C’est peut-être un peu simpliste, mais oui : Schrödinger ou Everett !

			— Tu as un avis personnel sur le sujet ?

			Stanislas se leva et fit quelques pas dans l’aquarium.

			— De l’intérieur, il nous est malheureusement impossible de répondre à cette question. Nous pouvons être dans le cas de figure

			où un seul univers viable existe à partir d’une multitude de probabilités. C’est l’hypothèse du chat mort et vivant telle que Schrödinger l’a décrite aux débuts de la mécanique quantique. J’en avais présenté le développement à Ambre lorsque tu l’avais amenée au laboratoire de la base Tétra.

			Haziel hocha la tête. Il s’en souvenait. Davantage d’Ambre que de la démonstration – elle, il la connaissait par cœur. Le chat est enfermé dans une boîte reliée à un atome radioactif qui va libérer, ou non, un poison à l’intérieur de la boîte. La survie du chat dépend du comportement probabiliste de l’atome radioactif qui pilote le dispositif : il a une chance sur deux d’en réchapper. Impossible pour l’observateur extérieur de déterminer si le poison a été relâché ou non tant qu’il n’ouvre pas la boîte pour vérifier le résultat. Ainsi, le chat demeure théoriquement dans un état superposé, mort et vivant, comme la particule qui contrôle le mécanisme. On se trouve dans un espace de Hilbert où toutes les possibilités coexistent tant que la mesure n’a pas été effectuée. C’est le principe même de la superposition quantique dans laquelle certains états de la matière, en apparence contradictoires, peuvent exister en parallèle. Par contre, au moment où l’expérimentateur regarde à l’intérieur, il effectue l’équivalent d’une mesure sur l’état de l’atome, ce qui provoque l’effondrement immédiat de sa superposition quantique. L’observateur découvre un chat dans un état unique : ou mort, ou vivant. En ce qui les concernait, l’univers d’Indiga avait « écrasé » celui de Gemma.

			Stanislas enchaîna :

			— Ou bien le chat ne se trouve pas dans un état superposé, mais il est mort ou vivant selon la ligne d’univers dans laquelle il se situe. Dans ce second cas, c’est la théorie d’Everett. Autant d’univers que de chemins empruntables par la particule. D’où le concept d’un vaste multivers composé de toutes les variantes d’univers parallèles, du plus proche au plus divergent. Le chat est mort dans certains univers, et vivant dans d’autres. Pas de réduction de la fonction d’onde quantique, pas de décohérence, juste un vaste multivers ouvrant sur tous les choix possibles.

			Haziel alla chercher d’ultimes gouttes de café dans sa tasse. Il aurait quand même encore préféré du rhum. Opter pour la vision de Schrödinger ou celle d’Everett, c’était un peu une façon d’être pessimiste ou optimiste.

			— Pour ma part, je préférerais croire en une multitude d’univers continuant d’évoluer en parallèle, reprit-il. Il y en aurait forcément un dans lequel je pourrais retrouver Ambre, car il existerait autant de doubles d’elle-même.

			— Sauter d’un univers à l’autre est impossible, Haziel. Dans un univers de type Schrödinger, notre nouvelle réalité a supplanté la précédente, tandis que dans l’hypothèse d’Everett les lignes d’univers ne peuvent ni s’entrecouper ni se chevaucher, car elles occupent des fonctions d’onde différentes qui ne tolèrent ni frottement ni imbrication.

			— Et pourtant nous l’avons fait, Stany ! Nous sommes passés d’un univers à un autre ! D’une façon ou d’une autre, nous avons juxtaposé ces fonctions d’onde !

			— Ce n’est pas nous, Haziel. Le responsable, c’est Kalaān, celui que les Timhkāns appellent l’Ouvreur des Chemins, autrement dit le Grand Arc. Il n’y a que lui pour accomplir un tel exploit. Il a créé un univers où la possibilité de l’émergence de Ioun-ké-da, le dévoreur de réalité, était simplement inimaginable. Un univers dans lequel le système AltaMira et l’humanité ne seraient pas annihilés, où la planète serait plus accueillante, la colonisation plus florissante grâce, entre autres, à la propulsion Faradyne, où tu aurais un frère, où mon ex-femme serait toujours vivante, pour ne citer que quelques exemples. En définitive, si on y réfléchit, un univers globalement plus positif que l’ancien pour la plupart d’entre nous.

			— Alors pourquoi Kalaān n’a-t-il pas ramené Ambre dans la réalité d’Indiga ? Qu’y a-t-il selon toi de plus favorable dans le fait qu’elle soit demeurée sur Timhkā, loin de moi. Morte peut-être.

			— Je te rappelle que son double dans l’univers d’Indiga a eu une vie beaucoup plus positive que notre Ambre ! Tu l’as découvert toi-même au cours de l’enquête que tu as menée après notre arrivée, lorsque tu cherchais en vain sa trace. Kantikā Divakarūnī, sa variante, n’a jamais vécu les tragédies qui ont marqué Ambre dans son enfance. Elle n’a pas tragiquement perdu ses grands-parents ni détruit des vies innocentes en incendiant son immeuble par vengeance. Kalaān ne l’a pas fait revenir sur Indiga, parce que rester sur Timhkā était sans doute ce qui lui seyait le mieux. Désolé que ça ne corresponde pas à tes attentes. Il n’est ici question que de ton point de vue subjectif, Haziel, parce que tu aimes cette femme, tout simplement.

			— Même si ce que tu dis est vrai, ton idée d’univers globalement plus positif me semble quand même absurde, et surtout irréalisable : comment Kalaān aurait-il pu créer un univers plus favorable à la plupart d’entre nous ? Imagine la complexité de la tâche. Toutes ces trames qui se tissent, convergent ou divergent… Comment, dans un multivers mathématique, un être fini pourrait-il y parvenir ? Même un dieu n’y arriverait pas !

			— Encore faudrait-il prouver que Kalaān est bien un être fini, ajouta Stanislas.

			— Tu exagères !

			— Il nous a pourtant bien montré, durant notre séjour sur Timhkā, qu’il était un générateur d’intrication à travers l’espace et le temps. Il faut comprendre son nom, Kalaān, au sens le plus large : il ouvre non seulement des chemins d’espace et de temps, mais aussi des chemins de vie, c’est-à-dire des potentialités d’univers. C’est à l’évidence un super calculateur quantique, œuvrant dans un vaste espace de Hilbert, n’en déplaise à Ambre pour qui les Timhkāns n’auraient pas de langage scientifique ou mathématique. Il joue avec les probables, c’est sa nature. Pur produit de la conscience timhkāne, il possède leurs qualités. Il pratique une forme extrêmement poussée de mathématiques statistiques.

			Haziel se renversa en arrière, les mains nouées sur le dessus du crâne. Il sentait poindre une migraine.

			— Tout ça me retourne littéralement le cerveau. La divergence entre nos deux univers n’a évidemment pas débuté il y a dix ans, comme nous l’avons relevé en ce qui concerne l’enfance alternative du double d’Ambre. En poussant un peu ma recherche, j’ai noté, au sein de nos deux univers, de nombreuses variantes, certaines infimes, d’autres plus conséquentes. Mais, en dépit de mes efforts, je n’ai pas réussi à déterminer le moment exact dans le temps où la divergence a pris place. L’univers d’Indiga semble avoir eu son propre début, comme il aura sa propre fin. Il n’y a pas que nous cinq qui sommes concernés : l’histoire entière de l’humanité a été modifiée. J’ai le cruel sentiment d’avoir été bonnement et simplement évincé, sans qu’on me demande mon avis. Je donnerai tout pour retrouver mon monde. Celui où je n’ai jamais eu de frère jumeau.

			— Tu y retrouverais aussitôt Ioun-ké-da et les affres de sa destruction.

			— Qui sait, il existe peut-être un univers intermédiaire qui n’implique pas de changements aussi drastiques ?

			— Dans le cas où nous serions bien dans une divergence de type Everett.

			Haziel se prit la tête entre les mains. Une petite phrase lui tournait dans l’esprit. Le Grand Arc n’est pas ce que nous croyons, avait écrit Ambre dans la tablette qu’elle avait confiée à Maya avant de s’en aller affronter son destin sur Timhkā. Qu’était-il alors ?

			— C’est quoi, ce vaisseau, Stany ? lâcha-t-il avec un geste de dépit. Qui est-il pour s’être arrogé ce droit de vie et de mort sur notre réalité ?

			Stanislas émit un petit rire.

			— Il n’y a pas de réalité, Haziel, c’est un leurre. La seule réalité est celle que nous pensons vivre à l’instant. Les Timhkāns l’ont bien compris. La fixité, c’est la mort, le néant, le condensat ultrafroid dans lequel évoluait Ioun-ké-da et à travers lequel il transformait la matière à son image, telle une gangrène. Leur conception du monde est un éternel changement, un passage d’une réalité à une autre. L’impermanence. Ou la danse de Shiva si chère à Ambre, pendant laquelle il crée et détruit l’univers en alternance. Kalaān lui aussi est un Timhkān, puisqu’il semble né de leur conscience collective. À la différence près qu’il opère à une échelle cosmique, voire cosmologique, qui nous dépasse.

			À présent, Haziel se sentait nauséeux, comme chaque fois qu’il se penchait trop longtemps sur ces questions. O.K., c’était peut-être vrai : Ambre n’était pas revenue de Timhkā, parce que Kalaān avait d’autres projets pour elle. Ou alors, elle était morte. Mais pourquoi, diable, Kantikā Divakarūnī, son double indiguien, avait-il lui aussi été effacé de la réalité ? L’enquête indiquait que l’exobiologiste avait été portée disparue dix ans plus tôt, au cours d’une mission scientifique. Comme si les deux femmes se comportaient à la manière de deux particules intriquées ! Ou alors il s’agissait d’un malencontreux hasard. Il ne pouvait malgré tout s’empêcher d’en douter.

			— Où sont passés nos doubles, Stanislas ? reprit-il. Dans quel univers hypothétique les avons-nous expédiés ? Où est Kantikā Divakarūnī ?

			— Ce sont des questions auxquelles il serait, en effet, très intéressant de répondre du point de vue de la physique, mais je n’en ai aucune idée. Et je crains que, dans l’immédiat, nous ne devions affronter un problème beaucoup plus terre à terre.

			Haziel poussa un profond soupir.

			— Excuse-moi, Stanislas, je me laisse emporter, mais tu sais ce que ça me fait, tout ça. Revenons-en à ton enlèvement et à Boubakine. Que t’a-t-il demandé ?

			— Tu penses bien qu’il ne voulait pas mes recettes de cuisine ! Il souhaite, exige serait plus exact, que nous renouvelions notre collaboration, celle qui jadis a donné le jour à la CosmoDyne. Il m’a demandé le développement complet de la physique ayant conduit à la mise en service des premiers propulseurs Faradyne. Propulseurs qui équipent, entre autres, le Palais de l’Arc, le croiseur avec lequel Boubakine et moi-même, enfin Stanislas Faradyne, avons rejoint le système AltaMira, il y a vingt-quatre ans. Tout cela dans le but de constituer une nouvelle flotte, plus performante, grâce à laquelle nous pourrons, au besoin, damer le pion aux Bâtisseurs… Je le cite !

			Haziel se sentit s’alourdir d’un coup dans son pouf. S’attaquer aux Bâtisseurs, chez eux ? On nageait en plein space opera !

			— D’après les propos qu’il m’a tenus, poursuivit Stanislas, il semblerait bien que Faradyne ait continué à travailler sur son propulseur dès son arrivée sur Indiga, afin de lui apporter des améliorations. Imagine la situation ! Je ne pouvais quand même pas avouer à Boubakine que j’ignore de quoi il parle ! Que je ne suis pas le Faradyne avec lequel il a fait affaire à l’époque. Comment pourrait-il comprendre ? Nous seuls, c’est-à-dire nous qui sommes allés sur Timhkā, savons de quoi il retourne. Nous seuls nous rappelons notre ancien univers, l’univers où AltaMira abritait la glacée Gemma. Comment les légitimes habitants de ce monde pourraient-ils le deviner ? Pour eux, cet univers est le seul et l’unique. Ici, ce sont nous les anomalies !

			— Que projettes-tu de faire ? Fuir ?

			— Fuir où ? Boubakine a des alliés puissants, sans doute au sein même du gouvernement de Numkena. Ma couverture est grillée ! Maintenant qu’il m’a mis le grappin dessus, il me retrouvera où que j’aille sur la planète ! Et, au besoin, il ne se gênera pas pour s’en prendre à ma fille, à Maya, à toi, à Éléonore, comme il me l’a laissé entendre. Il nous menacera sans relâche jusqu’à ce que je lui donne ces foutues formules !

			— Alors quoi ? Que projettes-tu ? Désolé pour ton optimisme de tout à l’heure, mais je crois plus que jamais que tu t’es planté sur toute la ligne. L’univers d’Indiga est loin d’être plus positif, comme tu as l’air de le penser. Regarde ce qui t’arrive en ce moment même ! Kalaān n’a pas imaginé un univers plus favorable à l’humanité, mais plus favorable aux Timhkāns ! Nous ne bénéficions que des effets collatéraux occasionnels.

			— Libre à toi de le considérer sous cet angle. J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir tandis que tu écumais les bars de Thiaroye. Je ne vois qu’une solution : donner à Boubakine ce qu’il désire, à savoir toute la physique ayant permis d’élaborer la propulsion Faradyne. Ma paix, notre paix, est à ce prix.

			Haziel le dévisagea, les yeux écarquillés.

			— Mais c’est toi qui l’as dit : tu n’y connais rien !

			— Je dois trouver un moyen d’en apprendre davantage sur la vie de Faradyne, découvrir ce qui lui a permis de créer sa nouvelle physique, fouiller son labo à la recherche d’indices… En bref, me glisser dans sa peau !

			— Ça me semble très dangereux.

			— Dangereux ? Certainement pas plus que les sbires de Boubakine ! Tu ne les as pas vus ! Des tueurs à gages.

			— Et comment vas-tu expliquer ta longue absence auprès de tes collaborateurs ? Il faudra te justifier. Et puis comment comptes-tu y pénétrer, dans ce foutu labo ? Il doit être placé sous surveillance. Tu n’as ni mot de passe ni code d’accès, pas plus que d’interface ReAug ! Tu n’as pas cessé de le répéter : tu n’es pas véritablement Faradyne !

			Stanislas avala d’un trait son café, avant de reposer brusquement la tasse sur la table basse et de se lever.

			— Tu te trompes, Haziel. Faradyne et moi, nous avons les mêmes iris, les mêmes empreintes digitales, le même ADN. Personne ne sera capable de nous différencier ! Et je doute que quiconque me demande de me justifier. Les collaborateurs, quels qu’ils soient, seront bien trop heureux que je reprenne mes travaux. Je pourrai tranquillement étudier la vie secrète de mon double, ses documents, ses formules, au sein même de son laboratoire. Je prétexterai que j’en ai finalement eu assez de cette vie pépère, loin de l’agitation, et que je désire maintenant récupérer ma connexion ReAug en toute légitimité. Comment voudrais-tu que quelqu’un suspecte quelque chose ? Il ne peut y avoir qu’un seul Faradyne sur Indiga, Haziel. Le grand, l’illustre Faradyne ! Et à partir d’aujourd’hui, c’est moi !

			Haziel, pris au dépourvu, chercha en vain un contre-argument. Stanislas avait raison, légalement et biologiquement, lui et Faradyne ne faisaient qu’un.

			— Et si tu n’y parvenais pas… lâcha-t-il.

			— À accéder à son labo ?

			— Non, je veux dire : si tu ne comprenais rien à ses formules, à ses théories, si c’était du chinois pour toi ? Si tu étais dépassé.

			— Je ferai alors face à une horripilante énigme : celle de ne jamais savoir ce qui nous aura autant différenciés. Le multivers et ses lois resteront impénétrables, à l’image de beaucoup d’autres choses ici. Mais j’aurais au moins tenté de saluer le travail de mon double, de rendre un humble hommage à sa grandeur. Ça aurait néanmoins des conséquences dramatiques pour moi et ma famille. Inutile de dire que ça ne doit pas arriver !

			Haziel remarqua que Stanislas avait les yeux particulièrement brillants. Il porta la tasse à ses lèvres. Il ne se rappelait pas avoir terminé son café.

			Stanislas enfila ses espadrilles, avant de se diriger vers la porte. Haziel se leva à son tour.

			— Tu es vraiment sérieux, alors ?

			— Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie.

			— Le labo de Faradyne se trouve au siège de la CosmoDyne, sur NP.

			— Je sais, Haziel.

			— Et tu te sens d’attaque pour affronter ta peur viscérale de l’espace ?

			— J’ai une fille qui est devenue pilote, et mon double est ingénieur en astronautique. Et je ne parle même pas de mon grand-père aviateur ! Cette attirance pour l’espace et les machines volantes, quelles qu’elles soient, doit nécessairement se terrer quelque part dans mes gènes, non ?

			— Si tu le dis.

			Au moment de quitter l’aquarium, Stanislas se retourna.

			— Après réflexion, c’est une bonne chose que tu aies repris contact avec Gabriel. En tant que dirigeant du Sursaut, il entretient sans doute des liens avec les forces armées. Cela pourrait nous servir un jour.

			Sur ce, il se lança dans l’escalier.

			Pour quelqu’un qui avait la tête dans les étoiles, Stanislas ne perdait pas le nord. À moins que Faradyne n’ait déjà commencé à déteindre sur lui.
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			PHÉNOMÈNE

			— Allez, un petit effort, Jade ! Six fois sept ! Combien ça fait, six fois sept ?

			Jade émergea de ses pensées. Phil la tirait par la manche. Elle poussa un énorme soupir.

			— Je m’en fous, Phil.

			— Mais je te l’ai appris tout à l’heure ! T’as pas écouté ?

			Non, elle n’avait pas écouté. Elle avait des préoccupations bien plus importantes. De terribles préoccupations.

			— Je te rappelle que ta mère t’a interdit de me parler. Et même de m’approcher !

			Phil ouvrit de gros yeux.

			— Et depuis quand ça te dérange ? Tu aimes plutôt les trucs interdits, d’habitude. Et puis, tu crois que ma mère a engagé des espions pour nous surveiller jusqu’ici ? Au musée océanographique ?

			Phil se mit à rigoler. Il se tenait devant elle, sa tablette serrée contre la poitrine. Des reflets bleus miroitaient sur ses mains, ses habits, et son visage avait pris la teinte des profondeurs. Comme ça, il ressemblait un peu à Tiameh, au moins pour ce qu’il en était de la couleur. Voir Phil joyeux tira Jade de ses pensées, au point qu’elle en oublia un instant l’homme en noir.

			— Tu as fait beaucoup de dessins ? demanda-t-elle en désignant sa tablette. Tu me montres ?

			— Je sais pas… Ils sont pas terminés.

			— S’il te plaît !

			— Bon, O.K. ! Mais on va s’asseoir.

			Elle le suivit jusqu’à la banquette qui longeait la paroi du grand aquarium, surplombée par les tonnes d’eau qui se pressaient contre la vitre. Ils se trouvaient trois niveaux sous la surface, là où l’éclairage était réduit au minimum afin de reproduire les conditions des abysses. À chaque étage, depuis les plateformes, on pouvait observer de près les différents biotopes marins que l’on retrouvait au large des côtes. C’était impressionnant, toute cette eau de mer piégée à l’intérieur d’un bâtiment. Surtout avec la multitude de créatures qui y évoluaient. Emprisonnées ! Cette idée ne lui plaisait pas du tout.

			Phil lui tendit sa tablette.

			Pressée contre lui, leurs genoux nus se touchant, elle se mit à dérouler les pages du bout de l’index. Phil avait déjà réalisé une dizaine de croquis depuis leur arrivée matinale, deux heures auparavant, avec couleurs, ombres et tout. Même sur l’écran de la tablette, elles faisaient peur tant elles étaient criantes de vérité. Phil se débrouillait vraiment très bien.

			— C’est beau ! s’extasia Jade. Ça me plairait beaucoup d’avoir un tel talent.

			— C’est parce que je m’ennuyais à la maison quand j’étais petit. Alors je me suis mis à dessiner. Maintenant, je dessine dès que j’ai un moment de libre.

			— Tu assures grave !

			— Arrête, c’est pas vrai ! Tu dis ça juste pour me faire plaisir.

			— Tu n’as pas assez confiance en toi, Phil.

			Malgré la clarté bleutée émanant du bassin, Jade vit les joues du garçon s’empourprer.

			Il récupéra sa tablette.

			— Mais moi, je sais pas faire de la musique. J’aime bien quand tu joues de la flûte. Ça aussi, c’est un talent ! Tu devrais jouer plus souvent à la récréation. Ça t’aiderait peut-être à avoir des amis, tu ne crois pas ?

			Elle ne répondit rien, dans l’espoir qu’il passe vite à autre chose. Depuis que sa mère la lui avait confisquée, sa flûte était devenue un sujet tabou.

			— Viens, dit-elle en se levant d’un bond, on va faire un tour au dernier étage.

			Elle le prit par la main, et ils se mirent à descendre la rampe en pente douce qui desservait les différents niveaux. Leurs camarades étaient déjà remontés vers le hall d’entrée. Après une heure d’explications sur la faune et la flore d’Indiga, on leur avait laissé quartier libre, afin qu’ils puissent se concentrer sur l’aspect de l’exposition qui les intéressait le plus. Tout ça en vue du travail qu’ils devraient rendre à la fin du mois.

			— Tu crois qu’un jour le musée en aura un dans ses bassins ? demanda Phil quand ils eurent atteint la dernière plateforme.

			— De quoi tu parles ?

			— Je parle des benthos, évidemment ! Une biologiste en causait l’autre jour en direct sur le ConNex. Une spécialiste des comportements aliens ou un truc comme ça.

			Jade secoua vivement la tête.

			— J’espère que ça n’arrivera jamais.

			— Et pourquoi pas ?

			— Il faut les laisser en paix ! Tu as vu ce qui s’est passé avec Moby Dick dans le livre que nous fait lire la maîtresse.

			— Ben moi, j’aimerais bien en voir un de près !

			— Pas moi. Et en tout cas pas dans ce bassin ! Il serait vraiment trop malheureux ici.

			Elle réprima un léger tremblement tandis que sa main glissait sur la surface de la vitre. C’était froid. Froid et sombre. Les petites pastilles lumineuses sur le sol leur permettaient à peine de voir où ils mettaient les pieds. Un instant, elle crut distinguer un bref éclat dans les profondeurs de l’aquarium. Les êtres qui habitaient ce niveau étaient dotés d’appâts luminescents. Comme sur Terre, avait-elle appris. Et surtout, sur Timhkā. Trois planètes possédant une grande quantité d’eau liquide, car elles se situaient dans la zone habitable. Pour une fois, elle avait retenu la leçon : 60% d’eau sur Indiga pour 71% sur la Terre. Elle ne connaissait pas le pourcentage d’eau sur Timhkā, mais c’était probablement beaucoup plus. Beaucoup trop pour les humains. C’était pour ça que les Timhkāns avaient conçu le vol depuis la mer, au contraire des humains. Parce qu’ils n’avaient pas assez de terres fermes à disposition.

			— Mais pourquoi ils remontent à la surface, tu crois ? continua Phil.

			— Ils savent, souffla Jade entre ses dents.

			— Hein ? Ils savent quoi ?

			Elle poussa un profond soupir.

			— Laisse tomber. J’ai dit ça pour voir ta réaction.

			— C’est nul, ronchonna Phil.

			Pourtant, c’était la stricte vérité. Les benthos avaient commencé leur remontée depuis que Kalaān avait entrepris les ultimes préparatifs de la grande mission qu’il s’apprêtait à accomplir. Comme s’ils voulaient participer à sa métamorphose, ou même lui donner du courage. Kalaān le lui avait appris lors de son dernier voyage, quand elle avait volé le bateau avec Phil. À leur manière, les benthos sentaient Kalaān, ils l’entendaient. Car Kalaān chantait. Et il dansait aussi, sauf que ses mouvements étaient si lents et entrecoupés qu’on ne les percevait pas comme des mouvements, mais comme des sauts dans le temps. C’était sa manière de répondre aux benthos. Entre créatures, ils avaient sûrement des tas d’histoires à se raconter.

			Mais, ça, elle ne pouvait l’avouer à Phil. « Il ne faut pas parler des choses que les gens d’ici ne peuvent pas comprendre, c’est dangereux ! » lui assénait à longueur de journée sa mère. Il y avait vraiment beaucoup de choses dont elle ne pouvait pas parler. C’était drôlement frustrant, à force.

			— Vise un peu cette bestiole ! lâcha-t-elle sur un ton guilleret, pour changer de sujet.

			Une créature passait le long de la vitre, donnant l’impression de les observer. Jade savait qu’en vérité elle ne les voyait pas, car elle ne possédait pas d’yeux. Mais elle percevait leur présence, même à travers l’épaisseur du verre. Les habitants des abysses indiguiens se dirigeaient par écholocalisation et au moyen de sens qui demeuraient inconnus aux humains.

			Elle remarqua que le regard de Phil, rivé sur la bête, était agrandi par l’effroi.

			Va-t’en, s’il te plaît ! pensa-t-elle fort en accompagnant son message de l’injonction qui lui semblait correspondre au mieux à la situation. Mon ami a peur de toi.

			La créature s’immobilisa sous le coup de la surprise, avant de fuir vers l’obscurité en battant de ses nageoires transparentes.

			Une grande vague de tristesse envahit Jade. Si elle l’avait pu, elle aurait sur-le-champ relâché toutes les créatures du bassin dans l’océan.

			Quand elles mouraient, elles aussi finissaient, sans queue ni tête ni nageoires, sous la lame de sa mère, dans les conserves de la poissonnerie Gondo ?

			Elle n’aimait pas le travail de sa mère, ni ce qu’elle était devenue depuis son retour. Et elle savait que sa mère n’aimait pas ça non plus. Elle l’entendait pleurer la nuit. Parfois, elle murmurait même le nom de son père dans son sommeil. Tokalinan. Ça faisait comme une prière qui tournait en rond dans l’air tiède et obscur de l’appartement. Elle avait mal de voir sa mère souffrir autant. Mais elle aussi souffrait. Et elle ne pouvait rien y changer. Sur Indiga, les enfants n’étaient pas considérés comme de vraies personnes, aptes à prendre leurs propres décisions. En tout cas, pas à l’école des Crêts. Elle n’aurait jamais la patience d’attendre jusqu’à ses seize ans, sa majorité, pour choisir la vie qu’elle voulait mener.

			— Viens, Phil, on remonte !

			Il ne leur restait plus qu’une demi-heure avant de devoir rejoindre le transport scolaire qui les ramènerait en classe juste à temps pour le cours de maths. Les maths, c’était important, leur rabâchait madame Peabody. Tout passait par les maths. Une sorte de code universel, de formule miracle, de parler intergalactique grâce auquel on résoudrait un jour tous les mystères de la création. Pourtant, elle avait beau fouiller dans sa mémoire, elle ne se souvenait pas de mathématiques sur Timhkā. Pas plus que d’écriture. Tokalinan ne l’avait jamais embêtée avec ça. Et Tiameh n’avait pas non plus été obligé de se farcir un truc aussi nul que l’école. Même sans maths, les Timhkāns voyageaient à travers Pawani’Nyan, les Archipels Célestes. Ils possédaient d’immenses vaisseaux vivants tels que les humains n’en auraient jamais. Et ils avaient Kalaān l’Ancien. Avec ses maths et sa lecture, madame Peabody pouvait aller se rhabiller !

			Dès qu’ils arrivèrent au niveau du grand hall, Phil alla s’installer sur un banc et se mit à crayonner. Jade décida de le laisser tranquille. Il n’aimait pas qu’on le regarde travailler. « Autrement, je dessine comme une merde », lui avait-il expliqué.

			Elle s’en alla visiter d’autres salles d’exposition du musée. L’une d’elles hébergeait différentes espèces marines, embaumées à l’aide d’une résine spéciale. Une odeur bizarre flottait dans la salle. Un peu écœurante. Les spécimens, suspendus au plafond à l’aide de longs filins, étaient si bien conservés qu’ils donnaient l’impression de nager tranquillement à travers les airs.

			Elle s’arrêta près d’un petit nerkwal, une sirène des mers. Cinq mètres de long, peut-être, avec l’aiguille fine et spiralée qui jaillissait à la base de son nez. Un jeune. Les plus grands pouvaient atteindre les quinze mètres de long, avait-elle appris à l’école. Pas aussi énormes que les benthos évidemment, mais impressionnants tout de même.

			Elle s’avança jusqu’à ce que sa poitrine effleure le cordon de sécurité qui entourait le spécimen. Elle leva les yeux pour examiner les rainures qui longeaient son ventre blanc, ses fines nageoires latérales, d’un gris froid, qui descendaient jusqu’à un mètre trente du sol, presque au niveau de son front.

			Il a perdu ses couleurs, pensa-t-elle en se rappelant ce qui arrivait aux créatures de Timhkā lorsqu’elles mouraient. « Il est retourné à l’eau », aurait dit Tokalinan.

			Et lui, qu’est-ce qui lui arriverait, si un jour il était attrapé par des chasseurs humains ? Elle frissonna. Finirait-il à son tour vitrifié dans un musée d’Indiga, offert sans dignité à la vue de hordes de visiteurs ? Ou encore haché menu sous le couteau d’une poissonnière de l’usine Gondo ?

			Le cœur battant à toute allure, Jade alla s’asseoir sur un banc, à cinq mètres du mastodonte. Très vite, ses préoccupations de ces derniers jours revinrent à l’assaut. Elle n’en avait pas touché un mot à sa mère, pour ne pas l’affoler, mais elles n’arrêtaient pas de tourner dans sa tête. Ce que Kalaān lui avait appris lors de son dernier voyage la terrifiait. Ce qu’il s’apprêtait à accomplir, ce qu’il allait ressentir, ça semblait vraiment très effrayant. Et puis, comme si cette perspective de grand bouleversement ne suffisait pas, il avait fallu que l’homme en noir surgisse dans sa vie à ce moment-là.

			Elle n’arrêtait pas de revivre leur étrange rencontre dans l’escalier. Bien sûr, elle savait qui il était, bien avant de se trouver nez à nez avec lui.

			L’homme en noir, c’était Seth Tranktak, le scientifique qui avait évincé sa mère de son poste de chef de projet lorsque les hommes de la milice s’étaient emparés des vestiges timhkāns enfouis sous la glace de Gemma. Lui aussi, comme sa mère, avait jadis fusionné avec Ioun-ké-da. En devenant son incarnation, il avait permis à celui-ci de fuir la prison dans laquelle les Bâtisseurs l’avaient enfermé des millénaires auparavant pour tenter de l’empêcher de contaminer la réalité de son essence. Ioun-ké-da était un manipulateur né : il savait très bien utiliser les faiblesses des êtres qu’il choisissait comme avatars pour les plier à sa volonté. Pendant longtemps, il avait même réussi à annihiler U’mblik’ā, la conscience unitaire des Timhkāns, les privant à la fois de leur mémoire génétique et de leurs facultés naturelles de cohésion.

			Ce que sa mère avait vécu avec Ioun-ké-da, ça avait dû être un peu comme la relation qu’elle-même entretenait avec Kalaān l’Ancien. C’était normal, après tout : Kalaān et Ioun-ké-da étaient tous deux issus d’U’mblik’ā. Sauf que le premier servait leurs desseins, tandis que le second leur était hostile. Ses « absences » comme disait sa mère, c’était à cause de Kalaān. Elle avait pris l’habitude de dire « voyager », parce qu’il n’existait pas de mot humain équivalent pour décrire ce que le grand vaisseau lui faisait quand il la transportait en pensée, et peut-être plus, jusqu’au cœur de ses profondes forêts. Quand il descendait en elle, elle devenait plus étendue qu’elle-même, il la transformait à son image. Pour mieux lui parler sans doute. Plus qu’un voyage, c’était une communion.

			En raison de ce lien intime, elle s’estimait bien placée pour comprendre ce que Seth Tranktak avait dû vivre avec Ioun-ké-da.

			Mais le Seth Tranktak qu’elle avait croisé dans l’escalier du Square 112 n’était pas exactement le Seth Tranktak qui avait vécu sur Gemma. C’était l’autre, son double, celui qui avait été le professeur et le compagnon du double de sa mère, idée qui restait impensable à ses yeux. C’était même totalement flippant.

			Jade frissonna de nouveau sur son banc.

			Pendant qu’elle revivait sa rencontre dans l’escalier, une vague de froid s’était insinuée en elle. Un sentiment d’oppression était en train de l’envahir. Elle inspecta les alentours. Des visiteurs, peu nombreux, allaient et venaient à travers les différentes salles d’exposition : des enfants en excursion, surtout, comme ses camarades de classe. Phil était assis au même endroit, à dessiner le plus tranquillement du monde. Entre elle et lui, un homme à large carrure se tenait immobile, les bras croisés. Dès qu’elle le regarda, la vague de froid s’accentua. L’homme l’observait. Elle fit mine de s’absorber dans la contemplation du nerkwal, en nourrissant le maigre espoir de s’être trompée. Peut-être que si elle ne prêtait pas attention à lui, il allait s’éloigner. Mais ses craintes se confirmèrent très vite.

			— Bonjour !

			Il était maintenant planté à côté d’elle. Pourtant, elle ne le connaissait pas. Il n’avait aucune raison de lui adresser la parole.

			— Bonjour, répéta-t-il plus fort.

			Elle quitta le nerkwal des yeux. L’homme la regardait avec insistance, un petit sourire en coin sur le visage.

			— Bonjour, répondit-elle du bout des lèvres.

			— Tu es en visite scolaire ?

			— Oui. Mais je dois bientôt partir, s’empressa-t-elle d’ajouter.

			— Tu viens de quelle école ?

			D’instinct, elle mentit :

			— Du littoral. De Bouto.

			Elle baissa la tête. Elle était sûre que l’homme établissait sa connexion ReAug. Des crépitements le traversaient tandis qu’il parcourait le flux de données. Elle détestait cette sensation. Les images seraient enregistrées et envoyées Dieu sait où. Elle s’efforça de devenir la plus imperméable possible, sachant que ça l’empêcherait en même temps de sonder l’intrus davantage. Mais il était sans doute déjà trop tard.

			Il vint s’asseoir à côté d’elle, sur le banc, sans lui demander sa permission.

			— C’est impressionnant, non ?

			Il désignait la créature du menton.

			— Oui, monsieur, ânonna-t-elle en fixant ses orteils qui s’agitaient dans ses sandales.

			L’homme ne semblait pas à l’aise du tout. Il ne savait pas comment s’y prendre avec elle. Mais il voulait quelque chose de précis, c’était certain.

			— Tu viens souvent ici ?

			— Non, monsieur.

			— Tu peux me dire le nom de ta maîtresse ?

			— Je ne crois pas.

			— Je comprends. Je ne veux pas t’embêter. C’est parce que je cherche une école. Pour ma fille. Elle doit avoir ton âge. Tu as dans les dix ans, n’est-ce pas ?

			— Quelque chose comme ça.

			— Tu ne sais pas ?

			Elle ne répondit rien.

			— Tu ne veux pas me dire, c’est ça ? Tu es une grande fille.

			Elle jeta un regard en arrière, vers l’entrée de la salle. Elle n’apercevait plus Phil. Au moment où elle avait le plus besoin de lui ! Sans doute avait-il déjà rejoint le transport scolaire.

			— C’est bien, Bouto, comme école ? renchérit l’inconnu.

			— Oui.

			— Tu penses que ce serait une bonne idée d’y inscrire ma fille ?

			— Je ne sais pas, monsieur.

			Elle bondit sur ses pieds.

			— Je dois partir.

			L’homme se leva à son tour, la dominant de toute sa taille. Il était vraiment gigantesque. Presque aussi grand que Tokalinan ou Ye’ntikpa, mais sans en avoir la finesse ni l’élégance. Jade avait de plus en plus peur. Il n’y avait plus grand monde dans la salle d’exposition.

			— Est-ce que tu peux au moins me dire ton nom ? lâcha l’homme sur un ton un peu plus pressant. Tu n’es pas interfacée, non ?

			Elle le fixa droit dans les yeux : elle ne voulait pas avoir l’air d’un petit animal acculé.

			— C’est pas vos affaires !

			— C’est parce que tu as l’air si sympathique, continua l’homme, imperturbable. Peut-être que tu pourrais devenir l’amie de ma fille ? Elle est un peu solitaire. Comme toi, non ? Tu n’aimerais pas être son amie ?

			L’homme n’avait pas de fille. Ce n’était qu’un bobard éhonté pour tenter de l’amadouer.

			— Au revoir, fit-elle en se dérobant.

			L’homme la rattrapa par le poignet. Il ne serrait pas très fort, pas jusqu’à lui faire mal, mais suffisamment pour l’immobiliser. Si elle avait eu les griffes et les dents tranchantes de Tiameh, elle aurait pu lui bondir à la gorge et lui régler son compte d’un seul coup bien ajusté. Mais ici, ça ne se faisait pas.

			— Je veux juste te connaître un peu mieux, tu comprends ?

			— Vous devez me laisser partir, dit-elle du ton le plus déterminé possible, sinon je vais me mettre à crier.

			L’homme, qui souriait toujours, relâcha sa pression. Elle en profita pour se dégager en reculant d’un pas, ramenant les bras contre elle pour éviter qu’il lui attrape à nouveau le poignet. Dans son dos, au niveau des omoplates, elle sentit le cordon de sécurité entourant le nerkwal. Elle s’y appuya pour reculer encore un peu. Quelque chose heurta le haut de son crâne, à travers les cheveux. Quelque chose de dur et de piquant. Elle visualisa l’une des longues nageoires latérales de la créature qui plongeaient vers le sol. Elle était acculée.

			Maintenant qu’elle avait eu un contact direct avec l’homme, elle décryptait son état intérieur, malgré son souhait de maintenir une distance : malaise, tension, impatience, énervement. C’était cela qu’elle avait ressenti tout à l’heure lorsqu’il l’observait. Il semblait se trouver là contre sa volonté, mais on lui avait donné un ordre auquel il ne pouvait se soustraire. Et cet ordre émanait de l’homme en noir. Elle le lisait maintenant très clairement en lui.

			Elle s’en voulut. Comment avait-elle été aussi stupide pour laisser transparaître sa stupéfaction lors de sa rencontre avec Tranktak ? Inévitablement, il avait à son tour capté quelque chose d’elle, quelque chose qui l’avait rendu curieux au point de chercher à la retrouver.

			— Qu’est-ce que vous voulez à ma copine ? éclata une petite voix suraiguë.

			Phil se tenait à côté de l’homme.

			— Mais rien du tout, mon garçon. Nous discutons le plus tranquillement du monde. N’est-ce pas, jeune fille ?

			Jade adressa à Phil un regard implorant.

			— Donne-moi simplement ton nom et je ne t’embête plus, d’accord ? continua l’homme en haussant un peu le ton. Ce n’est pas bien compliqué, non ?

			Tout en parlant, il avait de nouveau refermé ses gros doigts moites sur l’avant-bras de Jade. Quelque chose éclata à ce moment dans son esprit, pareil à une bulle d’air qui crève la surface après être remontée des abysses. Un fourmillement, un bouillonnement, un geyser, qui s’échappa de sa tête, d’une manière incontrôlable, comme par un effet violent de surpression.

			L’homme la lâcha aussitôt et recula d’un pas.

			Son regard s’éleva au-dessus d’elle, tandis que son visage se décomposait dans une expression de stupéfaction d’abord, puis d’horreur. Phil s’était figé aussi. L’homme et le garçon fixaient le spectacle, quel qu’il soit, qui était en train de se dérouler dans les airs, à l’endroit où aurait dû normalement pendre le nerkwal au bout de ses filins.

			Elle en profita pour bondir sur la droite, en bousculant au passage l’homme de main de Seth Tranktak, qui n’afficha aucune réaction.

			Elle savait très bien ce qu’elle avait provoqué, et ça avait un rapport avec les essences animées. Malheureusement, n’ayant pas subi la même initiation que Tiameh, elle n’avait jamais appris à maîtriser le phénomène. Une fois qu’il était lancé, elle était incapable d’inverser ou d’arrêter le processus.

			Elle fila à vive allure en direction de la porte puis traversa sans reprendre son souffle la salle de l’aquarium en slalomant entre les visiteurs. En quelques instants, elle se retrouva dans le grand hall d’entrée. Au moment où elle franchissait le portique, une sirène se mit à hurler.

			C’est seulement une fois de l’autre côté de la route, sur la pelouse, qu’elle s’arrêta. Le public commençait à fuir le musée en grappes serrées. Très vite, elle aperçut Phil parmi d’autres gamins conduits par des accompagnateurs scolaires en pleine panique.

			Elle venait de commettre une énorme bêtise, mais elle n’avait pas le temps d’y penser. L’homme de main de Tranktak ne tarderait pas à surgir à son tour, et il se lancerait très certainement à ses trousses.

			Elle se mit à courir le long de la route qui descendait jusqu’aux docks. Courir ici était facile, pour elle qui avait été habituée à la gravité de Timhkā. Malgré sa carrure et sa force, l’homme devrait batailler sec pour la rattraper.
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			ADN

			Élisabeth lissa les plis de son blazer et pénétra d’un pas ferme dans la petite salle de réunion. Elle avait sollicité un entretien privé avec Aldous Kobalski, l’actuel président du Conseil scientifique de Nouvelle Prospérité, aussi fut-elle surprise de se retrouver devant une rangée de personnalités officielles, parmi lesquelles figuraient Diane Mallory, la déléguée aux Affaires étrangères, Awa Ndiaye, chef du département de l’Environnement, Nathanael Taurok, premier officier de l’amiral Thormundsen, et Nadyia Gosh, la conseillère personnelle de Joseph Numkena.

			Prise au dépourvu par ce comité inattendu, elle marqua un temps d’hésitation à l’instant où tous se levaient pour la saluer.

			— Je vous en prie, docteure Montgomery, prenez place. Nous sommes impatients d’entendre vos arguments.

			Kobalski lui désignait un fauteuil en souriant.

			Elle acquiesça d’un petit signe du menton et alla s’y asseoir, les jambes croisées et le dos bien droit. L’assemblée se rassit à son tour.

			Kobalski était un homme sérieux, qui nourrissait la réputation d’être humain et respectueux de ses collaborateurs. Tout le monde l’appréciait sur NP. Pourtant, il n’avait pas donné suite aux rapports qu’elle lui avait envoyés, depuis la mésaventure qui avait failli lui coûter la vie en mer. Rapports qui faisaient état de ses recherches sur les benthos. Elle avait attendu avant de lui adresser ses conclusions, pour être bien certaine de ce qu’elle avançait. Étaient-ce ses récentes percées en politique, qui avaient fini par secouer le président du Conseil scientifique, ou la nature de ses dernières constatations ?

			— Pourrais-je savoir ce qui me vaut ce regain d’intérêt, monsieur Kobalski ? commença-t-elle sur un ton amène. Je ne me souviens pas que mes précédents comptes rendus aient suscité un tel intérêt.

			Kobalski prit un air sincèrement navré.

			— Et j’en suis désolé, docteure Montgomery. J’ai été très occupé, ces derniers temps. Vous le savez sans doute, nous faisons face depuis quelques mois à d’intermittents problèmes de transmissions avec la surface. Nous avons idée que vous pourriez avancer quelques hypothèses à ce sujet, si l’on en croit le titre de votre dernier rapport : « Biosphère et communications suborbitales ».

			Elle hocha la tête, tout en chargeant ses notes dans le flux ReAug. Elle avait visé juste. Le grand holovid central se remplit de diagrammes colorés tandis que chacun recevait une copie de sa présentation.

			— J’aborderai la question par le biais de mon domaine d’expertise, la biologie marine, commença-t-elle. Je mène actuellement des recherches sur les benthos, ces créatures des profondeurs découvertes il y a six mois par les différents laboratoires océanographiques d’Indiga. Vous le savez sans doute, les benthos ont entrepris une série de migrations vers les eaux de surface. Un phénomène qui demande, selon moi, l’ouverture d’une enquête pluridisciplinaire, afin d’en comprendre les origines et les implications.

			L’holovid afficha une vue aérienne prise au large des côtes de Thiaroye. L’océan arborait un indigo sombre ponctué de zones turquoise qui dénotaient des bancs de sable, des rochers ou autres récifs. L’une d’elles enveloppait tout l’archipel de Témen-et-Zuha, caractérisé par ses eaux moins profondes. En son centre, tel un œil plongeant vers le ciel, s’ouvrait ce que les scientifiques avaient baptisé le Trou Bleu, une excavation sous-marine immergée aux parois abruptes, qui s’enfonçait sans doute sur plusieurs centaines de mètres sous la surface. Non loin des côtes de l’archipel, les dos étincelants d’un groupe de benthos immobiles crevaient les flots.

			— Je me permets de vous arrêter tout de suite, docteure, lança Taurok. J’avoue que j’ai du mal à saisir le rapport entre des animaux habitant à quatre cents kilomètres sous nos pieds et les communications. Êtes-vous sûre que cette digression soit nécessaire ?

			Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, et le colonel lui cherchait déjà des poux.

			— Mes études traitent de toute la biosphère planétaire, et pas uniquement des benthos, colonel. On ne peut dissocier une planète de sa biosphère. Toute modification des facteurs environnementaux, qu’ils soient terrestres ou marins, doit être prise en considération. Nous sommes une jeune colonie et, en tant que telle, nous dépendons de l’équilibre de cette biosphère et de ses plus infimes altérations. Est-il nécessaire de préciser que nous avons eu jusque-là beaucoup de chance de trouver un monde si conforme à nos conditions d’habitabilité ? Vraiment beaucoup de chance. Vous verrez, en écoutant mon exposé, que cette digression, comme vous dites, est au cœur même de mon argument, dont je vous invite à suivre sans plus tarder le développement. Le thème des communications y sera abordé en temps et en heure, je peux vous l’assurer.

			Taurok, de même que l’ensemble de l’auditoire, resta silencieux.

			— Je suis convaincue, continua-t-elle, que l’apparition des benthos dans l’hémisphère austral et leur récente remontée vers les eaux de surface sont à mettre en relation avec d’autres phénomènes d’ordre environnemental. Comme je l’ai indiqué dans de précédents comptes rendus, Indiga subit depuis peu d’indéniables variations climatiques, mais surtout plus notoirement de la salinité et du pH de ses océans, et plus particulièrement ceux de l’hémisphère sud. Ces modifications, même si elles sont encore légères, forment autant de signaux d’alarme qu’il ne faut pas négliger, car, à plus ou moins long terme, elles peuvent avoir des conséquences irréversibles sur les conditions d’habitabilité de la planète. Je veux dire pour nous, colons humains. Corroborant leur impact, on a enregistré des mouvements inhabituels de populations animales marines. Certaines ont entamé des migrations qui les entraînent vers les eaux plus froides de l’hémisphère nord. Et je ne parle pas de cas isolés, mais de bancs entiers, regroupant des milliers d’individus. Des laboratoires concurrents, cités dans mon rapport, ont effectué des études qui appuient mon argument. Il faut bien comprendre que, sur Terre, de telles modifications de températures et de pH ont conduit à l’éradication pure et simple d’espèces entières, au rang desquelles figurent les coraux. Ce qui a engendré à son tour la disparition de milliers d’autres espèces et a fini par affecter la totalité de la biosphère terrestre. Vous le savez peut-être, les océans pilotent le climat.

			— Vous dites que l’océan austral serait en train de se réchauffer de manière durable ? dit Diane Mallory.

			— Oui, avec pour effet direct une graduelle montée des eaux. Il suffit de se promener dans les différents ports de Thiaroye pour remarquer les mesures qui ont déjà été prises. L’an dernier, dans le district de Treshok, les quais ont même été rehaussés pour empêcher que les entrepôts soient inondés. Ce phénomène a débuté avant l’apparition des benthos. Des îles coralliennes basses ont presque entièrement disparu à ce jour.

			Elle observa les membres de son auditoire. Ils affichaient des expressions impénétrables.

			— Si cette hausse des températures devait se poursuivre, continua-t-elle, les glaces des pôles et les neiges d’altitude fondraient d’autant plus vite, ce qui entraînerait une élévation du niveau des mers de plusieurs mètres. L’ensemble du littoral et de ses infrastructures serait en réel danger.

			— À quelle vitesse estimez-vous cette dégradation ? demanda Awa Ndiaye. Quelques décennies ? Quelques siècles ?

			— Je parle d’années, madame Ndiaye.

			— Des années ? Il me semble que vous allez un peu rapidement en besogne, intervint une nouvelle fois Taurok.

			— Hélas non, colonel. Thiaroye-basse est vouée à disparaître dans la prochaine décennie, dans le meilleur des cas, de même que toutes nos installations côtières. Il est nécessaire que nous commencions à repenser l’aménagement du littoral, voire même songer à la possibilité de nous déplacer plus loin dans les terres.

			— Loin de moi l’idée de mettre en doute vos assertions, docteure, avança Nadyia Gosh d’un ton prudent, mais avez-vous envisagé l’hypothèse qu’il ne s’agisse que d’un simple réchauffement transitoire ?

			— On pourrait en effet le croire à première vue, sauf que les océans d’Indiga ont démontré une grande constance jusqu’ici. Aucune hausse de température n’a été relevée en un siècle et demi de colonisation, avec pour résultat un climat planétaire extrêmement stable. En revanche, les modifications enregistrées par les laboratoires océanographiques ces six derniers mois s’intensifient très vite. Des espèces marines entières migrent en réaction à ces changements. Un signal d’alarme dont nous devons tenir compte. Sur Terre, nos compatriotes ont jadis été surpris par les variations soudaines qui ont affecté les océans de la planète au XXe siècle, mais ils ont tardé à réagir, et l’on sait à quelles catastrophes écologiques cela a conduit : habitats marins anéantis ou rendus méconnaissables, disparition d’espèces, suppression de grands courants océaniques régulateurs tel le Gulf Stream, avec pour conséquences une dégradation majeure du climat mondial, des exodes massifs, des épidémies, et parfois l’extinction pure et simple de certaines populations humaines.

			— La cause en était alors l’industrialisation rapide que la Terre avait subie au cours des siècles précédents. Suggéreriez-vous que nous sommes une nouvelle fois responsables des bouleversements qui touchent les océans indiguiens, docteure ? Je croyais que nous avions pris les mesures nécessaires pour éviter qu’une pareille catastrophe se reproduise ici. Nous avons accordé un soin particulier à l’écologie dès notre installation sur Indiga.

			— Ça a sans doute été le cas pendant les premières décennies de colonisation, mais vous savez comme moi qu’il existe toujours des usines qui ne respectent pas les règles. Avec le développement fulgurant qu’a connu notre colonie, un contrôle total est devenu illusoire. Et la situation ne va pas en s’améliorant, je peux vous l’assurer. Toutefois, je ne suis pas certaine que ces transformations soient, dans le cas présent, entièrement imputables aux humains.

			— Je ne vous suis pas, docteure, intervint Awa Ndiaye. Je croyais que c’était là que vous vouliez en venir : à notre implication dans la détérioration de notre milieu.

			— Je ne suis pas en train de dire que l’être humain n’a aucunement contribué à ces altérations, madame Ndiaye, c’est même plutôt fort probable, je dis qu’il n’est pas le seul responsable. Et cette conclusion découle justement de mon étude sur les benthos. Au début, j’ai pensé que ces mastodontes marins souffraient de ces hausses de températures océaniques. Mais leur comportement va à l’encontre de celui des autres créatures marines de l’hémisphère sud, qui fuient vers les eaux plus froides. Je me suis demandé pourquoi des êtres issus des grands fonds remonteraient vers des eaux de surface de plus en plus chaudes. Et le mouvement n’affecte pas qu’une poignée d’individus, mais plus de cinquante mille têtes, selon les estimations de BioTerra. Si la raison de leurs migrations résultait d’un réchauffement global de leur milieu, ils chercheraient au contraire à rejoindre les eaux plus froides de l’hémisphère nord, ou s’enfonceraient encore plus loin dans les profondeurs. Or c’est l’inverse qui se produit.

			— Leur organisme ne leur permet peut-être pas de descendre plus bas ? suggéra Diane Mallory.

			— Les benthos sont d’excellents plongeurs, d’où leur nom. Des bancs ont été repérés à plus de quatre mille mètres, très près de la limite du plancher océanique, ici. Les océans d’Indiga sont moins profonds que les océans terrestres, qui peuvent atteindre par endroits onze mille mètres. Et pour cause : Indiga a beaucoup moins d’eau que notre monde d’origine.

			— Quelle serait la raison de leur exode, alors ?

			Élisabeth se tut, le temps de charger une nouvelle image sur l’holovid : le schéma tridimensionnel de bases et acides nucléiques composant un génome.

			— L’histoire que nous racontent les benthos est inattendue et très surprenante.

			— Vous avez toute notre attention, dit Kobalski.

			Elle pointa un curseur laser sur l’holovid.

			— Voici la séquence génomique qui caractérise tous les êtres vivants appartenant à la biosphère d’Indiga. Cela va du plus petit insecte aux plantes et aux animaux évoluant dans les biotopes terrestres, aériens et aquatiques de la planète, au total, plus de trois cent mille espèces déjà répertoriées. Le vivant, sur Indiga comme sur Terre, se compose de bases et d’acides nucléiques issus de la chimie du carbone. Sur ce schéma, vous pouvez comparer les différences de structure et de composants entre nos bases terrestres, ACGT, et celles prévalant sur Indiga. Les deux molécules découlent de leur développement respectif, à partir des conditions initiales présentes à l’origine sur les deux planètes. Il est donc très facile pour un biologiste de distinguer les formes de vie indigènes et les espèces importées de la Terre, avec leurs éventuelles modifications engendrées par bio-ingénierie, pour une meilleure adaptation aux conditions environnementales locales. Le génome est la carte de visite, la signature incontournable de chaque être vivant, il indique sans équivoque son origine.

			Elle chargea un autre schéma sur la moitié droite de l’écran.

			— Voici maintenant le génome appartenant aux benthos.

			Elle se tut pour permettre à ses interlocuteurs de tirer leurs propres conclusions. L’image parlait d’elle-même.

			Taurok toussota.

			— Je ne connais rien à la biologie, docteure. Pourriez-vous m’expliquer ce qu’il y a à comprendre sur ce schéma, je vous prie ?

			— Bien entendu. Ce qui s’affiche à droite est une molécule d’ADN, composée de six bases nucléiques. Elle engendre la double hélice lévogyre des benthos, qui est distincte de tout ce qu’on retrouve sur Terre – pour rappel, l’ADN terrestre se compose de quatre bases nucléiques –, mais elle diverge également du génome caractérisant la biosphère d’Indiga.

			— Vous venez de dire que tous les êtres vivants originaires de la planète étaient dotés des mêmes caractéristiques génétiques, releva le colonel.

			— C’est bien le cas.

			— Les benthos auraient donc subi des mutations ? dit le colonel, la mine froncée. Qu’est-ce qui aurait pu provoquer une telle dégénérescence ? Des radiations ? Le Grand Arc a émis des salves de rayonnement gamma en direction de la surface, pensez-vous que…

			— Il ne s’agit en aucun cas de mutations, colonel. Et je dois ajouter que, d’après les dernières analyses pratiquées par BioTerra, les benthos ne seraient pas les seules créatures à afficher cette particularité. D’autres espèces marines arborant les mêmes caractéristiques génétiques ont récemment été découvertes.

			— Êtes-vous en train de suggérer que les benthos seraient une… espèce invasive ? s’aventura Diane Mallory.

			— Très exactement. Ils ne peuvent pas être issus de la biologie d’Indiga.

			— Et d’où viennent-ils alors ? lâcha Taurok.

			Il la dévisageait comme s’il doutait de son équilibre psychique.

			Élisabeth chargea un nouveau schéma montrant la même molécule d’ADN, avec ses six bases nucléiques et sa double hélice lévogyre.

			— Voici l’ADN des Bâtisseurs. Comme vous pouvez le constater, il est identique à celui des benthos, hormis les variantes d’appariement entre codons, relatives à la spéciation. Les benthos sont donc originaires de la planète natale des constructeurs du Grand Arc. Ils ont été importés de leur berceau, de la même façon que l’ont été nos chiens, nos chats, nos poules, nos moutons et nos vaches, qui forment à présent les cheptels d’Indiga. C’est ce que nous avons fait avec la plupart de nos animaux d’élevage et de compagnie, de même qu’avec certaines espèces végétales. Nous avons congelé des embryons, et nous les avons emportés avec nous à bord de nos vaisseaux pour les réintroduire sur Indiga, moyennant certaines manipulations génétiques. Dans mon jardin, j’ai un splendide oranger de Californie. On le croirait fait pour pousser sous les rayons d’AltaMira.

			— Qu’êtes-vous en train de nous dire, docteure ? s’exclama Awa Ndiaye.

			Le regard d’Élisabeth se posa sur Kobalski. Il écoutait avec la plus grande attention.

			— Certes, il est possible que les activités humaines aient accidentellement contribué aux changements climatiques et océaniques d’Indiga, mais, d’après mes recherches, je serais plutôt tentée de croire qu’ils permettent à la planète de recevoir de nouvelles formes de vie. Des formes de vie issues du monde d’origine des Bâtisseurs.

			— Vous voulez dire qu’ils auraient été orchestrés ? lâcha Kobalski. D’une manière délibérée ?

			Elle acquiesça.

			— Vous ne pensez quand même pas à une sorte de processus de terraformation ? lança Awa Ndiaye. Vous rendez-vous compte de ce que cela impliquerait ?

			— Oui, ce serait très inquiétant. Nous ignorons aussi bien les intentions réelles des Bâtisseurs que l’étendue de leurs moyens technologiques. Mais, si c’est effectivement le cas, le monde tel que nous le connaissons est peut-être en grand danger.

			Taurok se passa une main sur le visage.

			— Je ne vois toujours aucun lien avec nos récents problèmes de communications, docteure. Ils seraient dus, si je ne m’abuse, à des variations hors norme du champ magnétique induites par des perturbations de notre étoile principale, Alta.

			— C’est l’explication la plus plausible selon nos équipes scientifiques, compléta Kobalski. C’est du moins la seule qu’ils aient pu nous fournir jusqu’à présent.

			Élisabeth chargea un nouveau schéma.

			— Voici la cartographie des migrations de benthos depuis les six derniers mois, à compter de leur première apparition enregistrée. Chaque fois qu’ils s’approchent au plus près de la surface, ils produisent des sons à très basse fréquence, qui ressemblent un peu aux chants de nos baleines terriennes. Ces chants ne sont pas audibles par l’oreille humaine, étant émis sur une fréquence infrabasse qui s’apparente à une onde traversant les eaux océaniques à la vitesse de 1500 mètres par seconde en direction de l’espace. Ils sont néanmoins détectables par nos appareils de mesure. Vous en avez une représentation sur le spectrogramme ci-dessus. Mon équipe et moi-même avons effectué ces enregistrements lors de l’expédition qui a failli me coûter la vie. Après une minutieuse analyse des données fournies par Nouvelle Prospérité, j’ai constaté que les vibrations modulées par les benthos correspondent très exactement aux périodes où nos satellites de communication connaissent des phases aiguës de perturbation. Mais surtout…

			— Surtout ? répéta Taurok.

			— Ils coïncident avec les transformations subies par le Grand Arc durant ces six derniers mois.

			La stupéfaction de l’auditoire devint tangible.

			— Les benthos communiqueraient avec le Grand Arc ? hasarda Nadyia Gosh.

			— Communiquer n’est peut-être pas le terme adéquat. Cela impliquerait que les benthos sont des êtres doués d’intelligence, ce que je ne suis pas en mesure de prouver aujourd’hui. Mais il existe une indéniable corrélation, que la science devra très vite expliquer. Avons-nous affaire à un procédé holistique, une sorte d’homéostasie ou d’osmose entre les éléments constitutifs du système AltaMira ? Je l’ignore.

			L’image de Kya Beijmo, la fille de Stanislas Faradyne, traversa l’esprit d’Élisabeth. Elle la revit, assise sur le sofa blanc de son salon dans sa tenue de pilote, à siroter son thé en sa compagnie, tandis qu’elle lui faisait calmement des révélations stupéfiantes. Le discours de la jeune femme avait sonné étonnamment à propos, en regard de ses propres constatations.

			Elle ajouta :

			— Nous avons le droit de penser que quelque chose est en train de se produire à notre insu sur Indiga, quelque chose qui nous dépasse. Qui connecte les benthos aux Bâtisseurs et qui entretient un lien étroit avec les conditions d’habitabilité de la planète. Il est essentiel d’analyser la situation pour mieux en saisir les tenants et les aboutissants. Nous avons tous les signes avant-coureurs d’un changement en puissance. En prime, comprendre les benthos équivaudrait à faire un premier pas vers les Bâtisseurs. À communiquer avec eux, peut-être. Nous ne pouvons pas passer à côté de cette occasion.

			Les membres du Conseil de NP l’observèrent un moment en silence, comme pour prendre la mesure de ses paroles. Puis Nadyia Gosh se leva, aussitôt imitée par le reste de l’assemblée.

			— Nous vous remercions de vous être déplacée jusqu’ici pour nous présenter votre argument, docteure.

			— C’est à moi de vous remercier de m’avoir écoutée.

			— Et entendue ! Le président Numkena sera informé dès aujourd’hui de vos conclusions.

			Au moment de prendre congé de l’assemblée, Élisabeth se sentit traversée par un élan de crainte. Certes, elle était soulagée d’avoir pu formuler ses hypothèses, mais le fait d’en avoir ouvertement parlé au Conseil avait également mis en lumière leur menace inhérente.

			Elle aurait préféré se tromper. Mais les benthos étaient une preuve à eux seuls. Ils n’avaient rien à faire sur Indiga.
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			L’EAU ET LA PIERRE

			Installé devant l’holovid, Tranktak massa du bout des doigts ses globes oculaires. Le Carmina Burana de Carl Orff, qu’il écoutait en boucle depuis le matin, n’avait plus aucun effet sur son cerveau en surchauffe. Il en était à son troisième visionnement de l’enregistrement de Jonas, et il était toujours aussi stupéfait. Stupéfait et horrifié !

			Il éteignit la musique et se mit à arpenter la chambre de l’hôtel Hyatt qu’il occupait depuis sa brève et troublante rencontre avec Kantikā, le ventre noué, en essuyant ses mains humides sur le tissu de son pantalon. Profitant de son séjour à la surface, il s’était remis à travailler comme un forcené sur le langage des Bâtisseurs dans le cocon feutré de sa chambre d’hôtel, en plein centre de Thiaroye. Il n’avait pas trouvé le courage de faire les vingt-trois heures de trajet qui étaient nécessaires pour rejoindre l’orbite du Palais de l’Arc. En prime, dans son état d’énervement actuel, supporter les conversations de ses collaborateurs du labo lui avait semblé totalement au-dessus de ses forces. Il avait besoin de solitude pour réfléchir. De solitude et de musique ! L’hôtel Hyatt, situé dans les quartiers résidentiels de Thiaroye, lui offrait tout ce dont il avait besoin.

			Il en profita pour se commander au distributeur de la chambre un café, qu’il oublia aussitôt, et se retrouva assis sur son lit, les yeux rivés sur le plan fixe qu’affichait l’holovid : la fillette de l’escalier, celle qu’il avait croisée dans l’immeuble du Square 112. À croire que cette gamine était devenue en quelques jours le pivot de son existence.

			Comme elle n’était pas interfacée – dans ce quartier populaire, qui l’était ? –, l’identification faciale n’avait rien donné. Il avait envoyé Jonas sonner à toutes les portes de l’immeuble. En vain. Il lui avait ensuite ordonné de passer dans les écoles et les institutions privées des environs, puis dans les diverses structures pouvant accueillir des enfants en visite scolaire, musées et bibliothèques. Cela concernait pas moins de six mille élèves entre huit et quinze ans. Heureusement, la recherche avait fini par porter ses fruits.

			Ce qu’il avait commencé à soupçonner au sujet de la gamine venait de se voir confirmé par l’enregistrement ReAug effectué par Jonas dans le musée océanographique. Cette enfant n’avait rien d’ordinaire. S’il était toujours impossible de mettre un nom sur son visage, les paroles qu’elle avait chuchotées dans l’escalier avaient donné, après amplification et analyse, un résultat inattendu : elles provenaient de l’un des dialectes utilisés par les Bâtisseurs sur Indiga, le fameux chasura.

			Il avait d’abord imaginé que la gamine avait pu mémoriser une expression entendue au hasard sur le ConNex. Les gosses étaient de vraies éponges ! Des enregistrements des différents langages des Bâtisseurs étaient disponibles sur les flux de données, certains pris à la sauvette par des particuliers, à l’occasion d’incursions timhkānes en territoire humain. Il en avait lui-même réalisé un grand nombre au cours de ses missions sur le terrain.

			Mais, en définitive, ce n’était pas tant le fait que la fillette ait prononcé des mots en chasura qui l’intriguait, c’était le sens même de ces mots. Trois mots précisément : pawan’eh, ta’neou et ’nyan. Trois mots répertoriés dans son Atlas Exoticus et dont il était sûr de la traduction.

			Pawan’eh désignait l’eau.

			Plusieurs expressions signifiaient l’eau chez les Bâtisseurs, élément qui occupait une place prépondérante dans leur culture. Pour être plus exact, le terme pawan’eh se rapportait à l’eau vive, celle qui coule, qui ondoie, qui frémit, qui clapote, celle qui est indomptable : autrement dit les vagues, les courants, les flots qui portent les navires, les fameux ayashs des Bâtisseurs. Le vocable servait également à décrire l’eau bondissante des rivières : pawan’eh dja, ou encore l’eau de pluie : pia pawan’eh. En résumé, l’élément naturel, l’eau sous ses formes liquides, présente à la surface d’Indiga et du monde d’origine des Bâtisseurs.

			On ne devait cependant pas la confondre avec une autre appellation, elle aussi inventoriée dans l’Atlas Exoticus : mihiteh qui, elle, paraissait revêtir un sens plus conceptuel, voire même de l’ordre du mythe. Mihiteh était à l’origine du mot Mihitāna, qui désignait l’océan en tant qu’entité créatrice et nourricière, figure quasi divine, à ce qu’il en avait saisi, même si la religion et les croyances des Bâtisseurs restaient à ce jour un grand mystère.

			Ta’neou, la seconde expression chuchotée par la petite fille, signifiait la pierre, la roche, le granit, quelque chose de dur, de minéral, par opposition au fluide, au mou, au liquide, au gazeux, au volatil. Tout le contraire de pawan’eh.

			Pawan’eh ta’neou. Littéralement : l’eau et la pierre, le liquide et le solide.

			Le troisième mot était ’nyan, ce qu’il avait traduit par terre, île, monde, ou peut-être même planète.

			La formule, dans son ensemble, lui était demeurée hermétique jusqu’à la nuit précédente, où il s’était réveillé en plein milieu d’un numéro 4, prostré devant la paroi sur laquelle il découvrait les glyphes. Le rêve lui avait fait revivre son illumination mystique, ce qu’il avait appelé son orgasme de conscience, au cours de laquelle il perçait les arcanes du langage écrit des Bâtisseurs.

			Cela avait agi comme un déclic.

			Pawan’eh ta’neou ne lui apparaissait plus comme la simple juxtaposition de concepts distincts et antagonistes figurant l’élément liquide versus le solide ou l’immuable. Non, pawan’eh ta’neou voulait dire : « l’eau qui est devenue pierre », une expression indiquant une transition de phase.

			L’eau de pierre, avait chantonné la petite fille. Et qu’était métaphoriquement une eau qui se changeait en pierre ?

			De la glace !

			La gamine de l’escalier lui avait parlé de glace ! Pire, d’un monde de glace ! Pawan’eh ta’neou ’nyan !

			Un monde qu’il visitait en rêve depuis dix ans.

			Mais ce n’était pas tout.

			Elle n’avait pas seulement évoqué le thème récurrent de ses cauchemars, comme si elle avait accès à l’intimité de ses pensées, elle l’avait imprégné. Elle lui avait balancé rien de moins que des injonctions ! Il n’avait aucun doute là-dessus : il avait souvent fait l’expérience des injonctions au cours de ses nombreuses missions. Le programme militaire de Pentacle prévoyait d’ailleurs l’élaboration de dispositifs capables de court-circuiter ces imprégnations invalidantes, qui ne manqueraient pas de handicaper les colons indiguiens en cas de conflit interspécifique majeur. Dispositifs qui n’en étaient encore qu’au stade expérimental et que lui-même s’était proposé de tester, si un jour il se trouvait menacé.

			Certes, la fillette du Square 112 ne lui avait pas fait perdre complètement ses moyens, mais elle l’avait scanné, ausculté, visité de l’intérieur, exactement à la façon des Bâtisseurs. Comment lui était-il possible de posséder une faculté qui n’était pas humaine ? D’où la tenait-elle ?

			Tranktak tournait et retournait cette énigme dans sa tête lorsqu’il avait reçu l’enregistrement de Jonas.

			« Il s’est passé un truc bizarre au musée océanographique, patron », lui avait simplement dit son assistant, avant de lui transmettre l’enregistrement.

			À présent, il voulait – non ! il devait comprendre.

			Après avoir visionné l’enregistrement sur l’holovid, il s’apprêtait à vivre la scène de l’intérieur, à travers les yeux et les sensations de Jonas, dans l’espoir de trouver l’élément clé susceptible de l’éclairer.

			— Connexion ReAug, mode immersif total, grade sensoriel niveau trois !

			À peine connecté au flux mémoriel, il se trouva projeté au beau milieu de la salle d’exposition où étaient exhibés des spécimens de la faune marine indiguienne. Il perçut le brouhaha des visiteurs, amplifié par la résonance particulière des lieux, et l’odeur un peu écœurante de la résine de conservation, une forme de plasticine.

			La fillette était là.

			Elle se tenait non loin de Jonas, à côté d’un garçon du même âge, un camarade de classe, sans doute. Derrière eux, un nerkwal embaumé pendait au bout de ses filins, à trois mètres du sol.

			Il vit l’enfant reculer d’un pas, apeurée par l’approche balourde de Jonas, et sa tête heurter l’extrémité de l’une des nageoires ventrales de la créature. Un effluve poivré, semblable à celui qu’il avait senti dans la cage d’escalier du Square 112, lui monta aussitôt aux narines, tandis que le pouls et la respiration de Jonas s’accéléraient.

			Le nerkwal subissait une transformation.

			Un léger frémissement, d’abord, qui s’étendit ensuite très vite du bout de la nageoire en contact avec le crâne de la fillette au corps entier de l’animal. Celui-ci se mit à ondoyer comme si, revenant soudain à la vie, il donnait de violents coups de queue pour se dégager des filins qui le maintenaient prisonnier. Comme s’il revivait sa capture et ses tentatives désespérées pour échapper aux pêcheurs, ou aux biologistes qui l’avaient attrapé dans leur filet.

			Puis le mouvement s’amplifia jusqu’à devenir trop rapide pour des yeux humains et, quelques secondes à peine après le début du phénomène, le nerkwal explosa en milliards de particules qui se déployèrent en un essaim, d’abord compact puis de plus en plus diffus, dans l’espace de la salle d’exposition. Des claquements secs résonnèrent au moment où les filins retenant l’animal se relâchèrent, libérés de leur fardeau.

			L’essaim de particules qui avaient composé la créature acheva de se diluer dans l’air, jusqu’à être totalement absorbé par le système d’aération. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il ne subsistait plus aucune trace du nerkwal, dématérialisé sous les yeux de Jonas, à part une subtile résonance ou un léger écho, qui s’atténua très rapidement.

			C’est à ce moment que la sirène se mit à hurler. Tranktak sursauta. Toujours dans la peau de Jonas, il était à présent chahuté par les visiteurs, principalement des enfants, en proie à la panique. Des cris fusaient de partout. Le tintamarre devint très vite si assourdissant qu’il couvrit les consignes de sécurité diffusées dans les salles du musée.

			Le pouls de Tranktak s’accéléra et il diminua l’échelle de gradation sensorimétrique : le décor voltigeait à droite et à gauche comme si Jonas tournoyait sur lui-même, désorienté, submergé par ses émotions. Malgré l’abaissement du niveau sensoriel, il en éprouva une violente nausée. Se retenant de vomir, il vit le sol se rapprocher à vive allure, tandis que son assistant s’étalait par terre de tout son long, bousculé ou étourdi.

			Il se força à maintenir la connexion durant quelques instants de plus, jusqu’au moment où Jonas, ayant repris ses esprits, balayait la salle des yeux. Évidemment, il n’y avait plus aucune trace, ni de la fillette ni du garçon.

			Après avoir interrompu le mode immersif, Tranktak se laissa tomber en arrière dans le lit. Il haletait et son cœur cognait dans sa poitrine. Il aurait pu s’épargner ces désagréments ! Aucun élément nouveau ne lui permettait de mieux comprendre l’enchaînement d’événements qui avaient conduit à la destruction, à moins qu’il ne faille parler d’évaporation, de dissociation ou d’altération du nerkwal.

			Le seul élément évident à ses yeux, c’était que la fillette, ou plus précisément le stress qu’elle avait éprouvé durant l’approche maladroite de Jonas, était à l’origine de la manifestation. Enquantification. C’était le mot qui lui venait spontanément à l’esprit. Un retour aux formes primordiales de la matière, un passage forcé et artificiel d’un état macroscopique à un état quantique des éléments.

			Un phénomène qu’il connaissait.

			Il l’avait vécu à de nombreuses reprises. Trois cent quarante-quatre fois, s’il se référait à sa base de données.

			Troublé, il chercha sur la table de chevet le café qu’il s’était préparé, avant de se souvenir qu’il l’avait laissé à côté du distributeur. Il ne l’avait jamais avoué à Jonas, ni à quiconque d’ailleurs, mais l’enquantification était une composante récurrente de ses rêves. Dans le numéro 4, notamment, alors qu’il se retrouvait prisonnier du mystérieux superfluide qui résidait au cœur de ce qu’il avait pris l’habitude d’appeler le Bunker, il assistait à la désintégration totale, aussi bien de ses collaborateurs que de la structure qui abritait le fluide, et ce, exactement de la même façon que le nerkwal du musée. Une sorte de dissociation atomique, d’éparpillement nucléaire, comme si les liens électrostatiques assurant la cohésion des électrons et des noyaux atomiques avaient été brutalement brisés. Sans compter le numéro 5, où la flamme blanche semblait annihiler toute matière sur son passage.

			Que devait-il en déduire ? Qu’une gamine d’une dizaine d’années, dont il ignorait l’existence deux semaines auparavant, possédait les pouvoirs paranormaux qui étaient à l’œuvre dans ses rêves ? Qu’elle comprenait et parlait le langage des Bâtisseurs ? Qu’elle pouvait plonger impunément dans son esprit, avec ses injonctions, pour lui extirper ses pensées et ses rêves ? Ses rêves de glace !

			Les lui expliquer peut-être ?

			Il sortit du lit.

			— Jonas ? appela-t-il.

			— Oui, patron ?

			— Remis de tes émotions ?

			— Ça peut aller, patron. J’ai réussi à avaler un sandwich, mais mes mains tremblent encore un peu.

			— Et la fillette ?

			— Je crois avoir une piste. J’ai suivi le garçon à bonne distance, celui qu’on voit sur l’enregistrement. Malheureusement pas plus interfacé que la fillette. Mais il semble très bien la connaître. Je suis en ce moment même dans les docks, près du déversoir de Treshok. J’attends.

			— Tu es en train de me dire que le garçon a retrouvé la fillette ?

			— Non, patron. Mais il la cherche, c’est sûr.

			— Tiens-moi au courant dès que tu auras de nouvelles informations. C’est très important, Jonas. Sinon, tu n’auras qu’à montrer la vid au personnel du musée. Quelqu’un doit bien la connaître, cette gamine ! Elle ne sera pas venue toute seule au musée.

			— Compris, patron. Euh, patron ?

			— Oui, Jonas.

			— C’était quoi, le truc dans le musée ?

			— Nous en rediscuterons plus tard, Jonas.

			Il coupa la communication.

			Il n’avait pas une minute à perdre.

			Mais cette fois il prendrait toutes les mesures nécessaires.
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			KALAĀN

			Il faisait froid dans l’entrepôt.

			Quelque part près du plafond, là où une lucarne aux vitres brisées laissait filtrer de rares rayons de lumière, des chaînes cliquetaient sous le coup d’irrégulières bourrasques de zébar. Le vent était toujours plus fort sur le littoral qu’à l’intérieur des terres.

			Jade ne savait pas depuis combien de temps elle se cachait. À la lucarne, le jour s’était mis à décliner, comme si c’était déjà la fin de l’après-midi. Mais ce n’étaient peut-être que de gros nuages qui s’amoncelaient sur l’horizon, éclipsant la luminosité d’Alta et de Mira.

			Tout ce qui l’entourait lui semblait hostile : les cliquettements, les craquements, les rafales de vent, les crissements du verre sous les semelles de ses sandales quand il lui arrivait de se lever pour se dégourdir les jambes. Elle distinguait des formes inquiétantes, plus foncées, à travers les strates d’obscurité, et ça sentait l’huile et l’acier. Des machines, sans doute.

			Elle avait eu vraiment très peur. À chaque instant, elle avait craint que n’apparaisse l’homme du musée, celui qui travaillait pour Seth Tranktak, pour l’attraper avec ses grosses mains moites. Mais elle avait surtout eu très peur de ce qu’elle avait provoqué, d’une manière bien involontaire, dans la salle d’exposition.

			Elle avait commandé aux essences animées !

			De toute sa vie sur Timhkā, elle n’était jamais parvenue à un tel résultat. Elle partageait tout avec Tiameh. Du moment où le jeune Alpaki avait entamé les premières étapes de son initiation, elle s’était exercée avec lui en secret. Ils avaient pris l’habitude de se rendre au beau milieu de la forêt de bambous, derrière la maison du Grand Pin, là où il était difficile de les suivre entre les troncs serrés. Ils s’entraînaient en secret pendant des heures. Ils avaient d’abord commencé avec des petits galets ramassés sur la plage, puis avec des cailloux trouvés dans la forêt et des morceaux de bois ou d’écorce, avant de s’attaquer à des objets plus gros, fruits et racines, corbeilles tressées et parures en os chapardées au village. Ils apprenaient à les transformer, à les faire voler, à les faire disparaître.

			Elle était vraiment très bonne à ce petit jeu-là ! Mais pas une seule fois il ne lui serait venu à l’esprit de tester ses talents sur un animal ! Même si le nerkwal était mort et embaumé depuis des années, il avait un jour été une créature vivante. C’était un objet complexe, et énorme ! Rien de comparable à ce qu’ils choisissaient d’ordinaire pour leurs entraînements.

			Et que se serait-il passé si le nerkwal avait encore été vivant ? Ou, pire, si ça avait été un être humain ? Aurait-elle pu se débarrasser de l’homme du musée de cette façon-là ? En l’éliminant ?

			Un spasme lui contracta l’estomac, mais rien ne sortit. Juste un gros rot, qui lui éclata douloureusement au fond de la gorge.

			Quelle idée vraiment dégoûtante !

			Tokalinan lui avait appris à chasser, à griffer et à mordre, dans le but de se défendre et de tuer de petites proies, mais là ça n’avait rien à voir. Avoir un tel pouvoir, un tel don, bien plus formidable que celui de Phil avec le dessin. C’était flippant !

			Tiameh était supposé suivre les pas de ses aînés, Ohkra et Léhan’Teh, pour devenir un maître des essences animées, un chaman, comme disait sa mère. Mais jamais il n’avait réussi un coup pareil, même quand il avait franchi une étape importante dans son initiation. Même si elle était humaine, elle avait toujours été plus forte que lui. Comment était-ce possible ? Peut-être était-ce dû à ce qui s’était passé avec sa mère dans le Creuset, lorsque celle-ci avait fusionné avec Tokalinan, ou quelque chose comme ça. Peut-être que ça l’avait changée, elle, tandis qu’elle n’était encore qu’un embryon dans le ventre de sa mère. Peut-être n’était-elle pas complètement humaine, après tout. Différente, avant même de venir au monde.

			Toutes ces idées bizarres poussaient en elle comme des champignons après l’orage. Elle aurait aimé en parler avec quelqu’un. Mais son seul confident ici, c’était Phil, et Phil ne pouvait pas comprendre des trucs comme ça. Quant à sa mère, elle ignorait beaucoup de choses sur ses talents. Et puis, en ce moment, elle avait d’autres préoccupations, sa mère : elle devait gagner de l’argent pour leur survie à toutes les deux. Sans compter qu’elle devait gérer sa peine. Elle avait été si heureuse sur Timhkā. Heureuse comme jamais elle ne l’avait été auparavant. Puis il avait fallu fuir, et la tristesse l’avait rattrapée. Et maintenant elle essayait d’oublier sa vie d’avant. Oublier, oublier, oublier. Comme si sa mère ne connaissait que cette façon d’affronter les difficultés !

			Jade enfouit sa tête entre ses genoux. Elle avait envie de crier et de taper des pieds, comme quand, bébé, elle piquait une de ses crises de rage. Si seulement il avait fait un peu plus clair dans ce hangar ! Elle n’avait pas les yeux d’un Timhkān. Elle regrettait d’avoir dû abandonner son cartable dans le vestiaire du musée. Il y avait toujours une lampe de poche dans son bric-à-brac, au cas où il lui prendrait l’envie de s’enfuir pour de bon en pleine nuit. Sa flûte ne s’y trouvait plus, au moins. Finalement, c’était bien que sa mère la lui ait confisquée. Sans doute l’avait-elle cachée au même endroit que tous les autres petits objets ramenés de Timhkā, au fond du trou creusé dans le mur du salon, derrière la statuette de Shiva. En même temps, ça n’avait plus trop d’importance : à cause de l’incident du musée, elle n’oserait jamais rentrer à la maison. Mais il faudrait bien qu’elle avertisse sa mère. Elle aussi devait quitter sans délai le Square 112. Si Tranktak remettait la main sur elle, ce serait la fin de tout.

			Le pire, c’était que tout ça, c’était sa faute.

			Au moment où elle avait croisé Tranktak dans l’escalier de l’immeuble, elle aurait dû filer sans s’arrêter. Et surtout résister à l’envie de le sonder. Personne sur Indiga ne gardait de souvenirs de l’autre monde, de l’autre « ligne d’univers », comme l’appelait sa mère. Personne, à l’exception de Seth Tranktak !

			Dire qu’il s’en souvenait n’était pas tout à fait exact, car le Seth Tranktak de l’escalier n’avait jamais connu Gemma et sa glace autrement qu’à l’occasion de terrifiants cauchemars, durant lesquels il percevait de brefs mais pénétrants échos de la vie de son double. La glace ! Ça l’obsédait, ça le torturait, il ne comprenait pas d’où ça lui venait. Tout ça, elle le lisait en lui.

			En raison de son don particulier, Tranktak était sans doute l’être humain qui lui ressemblait le plus sur Indiga. Elle aussi voyait les deux mondes, les deux lignes d’univers. Elle aimait mieux imaginer deux petits sentiers parallèles qui, par moments, présentaient de légères variations de parcours. Tandis que l’un traversait tel village dans les terres, l’autre s’adjugeait un détour par le chemin du littoral. Le long des deux sentiers, il n’y avait pas exactement le même nombre de brins d’herbe, et ça suffisait pour générer une différence qui en entraînait une autre, puis une autre, ainsi de suite.

			Elle avait hérité cette capacité du Creuset, comme le reste. De vaporeuses au début, quand elle était bébé, les visions n’avaient cessé de devenir plus nettes. Et ça s’était encore amplifié depuis qu’elle avait croisé Tranktak dans l’escalier.

			C’était à cause de ce talent que Kalaān lui avait parlé la première fois sur Ish-ké-hédou, le continent. Sauf que Kalaān, lui, ne voyait pas deux mondes, mais une infinité de mondes, et tous en même temps ! Pour lui, ce n’étaient pas des chemins de campagne qui prenaient des détours, mais de grands fleuves, identiques à première vue, mais tout pleins de petites différences : dans l’agencement de leurs pierres, dans le cours de leur lit, dans le débit ou le goût de leur eau. Des petites différences qui en généraient d’autres, encore et encore, de la même manière que pour ses chemins à elle, jusqu’à ce que les fleuves deviennent réellement des fleuves distincts. Kalaān était l’Ouvreur des Fleuves ou des Océans. Et tous ces océans racontaient des histoires différentes.

			En raison de la similitude entre sa propre perception des mondes et celle, embryonnaire, de Tranktak, elle avait bêtement cru reconnaître en lui un frère. Cette capacité étrange, de même que tous ses autres talents, la faisait se sentir très seule parmi les humains d’Indiga. Et puis, pendant qu’elle dévalait cet escalier pour se rendre à l’école, elle bouillonnait de colère envers sa mère, à cause de cette histoire de flûte. Voilà ce qui l’avait vraiment poussée à sonder l’homme en noir : elle avait voulu se venger comme un petit bébé !

			Tokalinan avait raison lorsqu’il disait qu’elle était parfois hudj’keha. Une coquille vide ! En n’en faisant qu’à sa tête, elle avait démoli en quelques secondes tout ce que sa mère avait essayé de mettre en place depuis leur arrivée. La normalité ! Ou plutôt l’illusion de la normalité. Il y avait pourtant longtemps que sa mère aurait dû comprendre : la normalité n’existait pas pour elles. Pas plus sur Indiga que sur Timhkā. Elle s’était trompée. Et maintenant, à cause de la bêtise qu’elle avait commise avec Seth Tranktak au Square 112, il était trop tard pour revenir en arrière.

			Elle s’essuya les yeux du revers de la main. Elle avait neuf ans, elle était une grande fille, c’était à elle d’agir. Et elle ne voyait qu’un moyen : désobéir encore une fois à sa mère. Celle-ci avait ordonné à Tokalinan de ne pas venir les trouver sur Indiga. « Pour ne pas perturber leur intégration. » Mais c’était des conneries, tout ça ! Sa mère était bizarre. À toujours vouloir chercher les difficultés. Peut-être qu’elle n’acceptait plus la vie qu’elle avait menée sur le monde des Bâtisseurs. Ou qu’elle se punissait pour ce qui était arrivé à Ye’ntikpa. Mais encore une fois, sa mère se trompait. Elles avaient besoin de Tokalinan, toutes les deux. Et il était bien là, sur Indiga, à vivre sa vie, malgré ce que croyait sa mère. Elle l’avait même rencontré en cachette à plusieurs reprises.

			Elle se concentra.

			— Tokalinan, tu m’entends ? dit-elle tout haut, comme s’il pouvait véritablement percevoir sa voix depuis ce hangar dégoûtant. Tokalinan, j’ai besoin de toi. Maman et moi, on a besoin de toi.

			Elle compléta son appel d’une série d’injonctions bien choisies. Le cri du silsil dans l’air limpide du matin, la couleur violette, le souffle du vent qui transmet les messages, le flux et le reflux des marées, l’odeur du kamoum qui se réchauffe sur le feu, le nectar sucré-salé qu’on offre au visiteur pour lui souhaiter la bienvenue. Elle visualisa ensuite les différents noms de Tokalinan, une série d’épithètes servant à le désigner, de même que son nom caché et celui qu’il avait reçu à sa sortie de l’œuf.

			Celui-qui-navigue-vers-les-Archipels-du-Ciel. Celui-qui-manie-le-Oushbé. Celui-qui-caresse-la-Lham-là. Celui-dont-les-griffes-font-sonner-les-cordes-de-la-surā. Celui-qui-parle-à-l’Ouvreur-des-Chemins. Celui-qui-se-souvient.

			— Tékélam ! acheva-t-elle à haute voix en chasura.

			En même temps qu’elle entonnait sa litanie, elle forma avec ses mains les gestes qu’elle avait appris au contact des Alpakis, et plus particulièrement de Ye’ntikpa, qui permettaient de préciser la nature, les qualités, les expériences, les défauts, le caractère d’une personne. Des « mudrā », disait sa mère en s’inspirant de sa culture indienne.

			Tokalinan capterait peut-être son appel depuis l’endroit, quel qu’il soit, où il se trouvait sur la planète. Sur Timhkā, il arrivait à deviner sa présence à distance, comme elle arrivait parfois à deviner la sienne lorsqu’il était assez proche.

			Au bout d’une demi-heure d’efforts, elle comprit que ses tentatives n’aboutiraient à rien, sinon à l’épuiser. Elle n’avait visiblement pas réussi à développer suffisamment ce don-là.

			Elle posa de nouveau la tête sur ses genoux. Elle avait encore envie de pleurer.

			Un goût pimenté se propagea du bout de sa langue au reste de sa bouche et les couleurs commencèrent à s’agiter dans son esprit. Elle retint son souffle tandis que les poils se dressaient sur ses avant-bras.

			Elle entamait un voyage.

			C’était surprenant : Kalaān lui avait dit qu’il ne lui parlerait plus pendant un certain temps, accaparé par sa terrifiante mission. Et puis, ce n’était jamais elle qui prenait les devants. Kalaān l’appelait ou ne l’appelait pas, selon son bon plaisir. Avait-elle réussi à attirer son attention, cette fois-ci ?

			Le Grand Arc flottait maintenant devant ses yeux, superposé à la réalité du hangar. Si obscur d’ordinaire, il irradiait une crépusculaire clarté violette. Kalaān était là et ailleurs en même temps. Sur l’orbite dangereuse qu’il suivait depuis peu dans le système AltaMira et niché au cœur de l’espace-temps de Timhkā. Il était la porte, l’antichambre, le point où les lignes d’univers entraient en convergence.

			Autour de Jade, l’environnement avait commencé à se transformer. Elle ne se trouvait plus dans l’entrepôt. Ses narines se remplissaient de l’odeur des feuilles, des palmes, des fleurs, de la nature exubérante qui foisonnait à l’intérieur du vaisseau-monde. Elle marchait dans son ventre nourricier, gravissait la pente d’une colline où bondissait un torrent. Arrivée sur la berge, elle trempa ses sandales dans l’eau fraîche, inspira à pleins poumons l’air du vaisseau, parfumé aux essences de Timhkā et aux senteurs chaudes de l’océan tout proche.

			Kalaān l’accueillait en son sein une dernière fois avant son grand plongeon.

			Alors qu’elle allait atteindre le sommet de la colline et y découvrir l’océan qui s’étendait à perte de vue, elle aperçut sur sa gauche une petite construction noyée dans la végétation. Elle s’avança. C’était certainement la destination que Kalaān avait choisie pour elle.

			Le temple était semblable à celui qui se nichait sur la falaise non loin du village de Kh’ilvā, là où sa mère avait passé quelques mois à son arrivée sur Timhkā. Sauf qu’il était beaucoup plus petit et en parfait état de conservation. On y voyait des sculptures de danseurs sur les murs, et il y avait même un bassin sacré.

			Jade connaissait cet endroit. Il ne se trouvait pas sur Timhkā, mais bien ici, sur Indiga.

			C’était là que Tokalinan leur avait donné rendez-vous, une semaine après leur débarquement sur Indiga, pour leur dire au revoir. Pour le rejoindre, elles avaient marché une demi-journée depuis Thiaroye. Le Petit Temple se trouvait sur une falaise abrupte, dissimulé aux regards inquisiteurs des colons indiguiens par une épaisse forêt. Ils s’y étaient retrouvés tous les trois, à se serrer les uns contre les autres, à se lécher et à se mordiller, ainsi que le voulait la coutume chez les Timhkāns.

			Elle avait rêvé d’y emmener Phil un jour. Pour lui montrer les sculptures des danseurs, pour essayer de lui parler des Timhkāns, de lui expliquer que, même s’ils paraissaient un peu effrayants, ils étaient simplement différents.

			Kalaān, fidèle à son nom, lui indiquait le chemin.

			C’était là qu’elle devait aller. Et elle devait y aller maintenant.

			Au moment où elle s’apprêtait à poser sa main sur la surface rugueuse de la pierre de corail du temple, ses doigts touchèrent la texture froide et lisse de la tôle. Elle était retournée dans l’obscurité du hangar. La connexion était interrompue.

			Elle se leva et suivit la paroi à tâtons jusqu’à la porte par laquelle elle était arrivée. Elle en entrouvrit le battant. Après ces heures dans l’obscurité, elle fut surprise par la lumière rasante de cette fin d’après-midi. Des ouvriers, manœuvres et marins, déambulaient sur les quais pour regagner leur domicile. La journée de travail s’achevait pour certains et commençait pour d’autres.

			Elle se mit à marcher d’un bon pas en surveillant les alentours, de peur de voir surgir le type balourd du musée, mais pas trop vite non plus, pour qu’on ne la prenne pas pour une voleuse.

			— Jade !

			Son cœur fit un bond.

			Elle pivota lentement.

			À dix mètres, une silhouette émergeait de l’ombre.

			Sa terreur se dissipa.

			— Phil ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

			Le garçon vint à elle, penaud et fatigué.

			— Je t’ai suivie depuis le musée. Ç’a été dur, tu cours si vite. Sur la route, je t’ai vue t’engager dans les docks, mais j’ai perdu ta trace avec tous ces gens qui vont et qui viennent. Je t’ai cherchée pendant longtemps, et puis j’ai fini par en avoir marre. On commençait à me regarder d’un air bizarre, aussi. Alors je me suis assis dans un coin. Je me suis dit que tu t’étais peut-être cachée et que tu attendais la tombée du soir pour sortir de ton trou. Tu vois, j’avais tout juste !

			— Tu veux dire que tu es resté ici toute la journée ?

			— Ben, ouais. Mais je me suis pas ennuyé. Il se passe tellement de trucs, avec les livraisons, les cargos, les mecs bourrés qui s’engueulent, et tout et tout. C’était plutôt marrant. Mieux que l’école, en tout cas.

			À présent, il affichait un large sourire. Mais Jade sentit son angoisse revenir.

			— Et le grand type qui m’a abordée dans le musée ? Tu es sûr qu’il ne t’a pas suivi ?

			— Alors ça, aucun risque. Il était trop occupé à dégobiller son petit-déjeuner sur le sol de la salle d’exposition.

			Le garçon se rembrunit.

			— Mais qu’est-ce qui s’est passé au musée ? Qu’est-ce que tu as fait avec le nerkwal ?

			— C’est pas le moment, Phil. Je t’expliquerai une autre fois, d’accord ?

			Il s’était approché d’elle, les yeux fixés sur ses pieds. D’un coup, il fit un grand pas en avant et la prit dans ses bras.

			— J’ai eu si peur, Jade. J’ai cru que je te reverrais jamais.

			Elle resta immobile, figée, les bras le long du corps. Elle ne savait pas quoi faire. Jamais aucun petit humain ne l’avait serrée de cette façon. Elle finit par poser ses mains sur les épaules du garçon.

			— Tu vois, je suis là ! Je vais bien.

			Il la lâcha enfin. De grosses larmes avaient coulé sur ses joues.

			— Maintenant, ça va mieux, fit-il en reniflant.

			— Je dois partir, Phil. Tout de suite. Mais d’abord je vais te confier une mission, d’accord ? C’est très important. Tu vas aller trouver ma mère et tu vas lui dire de ne pas s’inquiéter pour moi. Tu lui expliqueras aussi que je vais au Petit Temple et qu’elle doit me rejoindre là-bas. Tu as bien compris ? Le Petit Temple. Elle saura de quoi je parle. Mais tu ne le dis à personne d’autre, juste à ma maman. Si elle te demande pourquoi, tu n’auras qu’à lui répondre que c’est à cause de l’homme en noir, compris ?

			— Le Petit Temple, l’homme en noir, ânonna Phil. Je le ferai, c’est juré ! Mais je n’ai rien compris du tout.

			— Je vais retrouver mon père.

			— Mais tu m’as dit qu’il n’habitait pas ici.

			— Oui, mais il va venir me chercher.

			— Tu vas partir loin, alors ?

			— Je ne sais pas encore, Phil. Maintenant, fonce chez ma mère. C’est l’heure où elle rentre de chez Gondo. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète en ne me trouvant pas à la maison, ni sur le toit.

			Phil hocha la tête d’un air très sérieux.

			Jade commença à s’éloigner à reculons, le regard toujours braqué sur le garçon. Elle se sentait bizarre, comme si elle avait oublié quelque chose en chemin, sans savoir exactement quoi. Peut-être parce qu’elle avait peur que ça lui fasse comme le jour où elle avait dû dire adieu à Tiameh, sur Timhkā. Peut-être qu’elle n’aimait pas du tout l’idée de ne plus jamais revoir Phil.

			Elle se retourna et se mit à courir.

			Parce qu’elle devait se dépêcher, mais aussi parce que ça l’empêcherait de trop tourner cette idée désagréable dans sa tête.

		


		
			22

			FUGUE

			— Oui ?

			La voix de la mère de Phil avait résonné sèchement dans la sat.

			— Madame Ortiz, c’est Syāmā Divakarū, la maman de Jade. Je suis désolée de vous déranger si tard, mais Jade n’est pas rentrée à la maison ce soir. Je voulais savoir si vous l’aviez aperçue aujourd’hui.

			Ambre s’attendait à se faire mal recevoir, comme la fois où elle avait voulu s’excuser du comportement de Jade, après l’épisode de l’école buissonnière et du vol du bateau. Mais, contre toute attente, la mère de Phil s’adoucit.

			— Je suis navrée, madame Divakarū, mais j’ignore où elle est.

			Le regain d’optimisme qu’elle avait nourri les minutes précédant son appel fondit comme neige au soleil.

			— J’avais espéré… Ils sont souvent ensemble… Je sais que vous n’appréciez pas…

			— Ce n’est pas ça, continua la mère de Phil. C’est juste que… le père de Phil n’aime pas le voir désobéir. Il…

			Il le frappe, termina mentalement Ambre. Pour le punir. Jade le lui avait expliqué. Ortiz était un homme violent, porté sur la boisson.

			— Je suis obligée de donner le change, poursuivit madame Ortiz sur un ton chargé de regrets. Vous pouvez m’appeler Isabel, si vous le souhaitez.

			Ambre se sentit un peu déstabilisée.

			— Vous êtes sûre ?

			— Oui. Mon mari n’est pas à la maison. Il joue aux cartes avec ses amis.

			La voix de la femme s’était teintée de mépris. Ambre garda le silence. Elle entendait distinctement le souffle de sa voisine : elle respirait vite, sous le coup d’un effort ou de l’anxiété. C’était sans doute sur elle que le père de Phil se défoulait lorsqu’il n’avait pas son gamin à portée de main. Chaque jour, elle devait guetter son retour avec terreur.

			— Et Phil ? reprit Ambre. Peut-être qu’il sait où est passée ma fille. Auriez-vous la gentillesse de le lui demander ?

			— Le jeudi soir, Phil joue au basket avec son équipe dans un centre de loisirs du quartier. Il n’apprécie pas particulièrement ça, il aime plutôt le théâtre et le dessin, comme moi, mais mon mari a insisté. Il a dit que c’était un plus pour son éducation. Phil ne rentre habituellement que vers vingt et une heures.

			— Je comprends.

			Ambre essayait de garder un ton calme, mais l’angoisse gagnait du terrain. Elle n’avait aucune nouvelle de Jade depuis le matin. Sa fille n’était pas rentrée après l’école, et la nuit était tombée.

			D’ordinaire, Jade était déjà à la maison lorsqu’elle arrivait de l’usine. Ensuite, elle sortait s’amuser un moment dans le jardin, derrière l’immeuble, en attendant que le repas soit prêt. Elle batifolait aussi parfois dans les environs immédiats de la résidence, du côté de la mer, là où la nature reprenait son dû, avec ses bosquets de pins et ses collines qui plongeaient en pente douce vers le rivage. D’autres fois, elle restait sur le toit de l’immeuble, à scruter la mer et les étoiles. C’était le premier endroit où Ambre l’avait cherchée. Puis elle avait fait plusieurs fois le tour du quartier, en poussant même jusqu’au terrain vague où Jade s’aventurait parfois. Mais elle n’était nulle part.

			— Je vous remercie, continua-t-elle d’une voix hésitante, je ne vous dérangerai pas plus longtemps, Isabel. Lorsque Phil rentrera, pourrez-vous lui demander s’il sait où se trouve ma fille ?

			— Évidemment ! Je lui poserai la question dès son retour de l’entraînement. Il m’a appelée en début d’après-midi, juste pour me rassurer à cause de l’incident du musée. Il ne m’a rien dit de particulier au sujet de Jade. Donc je n’ai eu aucune raison de m’inquiéter. Ils ont sûrement grignoté leur pique-nique ensemble dans la cour de récréation.

			Ambre, sur le point de couper la communication, arrêta son geste.

			— Comment dites-vous ? Il y a eu un incident durant la sortie scolaire ?

			— Oui, suis-je bête, comment pourriez-vous être au courant, si vous avez travaillé toute la journée sans voir votre fille ? Il s’est passé quelque chose au musée ce matin, je n’ai pas compris quoi exactement, mais la visite a été écourtée et les enfants sont retournés en classe un peu plus tôt.

			Un incident ? Personne à l’école ne lui avait rien dit. Est-ce que Jade en avait profité pour fuguer à nouveau ?

			— Jade est bien rentrée avec les autres enfants, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, de plus en plus inquiète.

			— Phil ne m’a rien dit de particulier à ce sujet. Je suppose que oui. Il semblait un peu pressé et déconcentré, vous savez comme sont les enfants à cet âge, tout le temps à bouillonner, à s’agiter, occupés à leurs petites aventures personnelles qui revêtent une si grande importance à leurs yeux. Si j’étais vous, je ne m’en ferais pas trop. Votre fille est très indépendante, très dégourdie pour une enfant si jeune. Bien plus dégourdie que Phil ! Je suis sûre qu’elle va bientôt rentrer.

			— Vous avez sans doute raison, dit Ambre sans en penser un mot.

			— Il l’aime bien, vous savez. À cause de ça justement, de son goût pour la liberté.

			Ambre n’écoutait qu’à moitié.

			— Excusez-moi, j’étais distraite. Qu’est-ce que vous avez dit ?

			— Mon fils. Il aime bien votre fille. Je crois qu’elle lui fait du bien.

			— Ce n’est pas ce que vous m’avez affirmé l’autre jour.

			— Mon mari était là, vous comprenez… J’ai dû me montrer ferme avec vous. Injuste, même. Les enfants ont leur personnalité, leurs désirs, leurs rêves. Je l’ai constaté, Phil a davantage confiance en lui depuis qu’il connaît Jade, malgré les bêtises et tout ça. Il a peu d’amis, vous savez. C’est un solitaire et il n’est pas très dégourdi.

			En d’autres circonstances, Ambre aurait volontiers prolongé la conversation – elle se sentait si seule –, mais pas ce soir.

			— Je vous remercie pour ces paroles réconfortantes, mais je dois y aller. Je vous souhaite une très bonne soirée, Isabel.

			— Moi aussi, Syāmā. Essayez de vous détendre un peu. Je suis sûre que Jade va très vite rentrer.

			Ambre coupa la connexion.

			Elle tourna un moment dans le salon comme une panthère en cage. Un bâton d’encens achevait de se consumer dans la terre d’une plante verte, mais il n’avait pas réussi à apaiser ses angoisses. Elle ne pouvait rester là à attendre sans rien faire. Peut-être que Jade jouait simplement dans les environs de la résidence, un peu plus loin que d’habitude. Elle était sans doute passée à côté d’elle tout à l’heure sans la voir. Peut-être même qu’elle s’était cachée, juste pour ne pas devoir rentrer à l’heure ou pour l’embêter à cause de cette malencontreuse histoire de flûte. Sur Timhkā, Jade avait l’habitude de disparaître avec Tiameh des heures durant. Elle avait même fugué, une fois, pendant des jours entiers.

			Mais, sur Timhkā, les choses étaient bien différentes : il y avait Tokalinan et Ye’ntikpa pour la protéger.

			Elle ne pouvait pas s’ôter l’idée de la tête que Jade n’était pas retournée à l’école après l’excursion au musée. Mais si c’était effectivement le cas, pourquoi l’école ne l’avait-elle pas informée de son absence ? La proviseure ne se gênait pas pour la déranger au travail. Elle devait commencer à se lasser des frasques de sa fille. Et puis, de quel incident Isabel avait-elle voulu parler ? Pas le temps d’écouter les nouvelles sur le ConNex de l’usine durant la pause. Et à la maison, elle n’avait pas d’holovid. Pas les moyens.

			Elle gagna sa chambre et enfila une tenue de sport légère. L’air était lourd ce soir, bien que la nuit soit tombée depuis un bon moment. Le ciel était chargé de nuages d’orage, mais il ne pleuvait pas. Elle traversa le couloir d’un pas rapide, attrapa sa lampe torche sur la commode du couloir et ouvrit la porte de l’appartement.

			Elle se figea sur le seuil.

			Phil était assis sur la première marche de l’escalier, les bras serrés autour des genoux. Vingt heures trente avaient tout juste sonné. Le garçon ne s’était à l’évidence pas rendu à son activité sportive. Ambre sentit immédiatement son angoisse monter en flèche.

			Elle ouvrit la bouche, mais il la devança.

			— Madame Divakarū, c’est Jade qui m’envoie. Elle m’a demandé de vous dire quelque chose. Quelque chose de très important.
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			DIVERGENCES

			Haziel était inquiet. Et rien n’y faisait.

			Il avait ratissé à fond la plage et balayé la terrasse, avait aligné les parasols et les transats, avec un soin maniaque qui ne lui ressemblait pas, puis avait préparé des jus de fruits, arrangé les tables et nettoyé de fond en comble les cuisines. Il ne cessait de penser à Stanislas, seul à bord de Nouvelle Prospérité. En toute logique, ç’aurait été à lui de se trouver là-haut, à tenter de découvrir ce qui se cachait dans les équations de Faradyne. C’était lui l’homme d’action. S’il arrivait malheur à son ami, il ne se le pardonnerait jamais.

			Pourtant, tout s’était bien déroulé jusque-là. Aux premières lueurs de l’aube, il avait déposé Stanislas et sa fille à l’astroport privé de l’Envol, à Thiaroye-basse, puis Kya avait conduit son père jusqu’à la station orbitale, à bord de sa navette taxi. Stanislas avait fait de gros efforts pour ne rien laisser paraître de sa nervosité durant les trois heures qui étaient nécessaires pour rejoindre l’orbite basse de NP, avait-elle dit, ce qui lui semblait, il devait l’avouer, un exploit surnaturel.

			Depuis, plus de nouvelles. Il patientait en imaginant tout ce qui pouvait logiquement mal tourner, selon la loi de Murphy. Plus le temps s’écoulait et plus la liste des catastrophes potentielles s’allongeait. Il était déjà plus de onze heures, l’heure de la pause méridienne sur Indiga.

			La terrasse se remplissait des clients réguliers de l’hôtel et des voyageurs de passage. Thomas et Bella, les deux serveurs, se chargeaient de prendre les commandes. Tout était calme. Pas un souffle de vent. La mer était étale, comme figée elle aussi dans l’attente.

			Haziel regagna les cuisines, où Maya régnait sur ses deux cuistots et son commis. Il était de plus en plus difficile de trouver de la main-d’œuvre qualifiée. On se débrouillait avec ce qu’on avait. C’était pour ça qu’il était d’ordinaire au four et au moulin. Un homme à tout faire, tel qu’Ambre l’avait décrit sur Gemma, lorsqu’il avait rejoint la mission Archéa à la demande de Stanislas.

			Maya s’activait, selon son habitude, mais il remarqua sa mine soucieuse.

			— Je t’en veux, Haziel, commença-t-elle dès qu’elle l’aperçut.

			Elle baissa la voix en jetant un coup d’œil aux alentours et se rapprocha de lui :

			— Tu aurais dû l’en empêcher. Aller à bord de cette station, se faire passer pour celui qu’il n’est pas !

			Évidemment, elle ne connaissait qu’une partie de la vérité. Stanislas ne lui avait pas parlé de l’enlèvement et des menaces de Boubakine. Sa décision de se rendre sur NP devait lui apparaître comme une nouvelle lubie. Haziel fut un instant tenté de lui cracher tout le morceau, mais il se ravisa. Malgré ses doutes, Stanislas était un physicien hors pair, il l’avait prouvé avec ses recherches sur Gemma. Il était tout à fait capable de venir à bout des équations de son alter ego. Encore fallait-il qu’il réussisse à pénétrer dans son labo.

			— Dix ans qu’il parvient à se tenir éloigné de tout ça ! continuait Maya sur la même lancée. Qu’est-ce qui lui a pris ? Une histoire d’orgueil mal placé ?

			— Tu sais bien que non, Maya. Tu connais Stanislas aussi bien que moi.

			— Alors quoi ? Et pourquoi maintenant ?

			— Tu n’as jamais été tentée de découvrir à quoi ressemblait la vie de ton double, avant ton arrivée ?

			Maya garda un moment le silence, tout en goûtant sa sauce moutarde. Puis elle posa sa cuillère.

			— Si, finit-elle par avouer. J’ai mené ma petite enquête, en secret.

			— Et ?

			— Je le regrette.

			Elle le regarda droit dans les yeux.

			— J’ai fait du mal à quelqu’un.

			Haziel se rapprocha.

			— Toi ? Excuse-moi, mais ça me semble difficilement possible.

			— Walter Van Ruben, se contenta-t-elle de dire.

			L’image d’un ingénieur taciturne, avec qui il avait travaillé sur Gemma, remonta à la mémoire d’Haziel. Une des premières victimes de Ioun-ké-da. Un grand type maigre, pas franchement l’exemple du bon vivant, au contraire de ses collaborateurs de la base Tétra, avec qui il avait joué au poker, plaisanté et carburé plus que nécessaire à tous les tord-boyaux imaginables. Van Ruben s’était suicidé un matin, en plein cœur des vestiges, sans raison apparente, en se faisant sauter la cervelle avec un blaster dérobé aux miliciens. Exactement comme Donaldsen, son ami glaciologue, qui s’était transformé en kamikaze devant la porte monumentale conduisant au Bunker, la prison dans laquelle les Bâtisseurs avaient jadis enfermé Ioun-ké-da. Tous deux avaient souffert d’altérations du comportement provoquées par l’influence de l’entité.

			— Explique-moi, fit Haziel.

			— Walter et moi avons eu une aventure quand nous étions cloîtrés dans les vestiges de Gemma, peu de temps après l’annexion de la milice. Une histoire qui s’est achevée de façon prématurée par son suicide. Quelques mois après notre installation sur Indiga, après avoir pris toute la mesure de ce qui nous arrivait, j’ai cherché à découvrir si son double était toujours en vie sur Indiga. J’ai retrouvé sa trace à Thiaroye et, un jour, je lui ai rendu visite. C’était une erreur.

			— Tu veux dire qu’il ne t’a pas reconnue ?

			— Si, il me connaissait au contraire, et même très bien. Nous étions en couple depuis plusieurs années, apparemment, jusqu’au jour où j’ai disparu de sa vie, sans explication. Il m’en a beaucoup voulu. Enfin, à mon double. Il m’aimait. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis très heureuse avec Stanislas. C’était de la curiosité. Une curiosité morbide.

			— Je comprends. J’ai vécu la même chose. Toi aussi, tu as cherché des traces du passé qui aurait pu être le tien.

			— Oui. Un moment pénible. Comme se retrouver devant un fantôme hargneux. J’ai fui et j’ai pleuré dans mon coin. Pas pour moi. Pour lui. Pour le mal que je lui ai involontairement causé. Alors, en ce qui concerne Stanislas… Walter n’était pas une célébrité comme l’est Faradyne. J’ai pris beaucoup moins de risques que lui aujourd’hui. J’ai essayé de lui dire, mais il n’a pas voulu entendre. Qu’est-ce qu’il peut être têtu, parfois ! Un peu comme toi, d’ailleurs. Vous allez bien ensemble. Comme un père et un fils.

			Haziel hocha la tête. Il avait en effet eu bien plus d’atomes crochus avec Stanislas qu’avec sa propre famille.

			— Tu veux un coup de main à la cuisine ?

			Elle le repoussa d’un geste.

			— Non, ça va. Et je préférerais qu’on reparle de tout ça quand j’aurai eu des nouvelles de Stanislas. De bonnes nouvelles !

			Il n’insista pas. Il n’avait rien à faire de particulier dans l’immédiat. Personne n’avait commandé du poisson ou de la viande grillée au menu, ce qui était normalement son domaine. Tout le monde voulait des salades ou le plat du jour : le lapin sauce moutarde qui embaumait la cuisine.

			Il trafiqua deux ou trois bricoles dans le cabanon qui tenait lieu de bar, observa un moment les deux serveurs qui papillonnaient autour des clients. Il s’attendait chaque seconde à voir surgir Stanislas des sous-sols. C’est vrai qu’il manquait au tableau.

			Il finit par descendre à l’aquarium. Les affaires de son ami traînaient un peu partout. Des chaussures, surtout des tongs et des espadrilles, des châles, un short à fleurs et un pantalon. Le matériel à dessin et les godets de peinture étaient éparpillés sur une étagère, les pinceaux plantés dans des pots de confiture vides. Stanislas s’était mis à peindre quelques mois après son installation à l’hôtel. Une facette de sa personnalité qu’Haziel ne lui avait pas connue. « J’aimais dessiner quand j’étais enfant, lui avait-il avoué. J’aimais surtout les couleurs, à cause des émotions et des idées qu’elles généraient en moi. Elles me faisaient voir des choses, si tu préfères. » Ça avait sonné comme du charabia à ses oreilles. Il n’avait quant à lui jamais su tenir un crayon.

			Il fit disparaître les restes de nourriture, entassa verres, assiettes et tasses sur un plateau, qu’il déposa dans le couloir en attendant de le monter aux cuisines. Puis il s’assit devant la console de son ami.

			Une vid montrant Faradyne apparut sur l’holovid, sans doute la dernière image visionnée par Stanislas avant son départ pour NP. Haziel fut immédiatement frappé par la ressemblance entre les deux hommes, même s’il s’y attendait. Faradyne était la copie conforme de son ami : même masse de cheveux blancs en bataille, même regard bleu pétillant sous une toison de sourcils broussailleux, et mêmes goûts vestimentaires à tendance indianisante, probablement contractés durant leurs séjours respectifs à Hyderabad.

			Haziel agrandit la vid jusqu’à ce que le visage occupe toute l’image. À voir les rides d’expression qui sillonnaient les traits de Faradyne, ce dernier aimait rire autant que son ami. Jamais il n’aurait pu imaginer que la personne qu’il scrutait sous toutes les coutures n’était pas le Stanislas qu’il connaissait depuis plus de vingt ans. Il se balada sur la vid, à la recherche d’éventuelles disparités, s’attarda sur les mains du scientifique. Pas d’alliance. Dans la ligne d’univers d’Indiga, lui et Éléonore Beijmo avaient divorcé cinq ans après l’arrivée du couple sur Indiga. Au poignet gauche, Faradyne exhibait une montre ancienne, en or probablement, et au majeur de la main droite une grosse chevalière frappée d’un blason. Il essaya de zoomer au maximum, mais les armoiries ou les initiales gravées sur le chaton plat de la bague demeurèrent indéchiffrables. Stanislas n’avait jamais porté un tel bijou, il en était certain. Ce détail revêtait-il une importance significative ?

			Haziel n’en savait pas plus sur le docteur Faradyne que le reste de la communauté indiguienne. Il parcourut en diagonale les documents compulsés par Stanislas la semaine précédente, entre autres une série d’interviews où le scientifique présentait les défis techniques qu’il avait relevés au cours de sa fascinante carrière. À partir du moment où Faradyne avait entrepris de travailler à sa propulsion, les différences entre les deux individus devenaient plus perceptibles. Il prit le temps de lire un article bien documenté, qui dépeignait le voyage inaugural du Palais de l’Arc, le premier vaisseau long-courrier qui avait relié le système AltaMira grâce à la technologie warp.

			Durant ses recherches initiales, celles qu’il avait entamées après son doctorat à Hyderabad, Faradyne avait commencé par affiner le modèle de la physique en vigueur, en écrivant une mécanique de la propulsion par distorsion spatiale, appelée métrique de Faradyne ou mécanique du champ de distorsion, dans laquelle il proposait une application réaliste d’une théorie qui avait fait rêver l’humanité, depuis les débuts de l’ère de l’exploration spatiale.

			Sa métrique énonçait un formalisme capable de manipuler les dimensions supplémentaires au sein de la matière, afin de courber à volonté l’espace, en utilisant une énergie à pression négative.

			Comme l’avaient avancé certains précurseurs, au XXIe siècle, son modèle s’inspirait de la constatation que l’expansion et la contraction de l’espace-temps dans l’univers ne sont pas soumises à une vitesse limite, au contraire d’un objet se déplaçant en son sein. En effet, durant ses premiers instants, l’univers avait connu une phase d’expansion très rapide, l’inflation, qui lui avait permis de croître beaucoup plus vite que la vitesse de la lumière, l’autorisant ainsi à atteindre l’homogénéité nécessaire à la création d’amas de galaxies.

			En conséquence, la propulsion ou poussée Faradyne ne déplaçait pas un vaisseau à travers le cosmos, elle générait une déformation ondulatoire locale de l’espace, en forme de bulle, capable de porter un vaisseau en son sein et de le faire surfer à travers le cosmos comme une vague sur l’océan.

			À l’avant, l’espace était fortement contracté et, à l’arrière, il était dilaté, l’angle de courbure déterminant la vitesse relative de propagation de la déformation à travers le tissu de l’espace-temps. À l’intérieur de la bulle, l’espace enveloppant le vaisseau, isolé de l’environnement par une énergie à densité négative produite par deux grands tores de confinement, restait plat et calme, en total respect des équations de la relativité générale d’Einstein. Ainsi, autant pour l’observateur extérieur que pour l’observateur intérieur, le vaisseau était susceptible d’atteindre des vitesses relativistes, sans jamais souffrir des effets en résultant, ni ressentir d’accélération effective. En théorie, la vitesse de la lumière n’était localement jamais dépassée.

			Dans la pratique, le vaisseau commençait son voyage en utilisant un système de propulsion conventionnel – un réacteur ionique dans le cas du Palais de l’Arc – afin de le positionner dans la bonne direction. À un moment donné, la poussée Faradyne était enclenchée, ce qui générait un champ de distorsion local d’énergie négative. Une fois le champ activé, la bulle de confinement se propageait à la vitesse de la lumière, sans qu’aucune accélération ne soit perçue par les occupants à l’intérieur de la bulle. Non loin de sa destination, le générateur de champ était coupé, et le vaisseau terminait son voyage en vitesse conventionnelle.

			Ainsi, le Palais de l’Arc avait parcouru les 6,5 années-lumière qui séparaient Sol d’AltaMira en 6,5 années. En y ajoutant les phases d’accélération et de décélération conventionnelles, il avait voyagé, en tout et pour tout, un peu plus de neuf ans. Aujourd’hui, les longs-courriers de la CosmoDyne effectuaient le trajet en un peu moins de sept ans, phases initiales et terminales incluses.

			En plus du formalisme de sa métrique, le génie de Faradyne avait consisté à utiliser les propriétés de l’effet Casimir afin de produire l’énorme quantité d’énergie à densité négative nécessaire pour générer la distorsion de la géométrie de l’espace. Les tores servaient à isoler le vaisseau de l’environnement extérieur, mais aussi à maintenir en permanence la bulle le portant en densité négative.

			Évidemment, toute l’opération restait extrêmement périlleuse. La distorsion spatiotemporelle à l’allumage du propulseur pouvait créer une instabilité susceptible d’occasionner une perte totale de contrôle sur la destination du vaisseau. En prime, à l’arrêt de la distorsion, le vaisseau pouvait être incinéré par le rayonnement de Hawking. Mais, heureusement, très peu d’incidents de ce type étaient survenus à ce jour.

			Le Palais de l’Arc avait mis neuf ans à couvrir les 6,5 années-lumière entre le système solaire et le système AltaMira, accélération et décélération conventionnelles comprises. Mais Stanislas, lui, avait passé plus de dix-sept ans en animation suspendue – qui lui avaient valu trois ans de vieillissement effectif – à bord du Flambeau de l’Éridan, un long-courrier à propulsion ionique. En conséquence, Stanislas était parti pour le système AltaMira bien plus tôt que Faradyne. Il avait épousé Éléonore Beijmo deux ans avant d’embarquer. Dès leur arrivée, le couple s’était installé à Alabina, la capitale de l’hémisphère nord de Gemma et, trois ans après, ils avaient eu une fille, Kya. La fille de Faradyne, quant à elle, n’était pas née dans le système AltaMira, mais sur Terre, à Hyderabad, où Faradyne avait développé toute sa physique et sa propulsion en bénéficiant des infrastructures du Cosmodôme, un centre dédié aux sciences de l’espace. Tandis que Kya Stanford, fille de Stanislas, faisait ses quatre cents coups d’indépendantiste à la base Tétra et était déjà, à dix-huit ans, une mécanicienne chevronnée, Kya Beijmo, fille de Faradyne, entamait des études en astromécanique à l’université de Thiaroye. En raison des décalages temporels découlant de la durée des voyages et du vieillissement effectif résultant des phases d’animation suspendue, les deux Kya avaient le même âge. Malgré cela, la fille de Faradyne devait être bien différente de la gamine qu’il avait portée sur son dos à travers les couloirs de la base Tétra. Kya Beijmo avait grandi loin de la glace et des Enfants de Gemma, et ne l’avait sûrement jamais rencontré. Pas plus que Faradyne ne devait l’avoir fréquenté dans l’univers d’Indiga. Il imaginait mal ce que le frère jumeau de Gabriel aurait pu avoir affaire avec un physicien visionnaire.

			La fille de Faradyne aurait sans doute été à même de lui fournir des renseignements utiles sur la vie, voire les secrets, de son père, mais Kya Stanford l’avait remplacée dès leur arrivée sur Indiga, et il ne tenait pas particulièrement à l’impliquer dans cette histoire. Restait Éléonore Beijmo, l’ex-épouse du physicien. En temps normal, dans un univers normal, il aurait été tenté de lui rendre une petite visite, dans sa villa en bord de mer, pour l’interroger sur les habitudes de son ex-mari. Tout ce qui pouvait aider Stanislas dans sa quête était bon à prendre. Mais, dans le cas présent, il ne parvenait pas à imaginer de prétexte valable pour solliciter un rendez-vous. Éléonore, qui ne le connaissait ni d’Ève ni d’Adam, l’enverrait royalement balader. Elle avait un sacré tempérament, d’après ce que lui avait raconté Kya.

			Ces effets papillon en chaîne étaient à la fois effrayants et enivrants. Il suffisait d’un minuscule détail pour que leurs existences respectives suivent des cours différents, malgré un substrat génétique identique.

			Impossible de ne pas penser à Ambre. À son arrivée sur Indiga, il avait eu la même réaction que Maya : il avait cherché partout des traces de son double. Dès le moment où il avait découvert l’existence d’une Kantikā Divakarūnī à Thiaroye – le nom indien d’Ambre Pasquier –, il s’était mis en devoir de la retrouver. Y avait-il eu un Haziel Delaurier dans la vie de la jeune femme ? Avait-elle fréquenté le frère jumeau de Gabriel ? L’avait-elle aimé ? Malheureusement, il n’avait jamais obtenu de réponse à ses questions. Kantikā aussi avait disparu.

			Ça le rendait fou. Si, durant la dernière nuit qu’il avait passée avec Ambre sur Timhkā, il avait su qu’il ne la reverrait plus, jamais il ne l’aurait laissée partir. Il lui aurait fait l’amour encore et encore jusqu’à ce qu’elle oublie Timhkā et Tokalinan. Mieux, il l’aurait arrachée de force à son destin. Mais elle avait filé sans rien lui dire, comme une voleuse, en n’abandonnant derrière elle qu’une tablette remplie de notes et un coquillage.

			La sonnette stridente du lobby l’extirpa de ses pensées douloureuses. Un touriste de passage sans doute, car aucune réservation n’était enregistrée avant le lendemain matin. Il quitta l’aquarium, avec le plateau chargé de verres et d’assiettes sales dont il se débarrassa sur le comptoir du bar de la piscine, et traversa la salle de restaurant intérieur où les clients mangeaient lorsque le temps virait à l’orage.

			Il s’arrêta net en haut de la volée de marches ouvrant sur le lobby. Gabriel était accoudé au comptoir de la réception, en tenue de camouflage kaki, mal rasé. Tout juste s’il n’avait pas sa pétoire en bandoulière.

			Haziel fut tenté de rebrousser chemin, pendant que son frère jumeau était occupé à regarder par la fenêtre. Il n’était vraiment pas en état de jouer la comédie. Mais Gabriel s’avisa de sa présence et le salua d’un hochement de tête.

			— Je t’ai cherché, l’autre jour, commença-t-il. J’avais rapporté ta prise.

			— C’est ce qu’on m’a raconté, dit Haziel, du bout des lèvres.

			— J’espère que tu as apprécié. Tu vois, en fin de compte, je ne suis pas rancunier. Je suis même prêt à te donner une chance d’effacer ce fichu différend entre nous.

			— Une chance ?

			— Tu te rappelles ce que je t’ai dit la dernière fois… Je t’avais parlé d’aller chasser une autre sorte de gibier.

			— Très vaguement, fit Haziel, pris d’inquiétude.

			— Eh bien, c’est maintenant ou jamais. Je t’accorde cinq secondes pour te décider, pas une de plus. J’ai assez poireauté, si tu vois ce que je veux dire. La balle est dans ton camp. Soit tu grimpes illico dans mon bahut, soit tu restes à jamais dans ton hôtel miteux.

			Sur ce, le leader du Sursaut tourna les talons et quitta à grandes enjambées le hall de réception. Haziel sortit à son tour sur le perron.

			Gabriel prenait déjà place au volant de son SUV, parqué en travers de la route. Il se pencha par la fenêtre ouverte.

			— Qu’est-ce que tu attends, frérot ? Je te trouve bien frileux depuis nos retrouvailles. Il est grand temps que je refasse ton éducation. Faire la boniche, ça ne te réussit vraiment pas.

			Le moteur se mit à rugir.

			Haziel songea à ce que lui avait dit Stanislas dans l’aquarium. Gabriel avait des connexions qui pourraient un jour leur être utiles. Même si le prix à payer lui semblait exorbitant, il grimpa à bord du véhicule. Au moment de s’installer à côté de son frère, il avisa les deux gars qui patientaient à l’arrière, armés jusqu’aux dents.

			— Je t’assure que tu vas apprécier la balade, fit Gabriel, en s’engageant sur la route.

			Haziel regrettait déjà sa décision, mais le SUV ne lui laissa pas le temps de faire machine arrière. Il roulait déjà à tombeau ouvert en direction du littoral.
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			CODE ZIUSUDRA

			Stanislas glissa sa main dans la fente réservée à l’identification tandis que la machine scannait son iris, en double sécurité. Une seconde s’écoula, durant laquelle une série d’images cinglèrent son esprit : sirène vociférante, commando armé déboulant dans le couloir, blasters aux poings, drones de combat l’acculant contre la cloison, tel un criminel. Mais, malgré ses craintes, la porte du labo coulissa dans un léger chuintement : il venait d’être reconnu comme le docteur Stanislas Arkadi Faradyne, exactement de la même façon que lors de son arrivée sur NP puis dans le module de la station réservé aux installations scientifiques.

			La veille, il fanfaronnait encore devant Haziel et Maya, en revêtant la tenue la plus stricte qu’il avait dénichée dans ses placards : un kurta indien gris souris sur un pantalon blanc, repassé par ses soins. Choisir des chaussures dignes de ce nom, au milieu de sa collection de tongs, mules et espadrilles, avait été une sacrée paire de manches. Il avait fini par se rabattre sur des mocassins beiges dénichés chez un maroquinier du marché de Thiaroye. Le tout lui conférait une apparence sobre, qui se rapprochait de très près des tenues que Faradyne exhibait dans la plupart de ses interviews. Après s’être allégé de son pashmīnā, jugé superflu par Maya, il s’était senti vide, nu, dépossédé d’une partie de lui-même, et il avait aussitôt regretté son geste.

			Après que Kya l’eut déposé de très bonne heure sur l’une des plateformes d’appontement de Nouvelle Prospérité, l’angoisse lui était tombée dessus tel un couperet. Il avait pris conscience de sa témérité, voire de son inconscience.

			Il inspira l’air frais et sec du couloir et se décida à pénétrer dans le laboratoire. La porte se referma derrière lui avec un bruit de succion : la pièce pouvait être complètement isolée du reste de la structure, en cas de décompression résultant de tout dommage occasionné à cette section de la station. Les plafonniers s’allumèrent les uns après les autres et, sous leur lumière blanche un peu agressive, il découvrit des installations sophistiquées – bien plus que celles de son ancien labo sur Gemma –, remplies de consoles et d’écrans.

			Malgré l’aspect aseptisé des lieux, il fut néanmoins surpris par l’odeur boisée qui flottait dans l’air et par les quatre ou cinq plantes vertes en parfaite santé – taches de couleur bienvenues dans ce décor – qui trônaient sur les planches d’une étagère chargée de livres à la facture ancienne.

			Quatre sièges de sécurité étaient alignés contre la paroi jouxtant le couloir et, à l’opposé, un hublot d’un mètre de diamètre laissait apparaître un bout de l’orbe bleuté d’Indiga, à quatre cents kilomètres sous ses pieds.

			Il traversa le laboratoire d’un pas prudent.

			En longeant la bibliothèque, il effleura de l’index l’un des rayons : pas un gramme de poussière. Tout était entretenu à la perfection. À l’évidence, un système automatisé, ou quelqu’un, s’acquittait régulièrement du ménage.

			Il s’adjugea un détour par le lit de camp, placé dans un coin, et la cuisinette, en se faisant la réflexion qu’il n’avait aucune idée de l’endroit où habitait jadis Faradyne. Ici même sur NP ? Peut-être arrivait-il au physicien de manger et de dormir sur son lieu de travail, comme lui-même le faisait de temps à autre dans l’aquarium et, plus anciennement, dans son laboratoire de la base Tétra, sur le canapé rouge si confortable, malgré le tapis de poils qu’y laissait invariablement Erwin, le chat de Kya.

			Il longea la paroi jusqu’au hublot devant lequel trônaient une table basse et un petit sofa, de même qu’une chaise ergonomique, disposée de manière à pouvoir contempler la vue sur la planète. Sur la table, il découvrit un livre fermé et un cône d’encens aux trois quarts consumé, à l’origine de l’odeur boisée résiduelle qui parfumait discrètement la pièce. Il prit le livre et l’ouvrit au hasard.

			Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, de Jorge Luis Borges.

			Il demeura interdit.

			Il avait lui-même lu la nouvelle portant ce titre, dans sa jeunesse. Le thème en était les choix effectués durant la vie, qui conduisaient immanquablement à des scénarios différents. Très exactement comme ce qu’il vivait en ce moment même, sur Indiga.

			Faradyne nourrissait-il lui aussi l’intuition d’univers parallèles, proches mais légèrement divergents, qui les connectaient au-delà de l’espace et du temps, tels qu’Haziel, Maya, Kya et lui-même en avaient fait l’expérience ? En toute logique, il avait pensé qu’ils étaient les seuls à savoir… Et si ce n’était pas le cas ?

			Il frissonna aux perspectives offertes par cette idée et reposa le livre. Il ne fallait sans doute y voir que le fruit du hasard. Faradyne et lui-même étaient constitués du même bois, du moins à 95 %. Il était fort plausible qu’ils aient naturellement eu et apprécié des lectures similaires.

			Il se dirigea vers les consoles et les écrans, et s’assit dans le fauteuil de son alter ego. Confortable. Un dossier souple et incliné comme il les aimait, une hauteur de siège parfaite pour sa stature. Il aurait pris plaisir à y travailler de longues heures. Il resta un moment immobile, les yeux fermés, mocassins bien à plat sur le sol, avant-bras reposant sur les accoudoirs. Qu’éprouvait-il ?

			Un certain malaise, certes, mais en même temps le sentiment incontournable, et fort dérangeant, d’un retour à la maison. Il essaya de se laisser aller à cette sensation, de s’imaginer dans la peau de Faradyne. À quoi aurait-il pensé ? Qu’aurait-il fait à présent ? Par quoi aurais-je commencé ?

			Il s’apprêtait à activer les écrans quand un bruissement léger retint son geste, ravivant son angoisse. Quelqu’un venait de pénétrer sans avertissement dans le labo. Il se tourna vers la porte.

			Une femme au teint foncé, une masse de cheveux poivre et sel nouée en une longue tresse, avançait dans sa direction d’un pas vif. Avant qu’il ait réussi à articuler un son, elle le prit dans ses bras avec une telle force qu’il en eut le souffle coupé. Il l’entendit sangloter dans le creux de son épaule, tandis qu’il ne savait pas quoi faire de ses mains. Quand elle le lâcha enfin, elle avait les joues trempées de larmes. Elle se tamponna prestement le visage avec un mouchoir sorti de l’une de ses manches.

			— Je suis désolée, parvint-elle à prononcer entre deux reniflements. Tu me connais, ce n’est pas dans mes habitudes de pleurnicher, mais je suis si heureuse. Il n’y a pas de mot. Pas de mot !

			Il glissa au fond de son siège, vidé de ses forces, des picotements crépitant au bout des doigts. Il baissa les yeux : il était incapable de soutenir le regard humide de la femme. Il s’était attendu à tout, aux sirènes, aux militaires…

			— J’ai bien cru que je ne te reverrais jamais, continua la femme après s’être mouchée à grand bruit. Pourquoi nous avoir fait ça, Stanislas ? C’était tellement cruel ! Et ça ne te ressemblait pas. Nous lâcher, sans une explication. Et revenir de la même manière ! À la sauvette ! Je n’en croyais pas mes oreilles, tout à l’heure, quand Kobalski m’a informée de ton arrivée à la station. J’ai pensé qu’il me faisait une mauvaise blague. C’est ridicule, je sais. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

			Sur ce, elle éclata à nouveau en sanglots et prit ses mains dans les siennes. Il les sentit devenir moites. C’était très embarrassant pour elle, et tout aussi malpoli de sa part, mais il ne parvenait toujours pas à formuler le moindre mot. De peur de commettre un impair, sans doute, mais aussi de commencer lui aussi à pleurer comme un gamin.

			Il connaissait très bien cette femme. C’était Bhagyashrī Gupta, l’une des deux mathématiciennes qui avaient travaillé sous sa supervision, dans son laboratoire de physique fondamentale de la base Tétra. Sur Gemma. Dans son univers à lui !

			Elle avait vieilli, tout comme lui, et arborait quelques rondeurs supplémentaires, mais c’était bien elle. Celle qu’il avait crue disparue en pleine tempête de blast durant leur traversée du glacier du mont Maudit, sur Gemma. Bhag, de son petit nom, avait été l’une des premières chercheuses qu’il avait engagées à la base Tétra, bien avant qu’Haziel rejoigne l’équipe. La retrouver dans la réalité d’Indiga, en pleine forme, lui causait un choc. Il savait à présent qui avait allumé l’encens et pris soin du labo après sa disparition. Ici aussi, Bhag était l’une de ses plus proches collaboratrices, même si elle n’était sans doute pas tout à fait celle qu’il avait connue sur Gemma. Il ne tarderait pas à découvrir très vite ce qui les distinguait l’une de l’autre.

			Elle s’écarta enfin et se moucha une nouvelle fois.

			— Désolée, Stanislas, dit-elle d’une voix vibrante. Je ne voulais pas te mettre dans l’embarras. Je vois bien que tu es ému, tu es tout pâle, tu ne dis rien. Je vais te préparer un petit tchaï pour te remonter, d’accord ? Comme au bon vieux temps.

			Elle tourna les talons pour se diriger vers la kitchenette, où elle commença à fouiller dans les placards.

			Stanislas souffla un bon coup. Tous ses muscles étaient tétanisés, de la nuque aux orteils, et il avait l’impression d’avoir accompli un effort physique qui dépassait de loin ses capacités.

			Devait-il rester planté dans son siège et continuer ainsi à faire preuve de la plus grande impolitesse ? Rejoindre Bhagyashrī dans la cuisine et lui sortir des banalités ? Devait-il la prendre à son tour dans ses bras ? Quel était leur degré d’intimité ? Étaient-ils de simples collaborateurs, ou des amis ? Qu’aurait fait ce fichu Faradyne à sa place ?

			Il ne parvint pas à se lever.

			Il posa machinalement une main sur le panneau d’identification de la console devant lui et, comme précédemment, son authentification initia le système. Écrans et holovids s’allumèrent, arborant l’esthétique logo tournoyant de la CosmoDyne, la société que Faradyne avait jadis créée avec l’aide financière d’Alph Boubakine. Il demeura un moment hypnotisé par l’image en mouvement, puis son regard fut attiré par une rangée de chiffres qui s’égrenaient en bas de chaque écran : un compte à rebours. Cinq heures et vingt-deux minutes. Que devait-il se produire dans cinq heures et vingt-deux minutes ?

			Recherche de protocole ReAug en cours, indiqua à cet instant l’écran principal, coupant court à ses cogitations.

			Il se crispa, prêt à affronter la fameuse sirène de sécurité qu’il appréhendait depuis son arrivée à la station, mais rien ne se passa. ReAug désactivée, en attente d’instruction, se contenta d’afficher l’écran.

			— J’espère qu’il sera à ton goût, comme autrefois !

			Il sursauta. Bhagyashrī déposa un petit plateau à côté de lui, sur lequel trônait un verre de tchaï au lait, fumant, et des biscuits qui embaumaient la cardamome.

			Il venait de se perdre durant de longues et précieuses minutes dans la contemplation du défilement du compte à rebours.

			— Alors, comment trouves-tu le labo ? reprit la mathématicienne. J’ai fait un peu le ménage, mais pas trop, je sais que tu n’aimes pas ça. J’ai aussi brûlé des cônes d’encens de temps à autre, au cas où tu réapparaîtrais. Je vois que j’ai eu raison.

			Elle souriait. Exactement comme sa Bhagyashrī à lui.

			— C’est très bien, arriva-t-il enfin à bafouiller. Tout est absolument… comme avant.

			— J’étais sûre que tu finirais par revenir, Stanislas. Mais dix ans, c’est long. Beaucoup trop long.

			— Je… J’avais atteint une limite, improvisa-t-il avec prudence. J’ai eu besoin de changer de vie, de prendre de la distance…

			— Ça, je peux le comprendre, c’est humain. Mais d’une manière si brutale ? On a cru que tu réapparaîtrais après quelques jours ou, au pire, quelques semaines. Ça t’était déjà arrivé par le passé. Tu éprouvais le besoin de te vider l’esprit, d’aller pêcher seul sur ton bateau, en coupant ta connexion ReAug, mais là, rien, pas un mot, pas le moindre signe de vie ! Les mois se sont écoulés, puis les années… C’était épouvantable ! On a supposé que tu étais peut-être allé trop loin dans tes recherches, que tu avais eu peur. Ou alors qu’il t’était arrivé malheur. Et puis il y a eu ces rumeurs d’accident, infondées, certes, mais comme on ne parvenait plus à te localiser… Sans compter que, sans toi, on ne pouvait plus rien faire. Tu t’entoures toujours tellement de précautions !

			« On », se répéta-t-il. Quels autres membres de son équipe devait-il s’attendre à voir apparaître dans les minutes suivantes ? Pouvait-il espérer retrouver ses collègues et amis de la base Tétra, tous morts sur Gemma ? Tiendrait-il seulement le choc ? Il s’était imaginé toute la palette des difficultés techniques et scientifiques auxquelles il serait confronté, mais il avait négligé l’aspect émotionnel de la question.

			Il déglutit bruyamment.

			— Je ne sais pas quoi dire… Je suis vraiment désolé.

			— Pour ma part, je dois t’avouer qu’il m’est arrivé de penser que c’était à cause de cette jeune femme, ajouta la mathématicienne sur un ton différent.

			Il n’était pas certain d’avoir bien entendu.

			— Une jeune femme ? À qui fais-tu allusion ?

			— Je parle de cette algoricienne et exobiologiste, évidemment, reprit Bhagyashrī, celle que tu avais rencontrée à Mumbai, juste avant ton voyage pour AltaMira. Celle des avatars ! Elle venait régulièrement te rendre visite au labo, à se demander ce que vous complotiez ensemble. Tu la voyais même plus souvent que ta propre fille ! D’ailleurs, tu avais rendez-vous avec elle le jour de ta disparition, j’ai vérifié. Alors j’ai imaginé…

			— Tu as imaginé quoi, Bhag ?

			Il voulut ravaler ses paroles. L’appelait-il aussi par ce diminutif dans cet univers-là ?

			Mais elle ne parut pas s’en offusquer et continua :

			— Que tu étais parti avec elle, pardi ! J’ai pensé que… Enfin, tu vois ce que je veux dire. Mais ce ne sont pas mes affaires, même si je la trouvais vraiment beaucoup trop jeune pour toi.

			— Rappelle-moi donc qui était cette jeune femme, Bhag, s’il te plaît.

			Bhagyashrī lui lança un regard stupéfait.

			— Tu sais très bien de qui je veux parler, voyons !

			— Je suis sérieux, insista-t-il. J’ignore de qui il est question.

			La mathématicienne arbora une expression mi-figue mi-raisin.

			— O.K. Admettons que je me sois trompée. Divakarūnī. Kantikā Divakarūnī. On discutait parfois, toutes les deux, quand elle te rendait visite. Ma famille est originaire de Mumbai, comme la sienne, et j’ai étudié au Cosmodôme d’Hyderabad, juste comme elle, simplement vingt ans plus tôt. On parlait de l’Inde, on échangeait des souvenirs sur des quartiers qu’on avait fréquentés. Ses proches lui manquaient terriblement.

			Stanislas était pétrifié. Il avait escompté des surprises, mais celle-ci était vraiment de taille.

			— Tu sembles un peu secoué, poursuivit Bhagyashrī. Tu préfères sans doute que je te laisse seul. J’aurais dû attendre l’arrivée de Kobalski. Mais j’ai songé que ça ferait un peu trop officiel, un peu froid, pour une cérémonie de bienvenue… Excuse-moi de m’être précipitée ainsi, mais j’étais si heureuse de te savoir vivant.

			— J’ai été moi aussi très heureux de te retrouver, Bhag, mais, tu as raison, je suis un peu déboussolé. Je dois me réhabituer à ma vie… Nous aurons bien le temps de revenir sur tout ça.

			— Je crains que le temps soit justement ce qui nous fait défaut. Mais je te laisse reprendre tes esprits. Au cas où tu aurais besoin de quelque chose, tu sais où me trouver.

			— Merci, Bhag.

			Le temps leur faisait défaut ? Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait voulu dire.

			La mathématicienne quitta le labo sans un bruit, avec regret, lui sembla-t-il, et la porte se referma, le laissant seul.

			Il se sentait totalement dépassé.

			Ainsi, Faradyne connaissait Kantikā, la version divergente d’Ambre. Ce n’était pas si étonnant. Lui aussi la connaissait dans la réalité de Gemma. Mais de là à comprendre ce qu’ils trafiquaient ensemble dans la ligne d’univers d’Indiga… Ici, rien ne les avait poussés à entrer en contact. Quelle était donc la nature du lien qui les rapprochait ? Étaient-ils associés ? Amis ? Amants, s’il devait en croire les allusions abracadabrantes de Bhagyashrī Gupta ? Certes, il avait fini par nouer avec Ambre des liens d’amitié profonds, mais de là à devenir son amant… Et effectivement, elle était bien trop jeune pour lui, elle aurait pu être sa fille ! À moins que Faradyne ne soit un homme à femmes et ait, en sus, développé un penchant pour la chair fraîche… Une différence de plus, et dont il se serait volontiers passé.

			Il essuya la sueur qui perlait sur son front. Que tout cela allait être compliqué à gérer !

			Pour calmer ses angoisses, il se mit à survoler les dossiers de Faradyne pour essayer d’identifier ceux qui étaient relatifs à la conception de la fameuse propulsion. Ce dont il avait besoin, c’était le détail des formules, afin d’effectuer une procédure d’ingénierie inverse : partir des derniers résultats obtenus par le scientifique avant sa disparition et remonter petit à petit jusqu’à l’idée originelle. Un travail de titan auquel il devait s’atteler au plus vite. Nul doute qu’une connexion ReAug lui aurait facilité la tâche !

			Il commença par s’enquérir des noms de dossiers dans l’ordre alphabétique. Aucun ne lui disait quoi que ce fût. Faradyne avait opté pour un classement des plus farfelus. Dans ces circonstances, ce trait de caractère qui les rapprochait lui parut parfaitement détestable. Bhagyashrī Gupta aurait été d’une grande utilité, mais il ne voyait pas comment il aurait pu justifier son apparente perte de mémoire.

			Il finit par se résigner à interroger l’IA, Ada Lovelace, ainsi qu’elle se présenta – lui-même n’aurait pu choisir un meilleur nom –, au sujet du dernier dossier consulté par Faradyne.

			Ada s’exécuta sans délai et un document s’afficha sur l’écran.

			ZIUSUDRA, lut mentalement Stanislas. Ça ne lui évoquait rien.

			— Accès à ZIUSUDRA, ordonna-t-il à l’IA.

			— Volontiers, docteur Faradyne.

			Une nouvelle fenêtre s’ouvrit, dévoilant un lion androcéphale ailé en trois dimensions, marchant sur un socle de pierre. Une image tirée de la mythologie mésopotamienne, à ce qu’il supposa.

			— Ouverture de ZIUSUDRA, continua-t-il sur la même lancée.

			Le lion fit un bond en avant en rugissant, ce qui le précipita au fond de son siège.

			— L’accès au dossier ZIUSUDRA est protégé par une variante de l’algorithme de Zulev, expliqua tranquillement Ada. Êtes-vous prêt à répondre à la suite de questions qui vont vous être posées, docteur Faradyne ? Toute mauvaise réponse entraînera la destruction immédiate et irréversible de la totalité des éléments contenus dans le dossier ZIUSUDRA.

			Un vent de panique, digne d’un mauvais blast, se mit à souffler dans l’esprit de Stanislas.

			Non, non, non, je ne suis pas prêt du tout !

			Le dossier en question était à n’en point douter ce qu’il recherchait, mais comment pourrait-il fournir les réponses correctes aux questions imaginées par Faradyne ? Quelle naïveté de croire que son ADN et ses données biométriques suffiraient à lui donner accès au secret le mieux gardé du système AltaMira !

			— Merci, Ada ! dit-il en maîtrisant à grand-peine le frémissement de sa voix. Il n’y a pas d’urgence, je verrai ça un peu plus tard.

			— Selon votre bon plaisir, docteur Faradyne. Je reste à votre entière disposition, et je suis enchantée de retravailler avec vous.

			Il éloigna précipitamment son siège de la console, conscient d’avoir échappé au pire. Son cœur continua à battre la chamade pendant de longues minutes. Ses mains avaient laissé des empreintes moites sur le panneau de contrôle devant lui. S’il ne parvenait pas à ouvrir les dossiers sensibles de Faradyne, il n’arriverait jamais à rien. Certes, l’inventeur et lui avaient la même origine, mais leurs souvenirs, leur vécu et peut-être même leur façon de penser et d’imaginer des énigmes étaient différents. L’affaire se corsait au-delà de ce qu’il avait pu imaginer.

			À cet instant, ses yeux tombèrent de nouveau sur le compte à rebours. L’écoulement uniforme et rapide des secondes générait un irrépressible sentiment d’urgence.

			Un problème après l’autre, se força-t-il à penser.

			Un problème après l’autre.
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			LA CHUTE

			Kya poussa un peu le propulseur, histoire de voir ce que sa bécane avait dans le ventre. Dans quelques minutes, elle franchirait la Ligne. Très tôt ce matin, lors de son enregistrement à l’astroport privé de l’Envol, elle avait hérité du Pegasus, un vieux zinc de la même génération que le Séraphine. D’ordinaire, elle éprouvait de l’affection pour ces vétérans datant des débuts de la colonisation d’Indiga, mais, cette fois-ci, la pilule avait du mal à passer. Et son humeur en avait encore pris un coup quand elle avait aperçu la mine terrorisée de son paternel au moment d’embarquer… Elle qui lui avait garanti un voyage agréable et sûr, du plancher des vaches à l’orbite de NP, à bord de l’un des fleurons de l’Envol ! Le Pegasus, avec sa carlingue mitée, ne collait pas tout à fait à la description.

			Dès son plus jeune âge, le jeune Stanislas avait appris de son père l’art de la construction de radeaux, sur lesquels ils descendaient ensemble les rivières du Wyoming. Pour ça, Stanislas aimait naviguer ! Il avait un sens aiguisé des vents et des courants. Mais, s’il avait peut-être bien été marin dans une vie antérieure, il n’était pas pour autant aviateur ou pilote. Il éprouvait une terreur quasi viscérale de l’espace et de toute forme de vol. À croire qu’elle-même était plutôt la digne fille de Faradyne, comme l’avait suggéré Élisabeth de Montgomery, lors de leur rencontre dans sa villa.

			Pour cette raison, elle avait été stupéfaite d’apprendre que son père avait volontairement choisi d’endosser le rôle de Faradyne, même si elle devait avouer que ça arrangeait bien ses propres desseins.

			En ce qui la concernait, que le Pegasus soit un vieux coucou ne constituait pas un souci en soi. Même anciens, ces vaisseaux restaient parfaitement adaptés aux exigences de son job de taxi. C’était pour la suite que cela pourrait occasionner un problème. Elle avait prévu d’effectuer, dans la foulée, un passage rapide au-dessus de Témen-et-Zuha afin de poursuivre son relevé des ayashs timhkāns, et pour cela elle avait besoin d’un engin réactif en vol atmosphérique. Un Rapteur, son plus gros délire du moment, le modèle qui équipait aussi bien les forces armées que les mercenaires du Sursaut, les partisans de Gabriel Delaurier, aurait été le nec plus ultra. Mais il ne fallait pas rêver, quand même !

			Malgré l’efficacité avérée du fouineur qui rendait son vaisseau furtif, elle devrait s’efforcer de rester le moins longtemps possible à l’intérieur du périmètre de sécurité. Sa couverture avait tendance à s’étioler avec le temps. Inutile de tenter le diable. Si les militaires se rendaient compte qu’un engin se baladait sans autorisation au-delà de la Ligne, ce serait chaud pour ses fesses. Elle perdrait son boulot, son brevet de pilote et sa connexion ReAug. En prime, elle finirait au trou, en ayant, au préalable, subi un interrogatoire musclé. Et même Montgomery ne pourrait rien pour elle.

			L’espace de quarantaine commençait à dix kilomètres des côtes de Témen-et-Zuha. Sur les écrans, il était indiqué par une zone rouge où clignotaient des alertes de plus en plus actives, à mesure qu’on se rapprochait de l’archipel. Des points bleus signalaient les croiseurs des forces armées et les drones de surveillance. Elle ne pousserait pas la témérité jusqu’à leur passer sous le nez.

			Elle serra les dents au moment où son appareil franchit la Ligne, mais aucune alarme lui intimant de faire demi-tour ne fusa des vaisseaux militaires qui croisaient au large.

			Le Pegasus filait à deux cent cinquante mètres de la surface miroitante de l’océan. Elle aimait piloter dans l’espace, mais le vol atmosphérique, avec ses contraintes liées à la friction de l’air et à la pesanteur, exacerbait ses sensations. C’était comme naviguer à l’ancienne, ainsi que l’avaient fait les pionniers de l’aviation. Elle avait maintenant l’archipel de Témen-et-Zuha en visuel direct. Elle consulta le chrono. Il lui restait trente minutes pour effectuer son survol, puis il serait temps de regagner l’astroport de Thiaroye-basse pour une nouvelle assignation.

			À cinq kilomètres de l’archipel, elle entama une large courbe qui la ramènerait au plus près des côtes escarpées des deux îles, afin que sa pêche aux ayashs soit fructueuse : le scan récolterait un maximum d’informations sur les trimarans présents dans le périmètre. Elle pianota deux ou trois commandes et un quadrillage apparut sur l’écran principal. Depuis le début de ses recherches, elle avait catalogué une cinquantaine d’ayashs selon les couleurs et les motifs de leurs gréements, sans hélas obtenir de concordance parfaite avec celui de Tokalinan : certaines combinaisons se retrouvaient bel et bien avec récurrence sur les voilures, mais ne reproduisaient jamais exactement l’objet de ses recherches. Aussi fut-elle surprise quand une alerte s’afficha sur l’écran. Le scan avait relevé une correspondance à 100 %.

			Son pouls s’accéléra. Un mélange de joie, d’excitation et de crainte la traversa à l’idée de voir ses efforts enfin récompensés. L’un des ayashs qui quittaient, toutes voiles dehors, les rivages de Témen, la plus grande des deux îles, était en effet celui qu’elle avait aperçu mouillant devant la plage de l’hôtel. Elle se sentit devenir fébrile. Tokalinan était-il vraiment à bord ? Comment réagirait-il au moment où le Pegasus amerrirait juste à côté de son trimaran ? Et comment réagirait-elle, elle ?

			Afin de perdre davantage d’altitude, elle contourna l’archipel par l’ouest pour revenir à faible vitesse vers la baie ovale qui s’étendait entre les deux terres. À ce moment, son scan lui signala qu’un événement inhabituel était en train de se produire dans le détroit. Une vue du Trou Bleu, zone d’un indigo soutenu détonnant au beau milieu des eaux turquoise avoisinant les terres, se matérialisa sur l’holovid principal.

			Le Trou Bleu, particularité connue des géologues, était une cavité d’origine naturelle, en forme de tunnel d’une cinquantaine de mètres de diamètre, qui s’enfonçait dans les profondeurs. Au gré de ses survols, Kya avait souvent eu l’occasion de l’observer, mais cette fois-ci la formation revêtait un aspect différent. Elle paraissait beaucoup plus foncée qu’à l’ordinaire, comme si le fond de la fosse s’était affaissé davantage vers le plancher océanique. À vrai dire, ses eaux semblaient même plus noires que bleu outremer, à moins que ce ne soit un effet d’optique dû à l’angle d’approche du Pegasus ou au jeu des éclats dorés et orange de l’étoile double sur la surface.

			Son premier passage terminé, Kya remit le cap sur le détroit. Elle zooma sur la formation, et l’anormalité du phénomène la frappa avec plus de force encore. Au centre, les flots arboraient réellement un noir d’encre, à l’exception d’un point lumineux minuscule, pareil à un étroit rai de lumière qui fusait des abysses et tentait de crever la surface.

			Tout en s’éloignant, elle demanda une connexion par le biais du protocole de cryptage de la sat. Après quelques grésillements, une image s’afficha dans un coin de l’écran principal : son père, l’air pâle et fatigué, les sourcils plus en broussaille qu’à l’ordinaire, se trouvait dans une pièce aux murs blancs, largement éclairée. Il semblait seul.

			— Papa ? Tu survis au mal de l’espace ? Tu n’as pas encore rendu le petit-déjeuner de Maya ?

			— Ça va, Kya. De ce côté, je tiens le coup.

			Mais on voyait bien que ça n’allait pas.

			— Au moins, tu ne sembles pas être sous les verrous, au pain sec et à l’eau, ajouta-t-elle sur un ton badin. As-tu pu accéder au labo de Faradyne ?

			— Oui, je m’y trouve en ce moment même, mais…

			— Mais ?

			— Les choses ne se sont pas exactement déroulées comme je l’entendais. J’ai eu droit à quelques surprises. Et ce n’est pas fini.

			— Du genre ?

			— Ce serait un peu long à expliquer.

			— Et l’absence de connexion ReAug ? Ça ne t’a pas posé problème ?

			— Pas pour l’instant. D’après ce que j’ai compris, il arrivait à Faradyne de se déconnecter quand il avait besoin de se vider la tête. Mais je n’y couperai pas. Je vais devoir rapidement me faire implanter tout le machin, j’en ai peur. Enfin, ce n’est pas ma préoccupation la plus urgente.

			— O.K., tu me raconteras ça en détail un peu plus tard, papa. Pour l’heure, j’ai besoin que tu me rendes un petit service : j’aimerais que tu identifies un phénomène en cours à la surface d’Indiga. Tu crois que c’est dans tes cordes ? Je t’envoie la latitude et la longitude sur la sat. O.K. ?

			Il y eut un long moment de silence dans l’habitacle.

			— Papa ? Tu es toujours là ?

			— Oui, oui, je me renseignais sur la procédure. Ada Lovelace vient de me l’expliquer.

			— Ada Lovelace ? Hum, tu t’es déjà fait une copine, on dirait. Je ne peux pas te promettre de ne rien dire à Maya.

			— Kya, ne plaisante pas avec ça, s’il te plaît. Déjà que… Enfin, je te raconterai. Ada est l’IA de Faradyne.

			— Et elle t’a reconnu comme le légitime propriétaire des lieux ?

			— Oui, oui. C’est ensuite que ça se corse.

			— Haziel t’avait prévenu. Et pour mes coordonnées, ça va le faire ? C’est urgent. J’ai besoin de la base de données géo de NP.

			— Je suis en train de les transmettre à Ada. Et si tu m’expliquais ce que tu cherches ?

			— Indique-moi juste si les coms de NP ont enregistré un phénomène inhabituel aux coordonnées que je t’ai envoyées. Il doit forcément avoir été repéré par les satellites. Quand mon fouineur est actif, je n’ai pas accès aux infos en temps réel. Je devrais installer un protocole de contournement, mais, là, ça serait trop long.

			Un autre silence radio lui répondit. Kya jeta un œil à son chrono. Son survol lui avait pris plus de temps que prévu. Elle devrait bientôt songer à changer de cap pour retourner à son objectif premier : l’astroport de l’Envol à Thiaroye-basse.

			— Je vois le phénomène, confirma enfin son père. C’est une formation géologique cataloguée, on dirait. Non, attends, les données actualisées mentionnent une expansion anormale, en même temps qu’un début de rotation sur l’axe central qui n’apparaît pas dans les archives. Qu’est-ce que tu viens de m’envoyer ?

			— Le Trou Bleu de Témen-et-Zuha, celui qui se trouve au beau milieu de l’archipel.

			— Tu es sûre ?

			— Ah ça, oui, pas de doute possible. Mais il a vraiment une drôle de tête !

			— Il se passe quelque chose, en effet. En es-tu loin ?

			— Je tourne autour à environ deux cent cinquante mètres. Tu me dégotes plus d’infos sur le sujet ? C’est foutrement bizarre. Et il y a comme une lumière au centre…

			Un claquement sonore dans les haut-parleurs lui vrilla les tympans. Elle baissa le volume.

			— Papa ?

			— … préférable de t’éloigner… capta-t-elle brièvement.

			— Papa ? Tu me reçois ? Papa ?

			Un bruit blanc crépitant venait de remplacer la voix de son père dans l’habitacle. À ce moment, le ronronnement du compensateur inertiel du Pegasus, d’ordinaire régulier et rassurant, enregistra une légère variation de tonalité, suffisante toutefois pour alerter son oreille aiguisée. Elle vérifia l’altitude et la vitesse de l’appareil. Rien d’anormal n’était à signaler.

			— Je jette un coup d’œil rapide, ajouta-t-elle dans l’espoir que son père l’entende toujours, puis je repars vers Thiaroye. Mais je crois que j’ai retrouvé le trimaran de Tokalinan ! Papa, tu es là ? Tu as compris ce que je viens de te dire ?

			La voix de son père se fit à nouveau entendre, entrecoupée, semblant sauter du coq à l’âne.

			— … il se passe quelque chose… Je viens de le découvrir… le Grand Arc… Il entre à présent dans la couronne d’Alta… Stupéfiant… S’il conserve cette vitesse, dans moins de deux heures… parcouru les deux millions de kilomètres de la couronne et des zones convective et radiative de l’étoile… avant de pénétrer dans le noyau…

			— Papa, qu’est-ce que tu dis ? Pourquoi tu me parles d’Alta ? Qu’est-ce que le Grand Arc vient faire là-dedans ?

			La sat crachota.

			— … ils pensent que les Bâtisseurs veulent en finir…

			— Qu’est-ce que tu dis ? Répète, il y a des perturbations. Je n’ai pas bien compris.

			Ses mains devinrent moites sur les commandes.

			— Papa ?

			Inutile. La connexion était perdue.

			Le Pegasus plafonnait à deux cents mètres du Trou Bleu. Les écrans en transmettaient une image stupéfiante, comme si la cavité qui béait à quelques mètres sous la surface plongeait en tourbillonnant jusqu’au cœur de la planète. L’étincelle de lumière blanche paraissait plus intense aussi, sans qu’elle éclaire pour autant les parois du tunnel.

			Kya renonça à descendre plus bas. Elle voulait seulement prendre quelques vids pour les étudier plus tard avec Haziel. En observant les vaguelettes qui agitaient les flots dans le périmètre du trou, elle crut déceler une lente rotation dans la masse d’eau piégée à l’intérieur, par rapport aux eaux environnantes. Qu’est-ce qui pouvait bien engendrer une telle réaction ? La cavité s’était-elle affaissée, provoquant la rencontre de deux courants sous-marins contraires ? Était-ce un phénomène d’ordre volcanique ? En ce qui concernait le pinceau de lumière blanche, aucune cause naturelle ne semblait pouvoir l’expliquer.

			Une nouvelle fois, le compensateur inertiel du Pegasus émit un bruit bizarre, une sorte de couinement qu’elle n’avait jamais entendu auparavant. Elle voulut faire une rapide check-list des paramètres de vol mais n’en eut pas le temps.

			Un silence surnaturel était tombé sur l’habitacle. Tous les appareils de bord venaient de rendre l’âme à la même seconde, comme court-circuités par une impulsion électromagnétique. Le Pegasus piqua du nez en direction du gouffre noir, telle une pierre lâchée du sommet d’une falaise. Privée du compensateur inertiel, Kya sentit les sangles de sécurité lui pénétrer dans les chairs.

			Inutile d’essayer de réactiver les commandes : à si basse altitude et avec un modèle aussi ancien, elle toucherait la surface avant d’avoir pu tenter une quelconque manœuvre. À cette vitesse, ça équivalait à foncer droit sur du béton. La carcasse du Pegasus se disloquerait sous la force de l’impact.

			Elle ordonna la procédure d’éjection et se retrouva instantanément projetée dans les airs au-dessus du cockpit. Elle encaissa un second choc au moment où, en pleine redescente, son parachute de secours la tira d’un coup sec vers le haut.

			Tandis qu’elle dérivait, il y eut une brève mais fulgurante déflagration au moment où les propulseurs de la navette touchèrent les vagues. Des débris sifflèrent tout près de ses oreilles et se disséminèrent sur une centaine de mètres. Elle continua à planer, ballottée par le souffle du zébar, les yeux braqués sur la surface qui se rapprochait sous ses bottes. Elle avait légèrement dévié, mais le vent voulait à tout prix la ramener au-dessus du gouffre, véritable « trou noir » à présent, hérissé de petites crêtes blanches ouvrant sur d’insondables et effrayants abysses. La lumière en son centre avait percé les flots et filait vers les airs telle une flèche étincelante.

			Une seule chose comptait : ne pas finir là-dedans !

			Ses pieds fendirent la surface, et la fraîcheur de l’eau qui s’engouffrait par le col de sa combinaison lui coupa la respiration. Elle battit des pieds pour remonter rapidement et, avec son couteau de sécurité, trancha les filins du parachute. Puis elle se mit à nager pour sortir du périmètre du gouffre.

			Le courant l’entraînait autour du centre du phénomène et sa combinaison ralentissait ses gestes en se remplissant d’eau. Après quelques brasses à peine, elle avait épuisé ses forces. Et puis elle se sentait mal. Très mal. Le choc avait-il été plus violent qu’elle l’imaginait ? Était-elle commotionnée ? Elle s’enfonça sous la surface, plusieurs fois. Elle n’avançait pas, pire, elle reculait ! Elle aurait dû mettre son casque. Manquement grave aux consignes de sécurité.

			D’un coup, la terreur fut là. Elle avait beau se débattre, le siphon l’attirait. Une vague plus forte la frappa, et elle but la tasse. Entre les lames, elle vit le faisceau de lumière blanche devenir encore plus puissant, au point de l’éblouir. Il illuminait à présent les parois naturelles du tunnel qui s’ouvrait sous ses bottes. L’eau commençait à se teinter d’une couleur verte, presque fluorescente.

			Au-delà du clapotis des flots et des feulements du zébar, il lui sembla percevoir un claquement de voiles, des grincements de cordages et de rivets.

			Un ayash. Sans doute attiré par l’incident.

			Elle en ressentit un bref soulagement, avant de céder à une nouvelle montée de panique. Les occupants viendraient-ils à son secours ? Le Pegasus avait violé les eaux timhkānes. Elle serait considérée comme une intruse. Dans son état, elle aurait bien du mal à trouver les couleurs et les images nécessaires pour expliquer que le compensateur inertiel de son vaisseau avait subi une avarie.

			Elle se remit à se débattre de son mieux, pour tenter de sortir de la spirale de plus en plus rapide qui l’entraînait vers le centre du tourbillon. Le seul effet fut de décupler sa fatigue. Elle se sentait au bord de l’évanouissement, elle n’arrivait plus à reprendre son souffle. Il fallait se débarrasser de son barda, les bottes, la combinaison qui, avec ses multiples poches remplies d’eau, la tirait vers les profondeurs. Mais elle n’y arrivait pas. D’un coup, la surface fut au-dessus d’elle, miroitante, avec l’éclat d’Alta qui l’éblouissait à travers la masse d’eau qui s’épaississait à mesure qu’elle sombrait. Elle continuait à battre des pieds comme un petit chien, mais elle se sentait si lourde… Incongrue, la phrase de son père lui traversa l’esprit.

			Les Bâtisseurs veulent en finir.

			En finir avec quoi ?

			Elle ne saurait jamais. Elle allait se noyer. Elle coulait à pic, ou plutôt elle chutait comme l’avait fait le Pegasus quelques minutes plus tôt.

			 

			Un vent léger effleurait le sommet de sa tête, lui ébouriffant les cheveux. Elle se passa la langue sur les lèvres : un goût de sel. L’air était gorgé du parfum de l’iode.

			Elle ouvrit les yeux. Sa main droite reposait à quelques centimètres de sa figure. Elle remua les doigts. Sous sa joue, sous sa main, sous son corps, le contact rassurant d’un plancher en bois chauffé par le soleil.

			Elle tenta de se redresser sur un coude, mais une fatigue monumentale la broyait. Elle n’aspirait qu’à dormir paisiblement contre les lattes mouillées et tièdes, en sentant les ondulations de l’océan la bercer, et les rayons d’Alta et de Mira sécher ses vêtements sur sa peau.

			Entre sommeil et conscience, un laps de temps incertain s’écoula. Des bruits résonnaient autour d’elle. Quelqu’un marchait sur le pont. Il y avait aussi des grincements, des cliquettements, des murmures sourds et, en arrière-fond, le clapotement des vagues. Des sons qu’elle avait appris à connaître durant son séjour sur Timhkā. Ceux d’un ayash. Le trimaran sur lequel elle se trouvait était en train de virer de bord.

			Elle s’en alarma brièvement puis s’abandonna à la léthargie.

			 

			Nouveau réveil.

			Un crissement ou un frémissement avait commencé à s’insinuer dans ses oreilles, jusqu’à en estomper les grincements naturels et rassurants du navire. Et il ne cessait de gagner en intensité. Un sentiment d’alerte l’extirpa de sa torpeur.

			Bouge, ma fille ! Qu’est-ce que tu fous à te prélasser sur le pont, c’est pas le moment de dormir ! LÈVE-TOI !

			Elle bascula d’abord sur le dos. L’éclat jaune d’Alta la fit ciller, et elle se protégea les yeux de la main. Enfin elle parvint à s’agenouiller, puis à se mettre debout. Le sol tangua sous ses pieds, elle vacilla, hébétée, en observant ce qui l’entourait.

			La proue de l’ayash étincelait sous la clarté dorée d’Alta, mais sa poupe était en train de subir une métamorphose. Ça ressemblait à une vague constituée de petites écailles noires qui, en se rabattant vers l’avant, grignotaient les lattes et les décorations du pont. Dans un crépitement ininterrompu, le bois se transformait en une matière uniforme, aussi noire que la pierre de corail, aussi sombre et rugueuse que la carapace du Grand Arc.

			Kya recula de quelques pas, mais la vague atteignait déjà sa position. Elle retint son souffle, prête à se voir affectée à son tour par le phénomène, mais il se contenta de se propager sous la semelle de ses bottes. Elle ne sentit presque rien. Peut-être une légère sensation de froid.

			Puis, sans avertissement, il n’y eut plus de ciel bleu au-dessus de sa tête, plus d’océan autour d’elle, plus de soleils. Elle était plongée dans la nuit. Le sol parut s’ouvrir sous ses pieds et elle eut l’impression de tomber tout droit dans la mer. Sauf qu’elle ne tombait pas. C’était le plancher qui se transformait à son tour, perdant de sa consistance et de son opacité. Elle eut un aperçu des mètres cubes d’eau qui supportaient les trois coques du navire, vit les créatures marines qui s’étaient rassemblées sous l’ayash, par simple curiosité ou pour grignoter quelques menus coquillages incrustés dans le bois des carènes. Puis il y eut un grand bouillonnement d’écume au moment où les trois coques du trimaran s’arrachèrent à la surface. La mer reculait, ou plutôt c’était elle, Kya, qui s’éloignait en s’élevant dans le ciel.

			Elle volait. Elle volait à bord de l’ayash !

			Elle prenait de plus en plus d’altitude : cinquante, cent, deux cents mètres… Le Trou Bleu rapetissait à vue d’œil, puis ce fut au tour de l’archipel entier. Elle n’était plus à bord d’un trimaran, elle était dans un vaisseau ! Un vaisseau timhkān comme elle n’en avait jamais vu sur Indiga, pas plus que lors de son bref séjour sur la planète des Bâtisseurs, dix ans plus tôt.

			Elle chancela et se retrouva assise par terre, ou plutôt au-dessus du vide. Elle posa les mains à plat sur le pont : même invisible, il était bel et bien là, plus froid et plus rugueux que les lattes qui l’avaient constitué quelques instants auparavant. Sous ses paumes, les écailles noires crépitèrent. La matière subissait une nouvelle transformation.

			Elle resta un moment immobile, effrayée, tandis que ses yeux s’acclimataient à la pénombre ambiante. Elle devina bientôt des murs recouverts de tentures rouge sombre et, au sol, juste à côté d’elle, un tapis aux motifs bariolés. Elle caressa la surface rugueuse des fibres tissées, pour se convaincre de sa réalité.

			Ky’ha ! perçut-elle quelque part en elle, sans arriver à définir s’il s’agissait d’une pensée, d’une sensation ou des deux à la fois. Une couleur orange remplit son esprit. Sa couleur. Et puis une forme : un petit galet rond déposé au fond du lit d’une rivière.

			Ky’haaa !

			Des gouttelettes s’écrasèrent sur son front et elle leva le regard.

			Un tremblement prit naissance au creux de son ventre, tandis qu’une irruption de couleurs vives explosait dans sa tête.

			Il était là, à un pas, ses vêtements dégoulinant sur le tapis, vibrisses hérissées, vibrantes.

			Tokalinan.

			Une pointe d’amertume se mêla à l’air, complétant la vague de couleurs. Il se baissa pour s’accroupir à côté d’elle, avec toutefois ce qu’elle interpréta comme une marque de retenue ou de méfiance. Ses bracelets enchevêtrés, or, bois et cuir, glissèrent dans un tintement le long de son avant-bras droit, d’un violet sombre, et s’entrechoquèrent sur son poignet. L’extrémité de l’une de ses vibrisses effleura le dos de la main de Kya.

			Cette rencontre, elle l’avait rêvée tant de fois ! C’était presque inconcevable de désirer quelque chose à ce point, presque insupportable. Et maintenant, ils étaient assis l’un en face de l’autre, à se partager la même flaque d’eau salée. Elle, un peu gauche, une jambe repliée sous elle ; lui, accroupi dans sa posture humainement impossible, ses habits trempés moulant la forme étroite de son torse et ses muscles secs. Ses lamelles branchiales, de part et d’autre de son visage et de son cou, étaient ouvertes et encore gorgées d’eau de mer.

			Elle désactiva sa connexion ReAug pour se montrer la plus naturelle possible.

			— Tokalinan, c’est moi, dit-elle d’une petite voix.

			Je sais, Ky’ha. Je sais bien que c’est toi ! répondirent les couleurs et les formes dans sa tête.

			Avant qu’elle ait pu recouvrer ses esprits, il prit sa main dans la sienne, qui était aussi glacée que les eaux profondes. Ses yeux dorés, à la pupille fendue, plongèrent dans les siens avec l’intensité qu’elle lui connaissait. Elle en ressentit un mélange de joie… et d’autre chose. Les couleurs perdirent de leur vivacité. Un poids, ou une ombre, assombrissait l’humeur de Tokalinan.

			Le Dieu Sombre, comme l’avait décrit Ambre. À cet instant, il portait parfaitement bien son nom.

			Il lui lâcha la main et glissa le dos de ses doigts sur sa joue. Un effleurement bref et doux. Même si elle le sentait tendu, ses griffes étaient invisibles.

			Pawani’eh, Ky’ha ! chanta le chasura en elle. L’eau t’appartient. La façon alpakie de souhaiter le bonjour. Une expression qu’elle avait apprise durant son bref séjour sur Timhkā. Son tremblement s’atténua un peu. Elle osa enfin véritablement le regarder. Il l’observait d’une façon appuyée, sans ciller, la tête légèrement penchée sur le côté, un pli au coin des lèvres qui laissait apparaître la dentition effilée propre à son espèce. Comme s’il plongeait dans son esprit pour peser le poids de son âme.

			Elle nota, sur son front, une rangée de scarifications qu’elle n’avait jamais vues, sans doute reflet de nouvelles expériences ou d’un tournant dans sa vie.

			— Tu es trempé ! dit-elle enfin à voix haute. C’est toi qui m’as repêchée ?

			Oui, Ky’ha ! chantèrent les couleurs en elle. Toi, tu n’aimes pas l’eau. Alors, je t’ai repêchée.

			Elle crut deviner un reproche léger ou, tout bien pesé, une pointe d’amusement. Sa remarque était stupide. Évidemment qu’il l’avait repêchée, sinon elle serait morte noyée au fond de cet abîme !

			Tokalinan s’ébroua, envoyant des gouttelettes à la ronde. Ses vibrisses se gonflèrent un peu plus, comme soulevées par la houle, puis retombèrent sur ses épaules. Mais pas totalement. Elles étaient beaucoup plus longues que la dernière fois qu’elle l’avait vu, sur Timhkā, peu de temps avant qu’Ambre parte en sa compagnie pour la Conque du Sud, Naha’netché.

			À cet instant, l’air ambiant se refroidit et l’obscurité gagna du terrain, estompant les motifs du tapis. Kya eut la vision d’un feu presque éteint, mais dont les braises rougeoyantes étaient prêtes à renaître au moindre souffle de vent. Quelque chose grondait en Tokalinan.

			Elle se mit à claquer des dents.

			— Quoi, Tokalinan ? demanda-t-elle en se maîtrisant. Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que tu veux me faire comprendre ?

			Il était sur le point de lui révéler quelque chose. Quelque chose d’important, quelque chose qui expliquait son retour sur Indiga et, peut-être, la visite nocturne qu’il lui avait rendue trois mois plus tôt, dans son bungalow. Des images qu’elle n’arrivait pas à saisir se formèrent dans son cerveau, puis se désassemblèrent comme des bulles éclatant avant d’atteindre sa conscience. Les couleurs qui palpitaient dans sa tête étaient de plus en plus sombres maintenant, presque aussi noires que les eaux de gouffre marin.

			Tokalinan lui prit de nouveau les mains dans les siennes. Des gouttes d’eau tombèrent sur ses paumes ouvertes. Elle le sentit s’immiscer plus profondément dans son esprit, ou au cœur même de ses atomes. Il s’apprêtait à manier des concepts plus abstraits.

			Tu as mal choisi ton moment pour partir à ma recherche, Ky’ha, ressentit-elle plus qu’elle ne l’entendit.

			Au même moment, l’image du Grand Arc se matérialisa dans son esprit : silhouette noire sur un creuset de flammes. L’espace d’un instant, elle éprouva une chaleur inimaginable, comme si tout son corps s’embrasait. Puis la sensation s’estompa, la laissant à nouveau glacée sur le tapis.

			Elle repensa aux paroles de son père.

			Qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui avec le Grand Arc ?

			Tokalinan se releva et s’éloigna de sa démarche féline. Sa peau avait pris une couleur qu’elle ne lui avait jamais vue.

			Tout à coup, il perdit de sa familiarité.

			Sur Gemma et sur Timhkā, il lui avait fait l’impression d’un jeune animal fou, qui lui ressemblait parfois par son impulsivité et ses irruptions de joie. À présent, il était redevenu l’étranger, celui envers qui Haziel avait toujours éprouvé une crainte viscérale. Elle savait très bien que les Timhkāns étaient imprévisibles, façonnés par les lubies orbitales de leurs trois lunes. Ils pouvaient être très dangereux. Haziel les considérait comme des bêtes sauvages.

			Aucun humain ne doit rester ici, Ky’ha, racontèrent le ballet des formes et des couleurs dans la tête de la jeune femme.

			— Tu veux dire ici, près de l’archipel ? C’est à cause du phénomène dans la mer ? Celui qui a abîmé mon vaisseau ?

			Tokalinan la dominait de toute sa stature élancée. Cette fois, il ne fit pas usage des injonctions. Sa voix claqua dans la pénombre.

			— Pas près de l’archipel, Ky’ha. Les humains ne doivent pas rester ici, sur Indiga !

			Kya demeura si stupéfaite qu’il lui fallut quelques instants pour comprendre que le Timhkān ne s’était pas adressé à elle en chasura, mais dans sa propre langue. C’était si invraisemblable, si incongru, que la signification de ses paroles lui échappa dans un premier temps. Puis elles prirent tout leur sens.

			Il venait de la mettre en garde.

			Ou de la menacer.

		


		
			26

			ALTA LA BLANCHE

			Jade se réveilla en sursaut.

			Un bruit inconnu l’avait extirpée du sommeil. Son cœur cognait dans sa poitrine et elle respirait à petits coups, en proie à l’affolement. Elle mit quelques secondes avant de se rappeler où elle se trouvait : la colline et ses hautes herbes, la forêt perchée sur la falaise, le Petit Temple et son bassin sacré…

			Elle s’assit et laissa le paysage de la clairière, fait d’ombre et de lumière, tournoyer autour d’elle. Elle avait dormi profondément. Elle se sentait un peu vaseuse, un peu malade aussi, comme lorsqu’elle mangeait trop de poisson au curry avant d’aller de se coucher. Et puis, elle avait mal partout.

			Dans les rayons de soleil qui filtraient de la canopée, elle examina les éraflures de ses genoux, où s’accrochait encore un mélange d’herbe et de terre, puis elle se passa une main sur le coude gauche. Lui aussi, écorché. De menus bobos qu’elle avait récoltés en dégringolant dans la pente plus tôt dans la matinée.

			Après avoir quitté Phil dans les docks, en fin d’après-midi la veille, elle avait voyagé toute la nuit. Elle avait réussi à attraper le dernier bus qui se rendait à Arval, le district montagneux où se trouvait le Petit Temple. Mais le reste du temps, elle avait dû marcher. Même pour ses jambes solides, de Thiaroye-basse à Arval, ça faisait beaucoup de kilomètres à avaler d’un coup !

			Elle s’était écroulée de fatigue au bas du pierrier qu’il était nécessaire de traverser pour rejoindre le vaste plateau, situé à cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer, où se nichait l’édifice que lui avait montré Kalaān. Elle aurait préféré y grimper sans attendre, mais, même sous la clarté lunaire de Marie-Antoinette, ça aurait été beaucoup trop dangereux, avec ces pierres qui roulaient sous les semelles ou dégringolaient en ricochant dans la pente. Elle n’avait pas les yeux de Tiameh ! Et puis elle était vraiment trop épuisée. Ses paupières se fermaient toutes seules, elle trébuchait sur les cailloux. Il était grand temps de trouver un abri pour passer la nuit. Malgré tous les bruits de la montagne, roulements, échos, glapissements de créatures inconnues, elle avait réussi à s’assoupir au cœur d’une anfractuosité, blottie entre deux rochers.

			Lorsque Alta était apparue au-dessus du sommet des collines, à l’est, elle avait entrepris de gravir la pente herbeuse, le ventre gargouillant de faim.

			Alta avait dépassé le zénith quand le sol s’était soudain ébroué sous ses pas tel un animal. Ses sandales avaient dérapé, et elle s’était retrouvée à dévaler la pente avant de finir sa course dans un bosquet d’épineux. Elle en était ressortie avec des griffures et un tee-shirt déchiré. Elle avait d’abord pensé à un tremblement de terre. Ça arrivait parfois à Thiaroye, et sur Timhkā aussi, même que ça provoquait une violente montée des eaux qui pénétraient très loin sur le rivage. Mais, dans la forêt maintenant toute proche, le feuillage des arbres n’avait pas frémi, pas plus qu’il n’y avait eu ce grondement si caractéristique, ce roulement de tonnerre qui semblait surgir des profondeurs, comme si une foule affolée se précipitait sur elle de partout à la fois. S’en était suivie la sensation d’être plus lourde, qui ne l’avait plus quittée depuis.

			Une fois parvenue au Petit Temple, elle s’était assoupie au bord du bassin sacré, et s’était mise à rêver : à Kalaān, à Tokalinan, à l’homme en noir, à Phil et à sa mère, le tout pêle-mêle dans un délire sans queue ni tête.

			Elle s’ébouriffa les cheveux, essaya de rafistoler la manche gauche de son tee-shirt, tout en laissant vaguer son regard sur l’onde stagnante du bassin. De larges plantes grasses y flottaient, une espèce de nénuphar, lui avait appris sa mère lors de leur première visite. La lumière jaune d’Alta, plus forte que celle de Mira, se faufilait entre la végétation pour faire étinceler la surface des eaux sombres. Des bestioles minuscules, munies de longues pattes, bondissaient hors de l’eau pour ensuite se laisser retomber sur la surface. Elle les observa un petit moment. C’était rigolo à regarder.

			Puis il y eut un craquement derrière elle, dans la direction de la falaise qui dominait l’océan, sur la gauche du Petit Temple. En un instant, elle fut sur ses pieds, en alerte. Le bruit était reconnaissable entre mille : quelqu’un se frayait un chemin à travers le sous-bois.

			Elle ramassa une branche cassée, en arracha les ramures et la brandit droit devant elle, tout en longeant le bord du bassin vers l’intérieur du temple. Mais il était trop tard. Une silhouette émergeait de la végétation en enjambant les hautes herbes qui entouraient la clairière. Les rayons d’Alta frappèrent la chevelure blonde ébouriffée d’une jeune femme vêtue d’une tenue de pilote kaki.

			Elle resta stupéfaite.

			— Salut ! lança la jeune femme en souriant, sans sembler s’étonner de sa présence.

			— Salut, répondit-elle du tac au tac.

			— Tu es Jade, n’est-ce pas ?

			— Comment tu sais ça ? Tu es qui, toi ?

			Même si la jeune femme était beaucoup plus grande qu’elle, Jade n’hésiterait pas à se défendre, quitte à faire usage des injonctions. Mais elle n’en eut pas besoin. Une seconde silhouette venait d’apparaître à l’orée du sous-bois. Une haute stature, un pas souple…

			Son angoisse se dissipa sur-le-champ. Elle jeta son bâton et se mit à courir à travers la clairière.

			Merci, Kalaān ! Merci de m’avoir entendue ! Merci de m’avoir ramené mon père !

			Tokalinan s’accroupit et elle se précipita dans ses bras. Il claqua de la langue pour exprimer son plaisir de la retrouver. Sa peau avait pris ses plus belles couleurs. Sa longue chabsa, ouverte sur les côtés, laissait entrevoir l’une de ses jambes dénudées. Elle était un peu mouillée et encore imprégnée des odeurs de la mer.

			Jade lui mordilla le cou, juste au-dessus de l’empilement de ses colliers, de perles et de dents.

			C’est qui, cette kesha ? demanda-t-elle en désignant du doigt la jeune femme blonde. Tu la connais ?

			C’est Ky’ha, elle était avec Kantikā sur Gemma et Timhkā.

			Ky’ha, la fille que Léhan’Teh avait repêchée sur son ayash et ramenée au village ? Celle qui avait failli se noyer durant la montée des eaux au large d’Im’shā ?

			Tokalinan émit un autre claquement sec, sur une tonalité différente.

			Oui, c’est elle, Jaden’he Sajen’he, mais cette fois c’est moi qui l’ai repêchée pour l’empêcher de se noyer dans U’djan’et.

			U’djan’et, c’était ce que les humains appelaient le Trou Bleu. C’était par là qu’elle était arrivée avec sa mère sur Indiga, six mois plus tôt. Dans son esprit, une image se forma. Ky’ha, orange et semblable à un petit galet rond.

			— Mais elle ne sait pas nager, alors ? poursuivit-elle en chasura, cette fois. Elle n’a pas appris, depuis tout ce temps ?

			— Elle se débrouille déjà beaucoup mieux ! répondit Tokalinan, à son tour en chasura.

			— Mais tu as quand même dû la repêcher ! Elle ne sait pas si bien nager que ça, alors !

			Elle claqua de la mâchoire à la manière de son père. Les dents de Tokalinan étincelèrent dans la lumière d’Alta. Il était amusé.

			Entre-temps, elle s’était lovée entre ses longues jambes, comme elle en avait l’habitude devant la maison du Grand Pin, quand il s’appliquait à sculpter un morceau de bois ou qu’il se mettait à chanter des poèmes ou à tirer de belles mélodies de son oushbé. C’était lui qui lui avait fabriqué sa propre flûte. Il l’avait offerte à sa mère à sa naissance. C’était pour cela qu’elle y tenait tant.

			Elle était si heureuse ! Si heureuse d’avoir retrouvé son père !

			Bien sûr, ce n’était pas son père biologique, comme lui avait appris sa mère. Les Timhkāns n’étaient ni des pères ni des mères, en tout cas pas à la manière des humains. Ils étaient les deux, mais à tour de rôle, selon les étapes ou les événements qui survenaient dans leur vie. Disait-on un « parent » dans ce cas ? Elle l’ignorait. Elle ne se souvenait pas d’un terme chasura spécifique. Et puis les Timhkāns n’élevaient pas leur progéniture à la sortie de l’œuf, ils la laissaient se débrouiller toute seule dans la nature. C’était pour ça que les petits Timhkāns, comme Tiameh, étaient si endurants et dégourdis. S’ils ne l’étaient pas suffisamment, ils mouraient, c’était aussi simple que ça. Et puis, elle l’avait entendu assez de fois, humains et Timhkāns appartenaient à deux espèces distinctes, ils ne pouvaient donc pas produire de descendance croisée, même si elle ne savait pas exactement comment ça se faisait, les enfants, chez les Timhkāns. Chez les humains non plus, d’ailleurs.

			Pourtant, Tokalinan l’avait élevée comme l’aurait fait un père humain. On l’avait regardé bizarrement au village, justement à cause de ça. Et elle aussi, parce qu’elle avait toujours été la progéniture de la ba’ha, l’étrangère, Kantikā, comme on l’appelait là-bas.

			La jeune femme, Ky’ha-orange-petit-galet-rond, vint s’asseoir à côté d’eux sur les aiguilles de pin odorantes qui jonchaient le sol de la clairière. Elle semblait ravie de les écouter discuter en chasura. Jade aimait bien la façon dont la jeune femme regardait Tokalinan. Avec admiration, respect et autre chose aussi. Elle et Tokalinan avaient dû partager beaucoup d’expériences. Rien qu’en l’observant, Jade savait qu’elle allait très bien s’entendre avec elle.

			— Tu es une pilote ? demanda-t-elle en désignant le sigle sur la combinaison.

			— Oui, je travaille pour l’Envol, une compagnie privée. Je fais le taxi entre la surface d’Indiga et tout ce qui se trouve en orbite.

			— Ça me plairait de faire un métier comme ça plus tard, pour aller dans l’espace !

			Elle avait uniquement dit ça pour faire plaisir à Ky’ha. De son côté, elle n’avait pas besoin de vaisseau pour se rendre dans l’espace. Kalaān la transportait à son bord, en même temps qu’elle restait sur Indiga. Elle ne savait pas vraiment quelle partie d’elle effectuait le voyage. Quand elle était dans le ventre de Kalaān, elle percevait la caresse des herbes sous ses doigts, elle humait les parfums de la terre et de la mer, elle se sentait plus lourde aussi comme sur Timhkā… et exactement comme ici, à l’instant.

			Elle fronça les sourcils en repensant à sa dégringolade dans la pente, un peu plus tôt, au moment où s’était passée cette chose bizarre. Avec la lourdeur qui était survenue, juste après. Maintenant, elle s’y était habituée, mais ça avait été si soudain…

			— Tu l’as senti aussi ? demanda-t-elle à la pilote.

			— Quoi ?

			— Il fait plus lourd.

			Ky’ha la dévisagea.

			— Plus lourd ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— On pèse plus lourd qu’avant.

			Le visage de la jeune femme s’éclaira.

			— Tu as raison ! Voilà pourquoi le compensateur inertiel de mon vaisseau a perdu les pédales. Il ne savait plus quoi faire. Ça semble vraiment invraisemblable, mais la gravité s’est légèrement accentuée.

			Jade hocha la tête, même si elle ne comprenait pas un traître mot de ce que racontait Ky’ha. Mais si elle l’affirmait, ça devait être vrai. C’était une pilote, après tout.

			À ce moment, l’atmosphère se mit à vibrer autour d’elle et la température s’abaissa d’un coup. Ce n’étaient que des impressions, bien sûr, mais elles ne trompaient pas. Un danger les menaçait. Tokalinan bondit souplement sur ses pieds, vibrisses hérissées, la peau assombrie de colère. Il se tenait face à la forêt, ses mains pétrissaient l’air de leurs griffes, qui avaient jailli du bout de ses doigts comme des lames de couteau. Il émettait un grondement de mauvais augure, comme lorsqu’il voulait intimider un congénère ou se battre, ce qu’elle détestait plus que tout. Tokalinan savait très bien se battre. Mordre, griffer, déchirer la chair, frapper avec sa machette jusqu’à ce que la mort survienne. Il savait très bien tuer.

			Ky’ha s’était levée à son tour. Elle regardait de droite à gauche, décontenancée par ce soudain revirement.

			Jade regretta que les effusions joyeuses de leurs retrouvailles aient accaparé l’attention de son père : il s’était laissé surprendre par le danger.

			Pour lui donner raison, le feuillage s’écarta et une silhouette émergea dans la clairière.

			 

			Tranktak s’immobilisa net.

			Alors qu’il avançait en direction de la fillette, une haute silhouette s’était redressée près d’elle, hérissée de vibrisses. Un Timhkān. Il émettait un grondement sourd d’animal furieux, que Tranktak percevait dans son ventre comme si une pelleteuse lui retournait les entrailles.

			Avant même de voir les trois interlocuteurs de cette improbable réunion au cœur de la clairière, il avait entendu distinctement la fillette parler avec le Timhkān dans l’un de leurs dialectes, exactement comme elle l’avait fait lors de leur rencontre dans l’escalier. La situation était des plus déconcertantes.

			Il leva le poing pour signifier aux hommes de main, qu’il avait engagés pour cette mission, de stopper leur progression, puis abaissa ses paumes ouvertes vers le sol, dans ce qu’il espérait être un geste d’apaisement pour le Timhkān. Le grondement dans ses tripes continua malgré tout à prendre de l’ampleur jusqu’à faire crépiter douloureusement le flux ReAug dans ses tympans. Il interrompit aussitôt la connexion. Puis il riva son regard au sol, en fléchissant un peu les genoux. Il devait adopter une attitude de soumission pour ne pas aggraver le courroux du Timhkān.

			— Pawani’eh, dit-il dans son meilleur chasura en essayant de reproduire les mouvements rituels qu’il avait eu l’occasion de mémoriser au contact des Bâtisseurs, lors de ses missions sur le terrain.

			Le Timhkān restait parfaitement immobile, mais Tranktak ressentait sa tension croissante, comme s’il s’apprêtait à bondir sur lui ou sur ses hommes. La fillette s’était levée à son tour, tandis qu’une jeune femme blonde, à première vue inconnue, l’attrapait par la main pour la pousser derrière elle. Tranktak eut le temps de parcourir des yeux le petit édifice qui se dressait au cœur de la clairière. Une construction d’origine timhkāne dont l’existence n’avait, à sa connaissance, jamais été répertoriée. De quand datait-elle ? Tous les aspects de la situation s’évertuaient à lui échapper.

			— Je suis venu en ami, se hâta-t-il de déclarer. J’aimerais seulement parler à…

			Son regard se posa sur la gamine blottie derrière la jeune femme blonde. Faute d’être arrivé à un quelconque résultat lors des recherches menées par Jonas, il ignorait toujours son nom. Il s’adressa directement à elle.

			— Pas besoin de te cacher, jeune demoiselle, je souhaite seulement discuter un peu avec toi. Tu te souviens de moi ? Nous nous sommes rencontrés dans l’immeuble du Square 112. Tu n’as pas peur de moi, n’est-ce pas ?

			À cet instant, la jeune femme blonde avança d’un pas, bien campée dans ses bottes, les jambes légèrement écartées.

			— Qu’est-ce que vous lui voulez à cette gamine, Tranktak ? Et que faites-vous ici ?

			L’incrédulité autant que la surprise le clouèrent sur place. La jeune femme connaissait son nom. La connaissait-il lui aussi ? A priori, son visage ne lui évoquait rien, mais il avait une très mauvaise mémoire visuelle, si bien qu’il s’appuyait principalement sur la ReAug pour entretenir ses relations sociales. Ce qui lui était impossible dans le cas présent, puisqu’il avait coupé sa connexion. C’était une pilote de l’Envol, d’après la coupe et la couleur de sa combinaison. Il lui arrivait de prendre les navettes taxis de la petite compagnie privée pour rejoindre NP, le vaisseau amiral de Thormundsen ou encore la surface. L’avait-il rencontrée à l’occasion de l’une de ses courses ? Travaillait-elle pour Boubakine ? C’était tout à fait probable. Peu de gens étaient au courant, mais le magnat avait fourni les fonds pour créer l’Envol et assurer l’excellente formation, quasi militaire, de ses pilotes.

			— Et vous êtes ? lança-t-il, tout en surveillant le Timhkān, qui ne le lâchait pas des yeux.

			La jeune femme sembla déstabilisée, mais ne lui répondit pas. Elle se contenta de jeter un regard en direction du Timhkān. Un regard qui s’apparentait à s’y méprendre à de la connivence. D’ailleurs, elle ne paraissait nullement effrayée par la proximité de l’étranger. Au contraire, elle se tenait très près de lui, jusqu’à lui effleurer le bras.

			À ce moment, il sentit quelque chose de chaud couler le long de son nez. Il y porta machinalement la main. Du sang. Il s’était cogné contre un coin du tableau de bord lorsque leur vaisseau avait subitement chuté, environ une heure plus tôt, à la suite d’une incompréhensible avarie du compensateur inertiel. Le pilote, pris au dépourvu, avait même dû recourir, en désespoir de cause, aux moteurs ioniques – normalement utilisés seulement dans le vide spatial –, pour éviter qu’ils ne s’écrasent dans la pente. Pourtant, le vaisseau venait de subir un contrôle technique intégral, il fonctionnait à la perfection.

			Tranktak épongea le sang du revers de sa manche.

			— J’aimerais seulement m’entretenir avec cette jeune personne, poursuivit-il en désignant la fillette, c’est une affaire privée.

			Tout en parlant, il avait adressé un petit clin d’œil à la gamine, qui se cachait toujours derrière les jambes de la jeune pilote.

			— Une affaire privée, hein ? répéta cette dernière sur un ton peu commode.

			— Nous nous connaissons, elle et moi. N’est-ce pas, jeune fille ?

			Mais la pilote blonde ne semblait pas vouloir s’en laisser conter.

			— Comment et pourquoi êtes-vous venu ici ? continua-t-elle sur le même ton accusateur que précédemment. Que voulez-vous ?

			— Et vous ? contre-attaqua-t-il. Qui êtes-vous ? Et que faites-vous là, en compagnie de ce Timhkān ?

			Le grondement dans ses entrailles prit des proportions alarmantes, le forçant à se plier en deux comme s’il était pris de coliques. Il commençait sérieusement à craindre pour sa santé. Jusqu’où les organes internes humains pouvaient-ils endurer une pareille agression ? Des taches de couleurs vives s’étaient mises à papilloter devant ses rétines : il était à deux doigts de tourner de l’œil. L’air, maintenant plus froid et poivré, lui piquait les sinus à chacune de ses inspirations. Très mauvais signe. Le Timhkān, hérissé, toutes griffes dehors, la peau assombrie comme une nuit sans lune, le criblait d’injonctions de plus en plus malveillantes.

			Il effleura sous sa veste la crosse de l’inhibiteur accroché à sa ceinture. L’appareil, récemment développé par la section défense de Pentacle, en était encore au stade expérimental. Il fut un moment fortement tenté d’en faire usage, mais y renonça. Il ignorait quels effets une telle arme aurait sur un spécimen en chair et en os, et surtout quelles conséquences elle aurait sur les relations, déjà branlantes, entre humains et Bâtisseurs. Mieux valait ne l’utiliser qu’en dernier recours.

			Une main brandissant un blaster apparut à la hauteur de son visage, sur sa droite : Jonas, livide, tenait le petit groupe en joue. Ses hommes avaient continué de progresser dans son dos.

			— Je vous ai dit de ne plus avancer ! hurla-t-il. Plus un pas ! C’est un ordre !

			Jonas n’eut aucune réaction. Son assistant, les mâchoires contractées, faisait visiblement un énorme effort pour résister physiquement et mentalement aux injonctions. Au bout de son bras tremblant, le canon du blaster effectuait des allers-retours entre la jeune pilote et le Timhkān.

			— Range-moi ça, Jonas ! souffla-t-il. Je maîtrise parfaitement la situation. Inutile d’envenimer les choses.

			Mais il ne maîtrisait rien du tout.

			— Patron… je dois vous dire, lâcha son assistant, il y a du nouveau… Il y a cette femme… Yanosh et Walt l’ont attrapée alors qu’elle grimpait… Ils vous l’amènent…

			— Quelle femme ?

			— Vous savez bien qui, patron. Toujours la même, la scientifique.

			Jonas désignait du menton la pente herbeuse où les attendait le vaisseau. Deux autres membres de son escouade pénétraient justement dans la clairière en encadrant une troisième silhouette, plus fine.

			Il crut rêver. Entre les mains de ses sbires avançait Kantikā Divakarūnī.

			Elle ne lui accorda aucune attention. Ses yeux, agrandis par la surprise, se fixèrent d’abord sur le Timhkān, puis sur la petite fille qui se tenait derrière la pilote de l’Envol. Son expression se métamorphosa aussitôt.

			— Jade ! cria-t-elle en se débattant. Jade, ma puce, tout va bien, je suis là ! Maman est là !

			Des éclairs de couleurs vives pulsèrent dans la tête de Tranktak, tandis que le grondement, de plus en plus aigu, remontait de ses entrailles jusqu’à sa poitrine. Il semblait à présent voir à travers un brouillard opalescent, fait de lumières tournoyantes qui lui piquetaient la rétine. Il se frotta les paupières, effleurant au passage sa blessure à l’arcade, qui recommença à saigner. Il reporta néanmoins son attention sur la petite fille. Lorsqu’il l’avait croisée dans l’escalier, elle lui avait paru vaguement familière sans qu’il parvienne à déterminer d’où lui venait cette impression. Maintenant la vérité lui sautait aux yeux. Elle était le portrait tout craché de la Kantikā adolescente qu’il avait rencontrée la première fois à Mumbai, au grand congrès d’astronautique. Ses cheveux, plus clairs que ceux de sa mère, et ses yeux d’un vert intense l’avaient induit en erreur.

			— Kantikā, commença-t-il, je ne savais pas… Je… Est-ce que… Est-ce que…

			Mais les mots n’arrivaient pas à sortir de sa bouche, il était trop abasourdi par la pensée troublante qui avait jailli en lui.

			Est-ce que cette gamine est… notre fille ?

			Malgré le brouillard de plus en plus opaque qui envahissait son esprit, malgré les injonctions douloureuses du Timhkān, malgré l’incompréhensible fatigue qui le terrassait depuis la chute du vaisseau, il se mit à avancer en direction de la fillette. Il avait l’impression de progresser à contre-courant, de lutter contre une marée contraire de plus en plus violente, mais il devait comprendre, il devait savoir. Il devait la toucher.

			Il ne fit que quelques pas. D’un coup, la jeune pilote lui avait sauté dessus. Son bras gauche se plaqua contre sa gorge tandis qu’un objet dur se pressait sur sa tempe droite. Le canon d’une arme de poing.

			— Tout le monde se calme et on recule ! cria la jeune pilote près de son oreille. Tranktak, dites à vos sous-fifres de libérer la docteure Pasquier et de se replier vers le sous-bois.

			Avait-il bien entendu ?

			La docteure Pasquier ? Ambre Pasquier ? Comme la scientifique, clone de Kantikā, qui apparaissait invariablement dans ses rêves de glace ?

			Mais la furie blonde, visiblement prête à tout, lui serrait si fort le cou qu’il ne parvint pas à émettre le moindre son.

			— On obéit maintenant, sinon je bute votre boss et je tire dans le tas ! rugit la jeune femme.

			— … libérez cette femme ! réussit à gargouiller Tranktak.

			Ses hommes marquèrent un temps d’hésitation puis finirent par la relâcher. Elle bondit en direction de la fillette.

			Ils commencèrent à battre en retraite, mais pas assez vite au goût de la pilote.

			— Mieux que ça ! vociféra-t-elle avec hargne. Je m’énerve ! Et quand je m’énerve, je suis capable de tout et de n’importe quoi ! Je ne vous fais pas un dessin, les gars.

			Malgré sa position délicate, Tranktak continuait à suivre Kantikā des yeux. Elle avait rejoint la fillette et la serrait dans ses bras. Pas de doute, c’était bien sa fille. Au passage, elle avait échangé un regard avec le Timhkān. À nouveau, de la connivence. Ces quatre-là se connaissaient très bien : Kantikā et sa fille ; la furie blonde et le Timhkān courroucé.

			Quelque chose lui échappait. Tout lui échappait, à vrai dire. Un peu comme s’il se retrouvait piégé au beau milieu de l’un de ses rêves de glace. Oui, c’était bien ça, il était en train de vivre l’un de ses rêves de glace !

			La lumière ambiante augmenta d’un coup. Une clarté blanche, pareille à un éclair persistant, embrasa le ciel de l’est à l’ouest. Les couleurs de la végétation s’estompèrent, comme sous un violent effet de surexposition. Tranktak eut juste le temps de voir ses hommes se jeter à terre avant que ses paupières se remplissent de larmes. Des visions de catastrophes lui cinglèrent l’esprit : déflagration nucléaire, explosion d’un vaisseau en orbite, chute de météorite…

			La furie blonde qui l’immobilisait relâcha brièvement son attention, et il en profita pour se précipiter au sol, la tête entre les mains, prêt à sentir un feu infernal s’abattre sur lui. Il repensa au compte à rebours, au Grand Arc, à son inimaginable course vers le noyau du soleil.

			Il est arrivé quelque chose à Alta, songea-t-il dans un élan de terreur. L’étoile principale du système est en train de nous péter à la gueule ! Nous a déjà pété à la gueule ! rectifia-t-il mentalement. Le compte à rebours était arrivé à échéance, mais vingt-deux minutes-lumière séparaient Alta d’Indiga. Ce laps de temps était nécessaire pour que les effets deviennent perceptibles à la surface de la planète.

			Au moment où il se redressait un peu pour tenter d’observer le ciel, des cris retentirent dans la clairière. La jeune furie blonde intimait à ses compagnons l’ordre de fuir en direction de l’édifice timhkān, tout en canardant copieusement ses propres hommes.

			Ceux-ci ripostèrent. La clairière se transforma en scène de guerre.

			— Cessez le feu ! hurla Tranktak de toutes ses forces. CESSEZ IMMÉDIATEMENT LE FEU !

			Impossible de se faire entendre par-dessus les déflagrations. Il se coucha sur le sol, pour ne pas finir transpercé par les tirs, et se mit rapidement à ramper dans les hautes herbes jusqu’à la frange de végétation bordant la clairière. Là, il se glissa sous une énorme racine, se râpant le ventre au passage sur un rocher pointu. Il s’immobilisa, le nez dans la mousse odorante et les feuilles en décomposition. Des aiguilles de pin et des morceaux d’écorce lui piquaient la peau sous sa chemise et à travers le tissu de son pantalon.

			Les tirs continuaient à fuser, accompagnés de bruits de cavalcade. Ses hommes, ignorant ses ordres, devaient s’être lancés à la poursuite des fugitifs à travers la forêt.

			Impuissant, il attendit.

			Les martèlements de pas s’éloignèrent. Il entendit des hurlements, des tirs groupés, des bruits de luttes, des chocs sourds. Des images insoutenables frappèrent son esprit : Kantikā agonisante, mortellement touchée par une salve de blaster. La fillette, sa fille peut-être, tuée par un tir perdu ou un malencontreux coup de griffes du grand Timhkān, aveuglé par la rage.

			Pendant un long moment, il n’osa remuer, tétanisé de peur et d’horreur. Un silence relatif était retombé sur la clairière. Une odeur de brûlé et de sève répandue montait de la nature meurtrie. Il finit par recouvrer un peu ses esprits et activa sa ReAug pour appeler du renfort. Il avait besoin de tous ses hommes.

			Il s’enhardit à lever un peu la tête. La végétation semblait luire dans la pénombre. Par-dessus la canopée, le ciel était d’un blanc éblouissant, si bien qu’il dut baisser le regard.

			À nouveau, les hautes herbes bruissèrent et sa peur reprit le dessus. Quelqu’un marchait à travers la forêt. De longues et lentes enjambées. Était-ce un de ses hommes qui revenait ? Jonas, peut-être ? Les pas se rapprochèrent et une silhouette déboucha dans la clairière.

			Le Timhkān s’arrêta un instant pour humer l’air, les vibrisses plus hérissées que jamais. Puis il se mit à fendre les hautes herbes dans sa direction.

			Tranktak s’aplatit sur le sol. Cette fois, sa main droite se faufila sous son ventre jusqu’à l’inhibiteur d’injonctions et, sans hésiter, il le tira de son étui.

			Puis, avec précaution, il pivota sur le dos, prêt à se défendre.

			 

			Ambre reprit conscience, étendue de tout son long. Le ciel trop lumineux pulsait devant ses yeux, les feuilles des plantes grasses s’ébrouaient autour d’elle. Elle avait mal à la nuque, et ça cognait dans sa tête. Elle passa une main sur son front. Ses doigts revinrent couverts de sang.

			— Qu’est-ce que tu fais ? hurla une voix non loin de là. Ambre, relève-toi, bon sang !

			La situation lui revint à l’esprit. Elle avait couru aussi vite que le lui permettaient les enjambées de sa fille, qu’elle tenait fermement par la main. Puis, soudain, un choc, le paysage s’était renversé, et elle s’était retrouvée allongée par terre. Son crâne avait dû heurter une branche basse tandis qu’elle détalait, aveuglée, à travers les premières rangées d’arbres du sous-bois.

			Elle se redressa en essuyant le sang qui lui dégoulinait dans les yeux. L’angoisse l’arracha à sa torpeur. Sa fille n’était visible nulle part.

			— Jade ? Jade !

			Une brève salve de tirs retentit tout près d’elle et elle roula sur le ventre, le nez enfoncé dans les herbes.

			— Ambre ! cria-t-on de nouveau non loin d’elle. Par ici ! Vite !

			Kya était appuyée, à couvert, contre un mur de l’édifice que Jade avait baptisé le Petit Temple la fois où ils y avaient retrouvé Tokalinan, peu après leur arrivée. Kya, qu’elle avait surprise un peu plus tôt en compagnie de sa fille et de Tokalinan, et qui jouait à présent les snipers, blaster au poing. Pas de doute, c’était bien sa Kya, celle qu’elle avait côtoyée sur Gemma, celle qui, bravant les dangers, l’avait aidée à échapper aux miliciens puis l’avait suivie, avec Maya, Stanislas, Fred et Haziel, sur Timhkā. La jeune indépendantiste. La tête brûlée de fille de Stanislas Stanford !

			Ambre ignorait totalement comment la jeune femme, qui n’était plus une adolescente, s’était retrouvée au point de rendez-vous indiqué par Phil, aux côtés de Jade et de Tokalinan. C’était terrible de ne pas savoir, de ne pas comprendre… Mais elle se sentait talonnée par le drame. Le drame, c’était son vieil ami. Elle l’avait bien connu durant son enfance à Mumbai. Il avait fait d’elle ce qu’elle était devenue au fil des années : une blessure. Une blessure tout juste guérie par la venue au monde de sa fille, qui avait rempli de joie les années passées sur Timhkā. Maintenant, le drame la rattrapait.

			Elle vacilla jusqu’au mur où s’était réfugiée Kya. Cette dernière saisit son tee-shirt et la tira à l’abri, d’une main de fer, au moment où un tir pulvérisait la pierre de corail au-dessus de sa tête.

			— Il y a un ayash sur la falaise, fit la fille de Stanislas tout en continuant à viser les hommes de Tranktak dissimulés derrière les troncs.

			Un ayash ? Un trimaran ? Ici, sur le plateau ? Impossible !

			La falaise culminait à plusieurs centaines de mètres au-dessus du rivage. Un ayash ne pouvait pas voler si haut, il se contentait de planer à une poignée de mètres de la surface, lorsque toutes ses voiles étaient gonflées à bloc. Ou alors Kya voulait plutôt parler d’un surekh, « une maison qui vole » en chasura.

			— Et Jade ? lâcha-t-elle. Où est ma fille ? As-tu vu ma fille ?

			— Oui. Quand tu t’es étalée, je lui ai dit de filer derrière le temple, sur la falaise. Elle doit déjà y être. Je n’ai pas laissé les hommes de Tranktak s’approcher. J’attendais que tu reprennes tes esprits. Mais maintenant il faut y aller.

			— Et toi, Kya ?

			— Je surveille nos arrières. Fonce, je te rattraperai.

			Sur ce, la jeune femme se remit à canarder de plus belle.

			Éperonnée par les paroles de Kya, Ambre pénétra dans l’ombre fraîche du temple en longeant les murs en pierre de corail. Elle était encore un peu étourdie par sa chute, mais l’idée de retrouver sa fille saine et sauve la portait. Elle accéléra le pas et émergea de l’autre côté du Petit Temple, là où un étroit plateau rocheux s’avançait en surplomb sur l’océan. Suspendu à un mètre du sol, près du bord de la falaise, il y avait effectivement un engin. Et c’était bien un surekh. Elle s’attendait à y découvrir Tokalinan, mais il n’y avait personne sur la falaise. Son angoisse repiqua de plus belle. Où était-il ? Elle courut vers la courte passerelle, fondue dans la même matière noire que la carlingue criblée de circonvolutions organiques. En trois enjambées, elle fut à bord.

			— Jade ? Tu es là, ma puce ?

			Dans l’habitacle obscur en forme d’œuf régnaient la chaleur et l’humidité d’une maison de cérémonie. Une odeur marine flottait dans l’air, légèrement épicée. Des tentures, quelques tapis et des objets qu’elle ne parvenait pas à identifier dans la pénombre, mais il n’y avait personne à bord. Ni Jade ni Tokalinan.

			Elle ressortit à toute vitesse. Kya arrivait à sa rencontre.

			— Elle n’est pas là ! cria Ambre. Jade n’est pas à bord.

			— Je ne comprends pas, elle est partie devant moi, elle devrait y être.

			À moins qu’un des hommes de Tranktak ne l’ait interceptée au passage… Ambre rebroussa chemin en direction de la clairière.

			Jade, non, non, qu’est-ce que tu as fait ?

			Kya se mit à courir sur ses talons.

			— Attends, Ambre, tu n’es pas armée ! Tu vas tomber droit entre les mains des sbires de Tranktak.

			Mais elle n’entendait plus rien. Elle filait aussi vite qu’elle le pouvait en sens inverse entre les murs et les colonnes du Petit Temple. Elle était si essoufflée qu’elle en avait mal dans la poitrine.

			Dans la clairière, les feuilles, hachées menu par les échanges de blasters, se mêlaient sur le sol aux aiguilles de pin. Dans le bassin sacré dont l’eau avait pris une teinte carmin, un cadavre flottait, à moitié immergé. Un peu plus loin, un autre homme était étendu à plat ventre en lisière du sous-bois, la tête tournée sur le côté. En s’approchant, Ambre constata qu’il avait la gorge tranchée.

			Par un coup de griffes. Tokalinan était resté derrière elles et en était venu au corps à corps avec les hommes de Tranktak.

			Maintenant, il n’y avait plus personne. Où avaient-ils tous disparu ?

			À cet instant, elle perçut un son puissant, inhabituel, qui provenait de la pente herbeuse qu’elle avait gravie une heure plus tôt, pour rejoindre le point de ralliement indiqué par le petit Phil. Là où, peu de temps auparavant, l’un des sbires de Tranktak était sorti d’un fourré et lui était tombé dessus.

			En pivotant sur elle-même, elle manqua de rentrer de plein fouet dans Kya.

			— Vite, dans la pente ! hurla-t-elle à la jeune femme, en repartant de plus belle.

			Elle fonça à travers le sous-bois et émergea sur le plateau herbeux, inondé de lumière. Sans le filtre de la végétation, la luminosité était presque insoutenable.

			Kya s’arrêta à ses côtés, haletante, blaster au poing.

			Devant elle, Ambre aperçut les hautes herbes aplaties, le sentier éphémère tracé par le pas des hommes à travers la pente, puis un peu plus bas sur le versant est de la colline, noyé dans un vacarme assourdissant, un vaisseau prêt à décoller.

			Tranktak, accompagné de l’un de ses hommes, était sur le point de monter à bord.

			Il portait un corps. Un petit corps inerte.

			Le corps d’un enfant. Le corps de Jade.

			Ambre se remit à courir, mais le vaisseau était bien trop loin. Déjà, la porte du sas se refermait.

			Elle tomba à genoux. Ses cris d’impuissance s’étranglèrent dans sa gorge, ses mains s’abattirent sur les hautes herbes, déchirant le feuillage, les fleurs sauvages et la terre, tandis que l’engin commençait à décoller dans un vacarme effroyable.

			Kya passa à côté d’elle en courant. Elle vit son bras droit levé en direction du vaisseau, l’arme, inutile, au bout de ses doigts, puis l’expression horrifiée de la jeune femme, au moment où l’appareil accélérait en prenant de l’altitude. Puis elle ne vit plus rien, aveuglée, non pas par la lumière cette fois-ci, mais par les larmes.

			— Je suis désolée, fit Kya d’une petite voix en s’écroulant dans les herbes à côté d’elle.

			— Jade, ils ont pris Jade, gémit Ambre quand elle fut à nouveau en mesure d’articuler un son.

			— Je lui avais pourtant dit de fuir, dit Kya, d’aller vers la falaise, vers l’ayash. Mais elle ne m’a pas obéi. Je ne comprends pas ce qui lui a pris.

			Mais Ambre devinait ce qui était arrivé : au lieu de filer vers la falaise, Jade avait rebroussé chemin. Pour tenter de prêter main-forte à Tokalinan, qui était resté en arrière pour affronter les hommes de Tranktak ! Jamais sa fille n’aurait pu abandonner son père aux mains des humains. Depuis leur installation sur Indiga, c’était son pire cauchemar.

			À la pensée de Tokalinan, un grand gouffre s’ouvrit dans sa poitrine et elle eut l’impression d’y tomber.

			Tokalinan aussi aurait défendu Jade jusqu’à la dernière goutte de son sang. Il l’avait déjà prouvé sur Timhkā en affrontant ses propres congénères.

			Où était-il maintenant ?

			Elle se releva d’un bond et se mit à courir à travers les herbes en direction de la forêt.

			Elle chercha partout, dans la clairière, sur la falaise, aux environs du Temple. Aucune trace de Tokalinan, à part les perles éparpillées d’un collier brisé.

			Elle repassa devant les deux hommes abattus, abandonnés à la nature, puis retourna vers la pente. Elle crut apercevoir le vaisseau de Tranktak qui continuait de s’éloigner dans la lumière, trop crue, d’Alta. La lumière d’un soleil blanc.

			Mais sans doute se trompait-elle. Le vaisseau devait être loin à présent. Le vaisseau qui emmenait sa fille.

			Puis elle entendit la voix de Kya qui l’appelait.

			— Ambre, par ici ! Vite !

		


		
			DEUXIÈME PARTIE

			LES HISTOIRES

			Village alpaki de Kh’ilvā, côte ouest de l’île d’Im’shā, hémisphère sud de Timhkā, planète océan du système Bantak. Position indéterminée dans la Galaxie.
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			LE MEURTRE

			Ma course s’arrête net.

			Mon pied vient de trébucher sur une racine. Déséquilibrée, je lâche mon fagot et je m’affale, la tête la première, dans le sable brûlant, sous le regard ravi des gamins. Ils sont une bonne quinzaine à jouer sur la plage qui s’étend à l’ouest du village de Kh’ilvā. Ils m’ont laissée en paix lorsque je suis partie chercher du bois mort pour le feu, un peu plus tôt, mais à présent, tandis que je m’applique à retirer les plus grosses échardes de mes doigts, je suis redevenue le centre de leur attention.

			Je les appelle « les gamins », car je peine à retenir leurs noms. Je les identifie grâce à leurs particularités physiques, leurs marques tribales et leurs variations de carnation – allant de l’indigo et du prune rougeoyant au violet presque noir –, ainsi qu’à la composition de leurs parures. Pour certains, elles se résument à l’essentiel – un collier, un bracelet de cheville ou de poignet –, pour d’autres, elles s’empilent déjà en strates serrées sur leurs poitrines étroites, témoignant de leurs aptitudes et de leurs expériences.

			Cela fait cent douze jours, si je ne me suis pas trompée dans mes calculs, que je réside dans ce village alpaki de la côte ouest de l’île natale de Tokalinan, Im’shā. Là où, à une époque indéterminée, il est venu au monde dans la même caverne de naissance qu’Amin’Tadjé, la kesha qui a partagé ses jeunes années. Sur Timhkā, la temporalité me joue des tours, et j’ignore quel âge peut bien avoir Tokalinan. J’ai vécu la moitié de ma vie, m’avait-il affirmé un jour, avant que nous ne descendions ensemble dans le Creuset pour y affronter Ioun-ké-da. Une estimation toute relative à mes yeux.

			Ici, le temps se compte en levers ou en couchers de Bantak, l’étoile unique du système, mais aussi en levers ou en couchers des trois lunes, qui tissent une chorégraphie compliquée dans le ciel nocturne ou diurne de la planète. Dans la pensée timhkāne, une chronologie absolue n’est pas de rigueur, un événement étant toujours en relation avec un autre qui s’est lui-même passé, ou est en train de se passer, ou se passera dans un futur plus ou moins lointain. Mon point d’ancrage le plus fiable demeure les quatorze heures de jour et les quatorze heures de nuit qui caractérisent une journée sous ces latitudes tropicales, même si ces heures surnuméraires contribuent à perturber mon cycle circadien. Mon minutieux décompte des jours et ma lente mais indéniable transformation physique m’aident néanmoins à garder pied.

			À part ça, je n’ai pu glaner que de très rares informations sur le système Bantak. Je n’ai aucun moyen technologique à disposition pour déterminer la localisation de Timhkā par rapport au système solaire ou à celui d’AltaMira. J’ignore totalement où je suis. Je suis perdue au milieu du vide.

			 

			À peine ai-je entrepris de reconstituer mon fagot que les gamins sont de nouveau en train de graviter autour de moi, tel un essaim d’insectes vibrionnant. Leurs yeux brûlants, qui ne cillent pratiquement jamais – petits puits de lumière noyés sur leurs peaux sombres –, suivent chacun de mes mouvements. Je tâche de me composer une attitude ferme et même menaçante. Je fronce les sourcils, secoue mes cheveux comme s’il s’agissait de la toison de vibrisses innervées des Timhkāns, miroir de leurs humeurs. Je frappe le sable du pied en grondant.

			— T’chene’n !

			Gare à vous ! Venez un peu par là voir de quel bois je me chauffe ! Je ne vous crains pas !

			Je les entends qui couinent. Mon chasura rudimentaire, ainsi que mes piètres tentatives pour formuler des injonctions d’intimidation, les plongent dans une joie féroce.

			Chaque jour, les gamins prennent plaisir à me chahuter plus ou moins gentiment. Ils dérobent les feuillets de palme sur lesquels je couche mes remarques scientifiques et mes croquis, éparpillent mon bois, chapardent ce qu’il reste de mes vêtements : une parka, bien trop chaude sous ces latitudes, un pantalon rapiécé, une chemise, un tee-shirt, des chaussettes isolantes pleines de trous, une paire de bottes armées de crampons rétractables conçus pour la glace de Gemma. Je dois redoubler d’inventivité chaque fois que je mets mes sous-vêtements à sécher, sinon ils disparaissent pour ne réapparaître que des jours plus tard, dans les endroits les plus insolites du village. Et que dire des rares possessions que j’ai réussi à sauver ? Je ne compte plus les fois où j’ai dû courir après mon sac à dos, ma lampe torche, mon unique stylo ou encore l’injecteur de nano-exhausteurs que m’a laissé Maya. Quand ils sont particulièrement excités, les gamins s’enhardissent même à goûter, à grand renfort de grimaces, les plats qui mijotent dans mon chaudron en pierre de corail.

			Je me suis finalement fait une raison : les Timhkāns, petits et grands, adorent jouer et, depuis mon arrivée à Kh’ilvā, je suis devenue leur distraction préférée. Le pire reste de supporter toutefois leur côté tactile et fusionnel. Dans le village de Kh’ilvā, ils vivent ensemble, en banc devrais-je dire, comme des poissons dont ils partagent certaines caractéristiques, malgré leur nature semi-terrestre. Leurs rejetons grandissent à l’intérieur d’œufs, dans des cavernes sous-marines protégées, jusqu’à ce qu’ils soient capables de déchirer eux-mêmes la membrane flexible qui les abrite et de remonter à la surface pour découvrir Meret-Saat, l’air, leur second milieu. Ceux qui survivent à cette première épreuve ne sont pas élevés par des parents à l’attention exclusive, mais par la communauté. Durant la journée, quand ils ne sont pas en proie à de subites mais brèves éruptions de violence, dont j’avoue rarement comprendre les raisons, les Timhkāns se collent les uns aux autres, se touchent, se caressent, se lèchent, se coiffent, se mordillent par pure affection. Lorsque la nuit tombe, ils dorment à cinq, parfois à dix, dans de larges hamacs tendus entre les arbres.

			Les jours qui ont suivi mon arrivée, les villageois ont fait preuve de retenue à mon égard. Probablement en raison de mon statut de ba’ha, d’étrangère, ou de mon lien avec Tokalinan. Mais à présent que de mystérieuses occupations accaparent ce dernier hors de Kh’ilvā, ils n’hésitent plus à poser leurs longues mains sur mes cuisses, mes genoux, mon ventre, à m’attraper par les épaules ou les bras, à me tirer les cheveux, ou encore à s’asseoir tout contre moi sur la souche qui sert de banc devant ma maison, quitte à m’en déloger. J’ai dû faire montre d’une extrême fermeté quant à la propriété exclusive de mon hamac. Ma vie au village est un combat de chaque instant pour garantir mon intimité.

			Chez les Timhkāns, la sphère privée ne semble revêtir de réelle signification que lors de parades d’intimidation intraspécifiques ou de combats singuliers, durant lesquels il n’est plus question de se toucher autrement que par la pointe des griffes, des dents ou par le tranchant de leurs terribles machettes, les t’satsaans, qu’ils utilisent sans distinction pour la cuisine, l’élagage, la fabrication d’objets ou les sanglants règlements de comptes.

			 

			Je reprends ma marche à travers la plage, en croulant sous le poids du fagot. Autour de moi, les jeunes Alpakis au pas léger bondissent, tournoient dans l’air brûlant qui ne semble en rien affecter leurs débordements d’énergie. L’énergie ! Timhkā en regorge. Ses rejetons possèdent une endurance exceptionnelle, qui atteint son paroxysme lorsque la température franchit allégrement la barrière des 40°C. En ce qui me concerne, l’exposition directe aux rayons ardents de Bantak, l’étoile blanche du système, m’épuise très vite. La chaleur, l’humidité permanente et la gravité légèrement supérieure de la planète mettent mon organisme à rude épreuve, malgré les nano-exhausteurs que je me suis injectés et qui sont censés raffermir muscles, os et tendons, tout en m’aidant à lutter contre les aérosols exotiques et allergisants contenus dans l’atmosphère.

			Ma maison est une petite bicoque de bois et de palmes séchées que Léhan’Teh m’a attribuée au terme de mon premier mois passé à Kh’ilvā. Après mon retour du Creuset, j’avais d’abord hérité d’une pagode croulante au bout de la jetée en pilotis qui sert de ponton d’amarrage aux ayashs, les majestueux trimarans timhkāns. Les lattes du sol en étaient si espacées que j’ai souvent eu l’impression de vivre sur un bateau prêt à prendre le large au moindre coup de vent.

			À ce moment, Tokalinan avait déjà commencé à vaquer à ses importantes et mystérieuses affaires, et l’on préférait à l’évidence me maintenir à l’écart. Il y a eu beaucoup de « palabres » à mon sujet. C’est ainsi que j’appelle les longues causeries animées qui rythment la vie au village. Ici le ton monte très vite. La parole s’élève « par-delà le faîte des arbres », selon une expression chasura, la langue des Alpakis des rivages, et les gestes sont amples et vifs. C’est la façon habituelle de débattre ici des sujets sensibles.

			La raison de ces échanges était de savoir si je devais m’installer à l’intérieur ou à l’extérieur du village, sur les falaises au-dessus de Kh’ilvā. Pour mettre un terme à ces atermoiements, Léhan’Teh, qui m’apparaît comme le chaman de la communauté, est venu me trouver un soir et m’a obligée d’une manière un peu sèche à abandonner ma pagode. Il m’a conduite jusqu’à une cahute en bordure du village. Il y est d’abord entré en me laissant patienter devant la lourde tenture brodée tenant lieu de porte. J’ai entendu des cris, des lamentations, des invectives. Un Alpaki âgé, vêtu d’une chabsa trop grande, en est ressorti en portant ses maigres affaires dans une corbeille. C’est tout juste s’il m’a lancé un regard. Il traînait les pieds, sur lesquels retombaient des bracelets de chevilles trop lâches. J’ai remarqué ses longues griffes recourbées qui laissaient des sillons en arc de cercle dans la terre. Léhan’Teh est réapparu et m’a poussée à l’intérieur, avant de refermer la tenture derrière moi, plongeant la bicoque dans la pénombre.

			Je suis restée plantée là, sans autre forme d’explications.

			J’ai voulu protester. Mais comment exprimer ma désapprobation ? En tapant du pied ? En me roulant par terre ? En criant ? Aux premiers jours, je ne parlais pas un traître mot de chasura.

			Autour de la cahute, les discussions de mes plus proches voisins sont allées bon train pendant un certain temps, avant de finir par s’apaiser. Le jour suivant mon déménagement, Ohkra, le premier rejeton né de l’union de Tokalinan et de la compagne de ses jeunes années, Amin’Tadjé, m’a rendu visite, muni d’un chaudron en pierre de corail et de deux ou trois ustensiles, parmi lesquels figurait une large machette à double tranchant. Il a déposé le tout devant ma maison puis s’est installé sur la souche en bois, à côté du foyer, drapé dans son ample chabsa violette, et m’a observée pendant une bonne partie de la matinée. J’ai résisté avec stoïcisme à cette scrutation, de crainte de le fâcher en me détournant. Ohkra a fini par se lever et s’en est retourné à ses occupations, sans avoir prononcé un mot.

			Il n’y avait pas à discuter : maintenant, j’habitais ici !

			Je me suis donc mise en devoir de décorer la bicoque à ma façon, sous le regard amusé des gamins, en y amenant des tissus, des babioles ramassées dans le village et beaucoup de fleurs, mais la totale futilité de la démarche m’a très vite sauté aux yeux. Les Timhkāns ne possèdent que de rares objets personnels : leurs ornements – colliers, bracelets de poignets et de chevilles, boucles d’oreilles, bagues –, ils les abandonnent seulement pour libérer les palmes délicates entre leurs doigts qui les aident à fendre les eaux ; de belles étoffes – chabsa, parits’a, tulkesh, aux couleurs vives –, qu’ils aiment tisser durant les longues heures de l’après-midi et dont ils se drapent avec un plaisir non dissimulé ; des tentures aux motifs géométriques ou abstraits, dont ils recouvrent le sol ou les parois ajourées de leurs maisons ; sans oublier leurs innombrables instruments de musique, qu’ils suspendent aux branches les plus hautes. Précaution dont j’ai très vite compris la raison. Chaque soir, j’observe, l’estomac noué, la position des lunes dans le ciel de Timhkā en m’efforçant d’identifier les configurations susceptibles de préfigurer une crue rapide. Mais le ballet de Doïyna, Numdjat et Djanii demeure chaotique à mes yeux. Par la force des choses, je sais à présent que si Doïyna se trouve au coucher de Bantak dans tel coin du ciel, à telle altitude et Numdjat à telle autre, c’est le déluge assuré dans les heures à venir ! Lorsque, en prime, les lunes entrent en conjonction avec le soleil, les eaux montent de plusieurs mètres en moins d’une heure et balaient le rivage avec l’impétuosité d’un torrent de montagne, emportant au passage tout ce qui n’aura pas été soigneusement arrimé ou surélevé. Les Timhkāns, eux, n’attendent que ça : que Mihitāna, l’océan créateur, honore E-Namatah, la terre, pour la féconder. Ils sortent des maisons en criant, se roulent dans le sable tandis qu’il se gorge des eaux de la mer. À chaque reprise, c’est une véritable frénésie, une jouissance primaire et totale qui s’empare d’eux, comme s’ils étaient possédés par les forces de la nature.

			Pour ma part, j’ai acquis le réflexe salvateur de courir, aux premiers signes annonciateurs, me réfugier sur les branches d’un arbre ou sur les rochers lisses qui bordent les falaises à l’ouest du village. Parfois, j’ai le temps de gagner la forêt qui recouvre les collines. Je m’assieds sur une pierre à l’ombre des palmes et patiente jusqu’à ce que le déchaînement des éléments s’apaise, en écoutant les grondements de la mer se mêler aux vociférations des Timhkāns, transportés de joie par cette offrande naturelle et spontanée.

			Apprendre à coexister au sein d’une population étrangère, en tant qu’unique représentante de l’espèce humaine, est une épreuve de chaque instant. Je m’étais figuré la chose possible grâce à la présence bienveillante de Tokalinan à mes côtés. Mais, depuis mon installation à Kh’ilvā, j’ai dû le voir une dizaine de fois, au grand maximum. J’avoue que je ne m’étais pas préparée à cette défection. Cette situation est-elle vouée à perdurer ?

			Au beau milieu de tous ces Alpakis, les habitants des rivages, ainsi qu’ils désignent leur ethnie, l’unique étrangère, c’est moi. J’en éprouve un grand sentiment de solitude.

			 

			Je laisse tomber mon fagot devant la maison.

			Par miracle, personne ne s’est aventuré à dérober les bulbes et les fruits que j’ai récoltés la veille avec Tiameh et Tchāni, deux gamins du village, et les brindilles que j’avais déposées au cœur de l’âtre sont toujours en place. Je commence à répartir le bois en pyramide au centre des cailloux qui forment le foyer, ainsi que me l’a jadis appris mon grand-père Shānti, lorsqu’il m’emmenait en excursion au-delà de Chandigarh, dans les contreforts de l’Himalaya.

			Je tâtonne au fond de mes poches pour me saisir des deux pierres rondes qui ressemblent à du silex et vont me permettre d’enflammer les brindilles. Il suffit de les frotter d’un coup énergique pour qu’une pluie d’étincelles en jaillisse.

			Les Timhkāns sont des chasseurs. Ils aiment tout particulièrement traquer leurs proies à travers les eaux de Pawani, l’océan navigable, en se servant de harpons fins à double pointe qui laissent peu de chance à leurs victimes d’en réchapper. Ils prennent un réel plaisir à la chasse, à la mise en danger, à l’épreuve, à l’effort violent, au sang versé. Une nourriture attrapée à coups de griffes, de dents ou de harpon vaut bien mieux qu’un fruit tombé de l’arbre !

			Même si la chair crue d’animaux terrestres ou aquatiques, si possible vivants, demeure leur mets de prédilection, il leur arrive également de manger des baies, des pousses et une grande variété d’algues. Ils cuisent certains aliments, tels que racines ou légumineuses. Dans ce but, ils creusent des foyers dans le sable, les aménageant à l’aide de pierres plates et les recouvrant de palmes. Ils s’attellent aussi à la préparation d’épices, qu’ils laissent longuement sécher au soleil. Ils ne conservent pratiquement jamais la nourriture, qu’elle soit issue de la chasse ou de la cueillette. Tout est consommé sur-le-champ.

			Il n’existe pas d’agriculture sur Timhkā. Pour cela, il serait nécessaire de couper les forêts primaires qui foisonnent sur les collines et plateaux des îles volcaniques hautes afin de ménager des terres arables. Les Timhkāns ne commettraient jamais une pareille hérésie. Et puis, tout simplement, les terres sont rares ici. Timhkā, bien qu’elle soit une planète tellurique, comme notre Terre ou Gemma, est une véritable planète océan, ponctuée d’îles et d’archipels.

			La seule forme d’agriculture que j’ai rencontrée ici consiste en la tenue de menus jardins aménagés à l’arrière des maisons, dans lesquels les villageois font pousser des herbes aromatiques et médicinales. Au gré de mes observations, j’ai relevé que la végétation de surface semble parfaitement adaptée à la saumure résultant de la montée régulière des eaux océaniques. Certaines espèces ont en prime développé des techniques impressionnantes pour lutter contre les crues rapides, à l’instar des palmiers tricornes qui pullulent sur les rivages d’Im’shā et dont les branches se replient dès l’instant où les vagues commencent à lécher leurs troncs. J’avais réussi à réaliser quelques croquis tandis que je scrutais le phénomène depuis les falaises qui dominent le village. Malheureusement, les gamins sont passés par là : j’ai perdu la majorité de mes notes prises lors de mes observations ou de la dissection de plantes et de petits animaux, pratiquée tant bien que mal à l’aide de la grande machette d’Ohkra. J’avoue que, pour une biologiste telle que moi, remettre sans arrêt l’ouvrage sur le métier est excessivement frustrant, d’autant que Timhkā est une planète foisonnante sur laquelle nous pourrions vivre, en dépit de sa gravité plus forte et des dangers qu’elle recèle derrière ses belles couleurs.

			J’ai beau m’entourer de précautions, quitte à me cacher, lorsque j’écris, mes carnets continuent d’attiser les foudres des gamins. Durant toute la période où Ioun-ké-da a amoindri les facultés mnémoniques des Timhkāns, l’écriture paran – les textes anciens – a servi de support à la mémoire timhkāne, preuve en est les magnifiques pétroglyphes qui ornent les murs du Temple de la Forêt, dans lequel Tokalinan m’a jadis révélé toute l’histoire de Timhkā, et ceux qui décoraient les vestiges que j’avais mis au jour dans les sous-sols de Gemma. Mais depuis la disparition de Ioun-ké-da au sein du Creuset, la profonde tradition orale, qui est à la base de la culture timhkāne, semble avoir repris le dessus. Les gamins n’ont peut-être jamais eu connaissance d’une expression écrite. Peut-être ne comprennent-ils tout simplement pas ce que je fais, lorsque je laisse ma plume courir sur mes feuillets de palmes.

			 

			La lumière est éblouissante et les ombres sont presque à la verticale. Bantak est au zénith. Mis à part les gamins débordants d’énergie, le village est tranquille. On a chassé pendant la deuxième moitié de la nuit et, maintenant, on profite d’un repos bien mérité dans la fraîcheur relative du sous-bois. Je passe une main sur mon front dégoulinant. La machette, dans ma main, me semble particulièrement lourde. Entre les palmes, je remarque des cumulus violets qui s’amoncellent au-dessus des collines. L’orage ! L’orage, préfigurant le déchaînement consécutif des vents et des eaux. Heureusement, pas de conjonction de Numdjat et Doïyna prévues pour ce soir, d’après ce que j’ai compris.

			J’entre dans ma cabane et en ressors presque aussitôt, chargée des filets de lumuk que j’ai mis à mariner tôt le matin. À chacun de mes réveils, je trouve des poissons frais suspendus au-dessus de ma porte. Évidemment, je ne devrais pas les appeler ainsi, car, d’un point de vue taxinomique, ce ne sont pas des poissons. Timhkā a suivi une évolution différente de notre Terre, même si ses formes de vie sont aussi basées sur la chimie du carbone. Ce sont des organismes aquatiques à lamelles branchiales originaires de l’océan planétaire de Timhkā, qui ont tous des noms plus compliqués les uns que les autres. Les qualifier de poissons me simplifie juste la vie.

			 

			La pluie ne tombe pas encore. J’ai le temps de préparer mon repas. Je m’assieds devant le foyer et, en maniant avec précaution ma machette, j’émince ce qui s’apparente à des oignons doux. J’ai rapidement appris à sélectionner les aliments que mon estomac humain tolère le mieux. Un peu d’huile végétale dans le chaudron en pierre d’Ohkra, et une bonne odeur me caresse les narines. Une odeur qui me rappelle les plats mijotés par ma grand-mère Pārvatī dans notre appartement de Napean Sea Road.

			La nausée ne se fait, hélas, pas attendre. J’avais espéré qu’elle s’estompe après mon troisième mois de grossesse, mais ça ne sera visiblement pas le cas. Par chance, mes crises ne durent jamais très longtemps. Je dois manger pour deux et garder mes forces pour le jour où Tokalinan daignera passer plus d’une demi-journée consécutive en ma compagnie ! Le jour où je pourrai continuer à lui enseigner mon langage. Le jour où il m’emmènera enfin visiter Timhkā, comme il me l’a promis.

			En attendant, je prends mon mal en patience et je me plie au mode de vie traditionnel des Alpakis. À me voir découper les aliments avec la machette, écraser des baies, nourrir mon feu, j’ai le sentiment d’être revenue à l’époque des chasseurs-cueilleurs du paléolithique terrien. Inutile de préciser que je n’ai accès à aucune des facilités dont j’avais l’habitude jusque-là. Pas d’ordinateur ni d’holovid, pas de système de communication, pas de véhicule autre que les ayashs. J’avoue que le frigo est l’objet qui me fait le plus cruellement défaut. La marinade que je prépare chaque matin ne réussit à préserver mon poisson que durant quelques heures. Quant à moi, pour me rafraîchir, je plonge dans l’eau douce du torrent qui se jette dans le lagon, au cœur du village. Par chance, Im’shā est une île volcanique haute, dont certains sommets doivent avoisiner les mille cinq cents mètres. L’eau dévalant des montagnes reste toujours plus fraîche que celle du lagon entourant Kh’ilvā.

			En vérité, je ne connais de Timhkā que ce minuscule archipel d’îles à la nature exubérante, qui forme un croissant de lune au large de la Conque du Sud, Naha’netché. Je n’ai aucun moyen de savoir s’il est représentatif ou non du reste de la planète. Rien de ce que j’ai vu sur Timhkā ne laisse supposer une forme de technologie avancée, si l’on fait abstraction de la Conque du Sud, monumentale structure qui pointe des profondeurs océaniques jusqu’aux premières couches de l’atmosphère. Et encore, à en croire les mythes, les Timhkāns ne l’auraient pas construite, elle aurait poussé pour eux ! Si je n’avais pas vu de mes yeux le Grand Arc, vaisseau gigantesque en orbite autour de Gemma, jamais je ne croirais que les Timhkāns ont jadis écumé Pawani’Nyan, les Archipels Célestes, à la recherche de nouvelles terres.

			 

			Il se passe quelque chose.

			Les couinements et les galopades ont laissé place au silence. Même la forêt se tait, soudain en alerte. À peine ai-je levé la tête de mes fourneaux que je remarque les gamins figés entre les arbres, leurs corps sveltes revêtus de courtes chabsa se découpant sur la surface brillante de l’océan. Seuls deux d’entre eux sont encore en mouvement. Ils se tournent autour, avec une lenteur calculée, à cinq pas l’un de l’autre. Je reconnais Tokun’ia et Tchāni, qui m’accompagnent parfois durant mes récoltes de baies. Issus de la même couvée, ce sont ceux que je qualifierais de jeunes adolescents. Ils exhibent déjà toutes les caractéristiques belliqueuses de leurs aînés : vibrisses gonflées et raides, peau zébrée d’incarnat, tressaillant sous l’excitation.

			Le jeu a cédé sa place à la guerre.

			Qu’a-t-il bien pu se passer entre le moment où je suis allée récupérer mes poissons à l’intérieur de la cabane et celui où je me suis mise à cuisiner ?

			Soudain, je respire mal, comme si un petit animal affolé se débattait dans ma poitrine. Les injonctions d’intimidation que se balancent les gamins sont si violentes qu’elles m’affectent malgré la distance. Je remarque que Tiameh, l’un des plus jeunes descendants d’Ohkra, m’observe du coin de l’œil. Il veut que je me tienne tranquille. Je reste assise sur ma souche, la main crispée sur la cuillère dont je me sers pour remuer mes plats.

			La parade d’intimidation entre Tokun’ia et Tchāni semble durer une éternité, pendant laquelle les deux jeunes Timhkāns, yeux dans les yeux, prennent tour à tour les postures menaçantes du guerrier. Les griffes sont sorties, en réponse à la réaction physiologique de défense et d’attaque. Je ne les ai jamais vus si courroucés. À exhiber leurs atours, à rivaliser de férocité, à vouloir s’impressionner à la manière des adultes ! Je me rappelle ce que m’avait dit un jour Tokalinan : L’art de la guerre s’apprend dès la sortie de l’œuf.

			Comme pour le confirmer, Tokun’ia se met à claquer des mâchoires d’une façon qui n’augure rien de bon. Les claquements de langue ou de mâchoires peuvent revêtir de nombreuses significations, selon le contexte. Ils indiquent que quelque chose perturbe, titille la curiosité ou provoque le mécontentement de celui qui en fait usage. Ils servent avant tout de mise en garde. Sur Gemma, dans les premiers temps de notre amitié, Tokalinan m’en gratifiait quand mon attitude ne correspondait pas à ce qu’il attendait de moi. Lorsque les claquements s’accompagnent d’un hérissement total des vibrisses et d’un assombrissement massif de la peau, comme c’est le cas en ce moment même, ils annoncent une agression imminente. Je suis malgré tout surprise par la soudaineté de la première offensive. Tokun’ia a bondi pour asséner un coup de griffes à son adversaire. Avec horreur, je vois le tissu de la chabsa de Tchāni se fendre et le sang rouge vif se mettre aussitôt à couler. J’en ressens une crispation, une douleur presque concrète dans ma propre chair. La riposte de l’autre gamin est à la hauteur de l’attaque, et bientôt tous deux roulent au sol, membres emmêlés. De part et d’autre, les coups pleuvent, le sable blanc se teinte d’écarlate.

			Aucun adulte n’est visible nulle part. Où sont-ils tous ? Et surtout, que dois-je faire ? M’interposer entre les belligérants ? L’expression que je surprends chez Tiameh, toujours figé dans la même posture, m’en empêche. C’est moi qui risque le plus, en m’offrant aux griffes des combattants. Ils ne m’épargneront pas, même si je suis une ba’ha. Je maudis mon impuissance. J’aimerais disparaître, m’enfermer dans ma cahute. Mais je reste plantée là, sans réaction.

			Soudain, Tokun’ia redouble de violence. Sa main balaie l’air dense, s’abat sur le torse de Tchāni, lacère les chairs, tandis que ses dents plongent vers sa gorge.

			Je ferme les yeux, abasourdie par une telle brutalité. Quand je les rouvre, Tchāni est en train de tituber en arrière, avant de s’écrouler dans le sable, l’air hébété. Il se convulse sur le sol, et le sable boit le sang qui se déverse de sa gorge tranchée.

			Je me lève d’un coup. Tchāni va mourir, là, devant mes yeux. Mes pensées se tournent vers Léhan’Teh, le maître des essences animées. Pourquoi les gamins ne courent-ils pas le chercher ? Jadis, il a sauvé Tokalinan d’une mort qui semblait inéluctable, il saura faire de même avec Tchāni.

			Mais il est déjà trop tard, je le sais.

			Tokun’ia n’attend pas que Tchāni ait cessé de remuer pour lui arracher ses parures – bracelets, bagues, colliers, boucles d’oreilles –, synonymes de trophées. Il recule, les vibrisses raides d’excitation, en sang lui aussi, mais il ne semble pas y prêter attention tant il est fier de ses nouveaux atours. Il lance un cri puissant en direction du sous-bois, quelque part derrière ma maison, puis s’élance à rapides enjambées vers le centre du village.

			Mes jambes me soutiennent à peine. Comme s’il percevait ma détresse, l’enfant que je porte me gratifie de coups de pied furibonds. Je presse les mains sur mon ventre pour le calmer. Sur le sable, Tchāni ne bouge plus. Il contemple le faîte des arbres de ses yeux orange privés de vie. Il est retourné à la terre.

			Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

			Les gamins les plus âgés s’empressent de soulever son corps et l’emmènent sur les traces de Tokun’ia. Je m’apprête à les suivre. Je veux comprendre ce à quoi j’ai assisté.

			Au moment de contourner ma cabane, je me fige. Un grand Timhkān adulte m’observe depuis le sous-bois, drapé dans un châle, un ample tulkesh de couleur sombre. Son regard, fixé droit sur moi, flamboie. Je le devine aussitôt, c’est à lui que Tokun’ia a adressé son cri de victoire après avoir perpétré son… meurtre. Comment l’appeler autrement ?

			Alors que je bats lentement en retraite, le Timhkān sort de l’ombre et s’immobilise dans un rai de lumière oblique fusant de la canopée.

			J’aurais dû m’en douter. C’est Tokalinan.

			Tokun’ia est l’un des rejetons d’Ohkra, qui est lui-même progéniture de Tokalinan et d’Amin’Tadjé. Si j’applique une analogie humaine, Tokun’ia est donc son petit-fils ou sa petite-fille, ashak ou kesha, bien que cela reste impossible à déterminer à mes yeux de profane. J’éprouve l’immédiate certitude que Tokalinan a assisté à l’intégralité du combat. Or il n’a pas bougé une griffe pour épargner la vie de Tchāni. Il lui aurait pourtant été facile de foutre une magistrale raclée à l’un ou à l’autre des gamins avant l’issue fatidique.

			Je fais quelques pas dans sa direction. Son regard est dur, ses vibrisses dressées lui font comme une couronne de plumes courroucées sur la tête. Ses oreilles sont décorées de longues dents effilées. Je remarque au passage que ses colliers pendent de travers sur sa poitrine et que des aiguilles de pin sont accrochées à ses vêtements, comme s’il s’était roulé sur le sol, à la lisière de la forêt d’épineux. Il porte des sandales de cérémonie, mais la lanière de l’une d’elles traîne dans le sable derrière lui, déchirée.

			Sa chabsa, relevée du côté droit, laisse entrevoir un bras orné d’or blanc et d’améthyste. Un souffle glacé se dégage de lui. L’excitation froide qui l’a rongé durant le combat. C’est à dessein qu’il s’est retenu d’intervenir, j’en ai la certitude.

			— Tu étais là ! dis-je dans ma langue, en maîtrisant à grand-peine le tremblement de ma voix.

			— Tô, Kantikā !

			Tokalinan n’a jamais réussi à m’appeler Ambre. Il a toujours usé de mon prénom indien, plus proche des sonorités chasura.

			— Pourquoi se sont-ils battus ?

			Il a un geste ample de la main qui fait tinter ses bracelets.

			— Akasha’n !

			Il est arrivé ce qui devait arriver.

			Lorsqu’une chose découlant d’un certain ordre établi se produit, cette chose est akasha’n. Une sorte de fatalisme timhkān exaspérant, qui peut surprendre chez un peuple aussi peu enclin au déterminisme.

			Tokalinan s’avance jusqu’à n’être plus qu’à un mètre de moi. Je dois me dominer, je suis très en colère. Timhkān ou pas, j’ai envie de le frapper. Mon regard s’attarde sur la nouvelle ligne de scarifications qu’il arbore depuis notre retour. A-t-il repris son initiation ?

			— Tu disparais pendant un cycle de lune, lancé-je, et voilà que tu reviens pour voir des gamins s’entre-tuer ! Pourquoi n’es-tu pas intervenu ? Pourquoi les as-tu laissés se battre jusqu’à la mort ? Je ne comprends pas.

			Il fait encore un pas. Il est maintenant si près de moi que nos mains pourraient se toucher. Je sens son odeur, pimentée, animale. Il est devenu plus étrange depuis notre retour au village. Plus étranger. Quelque chose a indéniablement changé en lui, et j’en ignore la raison. Nous étions si proches, si connectés, avant notre descente dans le Creuset. Il incarne néanmoins mon seul repère sur Timhkā, ce qu’il y a de plus proche d’un ami. Ou du moins il l’incarnait. Si je le perds, je ne suis plus rien ici. Il ne me restera plus qu’à quitter Timhkā.

			Je ne bouge pas d’un centimètre lorsqu’il déploie son bras dénudé vers moi. Ses bracelets glissent dans un tintement sur son avant-bras. Il me prend la main. Je ne peux pas me dérober à son contact. Comme si rien de fâcheux ne venait de se passer, il caresse le dos de ma main de ses longs doigts. Ses vibrisses les plus extérieures, pareilles aux tectrices d’un oiseau, sont encore légèrement soulevées, ce qui lui confère un air menaçant qui tranche avec la douceur de son geste.

			— Tu te rappelles… tu dois donner ma leçon, lâche-t-il dans ma langue, cette fois-ci.

			Sa leçon !

			Je suis stupéfaite. C’est la première fois qu’il s’exprime directement dans mon langage sans user des injonctions. Je ne lui ai donné que quelques cours, et pourtant, malgré son accent exotique, je l’ai parfaitement compris.

			— Je ne veux pas te donner de leçon maintenant, dis-je en essayant de dissimuler mon trouble. Pas après ce qu’il vient de se passer. Je suis en colère, bouleversée par ce que j’ai vu. Je préfère que tu partes. Tu n’auras qu’à revenir une autre fois. De toute façon, tu as pris l’habitude de m’ignorer !

			— Non. Je veux apprendre, Kantikā. Avec toi. Maintenant.

			Tout en parlant, il a posé ma main sur sa poitrine. Sous mes doigts, je sens la texture rugueuse de ses colliers de bois, de perles et de dents. La tête baissée, il appuie son torse contre ma main, comme pour plier ma volonté et s’immiscer en douceur dans ma sphère privée. J’aimerais avoir la force de tourner les talons, de m’en tenir à mon ressentiment, mais je reste là, sans réaction, stupidement plantée devant lui. Incapable d’arriver à le détester vraiment.

			— Tu es là, oui, concédé-je en sentant ma volonté s’amenuiser. Mais pour combien de temps ? Vas-tu rester au village cette fois-ci ?

			Un petit claquement de langue, suivi d’une injonction.

			Ça, je ne sais pas, Kantikā !

			Je parviens à retirer ma main, mais l’effort m’en coûte.

			— Je t’ai dit que je suis fâchée. Va-t’en ! Repasse une autre fois !

			Il laisse retomber sa main, pivote sur lui-même et se met à s’éloigner dans le sous-bois en traînant les pieds dans le sable.

			On dirait un gosse à qui on vient de dire non. Joue-t-il la comédie ou l’ai-je réellement blessé ?

			Je me sens un peu coupable. Je veux me lancer sur ses pas, mais de nouveaux coups de pied dans mon ventre me clouent sur place. Le temps que je me reprenne, Tokalinan a disparu entre les arbres.

			Autour de moi, le calme est revenu. Seul le sang sur le sable blanc me rappelle qu’un drame vient à peine de se jouer.
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			LANGAGES

			Je me redresse sur ma couche.

			Quelque chose vient de me réveiller en sursaut. Je suis trempée de la tête aux pieds, entortillée dans la large couverture qui me sert de couette lorsque la température chute, quelques heures avant le lever du jour.

			J’ai passé une nuit épouvantable.

			La faute en incombe à Ye’ntikpa. Ye’ntikpa et ses chants !

			Hormis les couinements des bany’ian et des a’hou, animaux semi-domestiques qui errent en permanence aux abords de Kh’ilvā, le village est silencieux. La lumière qui filtre à travers les lattes ajourées baigne l’intérieur de ma cabane d’un halo doré. Dehors, ça doit être un déchaînement de rouges et de mauves au-dessus de l’océan, comme à chaque aurore particulièrement limpide.

			Je m’apprête à retomber sur ma couche, éreintée, lorsque je me fige. Quelque chose vient de remuer à mes pieds. Je remarque que le panneau en bois que j’appuie chaque soir contre la simple tenture qui isole ma maison de la nuit a été repoussé sur le côté. Ce n’est pas un animal qui a fait ça ! Une vague de froid me traverse tandis que je tente de me rappeler où j’ai laissé ma machette. À l’extérieur, évidemment, à côté du foyer. C’est bien ma veine !

			Alors que l’adrénaline afflue dans mes veines, la chose étendue au pied de ma paillasse se retourne, et un rai de lumière me révèle de courtes vibrisses et des traits juvéniles, sculptés dans un violet profond.

			Je m’avance à quatre pattes sur ma couche.

			— Tiameh ?

			C’est bien l’un des très jeunes rejetons d’Ohkra. Il semble déjà s’être rendormi.

			Je me lève et je sors, perplexe.

			Les poissons, suspendus à leur cordelette, sont là, étincelants dans la clarté ruisselante de l’aube. Pas de doute, c’est Tiameh qui m’offre ce don quotidien. Quelle mouche a piqué le gamin pour qu’il s’enhardisse à venir partager la cabane de la ba’ha, loin de ses congénères ? À moins que ce petit manège ne dure depuis des semaines et que je ne m’en aperçoive que ce matin.

			Le chant insistant que Ye’ntikpa m’a interprété hier soir s’insinue de nouveau dans mon esprit.

			Pa’djé oul’amné mihiteh ba’ha…

			Ye’ntikpa est un grand ashak aux traits excessivement fins. Son visage plus allongé que celui de Tokalinan, ainsi que le dessin distinctif de ses scarifications, me laissent supposer qu’il descend d’un lignage qui n’est ni celui de Tokalinan ni celui de Léhan’Teh. Sans doute est-il aussi un peu plus jeune, de la génération d’Ohkra peut-être. Il m’est difficile d’estimer l’âge des Timhkāns, car leur peau souple et lisse présente peu de rides.

			La première visite de Ye’ntikpa remonte à deux mois terrestres. J’ignore ce qui a motivé cet élan soudain de curiosité à mon égard, mais le grand ashak me témoigne depuis une indéfectible fidélité. Il vient me trouver chaque soir après le coucher du soleil en m’apportant un bol de kamoum encore chaud, la sève au goût sucré-poivré d’une plante grasse que l’on offre en guise de bienvenue ou de salutation, mais aussi pour apaiser les esprits dans diverses situations.

			Il s’installe ensuite sur la souche devant ma porte et se met aussitôt à accorder sa surā. Il m’octroie alors la faveur d’un long récital alternant entre parties instrumentales et chants que j’ai appelés « rāga », en référence aux compositions traditionnelles hindoustanies qui ont bercé mon enfance à Mumbai.

			Les premiers jours, je n’avais aucune idée de la façon dont je devais me comporter avec Ye’ntikpa. Devais-je poursuivre mes activités habituelles ou, au contraire, tout interrompre pour l’écouter d’une oreille attentive ? Il m’a paru naturel d’opter pour la seconde. C’était la première fois qu’il m’était donné d’observer de si près cet instrument sophistiqué qu’est la surā. Et puis les mélodies de Ye’ntikpa revêtent tant de beauté à mon oreille qu’elles adoucissent ma solitude.

			« La sūra parle directement aux essences animées », m’avait un jour confié Tokalinan avant que je m’installe au village.

			Elle tient une place privilégiée au sein des rites timhkāns, surtout dans les invocations, très délicates, qui en appellent à l’ouverture des chemins Kalaā, ce que j’ai traduit par chemins d’espace et de temps. Dans les poèmes que me chantait Tokalinan lorsque nous étions encore sur Gemma, la surā apparaît comme l’outil primordial pour convaincre les ouvreurs d’aménager sous les meilleurs auspices leurs chemins à travers les Archipels Célestes, Pawani’Nyan, c’est-à-dire l’espace intersidéral. En cela, elle est spécifiquement associée à la notion de voyage. Une ligne mélodique mal interprétée, ou accompagnée d’injonctions modulées avec médiocrité, peut froisser la sensibilité d’un ouvreur, qui s’arrogera le droit de refuser d’accomplir son dessein.

			Lorsque Tokalinan m’avait intimé de me joindre à ses suppliques pour persuader Kalaān l’Ancien, le grand ouvreur en orbite autour de Gemma, de nous permettre de rejoindre Timhkā, le berceau des Bâtisseurs, mon esprit scientifique s’en était d’abord trouvé très déstabilisé.

			« Il faut convaincre Kalaān », m’avait-il signifié à travers ses injonctions. Et il avait ajouté : « Kalaān ne demande qu’à jouer avec toi, Kantikā ! Mais d’abord, il doit apprendre à te connaître… »

			Nous n’avions pas de surā à notre disposition à ce moment-là, mais Tokalinan, en sa qualité de Talma’Djae, gardien du savoir ancien qui appartenait aux Timhkāns avant l’avènement de Ioun-ké-da, avait été initié aux paroles du voyage. D’une même voix, nous avions scandé le long poème rythmé à Kalaān, sorte d’allégorie mythique se référant aux entités cosmologiques que les Timhkāns appellent Naāmil’l-she, les essences animées. Aujourd’hui encore, il m’est possible d’en réciter des passages entiers :

			Kalaān, l’Ancien,

			Plus grand et aventureux que tes semblables,

			Tu es allé aux confins du monde connu,

			Déployant ta puissance sans limite,

			Mêlant à la frénésie du monde ta propre danse,

			Kalaān, au cœur de Pawani’Nyan, tu veilles.

			Tu es ici et là-bas, sans que rien ne les sépare ;

			Tu ouvres les chemins Kalaā et cela te remplit de joie,

			Tu parles à Hanou’hā et Hanou’hā te répond,

			Tu t’émeus au son de la surā.

			Tu attends que l’on chante ton nom caché.

			En lui résident ta puissance et ta perte.

			Tu es celui qui précède et qui suit, écarte les dangers, transmet les messages.

			Tu ouvres et tu choisis le lieu comme le destin,

			Faisant des Archipels Célestes une seule et même île.

			À toi le Un et le multiple,

			Tu es l’Ouvreur des Chemins.

			Plongée depuis de longs mois dans la pensée timhkāne, je ne savais plus alors où se situait la frontière entre le mythe et la science. Joindre ma voix à celle de Tokalinan pour invoquer, ou courtiser, Kalaān s’apparentait à un acte de foi, ce qui me semblait très paradoxal pour moi qui avais adopté, avec sans doute trop d’intransigeance, la voie de la science. J’avais éprouvé le sentiment de participer à l’accomplissement d’un miracle, qui outrepassait la sphère de la technologie. Était-ce réellement la passion et la conviction que j’avais mises dans mes chants qui avaient permis au grand vaisseau de ménager son passage vers Timhkā ?

			Dans la culture timhkāne, il faut accepter l’idée que les vaisseaux possèdent un caractère bien trempé, si toutefois les ouvreurs des chemins Kalaā sont bel et bien des vaisseaux spatiaux au sens où nous, humains, l’entendons. À mes yeux, Kalaān, le Grand Arc, m’apparaît davantage comme une personne à part entière et, en tant que telle, il est autant sujet à d’incompréhensibles lubies que ses concepteurs timhkāns.

			Au rang des particularités de la surā, qu’elle partage d’ailleurs avec le oushbé, la flûte du matin, et bien d’autres instruments chargés de puissance, figure également le pouvoir de révéler les noms cachés, comme il est signifié dans le poème à Kalaān. La parole occupe une place prépondérante dans les rites. Énoncer ou invoquer équivaut à donner corps à tout concept, aussi abstrait ou pointu soit-il. La parole sert à créer, à transmettre, à se rappeler, mais elle est également vecteur de destruction. Certains noms ne doivent jamais être prononcés à haute voix, de crainte de provoquer d’inéluctables cataclysmes. Je l’avais moi-même appris à mes dépens lorsque, ignorante, j’avais clamé haut et fort le nom de Ioun-ké-da au cœur même du Temple Noir aux Écritures, dans les profondeurs de Gemma, invitant ainsi l’Entité dévoreuse de réalité qui y était prisonnière à descendre en moi, de la même façon que l’aurait fait l’avatar d’un dieu dans la mythologie hindoue.

			Plus prosaïquement, la surā est une harpe-luth composée de la coque d’un large fruit en guise de caisse de résonance, d’un double manche dont la longueur varie entre un mètre vingt et un mètre cinquante, et d’une quarantaine de cordes, tendues à l’aide de clefs en bois ou en os. L’instrument, au travail de lutherie excessivement fin, couvre entre cinq et sept octaves. Les notes se divisent jusqu’au dixième de tons, ce qui exige une écoute très attentive, même pour la musicienne virtuose que j’ai été dans mon enfance. Chaque fois que Ye’ntikpa entame un « rāga », je suis autant transportée par la complexité de ses mélodies que par le mouvement rapide, quasi hypnotique, de ses griffes sur les cordes. La surā parle certainement aux essences animées, mais elle parle en premier lieu à mon âme avec la même puissance d’évocation que le faisaient les rāgas de mon grand-père Shānti.

			« Je vois s’entrelacer leurs mélodies infinies », m’avait expliqué Tokalinan au sujet du chant aux essences animées, et c’est assurément ce que je ressens chaque fois que Ye’ntikpa se met à jouer pour moi.

			Les Timhkāns possèdent un sens musical très développé. Ils perçoivent des sons, des intervalles, des timbres, la mélodie et l’harmonie, mais également, et avant tout, le rythme. Ils sont en outre sensibles à des fréquences et des combinaisons de notes qui s’apparentent à celles qu’affectionnent les êtres humains. Plus intéressant encore, ils affichent une réaction émotionnelle puissante à la musique. Celle-ci entraîne chez eux des sentiments et des états qu’ils formulent à travers leur système d’injonctions, mais aussi par le biais de la danse, qui tient une place fondamentale dans leur culture. La danse exprime le mouvement, le mouvement exprime la danse. Le mouvement est inhérent à tout ce qui existe dans l’univers.

			Ainsi me suis-je demandé si la musique ne leur permettait pas, à travers l’association de lignes mélodiques et de schémas rythmiques, de crypter des informations d’ordre scientifique. Peut-être joue-t-elle le rôle d’un langage plus formaliste tel que le sont nos mathématiques. L’idée me semble tout à fait plausible. « La musique, c’est des mathématiques ! » avait l’habitude de me répéter mon grand-père, Shānti, lorsque je m’exerçais aux tablās dans le salon de notre appartement de Mumbai.

			Il faut sans doute concevoir la musique timhkāne comme agissant à plusieurs niveaux, à l’image de toute chose dans leur pensée imbriquée. Elle joue avec les vibrations et les paquets d’ondes, les valeurs discrètes des notes. La dissémination de Ioun-ké-da s’est accompagnée de vibrations sonores puissantes transmises à toute la planète. Les bols de mes tablās indiens, vecteurs de ma colère, ont voyagé de Timhkāns en Timhkāns jusqu’à devenir une arme de destruction massive, amplifiée par le pouvoir de la grande cohésion, U’mblik’ā, que j’imagine principalement véhiculée par le son.

			D’ailleurs, lorsque Ioun-ké-da s’adressait à moi dans les vestiges gemmiens, il le faisait par le biais d’une lancinante pulsation qui parvenait à altérer mon psychisme et à influencer ma pensée et mes actes. Je me rends compte à présent que mon goût pour la musique, développé depuis ma prime enfance, lui a sans doute tenu lieu d’outil pour m’appâter depuis la prison où l’avaient enfermé les Bâtisseurs. À ses yeux, la musique n’était rien d’autre que mon talon d’Achille, par l’intermédiaire duquel je faisais figure de victime idéale pour lui servir d’incarnation.

			 

			Depuis ce premier soir où Ye’ntikpa est venu s’asseoir le plus tranquillement du monde sur la souche devant ma maison, le même scénario se répète. Après une partie instrumentale lente et inspirée, il se met à chanter.

			— Écoute, Kantikā, lance-t-il chaque fois en guise d’introduction, je te raconte les histoires.

			Kala’a asama’nihou.

			Il insiste particulièrement sur cette désignation rigoureuse, mais, jusqu’à aujourd’hui, j’ignore en quoi ce type de pièce vocale se distingue des chants que j’ai entendus dans la bouche de Tokalinan et celles des habitants du village, durant leurs causeries poétiques au pied de l’arbre. Le mot kala’a s’y trouve accentué autrement que dans le nom Kalaān, l’Ouvreur des Chemins Kalaā. Je suppose donc qu’il revêt ici une signification différente. Il est probable qu’il s’agisse d’un jeu de mots, dont la subtilité m’échappe.

			À force de me plier chaque soir à ce rituel, j’en suis venue à me demander si Ye’ntikpa ne me soumet pas à un apprentissage. Il s’efforcerait ainsi de me transmettre, à travers ses mélodies et ses rythmes, l’histoire mythique ou réelle de Timhkā.

			Je ne parlerai jamais un chasura convenable, car, même si je peux en reproduire les vocables, imiter les gestes des mains et des pieds, les mimiques, les balancements du corps qui appuient ou au contraire contredisent la parole, l’usage des injonctions, mélange de projections mentales, sensitives, visuelles et olfactives, continuera de m’échapper. Nous ne sommes ni physiologiquement ni cognitivement équipés pour en faire usage. Dans le cas où nous devrions communiquer avec les Timhkāns, l’assistance d’une IA dédiée à la linguistique nous serait indispensable. Pour ma part, je la programmerai de sorte qu’elle développe un goût aigu pour la musique et la danse, domaines qui constituent à mes yeux la passerelle la plus prometteuse entre nos deux espèces.

			Certes, je n’ai pas la capacité de formuler des injonctions correctes, mais grâce à mes contacts passés avec Tokalinan et à mes sessions musicales avec Ye’ntikpa, j’ai appris à en décrypter un grand nombre. Cette aptitude m’apparaît comme une connaissance passive, qui se fraierait un lent et subtil chemin jusqu’à l’orée de ma compréhension. Il est évident que mon subconscient saisit bien plus de choses que ma conscience éveillée ne le laisse supposer.

			Hier soir, dérogeant à son habitude de venir me rendre visite au coucher du soleil, Ye’ntikpa a débarqué alors que la nuit était déjà tombée sur le village. Il n’avait pas apporté son instrument. Sitôt après m’avoir offert son bol de kamoum et s’être assis devant ma porte, il s’est mis à chanter, en égrenant la mesure au moyen de l’un de ses bracelets de chevilles. Que me valait ce changement de protocole ? Avais-je, sans le savoir, franchi un cap dans mon éducation ? Pa’djé oul’amné mihiteh ba’ha, a-t-il scandé avec une grande insistance tout au long de son chant, si bien que le refrain a fini par piquer ma curiosité.

			Pour la première fois depuis mon arrivée sur la planète des Bâtisseurs, on ne me chantait pas Timhkā, mais Pa’djé. Autrement dit Gemma.

			Les deux premiers mots que j’ai appris au contact de Tokalinan sont Pa’djé et ba’ha. Pa’djé est le nom timhkān qui désigne la planète glacée du système AltaMira où j’ai passé cinq ans à étudier, en tant qu’exobiologiste, les formes de vies extrémophiles piégées dans l’immense inlandsis de quatre kilomètres d’épaisseur qui recouvre la surface de la planète. C’est sur Pa’djé que ma route a croisé celle d’Haziel, le père de l’enfant qui grandit en moi. Quant à ba’ha, c’est le substantif dont Tokalinan m’a toujours qualifiée. Pendant longtemps, j’ai cru que je devais le traduire par « l’étrangère », « celle qui n’est pas timhkāne », ou encore « celle qui n’a pas de griffes ». En vérité, ba’ha signifie simplement blanc ou lumineux. Bantak n’ya ba’ha veut dire Bantak-le-très-blanc ou Bantak-le-très-lumineux, expression qui désigne l’étoile du système stellaire où orbite Timhkā.

			Originaire de Mumbai, je possède la peau brune de ma grand-mère, Pārvatī. Mais les Timhkāns ont une carnation bien plus foncée. Lorsque j’ai rencontré Tokalinan, j’avais coutume de l’appeler le Dieu Sombre au regard lumineux, ce qui dépeint à merveille sa peau, à l’état naturel d’un violet très profond, sur laquelle ses yeux dorés flamboient tels des puits de lumière. Le mot ba’ha se réfère donc simplement à ma carnation.

			Quant à savoir pourquoi Ye’ntikpa avait décidé subitement de me chanter Pa’djé en lieu et place de Timhkā, c’était un mystère. Le refrain Pa’djé oul’amné mihiteh ba’ha ne correspond à aucune description tant soit peu réaliste du système AltaMira, puisqu’il signifie : Pa’djé, au vaste océan, qui étincelle sous un soleil blanc. Or Pa’djé, ou Gemma, est une planète recouverte de glace qui gravite autour d’un couple binaire formé d’une étoile jaune, Alta, et d’une étoile plus orangée, Mira. Il est impossible que Gemma ait jamais orbité autour d’une unique étoile blanche comme c’est le cas de Timhkā.

			Que devais-je en déduire ? Que Ye’ntikpa prenait un plaisir sournois à me raconter des craques ? Ou qu’il n’avait aucune notion de la composition du système AltaMira ? S’il y a bien une chose que je sais, c’est que les Timhkāns possèdent une excellente connaissance de leur milieu, même s’ils l’expriment d’une façon poétique qui semble inappropriée à nos yeux trop cartésiens.

			Si le chant de Ye’ntikpa m’a plongée dans la perplexité, il a également renforcé ma détermination. Depuis mon arrivée à Kh’ilvā, je souhaitais retourner au Temple de la Forêt pour y relever les splendides pétroglyphes en haut-relief qui décorent les façades en corail blanc de ce lieu millénaire. Ainsi que me l’avait conté Tokalinan, peu de temps avant ma descente dans le Creuset, c’est l’histoire de Timhkā jusqu’à l’avènement de Ioun-ké-da qui y est retranscrit en « paran », le langage écrit qui a servi de substitut à la profonde tradition orale des Timhkāns durant les douze mille ans où le Dévoreur les a privés de leurs pleines capacités cognitives et mnémoniques. À l’origine, les Timhkāns sont une espèce dotée d’une très forte empathie, doublée d’une mémoire génétique transgénérationnelle qui rend l’usage de l’écriture superflu.

			Afin de me permettre de mieux appréhender le haut niveau d’abstraction des concepts développés sur ces murs, Tokalinan m’avait fait subir une métamorphose. Sous ses injonctions, j’étais devenue Amin’Tadjé, la compagne de ses jeunes années, ou du moins le souvenir qu’il conservait d’elle. Provisoirement augmentée de sens timhkāns, la nature des thèmes, abordés sous la forme d’entités primordiales douées d’intentions – les fameuses essences animées –, était devenue accessible à ma perception humaine. J’y avais côtoyé Hanou’hā, le grand océan vide qui est à l’origine de toutes choses, Nishua à travers lequel naviguent les ouvreurs, une probable personnification de l’espace-temps, ou encore U’mblik’ā, la grande cohésion qui a réuni les Timhkāns, à l’apogée de leur civilisation, en une vaste conscience planétaire.

			À l’image du dialecte parlé sur Im’shā, le chasura, l’écriture paran ne s’accommode pas d’un développement linéaire. Tranktak, le xénologue qui m’avait supplantée à la tête de la mission Archéa, sous les ordres de Thormundsen, l’avait découvert en analysant les textes gravés sur les murs de ce que j’avais appelé le Temple Noir aux Écritures. La narration y procède d’un centre relatif vers les bords en mettant en relation des groupes d’idées, à première vue discontinus, qui transforment le récit au gré de la lecture. Des schémas spécifiques transparaissent, parmi lesquels on retrouve la figure de l’étoile, le déroulement en spirale, l’ellipse ou l’éclatement en points cardinaux, par le truchement desquels une idée en entraîne une autre, puis une autre, ainsi de suite, jusqu’à ce qu’à force d’allers-retours le bloc initial finisse par revêtir une signification bien plus complexe qu’au déchiffrage initial, voire carrément différente. En écriture paran, il n’y a ni origine ni absolu. Tout y est relatif et incrémentiel. Exponentiel et singulier. Tranktak l’avait comparée à une forme d’hypertexte qui refléterait au plus près la pensée multidirectionnelle et multisensorielle des Timhkāns. Je me souviens encore l’avoir entendu utiliser l’expression « Big Bang syntaxique », ce qui décrit en vérité assez bien l’effet produit par la pensée timhkāne sur un cerveau humain. Comme en chasura, chaque idée énoncée s’accompagne de sons, de couleurs ou d’images et d’odeurs. Les textes ne sont pas lus, ils sont chantés, mimés et dansés. Joués, devrais-je dire.

			En relevant une partie des glyphes qui décorent le Temple de la Forêt, j’espère pouvoir un jour en obtenir une traduction de Tokalinan. Peut-être réussirai-je ainsi à comprendre les raisons qui ont jadis poussé ces navigateurs stellaires à rejoindre le système AltaMira, et peut-être, en prime, à y découvrir un lien avec les histoires chantées par Ye’ntikpa.

			 

			Mon paquetage, commencé la veille, est quasi prêt. Je le complète de quelques fruits et de ma gourde, puis j’enfile tee-shirt, pantalon et ma fidèle paire de bottes qui ne m’a pas lâchée depuis Gemma. J’ai décidé de partir tôt, tandis que les villageois se remettent de leur chasse nocturne. Les feuilles de palmes qui me permettront de recueillir mes notes et mes dessins sont déjà dans mon sac, et j’ai spécialement taillé la pointe de la plume en bambou qui a remplacé mon stylo, mort depuis belle lurette. Pour mes annotations quotidiennes, j’emploie l’encre noire indélébile que les Alpakis utilisent pour souligner les gravures sur les coques de leurs ayashs.

			À l’intérieur de ma cabane, Tiameh continue à dormir, roulé en boule, sur le sol en terre de ma maison. Il recherche ma présence, eh bien, il va être servi !

			— Tiameh, debout !

			Le gamin sursaute et me fixe d’un air étonné, ses petits yeux orange encore plissés par le sommeil. Sans doute vient-il à peine de rentrer de sa chasse avec les plus grands.

			— Je pars ! Je me rends au Temple de la Forêt. Tu peux m’accompagner si tu veux.

			J’ignore ce qu’il capte de mon intention sur le moment. Je sors, mon sac passé sur une épaule, et prends sans attendre la direction des falaises. Avec les Timhkāns, il faut se montrer déterminé. Sinon votre parole est comme « le gazouillis du yukok au-dessus de l’impétueux torrent qui dévale les collines ». Autant pisser dans un violon !

			J’avance à travers le sous-bois dans la fraîcheur du matin, enivrée par la beauté de ce paysage sauvage. Les nano-exhausteurs, que j’ai fini par m’injecter une semaine après mon installation à Kh’ilvā, aident mes muscles et mes tendons à supporter les 1,3 g de la gravité de Timhkā. Je repense aux prouesses acrobatiques de Tokalinan sur Gemma : il devait se trouver très léger sur la planète et ses 0,8 g. C’est à mon tour de me sentir plus aérienne, malgré mon ventre chaque jour un peu plus rond, grande source d’étonnement pour les Timhkāns, qui ne portent pas leurs petits.

			Très vite, Tiameh me rejoint et se met à gambader derrière moi, vaincu par la curiosité. Il lance des cris stridents et frappe le sol avec un morceau de bois qu’il avait déposé contre ma cabane pour rameuter son troupeau. À peine sortie du village, me voilà entourée d’une dizaine de gamins de la même classe d’âge que lui. Je dirais des enfants de cinq ou six ans.

			Les jeunes timhkāns sont libres d’organiser leurs journées à leur convenance. Les personnalités sont encouragées à se développer, à quelques restrictions près, qu’ils apprennent à leurs dépens en poussant les grands jusqu’à leurs ultimes limites.

			La présence de la bande à Tiameh me rassure. Je suis à l’aise avec les plus petits. Cependant, je me serais sentie très mal si Tokun’ia s’était joint à nous. Malgré les semaines écoulées, le souvenir de son crime brutal est encore très vif dans ma mémoire.

			Je me dirige vers la caverne sinueuse au plafond haut, par laquelle moi-même et mes équipiers, Haziel, Maya, Kya et son père, Stanislas, ainsi que Fred Monjo, avions pénétré dans le village. C’est ici que j’avais cru perdre Tokalinan, grièvement blessé pour avoir voulu me protéger des Veilleurs de Ioun-ké-da. Mes pas hésitants résonnent dans l’obscurité. Avec mes bottes, je me fais l’impression d’être un éléphant en comparaison de mes petits chasseurs aux pieds agiles.

			À peine sortis dans la lumière, nous nous engageons dans le sentier tracé par les allers-retours des Alpakis. L’air se charge de fragrances plus piquantes, à mesure que nous quittons les palmes grasses du littoral pour la variété de conifères qui tapissent les collines qui surplombent Kh’ilvā. Bien dégourdis par cette marche matinale insolite, les gamins s’ébattent autour de moi. Je les entends se lancer les tonnantes insultes dont ils se gratifient d’ordinaire pour se chamailler, parmi lesquelles la très populaire kh’mehnou, littéralement « sans bracelet », dont la signification m’est apparue sans équivoque après le meurtre de Tchāni. Celui qui n’a gagné aucune parure dans un combat singulier n’est pas digne d’intérêt et est voué à disparaître. Il y a toute une gradation dans les insultes chasura. Certaines, relativement gentilles peuvent aussi servir à taquiner l’ami ou l’être aimé. Et puis il y a les autres, celles qui, une fois proférées, conduisent à un déchaînement de violence sans retour possible et font immanquablement couler le sang.

			La parole est comme l’eau, une fois qu’elle est versée on ne peut plus la ramasser.

			 

			Je jette un bref regard en arrière. Bantak montre le bout de son nez au-dessus des collines, à l’est. Il gravite dans le même sens que notre soleil. Je sens la différence de température au moment où les premiers rayons touchent ma peau. Je n’ai oublié ni mon chapeau de paille ni le bandeau de cuir découpé de fines fentes que j’ai confectionné pour protéger mes yeux habitués à des étoiles jaunes comme notre soleil et Alta, ou plus orange comme Mira, l’astre le plus petit du système double AltaMira. Tout est très lumineux ici, même la végétation semble en permanence surexposée, en raison de l’intensité de Bantak. Les yeux des Timhkāns, avec la forme et la variabilité de leurs pupilles, sont conçus pour affronter aussi bien la clarté implacable de leur étoile que l’obscurité la plus profonde. Je les surprends parfois à fixer le soleil sans en paraître autrement incommodés.

			Bantak étant une étoile de classe F, elle doit être plus jeune que notre soleil. La zone habitable où se situe Timhkā, par conséquent plus jeune elle aussi, est sans doute plus éloignée de son soleil que la Terre, sinon son grand océan planétaire se serait évaporé depuis longtemps. Il est intrigant de penser que les Timhkāns, bien qu’ayant des milliers d’années d’avance technologique sur l’humanité dans le domaine de la navigation stellaire, sont en réalité nos frères cadets.

			 

			J’ai eu raison de partir de bonne heure. Aucun Alpaki n’est là pour me mettre des bâtons dans les roues. Ils ont tendance à me ramener au village, lorsqu’il me prend l’envie de me promener un peu trop loin à leur goût.

			Nous suivons le sentier qui longe les falaises durant l’équivalent de deux heures avant d’atteindre, enfin, l’éminence rocheuse sur lequel le Temple de la Forêt a été bâti par les ancêtres de Tokalinan. J’ai donc tout le loisir d’observer les gamins, et en particulier Tiameh. Le morceau de bois avec lequel il fouette les herbes bordant le chemin est en réalité un long os dénudé qui s’apparente à un fémur.

			J’aperçois enfin les murs du Temple à travers le rideau de verdure. Je force l’allure, abrutie de chaleur, et je me retrouve à parcourir seule les derniers mètres qui me séparent des premiers arbres, les gamins étant restés jouer en amont : le Temple leur fait-il peur ou, à l’inverse, les laisse-t-il indifférents ?

			Je retire mon bandeau oculaire et je pénètre dans le sous-bois. Je fais quelques pas, frappée par le silence solennel qui règne en ces lieux, comme si le souvenir de Ioun-ké-da continuait de s’y attarder. C’est à peine si j’entends les cris des gamins à travers l’épaisse couverture végétale.

			C’est la première fois que je reviens ici. L’endroit revêt une importance capitale à mes yeux. C’est entre ces murs que je me suis rappelé les détails de mon passé refoulé, et notamment la suite d’événements tragiques qui avaient provoqué ma perte de mémoire : mes années à Mumbai auprès de Shānti et Pārvatī, mes grands-parents ; les visites quotidiennes d’Arjun, mon petit voisin danseur, qui répétait ses chorégraphies dans le salon de musique de mon grand-père ; mon excursion au temple d’Elephanta, qui avait conduit au drame qui devait bientôt foudroyer ma famille ; l’outrage perpétré par les Saïniks sur ma personne, et le meurtre de mes grands-parents, commis devant mes yeux alors que j’avais à peine treize ans. Mais surtout mon terrible crime : au moment de m’enfuir de l’appartement où les Saïniks me retenaient prisonnière, j’avais pris soin, mue par un désir aveugle de vengeance, d’ouvrir le gaz de l’antique cuisinière de Pārvatī. Les cigarettes des Saïniks avaient terminé mon travail : l’explosion qui s’était ensuivie avait soufflé plusieurs étages de l’immeuble. Arjun, mon compagnon d’enfance, ainsi que de nombreux habitants innocents avaient péri par ma faute.

			Le souvenir me laisse pantelante. J’inspire à petits coups l’air frais et humide du Temple, sa fragrance particulière : champignon et humus. Comme jadis, les statues des danseurs accueillent le visiteur. Leurs regards millénaires, figés dans la pierre, pèsent sur mes épaules. Elles m’évoquent les Dvārapalā, les terrifiants et fiers gardiens des temples hindous qui attisaient mon imagination lorsque j’étais enfant. Ma poitrine se serre en découvrant le bassin sacré, envahi de végétation, où le jeune guerrier Tékélam, devenu bien plus tard Tokalinan, rejoignait Amin’Tadjé pour se livrer à de passionnés ébats. Ces ébats, j’avais cru les vivre dans ma propre chair durant les longs instants où Tokalinan m’avait dévoilé le monde à travers les sens d’Amin’Tadjé, afin de permettre à ma nature humaine de mieux saisir les concepts qu’il souhaitait me voir assimiler.

			Mes yeux ont eu le temps de s’acclimater. C’est le moment de sortir le matériel de mon sac et d’accomplir la tâche qui m’a amenée jusqu’ici. Armée de ma plume et de mes feuillets, je m’avance vers le mur le plus proche pour entreprendre les premiers relevés, mais en lieu et place de glyphes celui-ci présente une surface vierge, abrasée par l’érosion. Et il en va de même tout autour. Cette façade du Temple, offerte à l’océan, semble avoir capitulé sous les assauts des éléments naturels.

			Je me fraye un chemin à travers la végétation pour gagner le pan de mur opposé. Je laisse courir mes doigts sur la pierre de corail humide et rugueuse, perplexe. Là non plus, aucun texte n’apparaît, pas plus que dans les environs immédiats. J’ai dû me tromper d’endroit, forcément, bien que je sois persuadée du contraire.

			Je longe la façade jusqu’à atteindre son extrémité. Puis je reviens sur mes pas. Je reconnais parfaitement la configuration des lieux, la position de cette paroi par rapport au bassin sacré, les statues des danseurs sur la droite, et même l’arbre aux majestueuses racines qui, dans mon souvenir, soulevait les fondations de l’édifice. Je suis au bon endroit, il n’y a aucun doute possible. Mais de texte, aucune trace ne subsiste.

			Mon cœur s’accélère. Je me mets en devoir de parcourir le reste du temple, en m’efforçant de ne pas trébucher sur les pierres et les racines qui se tapissent sous l’épaisse végétation.

			Je finis par m’arrêter au bord du bassin sacré, oppressée. Je contemple mon reflet dans ses eaux noires et huileuses. La lumière qui filtre de la canopée, les nénuphars qui flottent sur la surface étale, les hautes herbes d’un vert vif, les statues élégantes des danseurs, les murs blancs grignotés par la végétation. Tout est semblable à mon souvenir. À une exception près : le Temple de la Forêt, haut lieu de l’écriture paran, n’arbore aucune inscription.

			Il me semble totalement invraisemblable que l’érosion ait pu venir à bout en quelques mois à peine de glyphes en haut-relief qui résistaient aux outrages du temps depuis des millénaires.

			Ont-ils été effacés ? Martelés, devrais-je dire.

			Je me penche sur la pierre, je la scrute du plus près que mes yeux le permettent. Je distingue les petites alvéoles et les irrégularités du corail, qui offre un aspect érodé naturel, témoin du vent, de la pluie et des eaux salées de l’océan qui assaillent le temple depuis des générations. Mais je ne vois nulle part de trace de coups de marteau ou de burin.

			Le malaise que je ressens est indescriptible.

			La réalité me dit une chose, tandis que ma raison et ma mémoire en affirment une autre. Et les deux sont inconciliables.

			Dans un état second, je range mon matériel dans mon sac. Je m’assieds sur une colonne écroulée pour essayer de recouvrer mes esprits. D’ici, on perçoit le rugissement des fracassants remous frappant le bas de la falaise, une cinquantaine de mètres en contrebas. Au contraire du rivage autour du village, cette région d’Im’shā est dépourvue de barrière corallienne : aucun récif ne tempère les ardeurs de l’océan.

			C’est à ce moment que je discerne un autre son, grave et régulier, presque mécanique, qui s’enchâsse dans le murmure fluctuant de l’océan. La pierre sur laquelle je suis assise tremble même légèrement comme sous l’effet d’infrabasses. On dirait à s’y méprendre la vibration produite par le compensateur inertiel d’un vaisseau terrien volant à basse altitude. Je sais que l’idée est absurde : je suis le seul être humain sur Timhkā.

			Je quitte mon rocher et regagne en courant le sentier par lequel je suis arrivée. En lieu et place de vaisseau, je découvre de gros cumulus gris foncé qui s’amoncellent dans le ciel, si limpide quelques heures auparavant. Un vent frais, chargé d’embruns, balaie la crête de la colline et me rabat les cheveux sur le visage. L’orage semble prêt à surgir de partout à la fois. Ce n’était rien d’autre que le tonnerre.

			Quant aux gamins, ils ont disparu.

			Tandis que j’avance sur le sentier en hurlant le nom de Tiameh, je suis saisie par la peur. Je n’imagine pas du tout rentrer seule au village. Et, évidemment, je n’ai pas emporté ma machette ! Cet oubli pourrait bien m’être fatal.

			Pour exacerber mes craintes, une grosse goutte vient s’écraser sur mon front. Dans les secondes qui suivent, la terre sèche se couvre de taches sombres de plus en plus serrées. Je presse le pas, mon sac mal sanglé brinquebalant dans mon dos.

			En quelques minutes à peine, je suis trempée des pieds à la tête. La colère de Timhkā est prête à fondre sur moi.
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			LÉHAN’TEH

			Des torrents de pluie s’abattent sur le sentier.

			J’avance aussi rapidement que le permet mon ventre rebondi, les épaules rentrées, les mains agrippées aux bretelles de mon sac à dos, mais la terre, sèche et parsemée d’aiguilles de pin, s’est très vite muée en patinoire. L’eau, qui stagne en surface, la transforme en une bouillie rouge et glissante, dans laquelle je patauge. J’ai beau avoir chaussé mes bottes, elles ne me servent pas à grand-chose dans ce déluge : les crampons intégrés aux semelles sont efficaces sur un sol dur, en l’occurrence la glace et la neige soufflée de Gemma.

			Je ne sais pas depuis combien de temps je marche, mais je suis déjà exténuée. Je n’y vois pas grand-chose à cause du rideau continu de pluie et des rafales de vent qui ne cessent de forcir. Évoluer sur le sentier dans ces conditions, avec la falaise qui plonge à la verticale vers l’océan, est un acte suicidaire. J’avance maintenant à travers les hautes herbes qui le bordent sur ma droite, côté terre, mais la végétation, recourbée par la pluie, dissimule cailloux et irrégularités du terrain sur lesquels je n’arrête pas de trébucher.

			Concernant les gamins, j’ai très vite perdu mes illusions. Ils m’ont bel et bien laissée tomber. J’imagine qu’ils auront flairé la venue de l’orage et seront retournés au village pendant que je cherchais en vain mes glyphes dans le Temple de la Forêt. Plus j’y pense et plus ça me semble logique : les Timhkāns adorent se baigner dans le lagon lorsqu’il pleut. La communion soudaine des eaux du ciel et de la mer, avec leur irrésistible mélange de saveurs, douce et salée, les fait chavirer de plaisir. Ils ont beau être aussi des créatures de la terre, ils n’en chérissent pas moins leur milieu d’origine. Mihitāna, l’océan primordial, demeurera à jamais le berceau qui les a vus naître et dans lequel leurs petits continueront de voir le jour.

			À mon grand désespoir, je dois beaucoup ralentir l’allure. Il y a quelques minutes, j’ai failli m’étaler de tout mon long dans les hautes herbes, à cause de pierres qui jouent de vilains tours à mes chevilles. Quant au sentier, légèrement en dévers sur ce tronçon, il est devenu totalement impraticable en raison de la boue. Chaque seconde, je pense à l’enfant que je porte. Je pourrais facilement me tuer. Nous tuer tous les deux.

			 

			Du temps a passé.

			Je ne sais pas combien au juste, car Bantak reste absent, dissimulé par les nuages. Et les éléments ne montrent aucun signe d’accalmie, bien au contraire.

			J’ai réussi, malgré tout, à gagner le cœur de la forêt qui s’étend au-dessus de Kh’ilvā, mais l’eau ruisselle dans la pente en charriant cailloux, herbes, fleurs, racines, ramures. Autour de moi, les grands arbres grincent, claquent, ondoient au gré des bourrasques de plus en plus violentes. Sous cette latitude tropicale, les orages, même s’ils sont intenses, ne durent d’ordinaire que peu de temps. Mais aujourd’hui j’ai droit à un phénomène d’un autre ordre. D’ailleurs, une très mauvaise surprise m’attend à la lisière de la forêt. Au pied de la falaise, l’eau est déjà beaucoup montée.

			Le vent, l’orage, et maintenant la marée ! Les flots déchaînés ont submergé la barrière corallienne, offrant la terre en pâture à l’océan. Stanislas Stanford me l’avait expliqué : en raison de la présence de trois lunes dans le ciel de Timhkā, le calcul des marées doit être un épouvantable casse-tête.

			Je reste là, cramponnée à un tronc, à contempler la plage en contrebas qui s’amenuise à vive allure, grignotée par le jusant. Le chemin que nous avons suivi à l’aller, en passant par la caverne, doit être totalement inondé. Il va falloir que je poursuive ma route à travers la forêt sur plus de deux kilomètres au moins, afin de regagner le Kh’ilvā par le sentier qui débouche au-dessus de la cascade, à l’ouest du village. Je ne crains pas la noyade, car les Timhkāns m’ont pourvue de branchies artificielles pour que je puisse rejoindre le Creuset, situé à mille mètres de profondeur sous la Conque du Sud. Mais elles ne m’empêcheront pas de me fracasser la tête ou les membres contre les rochers qui surgissent des eaux tumultueuses.

			Impossible de continuer dans ces conditions.

			Je dois m’armer de patience et attendre que les éléments s’apaisent, en m’accrochant du mieux que je peux. À cause de la pluie, l’air s’est terriblement rafraîchi. Le froid me transperce jusqu’aux os et je tremble de la tête aux pieds.

			Quelle heure peut-il bien être ? Le ciel est gris foncé, opaque, et l’orage tourne en rond au-dessus de l’île d’Im’shā. Seule une barre de lumière blanche souligne la ligne de l’horizon, conférant un aspect d’apocalypse au paysage. Si je m’attarde trop longtemps ici, la nuit risque de me surprendre en pleine forêt. Impossible. Je dois reprendre coûte que coûte ma route pour me rapprocher du village. Tous les habitants doivent être en train de batifoler dans les eaux. Je suis bien la seule à m’être aventurée dans les terres un jour pareil ! Normal que personne n’ait prêté attention à ma petite escapade de ce matin. J’aurais dû me méfier.

			 

			Je n’en peux plus.

			Je suis à bout de forces et j’ai terriblement froid. Il y a quelques instants, j’ai tenté une échappée à travers la pente. Bien mal m’en a pris. À peine avais-je réussi à progresser de quelques mètres que le sol boueux s’est dérobé sous mes bottes, par l’effet du ruissellement. J’ai glissé entre les troncs, comme dans un toboggan, sur une bonne dizaine de mètres, avant que mon sac à dos ne s’accroche aux branches d’un arbre à moitié déraciné, stoppant providentiellement ma course. Maintenant, agrippée aux branches, je n’ose plus remuer d’un pouce. J’ai peur. Je sens le vide qui s’ouvre sous ma semelle gauche. Il s’en est vraiment fallu de peu.

			Par-delà le martèlement de la pluie, je perçois le grondement fracassant de l’océan. En dessous de moi, les flots du lagon bouillonnent entre les rochers, alimentés par l’orage et la marée montante confondus. J’essaie de reprendre mon souffle, mais je suis couverte de cette glaise rouge qui s’infiltre jusque dans mes narines, au point que j’éprouve de la difficulté à respirer.

			Peu à peu, l’eau creuse des sillons autour de mes genoux. Je ne peux pas m’attarder là plus longtemps, si près du vide. Le ruissellement finira par emporter l’arbre auquel je me cramponne. Je tâte le terrain du bout des doigts, agrippe une racine qui émerge de la boue. Je tire. Elle semble bien ancrée. Avec précaution, je me hisse de quelques centimètres. Avec l’eau qui dévale la colline pour se jeter dans le gouffre en contrebas, c’est à peine si je peux garder les yeux ouverts. Je poursuis néanmoins mes efforts. Petit à petit, de racine en racine, je parviens à m’éloigner du précipice.

			La boue cède soudain place à la pierre. J’ai atteint la roche brute, lavée de sa terre. Mes doigts cherchent, tâtonnent, explorent les aspérités ; mes pieds s’encastrent dans des prises solides. Je bénis ce refuge qui m’est offert. Je reste là, transie, dans le demi-jour de cette fin d’après-midi chaotique. Les éclairs illuminent la forêt par intermittence. L’orage ne semble pas décidé à faiblir. Je commence à penser que j’assiste à mon premier cyclone. Comme si ma brève et frustrante visite au Temple de la Forêt avait réellement provoqué la colère des esprits de Timhkā.

			 

			La pénombre s’épaissit.

			Plus un seul rayon de lumière ne filtre à travers les nuages. Pour un peu, on se croirait sur Gemma, dans l’un de ces goulets sinueux et venteux qui ne voyaient jamais l’éclat des deux soleils. Je suis toujours accrochée à mon rocher, le dos fouetté par la pluie diluvienne, le ventre collé à la pierre froide, crachant cette eau qui déferle sans discontinuer sur mon visage. Au moins, mon enfant est à l’abri, quoique sans doute un peu à l’étroit du fait de ma posture.

			Tenir bon est une torture. Le rocher sur lequel je suis étendue est incliné et je dois régulièrement soulager mes bras, l’un après

			l’autre, pour ne pas lâcher prise. J’en suis certaine à présent, je vais devoir passer la nuit ici.

			 

			Quelqu’un me surveille entre les troncs, à une dizaine de mètres en amont. J’ignore depuis combien de temps, au juste, dure ce petit manège. Au début, j’ai pensé que c’était l’un des gamins, finalement revenu sur ses pas pour voir comment je m’en sortais, mais, maintenant, je suis sûre que c’est un Timhkān adulte. À chaque éclair, je distingue sa silhouette élancée et le brasillement de ses yeux de feu braqués sur moi, à travers la nuit qui a fini par tomber. Il m’observe. Ça ne peut pas être Tokalinan. Pour quelle raison attendrait-il pour me porter secours ?

			Je me mets à appeler à l’aide en chasura à travers les bourrasques et le tonnerre. Mais mes tentatives redoublées pour attirer son attention restent sans effet. Désormais, je suis à peu près certaine qu’il s’agit de Léhan’Teh. Je le reconnais à la façon de nouer ses vibrisses, à sa manière de s’habiller, de se tenir, à ses larges anneaux d’oreilles en or qui scintillent chaque fois qu’un éclair transperce le ciel. Sur sa poitrine, il me semble même apercevoir le collier d’Amin’Tajdé, dont le corail noir luit d’un éclat froid. Ce fameux collier que Tokalinan m’avait donné et que Léhan’Teh avait arraché de mon cou avant mon arrivée à Kh’ilvā.

			Je m’époumone avec d’autant plus de force.

			— Léhan’Teh ! À l’aide ! C’est moi, c’est Kantikā !

			Je n’obtiens pas plus d’effet que précédemment. Léhan’Teh continue à me toiser sans réagir, accroupi dans sa posture de Timhkān. Son regard brille dans la nuit, comme au petit matin lorsque j’avais quitté la yabshā, la maison de cérémonie, après la guérison de Tokalinan. Sauf que l’éclat de ses yeux est très différent. Il est glacial, indifférent, voire hostile. C’est du moins ainsi que je le perçois. Mais je suis si épuisée que j’imagine sans doute le pire. Léhan’Teh ne recherche pas ma présence au village, certes, mais je n’ai rien fait qui pourrait expliquer son courroux.

			Est-il possible qu’il ne m’ait simplement pas vue ?

			Je continue de m’agripper stoïquement à mon rocher, mais je cesse d’appeler. Je n’en ai plus la force. Je dois me concentrer pour maintenir mon assise.

			Au bout d’un moment, Léhan’Teh se lève, tourne les talons et disparaît sans autre forme de procès. J’ai envie de hurler de frustration et de colère.

			 

			L’aube, enfin !

			Plus un nuage, plus un souffle de vent, plus une goutte de pluie. Un ciel aussi limpide que la veille.

			J’ai vécu l’une des nuits les plus éprouvantes de mon existence. Je ne regrette pas une seconde de m’être injecté les nano-exhausteurs. Sans eux, je n’aurais jamais eu la force de m’agripper sans faillir à mon rocher.

			Endolorie de partout, je quitte enfin mon promontoire et entame avec précaution la descente vers le rivage. Les eaux se sont déjà mises à baisser. Tout en progressant à travers la végétation encore détrempée, je pense en boucle à l’attitude de Léhan’Teh. Je suis de plus en plus convaincue qu’il a choisi de ne pas me porter secours, de la même façon que Tokalinan a délibérément refusé d’intervenir lors du combat entre Tchāni et Tokun’ia. J’en arrive presque à me demander si la lueur que j’ai aperçue dans son regard n’était pas de la satisfaction, comme s’il se réjouissait de ma mauvaise fortune ou, pire, comptait sur le fait que je disparaisse dans les flots en aval. À présent, je ne peux me départir du sentiment que pour une raison mystérieuse Léhan’Teh me déteste.

			L’horizon dégagé ne laisse rien supposer de la nuit folle que je viens de vivre. La Conque du Sud, qui apparaît d’un mauve profond à cette distance, se découpe comme si elle ne se situait qu’à une poignée de kilomètres. Je parviens même à saisir les détails de sa structure. Pourtant, elle se trouve très loin, au large, à peut-être cinquante kilomètres de l’île d’Im’shā. C’est une construction vraiment monumentale. J’ai eu le loisir d’en prendre conscience lorsque je me suis rendue au Creuset. J’avais espéré que Tokalinan m’emmène jusqu’à son sommet, très haut dans l’atmosphère, pour voir la courbure de Timhkā et son océan planétaire.

			Entre-temps, j’ai atteint la plage. Mes bottes à la main, je marche dans le sable humide, en enjambant les obstacles abandonnés par le reflux : laisses de mer, troncs, branches, feuillage, morceaux de bois, parties d’habitation, paniers renversés, coquillages.

			Au village, les eaux se sont déjà retirées, mais tout est encore détrempé. Comme la veille, à la même heure, les Alpakis se reposent après cette folle journée durant laquelle Mihitāna a courtisé E-Namatah, la terre.

			Suspendus à côté de la tenture qui me tient lieu de porte, deux poissons frais m’attendent. J’ai soudain envie de pleurer. De soulagement, cette fois-ci.

			Je repousse la tenture, me dirige d’un pas lourd droit vers ma paillasse. Avant d’entreprendre quoi que ce soit, je vais dormir vingt-huit heures d’affilée.

			Sur le sol au pied de mon lit, baigné d’un rayon de soleil matinal, Tiameh sommeille à poings fermés.
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			YE’NTIKPA

			Je crois que je me suis perdue dans mon décompte des jours.

			Le large morceau d’écorce sur lequel j’avais pris l’habitude de les noter a disparu. Il en va de même de ma botte droite, ainsi que du panneau en bois qui sécurisait l’entrée de ma cabane. Je suspecte les gamins d’y avoir effectué une razzia il y a trois jours, lorsque je me suis absentée pour m’adonner à mes relevés biologiques quotidiens. Quant à mes habits, ils ont définitivement rendu l’âme après ma folle nuit dans la forêt passée à lutter contre les éléments. De toute manière, mon pantalon était devenu trop serré à la taille depuis un bon moment déjà.

			Je me sens à l’aise dans ma nouvelle tenue alpakie, même si j’ai dû l’ajuster à ma morphologie de Terrienne. Je porte une chabsa rouge avec des broderies violettes le long des manches, et en dessous, près du corps, une parits’a, sorte de tunique légère fendue d’un côté jusqu’à la hanche, qui tombe jusqu’à mes chevilles.

			La découpe de la chabsa est parfaitement adaptée aux usages timhkāns. Ses larges manches peuvent être enroulées sur les épaules, ce qui permet d’exhiber les bracelets, ou descendue au-dessous du coude, si l’air vient à se rafraîchir. Elle est toujours ouverte sur les flancs afin que les Alpakis puissent établir un contact à n’importe quel moment en enfilant une main, ou les deux, dans les échancrures prévues à cet effet. La chabsa peut servir de vêtement unique, mais elle va en général de pair avec la parits’a. On peut aussi la compléter d’un tulkesh, le grand châle aux mailles serrées dont les Timhkāns se couvrent à la tombée du soir, et qui n’est pas sans rappeler les pashmīnās afghans qu’affectionnait Stanislas Stanford sur Gemma.

			Les Timhkāns se débarrassent d’ordinaire de leur chabsa pour chasser ou pêcher, afin de ne pas se trouver entravés par l’amplitude du vêtement, mais lorsqu’il s’agit d’une simple baignade de plaisir, il leur arrive de la garder, car elle reste longtemps humide sur le corps. Le tissu, très doux, une sorte de lin aux mailles souples, dont est également faite la parits’a, en devient alors pratiquement transparent.

			En lieu et place de bottes, j’ai enfilé de légères sandales en cuir, dont j’ai un peu ajusté la forme et les lanières de manière qu’elles s’adaptent à mes orteils humains. Elles me permettent de me déplacer dans le sable sans me brûler la plante des pieds. Ce sont ce que les villageois appellent des sandales de cérémonie, yeh’ou, portées à l’occasion des fêtes. J’avoue que j’en saisis mal le concept, car les Timhkāns de Khil’vā ont l’habitude de marcher pieds nus pour maintenir un contact constant avec E-Namatah, la terre mythique issue des eaux. C’est d’ailleurs pour entretenir ce lien étroit qu’ils adorent se rouler dans l’herbe, l’eau, le sable, la terre sèche, et parfois même la boue. C’est à cette seule occasion que l’on pourra les surprendre dans la plus totale nudité. Au quotidien, ils affichent plutôt une pudeur étonnante pour des créatures si intimement connectées à mère Nature.

			 

			Il fait déjà beaucoup trop chaud.

			Je voulais partir très tôt ce matin, quand Bantak était encore caché derrière les collines orientales, mais j’ai dû attendre que Ye’ntikpa se réveille après sa chasse nocturne. Sa surā dans le dos, il avance à présent devant moi à grandes enjambées calmes, qui tranchent avec les bondissements intempestifs de Tiameh autour de nous, son maudit os à la main. Lorsque Ye’ntikpa lève un bras pour désigner quelque chose à Tiameh ou pour repousser des branches trop basses, sa chabsa d’un orange doux brodée de mauve laisse entrevoir, sous la cordelette qui lui enserre la taille et maintient sa parits’a, une grande machette étincelante. J’espère qu’il ne devra pas l’employer autrement que pour ouvrir au besoin un passage dans la végétation.

			Maintenant que j’ai l’occasion de le contempler en plein jour, je ne peux qu’être éblouie par la fascinante beauté de Ye’ntikpa. Je regarde les pans de sa chabsa battre ses flancs, le vent soulever ses longues vibrisses dénouées qui se déploient tel un faisceau d’algues dans la lumière du matin. Les nombreux bracelets qui ornent ses chevilles fines et ses bras dénudés sont d’une facture exquise, choisis avec soin pour s’accorder au mieux à son teint. Dans son état naturel, c’est-à-dire lorsqu’il n’est ni en colère, ni excité, ni extasié, sa peau est d’un magnifique violet profond, tirant un peu plus que celle de Tokalinan vers le carmin, voire le fuchsia.

			Mais la différence la plus notoire entre les deux Timhkāns réside dans leurs caractères respectifs. Jusqu’à présent, Ye’ntikpa a affiché un tempérament doux et plus stable que la majorité des Timhkāns que j’ai rencontrés, qui transitent d’un état d’esprit à un autre à la vitesse où les eaux montent et se retirent des rivages d’Im’shā. Dès notre première rencontre sur Gemma, Tokalinan a fait preuve de sautes d’humeur particulièrement violentes, même s’il a su aussi se montrer d’une très grande délicatesse. Je repense à notre échange musical dans la base des indépendantistes, sur Gemma, durant lequel ses chants, associés aux couplets du ragā Bhairav que j’avais entrepris de réciter, m’avaient littéralement transporté l’âme, et avaient sans doute servi à déverrouiller l’accès à ma mémoire défunte. Mais depuis son retour du Creuset, son côté sauvage a définitivement pris le dessus. L’appel de la nature, du sable, de la forêt, des eaux, de je ne sais quoi dans l’air de Timhkā, semble lui avoir retourné les sens au point de lui faire perdre la tête. Même si j’espère toujours que cette évolution ne sera que transitoire, je commence à craindre le pire. Il m’arrive parfois de ne plus le reconnaître. Et cela ne vaut pas uniquement pour son caractère…

			J’ai pris une grande décision.

			Malgré la sollicitude bienvenue de Ye’ntikpa à mon égard, j’ai choisi de quitter Kh’ilvā, après y avoir passé près de cinq mois. Il y a un moment déjà que je ne supporte plus la promiscuité qui règne au village. Mais la raison principale demeure avant tout l’attitude de Léhan’Teh à mon égard. J’en suis certaine maintenant : il me hait. J’en suis même venue à me demander si ce n’est pas lui qui éloigne délibérément Tokalinan de la communauté.

			J’ai longtemps cru que son attitude tenait à son statut privilégié et à ses prérogatives de chaman. Voulait-il m’en imposer, à moi qui étais étrangère, pour m’obliger à rester à ma place, quelle qu’elle fût ? Les Timhkāns, ou tout au moins ceux qui habitent l’île d’Im’shā, ne semblent pas avoir de gouvernement centralisé. Si je devais comparer leur société à celles de la Terre, je la rapprocherais du modèle traditionnel tribal. Même si, en théorie, tout appartient à tous – encore faut-il faire l’effort de le prendre –, les Timhkāns possèdent une hiérarchie qui s’instaure de façon naturelle au travers des forces mentale et physique déployées par l’individu.

			Le pouvoir passe de mains en mains, au fil des combats, ainsi que l’a illustré la mort violente de Tchāni.

			J’ai beau me creuser la tête, j’ignore en quoi je représente une menace concrète aux yeux de Léhan’Teh, mais cette question m’obsède. Depuis ma déculottée dans la forêt, je ne me sens plus en sécurité à Kh’ilvā. J’ai réussi à interroger Tokalinan à ce sujet à l’occasion de sa dernière visite.

			Alors que j’étais allée cueillir des herbes pour mon dîner, je l’avais vu s’engouffrer dans la maison de cérémonie, la yabshā, peu après le coucher du soleil. Bien résolue à lui parler, j’avais patienté non loin du grand arbre à palabres où se tenait une joute poétique animée, dans l’espoir de l’en voir émerger rapidement. En vain. Il ne restait plus que trois orateurs opiniâtres sous l’arbre quand j’avais fini par prendre le chemin de ma cahute, fatiguée et sur les nerfs. Tokalinan n’était ressorti de la maison de cérémonie que le matin suivant, à l’heure tardive où les Alpakis se réveillent après leur chasse nocturne. C’est Tiameh qui était venu m’avertir. J’avais suivi le gamin sans discuter à travers le village. Tokalinan se dirigeait déjà vers la plage. Il semblait éreinté, ce qui m’avait confortée dans l’idée qu’il avait entrepris une nouvelle phase dans son initiation. Je l’avais rejoint avant qu’il s’enfonce dans les eaux du lagon pour regagner son ayash.

			— Que se passe-t-il avec Léhan’Teh ? l’avais-je interpellé un peu fort. Je crois qu’il ne m’aime plus.

			— D’lenshlā !

			Cela avait été dit avec son air évasif que je déteste plus que tout.

			D’lenshlā signifie quelque chose comme « tout va bien, ne t’inquiète pas, ça va passer » ou d’une façon plus littérale « laisse la rivière couler en paix ». Du même registre que le fameux et horripilant akasha’n, l’expression est floue au possible.

			— D’lenshlā, avais-je répété à mon tour, dans un mélange de lassitude et de frustration, en le regardant partir.

			 

			C’est la troisième fois de la matinée que nous nous arrêtons pour inspecter un terrain qui semble propice à la construction de ma future maison. Nous venons de déboucher dans une petite crique bordée de joncs, de palmiers tricornes et de rochers aussi ronds que des œufs. Le terrain s’élève en pente douce entre des nuées de fleurs blanches jusqu’à un plateau alimenté en eau de source par une cascade qui trace ensuite son chemin vers la mer à travers une série de bassins échelonnés. Enraciné sur le surplomb, un énorme pin parasol profile son ombre jusqu’au lagon.

			L’endroit est paradisiaque, chargé de la fragrance délicieuse des fleurs mêlée à celle de l’essence de pin.

			Jusqu’à présent, j’avoue que je n’ai pas eu mon mot à dire quant au choix de l’emplacement. Chaque fois que j’ai tenté d’imposer mes vues à Ye’ntikpa, ce dernier m’a prise par la main et m’a entraînée dans la direction opposée. N’ai-je donc pas le droit de décider où je veux habiter ? Je me console en me répétant qu’il doit savoir quels endroits sont potentiellement plus favorables à mon installation.

			Après une brève mais véhémente discussion avec Tiameh, dont je ne capte pas un traître mot, Ye’ntikpa dépose sa surā contre un tronc et se met à farfouiller dans les herbes du bout de sa longue machette. Puis il entreprend de tracer des lignes dans le sable blanc. Figurent-elles les murs de ma future habitation ? Je vais devoir à nouveau lui tenir tête. Les Timhkāns ont du mal à comprendre que je ne souhaite pas m’établir près du rivage. Ils sont si attachés à leur océan que je me demande parfois pourquoi ils ont choisi de vivre dans des villages plutôt que sur leurs grands trimarans, les Cinq Coques qui écument le large. Voire même de demeurer dans les fonds marins. La question est intéressante. Est-il plus difficile de bâtir une civilisation technologique lorsque l’on réside sous la surface des eaux ?

			— Plus haut dans la pente ! crié-je en désignant du doigt le plateau en amont.

			Il claque de la langue. L’idée ne lui plaît pas.

			Je hausse le ton et frappe le sol du pied en m’accompagnant d’un geste tranchant de la main.

			— Plus haut, Ye’ntikpa ! C’est ma maison, pas la tienne !

			De la pointe de ma sandale, j’efface, un peu témérairement, les lignes qu’il vient de tracer dans le sable, puis me mets à gravir du mieux que je peux le talus, sans plus lui accorder d’attention. Si je ne me montre pas résolue, il continuera à n’en faire qu’à sa tête. Je l’ai déjà dit, les Timhkāns sont diablement têtus. Mais c’est aussi mon cas.

			Je ne m’arrête qu’à l’endroit qui me paraît idéal : une esplanade avec une vue magnifique sur la mer. Les lieux offrent des avantages indéniables. Sous réserve de la construire à cet endroit précis, à trente mètres au-dessus du rivage, ma future maison pourra aisément échapper à la montée des eaux. Une forêt de bambous, plantée au pied d’un à-pic, isole le plateau de la forêt primaire. Il y a de l’eau douce à profusion et des bassins naturels dans lesquels je pourrai me baigner comme dans une vraie piscine ! Et, cerise sur le gâteau, malgré la matinée bien avancée, il fait frais grâce au pin majestueux qui profile son ombre délicieuse sur toute l’esplanade, et même jusqu’à la plage.

			Ye’ntikpa, qui m’a suivie, me regarde un moment comme si j’étais folle à lier, puis recommence à contrecœur son manège avec le bout de sa machette, les tectrices – ses vibrisses les plus extérieures – légèrement soulevées. Je l’ai contrarié, mais il fait l’effort de se maîtriser. Lui aussi doit penser que la ba’ha a mauvais caractère.

			J’aurais souhaité m’établir davantage à l’ouest, là où les criques sont plus abritées et les sentiers du littoral plus accessibles, mais je dois me faire une raison. Ce sera ici ou nulle part. Et puis s’éloigner de la grande forêt primaire qui s’étend à l’intérieur des terres est sans doute une bonne chose : je ne voudrais pas me retrouver à partager ma future cabane avec un occupant indésirable et affamé. L’ADN humain n’a jamais eu l’air d’être un obstacle à la voracité du bestiaire timhkān. Un certain nombre de petits animaux ont passé sous la lame de ma machette, sous réserve d’observations en biologie, mais je préfère prendre de la distance avec tout ce qui dépasse le gabarit d’un chat.

			J’espère que Ye’ntikpa a compris que je souhaite une maison solide, avec des fondations, et une porte en bois que je pourrai fermer de l’intérieur pour me protéger. Nous sommes loin du territoire des meshmeshs, ces redoutables prédateurs aquatiques qui nidifient sur les grèves rocailleuses, mais mieux vaut ne pas tenter le diable.

			Tandis que Ye’ntikpa poursuit son inspection, Tiameh s’installe sur un rocher et extirpe une courte machette du cordon qui enserre sa parits’a. Depuis peu, il a entrepris de décorer son os. Voir ses doigts menus manier la lame à double tranchant me fait peur. Mais les petits Timhkāns, même aussi jeunes que Tiameh, se doivent d’apprendre par l’expérience, même s’ils courent le risque de se blesser. Les cicatrices récoltées sont preuves de valeur. Rituelles ou pas, on les exhibe avec fierté.

			Je détourne la tête. La vision de l’os me répugne, surtout depuis que je connais son origine.

			Les Timhkāns ont une nature violente et impulsive, mais j’avais cru comprendre qu’il existait pléthore de rites d’apaisement pour éviter que le sang ne coule trop abondamment, au rang desquels figure la plongée dans les plus profonds abysses, là où la pression est si forte qu’elle limite la portée des coups.

			— Pourquoi ce combat à mort ? avais-je un jour demandé à Tokalinan peu de temps après l’horrible massacre auquel j’avais assisté.

			— Tokun’ia a appris à tuer, avait-il formulé dans mon propre langage, qu’il maîtrisait de mieux en mieux sans que j’y sois vraiment pour quelque chose.

			Pour souligner ses paroles, il avait fait miroiter la lame de sa machette dans la clarté de Doïyna, si bien que j’en avais éprouvé des frissons.

			Apprendre à tuer !

			J’avoue que le précepte me heurte toujours autant. Au rang des choses que j’ai assimilées durant mon court séjour à Kh’ilvā, le meurtre rituel est une manière d’acquérir de la puissance. La puissance de son rival. Les individus qui en imposent ont tué. Et pas seulement une fois ! Au gré de leurs combats à mort, ils ont ingéré l’agressivité de leurs adversaires, idée que l’on retrouve également dans certaines cultures traditionnelles terriennes. Le cannibalisme en a même tiré une forme de légitimation. J’imagine que Tokalinan a lui aussi appris à tuer très jeune. Il a gagné la puissance naturelle qu’il dégage aujourd’hui au fil de nombreux combats contre les créatures sauvages de Timhkā, dont les terribles meshmeshs, mais surtout contre les jeunes de sa classe d’âge.

			Lorsque l’on m’a expliqué que Tchāni, après avoir été frappé à mort par Tokun’ia, était retourné à la terre, aux éléments, à la communauté, selon l’idée que les essences animées ne se dispersent jamais réellement et restent présentes en toutes choses, j’ai d’abord vu la chose d’une manière poétique : la communion avec les éléments, le retour aux ancêtres, à la nature. J’ai déchanté quand j’ai saisi ce que cela signifiait concrètement. Tchāni était retourné aux villageois d’une façon bien plus terre à terre que je ne l’avais imaginé. Après une courte période dans la maison de cérémonie, son cadavre a été démembré, puis ses os ont été détachés de son squelette, récurés et bouillis. Chacun des enfants qui ont assisté à sa mort a reçu en cadeau l’un de ses os, comme témoin de son opiniâtreté au combat. Tuer doit nécessairement s’accompagner d’une compensation. C’est un échange de bons procédés pour maintenir l’ordre au sein des éléments naturels.

			Voilà l’origine de ce maudit tibia que promène partout Tiameh ! J’aurais préféré ne jamais savoir.

			 

			Tandis que j’inspecte les environs, Ye’ntikpa se débarrasse de sa chabsa et prend la direction du rivage, Tiameh trottinant sur ses talons. Ils vont pêcher notre repas.

			Tout en profitant de l’ombre du grand pin, je me mets à aménager l’âtre à l’aide de cailloux et de brindilles, afin de préparer le traditionnel kamoum. Je commence vraiment à y prendre goût. C’est doux et poivré en même temps, et la pulpe concassée laisse une pellicule piquante sur les lèvres, dont on ne se débarrasse qu’en se frottant la bouche.

			Aussitôt partis, aussitôt revenus : Ye’ntikpa brandit deux énormes poissons au-dessus du foyer. Il s’ébroue en m’arrosant de gouttelettes qui crépitent dans les flammes et sur les pierres déjà chaudes.

			Pendant que Tiameh apprête l’une de ses prises pour moi – tant mieux, j’ai horreur d’enfiler mes doigts dans leurs petits corps gluants –, Ye’ntikpa va chercher la sūra, qui était restée posée contre le tronc du grand pin. Il s’installe par terre à côté de moi. Depuis tout à l’heure, la teinte de sa peau a légèrement changé, ce qui signifie qu’il est à nouveau mieux disposé à mon égard. Sa parits’a mouillée laisse entrevoir son corps svelte et ses muscles longs et secs. Tandis qu’il entreprend d’accorder son instrument, je l’observe à la dérobée.

			Ye’ntikpa me l’a dit : il est ashak. Tout comme Tokalinan.

			Les Timhkāns sont une espèce sexuée mais, malgré les mois écoulés, il m’est toujours difficile de déterminer d’une façon catégorique leur genre, ashak ou kesha, mâle ou femelle, car leur anatomie n’arbore aucune différence flagrante à mes yeux. La raison en est que les Timhkāns sont hermaphrodites, ou plus précisément des créatures à genre variable. Je ne suis pas certaine que la distinction entre mâle et femelle leur soit réellement applicable, étant donné qu’ils ne s’apparentent à aucune espèce existant sur Terre : ni vraiment mammifères, ni vraiment poissons, ni véritablement amphibiens. Ils ne portent ni n’allaitent leurs petits et sont pourvus de deux systèmes respiratoires, l’un pulmonaire et l’autre branchial. Quant à leurs changements d’identité sexuelle, j’ignore ce qui les provoque, ni combien de fois ils interviennent durant une vie. Sont-ils l’expression d’un désir conscient, ou au contraire une simple réaction physiologique comparable au jaillissement des griffes, aux variations de couleur de la peau, au hérissement des vibrisses ? Ou encore, sont-ils dus à des modifications hormonales survenant à des moments spécifiques de leur existence ? Prennent-ils place à la suite d’événements naturels marquants, de rites de passage, d’épreuves imposées par la vie ?

			D’après ce que j’ai pu constater, ces transitions s’accompagnent également de nets changements de caractère. J’en ai moi-même fait l’expérience avec Léhan’Teh. Avant d’être ashak, Léhan’Teh était Amin’Tadjé, la compagne d’enfance de Tokalinan, avec laquelle il a jadis conçu son premier descendant sorti de l’œuf, qui n’est autre que le splendide Ohkra, lui-même géniteur du très jeune Tiameh. Les raisons qui ont fait qu’Amin’ Tadjé, née kesha, est devenue Léhan’Teh me resteront sans doute à jamais impénétrables. Mais, à l’évidence, le chaman Léhan’Teh est une personne très différente de la délicate kesha que m’avait décrite Tokalinan dans le Temple de la Forêt.

			À son retour sur Timhkā, j’avais remarqué chez Tokalinan un début de transformation, que je n’arrivais pas à m’expliquer, mais qui m’apparaît maintenant comme le prélude à sa future transition de genre. Je le trouvais plus « féminin », même si je sais qu’il faut se méfier des déductions issues de l’anthropocentrisme. Mais, contre toute attente, cette métamorphose n’a jamais eu lieu, peut-être en raison du contexte dramatique qui nous avait conduits jusqu’au Creuset. Je me suis imaginé que Léhan’Teh escomptait ce changement. Peut-être espérait-il avoir de nouveaux descendants avec Tokalinan, en intervertissant les rôles cette fois-ci ?

			Tokalinan n’éprouve-t-il plus de sentiments amoureux envers son ancienne compagne d’enfance ? Est-ce cela qui a provoqué l’irascibilité de Léhan’Teh à mon égard ? Me rend-il responsable du fait que Tokalinan soit demeuré ashak ?

			Je n’ai rien pour étayer cette hypothèse d’une manière définitive. J’avoue que depuis mon arrivée sur Timhkā j’ai du mal à remplir mes tâches de biologiste, surtout envers les Timhkāns. Je me sens vite mal à l’aise quand j’essaye de les étudier. L’impression de violer leur intimité ne me lâche pas. Et puis, j’ai un peu perdu de cette rigueur, de cette distance soi-disant nécessaire à l’expérimentateur vis-à-vis de son sujet d’observation, qui me caractérisait jusque-là. À moins que ce ne soit mon enthousiasme, contrecarré par l’absence de matériel scientifique à ma disposition, qui est mis à rude épreuve.

			Tandis que j’empale un morceau de poisson sur une branche pour le faire griller, Ye’ntikpa, qui n’a pas faim, affine tranquillement l’accordage de son instrument. On ne se presse pas sur Timhkā. On fait les choses calmement, au moment où il faut les faire. On est tout appliqué à une tâche. D’ailleurs, c’est à pied ou en nageant que l’on parcourt les Archipels Célestes en empruntant les chemins d’espace et de temps aménagés par les ouvreurs Kalaā.

			Bientôt le son cristallin de la surā s’élève dans l’atmosphère limpide de ce début d’après-midi. Je suppose que la musique sert à honorer les esprits de l’endroit que j’ai choisi pour ma future maison. Les esprits de la terre, les essences animées, en éternel mouvement, qui résident en toutes choses, qu’elles soient vivantes ou inertes.

			À l’ombre du grand pin, l’air est frais et parfumé. La brise du large, réfrénée par la colline, souffle doucement sur mon front. Les yeux fermés, je me laisse guider sur le chemin ouvert par la musique.

			Mais mon extase est de trop courte durée. Après une quinzaine de minutes à peine, Ye’ntikpa interrompt son récital à la fin d’un refrain. À la seconde où je soulève les paupières, je le découvre debout devant moi tenant sa surā à bout de bras, ses orteils enfouis dans la terre rose de l’esplanade. Sous le regard un peu médusé de Tiameh, il dépose son instrument à mes pieds, puis il a un geste évocateur qui, dans tous les langages possibles, ne peut signifier qu’une chose :

			« À toi maintenant ! »

			À moi de jouer ?

			J’essuie mes paumes moites sur ma chabsa et saisis l’instrument des deux mains pour le placer devant moi. Je suis surprise de sa légèreté et de sa stabilité. Malgré mon ventre qui complique un peu l’opération, je m’applique à imiter la posture de Ye’ntikpa. J’observe tour à tour le double manche qui se dresse un mètre cinquante au-dessus de ma tête, les nombreuses cordes qui m’apparaissent en rang d’oignons à cause de la perspective, les gravures ciselées dans le bois. Une odeur de résine de pin s’élève de la caisse de résonance fraîchement vernie, les cordes étincellent dans la lumière, si bien qu’elles blessent un peu mon regard. L’instrument me rappelle le sitār de mon grand-père Shānti, avec sa large demi-courge et son long manche hérissé de chevilles en bois servant à accorder les vingt et une cordes.

			Ye’ntikpa ne me laisse pas gamberger davantage. Il se coule dans mon dos, passe ses bras dénudés et encore un peu humides devant ma poitrine. Il attrape mes mains et place mes doigts – plus courts que ceux des Timhkāns – sur les deux rangées parallèles de cordes jusqu’à ce qu’ils adoptent la position adéquate. Que j’aie cinq doigts à chaque main au lieu de quatre ne semble pas le déranger. Il prend son temps, si bien que ma gêne, suscitée par sa présence toute proche, s’estompe peu à peu au bénéfice de la curiosité et, je dois l’avouer, d’une jubilation que je n’ai pas ressentie depuis très longtemps.

			Je fais vibrer quelques cordes à vide, et des sons doux, qui n’ont rien de comparable aux arpèges cristallins et mélodieux égrenés par Ye’ntikpa, s’en échappent. Évidemment, je n’ai pas de griffes ! Malgré tout, mon plaisir est immédiat. Voilà que j’ai de nouveau un instrument de musique entre les mains, comme lorsque j’étais enfant. Qui plus est, un instrument extraterrestre !

			Ye’ntikpa doit avoir capté mon sentiment de bonheur, car je vois la peau de ses avant-bras changer de couleur. Ma réaction lui plaît.

			Je me demande si je ne suis pas en train de transgresser un tabou. La surā me semble un instrument si sacré. Comment pourrait-elle finir sous les doigts de la profane et de l’étrangère que je suis ?

			Mais j’écarte très vite cette pensée, trop enthousiaste à l’idée de prendre ma première leçon.
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			LA MAISON DU GRAND PIN

			La maison du Grand Pin : c’est ainsi que j’ai baptisé ma nouvelle demeure. À part le poisson frais que m’apportent en alternance Tiameh ou Ye’ntikpa, je ne dépends de personne, même si je suspecte Ye’ntikpa de surveiller discrètement les environs et, au besoin, d’éloigner les indésirables.

			Je coupe mon bois, cueille des baies, ramasse des fruits, déterre les racines que j’ai appris à identifier. Je possède mon propre jardin potager, dans lequel poussent des plantes aromatiques, une variété de laitue locale que j’agrémente avec la pulpe d’un agrume à l’acidité citronnée et, évidemment, l’arbre dont la pulpe des fruits donne le traditionnel kamoum.

			Grâce à la pinède et aux rochers flanqués du bosquet de bambous qui se dresse entre l’esplanade et la forêt en surplomb, ma maison reste ombragée jusqu’à la fin de l’après-midi. Lorsque je m’endors, allongée sur ma paillasse, je perçois le murmure du torrent qui se jette dans les bassins et, en arrière-fond, le grondement de l’océan se brisant, au large, sur les récifs coralliens.

			Quant à la bicoque elle-même, menue mais bien construite, elle ressemble à une pagode de chaume et de bois. Il y a des plantes vertes dans des paniers, des fleurs multicolores débordant de vasques, et j’ai recouvert les murs ajourés des grandes étoffes épaisses aux tons vifs que m’a offertes Ohkra lorsque j’ai quitté le village. Quand il ne pleut pas, je les étends sur le sol en terre de ma maison ou à l’extérieur, juste devant la porte. Elles me rappellent les tapis sur lesquels je m’asseyais, enfant, pour pratiquer mes tablās dans le salon de musique de mon grand-père.

			Sur les montants de la porte, une belle et solide porte en bois comme je l’ai demandé, Ye’ntikpa a gravé des motifs ressemblant aux formes organiques qui figuraient sur certaines parois du Temple Noir aux Écritures, dans les profondeurs de Gemma. J’ai un moment nourri l’espoir qu’il reproduirait les signes de l’écriture paran, mais il s’est contenté de ces dessins simples mais élégants, qui servent sans doute à protéger ma nouvelle maison.

			À ce jour, je n’ai toujours pas réussi à élucider le mystère de la disparition des textes sur les murs du Temple de la Forêt. Parfois, cette pensée me réveille en pleine nuit. Je revois avec précision les glyphes sculptés en haut-relief, je me rappelle leurs circonvolutions sous mes doigts. En ma qualité de musicienne, il y a une chose dont je suis sûre : la mémoire du corps est imparable. À la suite du traumatisme qui a effacé ma mémoire, à l’aube de mes treize ans, je n’ai conservé que les souvenirs qui étaient associés à la pratique journalière de mes tablās. Les rythmes que j’avais assimilés à force de répétitions habitaient toujours mes mains des années après, de même que la sensation de mes doigts enfantins frappant la peau de chèvre. Ces glyphes ont existé, je le sais, tout mon corps le sait.

			J’ai tenté d’interroger Ye’ntikpa à ce propos en usant de mon chasura rudimentaire. Quand il a saisi de quoi je voulais parler, il s’est hérissé jusqu’à la dernière de ses vibrisses et a fait demi-tour sans me donner ma leçon quotidienne. Je n’ai pas compris si sa colère tenait à la seule évocation du Temple de la Forêt ou à celle des textes qui étaient censés y figurer depuis des millénaires.

			 

			Depuis mon installation à la maison du Grand Pin, j’ai assisté à plusieurs montées des eaux, mais l’esplanade a été épargnée jusque-là. J’ai les pieds au sec. Du moins tant qu’il ne pleut pas. Dans ce cas, rien à faire : l’eau dévalant des collines s’infiltre partout et creuse des rigoles dans le sol en terre de ma maison. J’aurais dû demander à Ye’ntikpa qu’il ajoute un plancher en bois, mais ça lui aurait semblé incongru. Seules les pagodes sur pilotis sont dotées de planchers, entre les lattes desquels on aperçoit le miroitement des flots ainsi que leurs habitants. Les quelques semaines où j’y ai résidé, j’avais l’impression d’être observée en permanence par en dessous.

			Afin d’échapper au ruissellement de l’eau par temps d’orage, j’ai supplié Ye’ntikpa de me fabriquer un large cadre de lit, que j’ai surélevé de quarante centimètres à l’aide de billots en bois. Tous mes biens personnels sont suspendus à des patères fixées aux parois ajourées de ma bicoque. Les Timhkāns n’apprécient pas les murs hermétiques, sauf dans le cas de la yabshā, la maison de cérémonie, où l’obscurité et un silence absolu doivent être maintenus en permanence. Mais Ye’ntikpa s’est appliqué à resserrer un peu les espaces entre les lattes. Je me sens plus en sécurité comme ça.

			Quant à Tokalinan… À vrai dire, je ne sais plus qu’en dire ni qu’en penser. Je suppose que j’attends toujours ce fameux instant propice à nos retrouvailles. Au fond de moi, j’avais espéré que mon départ de Kh’ilvā et mon éloignement de Léhan’Teh changeraient son attitude à mon égard. Mais, au fil des semaines, j’ai dû me rendre à l’évidence que s’il y avait une amélioration, elle restait bien modeste. Depuis mon installation, il est passé trois fois me rendre visite. Me surveiller serait plus exact. La première fois, je l’ai surpris alors que Ye’ntikpa jouait de la surā, emporté corps et âme par sa musique : il nous observait, tapi dans l’ombre de la végétation. Dès la seconde où il a compris que je l’avais repéré, il s’est évanoui dans la nature.

			La deuxième fois, je venais à peine de me réveiller. Il devait rentrer directement de la chasse, car ses vêtements gouttaient de partout sur l’esplanade. Je l’ai vu tourner autour de ma bicoque, sans un bruit, en inspectant le sol et les herbes hautes avec un bâton, puis il a repris la direction de la plage sans faire mine de vouloir venir frapper à ma porte. Excédée par ce jeu du chat et de la souris, je me suis précipitée dehors et me suis plantée devant lui.

			— Tokalinan, ça ne peut plus durer !

			— Non ? Qu’est-ce qu’il y a, Kantikā ? Ta maison ne te plaît pas ?

			— Ce n’est pas ma maison dont il s’agit, et tu le sais très bien. J’exige des explications.

			— Des explications sur quoi ?

			— Sur tout.

			— Qu’est-ce que c’est, TOUT ?

			Il s’exprimait dans ma langue sans faire de faute, avec un très léger accent et une articulation parfaite. Si je ne l’avais pas eu en face de moi, jamais je n’aurais pu deviner au seul son de sa voix qu’il n’était pas humain.

			Pour rester calme face à son évident manque de collaboration, je me suis assise devant la porte, en l’invitant d’un geste sec à me rejoindre sur le tapis. Il s’y est accroupi en silence et sa peau a tressauté, comme lorsque, mal à l’aise, il ne sait pas comment se comporter.

			J’ai continué :

			— Tu m’évites, tu disparais. Je veux savoir pourquoi. Je pensais que Léhan’Teh t’avait peut-être demandé de t’éloigner de moi. Mais maintenant que j’habite ici, tu n’as pas changé d’attitude. J’ai l’impression d’être redevenue une étrangère. Est-ce à cause de l’enfant que je porte ? Est-ce que l’idée te dérange ?

			Je transpirais, et mon teint mat devait avoir viré au cramoisi. J’avais parlé à toute vitesse, sans reprendre ma respiration, comme un gosse qui vient de piquer une colère et tente d’en justifier la raison.

			— Tu m’avais promis tant de choses, avant que nous descendions dans le Creuset, ai-je poursuivi. Mais tu n’as pas tenu parole. Beaucoup de temps s’est écoulé, j’ai été très patiente et conciliante. Je suis restée ici, même si cela comportait des risques pour ma santé et celle de mon enfant à naître. Mais je ne connais toujours rien de Timhkā. Que se passe-t-il ? Pourquoi m’as-tu exclue de ta vie ? Et pourquoi n’y a-t-il plus aucun texte sur les murs du Temple de la Forêt ?

			À ces mots, il s’est statufié et sa peau s’est ternie d’un coup. Puis il a secoué ses bracelets, a regardé vers l’océan, vers la forêt, vers le ciel, tandis que sa chabsa continuait de tremper mon tapis.

			— Je suis très occupé, Kantikā.

			— Occupé à quoi ? Tu veux parler de la reconstruction de Timhkā ? J’ai vu les nouvelles marques sur ton visage, les scarifications rituelles. Que signifient-elles ? Pourquoi disparais-tu sans cesse ? À quoi occupes-tu tes journées ?

			— Je m’occupe à des affaires de Timhkān.

			— Des affaires de Timhkān, hein ? Donc moi, la ba’ha, je n’existe plus ! Je croyais que nous étions des amis. Je dois savoir si je me suis trompée afin de prendre la meilleure décision quant à mon avenir.

			— Ces affaires concernent aussi bien les Timhkāns que les Uh’manes, Kantikā. Donc, elles te concernent toi aussi.

			— Je ne comprends rien à ce que tu racontes !

			Toute ma colère et ma frustration jaillissaient d’un coup. J’ai repris, un ton plus haut :

			— Avant, lorsqu’une chose importante m’échappait, tu te démenais pour pallier ce manque au moyen de longues passations. Où a disparu le jeune et vaillant Tékélam qui me contait l’histoire de Timhkā à travers les yeux d’Amin’Tadjé dans le Temple de la Forêt ? À présent, je suis seule. Seule, sourde et aveugle.

			— Il y a longtemps que je ne suis plus Tékélam. Pas plus que Tokalinan.

			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

			— Tu m’as changé, Kantikā. Et tu le sais très bien.

			C’était vrai. En incorporant mon bagage génétique et mnémonique au sein de la grande cohésion timhkāne, U’mblik’ā, j’avais contaminé les Timhkāns avec mon individuation humaine, même si j’ignorais dans quelle exacte mesure. J’avais conscience qu’une telle chose était possible, car les Timhkāns sont perméables aux apports extérieurs en raison de leur extrême empathie, spécificité qui leur permet justement d’atteindre leur état singulier de cohérence. J’avais espéré toutefois que mon influence ne serait que temporaire et bien vite diluée dans la masse. Avais-je eu tort ? Chaque jour que j’avais passé au village m’avait révélé des Timhkāns bien plus individualistes que ceux que j’avais rencontrés lors de mon premier contact avec Timhkā.

			— L’humanité vous a changés, ai-je prudemment avancé.

			— Ton humanité m’a changé, a-t-il précisé.

			Il arborait une expression étrange, coupable ou affolée, je n’arrivais pas à trancher. Peut-être voulait-il parler d’une transformation plus affective, après tout. J’avais sans doute modifié sa façon de voir le monde, à travers ma perception humaine.

			Il m’a regardée un moment sans prononcer un mot de plus, puis il a ajouté :

			— Tu es fâchée avec moi, Kantikā, je le vois bien. Est-ce que tu veux partir ?

			Partir de la maison du Grand Pin ? Évidemment, ce n’était pas le sens de sa question.

			— Je ne désire pas quitter Timhkā… pour l’instant, ai-je répondu. Mais je dois savoir si je suis en sécurité, tu comprends, pour la suite, pour ce qui va arriver… Je ne veux plus vivre seule ici.

			— Bientôt tu ne seras plus jamais seule.

			Ma vie s’apprêtait à être bouleversée par la venue d’un nouveau-né qui occuperait la majeure partie de mon temps. Mais ce n’était pas ce à quoi j’avais voulu faire allusion. Me connaissant, j’ignorais si devenir mère suffirait à combler mon sentiment de solitude.

			— Tu as raison, je vais bientôt mettre au monde un enfant, l’enfant d’Haziel.

			À la seconde où j’ai prononcé ce nom, j’ai su que j’avais commis une grave erreur. Une tache d’un jaune vif désagréable s’est mise à pulser au coin de mon œil gauche : la manifestation d’une injonction. En même temps, j’ai vu Tokalinan opérer un drastique changement de couleur. Ça a commencé au bout de ses mains, au bout de ses griffes plutôt, et ça s’est diffusé jusqu’à la lisière de ses vibrisses, telle une vague déferlant sur le rivage et emportant tout sur son passage. Puis il a relevé les manches de sa chabsa sur ses épaules et il s’est levé. Je l’ai regardé disparaître dans la pente sans même tenter de le retenir.

			Les relations entre Tokalinan et le père de mon enfant ont toujours été conflictuelles. Lors de leur première rencontre, dans une vallée glacée de Gemma, Haziel avait même failli le tuer.

			 

			Sa troisième visite a viré au désastre.

			Il est arrivé tard dans la journée, alors que j’étais en pleine leçon avec Ye’ntikpa. Cette fois-ci, à peine a-t-il aperçu son congénère accroupi derrière moi à corriger la position de mes doigts sur les cordes qu’il s’est figé sur place, toutes les vibrisses dressées. J’ai ressenti dans ma poitrine les ondes de choc successives des injonctions d’agressivité dont il submergeait Ye’ntikpa, tandis que l’un et l’autre s’observaient dans le plus parfait silence. Puis, sans prévenir, il a foncé droit sur mon professeur de musique en l’arrosant d’insultes. Ye’ntikpa a bondi sur ses pieds avant de m’arracher la surā des mains et de décamper en direction de la plage.

			J’étais tellement fâchée que je me suis enfermée dans ma maison. Tokalinan est resté dehors, à déambuler sur l’esplanade, puis s’est finalement assis contre ma porte. Je l’ai surveillé à travers les lattes en bois. Il a passé un long moment à se récurer les griffes, à mâchouiller des brindilles, ou que sais-je d’autre encore, dans l’espoir, sans doute, que je finisse par montrer le bout de mon nez. Enfin, il est parti sans prononcer un mot.

			Je ne l’ai pas revu depuis.

			Je ne sais ni quand ni comment, mais je vais rentrer sur Gemma, c’est décidé. Jusqu’à présent, j’ai eu une chance exceptionnelle avec ma grossesse, mais, en toute objectivité, je me rapproche du terme et je ne peux pas accoucher ici, sans assistance. Les Timhkāns, étant ovipares, ignorent tout du travail d’une femme. Et moi aussi !

			Une pensée continue néanmoins à me torturer : si je quitte Timhkā maintenant, mes questions resteront sans réponse. Il est aussi probable que je n’aie plus jamais l’occasion de revoir Tokalinan. Je perdrai mon ami d’antan, sans connaître la raison de son inexplicable changement d’attitude.
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			LA DANSE

			L’après-midi est déjà très avancée lorsque Ye’ntikpa fait son apparition sur l’esplanade. Après l’esclandre provoqué par Tokalinan, il lui a fallu plusieurs jours avant d’oser remettre les pieds à la maison du Grand Pin. À présent, chaque fois qu’il débarque depuis la plage, il marche tel un chasseur à l’affût et, une fois son cours commencé, il s’interrompt au moindre bruit suspect pour scruter les environs.

			Quant à moi, je me sens un peu mieux. J’ai mis de l’eau dans mon vin, comme on dit. En attendant de prendre une décision définitive au sujet de mon retour sur Gemma, je me consacre pleinement à l’apprentissage de la surā et des chants traditionnels alpakis.

			Une leçon dure quinze degrés, que les Alpakis traduisent par une légère inclinaison de l’avant-bras. À ce que j’en ai compris, cela équivaut grosso modo à deux heures terrestres. J’ai nommé ce laps de temps « un quadrant ». Les Alpakis usent d’expressions spécifiques pour désigner les déplacements des différents astres qui évoluent dans le ciel de Timhkā. Décrire le mouvement de Bantak est aisé, mais en ce qui concerne les trois lunes, il faudrait vraiment beaucoup de bras pour y parvenir, même pour une divinité hindoue. Parfois, j’ai le droit à un quadrant de sūra dans la journée, et parfois un quadrant de surā suivi d’un quadrant de chant, ce qui me demande de conséquents efforts de concentration.

			J’examine Ye’ntikpa avec discrétion tandis que nous partageons le traditionnel bol de kamoum. Aujourd’hui, il s’est vêtu avec une attention particulière, et ses parures sont plus fournies et clinquantes. D’un serre-tête, qui couronne la racine de ses vibrisses, pendent des coquillages et des perles que je ne lui ai jamais vus. À la cordelette qui lui ceint la taille, il ne porte pas son effrayante machette, mais une paire de fines sandales de cérémonie. De lui se dégage une odeur parfumée et sa peau brille sous le soleil : il s’est enduit le corps d’un onguent gras. À l’évidence, ce n’est pas un jour ordinaire.

			Ses nombreuses boucles d’oreilles s’entrechoquent sous le souffle frais de la mer tandis qu’accroupi devant moi il observe mes doigts et ma posture.

			L’enseignement oral de la musique indienne, que j’ai suivi dès mes cinq ans, m’aide énormément pour assimiler et reproduire les mélodies et les accents rythmiques de la surā. Quand j’étais enfant, j’avais coutume de jouer des tablās devant une statuette de Shiva Natarāja, créateur et destructeur du monde, que m’avait offerte mon grand-père. J’imaginais qu’au moyen des différents rythmes jaillis de mes percussions je faisais danser Shiva dans son cercle de feu, le thiruvāsi, garantissant ainsi la pérennité de l’univers à travers un cycle de renouvellements successifs. La petite fille indienne que j’étais y croyait dur comme fer.

			Lorsque les cordes de la surā sonnent sous mes doigts, je renoue avec ce sentiment de contribuer à cette harmonie secrète en permettant aux essences animées de danser autour de nous. Ye’ntikpa m’accorde un très grand honneur en m’enseignant la surā. Et j’ignore toujours ce que j’ai fait pour le mériter.

			 

			Après une bonne heure de pratique assidue, mon professeur m’ôte délicatement l’instrument des mains et le dépose contre la paroi de ma maison.

			— Écoute, Kantikā, maintenant je te raconte « les histoires ». Après tu pourras les raconter toi-même, les accompagner avec la surā que j’aurai confectionnée spécialement pour toi.

			Je vais avoir ma propre surā ? Je suis étonnée et ravie.

			Dès les premières strophes, je comprends que Ye’ntikpa me chante à nouveau Pa’djé, Gemma, comme la veille de mon expédition catastrophique au Temple de la Forêt. Ce fameux chant qui m’avait hantée jusqu’au petit matin.

			Pa’djé oul’amné mihiteh ba’ha…

			Pa’djé et son océan qui étincelle sous un soleil blanc.

			Au gré des couplets, la vision qui se précise dans mon esprit est celle d’une terre vivante, mouvante, respirant par son vaste océan. Ye’ntikpa me chante mihiteh, l’eau, l’océan, ses fragrances, ses couleurs, ses alizés, ses îles parfumées et l’ensemble des êtres qui y évoluent. Aucune comparaison possible avec la Gemma glacée où j’ai vécu cinq années de ma vie. La conclusion naturelle qui s’impose est que Ye’ntikpa me parle de Pa’djé l’ancienne, celle qui gravitait dans la zone habitable du système AltaMira avant que les Bâtisseurs modifient son orbite pour la plonger dans une glaciation globale. La Pa’djé d’avant, celle que je ne connaîtrai jamais.

			Et je suis toujours aussi troublée par l’évocation de cet unique soleil blanc.

			Depuis que je côtoie Ye’ntikpa quotidiennement, mon chasura s’est beaucoup amélioré. Je veux lui prouver que j’ai bien compris que son histoire se réfère à un lointain passé.

			— Il n’y avait pas d’eau de pierre sur Pa’djé, avant ! lancé-je.

			« L’eau de pierre » étant l’expression chasura qui désigne la glace.

			Mais, à ma grande surprise, Ye’ntikpa claque des mâchoires avec véhémence en secouant ses bijoux.

			— Écoute mieux, Kantikā !

			Je suis sûre de moi, pourtant. J’entonne à nouveau la strophe incriminée, mais cette fois c’est un ostensible soulèvement de vibrisses qui me réduit au silence. Mon professeur n’est pas du tout satisfait de son élève. Quelque chose ne va pas dans ma récitation. À l’évidence, je réitère la même erreur, sans réussir à mettre le doigt dessus. Je sais que les paroles des histoires doivent être apprises avec précision dans le pur respect de la tradition et de l’enseignement de Ye’ntikpa. Est-ce la pensée d’avoir bientôt ma propre sūra qui m’a troublé l’esprit ?

			Ye’ntikpa entonne à nouveau le couplet en entier et je l’écoute avec la plus grande attention.

			Les ayashs et les surekhs parcourent les eaux et les cieux, voguent joyeusement vers les terres, a’he !

			L’odeur des terres se mêle aux fragrances de la mer, ta’she !

			Toutes les créatures marines et des terres se pâment sous la clarté de la belle étoile blanche, hari nehi pa’djé oul’amné mihiteh ba’ha.

			Les Ilmils – je n’ai aucune idée de ce à quoi le terme fait allusion – sont heureux, ils respirent l’air et se gorgent des eaux, yam’hā !

			Pa’djé leur appartient. Elle est leur terre. Elle est à leur image. Aheee !

			L’eau leur appartient ! L’eau leur appartient ! L’eau leur appartient !

			La strophe se termine par la salutation classique, répétée trois fois, pour souhaiter une bonne journée ou une bonne chasse. En résumé, Pa’djé se révèle dans tout l’éclat de son soleil blanc et offre ses bienfaits à la totalité des habitants de la planète. Mais je n’ai toujours pas saisi où se cache mon erreur. Je reprends avec la plus grande prudence :

			— Tu me chantes les histoires de Pa’djé…

			— Kala’a asama’nehe, me coupe instantanément Ye’ntikpa. Tu n’écoutes pas, Kantikā !

			O.K. O.K. Cette fois, j’ai compris. Ce ne sont pas les histoires, comme à l’ordinaire, que Ye’ntikpa me chante, mais une histoire.

			Une histoire en particulier.

			En chasura parlé ou chanté, la distinction entre asama’nihou, que j’étais persuadée d’avoir entendue, et asama’nehe  est très subtile. Sans doute s’exprime-t-elle plus nettement par l’entremise des injonctions. Mais dans ce domaine, mon degré de précision est encore plus limité. En prime, la nuance entre singulier et pluriel est, d’une manière générale, difficile à saisir et à rendre chez les Timhkāns, en raison de leur ambiguïté spécifique : tantôt individus, tantôt entité globale ; tantôt mâle, tantôt femelle. Cette somme d’indéterminations, ce glissement perpétuel entre un état et son contraire est l’un des paramètres qui les caractérisent et les différencient de l’humain. Et il est souvent à l’origine de ma mauvaise interprétation. Il en va de même de la temporalité. Que ce soit en chasura ou dans l’écriture paran, les Timhkāns mélangent allégrement passé, présent et futur, au même titre que factuel et probable, réel et onirique. La temporalité au sens timhkān relève d’un temps imaginaire, tel qu’il est décrit en physique. Un temps mis à plat où les événements se dérouleraient d’une façon concomitante et non déterministe, indépendamment d’une chronologie s’égrenant du passé vers le futur.

			D’une manière générale, les langages timhkāns, qu’ils englobent mots, expressions, gestes, injonctions ou démonstrations physiologiques, sont d’essence poétique, donc sujets aux interprétations multiples et aux jeux de mots. Ambivalence, déroutante au premier abord, qui laisse en parallèle une grande part à la liberté et à la richesse. « L’histoire » est un concept flou pour un Timhkān, au même rang que la « science » ou la « vérité objective ».

			« Ils sont caractérisés par un fonctionnement statistique », avait déclaré Stanislas Stanford. Autrement dit, une superposition d’états qui s’applique par ailleurs aux lois de la physique quantique.

			Les histoires de Ye’ntikpa illustrent bien ce dilemme auquel je suis confrontée en permanence. Au final, j’ignore si elles parlent de ce qui est, de ce qui a été, de ce qui sera ou de ce qui pourrait avoir été.

			Mais cette allusion à un soleil blanc me tourmente trop pour que je lâche l’affaire. Comprendre l’origine et la raison de cette altération volontaire du réel me permettrait peut-être de mieux cerner la dynamique des « histoires ».

			Je rassemble mon meilleur chasura et relance courageusement la discussion.

			— Pa’djé n’orbite pas autour d’un soleil blanc ! Elle orbite autour de deux étoiles jaunes et orange que nous, humains, avons baptisées Alta et Mira…

			Je n’ai pas achevé ma tirade que je dois baisser les yeux et rentrer la tête entre mes épaules. Le courroux, cette fois éclatant, de Ye’ntikpa crible mon système nerveux de mille aiguilles de feu. C’est la première fois qu’il use d’injonctions si violentes à mon égard.

			C’est ce moment que choisit Tiameh pour montrer le bout de son nez sur l’esplanade. Sans prêter attention à ce qui se trame entre mon professeur et moi, il grimpe dans mon hamac, se balance, se laisse tomber au sol, et recommence plusieurs fois dans la foulée.

			Ye’ntikpa n’attend pas pour remettre le gamin à sa place, et je sens ma tension intérieure se relâcher un petit peu. Je suis soulagée que mon cours soit terminé pour aujourd’hui. Je n’ai aucune idée de ce qui a mis mon professeur dans un tel état de fureur et je ne souhaite pas supporter sa colère plus longtemps.

			Je me lève et passe la porte de ma maison pour aller me reposer. Au moment où je m’étends sur mon lit, Ye’ntikpa s’introduit à l’intérieur. Il semble à nouveau tout à fait léger et joyeux, comme si rien de fâcheux ne s’était produit.

			— Viens, Kantikā ! lance-t-il en me tirant par le bras. On descend à Kh’ilvā !

			— Au village ? Et pour quelle raison ?

			— Naāmil’l-she ! Ashantan Naāmil’l-she !

			Je comprends mieux sa tenue plus sophistiquée, ses sandales de cérémonie. Ashantan, la danse. Naāmil’l-she, les essences animées.

			Il y a une fête au village et nous y sommes attendus. Mais pourquoi ne pas m’avoir avertie plus tôt ? J’aurais pu me préparer. Maintenant je dois me hâter. D’ailleurs, la journée est déjà bien avancée, et je m’en inquiète. Je refuse catégoriquement de rentrer chez moi en pleine nuit. Ça signifie que je devrai dormir à Kh’ilvā. Devrai-je partager un hamac avec une dizaine de Timhkāns ? L’idée est loin de me réjouir. Je finis par me consoler en me disant qu’une fête sera intéressante et que Tokalinan y participera sûrement. Ce sera peut-être l’occasion de régler mes problèmes une fois pour toutes et de planifier, ou non, mon retour sur Gemma.

			J’ai juste le temps de passer un châle sur mes épaules et nous voilà partis.

			 

			Aux abords du Kh’ilvā, l’animation est déjà très inhabituelle. Plusieurs grands ayashs, les traditionnels Cinq Coques, magnifiquement décorés, sont au mouillage dans le lagon, et des couronnes de fleurs pendent des palmes.

			Kh’ilvā est beaucoup plus peuplé qu’à l’ordinaire. Sans doute des visiteurs des villages voisins ou d’autres îles de l’archipel. Avec mon ventre rond, je fais mon petit effet. On me fixe avec stupéfaction avant de détourner la tête. De manière générale, les Alpakis sont perturbés, voire gênés, par mon état de mammifère en gestation. Mon ventre, signe que je m’apprête à mettre au monde une descendance, est-il impudique à leurs yeux ou simplement incongru en raison de leur oviparité ?

			J’essaie de ne pas y prêter attention et parcours l’assemblée du regard à la recherche de Tokalinan. En vain. Il y a trop de gens. Un vaste espace en arc de cercle a été aménagé devant la yabshā, la maison de cérémonie. Ye’ntikpa me force à m’asseoir parmi les villageois, installés à même le sol, les jambes tendues devant eux, puis il m’abandonne à la compagnie de Tiameh. Je me dis que je vais peut-être avoir l’opportunité d’assister enfin à une grande cohésion entre villageois, ce que j’attends en vain depuis mon arrivée à Kh’ilvā.

			L’esprit du village est tout entier à la fête. Des odeurs de nourriture, d’épices se mêlent aux effluves de la mer, parfumant l’air chaud de ce début de soirée. Ça discute, ça gesticule, ça mange, ça se touche, ça se lèche, ça se mordille. Rien que de bien normal pour une congrégation de Timhkāns. Très vite, je suis comprimée de toute part. Je ne pourrai pas échapper à ce qui se prépare, quoi que ce soit, alors j’essaie de faire bonne figure. Fait inhabituel, car les Timhkāns apprécient d’ordinaire la nuit, on a allumé des torches et des brasiers. La fumée qui s’en élève charge l’air de particules en suspension et d’une odeur d’épices brûlées. J’ai les yeux qui piquent et la gorge irritée.

			À l’instar de Ye’ntikpa, les Alpakis ont tous fait de grands efforts vestimentaires. Affublés de leurs plus beaux atours, ceux qui sont encore debout paradent, se jaugent, s’interpellent. Je ne capte que des bribes de leurs injonctions confondues. Ils exhibent de larges bracelets aux poignets, font tinter les sonnailles qui enserrent leurs chevilles en frappant le sol du plat du pied, comme le faisait Arjun dans le salon de mon grand-père. Ils comparent leurs enchevêtrements de colliers, leurs marques cérémonielles. Je note un foisonnement de dents, de griffes, de crânes de petits animaux, affichés comme apparats. Certains tiennent de longs os, dont l’origine m’effraie. Tous sont splendides dans leurs parures de guerriers, avec leurs corps athlétiques que je devine sous les étoffes aux couleurs violentes, leurs muscles secs, leur peau foncée sur laquelle tranchent leurs regards de feu.

			La musique vient s’ajouter à cette profusion de sensations. De la surā et d’autres instruments comme le oushbé, sorte de flûte traversière à double manche sur lequel coulissent des anneaux, des percussions qui se jouent avec le plat de la main, d’autres à l’aide d’une fine baguette en bois, à la manière du dhôl hindoustani. L’amplitude sonore grimpe très vite vers les sommets.

			À plusieurs reprises, je surprends Tiameh qui observe le ciel. Je l’imite et, à force de plisser les yeux, je finis par distinguer une forme noire qui glisse avec lenteur au-dessus du village en avalant une à une les étoiles qui pointent entre les palmes. Il y a un engin dans le ciel ! Aiguillonnée par la curiosité, je me lève avec gaucherie et me faufile entre les Alpakis en essayant de ne pas écraser trop de mains ni de pieds. Je sors enfin de la cohue et pénètre dans le sous-bois qui encercle le village. Je marche d’un bon pas vers la plage, qui est déserte. Les rythmes rapides des percussions se répercutent sur les parois rocheuses qui bordent le lagon à l’ouest. Même à cette distance, le son reste assourdissant. Je suis probablement en train de manquer le clou du spectacle, mais tant pis.

			J’ai juste le temps de me glisser derrière un tronc : des Timhkāns avancent en procession à travers le sous-bois. Sous la clarté de Doïyna, qui est pleine, je leur trouve un air incongru. Leur accoutrement détonne avec celui des villageois. Ils portent des vêtements plus près du corps qui mettent en valeur leurs formes longilignes et, sous leurs tuniques, je découvre des sortes de pantalons qui laissent entrevoir leurs fines chevilles. Leurs bras sont recouverts jusqu’aux poignets, et aucun bijou ne scintille à leur cou ni à leurs oreilles. Leurs vibrisses sont retenues en arrière dans une grande torsade nouée au-dessus de leurs épaules. Qui sont-ils donc ? Appartiennent-ils à une autre ethnie ? Viennent-ils des îles avoisinantes ? Ou du fameux continent Ish-ké-hédou, censé être sorti des eaux en premier ? En un rien de temps, ma curiosité s’enflamme. Je n’ai jamais vu de tels Timhkāns.

			Parmi eux, tranchant par son ample tenue de cérémonie alpakie et ses nombreux bijoux, avance Tokalinan. Tout de blanc vêtu, il a vraiment fière allure. Je l’observe avec avidité tandis qu’il passe à dix mètres de moi, impavide, apparemment insensible à ma présence, à moins qu’il n’ait choisi de m’ignorer.

			Je laisse le groupe s’éloigner en direction de la maison de cérémonie et je m’aventure au-delà du sous-bois.

			L’engin est là, au-dessus de l’océan qui miroite sous la clarté lunaire. Il ne réfléchit aucune lumière, exactement comme le Grand Arc, si bien que ses détails m’échappent. Suspendu comme il l’est entre ciel et terre, à peut-être vingt mètres du sol, il demeure hors de ma portée. Ce n’est pas un ayash. C’est un engin qui utilise un processus d’antigravitation semblable à nos compensateurs inertiels. Avec le vacarme ambiant, impossible d’entendre s’il émet le moindre son. Un produit technologique de l’ancienne civilisation timhkāne ?

			Malgré la curiosité, je retourne au village. Je veux voir les nouveaux venus de plus près. Tiameh a dû me chercher, car à peine suis-je arrivée dans la cohue que je sens sa petite main qui se glisse dans la mienne. Il m’entraîne jusqu’à l’avant de la scène en repoussant bras et jambes, afin que nous puissions nous asseoir aux premiers rangs. Quand il se blottit tout contre moi, je remarque qu’il frissonne légèrement. Il a l’air impressionné et excité à la fois.

			Les mystérieux visiteurs se sont installés à même le sol, au pied de l’arbre à palabres aux côtés de Léhan’Teh. Je commence à penser que ce sont peut-être ces fameux Talma’Djae, dont Tokalinan fait lui-même partie, et qui, selon ce qu’il m’avait appris dans le Temple de la Forêt, ont veillé sur la culture timhkāne durant les longs millénaires où Ioun-ké-da a régné sur le Creuset, en lieu et place de l’esprit de Timhkā, U’mblik’ā. Je secoue Tiameh en désignant les nouveaux venus.

			— Ilmils ! prononce-t-il d’une voix forte pour un si petit corps.

			Je sais que j’ai déjà entendu ce nom, mais je ne parviens pas à me rappeler à quelle occasion.

			Sur la gauche de la yabshā, Tokalinan est assis à côté d’Ohkra et de jeunes individus. Au moment où mon regard se pose sur lui, il m’adresse une injonction pointue, signifiant que ma présence en ces lieux lui déplaît au plus haut point. J’assiste à une célébration où je n’ai pas ma place. Il préférerait que je parte sur-le-champ, mais il tempère sa colère. Mon ressentiment à son égard refait aussitôt surface, plus fort que jamais.

			Les musiciens se sont faufilés à travers la foule pour rejoindre la maison de cérémonie. Il y a une grande variété d’instruments que je n’ai jamais vus ni entendus auparavant. La vibration des percussions graves pulse comme un second cœur dans ma poitrine, en même temps que des chants traditionnels s’élèvent dans l’air chaud. Je ressens à deux ou trois reprises une douleur aiguë dans le bas-ventre. Cette sortie était en définitive une très mauvaise idée.

			Dans l’espace demeuré libre devant la yabshā, un individu s’avance. Il reste un moment figé, faisant uniquement trembler ses muscles et les sonnailles à ses chevilles, en regardant la foule, la jaugeant, la provoquant avec sa quasi-immobilité qui contraste avec l’impétuosité des rythmes.

			Puis il se met à danser. D’abord par saccade, puis avec des mouvements de plus en plus amples et acrobatiques. Il tournoie, ses pieds nus frappent le sol en soulevant des nuées de sable blanc. Il enchaîne les attitudes, les mudrā, pour reprendre un terme indien, les gestes des mains chargés de signification rituelle. Il raconte une histoire, comme le faisait mon ami d’enfance Arjun quand il venait répéter devant moi les chorégraphies de la danse Kathak dans le salon de musique de mon grand-père. Exacerbée par ce souvenir, l’émotion que j’éprouve m’arrache des larmes.

			L’assemblée s’agite autour de moi dans un mouvement de houle. On célèbre Naāmil’l-she, a dit Ye’ntikpa. Les essences animées.

			Je ne vais jamais tenir. Toute la nuit va être vouée à la danse, qui est un outil de transmission pour les Timhkāns, tout comme l’est la parole, taman’he, et la musique. Mais la danse est aussi une simulation du combat, dans laquelle les vibrisses se hérissent, les griffes se déploient, comme si les participants se préparaient à une véritable joute guerrière. Il fait chaud sur Timhkā, mais surtout il fait chaud dans les cœurs et dans les métabolismes, malgré les peaux froides.

			Je repense à Gemma. Gemma et sa glace.

			En cet instant, l’inanité de mon exil volontaire me frappe avec violence. En demeurant sur Timhkā, je me suis acculturée. À présent, je ressens comme une urgence. J’ai envie de partir immédiatement, de rentrer chez moi. Ni à la maison du Grand Pin, ni sur Gemma, autre terre d’exil. Non, sur la Terre, le berceau de mes ancêtres humains. La terre de mes racines, la terre de mes grands-parents, Shānti et Pārvatī.

			J’ai besoin d’air. Je tente de libérer plus d’espace autour de moi en remuant. Ma douleur dans le ventre revient par intermittence, plus aiguë. Je commence à craindre qu’il ne s’agisse de contractions. Les danseurs se succèdent. Je remarque soudain que celui qui évolue maintenant devant la yabshā n’est autre que Ye’ntikpa. Il tournoie, dessine des arabesques dans l’air dense avec ses bras, sous le regard de la foule qui s’embrase.

			— Ye’eeenkpa, Ye’eeenkpa, Ye’eeenkpa ! scande la foule.

			Parfois il s’avance vers les villageois assis ou accroupis, fait semblant de se jeter sur eux, de les piétiner, de leur donner des coups de griffes, de tirer leurs chabsas, de les repousser. Il n’a plus rien du professeur de surā, délicat et attentif. Il joue avec eux, et les Alpakis, ravis, exultent de plaisir sous ses simulacres d’attaque. Ça fait partie de l’échange.

			Tout à coup, les clameurs gagnent en puissance. Un second danseur vient d’entrer dans le cercle.

			Mon cœur s’arrête : c’est Tokalinan !

			Mes deux initiateurs sont en train de se tourner autour, presque au ralenti, les yeux dans les yeux, la peau tressautant, les vibrisses plus hérissées que pour une simple parade d’intimidation. Je ne te crains pas, ni toi ni personne, annoncent leurs signaux corporels. Affronte-moi si tu l’oses !

			Les voilà qui dansent. Ou plutôt qui rivalisent de prouesses athlétiques, de virtuosité, de puissance. C’est à celui sautera le plus haut, qui ira le plus vite dans la chorégraphie, qui sera le plus agile, qui tourbillonnera le plus de fois, qui soulèvera le plus de sable, qui frappera le sol avec le plus d’énergie, qui procurera le plus d’émotions à la foule.

			Je suis au bord de l’affolement.

			Ce n’est qu’une cérémonie, essayé-je de me convaincre. Tout cela est codifié, c’est de l’ordre de la transmission.

			Mais les dieux ou les esprits pour qui dansent les Timhkāns ont l’âme sauvage. Les griffes brillent dans la lueur des brasiers et les gestes de Ye’ntikpa sont bien trop violents. Tokalinan bondit en arrière, esquive ce qui ressemble fort à un coup de griffes. Sa chabsa blanche se teinte aussitôt d’écarlate.

			Je me suis levée sans m’en rendre compte. Et je hurle. Plus fort que tous les villageois réunis. La danse a tourné à la joute guerrière. Tokalinan et Ye’ntikpa vont se mettre en pièces devant moi, comme Tokun’ia et Tchāni il y a des mois de cela.

			À mes pieds, Tiameh exulte, comme le reste de l’assemblée.

			Tokalinan n’a pas attendu pour riposter. Il vient de frapper Ye’ntikpa et ne s’arrête pas en si bon chemin. Il se déchaîne. Cette fois je ne vais pas me contenter de regarder, je dois séparer les combattants. Je me lance vers la scène, mais mes jambes cèdent sous mon poids et je m’écroule sur mes voisins. Au moment où je tente de me relever, j’aperçois Ye’ntikpa qui chute dans un nuage de sable. Mais le savoir à terre n’est visiblement pas suffisant pour Tokalinan, qui s’acharne à le piétiner. Mon professeur est roulé en boule devant la foule, il ne fait plus mine de remuer. Alors seulement Tokalinan s’en détourne et se plante devant les villageois. Une clameur s’élève. Moi qui espérais une grande cohésion, je n’ai le droit qu’à la guerre.

			Ye’ntikpa se redresse avec précaution, la tunique en lambeaux. Il semble plus ou moins indemne, malgré les coupures, heureusement superficielles, mais surtout l’outrage porté à sa fierté. Il quitte le cercle pour disparaître sans demander son reste.

			Maintenant, Tokalinan danse seul devant la foule, victorieux et à l’évidence très satisfait, égrenant une danse violente sur un tempo effréné. Malgré ses voyages hors du système Bantak, il demeure, dans l’âme, un Alpaki des rivages.

			Je rampe à travers l’assemblée, écœurée. Je veux regagner la maison du Grand Pin au plus vite. Tant pis si la nuit est tombée. Avec Doïyna si pleine, on y voit presque comme en plein jour.

			 

			Tandis que je longe la plage d’un pas décidé, la scène continue de tourner en boucle dans mon esprit.

			Ils se sont battus.

			Pour moi.

			Ou plutôt à cause de moi. Tokalinan s’est senti obligé de corriger – non d’humilier ! – Ye’ntikpa en public, histoire de le remettre à sa place, de régler ses comptes. Il m’avait clairement fait comprendre qu’il n’appréciait pas l’immersion de son congénère dans ma vie. C’est même sans doute ma présence à la cérémonie qui a provoqué le combat. La démonstration était autant adressée à Ye’ntikpa qu’à moi-même. Je suis horrifiée. Il semblerait que j’appartienne toujours à Tokalinan, en dépit de son apparente indifférence. Alors, pourquoi m’avoir abandonnée à mon sort ? Il n’avait qu’à rester auprès de moi et m’apprendre le chasura, la surā, ou tout ce qu’il voulait, à la place de Ye’ntikpa. Rien de tout cela ne serait arrivé. Nous étions si proches au moment de nous rendre dans le Creuset, comme un frère et une sœur des étoiles.

			La musique du village n’est plus qu’un souvenir. Je peine à avancer dans le sable gorgé d’eau dans lequel mes pieds s’enfoncent. À ma droite, l’océan, masse inquiétante et frémissante, scintille sous l’éclat roux de Doïyna. Être unique à l’échelle planétaire, il est sans doute à l’origine de la noosphère timhkāne, leur cohésion planétaire. Les Timhkāns sont nés de ce tout et du sentiment océanique qu’il a généré en eux depuis l’aube des temps. Ils sont à son image. Puissants et changeants comme les lames de fond, calmes et violentes à la fois, porteuses de vie et de mort.

			Le murmure de l’océan m’appelle. J’ai envie de m’y jeter, de m’y perdre, de disparaître. Pourrai-je un jour me fondre à nouveau dans un ensemble plus vaste ? Me sentir connectée ? Ou suis-je vouée à demeurer celle qui est différente, comme je l’ai sans doute toujours été ? La ba’ha, étrangère au sein de ma propre espèce. En rentrant sur Timhkā, Tokalinan a retrouvé son monde. Moi j’ai perdu le mien. Et c’est ma faute. Rien ne m’obligeait à rester.

			 

			À présent, mes crampes sont rapprochées et très difficiles à supporter. J’aimerais m’allonger là, à même le sable frais, fermer les yeux, oublier. Mais même cela m’est interdit. Je suis obligée de m’arrêter. Devant moi, ce que j’ai pris pour un tronc échoué vient de remuer. Des écailles massives luisent dans la clarté fauve de Doïyna. Une gueule gigantesque s’ouvre, faisant miroiter une infinité de dents.

			J’essaie de conserver une once de sang-froid, malgré ma terreur absolue. C’est un meshmesh, égaré à des lieues de son territoire de ponte. Tout en me repliant le plus posément possible, je scrute les environs à la recherche d’un abri. D’un côté, la mer ; de l’autre, un terrain herbeux qui s’élève par paliers vers le sommet de la colline. Je reconnais les lieux, le parfum entêtant des fleurs blanches qui tapissent les pentes de l’île jusqu’au pied des falaises. Ma maison n’est pas si loin, un peu plus haut, sur la droite.

			Les meshmeshs sont lents sur la terre ferme, avec leurs corps trapus, leurs écailles, leur profusion de nageoires, leur queue massive et élastique, grâce à laquelle ils se propulsent avec agilité à travers les eaux. Bien qu’ils pondent au sol, ce sont des prédateurs aquatiques.

			Me voici qui fonce, aussi vite que le permet mon état, en direction de la pente. Je n’y vois pas grand-chose, avec la clarté rasante de Doïyna dans mon dos, qui projette son ombre droit devant mes pieds. Derrière moi, des vociférations et un bruit de piétinement. Je grimpe à perdre haleine, les doigts plantés dans la terre, les herbes, les racines. La douleur me transperce le ventre, mais je continue. J’ai si peur. Je ne veux pas mourir. Ma maison est toute proche. Je peux y arriver. La porte et les parois sont solidement bâties, j’ai veillé à ce que Ye’ntikpa s’y applique. Je gagne le surplomb, à bout de souffle. J’aperçois sa masse sombre. Je vais réussir. Plus qu’une trentaine de mètres et je serai à l’abri.

			 

			Je ne sais pas ce qui s’est passé.

			Je suis étendue sur le dos, le visage tourné vers le ciel. J’ai dû m’évanouir un instant, terrassée par la douleur, ou bien trébucher. J’essaye de me relever, mais l’effort me foudroie. Au-dessus de moi, la lueur de Doïyna est voilée, floue, et des flashs lumineux me criblent le cerveau. Je suis sur le point de perdre à nouveau connaissance.

			Le pas lourd de la créature qui s’approche m’arrache à l’inconscience. Son horrible gueule s’ouvre à un mètre à peine de mon visage. J’aimerais hurler, mais mon cri reste tapi dans ma gorge. Les meshmeshs ne sont pas si gauches sur la terre ferme, c’est un mythe, au même titre que bien d’autres stupides histoires timhkānes. Les Timhkāns sont de sacrés menteurs, qui ont abusé de ma naïveté depuis mon arrivée, avec leurs légendes tordues, leurs poèmes et leurs lubies. Des fabulateurs, des baratineurs de première ! À cause d’eux, je vais mourir là, seule et de façon atroce.

			La bête me renifle. Jamais je n’aurais cru côtoyer un meshmesh d’aussi près. C’est la chose la plus terrifiante que j’aie jamais vue. Ça ne ressemble à aucune créature terrestre. Et c’est cette vision que j’emporterai dans la tombe ! La bête pose l’une de ses pattes avant sur ma poitrine. Elle est lourde, je sens à travers les fibres de ma chabsa la pointe de ses griffes qui effleurent ma peau. Cette fois, c’est de peur que je ne peux remuer.

			L’animal tressaute, et la gueule abominable se détourne d’un coup. J’entends une tirade en chasura qui claque dans l’obscurité. Je parviens à me soulever sur un coude, juste à temps pour distinguer la lame luisante d’une machette qui s’abat sur le cou épais de l’animal. Le sang gicle, mais le meshmesh n’est que blessé. Il se rebiffe, fait une prompte volte-face. Je le vois qui se propulse en arrière, ses larges pattes cinglant l’air pour frapper son invisible et providentiel assaillant.

			 

			Le silence règne. Le murmure des rouleaux sur les récifs me semble très lointain. Comme un souffle continu, presque apaisant. J’ai dû de nouveau perdre connaissance.

			— Kantikā ! chuchote une voix tout près de mon oreille.

			J’entrouvre les yeux. Tokalinan est penché sur moi, les traits de son visage ciselés par la clarté de Doïyna. Il passe ses bras dans mon dos et m’aide à me redresser. Ses vêtements sont encore trempés de sa danse sauvage. Il dégage une odeur de sueur et de fumée. Je ne peux rien faire d’autre que de me laisser aller entre ses bras puissants.

			Se soucierait-il donc encore de moi ?

			Oui, me dis-je. Il a quitté la fête et m’a suivie sur la plage.

			Pour faire quoi sinon me protéger ?

			Peu à peu, je récupère en partie mes forces, mais les contractions sont insupportables. Je remarque avec effroi que le bas de ma parits’a est couvert de sang. Je suis en train de perdre mon enfant !

			Je suis incapable de marcher seule. En un rien de temps, Tokalinan me soulève de terre, comme si je ne pesais rien du tout.

			Je me sens si mal, si terrorisée, si triste. J’enfouis mon visage dans sa tunique déchirée tandis qu’il m’emporte vers ma maison. Il a anormalement chaud et il tremble. J’ai le goût de son sang sur mes lèvres.
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			JADEN’HE SAJEN’HE

			Des heures, et des jours, qui ont suivi cet incident tragique, je n’ai conservé que des souvenirs flous, qui m’apparaissent à présent comme une interminable dérive à travers le néant, entrecoupée de fugaces éclairs de lucidité.

			Deux choses néanmoins demeurent vivaces à mon esprit : le grondement insistant, en arrière-fond, de l’océan, qui semblait désireux de me révéler quelque mystérieuse vérité et la présence bienveillante de Tokalinan à mes côtés. Je me rappelle qu’après m’avoir portée jusqu’à ma cabane, il m’a étendue avec délicatesse sur ma couche. Puis une nuit profonde m’a enveloppée.

			Quand j’ai enfin émergé de cette longue agonie, Tiameh était assis sur le sol, frappé par des rais de lumière obliques qui filtraient à travers les lattes de ma maison.

			Tokalinan était là aussi. À peine m’a-t-il vu remuer qu’il s’est empressé de me faire boire, par petites gorgées, le contenu amer d’une coupe en bois, avant de retourner s’asseoir dans un coin. Je me suis aussitôt rendormie.

			D’autres jours ont passé. Je ne saurais dire combien.

			Dans une semi-conscience, j’ai vu Bantak se lever et se coucher entre les lattes de ma maison. De temps à autre, je me réveillais en sursaut et, à chaque fois, il y avait Tokalinan ou Tiameh à mes côtés. Ils m’ont nourrie, lavée, aidée à faire mes besoins. J’étais si faible, je confondais le jour et la nuit, j’entendais des sons que je ne parvenais pas à identifier.

			J’étais gravement malade, c’était l’évidence même. Sans doute allais-je mourir ici, sur Timhkā. Même si je ne gardais aucun souvenir d’avoir accouché, mon ventre était devenu flasque. Vide. J’avais perdu mon enfant. Il ne me serait jamais donné de contempler le fils ou la fille que j’avais conçu avec Haziel. J’en ai pleuré des jours et des nuits durant. Des pleurs descendus tout droit de l’âme, qui ont dû terrifier tous les habitants de la forêt et des rivages qui se seront aventurés à ce moment-là aux environs de la maison du Grand Pin.

			Au moins, dans ma terrible épreuve, je n’étais enfin plus seule. J’ai d’abord cru que Tokalinan arrivait le matin tôt et repartait à la nuit tombée, jusqu’au jour où j’ai été arrachée au sommeil en pleine nuit par les roulements du tonnerre. La pluie crépitait sur le toit, et le ruissellement avait commencé à creuser des rigoles dans le sol en terre de ma maison.

			Je me suis calfeutrée sous ma couverture pour tenter de m’abriter des inévitables filets d’eau qui dégoulinaient des solives. Des éclairs, très proches, ont illuminé l’intérieur de ma cabane, et c’est là que je l’ai vu, détouré par la lumière blanche, qui dormait à même le sol contre la porte.

			Je l’ai regardé un long moment, sous la clarté intermittente, pour me convaincre de sa réalité. Il semblait paisible, profondément assoupi, malgré le tambourinement de la pluie sur son corps.

			S’il était là, c’était sans doute que j’allais très bientôt suivre mon enfant dans la mort. Curieusement cette pensée ne m’a pas terrifiée, car désormais quelqu’un veillait sur moi. Et cette personne était celle qui comptait le plus à mes yeux.

			 

			Un jour, à ma plus grande surprise, je me suis sentie beaucoup mieux. J’ai réussi à me redresser seule sur ma couche et j’ai posé les pieds sur le sol, qui était sec à présent. C’était le matin, des rayons de soleil filtraient à l’horizontale à travers la paroi donnant à l’est et j’entendais du bruit dehors.

			À cet instant, Tokalinan a poussé la porte de ma maison et est entré en rentrant la tête dans les épaules. À cause de sa taille élancée, le haut de ses vibrisses caressait les solives du plafond et les plantes vertes que j’y avais suspendues. J’ai trouvé la vision un peu cocasse.

			Il portait quelque chose dans ses bras, avec beaucoup d’attention, m’a-t-il semblé. Un petit paquet emballé dans une étoffe du même orange doux que la chabsa de Ye’ntikpa. Il s’est approché et s’est installé à côté de moi, sur mon matelas.

			— Tiens, Kantikā, m’a-t-il simplement dit.

			J’ai pris le paquet entre mes mains, surprise par sa lourdeur, et j’ai senti quelque chose remuer sous mes doigts.

			Je n’ai pas tout de suite saisi.

			J’étais si persuadée que…

			Puis, incrédule, j’ai écarté les pans de tissu et mes yeux ont vu.

			— Jaden’he Sajen’he, a chantonné Tokalinan.

			Je voyais à son attitude, à la teinte de sa peau, au mélange d’injonctions rondes, soyeuses et sucrées qu’il dégageait, qu’il était heureux. Heureux et ému, à sa manière.

			Alors j’ai compris. J’ai refait le chemin à l’envers, des souvenirs terrifiants, brutaux me sont revenus en mémoire.

			Sans parvenir à expliquer comment il s’était acquitté de cette tâche, Tokalinan avait mis au monde mon enfant. Il m’avait aidée à le sortir de mon ventre, il avait coupé le cordon ombilical, il l’avait levé dans la lumière de Bantak, puis lavé, nourri, protégé. Et l’enfant avait survécu, tout comme j’avais survécu.

			À présent, grâce à lui, je tenais mon enfant entre mes mains.

			Je l’ai déposé sur ma couche et j’ai fini d’écarter l’étoffe enveloppant son corps menu et gigotant.

			Une fille, parfaitement formée, avec des boucles de cheveux noirs et des joues roses bien rebondies, qui gesticulait dans tous les sens. En apercevant ses poings serrés et ses petits pieds recroquevillés, j’aurais été bien incapable de dire ce que j’éprouvais. Ça dépassait de très loin tout ce que j’avais pu ressentir dans mon existence. J’étais mère. Je n’étais plus celle qui avait tué. J’avais donné la vie.

			Aidée de Tokalinan, j’ai réussi à me lever et à sortir, l’enfant dans mes bras. C’était si étrange. Dans la pleine lumière du matin, j’ai regardé ce visage, si minuscule et déjà si expressif ! Puis j’ai vu ses yeux. Ils étaient verts. Comme ceux d’Haziel. Combien de temps avais-je donc déliré sur ce lit de feuillage ? Quel âge ma fille pouvait-elle avoir ? Une semaine, deux, plus ? Où Tokalinan l’avait-il cachée, nourrie et protégée, durant tout ce temps ? L’avait-il emmenée à Kh’ilvā ? Les habitants du village avaient-ils examiné sous toutes les coutures la progéniture de la ba’ha ?

			Je me suis assise devant ma maison. Le feu, attisé par Tiameh toujours fidèle au poste, crépitait doucement.

			— Comment as-tu dit ? ai-je demandé à Tokalinan au bout d’un moment.

			— Jaden’he Sajen’he Dj’āne tum piya nishua pawani’nyan hari nehi’h bassekou tiam oulia’bhe pare se bah’ii.

			— C’est drôlement long pour un prénom.

			— C’est le début d’une histoire.

			Une histoire.

			J’ai repensé aux chants de Ye’ntikpa.

			— Qu’est-ce que ça signifie ?

			Tokalinan a claqué des mâchoires, pour appuyer son assertion.

			— Celle qui sait !

			Si petite fille aux yeux verts, que pouvais-tu savoir du monde ?

			Et surtout de ce monde étranger ?
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			LES VISITEURS

			Jaden’he Sajen’he Dj’āne

			Tum piya nishua pawani’nyan hari nehi’h

			Bassekou tiam oulia’bhe pare se bah’ii

			Jaden’he Sajen’he Dj’āne

			Jaden’he apene ma dill ekno’hoya

			Jaden’he Sajen’he Dj’āne…

			 

			J’avais conscience de m’être trompée dans le décompte des jours, mais je n’imaginais pas que ce fût à ce point. Ma fille semble être née à terme, même si elle n’est pas bien grande. La conclusion qui en découle est imparable. J’ai passé beaucoup plus de temps sur Timhkā que je ne le pensais, à savoir l’équivalent de neuf mois en datation terrestre. Je ne l’explique que d’une façon : j’ai oublié de prendre en compte la durée d’un jour timhkān, à savoir vingt-huit heures au lieu des vingt-quatre heures terriennes, sur lesquelles ma physiologie humaine est restée calquée.

			Hier soir, Tokalinan m’a chanté un extrait du long poème d’où il a tiré le nom de ma fille. Une histoire d’attachement et de poussière d’étoiles. Je ne sais pas s’il s’est basé sur un mythe alpaki existant ou s’il l’a inventé pour la circonstance. Le texte récité est beau, magnifiquement rendu par les accents du chasura, mais terriblement nostalgique. Je pense en vérité que Tokalinan s’est inspiré de son histoire avec Amin’Tadjé, la compagne de son jeune âge. Il y évoque un amour inconditionnel. Mais un amour perdu.

			En voici quelques strophes, traduites par mes soins.

			 

			Tu es celle qui sait.

			Les courants te portent et te ramènent là où tu le désires.

			Tu sais ce qu’il y a au-delà des choses, du vide et des étoiles.

			Tu es celle qui voit ce monde et les autres mondes.

			Tu aperçois les terres, les eaux, Mihitanā et ses flots turbulents.

			Tandis que moi j’étais perdu dans le grand océan vide, loin de tout, loin de toi, je supportais la douleur, les coups et les malheurs sans me plaindre, car je gardais le souvenir de toi.

			Chaque étoile me rappelait ton existence.

			Ton beau visage m’apparaissait partout dans le tissu des constellations.

			Tu étais ma poussière d’étoiles.

			Comme si tu étais vraiment là, à mes côtés.

			Comme si tu me tenais la main.

			Car tu es celle qui sait.

			Quand j’ignorais qui j’étais réellement, toi tu me connaissais déjà.

			Grâce à toi, la séparation et la solitude ne seraient pas éternelles pour moi.

			Alors, j’ai poursuivi ma route, en m’agrippant au souvenir de ton visage, en chantant tous les jours ton non.

			Et je suis revenu.

			Maintenant que je suis là, assieds-toi à mes côtés devant l’océan indomptable et devenons des voisins d’étoiles.

			Car tu es celle qui sait.

			Et toi seule sais qui je suis vraiment.

			 

			Jaden’he Sajen’he Dj’āne…

			Le hasard du chasura – pour autant que ce soit un hasard – a bien fait les choses.

			Peu de temps après ma naissance, à Mumbai, les paillettes dorées qui parsèment mes prunelles noires m’avaient valu mon prénom occidental : Ambre. Sur Timhkā, il en ira donc de même avec ma fille : Jaden’he Sajen’he, celle qui sait et qui voit, deviendra Jade aux yeux verts.

			Même si partir semblait plus sage pour son développement, j’ai décidé de rester. À croire que je commence à aimer ma maison du Grand Pin et à considérer mon mode de vie naturel comme une trêve dans mon existence si tumultueuse jusque-là. Et puis j’ai le sentiment que le pire est derrière moi.

			Tokalinan doit sans doute avoir tenu les villageois à distance, car nous avons été seuls à la maison du Grand Pin un très long moment. Puis, peu à peu, les habitants de Kh’ilvā se sont mis à nous rendre visite. À commencer par Léhan’Teh.

			Le jour de sa venue, peut-être un mois terrestre après la naissance de ma fille, Tokalinan était installé dans le hamac. Il avait entrepris depuis quelques jours de façonner deux morceaux de bambou pour un usage qui demeurait mystérieux à mes yeux. Jade dans les bras, je le regardais manier sa grande machette avec dextérité, tandis que la lame réfléchissait un rayon de soleil sur son visage concentré.

			— C’est pour Jaden’he Sajen’he Dj’āne, m’avait-il expliqué en chasura, avant d’ajouter dans ma langue : C’est pour Jade.

			— Tu veux dire que c’est un cadeau ?

			— Tô. Oui. Pour quand elle aura de grandes mains.

			Sa réponse, énigmatique, est restée en suspens dans ma tête. Le jour où ma fille, si petite chose, aurait de grandes mains m’apparaissait comme un très lointain futur.

			Puis Tokalinan a changé d’attitude du tout au tout. Il s’est immobilisé, les muscles tendus, humant l’air. Ses vibrisses les plus extérieures se sont hérissées, mais son courroux ne s’est pas exprimé davantage. J’ai suivi son regard et j’ai aperçu Léhan’Teh qui avançait à pas mesurés entre les palmiers tricornes surplombant la plage.

			Je me suis levée, prête à me retirer à l’intérieur au besoin. Mais Tokalinan s’est contenté d’observer son congénère sans exprimer l’envie d’aller à sa rencontre ni de lui adresser la parole. J’ai senti en moi le flux des injonctions, crépitantes, échangées entre les deux Alpakis. Certaines ont eu sur moi l’effet d’un écorchement.

			Puis Léhan’Teh s’est mis à tourner autour de la maison, les yeux braqués sur moi. Sans doute voulait-il entrevoir ma fille, la petite U’hmane, l’anomalie, la progéniture de la ba’ha. Celle qui n’est pas née de l’œuf !

			Lorsqu’il a fini par quitter l’esplanade, Tokalinan a émis un grondement sourd que j’ai interprété comme un soupir de soulagement. Il s’est aussitôt remis à son ouvrage, comme si rien ne s’était passé, mais il a fallu du temps avant que ses vibrisses ne retrouvent leur position naturelle, au repos. C’était la première fois que je le voyais si énervé depuis la fête des essences animées et sa danse sauvage avec Ye’ntikpa. La complicité, presque trop exclusive selon les critères timhkāns, partagée par Tokalinan et Léhan’Teh durant leur prime jeunesse a laissé place à un grave ressentiment, qui s’est encore envenimé depuis mon expédition catastrophique au Temple de la Forêt.

			Les visites des villageois ont duré une bonne dizaine de jours, ce qui a été très difficile à gérer avec les soins que je devais en permanence prodiguer à ma fille, puis elles se sont estompées. Ma maison regorge à présent de cadeaux divers, pots de kamoum odorant, poissons qu’il m’a fallu cuire au fur et à mesure, fruits, épices, fleurs, vêtements, tentures, sans compter les nombreux récipients et ustensiles dont l’utilité m’échappe.

			Ohkra est celui qui est demeuré le plus longtemps parmi nous. Il a dormi dans le hamac pendant plusieurs jours, aux côtés de Tokalinan, mobilisant toute son attention. Les voir si proches m’a permis de noter à quel point ils se ressemblent. Ohkra est son premier rejeton et est lui-même l’un des géniteurs de Tiameh. Il a passé des heures entières collé à Tokalinan comme le font les Timhkāns lorsqu’ils sont d’une même lignée ou qu’ils nourrissent des sentiments affectueux l’un pour l’autre.

			Après le départ d’Ohkra, ma vie a repris son cours, entre soins prodigués à ma fille, cuisine et activités de jardinage, auxquelles Tokalinan a également commencé à prendre part. Le voir arroser mes plantes avec un très grand sérieux m’amuse toujours autant aujourd’hui. Malheureusement je n’ai plus de temps à consacrer à mes descriptions de la faune et de la flore. Je reprendrai ces activités plus tard, quand ma fille aura un peu grandi.

			Même s’il continue à avoir des lubies, comme tout Timhkān qui se respecte, Tokalinan n’a plus jamais été ni indifférent ni brutal à mon égard. Il goûte l’air à la recherche de présences hostiles, observe la forêt, scrute la plage et le lagon, à l’affût du moindre danger. Il demeure en permanence avec moi, sauf lorsqu’il part chasser. Durant ses absences, Tiameh reste fidèlement à mes côtés. Je présume qu’il lui en a donné l’ordre.

			Tokalinan est la première personne qui a tenu ma fille entre ses mains. Quand il la regarde avec attention, comme pour essayer de comprendre le miracle de cette vie étrangère, sa peau prend une teinte que je ne lui connaissais pas. Il la renifle, la porte dans ses bras à travers la maison ou sous le grand pin comme un objet précieux.

			J’avoue que je ne m’attendais pas à une telle attitude, car elle n’est pas d’usage chez les Timhkāns. D’ordinaire, ils ne s’occupent pas de leurs nouveau-nés. Ils les laissent se développer dans leurs œufs immergés, au sein de cavernes de naissance, à l’abri des prédateurs, jusqu’au moment où ils doivent se débrouiller seuls pour déchirer la membrane qui les protège, gagner la surface et se confronter pour la première fois à leur second milieu : l’air, Meret-Sat. Mais Tokalinan a mis au monde ma fille, accomplissant une suite de prodiges que je suis encore loin de comprendre, et c’est sans doute ce lien intime, bien plus fort que celui que j’ai pu connaître avec lui dans le Creuset, qui l’a profondément touché. C’est du moins ainsi que j’interprète la quasi-vénération qu’il lui témoigne.

			 

			Une après-midi, une nouvelle surprise m’attendait.

			Ye’ntikpa se tenait sur l’esplanade à quelques mètres de la maison. Après sa déconfiture durant la cérémonie, je pensais que, son orgueil ayant subi un coup fatal, il ne montrerait plus jamais le bout de son nez chez moi. Lorsqu’il est arrivé, Tokalinan jouait aux osselets avec Tiameh, accroupi devant le foyer. Il venait d’achever son ouvrage en bambou : une flûte oushbé à double manche, qu’il avait déposée sur la pierre plate sur laquelle je coupe d’habitude les herbes et les légumes. Ce fameux cadeau pour Jade, « quand elle aurait de grandes mains ».

			Anticipant une catastrophe, je me suis levée d’un bond, prête cette fois-ci à m’interposer entre les belligérants.

			Je ne voulais pas d’un nouveau règlement de comptes.

			Contre toute attente, Tokalinan n’a pas fait mine de bouger et a poursuivi sa partie avec Tiameh, comme si de rien n’était. Je voyais bien qu’une certaine agitation s’était emparée du gamin, mais celui-ci a néanmoins continué de jouer, ses pupilles fendues passant de Tokalinan à Ye’ntikpa avec fébrilité.

			Ye’ntikpa, en grand ashak, en impose d’ordinaire par sa taille et sa prestance. En cet instant pourtant, il n’affichait plus rien de sa superbe, progressant au ralenti, un pied après l’autre, le buste penché en avant et les épaules rentrées, comme un chat pénétrant à ses risques et périls en territoire ennemi. On aurait dit qu’il cherchait à occuper le moins d’espace possible. À croire qu’il faisait réellement la moitié de sa taille ! Il portait malgré tout sa surā dans son dos, et je me suis dit qu’il était bien téméraire, voire suicidaire, de songer à reprendre mon éducation musicale après sa cruelle déconfiture.

			À mon grand étonnement, Tokalinan l’a laissé approcher jusqu’au foyer. Mon professeur a déposé la surā contre le mur de ma maison. À sa taille plus modeste, j’ai immédiatement compris qu’il s’agissait de ma propre sūra. Ye’ntikpa venait honorer la promesse qu’il m’avait faite avant la cérémonie.

			Au moment où il quittait l’esplanade à reculons, toujours tassé sur lui-même, Tokalinan s’est levé et s’est dirigé à grands pas vers lui. Avant que j’aie pu réagir, il a attrapé la large coque qui me sert à récolter l’eau du torrent et la lui a balancée à la figure, tout en l’invectivant.

			Ye’ntikpa ne s’est pas rebiffé. Il a ramassé la coque sans prononcer un mot et est parti en direction des bassins naturels. Tokalinan et moi-même avons attendu qu’il revienne et dépose la coque pleine devant la porte de la maison. Puis il a disparu de la même façon qu’il était arrivé, en silence, dans une attitude de totale soumission.

			Je n’apprécie pas ce type de réaction, qui ne m’évoque rien de moins qu’une forme d’esclavage, mais m’y opposer serait une ingérence dans la culture des Alpakis.

			 

			Le soir du retour de Ye’ntikpa à la maison du Grand Pin, Tokalinan est venu s’asseoir tout contre moi sur la souche où je m’installe pour cuisiner et y est demeuré un long moment. Je commençais enfin à apprivoiser cette forme d’intimité aiguë qu’affichent les Timhkāns entre eux. Je tolérais sa présence proche, sa peau, habituellement fraîche, contre la mienne. Tant et si bien que ça en devenait chaque jour un peu plus naturel de le voir passer un bras au-dessus de mes genoux pour remuer le contenu de mon chaudron, démêler ou tresser mes cheveux, me masser les mains avec une huile parfumée ou me frôler à n’importe quelle occasion, histoire d’établir cette fameuse relation tactile qu’apprécient les Timhkāns.

			Ce soir-là, toutefois, son geste était chargé d’une autre signification, je l’ai compris un plus tard cette même nuit. À la suite de la visite de Ye’ntikpa, Tokalinan désirait réaffirmer son emprise sur ma personne. Même si j’essaye de me convaincre qu’il n’en est rien, j’éprouve toujours le sentiment désagréable de lui appartenir, comme une conquête ou un trophée de chasse.

			Son épaule contre la mienne, il m’a montré la flûte oushbé sur laquelle il avait travaillé, le présent destiné à ma fille.

			Comme la surā, le oushbé possède un double manche qui permet de passer en un clin d’œil d’un mode à un autre et est muni d’une série d’anneaux coulissants qui servent à moduler le son avec la plus grande finesse.

			Dans la clarté baissante de Bantak, il s’est mis à jouer.

			Je ne connaissais jusqu’alors que ses talents de danseur et de chanteur. J’ai découvert un véritable virtuose. Mais je suppose que la pratique d’un ou de plusieurs instruments fait partie de l’éducation des Alpakis, voire des Timhkāns en général. La musique est ce qui m’a permis d’établir les bases de ma communication avec Tokalinan sur Gemma, avant même que nous arrivions à utiliser une autre forme de langage.

			Immédiatement, le son de la flûte en bambou, assez proche de la flûte bansuri d’Inde du Nord, a fait remonter des souvenirs de mes années passées à Mumbai, dissipant les dernières traces de ressentiment que j’avais pu éprouver envers Tokalinan un peu plus tôt, en raison de son attitude méprisante à l’encontre de Ye’ntikpa. J’ai repensé à ma chambre dans l’appartement de mes grands-parents, où j’attendais chaque soir que le héros mythique Govinda, mon ami imaginaire, vienne me retrouver en se faufilant par ma fenêtre entrouverte. Dans les histoires que me racontait mon grand-père, Govinda, ou plus communément Krishnā, l’un des avatars de Vishnu, avait coutume de jouer de la flûte pour charmer les gopī, les gardiennes de troupeau, avant qu’il finisse par donner son cœur à Rādhā, sa bien-aimée. Durant toute mon enfance et ma prime adolescence, j’ai voulu être Rādhā, l’élue de Govinda.

			J’ai fait semblant de m’occuper de ma fille, mais les sonorités du oushbé ont très vite suscité en moi des émotions trop fortes. Ne sachant comment dissimuler mon émoi, je me suis levée pour aller coucher Jade. Elle dormait déjà à poings fermés dans mes bras, sans doute apaisée par le son harmonieux de la flûte. Lorsque je l’ai déposée sur mon lit, j’ai observé dans la clarté lunaire ses paupières closes, ses joues rebondies, ses boucles de cheveux noirs, qui sont presque de la même teinte que les miens, même si je sais que la couleur des cheveux peut encore changer chez un enfant si jeune.

			Je me suis à mon tour étendue sur mon lit. Je ne voulais pas vraiment dormir, juste continuer à écouter Tokalinan, mais avec une certaine distance, pour qu’il ne capte pas directement les pensées troublantes que sa musique générait en moi. J’ai regardé le toit de chaume, j’ai prêté attention au crépitement du feu, aux notes qui s’élevaient dans la nuit en y tissant leur mélodie. Et au silence. Le silence profond qui régnait au-delà de la musique, comme si la nature entière s’était tue pour apprécier le récital de Tokalinan.

			Enfin, il s’est interrompu. Les notes se sont dissipées dans l’air et les sons de la nature sont redevenus perceptibles, comme si celle-ci s’autorisait de nouveau à respirer.

			J’ai entendu Tokalinan tourner autour de la maison en secouant les herbes avec un bâton, rituel qu’il accomplit chaque soir pour déloger les hôtes indésirables. Puis il s’est glissé à l’intérieur. Parfois il sommeille dehors dans le hamac, parfois il vient se coucher devant ma porte, comme durant la nuit d’orage où j’ai surpris la première fois sa présence. Il dort toujours en début de nuit, puis il va chasser dans le lagon bien avant qu’apparaissent les premières lueurs de l’aube, exactement comme en avait coutume Tiameh à Kh’ilvā.

			Ce soir, pour une mystérieuse raison, il s’est installé sur ma couche. Il s’est allongé le plus discrètement possible à côté de ma fille, si bien qu’elle se trouvait entre nous deux comme si nous étions ses deux parents. Puis il n’a plus remué d’un pouce. Je ne l’entendais même pas respirer. Je ne sais pas s’il s’est assoupi sur-le-champ ou s’il a fait semblant pour ne pas me déranger, mais le fait est que je n’ai pas réussi à m’endormir tant j’étais troublée, jusqu’au moment où il est parti chasser, des heures plus tard.

			Depuis cette nuit, il dort à côté de nous.

			Il m’arrive encore de me demander ce qui a provoqué ce changement d’attitude et s’il est uniquement dû à la visite de Ye’ntikpa. Mais je me demande beaucoup de choses. Si tout cela est normal, par exemple. C’est ridicule, évidemment, car rien dans ma vie n’est normal : je vis sur une planète étrangère, dont j’ignore l’emplacement dans la Galaxie, au sein d’une population de non-humains à la fois chasseurs-cueilleurs et navigateurs stellaires, dont l’un d’entre eux a mis au monde mon enfant !

			Du moment où Tokalinan est venu partager ma couche, Jade, qui ne me laissait que très peu de répit durant la nuit, s’est mise à dormir d’une traite jusqu’au lever du jour.

			Comment aurais-je pu m’y opposer ? Je ne voulais que son bonheur, leur bonheur à tous les deux.

		


		
			35

			SUREKH

			Je m’agite dans un demi-sommeil.

			Chaque fois que j’essaie de me rendormir, le même rêve tenace me relance : je suis sur Gemma, calfeutrée sous ma couette dans l’igloo d’habitation, pendant qu’un vaisseau survole à très basse altitude le site de la mission Archéa. Le bourdonnement grave de son compensateur inertiel ébranle le cadre de mon lit. Le rêve est criant de vérité, très agaçant dans le contexte sauvage de Timhkā où ne sont d’ordinaire perceptibles que les bruits issus de la nature ou de l’activité des Alpakis.

			Je finis par me réveiller pour de bon, mais le vrombissement est toujours là, bien réel. Mon lit continue de trembler tandis que je m’extirpe de la couverture. Ni Tokalinan ni Jade ne sont allongés à mes côtés et le battant de la porte a été repoussé. Rien de plus normal en ce qui concerne Tokalinan : il chasse. En revanche, l’absence de Jade me plonge dans une totale panique.

			En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, je suis dehors. Je remarque immédiatement Tiameh, planté au milieu de l’esplanade, ses courtes vibrisses dressées sur la tête tels des points d’exclamation. Il fixe le ciel par-dessus les collines de l’est. Jade, vacillant d’avant en arrière sur ses petites jambes, regarde dans la même direction, une main agrippée à la parits’a du jeune Timhkān, l’autre tendue en direction des collines. Elle ouvre et ferme les doigts, comme lorsqu’elle souhaite que je lui apporte un objet qui attise sa curiosité.

			Tout en courant vers eux, j’observe à mon tour. Et je vois. Ou je crois voir. Un engin volant massif plonge derrière le faîte des arbres, juste à la seconde où Bantak fait sa première apparition. Une main en visière, je tente d’en distinguer les détails, mais les rayons naissants de l’étoile m’obligent à baisser les yeux.

			Je m’en veux. J’ai perdu beaucoup de temps à essayer de me persuader que je rêvais, alors que le phénomène prenait place dans la réalité. Ce qui est le plus troublant, c’est que j’ai la quasi-conviction d’avoir identifié un vaisseau de conception humaine. Les surekhs, une variété d’engins volants timhkāns qu’il m’a été donné de voir plusieurs fois durant les presque trois ans que j’ai passés sur la planète, ne font aucun bruit en se déplaçant, même si j’imagine qu’ils utilisent eux aussi une forme de compensateur à antigravité pour les vols atmosphériques. Et puis, ce que je crois avoir entrevu, bien trop brièvement hélas, n’avait rien de la ligne caractéristique d’un surekh !

			Je me rapproche de Tiameh en désignant la portion de ciel où a disparu le vaisseau.

			— Tiameh, qu’est-ce que c’était ?

			Le gamin me regarde avec intensité quelques secondes puis décampe en direction de la plage. Jade, privée d’un coup de son support, vacille avant de s’écrouler dans le sable. Elle se met aussitôt à hurler.

			Tandis que je porte ma fille à l’intérieur de la maison, je me remémore le vaisseau que j’avais surpris la nuit de la cérémonie de la danse à Khil’vā. En raison des percussions fracassantes, je n’avais pas pu me rendre compte s’il produisait un son quelconque. Était-ce un surekh, comme je l’avais imaginé, ou bien le même type d’aéronef que je crois avoir aperçu il y a quelques minutes ? Un autre souvenir, plus lointain, me remonte à l’esprit. Lorsque je m’étais retrouvée seule dans le Temple de la Forêt à chercher en vain les glyphes de l’écriture paran, j’avais entendu un grondement que j’avais pris pour un roulement de tonnerre. Et si ça n’avait jamais été le cas ? Je nage en pleine confusion. Et je bous d’impatience ! Je trouve que Tokalinan rentre bien tard de sa chasse ce matin. D’ordinaire, il s’allonge sur ma couche quand le ciel est encore d’un bleu foncé. Or il fait grand jour. Un jour rose et orange qui va très vite devenir d’une insoutenable blancheur.

			Je passe les heures suivantes dans un état de tension que rien n’apaise. J’ai vu quelque chose d’anormal, j’en suis convaincue. Et, pour envenimer les choses, Jade est entrée dans une de ses colères noires. Elle n’arrête pas de pleurer et de se contorsionner, à tel point que je finis par nous enfermer dans la maison pour mettre un terme à ses velléités de rébellion. Dès le jour où elle a commencé à ramper à quatre pattes, j’ai dû développer un sixième sens pour pouvoir garder en permanence un œil sur elle. J’appréhende le moment où elle marchera, ce qui ne saurait tarder.

			Pour tenter de la calmer, j’entreprends de lui chanter des chansons apprises dans mon enfance, mêlées de poèmes alpakis parlant de la nature et des essences animées. Rien n’y fait. Je regarde ma fille avec une totale impuissance tandis qu’elle s’agrippe, le visage congestionné à force de hurler, aux lattes ajourées comme pour essayer de les démolir.

			Et pourquoi Tiameh a-t-il décampé ? Le gamin ne cause jamais beaucoup quand il n’est pas avec sa bande de copains, mais sa présence suffit en général à apaiser ma fille. Jade affiche un caractère très indépendant pour ses deux ans et des poussières, et elle a déjà une force incroyable. Je suspecte la gravité de Timhkā d’avoir façonné son squelette et ses muscles pour les adapter au mieux à son environnement. Malgré son très jeune âge, elle est d’ores et déjà une athlète en puissance.

			En ce qui concerne le reste, je confesse mon inquiétude. Même si je suis fille unique, je gardais le souvenir que les bébés parlaient, ou tout au moins babillaient, bien avant de savoir marcher. Or Jade n’a jamais fait mine ni de l’un ni de l’autre. Elle se contente d’observer le monde de son regard vert perçant, presque sans ciller, à la manière des Timhkāns, et d’attraper les objets qui se trouvent à sa portée pour les examiner dans les moindres détails. Elle n’est pas muette cependant : elle pleure et crie si fort qu’elle a dû mettre en fuite les animaux sauvages sur des kilomètres à la ronde autour de la maison du Grand Pin. Cette absence de langage et une attitude générale que je n’arrive pas à définir de façon claire me font craindre de futurs problèmes. Je ne peux m’empêcher d’imaginer qu’elle a gardé des séquelles de mon passage dans le Creuset, durant lequel j’ai fusionné avec les entités quantiques de Timhkā, alors qu’elle n’était qu’un minuscule embryon dans mon ventre.

			Est-elle normale ?

			Est-ce simplement le contact constant avec Tokalinan et Tiameh, issus d’une espèce étrangère, qui altère son développement cognitif ? Si mon amie Maya Temper était là, elle pourrait m’apporter des réponses en sa qualité de médecin. Ici, je n’ai aucun matériel de diagnostic à disposition ni aucun être humain, et surtout aucune autre femme, à qui confier mes inquiétudes. Je me sens impuissante, pire, complètement nulle dans mon nouveau rôle de mère.

			 

			Jade s’est enfin calmée.

			Au moment où je la crois sur le point de s’assoupir, elle se redresse et fixe un point entre les lattes ajourées. En un instant, elle est à nouveau debout sur ses courtes jambes. Pour éviter qu’elle refasse une crise, je la prends dans mes bras et je sors.

			Ye’ntikpa est en train d’arriver sur l’esplanade, suivi de Tiameh.

			Je pose ma fille sur le sol, et elle file à quatre pattes retrouver son petit copain. Ye’ntikpa me rejoint et nous nous caressons les avant-bras selon la salutation alpakie en usage.

			Après avoir appuyé sa surā contre la paroi de la maison, à côté de la mienne, il se débarrasse de sa grande chabsa orange. Nous nous installons près du foyer pour déguster en silence le bol de kamoum. C’est l’occasion de réfléchir et d’apprécier le moment présent en écoutant les insectes, le bruissement des feuilles, le souffle du vent et le rappel à l’ordre, plus lointain, de l’océan.

			Je continue néanmoins à surveiller Jade du coin de l’œil. Tiameh a sorti ses maudits osselets de sa parits’a et elle en porte déjà un à sa bouche. Je lui ai expliqué mille fois qu’elle ne devait pas les mâchouiller, mais ça ne sert à rien. J’ai peur qu’elle finisse par en avaler un et qu’elle s’étouffe. Tant de choses pourraient lui arriver ici. Et je sais que le chaman Léhan’Teh ne viendra jamais à notre secours.

			J’essaie de prolonger la dégustation du kamoum : je ne suis pas en état de prendre une leçon de surā aujourd’hui. Mais Ye’ntikpa est inflexible. Son devoir est de me faire progresser. Depuis son retour à la maison du Grand Pin, il se consacre à mon apprentissage au lieu de vaquer à ses propres occupations, dont l’une est la fabrication des surās. J’ignore toujours la raison d’un tel dévouement, mais, si je refusais son cours, il en serait froissé. Et les Timhkāns froissés peuvent être extrêmement désagréables, en raison des injonctions qu’ils projettent à la ronde.

			Les relations entre Ye’ntikpa et Tokalinan se sont beaucoup améliorées. Dans les premiers temps, Tokalinan assistait à la totalité de mes leçons pour nous observer et critiquer l’enseignement de Ye’ntikpa sous n’importe quel prétexte. C’est ainsi que j’en ai déduit que Tokalinan devait lui aussi maîtriser l’art de la surā, même s’il semble préférer la pratique du oushbé. Puis sa surveillance s’est graduellement assouplie et il a fini par me laisser seule avec Ye’ntikpa. Quand je dis seule, j’inclus ma fille et Tiameh. Ce dernier vient souvent écouter les cours, assis à même le sol, en mâchouillant des longues herbes à la manière de Tokalinan. Parfois il se met à danser en exécutant les gestes caractéristiques des mains et des pieds qui en racontent autant que la parole. En dépit de son jeune âge, Tiameh est déjà imprégné des traditions alpakies. J’ai cru comprendre qu’il suit une sorte d’initiation pour devenir chaman, à défaut d’employer un terme plus adéquat. Tiameh, une fois adulte, sera voué à prendre la place de Léhan’Teh. Ohkra, qui est pourtant le premier sorti de l’œuf de Léhan’Teh, ne se verra jamais attribuer ce rôle. J’ignore pourquoi cette fonction saute une génération.

			Ma fille adore regarder Tiameh danser, exactement comme je prenais plaisir à admirer les chorégraphies d’Arjun dans le salon de musique de mon grand-père. Immanquablement, Tiameh me rappelle Arjun.

			Ye’ntikpa a déjà entrepris d’accorder son instrument. Je me lève pour chercher ma propre surā, mais il interrompt mon geste.

			— Non, pas aujourd’hui, Kantikā.

			— Je ne joue pas ?

			— Non, tu écoutes. Ta tête ne court pas dans la même direction que tes pieds.

			Il a raison : j’ai l’esprit ailleurs. Dans les étoiles, plus précisément. Je pense au vaisseau qui est passé au-dessus des collines. C’est l’occasion rêvée d’interroger mon professeur.

			— J’ai vu une maison volante dans le ciel ce matin, lancé-je.

			J’attends que Ye’ntikpa me réponde, mais il continue d’accorder avec flegme les quarante cordes de la surā en fredonnant une mélodie. Je réitère.

			— Est-ce que tu l’as vu, toi aussi ? Qu’est-ce que c’était ? Ça ne ressemblait pas à un surekh.

			Ye’ntikpa penche la tête de côté pour examiner un coin de la caisse de résonance de son instrument puis se met à gratter un peu le vernis, écaillé par endroits, l’air faussement concentré.

			— Je ne sais pas de quoi tu parles, Kantikā, finit-il par lâcher avant de recommencer à chantonner.

			Son attitude est précisément ce qui m’horripile le plus chez les Timhkāns : cette façon d’éluder un sujet lorsqu’il ne leur convient pas.

			— Ye’ntikpa ! Je suis très sérieuse.

			Son regard flamboyant plonge dans le mien et je me sens tout de suite déstabilisée. Ye’ntikpa est peut-être soumis à Tokalinan, mais il n’en demeure pas moins un individu puissant au sein des Alpakis.

			Il se met à chanter plus fort.

			— Kala’a asama’nehe …

			Une histoire. J’ai appris à faire la différence.

			Encore moins qu’à prendre un cours de surā, je ne suis prête à mémoriser les longues tirades compliquées de mon professeur. Mais je ne vois pas comment m’y soustraire. Pour cela, il faudrait que je me lève et que j’aille m’enfermer sous son nez dans ma cabane. Ce qui provoquerait un esclandre entre nous et, sans doute, avec le reste du village, car j’imagine que Ye’ntikpa, dès qu’il quitte la maison du Grand Pin, ne se gêne pas pour raconter « mes histoires » à l’ensemble de la communauté. Or je ne veux plus de conflit.

			Comme je suis vouée à écouter et à apprendre, je m’y applique au mieux, afin que les deux prochaines heures ne se transforment pas en séance de torture.

			Peu à peu, ma concentration s’améliore et, transportée par la mélodie, je parviens à oublier temporairement le vaisseau.

			Je l’ai déjà dit : il y a des choses étranges dans les histoires. Des choses que je note avec soin dans mes carnets de feuilles, durant les moments trop rares où ma fille m’en laisse l’occasion. J’essaie toujours de prêter une attention particulière aux paroles et aux tons employés par Ye’ntikpa, afin de les retranscrire au mieux phonétiquement. Je me constitue ainsi un schéma mythologique et synoptique des histoires, qui m’aidera peut-être un jour à y voir plus clair. Depuis mon installation à la maison du Grand Pin, j’ai réussi à en rassembler une compilation assez complète.

			Au rang des données établies, Ye’ntikpa m’enseigne presque essentiellement des histoires prenant place sur Pa’djé, ou Gemma. Je suppose que son choix découle de mon lien direct avec la planète : j’y ai habité cinq ans. Gemma est aussi la première terre d’exil de l’humanité extrasolaire.

			Pour résumer, on va dire qu’il y a trois variantes principales dans les histoires mettant en scène Pa’djé. Je n’évoquerai pas les innombrables petites nuances qui viennent régulièrement complexifier l’ensemble, en augmentant, du même coup, mon désarroi.

			La première variante, celle que Ye’ntikpa m’a chantée le jour de la fête au village, dépeint les Timhkāns en train de sillonner les océans de Pa’djé à bord de leurs ayashs et surekhs, et de folâtrer avec toutes les créatures de la planète, parmi lesquelles de véritables Léviathans des mers. Même si des incertitudes persistent quant à la temporalité du chasura, j’ai nommé cette histoire particulière « le passé de Pa’djé » : l’ère grandiose où les ouvreurs, les vaisseaux d’exploration timhkāns, parcouraient les Archipels Célestes à la recherche de planètes-océans semblables à Timhkā.

			La deuxième variante est plus difficile à situer dans le temps. Ne vivent sur la planète que les Uh’manes, mes congénères, ainsi que Tokalinan les a baptisés. Aussi prospères que le sont les Timhkāns dans la première version, les humains naviguent sur les vastes océans de la planète, exploitent ses terres riches enfin libérées de leur glace.

			Je m’interroge sur la validité de cette histoire car, dans la réalité, les humains n’ont jamais connu Gemma sans sa glace. J’interprète donc cette variante comme la vision d’un très lointain futur dans lequel Kalaān, le Grand Arc, aura rétabli l’orbite initiale de la planète, ce qui lui permettra de graviter de nouveau entièrement dans la zone habitable, avec pour conséquence à long terme la fonte partielle ou totale de l’inlandsis. La glace de Gemma mettra au bas mot des millénaires à disparaître, et cela dans l’hypothèse où des processeurs atmosphériques seraient utilisés pour accélérer le phénomène. Nul doute que Gemma sera un jour une exoterre très agréable à vivre, mais ni moi ni ma fille n’aurons la chance d’en profiter.

			Dans la troisième histoire, chantée sur un ton différent, avec une autre gestuelle, d’autres injonctions et d’autres couleurs, seuls les majestueux Léviathans des mers évoqués dans la première variante – peut-être les habitants indigènes originaux de Pa’djé – écument ses océans. Pa’djé apparaît comme un monde vierge où aucun être conscient, humain ou Timhkān, et encore moins de civilisation stellaire, n’aura prospéré ni convergé. J’ai appelé cette histoire « le chant de l’absence ».

			En ce qui concerne mes congénères terriens, je ne parviens pas à imaginer de raison valable qui aurait pu les pousser à renoncer à la colonisation de Gemma. En effet, malgré sa carapace de glace, la planète offre des conditions d’habitabilité tout à fait acceptables : mélange gazeux atmosphérique très comparable à celui de la Terre ; gravité légèrement plus faible ; absence de sévères menaces biologiques ou bactériologiques. De plus, le système AltaMira ne se trouve qu’à 6,5 années-lumière du système solaire, ce qui le met à la portée de nos vaisseaux, moyennant une petite vingtaine d’années de voyage. Après l’échec de la terraformation de Mars, Gemma s’est imposée comme l’unique remplaçante de notre vieille Terre surexploitée. J’en suis venue à la conclusion que cette version présente une vision très ancienne de Pa’djé, telle qu’elle était bien avant que les Bâtisseurs ne la découvrent.

			Chaque fois que Ye’ntikpa commence à chanter, je ne sais jamais quelle variante d’histoires il va privilégier. Comme pour s’amuser de moi, il déploie pléthore de détails qui ont le chic pour me confondre. J’essaie malgré tout de décrypter au plus vite les indices, en prêtant attention au choix de ses mots, à sa posture, aux couleurs de sa peau et à celles de ses injonctions. Une fois que je crois avoir saisi, je m’applique à l’imiter en chantant de ma plus belle voix, ce qui a l’air de le ravir. Je suis contente que mon attitude lui fasse plaisir. Jusqu’à présent, à de rares exceptions près, comme le jour de la fête des essences animées, j’ai fait figure de bonne élève.

			Au sujet de leur origine, les histoires seraient composées dans ce que Ye’ntikpa appelle « la cité de Bois ». Je n’ai pas réussi à déterminer à quoi il fait référence.

			Dans les sociétés archaïques terrestres, le mythe raconte une histoire sacrée, donc fondamentalement vraie par essence, dans le sens qu’elle décrit des événements ayant eu lieu dans un temps primordial, le temps des commencements, où des êtres surnaturels ou divins s’appliquaient à tisser les prémices de la réalité future. Le mythe cosmogonique n’est jamais une fable légère. Il est le fondement d’une culture, il fournit des modèles pour toute conduite. Il est « vrai », car l’existence même du monde est là pour le confirmer. Sur Terre, avant l’invention du discours scientifique, il faisait office à lui seul de constantes de la nature. Il est une interprétation fiable pour celui qui y adhère et garantit la pérennité de l’univers, comme la danse violente de Shiva Natarāja dans le thiruvāsi permet à la création de se renouveler sans interruption.

			Pour les Timhkāns, il n’existe pas de « réalité » s’il ne s’agit d’une réalité métaphorique et poétique. Les mythes timhkāns, dont j’ai eu connaissance dans le Temple de la Forêt avant que les glyphes disparaissent d’une façon mystérieuse de la pierre, dépeignent des vérités scientifiques exprimées selon la cognition timhkāne. Ils occupent par conséquent la place du langage scientifique.

			J’en déduis qu’une réalité concrète se cache aussi derrière les « histoires » de Ye’ntikpa, même si ses allusions soutenues à Pa’djé et son soleil blanc restent une énigme à mes yeux et, je l’avoue, une source aiguë de perplexité.

			L’histoire qu’il a choisi de me chanter aujourd’hui est une variante inédite. Dans celle-ci, Timhkāns et Uh’manes cohabitent sur Pa’djé. Je cesse brièvement de répéter les paroles de mon professeur, qui ne se gêne pas pour me rappeler à l’ordre par un sonore claquement de mâchoires. Je me plie donc à l’exercice, tout en continuant à cogiter sec. Je n’arrive pas à imaginer comment humains et Timhkāns pourraient se côtoyer en bonne entente sur une même planète. Immanquablement, des visions de guerre éclatent dans mon esprit, dans lesquelles des cohortes de Gemmiens armés jusqu’aux dents affrontent des Timhkāns hérissés et noirs de colère, qui les accablent de leurs injonctions furibondes. Je vois les machettes brandies, les crocs et les griffes qui luisent dans la clarté de ce fichu soleil blanc. Je perçois le craquettement des armes conventionnelles, le rugissement des blasters, l’odeur de la chair carbonisée me pique les narines. Des bombes, de la fumée et du sang !

			Ye’ntikpa arrête de chanter en plein milieu d’un couplet. Les accents du chasura se dissipent dans l’air chaud de cette fin de matinée. Seules les cordes de la surā continuent un moment d’égrener leur hypnotique rāga. Tiameh bondit et se met à courir en direction des falaises, avec Jade rampant sur ses traces. Tokalinan vient d’apparaître sur l’esplanade. Sa silhouette se découpe à contre-jour devant le ciel immense, blanc de lumière.

			À peine ma fille l’a-t-elle rejoint qu’il la soulève d’une main. Il la porte contre son flanc, comme il s’y applique depuis qu’elle est tout bébé. De son autre main, il attrape Tiameh au passage. Voilà les deux gamins accrochés à ses côtés comme des sacs de provisions ! J’entends le rire cristallin de ma fille, ravie, et les tirades en chasura de Tiameh. On dirait un frère et sa petite sœur dans les bras de leur papa.

			Bien entendu, Jade pense que Tokalinan est son père. Comment pourrait-il en aller autrement ? Elle n’a jamais connu Haziel, et Tokalinan dort dans notre lit. La nuit, quand le temps est à l’orage, nous nous pressons les uns contre les autres comme une petite famille. Dans sa logique d’enfant, loin de toute considération biologique, il doit lui sembler parfaitement normal d’avoir une mère humaine et un père timhkān.

			Tokalinan, et sa moisson d’enfants, humain et non humain, vient s’asseoir à côté de moi tandis que Ye’ntikpa achève son morceau en un rapide decrescendo. Puis mon professeur se lève et nous adresse les formules d’usage pour prendre congé.

			Tokalinan joue un moment avec Jade et Tiameh, qui s’amusent à se rouler sur ses genoux, à grimper sur son dos en tirant sur ses vibrisses et ses colliers, et même à tenter de le déshabiller. De vraies pestes ! Et, en grand seigneur, Tokalinan se laisse faire ! Il a pris l’habitude de subir, avec une énorme et surprenante dose de stoïcisme, les pires outrages de Jade et de son petit copain, ce qui, selon moi, n’aurait jamais pu arriver avant la naissance de ma fille.

			Enfin, lassés, les enfants le laissent tranquille et retournent, guillerets, à leur jeu d’osselets.

			Me voilà seule avec Tokalinan. L’air s’alourdit aussitôt, sans que les conditions climatiques y soient pour quelque chose. Je sens une légère pulsation derrière mon œil gauche, accompagnée d’une couleur jaune citron. C’est ainsi que Tokalinan exprime d’ordinaire le premier degré de son irritation envers moi. Je connais exactement l’origine de son présent mécontentement. Pour une raison qui m’échappe, il n’apprécie pas que Ye’ntikpa me chante « les histoires ». D’ailleurs, ce dernier les chante d’ordinaire uniquement quand Tokalinan est absent de l’esplanade. J’en suis arrivée à la conclusion que Ye’ntikpa brise un tabou en me les enseignant. Il y a des choses que je dois continuer à ignorer, et cela m’horripile au plus haut point. On fait clairement obstacle à ma compréhension.

			Après mon accouchement, j’avais nourri l’espoir que le jeu des passations reprendrait entre Tokalinan et moi, car il s’est beaucoup adouci à mon égard, même s’il lui arrive toujours de céder à de soudains changements d’humeur. Mais rien de tel n’est survenu. Notre relation s’est certes renforcée, mais elle demeure bien différente de celle que j’ai connue avant ma descente dans le Creuset.

			Je ne sais pas si ma frustration s’est trouvée envenimée par la vision du vaisseau ce matin, mais en cet instant précis il ne m’est plus possible de la contenir. J’explose : mes hantises, mes peurs, mes doutes reviennent à l’assaut, après la longue période de léthargie qui a suivi la venue au monde de Jade.

			Lors de ma fusion avec Tokalinan et la grande cohésion dans le Creuset, j’ai offert l’humanité en cadeau aux Timhkāns : notre histoire, la somme de nos connaissances, nos forces et nos faiblesses, en bref, tout ce qui a fait de nous des êtres humains. J’ai été un livre ouvert pour eux. Même si au départ je n’attendais aucune contrepartie, j’éprouve maintenant le sentiment d’avoir été flouée. Je souhaiterais être rétribuée, ne serait-ce qu’un peu, car c’est en grande partie grâce à moi que Ioun-ké-da, le dévoreur de réalité, a pu être éradiqué de la conscience globale timhkāne. J’aimerais que Tokalinan s’en souvienne de temps à autre. Aujourd’hui plus que jamais, nos passations me font cruellement défaut et quantité d’informations me manquent : sur l’évolution que la communauté des Timhkāns subit depuis la disparition de Ioun-ké-da au sein du Creuset, mais aussi sur les détails de la vie quotidienne, sur les chants, sur les mythes. Sur tout ce qui m’arrive.

			Tandis que Tokalinan remue les cendres du foyer avec un bâton, je sens un gouffre qui s’ouvre en moi. Un gouffre froid, profond, sans fond. Et je vais y plonger irrémédiablement si je continue de m’en approcher. Tokalinan est en train de me retourner de plein fouet la frustration grandissante que je nourris à son égard. Il se maîtrise du mieux qu’il peut, mais lui aussi a ses limites. Les Timhkāns ont beau être empathiques et perméables de nature, leurs injonctions peuvent également constituer une impénétrable barrière lorsque les circonstances l’exigent. En cet instant, c’est cette fichue barrière, qu’il a érigée entre nous depuis mon retour du Creuset, que je me prends en pleine figure. Et j’en ignore toujours la raison.

			Il repose enfin son bâton et se lève. Je crois d’abord qu’il va dire quelque chose, mais, sans plus m’accorder d’attention, il part s’installer dans le hamac.

			Je reste assise sur ma souche, à la fois soulagée que ce tiraillement intérieur ait cessé et déçue par son comportement : il a purement et simplement décidé de m’ignorer, moi et mes états d’âme.

			Après un temps qui me semble interminable, je me lève à mon tour et réintègre ma maison, non sans avoir très violemment claqué la porte derrière moi.
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			VOISINS D’ÉTOILES

			Malgré ma résolution de prendre les choses comme elles viennent, l’absence de passation entre Tokalinan et moi continue de me frustrer. Depuis le jour où j’ai aperçu le vaisseau inconnu, j’ai beaucoup réfléchi à son attitude distante. Je l’ai transformé, certes, mais je porte ma part de responsabilité dans ce revirement, en dépit de notre récent rapprochement. J’imagine que les nanoexhausteurs y sont pour quelque chose. Même s’ils m’ont indéniablement aidée à survivre, ils ont en même temps émoussé mes sensations et ma réceptivité, ce qui doit déplaire aux Timhkāns, grands émotifs par essence. Tokalinan n’a pas dû entièrement reconnaître en moi la personne qu’il avait côtoyée sur Gemma. Peut-être les nanos ont-ils créé une barrière entre nous et, à présent, mon contact lui est-il moins agréable.

			J’ai toutefois noté d’autres différences dans le comportement des Timhkāns, qui laissent présager une origine plus profonde. Outre les passations d’individu à individu ou entre petits groupes d’individus, les Timhkāns se réunissaient, depuis l’aube des temps, en vastes cohésions intriquant leurs connexions neuronales. Ces échanges ont fini par générer la large conscience planétaire nommée U’mblik’ā, qui a joué le rôle de noosphère protectrice pour Timhkā durant les millénaires ayant précédé l’avènement de Ioun-ké-da. Or, depuis mon installation sur la planète, trois ans plus tôt, je n’ai pas surpris une seule de ces manifestations.

			Les Timhkāns seraient donc moins enclins à se fondre en un unique ensemble ? Par crainte de perdre le contrôle de leur identité, comme c’est arrivé avec Ioun-ké-da ?

			Ou peut-être sont-ils simplement devenus plus prudents, et plus discrets, pratiquant leurs grandes cohésions dans les profondeurs abyssales du Creuset, loin de mon regard.

			 

			Il est encore tôt dans l’après-midi lorsque Tokalinan pénètre dans ma maison. Je profite d’une sieste de Jade, allongée à mes côtés, pour me reposer à mon tour.

			— Viens, Kantikā ! me lance-t-il dans ma langue, tout joyeux.

			Sans attendre, il m’attrape par la main et me tire hors du lit. Je résiste à peine. J’ai autant besoin de distraction que de souffler. Je consacre l’essentiel de mon temps à ma fille. C’est la première fois depuis la mort de mes grands-parents et de mon ami Arjun que je me voue aussi entièrement à un autre être humain.

			Avant de quitter l’esplanade, je confie Jade toujours endormie à la surveillance de Tiameh, puis je suis Tokalinan dans la pente herbeuse qui descend jusqu’au rivage.

			À peine sommes-nous arrivés sur la plage qu’il hume l’air du large. Je le trouve splendide aujourd’hui, les vibrisses légèrement gonflées, les muscles tendus, la peau d’une belle couleur pleine et étonnement lumineuse qui témoigne de son excitation et de sa joie. J’aime le voir dans cet état, vibrant, vivant, envoûté par la mer comme si c’était la première fois qu’il la découvrait.

			Nous cheminons, côte à côte, tandis qu’il fredonne le poème qui lui a inspiré le nom de ma fille.

			 

			Alors, j’ai poursuivi ma route en m’agrippant au souvenir de ton visage, en chantant tous les jours ton nom.

			Et je suis revenu.

			Maintenant que je suis là, assieds-toi à mes côtés devant l’océan indomptable et devenons des voisins d’étoiles.

			 

			Des voisins d’étoiles.

			L’expression me plaît beaucoup. Elle abolit un peu cette dimension cosmique, voire cosmologique, effrayante dans laquelle il m’est arrivé de me perdre : celle d’un immense océan dépourvu de vie, sans voisins pour partager ou atténuer ce grand émoi suscité par son incommensurable vastitude. Nous sommes en effet des voisins d’étoiles, même si j’ignore où se trouve Timhkā, et sans doute ne sommes-nous pas les seuls voisins dans l’univers.

			Contempler les empreintes, pas si différentes, laissées par nos pieds nus dans le sable humide me conforte dans cette idée rassurante. J’ai conscience de vivre l’un de ces moments magiques, suspendus entre deux mondes, qui annihilent tout sentiment d’altérité et me font apprécier à sa juste mesure mon existence d’exilée volontaire. À cette seconde, je sais pourquoi je suis restée sur Timhkā : pour vivre ce type d’expériences uniques qu’aucun autre être humain n’a vécues avant moi.

			Parvenus au bout de la crique, nous traversons une barre rocheuse pour poursuivre notre promenade le long d’une petite plage dont les eaux scintillent de particules de mica argentées. Le sable y est plus doux et moelleux. Mes pieds s’y enfoncent à chaque pas comme dans de l’argile. Mon cœur de mère me pousse à lancer un regard inquiet derrière moi. Je n’ai jamais été si loin de la maison du Grand Pin sans ma fille. Est-ce que Tiameh, lui aussi un enfant, saura veiller sur elle ?

			Avant que la peur me paralyse, Tokalinan m’attrape la main et me tire en avant. Nous marchons encore un moment, de crique en crique, de barre rocheuse en barre rocheuse.

			Soudain, il n’y tient plus. Il se déleste en quelques gestes de ses bagues et de son ample chabsa blanche puis s’enfonce dans l’eau turquoise, vêtu de sa parits’a légère. Un Timhkān ne résiste jamais longtemps à l’appel de la mer, si bien que je me demande pourquoi ils l’ont un jour quittée pour s’établir sur les îles et les archipels de cette vaste planète océan.

			Je m’abandonne à mon tour avec langueur aux flots tièdes du lagon. Tokalinan plonge, tourne autour de mes jambes, remonte juste devant moi. Replonge. Il veut que je le suive sous les eaux, mais je préfère me laisser flotter en surface. Je ne serai jamais un être parfaitement amphibie comme lui. Même si l’eau a un jour été le berceau de l’humanité, je reste attachée à la terre. Mes branchies artificielles ne m’auront servi qu’à descendre une unique fois dans les profondeurs abyssales du Creuset pour y affronter Ioun-ké-da.

			Tandis qu’il disparaît pour de bon, j’éprouve un pincement au cœur. Comme chaque fois qu’il se livre corps et âme à Mihitāna, l’océan mythique et primordial, j’ignore quand et dans quel état il va reparaître.

			Je regagne finalement le rivage pour me sécher au soleil. L’eau sur mon corps me permet de mieux supporter l’ardeur de Bantak, mais je ne tiendrai pas longtemps sous ses rayons. En attendant le retour de Tokalinan, j’observe les vaguelettes qui s’échouent près de mes orteils en creusant à chaque reflux des petits trous dans le sable.

			À peine ai-je recommencé à penser à ma fille – s’est-elle réveillée ? Est-elle calme ? Est-elle en train de faire une bêtise avec Tiameh ? Est-elle partie avec lui dans la forêt de bambous où ils ont pris l’habitude de disparaître depuis qu’elle marche sans aide ? – que Tokalinan est de retour, ses belles couleurs ravivées par le sel et les embruns. Il s’étend sur le dos à côté de moi. Il respire fort. Je perçois la joie qu’il éprouve comme s’il s’agissait d’une substance matérielle. Ensemble, nous nous perdons dans la contemplation de l’horizon.

			Il y a longtemps que je ne me suis pas retrouvée seule avec Tokalinan, je veux dire sans Tiameh ni Jade pour me graviter autour ou jouer avec lui. Il semble vraiment de bonne humeur aujourd’hui, heureux et réceptif. Ses sensations crépitent à travers moi comme un flux ininterrompu, qui hérisse les poils de mes avant-bras. Ce n’est pas désagréable, ça m’électrise, me réveille de l’intérieur, me rend à mon tour plus sensible aux émotions que suscite en moi le paysage, jusqu’à faire un peu tomber la barrière érigée par mes nano-exhausteurs. La proximité d’un Timhkān agit sur moi comme une drogue : elle exacerbe ma perception de la réalité. Mais, d’une manière paradoxale, elle émousse en même temps mes propres interrogations. Avant mon installation à la maison du Grand Pin, avant la naissance de ma fille, je n’aurais jamais renoncé à obtenir des explications sur les mystères de Timhkā. À présent, je me laisse porter. Je sais que ces mystères sont là et qu’un jour je devrai m’y confronter. Je sais aussi que ça provoquera des conflits inéluctables.

			Suis-je devenue timorée ? Cette attitude détonne avec mon caractère.

			Au vu de la bonne humeur de Tokalinan, le moment est peut-être venu de me lancer.

			— Le soir de la cérémonie, tu te rappelles, quand tu as dansé avec Ye’ntikpa…

			— Le soir où Jaden’he Sajen’he est née de toi, rectifie-t-il en arrachant une longue herbe qu’il se met à mordiller.

			— Oui, ce soir-là, dis-je, consciente qu’il vient de remettre les choses à leur juste place.

			Je laisse passer un petit moment, puis j’ajoute :

			— Qui sont les Ilmils, Tokalinan ?

			Il s’arrête un instant de mâchouiller pour me regarder, puis il a un geste ample en direction de l’horizon comme s’il désignait une terre lointaine et invisible.

			— Gardiens de la connaissance !

			D’après ce que j’en sais, les gardiens de la connaissance sont les Talma’Djae. Ce sont eux qui ont conservé la mémoire et la somme des savoirs de Timhkā durant les douze mille ans de règne de Ioun-ké-da.

			— Tu veux dire d’autres gardiens de la connaissance ? Toi-même, tu es l’un d’entre eux, un Talma’Djae ainsi que tu me l’as appris. En quoi les Ilmils sont-ils différents ?

			— Ils n’habitent pas Naha’netché, la Conque du Sud.

			— Non ?

			— Non.

			Je crois qu’il va poursuivre, mais le temps s’écoule, insensible à mon supplice. J’écoute la mer, les insectes, le bruissement du feuillage, le vent, jusqu’à ce que je n’y tienne plus.

			— Et où habitent-ils alors ? demandé-je enfin.

			— Ils habitent la grande terre.

			— Ish-ké-hédou, le continent ?

			Pour me répondre, Tokalinan se lance dans un poème en chasura.

			Ish-ké-hédou, la très vaste forêt.

			Celle qui a jailli de Mihitāna et qui a formé E-Namatah, la terre.

			Celle où la seule eau est celle qui goutte des feuilles et qui remplit l’air.

			Là où l’odeur est celle de la terre, des feuilles et des fleurs et de tout ce qui pousse sur le sol.

			Celle où les créatures ne fendent pas les flots mais habitent les arbres et les terriers.

			Celle où Mihitāna n’est plus qu’un souvenir et où il faut prendre des drogues pour supporter son absence.

			Là où on utilise des coquillages pour entendre sa voix…

			— Tu veux dire entendre la mer à l’intérieur des coquillages ?

			Je suis étonnée que les Timhkāns se plient à cette même habitude. Je me revois, enfant, sur la plage de Chowpatty en compagnie de mon grand-père, les yeux perdus dans le lointain horizon. C’est lui qui, la première fois, m’avait placé une conque sur l’oreille en me disant : « Écoute, Kantikā ! »

			Tokalinan émet un petit claquement de langue.

			— Comme ça, oui. Sesesh sesesh tô. Dans la cité de Bois.

			Je me redresse sur un coude. Ye’ntikpa a maintes fois évoqué la cité de Bois dans ses chants. D’instinct, j’avais accepté l’idée qu’elle était un lieu mythique, un espace appartenant au registre du conte, aussi suis-je surprise d’apprendre qu’il n’en est rien. Connaissant les Timhkāns et leur propension à l’éphémère, j’ai du mal à visualiser ce à quoi pourrait ressembler une grande cité remplie de leurs semblables, surtout en plein cœur de la forêt primaire, loin de la mer. Le concept me paraît étrange et étranger à leur culture. Même à bord du Grand Arc, je n’ai pas découvert de ville. Les grands Cinq Coques, larges navires d’une centaine de mètres de long, sont probablement l’endroit où j’ai vu le plus de Timhkāns réunis en même temps, si je fais abstraction de la Conque du Sud ou du modeste village de Kh’ilvā.

			— Ye’ntikpa m’a appris que c’était là où étaient conçues les histoires, Kala’a asama’nihou.

			Tokalinan arrête de mâchouiller sa brindille pour de bon. Sa peau a viré à la prune sauvage.

			— Ye’ntikpa t’a dit ça ?

			Même s’il s’efforce de se maîtriser, je vois qu’il n’est pas content. Quant à savoir si c’est de moi ou de Ye’ntikpa… Je crains d’avoir brisé la magie de l’instant. Moi et mes questions ! Malgré tout, je poursuis avec courage.

			— Qu’est-ce que sont les histoires, Tokalinan ? Je n’arrive pas à comprendre à quoi elles font référence. Et pourquoi es-tu fâché chaque fois que tu surprends Ye’ntikpa en train de me les enseigner ?

			La tige de la brindille casse net sous ses dents.

			— Je ne suis pas fâché.

			— Si, tu es fâché. Juste comme maintenant.

			— Non, Kantikā, je ne suis pas fâché. C’est pour te protéger.

			— Tu veux dire que tu es inquiet, plutôt ? Et puis-je savoir ce qui t’inquiète ? De quoi veux-tu me protéger ?

			— Il y a beaucoup de dangers sur Timhkā.

			— Et tu me protèges de ces dangers, qui restent, grâce à toi, invisibles à mes yeux. Je le sais bien et je t’en remercie.

			— Ce que tu vis ici, avec Jaden’he Sajen’he Dj’āne, avec moi, dans la maison, continue-t-il, c’est une histoire.

			Je ne vois pas le rapport avec ce que je lui ai demandé.

			— Ce n’est pas de ça que me parle Ye’ntikpa, Tokalinan ! Les histoires me semblent très complexes. Je croyais qu’elles étaient des éléments du mythe, je veux dire des mythes fondateurs timhkāns. Mais elles varient, voire même se contredisent. Elles ne racontent pas une seule et même histoire, même si je ne doute pas qu’elles dépeignent une même réalité. Comme l’a fait jadis Ioun-ké-da avec Gemma, la refondant à son image, en altérant ses constantes physiques fondamentales, ses particules élémentaires.

			Tokalinan claque de la langue. Je m’exprime en termes trop scientifiques. J’essaye de rattacher les histoires à ce que je connais, mais elles continuent d’occuper un espace flou dans mon esprit, tel un magma en permanente réorganisation.

			— Dans les histoires que raconte Ye’ntikpa, insisté-je avec opiniâtreté, Pa’djé non plus ne ressemble pas à celle que j’ai connue.

			— Non, Kantikā ?

			— Non. Puis j’ajoute après quelques secondes de silence : pourquoi les histoires varient-elles, Tokalinan ? Est-ce que Pa’djé, je veux dire Gemma, a elle aussi changé ?

			— Naou tumela djôchii. Tout change, Kantikā. Comme la grande marée qui emporte tout. Le va-et-vient des vagues, le balancement des algues dans le courant, les bancs de sable qui se déplacent, les nuages qui filent vite ou lentement dans le ciel, au gré du vent. De perpétuels changements, de perpétuels mouvements. Et tu le sais très bien, Kantikā. Pa’djé n’est pas exactement identique à celle que tu as connue.

			Tout à coup, je suis prise d’inquiétude.

			— En quoi précisément consistent ces changements, Tokalinan ?

			— Tu ne dois pas te faire de soucis, Kantikā. Puis il ajoute après quelques secondes, sur un autre ton : ils vont bien.

			Il vient de me rassurer sur le sort de mes amis. Il n’avait jamais été si catégorique. En cet instant, c’est tout ce que j’ai besoin d’entendre.

			— Tout change, répété-je. Toi aussi tu as changé. Comme Léhan’Teh.

			Je sens une petite pique acide sur ma langue, mais il ne se formalise pas davantage.

			— Maintenant, j’aime être avec toi, Kantikā, poursuit-il. Et avec Jaden’he Sajen’he. Tu comprends ? C’est une histoire. C’est notre histoire.

			Il a craché sa brindille et me dévisage avec cet air espiègle, mi-figue mi-raisin, que je lui connaissais bien sur Gemma. Je ne lui ai pas vu cette expression depuis longtemps. Depuis notre retour du Creuset, en vérité. Chaque fois qu’il me regardait de cette façon-là, la tête penchée sur le côté, j’avais le sentiment qu’il s’amusait de mon désarroi. Et moi, je galopais à toute vitesse… Je sais maintenant que les Timhkāns ont un humour bien à eux, et je suis certaine que, lorsqu’ils ne cherchent pas à s’étriper ou à s’impressionner, ça doit bien rigoler dans les villages.

			Tokalinan se met à se rouler dans le sable, comme il aimait le faire à bord du Grand Arc quand il se laissait aller au bonheur d’avoir retrouvé son environnement naturel. En cet instant, il m’apparaît tel que je l’avais découvert à bord du grand vaisseau. Il ne m’écoute plus, il s’agite, secoue ses colliers et ses bracelets, s’ébroue tel un jeune chien fou, aussi jeune et fou que Tiameh.

			Les pans de sa tunique ont glissé, révélant son ventre plat dépourvu de nombril. Une ceinture de perles et de petits coquillages enserre sa taille fine, tout en retenant sa parits’a. Je ne peux pas m’empêcher de le regarder. Comme je l’étais à l’époque, je suis fascinée, autant par sa différence que par ses similitudes avec l’humain. Je repense à Amin’Tadjé, sa compagne, et au moment où Tokalinan m’avait brièvement métamorphosée en elle afin que je puisse saisir avec précision ce qu’il avait à m’apprendre. J’éprouve une certaine nostalgie. J’aurais beaucoup aimé rester dans la peau d’Amin’Tadjé, comme il m’arrive de regretter parfois de ne pas être un Timhkān.

			Au bout d’un moment, il se redresse, prend avec délicatesse ma main dans la sienne.

			… devenons des voisins d’étoiles, chante le chasura dans ma tête.

			Délicatement, il pose ma main sur sa poitrine, tout près de ses colliers de perles, d’os et de bois. Sous sa parits’a mouillée, je sens sa peau lisse et fraîche tressaillir en même temps qu’une sensation de chaleur m’envahit. Mais elle n’émane pas de lui. Elle vient de moi.

			— Tu vois, ma peau aime tes caresses, dit-il. Tu peux me toucher, si tu veux. Je suis ton voisin d’étoiles.

			Il fait glisser ma paume de gauche à droite. La chaleur dans ma poitrine s’intensifie, se diffuse à tout mon être, monte jusqu’à mes joues en un embrasement violent.

			Ma main humaine à plat sur son torse, je reste aussi pétrifiée que la souche de bois sur laquelle je m’assieds chaque jour pour cuisiner ou pour prendre soin de ma fille.

			Après un moment qui me paraît interminable, je retire ma main. Puis je me lève, un peu brusquement. Je me mets aussitôt à épousseter les grains de sable accrochés aux fibres de ma chabsa. Comme pour ajouter à mon malaise, je m’entends prononcer les mots sans doute les plus stupides de toute l’histoire de l’humanité dans un pareil contexte.

			— Il est l’heure ! Jade doit avoir faim. Je dois rentrer pour lui donner à manger.

			Sur ce, je reprends sans attendre la direction de la maison du Grand Pin.

			 

			Le reste de la journée s’écoule sans que j’en aie réellement conscience. Je me consacre à ma fille, je range, coupe du bois pour le feu, arrose les plantes aromatiques de mon petit jardin, beaucoup trop copieusement, vu qu’il a plu à torrents la veille. Au passage, je note que ça a l’air de beaucoup amuser Tokalinan, retourné dans le hamac, occupé à ne rien faire. Ou plutôt occupé à m’observer.

			Au moment où je commence à préparer les ingrédients pour le repas, je dois avoir revécu la scène de la plage une bonne centaine de fois. Ça me torture. Comment dois-je interpréter le geste de Tokalinan ? Est-ce moi qui l’ai provoqué ? Par mes regards insistants, par ma fascination manifeste pour les Timhkāns, par mon désir de rester sur Timhkā en dépit du bon sens ? Je culpabilise en me disant que je n’aurais jamais dû autoriser Tokalinan à venir partager mon lit. Je dois mettre un terme à ce comportement, et pas plus tard que ce soir ! Pour moi. Et pour ma fille.

			Mais en même temps, ma réaction me semble disproportionnée et ridicule. Tokalinan est un Timhkān et je suis humaine. Même si nous sommes des voisins d’étoiles, comme il aime à le chanter, même si j’ai été Amin’Tadjé l’espace de quelques instants avant ma descente dans le Creuset, aucune ambiguïté ne pourra jamais exister entre nous. Nous appartenons à deux espèces différentes.
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			CELLE QUI SAIT

			Je suis profondément troublée.

			Le comportement de ma fille me surprend davantage à mesure qu’elle grandit. Ce que j’avais pris pour un retard de développement n’en est à l’évidence pas un. Dès qu’elle s’est mise à marcher, puis à courir telle une gazelle, d’autres enfants de Kh’ilvā de la même classe d’âge que Tiameh sont apparus sur l’esplanade.

			Au début, ils se contentaient de nous observer à travers la végétation, puis ils se sont enhardis à se rapprocher puis à venir jouer avec Tiameh et Jade devant le seuil de la maison. À présent, on peut dire que ma fille fait partie de leur bande, même si Tokalinan et moi veillons de près à ce que rien de fâcheux ne lui arrive. Les jeux des jeunes Timhkāns sont souvent brutaux, et Jade ne possédera jamais ni la force ni la vivacité pour les tenir en respect, et encore moins leurs griffes et leurs dents. J’ai peur qu’elle récolte un jour un mauvais coup, même s’il n’est pas intentionnel.

			Malgré son absence de langage, ma fille réussit très bien à communiquer avec les Alpakis, de la même façon tacite qu’elle le fait depuis sa plus tendre enfance avec Tokalinan et Tiameh. Transite vraisemblablement entre eux un foisonnement d’informations que je suis sans doute très loin d’imaginer. Pour ma part, je suis toujours parvenue à communiquer relativement bien avec Tokalinan, même lorsqu’il ne parlait pas un mot de mon langage, mais avec Jade, c’est une autre histoire. Ma fille le comprend et se fait comprendre de lui à la perfection sans qu’une seule parole soit jamais échangée. J’ai le sentiment que Tokalinan a commencé à lui transmettre dès sa naissance les usages alpakis, comme si elle était sa propre descendance. À tel point qu’il m’arrive d’en ressentir une pointe de jalousie.

			Jade passe le plus clair de ses journées avec Tiameh. Le gamin ne reste plus en permanence à la maison du Grand Pin, mais dès qu’il montre le bout de son nez sur l’esplanade ils s’empressent tous deux de disparaître de ma vue, comme s’ils avaient une importante mission à accomplir et que cela ne pouvait se faire que dans mon dos. Depuis deux semaines, ils ont même pris l’habitude de s’absenter beaucoup plus longtemps que d’ordinaire, ce qui est loin de me réjouir.

			Hier matin, après les avoir vus filer dans la forêt de bambous qui se dresse au pied des falaises, au nord de l’esplanade, je me suis à mon tour glissée tant bien que mal entre les troncs, en m’efforçant de ne pas casser de brindille sous mes pas pour éviter que les gamins ne me repèrent. Je voulais coûte que coûte comprendre quelle activité mystérieuse les occupait si intensément. J’ai erré un moment dans la jungle des troncs en maudissant mon initiative, avant de les découvrir enfin, assis l’un en face de l’autre, au pied des blocs de rochers qui précèdent l’à-pic.

			D’ordinaire, autant Tiameh que ma fille sont de vrais tourbillons, or, à cet instant, ils étaient aussi immobiles que de petits bouddhas en pleine séance de méditation. J’ai été si surprise que je me suis avancée le plus près possible. Je me suis accroupie entre les troncs, à cinq ou six mètres d’eux. Ils ne bougeaient toujours pas, à se demander s’ils respiraient seulement, et ne donnaient aucun signe de m’avoir repérée malgré mon indéniable raffut. Leur mystérieuse activité continuait d’accaparer leur attention.

			J’ai trouvé bizarre qu’une enfant de trois ans et demi puisse rester aussi figée, le buste droit, ses petites jambes repliées en tailleur comme lorsque Tokalinan lui apprend le oushbé. Ce qu’elle ne parvient jamais à faire quand c’est à mon tour de tenter de lui inculquer le b.a.-ba de ma culture. Tokalinan a entrepris de lui enseigner le oushbé dès que ses mains ont été assez grandes pour faire coulisser les anneaux qui modulent le son de la flûte. Visiblement, au vu de son talent précoce, Jade suivra mon chemin et deviendra musicienne.

			Les enfants ne remuant toujours pas, je me suis rapprochée avec précaution en m’évertuant de comprendre ce qu’ils traficotaient. Rien, apparemment. Je ne voyais que le visage de Tiameh de face et le dos, bien droit, de ma fille. Tiameh avait les paupières baissées, et j’ai imaginé qu’il en allait de même pour Jade. Entre eux, déposés sur le sol, j’ai aperçu une série d’objets parmi lesquels j’ai identifié le panier qui me sert à collecter des baies, des morceaux de bois flotté de tailles diverses et un tas de cailloux ronds, comme ceux que ma fille se plaît à ramasser durant nos longues balades sur la plage.

			À l’évidence, Jade et son petit copain timhkān ne faisaient rien de mal ou de dangereux. J’éprouvais même le sentiment un peu désagréable d’être en train d’espionner des enfants. Puisque je n’avais aucune raison d’interrompre leur jeu, quel qu’il fût, je me suis résignée à rebrousser chemin. D’ailleurs, il serait bientôt temps de mettre à chauffer le kamoum pour accueillir Ye’ntikpa.

			C’est à ce moment que j’ai entendu une petite voix.

			Un peu aiguë, un peu fluette, semblable à celle des personnages des dessins animés que je regardais dans mon enfance sur le ConNex. Une petite voix qui m’était inconnue. Une petite voix qui avait les accents du chasura.

			Mes yeux se sont fixés sur la bouche de Tiameh. Elle ne remuait pas et ses paupières étaient toujours fermées. Je me suis rapprochée un peu afin d’apercevoir ma fille de profil… et j’en suis restée stupéfaite.

			La petite voix sortait de sa bouche !

			En même temps que j’écoutais, je voyais ses lèvres articuler de longues tirades déliées en chasura. Puis ç’a été au tour de Tiameh de prendre la parole, et tous deux ont entamé un dialogue soutenu sur un ton qui m’a paru excessivement sérieux pour des enfants si jeunes.

			Durant ses leçons, Ye’ntikpa prend bien soin de me parler avec lenteur pour me permettre de bien le comprendre, ce qui n’est pas un luxe au vu des histoires compliquées qu’il tente de m’enseigner. Or Tiameh ne prenait aucun égard particulier envers ma fille, pour la simple raison que celle-ci semblait maîtriser le chasura à la perfection. Ils parlaient même si vite que je ne parvenais pas à capter un traître mot de leur conversation !

			À cet instant, le regard de Jade a croisé le mien. C’est idiot, mais j’ai eu le sentiment qu’elle savait que j’étais là depuis un moment et qu’elle saisissait parfaitement les implications de ce que je venais de découvrir.

			De retour à la maison, je me suis assise sur ma souche, abasourdie. Je voulais prendre le temps de réfléchir au calme, mais l’arrivée de Ye’ntikpa ne m’en a pas laissé le loisir. J’ai dû patienter jusqu’à son départ, en fin de journée, pour reprendre le fil de mes cogitations.

			Depuis quand ma fille parlait-elle le chasura ?

			Tokalinan le savait-il ?

			Évidemment ! Comment aurait-il pu en aller autrement.

			Alors, pourquoi me l’avoir dissimulé ? Plus je me torturais les méninges et moins je ne parvenais à trouver de raison valable à ces cachotteries. Le soir, lorsque j’ai bordé ma fille dans mon lit, elle m’a attrapée par le bras et m’a fixée de ses grands yeux verts.

			— Tu es fâchée avec moi, maman ? C’est à cause de ce matin ?

			Après ces paroles, prononcées à ma plus grande stupéfaction dans ma propre langue, je suis restée silencieuse si longtemps que ma fille a fini par venir se blottir dans mes bras. Pour me consoler ou se faire pardonner, ai-je songé. Je l’ai serrée très fort à mon tour. Non seulement Jade parlait le chasura, mais elle maîtrisait aussi mon langage ! J’étais terriblement ébranlée. Mais ma vie était si bizarre depuis ma première rencontre avec Tokalinan que je devais résolument m’attendre à tout. Quand j’ai enfin réussi à articuler un mot, ma voix tremblait d’émotion.

			— Je ne suis pas fâchée, ma puce, juste surprise. Et heureuse. Heureuse comme tu ne peux pas l’imaginer.

			Ma fille a fini par s’endormir et je suis sortie. Dans l’état où j’étais, il m’aurait été bien impossible de trouver le sommeil.

			Tokalinan s’était installé sur ma souche, devant le foyer. Depuis quelques jours, il s’était mis en devoir de sculpter une statuette de danseur pour décorer l’entrée de la maison.

			— Depuis quand ? l’ai-je abordé sans préambule en m’asseyant à côté de lui. Depuis quand sais-tu que ma fille parle ?

			Il a tranquillement posé sa pièce de bois et sa machette sur le sol.

			— Je te l’ai dit à sa naissance, Kantikā. Jaden’he Sajen’he.

			— O.K., O.K. ! Jade sait ! Mais que sait-elle exactement ?

			Il a eu un geste de la main qui englobait aussi bien la nuit, la forêt et l’océan. À vrai dire tout ce qui m’entourait.

			— Elle sait et elle voit.

			En dépit de mon bonheur tout frais, un certain agacement, bien connu, m’a gagnée. Encore une fois, j’étais laissée à l’écart. Je continuais d’ignorer des choses, dont ma fille, elle, serait instruite malgré son très jeune âge.

			Que lui valait donc cette prérogative ? Que lui valait de savoir ? Qu’est-ce que cela signifiait ? J’étais à nouveau au centre de mon questionnement sur l’origine de la connaissance timhkāne.

			En raison de leur lien naturel avec ce qui les entoure, leurs fameuses essences animées, les Timhkāns n’ont pas eu besoin de développer de langage scientifique. Ils savent. D’une façon intuitive qui nous échappe. Tokalinan a-t-il voulu dire par là que ma fille savait de cette façon-là ? À la manière des Timhkāns ? Ses facultés singulières lui permettraient de comprendre des choses à jamais inaccessibles aux humains ?

			J’ai été parcourue de sentiments contradictoires : de l’étonnement, un peu de joie et de fierté bien sûr, mais aussi de la crainte. Comme si je ne connaissais pas vraiment ma propre fille, comme si, bien qu’issue de ma chair, elle resterait à jamais différente.

			Jade est à 100 % humaine. Il ne peut en aller autrement, Haziel et moi sommes humains. L’hybridation, sous quelque forme que ce soit, n’existe pas entre deux espèces, qui plus est entre des espèces venant de planètes différentes. Et pourtant, Jade semble avoir hérité de qualités spécifiques qui se rapprochent de celles des Timhkāns. Une seule explication : le Creuset lui a effectivement fait quelque chose, ainsi que je l’avais redouté. S’il ne s’agit pas de lésions susceptibles d’avoir provoqué un retard mental, à quoi dois-je exactement m’attendre ?

			Si je décidais un jour de rejoindre Gemma, ou plus probablement la Terre, devrais-je apprendre à ma fille à camoufler sa nature profonde, à mentir ? À feindre d’être totalement humaine ?

			À cet instant, mon esprit s’est emballé. J’avais envie de tout comprendre, de tout résoudre à la seconde. Dans la foulée, une scène, survenue quelques mois plus tôt, m’est remontée en mémoire. À l’issue de l’un de mes cours avec Ye’ntikpa, ce dernier m’avait demandé quel était ce concept que nous, humains, appelions « la science ». À cause de la longue paraphrase qu’il avait employée, il m’avait fallu un moment pour saisir le sens de sa question. La stupéfaction m’avait ensuite gagnée : le concept de science n’existe pas chez les Timhkāns. Ye’ntikpa désirait savoir si les essences animées, Hanou’hā, Nishua, U’mblik’ā, correspondaient à une description exacte, scientifique, et non poétique de l’univers.

			Ma fascination pour les Timhkāns m’avait-elle induite en erreur ? Leurs essences animées n’étaient-elles en fait qu’une autre représentation du monde ? Un langage spécifique créé par l’intelligence pour appréhender l’univers, comme le sont les mathématiques ? À chaque esprit sa vision de l’univers ! avait un jour clamé Stanislas Stanford. Au lieu de me réconforter, cette idée m’avait paru terrifiante. Savoir les Timhkāns omniscients et connectés au Tout me semblait au contraire rassurant : l’univers était finalement compréhensible, malgré son infinie complexité, par les créatures qu’il avait engendrées.

			J’avais cherché à pousser l’argument plus loin. Si Ye’ntikpa en était venu à me poser cette question, cela voulait dire que l’idée de science avait transpiré jusqu’au plus profond de la conscience collective timhkāne. Est-ce que le concept de science continuait à faire son bonhomme de chemin dans leur pensée ?

			Je sais maintenant que cette idée est à la base de conflits récemment apparus à Kh’ilvā. Les Timhkāns sont restés douze mille ans sans pouvoir se rassembler en une unique entité, U’mblik’ā, et cette absence a eu des conséquences perverses sur leur identité, comme l’aurait eu un effet du fondateur, provoquant l’émergence de divergences au sein de leur communauté. Il me semble à présent voir se dessiner deux clans distincts parmi les Alpakis, et j’imagine qu’il en va de même pour tous les Timhkāns : d’un côté ceux que j’ai appelés les « traditionalistes », dont fait partie Léhan’Teh ; et de l’autre, les « progressistes », plus ouverts au changement, parmi lesquels on retrouve Tokalinan et Ye’ntikpa. Durant l’un de mes récents séjours à Kh’ilvā, cette scission m’est apparue évidente pour la première fois. Les Timhkāns, du moins une portion d’entre eux, remettraient-ils en cause leur vision animiste du monde ? Est-ce là la différence, évoquée par Tokalinan, que je leur aurais apportée ? Lors de ma fusion dans le Creuset, les ai-je humanisés ?

			L’idée d’être responsable d’un bouleversement aussi drastique ne m’est pas inconnue. Enfant, déjà, je nourrissais cette terrifiante et exaltante impression d’avoir un pouvoir sur l’avenir de l’humanité. En faisant danser Shiva au son de mes tablās, je lui permettais de renouveler l’univers au gré de cycles de créations et de destructions. C’est avec cette idée que Ioun-ké-da m’avait aveuglée dans le Bunker, au moment où je m’apprêtais à pénétrer dans la cuve dans laquelle les Bâtisseurs l’avaient confiné afin qu’il ne contamine pas la réalité. En se servant des faiblesses de mon caractère, il avait réussi à me persuader que j’étais la première particule d’un nouveau monde à décohérer, lui conférant ainsi sa nouvelle ligne directrice, son ton, sa couleur, son identité.

			Et si, en fin de compte, ce n’était pas uniquement une vue de l’esprit ?
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			CINQ COQUES

			Je maintiens la barre de mon mieux avec ma main et mon genou gauches, tandis que ma main droite tend les cordages qui pilotent les focs situés à l’avant de la proue. Même si le gréement des ayashs ne ressemble guère à celui de nos voiliers, je me suis permis, par facilité, d’emprunter ce terme à notre vocabulaire nautique.

			Le vent a fraîchi depuis notre départ, en fin de matinée. À présent, nous planons, uniquement reliés à l’eau par les pointes des foils qui s’étirent sous les trois coques du trimaran. Le sentiment de vitesse est grisant, renforcé par le sifflement de la brise à mes oreilles, les claquements, parfois inquiétants, des voiles tendues à l’extrême et le grincement des poulies. Depuis que nous avons déjaugé, c’est-à-dire que nous avons quitté la surface, s’y ajoute le frémissement des flots fendus par les lames effilées des foils.

			L’ayash n’est jamais monté si haut sous ma seule gouverne. J’ai un peu peur, je l’avoue, mais je me maîtrise de mon mieux. Tokalinan, en professeur attentif, observe le moindre de mes faits et gestes, et reste à l’affût de mes émotions. Il n’y a que nous deux, Jade est demeurée à terre avec Tiameh et Ye’ntikpa.

			Depuis que les Alpakis ont entrepris la construction d’un grand Cinq Coques sur la plage située à l’est de Kh’ilvā, Tokalinan et Ye’ntikpa y travaillent tous les jours. Comme je continue à nourrir l’espoir d’en connaître davantage sur la technologie des Timhkāns, j’ai décidé de les accompagner afin de suivre de près l’évolution du chantier. C’est à cette occasion que Tokalinan, au gré des pauses qu’il s’accorde, a accepté de m’enseigner la navigation.

			Lorsqu’il m’avait chanté les textes paran gravés sur les murs du Temple de la Forêt – ces fameux textes mystérieusement disparus depuis –, j’avais été informée que les Enfants du Berceau – les habitants de Timhkā – avaient jadis appris à demander aux essences animées de créer d’utiles et beaux objets pour eux, parmi lesquels figurent les ouvreurs qui leur ont permis de sillonner les Archipels Célestes. Cette faculté leur a été communiquée au gré de leurs cohésions avec Hanou’hā, l’entité qu’ils nomment le grand océan vide – une vision du vide quantique, selon Stanislas Stanford –, puis transmise de génération en génération à travers leur mémoire génétique. Dans les mythes paran, il est raconté que les Conques, tours gigantesques s’élevant des quatre points cardinaux jusqu’à la très haute atmosphère, sorte d’amarres cosmiques, auraient servi de matrice à leur gestation. Ainsi Naha’netché, la Conque du Sud, que j’aperçois depuis l’esplanade de la maison du Grand Pin, aurait-elle sécrété ou cultivé Kalaān l’Ancien, le grand ouvreur qui a frayé ses chemins jusqu’au système AltaMira. Une forme d’agriculture subatomique en quelque sorte.

			Forte de ces informations, je mourais donc d’impatience de voir les Alpakis se mettre au travail. Une fois les arbres méticuleusement choisis, le gros œuvre a consisté à les couper et à les acheminer aux abords du village. Les larges troncs voués à se transformer en coques ont ensuite été apprêtés au moyen de ciseaux taillés dans une pierre de corail particulièrement tranchante – celle qui constitue les lames des machettes – et de maillets en os, en coquillages ou en dents. Après quelques semaines, les villageois ont assemblé les différentes parties au moyen de rivets en bois et de composants végétaux, fibres roulées à la main, feuilles et lianes tressées, pour former les bordés et les traverses. Le calfatage a été réalisé avec une résine noire visqueuse, extraite d’une variété de conifères ; en séchant, elle devient aussi transparente que le verre. En dernier lieu, des éléments décoratifs d’inspiration marine ont été gravés et peints sur les coques et le bastingage.

			J’ai noté à plusieurs reprises dans mes carnets que, durant mon séjour sur la planète, je n’ai jamais vu un seul Timhkān travailler le métal, la pierre de corail étant d’ordinaire privilégiée. Cela reste un mystère à mes yeux, car beaucoup de bracelets portés par les Alpakis semblent façonnés dans ce qui s’apparente à de l’or.

			Je ne doute pas que les Alpakis soient d’habiles ouvriers, comme ceux qui ont bâti les vestiges que j’ai découverts dans les sous-sols de Gemma, mais à aucun moment je ne les ai surpris en train de demander aux atomes des arbres de se transformer en bateau pour leur bon plaisir. Aucune manifestation surnaturelle mettant en scène des associations ou des dissociations moléculaires ne s’est jamais déroulée en ma présence. Qu’avais-je imaginé ? C’est idiot à dire, et très peu scientifique de ma part, mais j’avoue en avoir ressenti une pointe de déception. La « pousse des ouvreurs », telle que Tokalinan me l’a chantée dans le Temple de la Forêt, ne serait donc qu’un mythe ? Dans un appétit de sensationnel, ai-je interprété la chose d’une façon naïvement radicale ? Malgré les années, la petite fille indienne rêveuse semble toujours sommeiller en moi.

			L’unique démonstration inexplicable à laquelle j’ai assisté sur Timhkā demeure la guérison miraculeuse opérée cinq ans plus tôt par Léhan’Teh sur Tokalinan, pourtant frappé à mort. De mes yeux, j’ai vu ses blessures se refermer à une vitesse spectaculaire. Ses vibrisses, coupées net durant le combat, avaient repoussé, et je n’ai jamais retrouvé de trace de la longue cicatrice qui lui barrait la poitrine.

			Pourtant, les ouvreurs existent. Et Kalaān, le Grand Arc, a bel et bien navigué jusqu’au système AltaMira. Il a franchi un océan autrement plus vaste que tous les océans de Timhkā réunis. Formidable générateur d’intrication, disposant d’une énorme source d’énergie dont l’origine nous reste inconnue, il connecte des lieux éloignés par-delà l’espace et le temps, et les voyageurs timhkāns peuvent se rendre de Timhkā à Gemma en marchant. Comme il est dit dans le poème à Kalaān, il ouvre et il choisit le chemin comme le destin. Et puis Tokalinan est un Talma’Djae, un initié. En cette qualité, il est supposé avoir accès au savoir ancien, à la technologie, même si depuis son retour sur Timhkā il semble plus empressé de se consacrer aux plaisirs simples d’une existence naturelle que de se remémorer sa vie de navigateur stellaire.

			Mon impuissance à rassembler tous ces éléments disparates pour établir une théorie de la science timhkāne se remet à me peser. Mon esprit scientifique se manifeste d’ailleurs depuis peu d’une façon plus aiguë, car ma fille, sans doute influencée par le mode de vie autonome des jeunes Timhkāns, commence à prendre son indépendance, bien qu’elle soit encore beaucoup trop petite, selon des critères humains. J’ai plus de temps pour moi et pour mes cogitations. Je ne peux m’empêcher de reproduire les mêmes erreurs : vouloir à tout prix comparer l’évolution de la civilisation timhkāne à celle de l’humanité.

			Même s’ils se sont accélérés de manière exponentielle dès le XIXe siècle, nos progrès technologiques ont connu des étapes clés qui ont finalement conduit les Terriens aux planètes du système solaire extérieur, puis jusqu’à Gemma. Où donc sur Timhkā se cachent les traces de telles avancées ? Affronter le vide spatial nécessite des technologies de pointe, des mathématiques complexes. Où suis-je censée les chercher ? Dans les tréfonds des grandes Conques ? Dans la trame des poèmes et des mélodies timhkānes ? Si cette idée a réussi à satisfaire un moment mon âme de musicienne, ce n’est plus le cas. Évidemment, les mathématiques sont présentes sur Timhkā : un foil n’est pas trois foils, une histoire n’est pas des histoires ! Mais, jusqu’à aujourd’hui, je n’ai vu ces connaissances appliquées qu’à la vie de tous les jours.

			Il m’arrive de rêver d’un musée timhkān qui résumerait les étapes de leur évolution. Mais même dans les textes paran, les habitants de Timhkā n’ont pas éprouvé le besoin de retranscrire leur histoire de façon chronologique. Dans nos civilisations industrielles et technologiques, la notion de progrès occupe une place prépondérante. Aux yeux des Timhkāns elle ne semble au contraire ne rien signifier. Leur état inné de cohésion ainsi que leur mémoire génétique transgénérationnelle leur ont garanti dès l’origine une communion constante sans jamais devoir recourir à des réseaux artificiels tels le Web ou le ConNex.

			En tout cas, cette absence de mathématiques et de langage écrit – il y en avait pourtant à mon arrivée sur Timhkā – a depuis peu des conséquences inattendues : il m’est impossible d’inculquer à ma fille les bases du calcul et de l’alphabet. Les jeunes Timhkāns ne sont pas obligés d’aller à l’école pour apprendre de telles notions, alors pourquoi elle ? On dirait que ma fille développe une allergie à ma forme de culture.

			 

			Un choc violent manque me faire lâcher la barre, au moment où les coques touchent la surface. Une fois notre ayash redevenu simple bateau, nous encaissons une forte houle, et les voiles tendues forcent le navire à prendre de la gîte. L’inclinaison est telle que la coque bâbord se soulève : je crains un instant de dessaler. Heureusement, Tokalinan vient à mon secours. Un pied sur le gouvernail, il relâche les voiles qui en ont besoin, tend celles qui le nécessitent et redresse ainsi le navire en quelques mouvements. La vitesse se réduit, les voiles se mettent à claquer. Je m’affaire, comme il me l’a enseigné, pieds nus bien ancrés sur les lattes du pont. Notre ayash quitte la haute mer pour se diriger vers une île corallienne aux flots turquoise. Akon’eh, m’apprend Tokalinan en plongeant une main dans l’eau transparente.

			Tout s’est très bien déroulé, finalement. Je maîtrise de mieux en mieux mes décollages et mes amerrissages. J’ai été étonnée la première fois que j’ai eu un ayash entre les mains. Les Timhkāns n’ont pas de véhicules à roues – à quoi bon avoir des routes sur de petites îles au relief escarpé quand il y a la mer tout autour ? –, mais leurs gréements sont dotés de poulies qui décuplent la force du navigateur, comme le font les winchs sur nos voiliers. J’ai trouvé les cordages relativement légers entre mes doigts humains. Les ayashs sont très sensibles. Leur voilure est affûtée, prête à recueillir le moindre souffle de vent. Ce sont des bijoux de construction nautique, à la proue et à la poupe identiques, comme le sera sûrement le grand Cinq Coques dont le chantier se termine en ce moment même aux abords de Kh’ilvā. Mes congénères sont venus à l’aéronautique en faisant décoller leurs avions depuis la terre ferme ; les Timhkāns ont appris à voler depuis la surface de l’océan.

			Je suis contente que Tokalinan ait accepté de m’enseigner la navigation. Au départ, il ne voulait pas, mais c’est lui qui a insinué cette idée dans ma tête en m’emmenant voir le chantier du Cinq Coques. C’est un peu sa faute, et il le sait. Grâce à lui, je serai bientôt en mesure de piloter seule l’ayash que Ye’ntikpa a mis à ma disposition. Depuis ce fameux matin où j’avais cru apercevoir un vaisseau de conception humaine, l’occasion ne s’est plus représentée. Tant que je serai vouée à demeurer sur l’île d’Im’shā, je n’aurai aucune chance d’en découvrir davantage. Un bateau me permettrait de visiter les îles aux alentours. Je n’ai pas la prétention de rejoindre la Grande Terre, Ish-ké-hédou, mais, qui sait, je pourrais pousser mes explorations jusqu’à la base de la Conque du Sud ? S’il est un endroit sur Timhkā où une forme de technologie avancée pourrait être conservée, c’est bien à l’intérieur des Conques. Comme l’information n’est pas venue à moi, c’est moi qui irai à l’information !

			Je vois que Tokalinan me regarde, immobile. Je m’efforce de vite ravaler mes envies d’aventures, comme je m’y exerce quotidiennement pour me ménager un espace intérieur privé. Ce qui n’est pas aisé. Chaque fois que je pense à quelque chose se rattachant aux Conques, aux Talma’Djae ou aux Ilmils, Tokalinan change de couleur. En même temps, il ne peut pas m’empêcher d’y songer, même si, pour une incompréhensible raison, cela ne lui plaît pas.

			À vitesse réduite, nous entrons dans une anse qui se termine par une plage circulaire au sable rose. Nous allons prendre notre repas ici, dans ces eaux calmes. Tokalinan a disposé des fruits sur le pont et des poissons qu’il a chassés un peu plus tôt. L’esprit ailleurs, le regard porté vers l’horizon, il grignote plus qu’il ne mange, alors que je suis affamée par l’effort que je viens de produire. Je me force à respirer plus amplement, à observer le paysage idyllique autour de nous.

			Tout compte fait, les choses se passent assez bien pour moi et pour ma fille. Elle s’affine de jour en jour : elle a de longues jambes musclées et elle commence à perdre sa frimousse ronde de bébé. Son évolution est flagrante, surtout en comparaison avec celle de Tiameh, qui, malgré les années qui s’écoulent, ne me donne pas l’impression de beaucoup pousser. Ça me frappe d’autant plus à présent que Jade va déjà sur ses cinq ans. Depuis notre première rencontre, Tiameh doit avoir grandi de dix centimètres, à tout casser. Ou alors je me fais des idées. Peut-être était-il beaucoup plus petit que je l’imagine lorsque j’ai débarqué sur Timhkā.

			En ce qui me concerne, les choses ont pris une tournure inattendue. J’avoue avoir connu une période très difficile avec Tokalinan après l’incident de la plage. Je n’étais pas sûre d’avoir compris ce qu’il s’était réellement passé entre nous ce jour-là. À la suite de cet épisode, je n’arrivais plus à rester seule en sa présence. Quand nos regards se croisaient, j’en éprouvais un malaise. Je l’ai fui des jours entiers, en m’affairant à tout et à n’importe quoi. Lui-même tenait davantage ses distances. Nous avons vécu ainsi, du bout des doigts, pendant l’équivalent de trois mois. Puis il m’est apparu évident qu’il me laissait le choix. La balle était dans mon camp.

			Aujourd’hui, nous sommes à nouveau très proches, comme si cette étape avait été nécessaire.

			J’ignore comment décrire ma relation avec lui. Tout ce que je sais, c’est que je peux le sentir, le goûter, interpréter ses changements de couleur et ses hérissements comme autant de facettes de sa personnalité.

			J’ai cessé de l’identifier aux figures mythologiques de mon enfance et même de le considérer comme un exotique objet de curiosité scientifique. À présent, il est simplement la personne qui partage ma vie. Et j’aurais beaucoup de mal à concevoir une existence sans sa présence à mes côtés. C’est encore assez inexplicable. Je n’avais pas imaginé que Tokalinan puisse éprouver des sentiments mon égard. Certes, je voyais bien qu’il était curieux de moi, de mon origine, de mon espèce, de ma bipédie, légèrement distincte de la sienne. Je l’intriguais. Comme la ba’ha que j’étais. Mais c’était sans compter le profond animisme des Timhkāns.

			Chez eux, les essences animées, Naāmil’l-she, sont perçues comme des principes fondateurs à l’origine de tout. Dotées d’un esprit, mais avant tout d’un mouvement. Tout ce qui est doué d’un mouvement est issu d’un même et unique substrat, propice au développement de la conscience. Ici, il supplante l’esprit. C’est comme une forme d’animisme étendu qui s’appliquerait non seulement à l’ensemble des créatures vivantes, mais à la pierre, la terre, l’air et les eaux, eux aussi doués de cette même vibration. Les lois de la physique subatomique disent bien que chaque particule est dotée d’un mouvement, qui est un principe universel, une turbulente danse des éléments. Son absence impliquerait tout bonnement la fin de la matière, la destruction de l’univers entier tel que nous le connaissons.

			La communication interspécifique est sans doute plus facile à envisager dans ce contexte. C’est même une forme d’antispécisme par excellence. Mon apparence importe peu à Tokalinan, ce qui compte, c’est que je sois animée du mouvement intrinsèque caractérisant tout ce qui appartient à cet univers. C’est ce qui lui permet de m’aimer comme il a jadis aimé Amin’Tadjé. Aux yeux des Timhkāns, être animiste signifie aussi ne jamais être seul.

			Et puis, cette fameuse première nuit où il est venu dormir à côté de Jade et de moi, comment aurais-je pu le repousser ? Ça m’aurait simplement déchiré le cœur. Je voulais qu’il soit heureux. Je l’entendais respirer, bouger, murmurer dans son sommeil. Et petit à petit, j’ai oublié son altérité. J’étais Ambre, il était Tokalinan. Nous étions deux personnes. La différence s’arrêtait là.

			 

			Nous rentrons enfin au village.

			Le vent siffle à mes oreilles tandis que je maintiens le cap. Tous mes muscles me font mal sous les efforts répétés et ma peau me brûle. Malgré mes protections oculaires, je suis éblouie d’avoir affronté l’éclat blanc de Bantak une bonne partie de la journée. Il est temps pour moi de me reposer sous l’ombre du grand pin.

			Dès que nous pénétrons dans le lagon de Kh’ilvā, je comprends qu’il y a un problème. Jade est assise à l’extrémité est de la plage, le visage enfoui sous ses longs cheveux. À peine a-t-elle repéré notre ayash qu’elle se lève et se précipite vers nous. Elle s’arrête à la lisière des vagues et attend que nous accostions. À mesure que nous nous rapprochons, j’entends de plus en plus distinctement ses pleurs.

			Je saute dans l’eau et nage dans sa direction, tandis que Tokalinan redresse les foils afin de pouvoir tirer le trimaran sur le rivage.

			J’éprouve un choc à la vue de ma fille : elle est en sang, couverte de la tête aux pieds de griffures et de morsures plus ou moins sévères. Au moment où je la serre dans mes bras, j’aperçois Tiameh, en bordure de végétation, qui me regarde sans oser s’avancer.

			Que s’est-il passé ?

			Les jeunes Alpakis avec qui elle joue d’ordinaire ont blessé ma fille. Évidemment, elle n’a pas pu riposter, ce qui n’est peut-être pas plus mal. Je n’ai pas envie d’imaginer ce qui aurait pu arriver si elle avait renchéri. On dirait que les gamins s’en sont donné à cœur joie. Peut-être pensent-ils qu’elle est plus à même de se défendre parce qu’elle grandit ?

			Tokalinan nous rejoint et la prend dans ses bras.

			— On va à la maison, dit-il. Je vais m’occuper de toi, hudj’keha. Ce n’est rien.

			Je suis en colère. Si, c’est quelque chose ! Avec une griffure plus profonde, ma fille aurait très bien pu se vider de son sang. Ye’ntikpa était censé veiller sur elle. Où est-il donc ?

			Nous laissons l’ayash sur la plage pour prendre sans attendre la direction de la maison. Dès que nous sommes arrivés, je vais chercher le pot suspendu aux solives du toit où Tokalinan conserve la poudre tef. Il me l’ôte des mains et ordonne à Tiameh d’aller récolter de l’eau de mer, afin de diluer la poudre dans un bol en bois. Tandis que j’assieds Jade sur le lit pour lui ôter ses vêtements déchirés, elle continue à pleurer sans parvenir à expliquer ce qu’il s’est passé avec les autres gamins. Peut-être n’y a-t-il rien à expliquer au final, peut-être que ça devait se produire un jour ou l’autre, en raison des jeux impulsifs et sauvages auxquels se livrent les jeunes Timhkāns.

			Ma fille est vraiment griffée de partout, sur les mollets, sur le torse, dans le dos, sur le front. Elle a une bonne trentaine de blessures, assez superficielles heureusement, sauf une sur l’avant-bras droit, au-dessous du coude, comme si elle l’avait levé pour se protéger le visage, ce qu’elle a sans doute fait. Je tremble en imaginant la peur et la douleur qu’elle a dû ressentir.

			Tiameh reste sur le seuil de la maison, comme s’il était coupable.

			— Ce n’est pas sa faute, ce n’est pas sa faute, hurle ma fille au moment où elle prend conscience que je fixe le gamin avec colère.

			Je veux bien la croire. Je n’arrive pas à penser que ce soit Tiameh qui a infligé ça à ma fille. D’ailleurs, Tokalinan n’est pas en colère contre lui. C’est forcément un autre enfant, ou d’autres enfants. Peut-être que Tiameh regrette simplement de n’avoir pas su lui éviter ce carnage.

			— Il m’a dit que je devais partir, réussit enfin à articuler Jade entre deux reniflements.

			— Qui a dit ça ?

			— Laknameh.

			Je n’ai aucune idée de qui peut bien être Laknameh. Jamais entendu ce nom. Je surprends un échange de regards entre Tiameh et Tokalinan. Les deux ont pris la même couleur aubergine, comme s’ils étaient de connivence.

			— J’aimerais être tenue au courant de ce qu’il se passe et si ma fille risque sa vie en allant au village ! lancé-je en haussant le ton.

			Mais Tokalinan ne répond rien. Ce qui m’exaspère.

			— Il a dit que je ne devais pas rester ici, poursuit Jade d’une petite voix. Il a dit que nous devions partir.

			— Nous ?

			— Toi et moi, maman.

			Tokalinan, qui a fini sa préparation, se rapproche avec son bol de tef et allonge Jade sur le lit. Il se met à étaler le mélange avec délicatesse sur ses coupures, tout en chantonnant une chanson.

			— Aïe ! Ça pique !

			Mais ma fille se calme très vite, la substance ayant un effet anesthésiant rapide. Extrait d’une racine, le tef agit comme un hémostatique et un anti-inflammatoire. Il fonctionne aussi bien sur la biologie des Timhkāns que sur la mienne. Je l’ai utilisé à de nombreuses reprises pour soigner des coupures profondes, et Tokalinan me l’a fait ingérer, dilué et chaud, après mon accouchement. C’est probablement aussi un puissant antibiotique. Les blessures guérissent à une vitesse foudroyante après son application.

			Jade finit par s’assoupir sur mon lit, son petit visage apaisé par nos soins confondus.

			Moi, je sors, tendue.

			Qu’est-ce que ma fille a voulu dire ? Que nous ne sommes plus les bienvenues au village ?

			Je continue néanmoins d’espérer que j’ai mal interprété ses paroles et que ce qui vient de se passer n’est qu’un incident isolé. Mais au plus profond de moi, le doute s’insinue déjà.

		


		
			39

			RÉBELLION

			Le lendemain de l’incident, je suis descendue seule au village à une heure où les Alpakis ne s’adonnent pas à la chasse. J’avais laissé Jade récupérer à l’intérieur de la maison sous la surveillance de Ye’ntikpa. La veille au soir, mon professeur de surā avait repointé le bout de son nez à la maison du Grand Pin, le plus naturellement du monde, et il s’en était fallu de peu que Tokalinan lui administre une magistrale raclée, comme lors de la fête des essences animées. Heureusement, les choses s’étaient tassées d’elles-mêmes et je n’avais pas eu à affronter de nouveau drame, ce qui aurait mis mes nerfs à rude épreuve. Je ne saurai sans doute jamais où avait disparu Ye’ntikpa ce fameux jour, mais il est légitime qu’il ait le droit de mener sa vie en dehors des heures qu’il passe en notre compagnie. Il m’a déjà beaucoup donné de son temps.

			En décidant de retourner à Kh’ilvā sans délai, j’espérais comprendre ce qu’il s’était réellement passé entre les gamins afin de mieux protéger ma fille à l’avenir. Les griffures étaient-elles le fruit d’un accident, ainsi que je m’efforçais de le croire, ou y avait-il eu volonté délibérée de nuire ? Je nourrissais même la ferme intention de rencontrer en personne l’auteur du présumé délit, le nommé Laknameh, pour obtenir des explications.

			Dès mon entrée au village, en conversant avec les Alpakis avec lesquels j’avais eu des relations à l’époque où j’y résidais, j’ai appris que Laknameh était un rejeton de Léhan’Teh, conçu durant la phase ashak de ce dernier. Laknameh n’a donc aucun lien de parenté avec Tokalinan ou Ohkra, à la différence de Tiameh et de Tokun’ia. Son ascendance directe avec Léhan’Teh est sans doute la raison pour laquelle il n’a jamais appartenu à la bande de Tiameh.

			Forte de cette nouvelle, j’ai pris mon courage à deux mains et je me suis dirigée vers sa maison, située en bordure de plage. Les choses débutaient mal : savoir Laknameh un descendant de Léhan’Teh n’augurait rien de bon. En aucun cas je ne souhaitais risquer de me retrouver nez à nez avec le chaman du village et sa mauvaise humeur.

			Tout en avançant, je me forçais encore à croire que le gamin avait seulement voulu s’amuser d’une façon un peu trop vive avec ma fille, selon la détestable habitude qu’ont les Timhkāns de jouer avec d’autres créatures vivantes. Mais, à mesure que je m’enfonçais dans le village, ma conviction fondait comme neige au soleil. J’ai fait le tour de la maison avec prudence et j’ai découvert Laknameh installé sur la plage, sous l’ombre des palmes, en train de travailler sur son métier à tisser. J’ai noté qu’il avait une pigmentation d’un violet rougeoyant avec des lamelles branchiales écarlates, qu’il était plus grand que Tiameh, mais plus petit que Tokun’ia. Si je le comparais à un enfant humain, on aurait dit un jeune adolescent. Il était très concentré sur son art, si bien que ce n’est qu’à la dernière seconde, lorsque je me suis plantée devant lui, dos à la mer, qu’il a levé les yeux vers moi.

			J’ai immédiatement regretté mon initiative.

			Laknameh m’a dévisagée avec lenteur, sans ciller ne serait-ce qu’une seule fois. Son regard de feu a plongé au plus profond de moi et m’a fouillée telle une lame tranchante, tandis que je ne pouvais plus ni détourner les yeux ni remuer d’un pouce. Il y avait quelque chose de terriblement néfaste dans cette scrutation, comme une terreur viscérale qui grandissait en moi. À force de volonté, j’ai réussi à rebrousser chemin, très lentement et à reculons, à la manière de Ye’ntikpa lorsqu’il reflue du territoire de Tokalinan pour ne pas enflammer davantage son courroux. À cet instant, j’ai compris ce que mon professeur de musique devait éprouver dans ces moments-là.

			Même si Laknameh n’est encore qu’un enfant, il n’a rien à envier aux adultes. Il possède de belles griffes noires aiguisées, les dents pointues d’un piscivore, et la force et la rapidité naturelles que lui confère la gravité de Timhkā. Je mesure presque le double de sa taille, mais il pourrait sans peine me blesser, voire me tuer s’il lui en prenait la lubie.

			Libérée du poids qui me pesait sur la poitrine, j’ai quitté le village sans demander mon reste. Même si je n’avais pas réussi à ouvrir la bouche en présence du gamin, j’avais ma réponse. Inutile de chercher plus loin l’origine de l’hostilité de Laknameh envers ma fille, elle s’apparentait à celle que j’avais ressentie chez Léhan’Teh lors de cette affreuse nuit d’orage où j’avais failli finir dans le ravin, huit ans auparavant. Laknameh a sans doute éprouvé un certain plaisir à torturer ma fille, et je constate avec horreur que personne n’a fait un geste pour l’arrêter, pas même Tiameh, exactement comme lors du combat entre Tokun’ia et Tchāni.

			Durant ma marche de retour à la maison du Grand Pin, j’ai réinterprété les événements survenus ces derniers mois sous cet angle nouveau. J’avais noté depuis un petit moment déjà un changement dans l’attitude des Alpakis à mon égard, sans que je puisse en déterminer la cause. Avant le début du chantier du Cinq Coques, j’avais repris l’habitude de me rendre au village pendant les absences, de nouveau plus fréquentes, de Tokalinan et entre deux cours de Ye’ntikpa. Je m’y adonnais au troc, échangeant les épices de mon jardin contre de belles tuniques souples et colorées, que j’apprécie tout particulièrement lorsque les nuits sont plus fraîches, après l’orage. Ces visites étaient l’occasion d’observer d’un œil plus averti les mœurs des villageois et de pratiquer mon meilleur chasura. J’en profitais pour renouer des relations conviviales avec eux, comme à l’époque où j’habitais encore Kh’ilvā. Mais, petit à petit, j’avais commencé à ressentir une certaine retenue, voire une distance, à mon égard. On ne me touchait plus sous n’importe quel prétexte, on évitait de croiser ma route, on ne recherchait pas mon contact, on ne m’adressait pas spontanément la parole, comme c’était le cas durant mon premier séjour. Quelque chose était en train de changer. Ma présence semblait à présent légèrement leur déplaire, si bien qu’à chacun de mes passages je me sentais un peu plus mal à l’aise, un peu plus inquiète, malgré mes vains efforts pour ne pas le montrer.

			À la suite de cela, j’ai peu à peu développé le sentiment d’être surveillée.

			D’un bout à l’autre de la construction du Cinq Coques, j’avais tenté de mettre cette impression sur le compte de mon imagination, mais, dès que j’avais entrepris de quitter seule le lagon à bord de l’ayash de Ye’ntikpa, c’était devenu une certitude. Une fois mon apprentissage de marin bien avancé, je m’étais résolue à attaquer mes explorations en solitaire par un tour de la pointe sud d’Im’shā, là où se dresse la falaise qui abrite le Temple de la Forêt, puis de pousser la balade un plus loin jusqu’à Akon’eh et My’an, les deux îlots coralliens qui nous ont souvent servi d’objectif durant ma formation. J’escomptais caboter ainsi d’île en île en direction du large, afin de m’entraîner aux manœuvres et d’acquérir le courage nécessaire à la poursuite de mon but ultime : accoster la base de Naha’netché, la Conque du Sud.

			Au cours de ma formation, personne ne m’avait empêchée de naviguer seule dans le périmètre de la barrière corallienne qui isole Im’shā des eaux océaniques. J’avais naïvement pensé qu’il en serait de même lorsque je me déciderais à gagner le large, en franchissant la passe sud aménagée entre les récifs pour faciliter l’accès à Kh’ilvā.

			Forte de ces constatations, je suis descendue, un beau matin, jusqu’à Kh’ilvā et je suis montée à bord de l’ayash de Ye’ntikpa. Équipée de ma gourde, de mes protections oculaires et d’un harpon, j’ai hissé les voiles comme une grande et j’ai mis le cap sur le grand large.

			C’est là que les ennuis ont débuté.

			À chacune de mes tentatives pour sortir au-delà de la passe, une embarcation – de la plus petite yukeh au plus grand ayash – surgissait de nulle part pour couper ma route et me pousser, gentiment mais fermement, à retourner dans les eaux du lagon. Les premières fois, je me suis dit que c’était pour m’empêcher de courir un danger selon les directives édictées par Tokalinan. Durant mes navigations en sa compagnie, il surveillait toujours les flots, à l’affût de bancs de prédateurs aquatiques parmi lesquels figurent les redoutables meshmeshs. Les Timhkāns sentent ce genre de chose, ils hument l’air marin, goûtent l’eau pour capter les présences avoisinantes afin de les fuir ou de leur envoyer des injonctions répulsives, et parfois même des décharges électriques. Je n’ai évidemment pas ces capacités-là. Je savais très bien que je prenais un risque en m’éloignant des côtes sans la protection d’un Alpaki.

			Après ma cinquième sortie avortée, plus aucun doute n’était permis : il était mal vu que je fasse preuve d’autant d’initiative. Dans ces conditions, il me serait très difficile, voire impossible, de quitter Kh’ilvā sans être accompagnée. C’est donc avec regret que j’ai relégué mon besoin d’exploration à plus tard. Ou à jamais.

			J’ai d’abord imaginé que la raison de cette attitude n’était liée qu’à mes tentatives de navigation en solitaire, mais le sentiment a malgré tout perduré, voire enflé, bien après que j’y ai renoncé. Était-ce parce que je prenais mes aises ? Parce que je ne me faisais plus chaperonner par Ye’ntikpa ou Tokalinan à chacune de mes visites au village ? Ça m’a paru bizarre, car, durant les premiers temps sur Timhkā, j’avais vécu plusieurs mois à Kh’ilvā sans éprouver d’animosité, mais plutôt de la curiosité.

			Ma malencontreuse rencontre avec Laknameh avait donc sonné le glas de mes excursions au village. J’attendrais que les choses se calment d’elles-mêmes, si toutefois elles devaient se calmer un jour. J’ai pris mon mal en patience en m’occupant à la maison du mieux que je pouvais. Cela devenait difficile. Je ne réussissais plus à me concentrer sur mes observations scientifiques, frustrée de ne pas avoir le matériel adéquat, et Jade se dérobait de plus en plus souvent à ma surveillance, me laissant seule. Elle filait avec Tiameh dès que j’avais le dos tourné, et il m’était impossible de savoir où la chercher : il y avait longtemps qu’elle ne se cachait plus juste derrière la maison, dans la forêt de bambous. Je me sentais de plus en plus inutile et impuissante. Même ma fille, chair de ma chair, commençait à m’échapper.

			C’est à peu près à cette période que j’ai surpris des Alpakis en train de rôder sur l’esplanade, comme si l’on guettait à présent le moindre de mes gestes jusque devant chez moi. Et, évidemment, toujours quand Tokalinan était absent, à trafiquer je ne sais quoi. Au moment où je conviais ces importuns à venir partager le traditionnel kamoum, ils disparaissaient dans la nature sans daigner me saluer. Pourtant j’étais certaine d’avoir reconnu parmi eux des villageois qui m’avaient apporté des cadeaux après la naissance de ma fille. Je ne m’expliquais pas ce revirement de comportement, preuve irréfutable qu’il se passait quelque chose au sein de la communauté, dont j’étais vraisemblablement l’origine.

			De toute façon, au moment où je m’alarmais plus sérieusement de cette surveillance malvenue, la vie m’a appris que m’éloigner de la maison du Grand Pin, même pour un bref instant, était une très mauvaise idée : j’ai failli perdre ma fille.

			Je rentrais d’une longue promenade en bord de mer, toujours propice à une récolte de coquillages goûteux, quand j’ai aperçu Tiameh, dans les eaux du lagon, qui tirait derrière lui un objet en direction du rivage. J’ai d’abord pensé que c’était un morceau de bois flotté, avant de me rendre compte qu’il s’agissait d’un corps. À sa pâleur, j’ai compris aussitôt que cela ne pouvait être que celui de ma fille.

			J’ai lâché mon panier pour courir à perdre haleine. Étendue sur le dos, Jade était inconsciente, déjà bleue en raison du manque d’oxygène. Malgré mon interdiction formelle, elle avait dû essayer de suivre Tiameh dans l’un des trous marins, fosses profondes et circulaires, qui s’enfoncent à travers la roche calcaire vers les abysses dans tout le périmètre du lagon.

			J’ai pratiqué la respiration artificielle et un massage cardiaque, techniques de réanimation que j’ai apprises au sein de la CosmoTek, en priant pour que le cerveau n’ait pas été privé d’oxygène au-delà des minutes fatidiques. Le temps m’a semblé infini, durant lequel je me suis maudite pour être restée sur Timhkā. Mon aveuglement, mon entêtement m’apparaissaient d’un coup dans toute leur bêtise. Avec une mère si égoïste, comment l’aventure aurait-elle pu se terminer autrement ?

			Puis un spasme a soulevé la poitrine de Jade et elle s’est mise à cracher de l’eau. Je l’ai basculée sur le côté et j’ai senti ses muscles frémir sous la paume de mes mains. Jade était vivante, mais elle revenait de loin. Il s’en était fallu de peu. Je n’ose pas imaginer ce qui serait arrivé si je n’étais pas rentrée si tôt ce jour-là. J’aurais retrouvé ma fille morte, allongée sur la plage à côté de Tiameh.

			Comme pour les griffures, je savais aussi qu’une telle chose pouvait arriver : dès sa naissance, Jade a grandi presque comme n’importe quel enfant timhkān. Il est normal qu’à une étape de son évolution elle ait été persuadée d’en être réellement un. Durant ses premières années, tandis que je tentais de lui enseigner, sans apparent succès, les rudiments de l’écriture et du calcul, elle a appris à se déplacer silencieusement en forêt, à imiter les gestes de la chasse, le maniement de la sagaie, la nage en haute mer, la navigation à la voile, la pêche à mains nues dans le lagon et l’observation méticuleuse des lunes pour prédire les marées. Elle a assimilé les coutumes, les attitudes, les jeux alpakis, même si ça s’est parfois très mal soldé pour elle. Mais, chaque fois, elle a recommencé, plus hardie, plus courageuse, plus déterminée que jamais, désireuse de se transformer en une parfaite petite Alpakie des rivages. Sur l’esplanade, je l’ai vue singer à longueur de journée les expressions de Tokalinan. Je n’ai aucun doute qu’elle ait pris ce dernier pour modèle, puisqu’elle le considère comme son véritable père. Il est absolument tout pour elle. J’imagine qu’elle a toujours voulu qu’il soit fier de ses progrès.

			Puis, petit à petit, elle est devenue consciente des différences entre nos deux espèces. Un soir, bien avant sa noyade, elle s’était plantée devant moi et m’avait demandé, en écartant les doigts d’une main :

			— Maman, tu vois, j’apprends à calculer ! Tiameh a quatre longs doigts alors que j’en ai cinq, mais plus petits. Tu peux me dire pourquoi ? Et quand est-ce que mes griffes vont pousser ? C’est pas pratique de chasser comme ça !

			— Tes griffes ne pousseront pas, ma puce, lui avais-je expliqué. Ton organisme ne fonctionne pas de la même manière. Tu es un mammifère à sang chaud, comme moi, au contraire de Tokalinan et de Tiameh, qui sont poïkolithermes comme tous les Timhkāns.

			— Pokoli quoi ?

			— Poïkolithermes. C’est un terme scientifique qui désigne des créatures à sang froid, ou plus exactement dont la température corporelle s’adapte au gré du milieu dans lequel elles évoluent.

			— C’est pour ça que j’ai froid dans l’eau au bout d’un moment et pas Tiameh ?

			— Oui, c’est pour ça. Tu dois rester au soleil pour que ta température corporelle remonte, alors que Tiameh et Tokalinan ne le font que pour leur plaisir. C’est pour cela qu’ils peuvent supporter sans peine le grand froid des abysses.

			— Je n’arrive pas à respirer sous l’eau, maman. Quand j’essaie, je tousse et j’avale de l’eau. Ça va aller mieux après ?

			Elle avait l’air si sérieuse que je n’avais pas pu m’empêcher de sourire. Si j’avais su qu’elle risquerait de se noyer pour de bon six mois plus tard…

			— Non, Jade. Ça ne va pas aller mieux car, toi, tu n’as pas de branchies qui te permettent de respirer sous l’eau. Tu ne peux pas respirer sous l’eau, ni maintenant ni jamais. Tu ne peux pas filtrer l’oxygène contenu dans l’eau.

			— Mais pourquoi, maman ?

			— Parce que tu es un être humain, ma puce.

			— Et pourquoi je suis un être humain, maman ? Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Est-ce que c’est une punition ?

			— Bien sûr que non ! (Devant sa détresse, je l’avaid prise dans mes bras.) C’est la nature qui nous a créées comme ça, toi et moi. Nous sommes des êtres humains tandis que Tiameh et Tokalinan, de même que tous les habitants d’Im’shā, sont des Timhkāns. Tu comprends la différence ?

			Elle m’avait fixée de son regard vert profond en secouant la tête.

			— C’est quoi un Timhkān, maman ?

			— Les Timhkāns viennent de Timhkā, qui orbite autour de Bantak, une étoile blanche, plus jeune et plus lumineuse que notre soleil. Je t’ai déjà expliqué ce qu’est une planète, ma puce, c’est une boule constituée de terre, de métal et d’eau qui gravite autour d’une étoile, comme celle que nous voyons chaque jour dans le ciel. Toi et moi, nous venons de la Terre, qui orbite autour de Sol, une étoile jaune.

			Elle s’eétait tue quelques instants, occupée à réfléchir aux implications de ces révélations, puis elle m’avait balancé en arborant sa mine boudeuse :

			— Mais toi, maman, tu as des branchies ! Comment c’est possible, ça, si tu n’es pas un Timhkān ? Et pourquoi, moi, je n’en ai pas alors ?

			Ça se corsait. Mon histoire d’évolution était compliquée à résumer en quelques phrases et je peinais à trouver des mots qui soient adaptés à une enfant de son âge, qui plus est dédaignant mon enseignement.

			— Si j’ai des branchies, eh bien, avais-je avancé, c’est parce que j’en ai eu besoin pour accomplir une chose très importante, une mission. Les Talma’Djae, les détenteurs du savoir ancien, ont transformé mon corps pour que je puisse me rendre dans le Creuset, sous la pression des abysses, en compagnie de Tokalinan. Pour ça, je devais pouvoir respirer sous l’eau, tu comprends ? C’était indispensable, sinon je serais morte.

			Elle avait hoché la tête ; sa mine trahissait une intense réflexion. Puis elle avait continué, du tac au tac :

			— C’est parce qu’on a modifié ton corps, maman, que vous dormez l’un contre l’autre dans le lit, toi et Tokalinan ? Comme les sekebasekhe ?

			J’avoue que quelques secondes m’avaient été nécessaires pour reprendre mes esprits. Le terme sekebasekhe désigne les Timhkāns, ashak et kesha, qui désirent concevoir une descendance, autrement dit, s’accoupler.

			— Non, ce n’est pas parce qu’on a modifié mon corps que je dors avec Tokalinan, avais-je enfin réussi à articuler.

			— Pourquoi, alors, maman ?

			— C’est parce que nous nous aimons.

			Jamais auparavant je n’étais parvenue à exprimer à haute voix le sentiment, jusque-là ambigu, que j’éprouvais envers Tokalinan. Il avait fallu les questions directes de ma fille de cinq ans et demi pour que je mette enfin des mots sur ce que je ressentais.

			Dans l’année qui a suivi cette discussion fondatrice, Jade a vécu une forme d’adolescence accélérée, dans le prolongement de ses premières tentatives d’émancipation. Ça a été une période très difficile, ponctuée de cris, de pleurs et de coups balancés dans les objets et les murs de la maison, durant laquelle elle a extériorisé toute sa frustration et sa rébellion de ne pas être un Timhkān comme les autres. À moult reprises, j’ai vu des torrents de larmes couler sur ses joues et elle a commencé à bouder ou à me répondre telle une vraie petite adolescente.

			Bien sûr, ça me torturait de la savoir si triste et en colère, mais en même temps ça me rassurait. Elle traversait les étapes cruciales de son développement, celles qui formeraient son être, sa personnalité, sa compréhension du monde, qui la prépareraient lentement au jour, probable, où elle retournerait parmi les siens. Malgré ses dons de communication, proches de ceux des Timhkāns, Jade prenait conscience qu’elle était humaine comme sa mère. Même beaucoup trop humaine à son goût.

			Je sais qu’aujourd’hui encore elle m’en veut terriblement d’avoir conservé mes branchies artificielles. Elle aurait tant désiré pouvoir suivre Tiameh ou Tokalinan à plus que quelques mètres de la surface, et même jusque dans les profondeurs. Par défi, elle a continué à plonger avec les gamins jusqu’à ce jour où elle a échappé de justesse à la mort. Mais je suis toujours opposée à l’idée qu’on modifie ne serait-ce qu’un centimètre de son corps. Je ne voulais pas que ma fille, en plus de ses capacités cognitives particulières, risque d’être considérée comme une anomalie, une mutante, une hybride ou je ne sais quoi d’autre encore, le jour où nous déciderons de rentrer parmi nos frères humains.

			Car nous rentrerons un jour, c’était certain.

			J’y pense de plus en plus souvent, j’avoue. Surtout depuis que je suis confrontée à cette montée d’animosité incompréhensible de la part des villageois, mais pour une autre raison aussi. J’ai récemment pris conscience d’une vérité qui me tracassait en filigrane depuis un certain temps déjà : Tiameh grandit très lentement. Beaucoup plus lentement que ma fille, qui mesure déjà plus d’un mètre quinze, si bien qu’à présent ils font presque la même taille. Il n’est plus question que Jade passe pour sa petite sœur. En revanche, Tiameh m’apparaît toujours le même gamin curieux et peu loquace qui venait dormir au pied de mon lit et qui trimbalait partout le tibia de Tchāni.

			En ce qui concerne Jade, je ne pense pas qu’elle ait compris ce que ça impliquait pour sa relation avec Tiameh, en qui elle voit son meilleur ami ou même son frère. Ma fille sera devenue une adolescente athlétique lorsque Tiameh commencera à peine à quitter son éternel aspect enfantin.

			De mon côté, je ne suis pas dupe. Je sais très bien ce que ça signifie pour moi et Tokalinan : il n’est plus de doute que les Timhkāns suivent une évolution biologique plus lente que celle des humains, sans doute à cause de leur double hélice d’ADN, constituée de six bases nucléiques, qui doit être particulièrement difficile à répliquer sans erreur. Cela veut dire que Tokalinan, dans l’absolu, est beaucoup plus âgé que moi. Il a vécu près de la moitié de sa vie, m’avait-il appris à notre arrivée sur Timhkā. J’ai quarante et un ans, et des poussières. Et lui, quel âge cela lui fait-il en datation terrestre ? Cent ans ? Plus ?

			Ironiquement, je ne peux m’empêcher de songer à ces histoires d’amour entre humains et êtres surnaturels qui ont traversé les âges de l’humanité. Qu’ils soient dieux hindous, divinités ou vampires, lorsqu’il leur arrivait de tomber amoureux d’une mortelle ou d’un mortel, ils ne pouvaient que regarder leur aimée ou leur aimé vieillir sous leurs yeux, alors que le temps n’avait sur eux aucune emprise.

			En sera-t-il de même pour moi et Tokalinan ? Me regardera-t-il vieillir ? L’image de ma déchéance restera-t-elle gravée en lui comme le souvenir d’Amin’Tadjé, perdue à jamais ?

			Cette pensée m’est insoutenable.

			Et Jade. Que se passera-t-il lorsque, plus âgée, elle comprendra qu’elle et moi sommes les seuls spécimens humains ici, que nous sommes les étrangères, les aliens ? Que ferai-je lorsqu’elle commencera à considérer Tiameh autrement que son petit camarade de jeu, qu’elle finira par comprendre qu’elle ne pourra jamais avoir de descendance, faute de partenaire ?

			Car, je le sais, elle deviendra aussi attachée à Tiameh que je lui suis à Tokalinan. Cela lui arrivera, exactement de la même façon que ça m’est arrivé à moi. Elle vivra le même dilemme, la même douleur, et leurs différences ne suffiront pas à les séparer.

			C’est à moi de trouver la force de rompre ce lien, pour elle comme pour moi. Et le seul moyen d’y parvenir sera de quitter Timhkā.

			En espérant qu’il ne soit pas déjà trop tard.
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			DISPARITION

			Tandis que j’attends, dans la pénombre de la maison, l’issue de la discussion entre Tokalinan et Ohkra, mon inquiétude devient de plus en plus poignante.

			À peine Tokalinan était-il rentré de la chasse, ce matin tôt, qu’Ohkra, son premier descendant, est apparu sur l’esplanade. L’aspect inhabituel de la situation m’a tout de suite sauté aux yeux, car Tiameh et Tokun’ia le suivaient de quelques pas, calmes et silencieux. En ce qui concerne Tokun’ia, il n’est venu qu’à de très rares occasions à la maison du Grand Pin. Quant à Tiameh, j’ai immédiatement noté que son visage était boursouflé. Il m’est d’abord venu à l’esprit qu’il s’était blessé, avant de comprendre qu’il s’agissait de marques rituelles toutes fraîches. Des scarifications.

			Même si cette triple visite avait de quoi surprendre, je me suis mise à préparer le kamoum de bienvenue. Mais à peine m’étais-je installée sur le tronc devant le foyer que Tokalinan m’a prise par le bras, me forçant à me relever. Il m’a raccompagnée à l’intérieur de la maison en m’expliquant qu’il devait s’entretenir de choses sérieuses avec Ohkra. En deux mots, il me congédiait ! Puis il a demandé à Jade, qui se balançait dans le hamac, de me rejoindre. Il a ensuite abaissé la tenture et fermé la porte derrière nous, nous abandonnant à notre perplexité.

			Nous nous sommes assises sur le lit, côte à côte, et nous avons patienté en silence. À travers les lattes ajourées, je distinguais très bien Tokalinan et Ohkra, accroupis l’un en face de l’autre, en pleine discussion, tandis que Tiameh et Tokun’ia restaient figés et muets derrière eux. Je ne pouvais pas me défaire de l’impression, que j’espérais fausse, qu’on faisait mon procès sans que j’aie le droit de me défendre. On me reprochait quelque chose, c’était certain. Mais quoi ? Assistais-je enfin à la manifestation explicite de l’état de tension que je ressentais depuis près de deux ans ?

			Les palabres entre Tokalinan et Ohkra s’éternisent.

			Cela doit bien faire une heure que nous sommes recluses. Ma fille écoute chacune de leurs paroles, les sourcils froncés, et parfois je vois une extrême consternation se peindre sur son visage. Je n’ai aucun doute qu’elle saisit le moindre détail de ce qui s’échange entre les deux Alpakis. Tokalinan et Ohkra ne parlent pas d’une façon particulièrement discrète et, au ton employé et au crépitement de leurs injonctions, je devine que le sujet est très sérieux. Tout ce que je réussis à capter pour ma part, c’est que le nom de ma fille revient très souvent dans la conversation. Jaden’he Sajen’he.

			Je prends peu à peu conscience que c’est elle, plutôt que moi, qui est le centre de leur attention. Je me demande bien ce que deux grands ashaks costauds peuvent reprocher à une fillette de neuf ans.

			Depuis qu’elle a failli se noyer, Jade accuse le coup. Elle a compris pour de bon l’étendue de ses limites, et que celles-ci, imposées par la biologie, resteront incontournables. Sa phase aiguë de rébellion passée, elle est entrée dans une période de deuil précoce. Malgré son jeune âge, ma fille évolue très vite. J’espère qu’elle trouvera bientôt une nouvelle façon de se comporter avec les enfants timhkāns qui lui évitera de mettre à l’avenir sa vie en danger.

			Je sais que mon refus de l’autoriser à recevoir des branchies artificielles a également contribué à la plonger dans une noire colère. Elle m’en veut. Depuis des mois, elle me parle à peine. J’essaie de ne pas m’alarmer, de me dire que ça finira par lui passer. À présent, elle reste le plus souvent sur l’esplanade à jouer avec Tiameh dès que celui-ci s’échappe de ses autres activités au village. Il lui arrive parfois de débarquer au beau milieu de la nuit et de venir gratter à la porte pour qu’elle le rejoigne. Je suppose qu’il s’éclipse de Kh’ilvā en cachette.

			Il y a du mouvement dehors.

			Ohkra et Tokalinan se sont levés. Ils se caressent les avant-bras pour se saluer et se souhaiter une bonne journée. Ils se tiennent longuement les mains, les yeux dans les yeux, comme s’ils ne voulaient plus se quitter. Enfin, Tokalinan lâche Ohkra, à regret me semble-t-il, qui se détourne et prend la direction de la plage, suivi de près par Tiameh et Tokun’ia, toujours aussi silencieux que des cailloux.

			Jade et moi sortons de la maison. Je constate, dans la pleine lumière, que ma fille serre les poings et grimace.

			Tokalinan m’adresse un petit geste pour que je vienne m’asseoir à côté de lui sur le banc, pendant que Jade reste en arrière, à un pas de la porte. À l’instant où il pose une main sur mon genou, j’éprouve des picotements dans la moelle épinière. Il ne me regarde pas, ce qui est très mauvais signe. Ce qu’il a à me dire lui est difficile. Parfois, je surprends chez lui des attitudes humaines, comme s’il puisait en moi les comportements types de ma propre espèce, ce qui est plausible, en raison de sa nature empathique. De la même façon qu’il a appris mon langage avec facilité, il pourrait se conduire en parfait Terrien, selon une forme poussée de mimétisme.

			Dans un grand calme, il me relate ce que lui a confié Ohkra, à savoir que ma fille nuit gravement à l’initiation de Tiameh. Celui-ci est voué à devenir un jour chaman, à l’instar de Léhan’ Teh, m’explique-t-il de nouveau : un individu qui parle aux essences animées et exerce un pouvoir direct de transformation sur elles.

			Je sais que Tiameh a débuté son apprentissage il y a quatre ans, en datation terrestre. Peu à peu, son visage et son corps se sont ornés des marques distinctives qui accompagnent les étapes de l’initiation. Mais, d’après ce que j’en saisis, il semblerait qu’il soit maintenant passé au stade supérieur. En conséquence, Ohkra a demandé à Tokalinan d’interdire à ma fille de le fréquenter dès à présent, et cela pour le reste de son apprentissage. Puisqu’une année timhkāne semble durer près du double d’une année terrestre, cela signifie, en d’autres mots, que ma fille va perdre son compagnon de jeu pour les années à venir.

			Là, je commence à m’énerver.

			C’est donc de cela qu’il est question. Honnêtement, je ne vois pas en quoi ma fille pourrait perturber Tiameh. Ce sont des enfants, timhkāns ou non. Quel mal y a-t-il à ce qu’ils s’amusent ensemble ?

			Je suspecte plutôt quelque grief plus profond émanant de Léhan’Teh. Ça correspond bien à ce que j’ai ressenti à Kh’ilvā, avec l’attitude de Laknameh, sa progéniture, et des villageois en général, qui me donnent l’impression de s’être divisés en deux clans : ceux qui tolèrent ma présence et ceux qui préféreraient que je parte sur-le-champ.

			Ma colère grandit envers Tokalinan. En tant qu’individu doté de libre arbitre, n’a-t-il rien à redire à ce sujet ? Ne peut-il pas défendre ma fille ? Sa fille, ai-je envie d’ajouter.

			Tandis qu’il se lève, je l’apostrophe sèchement :

			— Tu dis que Jade ne doit plus du tout fréquenter Tiameh ?

			— Oui.

			— J’aimerais être sûre de comprendre pourquoi.

			— Elle apprend ce qu’il apprend.

			Je ne sais pas de quoi il veut parler. Fait-il allusion à leurs mystérieux jeux d’enfants dans la forêt de bambous, avec les petits cailloux ?

			— Et c’est un problème ?

			Il continue à ne pas me regarder. Je hausse encore le ton.

			— Et tu es d’accord avec cette décision ? Tu vas obéir ?

			— Oui.

			— Comme ça ?

			— Oui, comme ça, Kantikā.

			À travers ma montée de colère, je vois qu’il est triste, mais résigné. Il semble avoir rapetissé, tant il est tassé sur lui-même. Contrit est le mot qui le décrirait le mieux.

			Mes premiers mois passés au village, quand il s’absentait sans explication durant de longues périodes, me reviennent en mémoire. Léhan’Teh, pour une raison qui lui appartient, lui avait sans doute interdit de me fréquenter. Je n’avais pas compris à l’époque, mais en observant les échanges entre Tokalinan et Ye’ntikpa j’ai fini par saisir. Leur relation est bien plus complexe que je l’imaginais : Tokalinan est soumis à Lehan’Teh. Et j’en éprouve une nouvelle fois les répercussions.

			Il se détourne de moi et se dirige vers ma fille, toujours figée devant la porte de la maison. Malgré le teint mat qu’elle a hérité de moi, des rougeurs parsèment son visage. Elle bout de l’intérieur. Jusqu’à cette seconde, elle est parvenue à se dominer, d’une façon qui s’apparente à un miracle, mais elle ne va pas résister beaucoup plus longtemps.

			Tokalinan s’adresse à elle en chasura d’une voix calme, mais qui ne laisse aucune place à l’objection. Ma fille porte son poids d’un pied sur l’autre, se tord les poignets dans tous les sens. Sa frimousse est froncée, ses traits sont durs pour une enfant si jeune, presque déformés. Enfin, elle laisse éclater sa rage.

			Je ne l’ai jamais vue comme ça.

			Tokalinan la surplombe de toute sa taille, et pourtant elle lui résiste ! Il doit être surpris, lui aussi, car il s’est légèrement hérissé et sa carnation s’est assombrie d’un ton. Je vois bien qu’il se démène pour se maîtriser.

			Malgré le son aigu de sa voix, Jade ne cède pas à une crise tel un enfant capricieux. Elle ne pleurniche pas, au contraire elle argumente, démonte les objections de Tokalinan une à une, en plaidant avec vigueur. Je ne comprends pas tout, mais elle semble mettre en évidence ce qui lui apparaît comme une injustice flagrante. À un moment, pris au dépourvu, Tokalinan se retourne et me lance un regard, son premier regard depuis l’arrivée d’Ohkra, rempli de confusion. Ou de panique.

			Ma fille de neuf ans tient tête au puissant Timhkān !

			Je suis assez impressionnée, je l’avoue, jusqu’au moment où le ton change et qu’elle lui lance une tirade qui m’affole :

			— Tu t’écrases devant Léhan’Teh, tu n’es qu’un raknakh !

			L’insulte suprême ! Celle qui fait sortir les griffes et couler le sang.

			Et la voilà qui crache par terre, entre ses pieds, pour souligner encore l’attaque !

			Cette fois, je me lève de mon banc, craignant que les choses ne dégénèrent malgré la bonne volonté de Tokalinan. Chez les Alpakis, les enfants sont libres de passer leur enfance selon leurs bons désirs, mais certains comportements sont définitivement à proscrire. Et cela vaut aussi pour les ba’ha.

			À cet instant, Jade, qui semble avoir fini de proférer tout ce qu’elle a sur le cœur, tourne les talons et fonce vers la forêt de bambous. Je la regarde qui file entre les troncs serrés, puis mes yeux retombent sur Tokalinan.

			Comment pourrais-je décrire son état ?

			Il est tout simplement décomposé. Ses vibrisses se sont aplaties et il a quitté sa posture d’intimidation. Il paraît si désemparé que je ne sais pas comment me comporter. Dois-je m’approcher de lui ou, au contraire, le fuir ? Courir après ma fille ? Non, très mauvaise idée, ça ne ferait qu’envenimer les choses. Je dois faire quelque chose, je le sens bien, mais quoi ? Je n’ai jamais été très douée pour gérer les sentiments, alors, en prime, ceux d’un Timhkān…

			Je me résous finalement à le rejoindre, pas à pas, comme si je m’apprêtais à apprivoiser un animal récalcitrant.

			On croirait une statue de glace tant il est immobile, au point que je me demande s’il respire encore. Il me semble même que la lumière de Bantak s’est obscurcie dans son environnement immédiat. Je ne parviens à déchiffrer ni son expression ni les émotions, à l’évidence violentes, qui se dégagent de lui. Est-il si en colère que mes sens humains n’ont pas la capacité de les appréhender ?

			À peine suis-je arrivée à un mètre de lui qu’il se remet en mouvement. Je pense d’abord qu’il va se détourner pour aller cuver sa rage dans son coin, mais, à ma grande surprise, il m’attrape les poignets et me tire vers lui. Il se colle, se love plutôt, tout contre moi. Sa peau, aussi glacée que lorsqu’il se trouvait sur Gemma, est à présent d’un indigo terne où émergent des touches de bleu électrique, telles des eaux froides affleurant sous la pellicule de glace. Je capte ses émotions de plein fouet. Il n’est pas en colère, il est triste. D’une tristesse si vive que je parviens à peine à la supporter. Alors qu’il se presse plus fort contre moi, il se met doucement à me lécher le cou.

			— Réchauffe-moi, Kantikā, souffle-t-il tout bas. Chante-moi une de tes chansons, comme quand tu étais aussi petite que Jaden’he, comme quand tu habitais là-bas, à Muuum’bai, avec Shānti et Pārvatī.

			C’est trop. L’évocation dans sa bouche de mes grands-parents tant aimés m’achève. Transportée par la profondeur de son affliction, je me mets à pleurer comme une enfant. Ses émotions se mélangent aux miennes, comme à l’époque où nous fusionnions lors de nos passations. Je l’étreins plus fort, respire sa peau poivrée, lui mordille le cou, tandis que mes mains caressent son dos lisse sous la chabsa.

			Peu à peu, sa peau retrouve de sa couleur. Une joie, encore ténue, commence à l’animer. Malgré tout, il reste sombre. Sombre et très sérieux.

			Je lui pardonne sa faiblesse envers Ohkra et Léhan’Teh. Il ne peut se dérober, il doit se soumettre. C’est ainsi. Tel l’exige la tradition, l’ordre des choses, la hiérarchie particulière qui prévaut au sein de la communauté des Alpakis. Pour qu’il en aille autrement, il faudrait qu’il remette en question l’autorité de Léhan’Teh, qu’il prenne l’ascendant sur lui. Or le veut-il seulement ? Léhan’Teh a été jadis sa compagne, Amin’Tadjé, avec qui il a conçu Ohkra et ses descendants, dont le jeune Tiameh.

			Et puis je sais très bien comment l’on s’impose ici.

			Par le sang.

			Je ne peux pas lui demander ça. Je craindrais trop pour sa vie. Le combat entre Tchāni et Tokun’ia m’a traumatisée à jamais.

			Nous avons tous nos limites, même le farouche Tokalinan.

			 

			L’épisode de la révolte de Jade a marqué un tournant dans nos vies sur Timhkā. On peut même dire que, dès cet instant, les ennuis réels ont débuté pour moi et pour ma fille. Les autres gamins ont peu à peu déserté la maison du Grand Pin et Jade s’est de plus en plus repliée sur elle-même. À présent, elle passe ses journées à jouer seule avec des petits cailloux, des coquillages et des osselets, ou à tirer de sa flûte oushbé des mélodies qui me déchirent l’âme. Elle ne coiffe plus ses beaux cheveux, elle évite mon regard, de la même façon que Tokalinan lorsqu’il n’ose m’avouer quelque chose. Elle ne daigne même plus manger en ma compagnie. Par crainte qu’elle ne meure de faim, je me cloître dans la maison à peine le soleil couché, en ayant pris soin de laisser sur le feu le repas que je lui ai préparé. Je l’observe tandis qu’elle se nourrit, qu’elle dévore plutôt. Malgré sa morphologie et ses articulations différentes, elle a trouvé le moyen de s’accroupir à la manière des Timhkāns. Elle est d’une souplesse extrême.

			Comme durant les trois premières années de sa vie, elle ne prononce plus un mot. Et elle refuse de coucher dans mon lit. Elle dort dehors, dans le hamac, si bien que je reste moi aussi éveillée, rongée par l’angoisse qu’il lui arrive quelque chose. Je la surveille, le cœur cognant plus fort à chaque bruissement, à chaque craquement de branchage, et je finis par m’écrouler de sommeil au matin.

			Jade est en colère contre l’univers entier, contre moi, qui n’ai rien pu faire, mais surtout envers Tokalinan qui, même s’il n’est pas directement responsable, aurait dû, selon sa logique enfantine, s’opposer aux ordres de Léhan’Teh. Elle ne veut plus rien avoir à faire avec lui, et encore moins l’accompagner dans ses parties de chasse ou ses excursions en forêt. Dire qu’elle le fuit comme la peste est à peine exagéré.

			Tokalinan est triste. Il ne parle plus non plus. Il ne fait rien à longueur de journée, sinon rester allongé à la maison, à même le sol ou dans le hamac, quand Jade ne l’occupe pas. Je sens que le ressentiment de ma fille à son égard le perturbe encore bien au-delà des apparences. Je savais que Jade lui était attachée, mais je comprends réellement à quel point ce sentiment est réciproque. Le soir, il se faufile dans la maison et vient s’étendre à côté de moi. Il a froid en permanence, si bien que je frissonne à son contact, malgré la touffeur de l’air. Il glisse ses mains glacées sur ma peau et me lèche le cou et les épaules. Durant son sommeil, il grogne et gesticule, comme en proie à de terribles cauchemars. À deux ou trois reprises, j’ai vu ses griffes briller dans l’éclat des lunes, si bien que j’ai dû le réveiller, de peur qu’il me blesse par inadvertance. Il s’est alors blotti encore plus près de moi, comme si, ayant soudain perdu sa force et son aplomb, c’était désormais à moi de le rassurer et de le protéger.

			Après toutes ces années, nos corps ont pris l’habitude de nos différences. Je ne sais pas si je parviens à adoucir sa peine profonde, mais sa peau frémit de plaisir sous mes caresses. Je crois que je lui fais du bien.

			Inutile de se leurrer. Je sais très bien ce que nous sommes devenus. Des amants étrangers. Que nos biologies séparent, mais que nos sentiments rapprochent. Au-delà de toute spéciation. D’âme à âme. De mouvement à mouvement.

			À quoi les dieux hindous jouent-ils ? Me pousser à aimer un Dvārapalā !

			 

			Les jours se sont succédé dans cet état de fait.

			Je me suis efforcée de m’imaginer que l’humeur de Jade s’améliorerait à un moment ou à un autre, ou que Tiameh trouverait malgré tout un moyen de revenir à la maison du Grand Pin. Ou, mieux encore, que ma fille finirait par penser à autre chose. Mais je ne pouvais m’ôter l’idée de l’esprit que la décision d’Ohkra cachait autre chose, que ce n’était au final qu’un prétexte pour nous éloigner des Alpakis, ma fille, Tokalinan et moi. Nous étions finalement bannis de la communauté.

			Je me torturais ainsi, ballottée entre des émotions contradictoires, jusqu’au soir où, une vingtaine de jours après la visite d’Ohkra, Jade a disparu. À l’instar des journées précédentes, elle était restée dans son coin, à jouer seule sur l’esplanade comme elle a appris à le faire. Je respectais son désir d’isolement, même si cela m’énervait de plus en plus, dans l’espoir que ça l’aide à surmonter l’absence de Tiameh. Avec son caractère bien trempé, je ne voulais pas la brusquer et risquer d’envenimer les choses. Si bien qu’à la nuit tombée, lorsqu’elle n’est pas réapparue, j’ai pensé qu’elle continuait à vaquer à ses occupations ou qu’elle boudait, à son habitude, au plus profond de la bambouseraie.

			Après deux heures, le temps m’a semblé bien long. Je ne l’avais pas vue depuis la fin d’après-midi. Je me suis mise à la chercher, à la lueur bleutée des pierres tem – dont la phosphorescence naturelle permet de s’orienter dans la nuit –, d’abord tranquillement, en l’appelant par son nom, puis d’une façon plus frénétique, en me forçant un passage à coups de coude dans la forêt de bambous puis en parcourant d’un bout à l’autre l’esplanade, les bassins d’eau douce et la plage en contrebas. Elle n’était nulle part.

			J’ai fini par envoyer Tokalinan sur ses traces. Il sait souvent où elle se cache, en raison de leur connexion empathique.

			Au bout d’une vingtaine de minutes, il est revenu bredouille et, là, la panique m’a gagnée. S’il ne percevait pas sa présence, cela signifiait que ma fille avait quitté le périmètre de la maison du Grand Pin. Elle pouvait être n’importe où sur Im’shā.

			Je suis restée sur l’esplanade, au cas où elle montrerait le bout de son nez, tandis que Tokalinan est descendu vers la plage. Comme il ne remontait pas, j’ai compris qu’il s’était rendu jusqu’au village, sans doute pour s’adjoindre l’aide de Ye’ntikpa.

			J’ai passé la nuit seule, dans l’angoisse la plus totale, les doigts serrés sur ma grande machette, attentive au plus infime bruit de la nature, à croire que je les entendais pour la première fois. J’avais peur. Une peur folle de tout, comme si je devinais l’imminence d’un événement fâcheux.

			 

			Jade est restée introuvable pendant cinq levers de Bantak.

			Cinq jours entiers durant lesquels j’ai cru mourir d’angoisse, ne dormant plus, ne mangeant plus, tandis que Tokalinan et Ye’ntikpa écumaient Im’shā pour la retrouver.

			Je m’imaginais le pire : que ma fille était partie trop loin et qu’elle était tombée sur quelque prédateur vorace, ou encore qu’elle avait cherché à revoir Tiameh, au village, qu’elle avait succombé aux coups de griffes de Laknameh et que Tokalinan n’avait pas osé m’en avertir.

			Je ne tenais plus en place, je fulminais à l’idée de ne rien faire, forcée à demeurer sur l’esplanade dans l’espoir qu’elle daigne réapparaître de son plein gré. Chaque soir, Tokalinan et Ye’ntikpa

			revenaient bredouilles. À la peur a bientôt succédé la colère : comment ne pouvaient-ils pas percevoir sa présence à distance avec leurs sens étendus de Timhkāns ?

			— Elle est partie loin, m’a dit Tokalinan. Ou alors quelque chose m’empêche de la sentir.

			Quoi ? Quelle chose ? Quelle chose néfaste pouvait bien empêcher les sens aiguisés de Tokalinan de capter la signature sensorielle de ma fille ? Ça semblait terriblement inquiétant et impossible. À mes yeux de mère, s’il ne pouvait la voir, ou la sentir, ou la renifler, peu importe, cela signifiait nécessairement qu’elle était morte.

			Au troisième jour, n’y tenant plus, j’ai couru jusqu’au village.

			Ohkra m’a regardée arriver depuis le seuil de la maison de cérémonie, l’air très courroucé. Il m’a balancé de violentes injonctions qui m’ont figée sur place. J’ai compris sur-le-champ ce que Tokalinan m’avait caché.

			Ma fille n’était pas morte sous les griffes d’un prédateur ou d’un jeune et fougueux Alpaki, elle avait rejoint Tiameh en secret et, ensemble, ils avaient fui le village.

			Je suis retournée à la maison du Grand Pin, partagée entre l’inquiétude – où pouvaient-ils bien être ? – et le soulagement. Ma fille avait simplement fugué ! Je la reconnaissais bien.

			Au matin du sixième lever de Bantak, soit près de cent quarante heures après sa disparition, elle est réapparue seule sur l’esplanade.

			C’est à peine si je l’ai reconnue, tant elle paraissait métamorphosée. Un large sourire, que je ne lui avais pas vu depuis une éternité, illuminait sa frimousse et elle sautillait dans les hautes herbes, malgré la gravité de Timhkā. Elle semblait joyeuse et épanouie comme au temps d’avant sa quasi-noyade.

			Durant ces jours interminables d’attente, je m’étais promis de lui donner une bonne leçon, histoire de lui remettre les idées en place, mais son bonheur m’a immédiatement chamboulée et je l’ai juste serrée très fort jusqu’à ce qu’elle me demande de la lâcher, car il lui devenait difficile de respirer.

			J’étais si heureuse de l’avoir retrouvée en bonne santé que je n’écoutais, ni ne comprenais rien de ce qu’elle me racontait. Je ne me lassais pas de la regarder, de la couver comme un trésor, de respirer son odeur.

			Quand Tokalinan est arrivé, un peu plus tard dans la matinée, l’air épuisé, il est resté figé en l’apercevant. Ils ont échangé des injonctions en silence durant un bon moment, au terme duquel j’ai été stupéfaite de le voir se hérisser complètement, comme lorsqu’il est sur le point de se battre. Pas un son n’est sorti de sa bouche, il s’est juste mis à reculer, lentement, comme pétrifié. Ou profondément effrayé.

			Je ne comprenais plus rien. N’était-il pas heureux que Jade soit rentrée ? Il tenait à elle pourtant, il n’avait cessé de me le montrer depuis sa naissance.

			Alarmée par cette réaction inexplicable, je me suis lancée sur ses talons, mais Jade m’a attrapée par la main.

			— Laisse-le, maman ! Ne t’inquiète pas, il lui faut du temps. Il ne comprend pas ce que j’ai fait.

			Au lieu de me rassurer, ça m’a inquiétée davantage.

			Qu’est-ce que Tokalinan ne comprenait pas ? Qu’est-ce que ma fille avait donc fait durant ces cinq jours ?

			— Où étais-tu, ma puce ? lui ai-je demandé.

			— J’étais avec Tiameh et Tokun’ia. Je te l’ai répété plusieurs fois, mais tu n’écoutais pas. Maintenant, ils sont punis. Et c’est ma faute. Mais ils savaient ce qu’ils risquaient et ils ont malgré tout accepté de m’accompagner. Ça ira mieux pour eux bientôt.

			Ma fille affichait toujours le même sourire, malgré ce que ses paroles impliquaient.

			— Vous vous êtes cachés tout ce temps ? ai-je poursuivi. Dans les collines ?

			— Non, maman. Je devais faire quelque chose d’important, comme toi lorsque tu es descendue dans le Creuset pour affronter Ioun-ké-da. Moi aussi, j’ai accompli une mission.

			À ces paroles, l’adrénaline a afflué dans mes veines. Une mission ? Une mission plus importante que celles auxquelles elle m’avait habituée avec Tiameh ? Devais-je m’inquiéter ?

			— Et cette mission, comme tu dis, où t’a-t-elle conduite, Jade ?

			— Dans la cité de Bois.

			J’étais abasourdie. La cité de Bois, autrement dit la grande terre, Ish-ké-hédou, le continent où je rêvais de me rendre depuis mon arrivée sur Timhkā. J’avais le souvenir que c’était au moins à trois jours de navigation de l’île d’Im’shā.

			— On y est allés avec l’ayash de Tokun’ia, a continué ma fille comme si elle lisait mes pensées. C’est là que j’ai rencontré un ami à toi.

			Ma perplexité croissante semblait beaucoup l’amuser. Quant à moi, je commençais à nourrir de grandes inquiétudes.

			J’ai pris un ton très sérieux :

			— Un ami ? Quel ami ? Tu veux me faire marcher, n’est-ce pas ?

			— Pas du tout, maman.

			— Mais de qui veux-tu parler ?

			— Je te le dirai bientôt, mais maintenant j’ai vraiment très très faim. Et puis on a le temps, tu sais, le temps pour les histoires.

			Et, sans que je parvienne à la retenir plus longtemps, elle a filé entre mes mains.
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			LA VILLA BLANCHE

			La situation se dégrade.

			Depuis le retour de Jade, Tokalinan est anormalement inquiet, comme s’il était en permanence habité par la peur, ou s’il se préparait au combat. Ses gestes sont plus secs, il est hérissé à longueur de journée. Il y a peu, il s’est mis à aiguiser sa machette et s’est fabriqué une fine sagaie, dont la pointe effilée brille le soir devant ma porte sous la clarté rousse de Doïyna. Parfois, il lui arrive même de se peindre le visage avec de la suie. Funestes présages.

			Il passe la majeure partie de son temps à contempler les étoiles, sans prononcer un mot, et à écouter les bruits de la forêt. Même s’il me parle peu, je ressens sa tension, comme si nous partagions un unique système nerveux, à tel point que je me surprends parfois à trembler, saisie d’un froid inexplicable qui me pénètre jusqu’aux os. Une menace diffuse, mais proche, plane sur notre maison.

			Pour confirmer ce sentiment, j’ai surpris à plusieurs reprises, durant mes promenades sur la plage, des groupes d’Alpakis en train de m’observer. Ils ne prenaient même plus la peine de se dissimuler dans la végétation et restaient plantés en travers de mon chemin, si bien que j’ai fini par renoncer à mes balades quotidiennes. Une fois, j’ai même cru apercevoir Tiameh parmi eux. Je ne sais que penser de son comportement, mais au moins ai-je la certitude qu’il a survécu à sa punition.

			J’aimerais savoir ce qui se trame, mais je n’ose plus me rendre au village : je crains pour ma vie. Quant à la relation entre Tokalinan et ma fille, elle est au point mort. Ils se croisent sur l’esplanade sans s’adresser la parole ni s’accorder le moindre regard. Il m’arrive de surprendre Tokalinan en train de l’épier du coin de l’œil. Dès lors qu’il s’avise que je l’ai pris sur le fait, il détourne la tête et reprend ses activités. Au retour de sa fugue, Jade m’avait dit de ne pas m’inquiéter au sujet de Tokalinan, qu’il lui fallait du temps, car il ne comprenait pas. J’ignore toujours de quoi elle a bien voulu parler. Quoi qu’elle ait fait durant les cinq jours où elle a disparu, ça n’a pas cessé d’affecter Tokalinan depuis. Et il paraît évident que ça affecte aussi l’ensemble de la communauté.

			Je m’étais juré de laisser du temps à ma fille. J’ai eu si peur de la perdre que je lui ai tout pardonné. Et puis elle était si gaie, si heureuse à son retour ! Son escapade en compagnie de Tiameh et de Tokun’ia, en prime de l’avoir transfigurée, semblait lui avoir redonné la force que lui avaient arrachée ses doutes d’enfant humaine au sein des Alpakis. Pour la première fois, elle paraissait avoir trouvé sa place et son identité. Et puis le mystère dont elle se plaisait à s’entourer m’amusait. Elle voulait me faire croire du haut de ses neuf ans et des poussières qu’elle avait vécu une expérience dont je ne pourrai jamais saisir l’étendue. C’était son petit jardin secret.

			Mais c’est à ce moment que ses « absences » ont commencé à se manifester. Je les appelle « absences » faute de mieux, mais, en vérité, j’ignore totalement ce qui arrive à ma fille. La première fois, ça s’est passé devant la porte même de la maison. C’était une quinzaine de jours après sa fugue. Nous avions eu beaucoup de pluie la semaine précédente et les eaux venaient de se retirer de la plage. En raison d’une conjonction des lunes et de Bantak, elles étaient montées de quatre mètres, inondant le bas de la colline et laissant les herbes tout entortillées d’algues noires. Une éclosion de fleurs blanches odorantes s’était ensuivie.

			Pour profiter du brassage des eaux douces et salées, Tokalinan était parti de bonne heure avec Ye’ntikpa. Quant à moi, j’avais tout juste commencé à fabriquer une nouvelle série de carnets de notes, afin de compléter mes observations scientifiques.

			J’assemblais un énième carnet quand j’ai vu débouler ma fille. Elle remontait de la plage, lourdement chargée à ce qu’il m’a semblé, un harpon à double pointe dans une main. À ce moment, j’étais persuadée qu’elle était en train de s’adonner à ses jeux mystérieux avec les petits cailloux dans la forêt de bambous à l’arrière de la maison, ceux qui à l’évidence avaient valu son bannissement à Tiameh. En dépit de mon interdiction formelle de quitter l’esplanade seule, elle avait filé en douce.

			Je me suis levée et je l’ai attendue de pied ferme, les bras croisés sur la poitrine. Elle s’est arrêtée à un pas de moi et a balancé devant mes pieds un énorme poisson d’au moins un mètre vingt de long, presque aussi grand qu’elle. J’ai essayé de ne pas montrer que j’étais impressionnée.

			— Jade, ai-je attaqué d’une voix ferme, tu m’avais promis de ne pas t’éloigner seule, tu te rappelles ?

			— J’ai fait très attention, maman.

			— Et surtout de ne pas chasser dans le lagon !

			— Mais je n’ai pas été chasser, maman, j’ai été pêcher.

			— Tu veux dire que tu es partie avec l’ayash ?

			— Oui. Je n’ai pas mis un doigt de pied dans l’eau !

			— Mais tu es quand même partie toute seule !

			Elle a baissé un peu le regard, en marmonnant.

			— Jade ! Je ne veux plus que tu t’éloignes sans être accompagnée, un point c’est tout. Comment faut-il te l’expliquer ? Et ça vaut aussi pour l’ayash !

			— Mais il ne m’est rien arrivé, maman ! a-t-elle ajouté en plongeant ses yeux dans les miens. Et puis j’ai ramené un tulmek ! Tu vas pouvoir le préparer comme tu l’aimes pour le repas. C’est pour toi que je l’ai pêché ! Je suis grande maintenant.

			Avant de ramasser sa proie, elle a secoué sa tignasse en m’éclaboussant de gouttelettes, exactement comme le font Tokalinan et Ye’ntikpa pour me taquiner quand je suis tranquillement installée au coin du feu.

			Elle avait raison : je ne pouvais pas lui reprocher un drame qui n’était pas survenu. Et puis elle était fière comme Artaban avec ses cheveux emmêlés, un peu décolorés par le soleil, qui lui 

			faisaient comme la crinière d’un lion. Elle était si belle avec ses longues et fines jambes et ses yeux verts perçants ! Je devais sans doute beaucoup lui ressembler lorsque j’avais son âge. Ma colère a fondu comme neige au soleil. Je me suis dit que j’avais de la chance que ma fille me soit revenue.

			Je l’ai regardée filer en direction de la maison, sa prise sur l’épaule. Elle l’a accrochée à la patère prévue à cet effet, puis elle a avancé la main pour ouvrir la porte.

			C’est à cette seconde que cela s’est produit : son geste s’est interrompu en plein mouvement et elle s’est figée devant la porte.

			— Jade ? ai-je lancé.

			Comme elle ne bougeait pas, j’ai très vite accouru. Elle était là, le bras tendu, la main prête à pousser le lourd battant. Je me suis placée entre elle et le seuil de la maison. Son visage avait perdu toute expression et son teint s’était légèrement terni. Ses yeux grands ouverts fixaient un point invisible, sans ciller. Elle ne me voyait pas, elle ne m’entendait pas. Elle était accrochée à un instant alors que le temps autour d’elle poursuivait sa course, que les silsils volaient dans le ciel, que les feuilles remuaient dans la brise, que les rouleaux se brisaient au loin sur les récifs.

			J’ai posé une main sur sa poitrine et j’ai senti son petit cœur cogner à toute vitesse, sans doute à cause de l’effort récent qu’elle avait produit pour porter le poisson.

			Je l’ai appelée plus fort, puis je l’ai saisie par les épaules pour la secouer un peu. En vain. Elle restait toujours plantée sur ses jambes, bien droite, comme si son esprit avait déserté son corps.

			Là, j’ai paniqué.

			Je l’ai secouée plus fort puis je l’ai prise dans mes bras. Elle est d’abord restée rigide, les muscles tendus pour maintenir sa posture, puis elle s’est ramollie telle une poupée de chiffon. Au moment où ses genoux lâchaient, elle a sursauté et s’est rattrapée avant de toucher le sol. Son visage a recouvré ses couleurs et ses traits ont recommencé à s’animer.

			— Qu’est-ce que tu veux, maman ? m’a-t-elle lancé. Je prends ma chabsa et je m’occupe du poisson.

			Elle m’a contournée, avec une expression un peu ahurie, comme si elle ne conservait aucun souvenir de sa brève paralysie, et elle a poussé la porte. Je l’ai entendue fouiller dans ses affaires, puis elle est ressortie, enveloppée de son ample chabsa. Ensuite, elle a ramassé au passage ma machette, posée contre la paroi, et s’est installée sur le tronc pour découper le tulmec. À cet instant, elle a levé les yeux vers moi.

			— Tout va bien, maman ? Tu as l’air vraiment bizarre.

			Depuis ce premier incident, Jade a eu une dizaine de crises du même type. Elles ne durent jamais très longtemps, entre quelques secondes et quelques minutes, mais elles transforment chaque fois ma fille en statue de sel. Lorsqu’elle en émerge, surtout si la crise s’est prolongée, ses gestes sont plus lents et son regard un peu perdu, à croire qu’elle demeure piégée dans un endroit distant auquel je n’ai pas accès et qu’elle peine à réintégrer son monde.

			Elle ne me parle jamais de ce qu’elle vit, même si à quelques reprises j’ai eu le sentiment très net qu’elle se souvenait.

			Mais qu’elle se souvenait de quoi ?

			J’ai appelé ces crises des absences, car elles se rapprochent d’épisodes épileptiques. J’ignore quel événement exact leur a servi de déclencheur, même si je les rattache clairement à sa fugue.

			Ce n’est jamais arrivé en présence de Tokalinan ou de Ye’ntikpa, si bien que je ne sais pas très bien comment leur décrire le phénomène, même s’il m’évoque un peu une passation.

			Lorsque les Timhkāns entrent en passation, ou qu’ils fusionnent avec U’mblik’ā, la noosphère planétaire, ils restent figés un peu de la même manière. Lors de mes propres passations, je perdais totalement la notion du temps et du moi. Est-ce ce qui est en train d’arriver à ma fille ? Et si c’est bien le cas, avec qui communique-t-elle ?

			Ce matin, j’ai demandé à Tokalinan de l’emmener chasser en forêt avec lui. Il m’a regardée d’un air un peu surpris, voire légèrement effrayé. Comme s’il pouvait craindre quelque chose de ma fille !

			— Je ne sais pas, Kantikā, a-t-il répondu sur un ton évasif.

			— C’est très important ! ai-je insisté. J’aimerais savoir si tu trouves Jaden’he normale.

			— Normale, Kantikā ?

			J’ai réalisé que ma requête était ridicule. Jade était le premier enfant humain qu’il eût jamais vu. Et puis rien n’était « normal » dans notre situation, si tant est qu’une normalité existe quelque part dans cet univers.

			— Par « normale », je voulais dire comme avant sa fugue. Je te demande de faire un effort. Et puis ça te fera du bien à toi aussi, ai-je ajouté en insistant. Tu ressembles de plus en plus à un lumluc !

			Ça n’a pas eu l’air de lui plaire.

			— Alors tu restes ici avec Ye’ntikpa, m’a-t-il répondu en se levant.

			Il a préparé un sac léger, puis il a enfilé la poignée de sa machette sous la fine cordelette qui lui enserre la taille.

			Pleine d’espoir, je les ai regardés disparaître dans la forêt, le grand Timhkān taciturne et la petite gamine d’à peine un mètre trente. Même s’ils n’ont échangé aucune parole, Jade semblait contente qu’il lui accorde enfin un peu d’attention.

			Je m’apprêtais à me remettre à la confection de mes carnets quand Ye’ntikpa s’est planté devant moi. Je ne l’avais pratiquement pas vu ni entendu de la matinée, tout appliqué qu’il était à travailler une pièce de bois censée améliorer la navigabilité de son ayash, d’après ce que j’en avais compris.

			— Nous aussi, on va se promener, Kantikā ! a-t-il lâché.

			Après tout, pourquoi pas ? J’en avais assez de rester sur l’esplanade, et ma fille était en sécurité avec Tokalinan.

			J’ai enfilé mon nouveau carnet et ma gourde dans une besace et nous nous sommes mis en route sans délai.

			 

			Deux heures déjà que nous marchons.

			Nous suivons un sentier étroit qui s’enfonce dans la forêt primaire. Il est encore assez tôt dans l’après-midi, si bien qu’il fait très lourd. Je suis trempée de la tête aux pieds et je m’agite en permanence pour chasser les insectes qui semblent paradoxalement beaucoup plus intéressés par ma personne que par Ye’ntikpa. Par chance, la canopée, qui se densifie à mesure que nous pénétrons plus en avant dans les terres, détourne les rayons de Bantak. De la sorte, j’ai l’impression de mijoter à l’étuvée plutôt que d’être cuite sur le gril.

			J’ignore où Ye’ntikpa m’emmène. Je ne me suis jamais aventurée si loin. Je regrette de n’avoir pas emporté assez d’eau et je ne peux boire à ma soif. Depuis mes navigations, je sais qu’Im’shā, l’île des fleurs comme l’appelle Tokalinan, est bien plus vaste que je l’imaginais à mon arrivée, même si elle est relativement peu peuplée.

			Devant nous se dresse à présent le cône tronqué d’un volcan. On dirait une île surnageant au-dessus de la forêt primaire. De petites fumerolles s’élèvent du cône, indiquant que le volcan est toujours actif.

			Ye’ntikpa, à l’aide de sa machette, ouvre le passage en chantant pour demander pardon à la Nature pour les dégâts qu’il lui inflige. Je commence à m’inquiéter. Si Tokalinan et Jade rentrent avant nous, ils ne vont pas comprendre la raison de notre absence. J’ai demandé plusieurs fois à Ye’ntikpa de rebrousser chemin, mais il ne m’écoute absolument pas. Il suit à l’évidence un but précis, même si à aucun moment il n’a jugé utile de me l’exposer. Il transpire, comme moi, mais il semble infatigable. Pour ma part, je m’arrête toutes les cinq minutes pour réajuster les lanières de mes sandales, ma chabsa, ma besace et reprendre mon souffle. Je dois prendre garde à tout ce qui vole, qui rampe et qui vrombit et, avec cet air chaud lourd d’humidité, j’ai l’impression d’étouffer en permanence.

			Par moments, Ye’ntikpa s’immobilise pour scruter le paysage et j’en profite pour le rattraper. Sa peau frémit, ses muscles tressaillent, puis il se remet en route. Les Alpakis sont toujours sur leurs gardes en pleine nature, mais je le trouve néanmoins plus inquiet qu’à l’ordinaire. On dirait que son flegme légendaire l’a déserté.

			Il stoppe enfin et se tourne vers moi. Ce n’est pas trop tôt, je suis à bout. Il vient à ma rencontre et me prend par le bras pour m’orienter vers un assemblage de rochers qui donnent l’impression d’avoir poussé tels des champignons entre les grands arbres. Derrière eux s’ouvre une déclivité, peut-être un ancien cratère effondré, depuis longtemps colonisé par la flore tropicale.

			En vérité, j’éprouve le sentiment de souffrir d’hallucinations. Une masse blanche, qui détonne avec les verts vifs foisonnants, émerge de la végétation, sans que je parvienne à comprendre ce que c’est. Aux environs, le terrain semble aussi inhabituellement dégagé, comme si les arbres avaient été coupés. Derrière l’édifice, on devine une autre structure.

			Je regarde Ye’ntikpa, qui m’adresse un signe de la main pour m’encourager à poursuivre. Ma fatigue s’est envolée d’un coup : j’ai hâte de découvrir ce qui nous attend plus bas. Je me mets à descendre la pente, en m’accrochant aux lianes pour ne pas perdre l’équilibre. Je ne sais pas ce que je contemple exactement, mais ça n’a rien à faire dans le paysage de Timhkā. Ye’ntikpa me suit à quelques mètres de distance. Visiblement, c’est à mon tour d’ouvrir le chemin.

			Plus je m’approche et plus la stupéfaction me gagne. Ce qui se profile à présent devant moi est un bâtiment de deux étages aux angles droits, dont les murs, lisses et blancs, m’évoquent le néoplastique des igloos d’habitation sur Gemma. La structure s’apparente aux modèles qui sortent de nos imprimantes 3D, ceux qui servent à abriter les installations scientifiques et les modules d’habitation durant les premières phases de colonisation dans le système solaire ou dans le système AltaMira. En m’avançant encore, je constate qu’il s’agit d’un prototype haut de gamme, bien plus sophistiqué que ceux dont j’avais l’habitude sur Gemma, qui peut être à tout moment pressurisé et isolé de l’environnement extérieur.

			Un étourdissement me force à m’arrêter.

			Il est impensable qu’un tel bâtiment puisse se dresser là, en plein milieu de la forêt primaire de Timhkā.

			Pourtant je ne rêve pas.

			Au rez-de-chaussée et au premier étage, je distingue des fenêtres qui ouvrent sur la jungle. Après avoir longé la façade, je me retrouve devant une porte aussi immaculée que le reste. Un pavé numérique tactile est posé sur le chambranle droit. L’accès est sécurisé par un code.

			Tandis que je reste figée, Ye’ntikpa me frôle et va se coller tout contre la porte. Il appuie ses paumes et sa joue contre le battant lisse comme pour le faire céder sous son poids. À ses yeux fermés, je comprends qu’il puise des ressources en lui-même. Après quelques minutes, la porte coulisse dans un chuintement et il s’engouffre sans hésiter à l’intérieur.

			Je suis un peu surprise : j’ignorais que Ye’ntikpa pouvait lui aussi « agir sur les essences animées » à l’instar de Léhan’Teh et de Tokalinan. Sur l’orbite de Gemma, ce dernier a piloté un vaisseau de la Fédération sans avoir jamais eu de contact préliminaire avec la technologie humaine. Les Timhkāns ont ce pouvoir inexplicable sur les objets, les mécanismes internes, les niveaux d’énergie, que j’ai tant essayé de surprendre durant la construction du Cinq Coques. Exactement le but de l’initiation de Tiameh.

			Je franchis à mon tour le seuil avec prudence. La porte coulisse derrière nous avec un bruit de sas qui se referme. Dedans, l’air est frais, climatisé. Je détecte une légère fragrance, qui s’apparente à du bois aromatisé.

			Je pénètre à pas lents dans un large salon, qui occupe tout le rez-de-chaussée, sur lequel ouvre une cuisine, séparée par un comptoir. Ye’ntikpa me devance et commence à manipuler chaque objet qui passe à portée de sa main, tout en me regardant, avant de se laisser choir dans le canapé bleu foncé qui trône au milieu de la pièce. Malgré la fraîcheur de l’air – vingt degrés tout au plus –, il semble très à l’aise. Tout dans son attitude me signifie qu’il est déjà venu ici. Il a déjà vu ces objets, il a déjà goûté au confort de ce canapé. Pour un peu, on croirait qu’il appartient à ce décor qui lui est pourtant totalement étranger. Posée sur le comptoir, une corbeille regorge de fruits d’origine terrestre. J’en suis très troublée, car je n’en ai pas vu depuis près de dix ans. Je prends tour à tour une pomme et une orange dans mes mains et caresse sous mon pouce leur peau, douce et granuleuse. L’odeur de l’orange me fait monter les larmes aux yeux. Je croque dans la pomme, qui est délicieusement acide. En quelques instants, je l’ai dévorée. J’en glisse une deuxième dans ma besace, pour plus tard, quand je serai revenue à la maison, telle la preuve irréfutable de ma venue en ces lieux.

			J’inspecte les différents placards, qui sont bien remplis : boîtes de conserve, pâtes, paquets de biscuits, sel, sucre, flacons d’épices, et tout un choix de thés et tisanes. Dans le frigo, il y a une brique de lait à moitié vide ainsi que, sur une assiette, deux cuisses de poulet dans leur emballage. Je les contemple un moment, hypnotisée.

			Puis je poursuis mon exploration. À côté de l’évier, je découvre une machine à café et plusieurs tasses, grandes et petites. Des miettes de pain ou de biscuit parsèment le plan de travail et, dans une grande tasse rouge, il reste même un fond de café. Sur le comptoir trône une boîte hermétiquement close que je m’empresse d’ouvrir. L’arôme du café moulu me provoque un bref étourdissement. Il y a si longtemps que je ne l’ai pas respiré.

			Je regagne le salon, le cœur cognant de plus en plus fort. L’un des murs est réservé à l’emplacement d’un grand holovid, pour l’heure éteint. Et sur la table basse, une console, à côté de laquelle je remarque une tablette flexible, un peu semblable à celle que j’avais laissée à Maya Temper avant de rejoindre le Creuset. J’hésite une fraction de seconde avant de la glisser au fond de ma besace.

			Ye’ntikpa est toujours allongé sur le canapé, ses chevilles nues couvertes de bracelets dépassant d’une bonne cinquantaine de centimètres de l’accoudoir. Pour un peu, on le croirait en train de regarder un programme de divertissement sur l’holovid.

			— Tu es déjà venu ici, Ye, n’est-ce pas ?

			— Non, jamais, Kantikā !

			— Et tu ne sais pas qui habite cette maison ?

			— Non, Kantikā.

			— Vraiment ? Tu n’as jamais rencontré ses habitants ?

			— Non, Kantikā.

			Tout dans son attitude atteste le contraire.

			— Ye, s’il te plaît, arrête de me raconter n’importe quoi !

			Mais il a déjà bondi sur ses pieds et se dirige vers l’escalier. Il patiente fièrement au pied des marches. Il veut visiblement que je les monte devant lui. Ne s’est-il jamais aventuré au-delà du rez-de-chaussée ?

			Je me mets à gravir les marches, résolue à poursuivre mon interrogatoire un peu plus tard. Arrivée sur le palier, je me retourne. Ye’ntikpa m’observe, puis s’engage à son tour dans la rampe. Il monte d’une façon malhabile, ne sachant pas trop comment poser ses pieds de Timhkān sur les marches, trop courtes et trop rectilignes pour lui. Bon, c’est sûr qu’il n’est jamais monté à l’étage ! À croire qu’il m’attendait pour cela. J’imagine que les Timhkāns n’ont pas l’habitude des escaliers, je n’en ai d’ailleurs jamais vu sur Timhkā. Leurs pieds sont conçus pour escalader les rochers coupants, avancer rapidement dans le sable, se propulser à travers les eaux lorsque leurs fines palmes sont déployées, mais pas pour gravir des marches d’escalier !

			Je visite une à une les différentes pièces de l’étage : d’abord une salle de bains avec douche et toilettes – le rêve ! Sur le lavabo, des produits sont disposés : du dentifrice, un rasoir à l’ancienne, avec une lame encastrée, de la crème à épiler ou à raser, sans marque distinctive sur le tube. Dans le placard au-dessus du lavabo, je trouve des sachets de brosses à dents jetables. Trois ou quatre, de marque générique, là aussi. Ce sont des articles réservés aux expéditions, très identiques à ceux que nous avions sur le site de la mission Archéa, ou sur Nouvelle Prospérité, à bord de laquelle j’ai vécu quatre ans.

			Un léger étourdissement me saisit. Tout est trop ahurissant et inattendu, après toutes les années que j’ai passées sur Timhkā.

			Je visite les autres pièces. D’abord une chambre avec un lit double et deux tables de chevet. Au moment où je m’apprête à ouvrir les stores à demi baissés, Ye’ntikpa entre à son tour et plonge sur le lit. Au contraire des escaliers, les moelleux lits terriens avec couette et coussins le plongent dans l’extase, tout comme le canapé du salon. C’est assez drôle. À vrai dire, la scène est franchement cocasse et elle m’arrache un sourire, en dépit du contexte. Dans une armoire encastrée, je découvre des vêtements unisexes et fonctionnels du même type que ceux que je portais sur Gemma, à l’intérieur des infrastructures. Je fouille les poches, sans rien trouver à part un mouchoir déchiré.

			Je poursuis ma visite, de plus en plus perplexe, traverse un couloir et pénètre dans une autre pièce : une seconde chambre avec un lit simple, un peu plus petite, qui sert aussi de bureau. Devant la fenêtre aux stores à demi baissés, une table de travail, vide, reflète un peu de la lumière du jour. Une veste sportive, ample et grise, repose sur le dossier de la chaise. Sur la gauche du bureau, il y a une bibliothèque…

			Je dois prendre appui contre le mur. Les rayons sont remplis de livres anciens, à moins qu’il ne s’agisse d’imitations récentes de type « vintage » qui étaient très en vogue sur Terre, à l’époque où je me suis envolée pour le système AltaMira.

			Cette ultime découverte me sort enfin de mon état d’hébétude. Je cesse de me voiler la face : il y a d’autres humains sur Timhkā. La chose semble invraisemblable, à moins qu’une expédition ait franchi les chemins ouverts par Kalaān entre Gemma et Timhkā après mon arrivée. Est-ce le cas ? Et quand cette maison a-t-elle été assemblée ? Les fruits, d’importation terrestre, comme ceux que l’on trouvait dans les serres de Gemma, sont frais. Quelqu’un les a placés dans la corbeille ces jours derniers. La maison est habitée en ce moment même.

			Par qui ?

			Jamais Tokalinan n’a évoqué la présence d’autres Uh’manes sur le sol de Timhkā, d’autres ba’ha.

			J’entends du bruit dans la pièce voisine.

			Je ressors de la chambre, sans avoir eu le temps d’inspecter plus avant le contenu de la bibliothèque. Je me promets d’y revenir pour tâcher d’obtenir des informations sur les occupants des lieux. Dans la première chambre, Ye’ntikpa me regarde, l’air coupable. Il a cassé une tasse, qui trônait sans doute sur l’une des tables de chevet. J’hésite un peu avant de ramasser les morceaux. J’ai dérobé une tablette et des fruits, en conséquence, notre visite ne passera pas inaperçue.

			C’est à cet instant que je remarque la montre.

			Elle repose sur la table de chevet qui se trouve à gauche du lit. Je m’approche pour la prendre en main. C’est une montre en or d’ancienne facture, de celles qu’on portait il y a quelques siècles et qui font aujourd’hui la fierté des antiquaires et des collectionneurs. Mon grand-père Shānti en possédait une, toute pareille. Je la retourne. Un mot est gravé sur le dessous, en écriture cyrillique. Contrairement à la tablette, je ne peux pas me résoudre à l’emporter. C’est un objet personnel, chargé de souvenirs, qui manquera forcément à son propriétaire. Je me contente de recopier du mieux possible le mot en cyrillique (Николай) dans mon carnet et replace la montre exactement là où je l’ai trouvée.

			Ye’ntikpa, qui était appuyé contre la fenêtre, se détourne brusquement.

			— Viens, Kantikā ! lâche-t-il en filant devant moi.

			Je l’entends qui descend déjà à grand bruit l’escalier.

			Au lieu de le suivre immédiatement, je prends le temps de regarder entre les lattes du store à demi baissé. Une vague de froid s’abat sur moi. Dehors, au milieu d’un rectangle dégagé d’une bonne centaine de mètres de côté, s’élève une masse, à la symétrie parfaite, qui réfléchit violemment les rayons de Bantak.

			Je me précipite à l’étage inférieur. Ye’ntikpa m’attend sur le seuil. Nous gagnons ensemble l’arrière de la construction.

			Je reste pétrifiée sous la carlingue qui repose sur ses podes de suspension à deux mètres du sol. C’est bien d’un vaisseau qu’il s’agit ! L’engin, d’une cinquantaine de mètres de long, repose au centre d’une zone d’atterrissage, aménagée pour de fréquents allers et retours. Deux grandes structures circulaires, dont l’usage m’échappe, encadrent la coque, à l’avant et à l’arrière. Ces singularités m’intriguent, mais l’engin est sans conteste de fabrication humaine. Je dirais qu’il peut transporter une quarantaine de passagers et une charge utile conséquente. C’est un moyen porteur.

			La rampe d’accès est abaissée. Je m’y engage et m’arrête devant le sas, qui est fermé. Sur la porte extérieure, un logo épuré, représentant un vaisseau sur son orbite, accompagne le nom en écriture cyrillique de ce qui est à l’évidence une marque déposée. Juste en dessous, un nom, un peu effacé par l’usure, est écrit en lettres latines cette fois-ci : Gilgamesh. Pas besoin de creuser très loin dans mes souvenirs. Gilgamesh est un héros de la Mésopotamie antique et roi de l’ancienne cité d’Uruk. Un personnage moitié historique, moitié mythologique.

			Tandis que je découvre ces détails, Ye’ntikpa s’est avancé à pas prudents sur la rampe. Pas plus que sur l’escalier, il ne semble à l’aise avec ses pieds nus et ses griffes. La texture lisse et froide du métal doit lui paraître très inhabituelle et désagréable. Nous restons côte à côte à observer le sas d’accès fermé sur lequel nos deux silhouettes, humaine et timhkāne, se reflètent sur un fond de végétation luxuriante. C’est cet appareil que j’ai aperçu un matin depuis la maison du Grand Pin, j’en mettrais ma main au feu, tandis qu’il disparaissait derrière la crête des collines, pour se préparer à atterrir sans doute. C’est probablement aussi son compensateur inertiel pour le vol atmosphérique que j’ai entendu le jour où je me suis évertuée à chercher les textes sur les parois du Temple de la Forêt, au début de mon séjour à Kh’ilvā. Cela signifie qu’il y a d’autres humains installés sur Timhkā depuis plus de neuf ans !

			Une question qui m’a taraudée depuis mes premiers pas sur la planète me revient à l’esprit : où donc se trouve Timhkā ?

			Notre plus lointaine colonie est établie dans le système AltaMira, à 6,5 années-lumière de la Terre. J’ai mis près de dix-huit ans pour y parvenir, en état d’animation suspendue. Timhkā se trouve forcément beaucoup plus loin, dans un système stellaire dont nous ignorons la position. Il semble donc inconcevable que la planète soit, avec notre technologie actuelle, à la portée de nos vaisseaux. Le seul moyen de s’y rendre que je connaisse est de transiter par le chemin aménagé dans la trame de l’espace-temps par Kalaān l’Ancien, le Grand Arc, ou de se servir d’un autre ouvreur, comme Tokalinan l’avait fait jadis pour rejoindre Gemma.

			Mon cœur s’emballe soudain à l’idée que les occupants de la maison sont peut-être en ce moment même à bord du vaisseau, en train de réaliser une expérience scientifique, des analyses, que sais-je. Il faut que je pénètre à l’intérieur, coûte que coûte.

			Comme pour anticiper mon désir, Ye’ntikpa s’est lové contre le battant. J’imagine que forcer un sas pressurisé est une autre paire de manches que forcer la porte de la villa blanche. Pourtant, moins de cinq minutes plus tard, nous sommes à l’intérieur. Ye’ntikpa ferait un fameux cambrioleur !

			J’avance avec circonspection dans le sas en m’attendant à chaque seconde à entendre une sirène d’alarme se mettre à hurler. Mais rien ne se passe. Le battant intérieur est juste repoussé : le vaisseau n’est pas totalement hermétique et il y fait plus chaud que ce que j’escomptais. La lumière s’est enclenchée dès l’instant où nous y avons pénétré. Cette fois, Ye’ntikpa reste derrière moi. Le vaisseau humain, rempli de haute technologie, doit lui paraître très intimidant. Malgré sa curiosité insatiable, il reste sur ses gardes. À l’évidence, il ne s’est jamais enhardi à monter à bord.

			Je longe le couloir d’accès avec circonspection. Le vaisseau est silencieux, si ce n’est le bourdonnement du système de ventilation. On dirait qu’il n’y a personne à bord.

			L’aménagement intérieur du vaisseau détonne avec son aspect extérieur. Vétuste est le terme qui me monte à l’esprit. Dans le couloir, la peinture est érodée par endroits, voire écaillée. On croirait le vaisseau sorti d’un âge qui remonte aux débuts de l’expansion humaine dans le système solaire. C’est dans un musée qu’il devrait se trouver, pas en plein milieu de la forêt primaire de Timhkā !

			J’accède sans peine à la salle des commandes. Je m’arrête sur le seuil du cockpit, stupéfaite. Les écrans de contrôle sont allumés. Le premier affiche une vue du cosmos et le deuxième l’orbe de Timhkā. C’est la première fois que je contemple la planète depuis l’espace. Elle est absolument magnifique. Un joyau constitué d’une pléiade de bleus.

			En même temps, mon imagination s’emballe. Si ces images sont prises en temps réel depuis l’espace, cela signifie qu’elles proviennent d’un satellite, ou peut-être d’une station orbitale. Les implications de cette découverte vont bien trop loin pour moi.

			C’est alors que Ye’ntikpa m’attrape par la chabsa et me tire en arrière. Je remarque que ses vibrisses sont hérissées. Malgré mes récriminations, il m’entraîne dans le couloir puis me pousse sans ménagement jusque dans le sas. Il a une sacrée poigne, si bien que je me retrouve aussi sec sur la rampe d’accès à gesticuler pour tenter de lui échapper. Il finit par me soulever carrément du sol.

			Qu’est-ce qui lui prend ?

			En un tour de main, me voici dehors, jetée comme un vulgaire sac de pommes de terre sur son épaule, tandis qu’il se dirige à grands pas vers la forêt. De prime abord, rien dans les environs ne me semble justifier son inquiétude. Je regarde, impuissante, la maison et le vaisseau qui s’éloignent à toute vitesse. Je me débats de plus belle. Il n’est pas question que je m’en aille sans avoir obtenu de réponse. Je veux attendre le retour des occupants des lieux, les confronter en chair et en os.

			Je me mets à hurler.

			— Ye’ntikpa, repose-moi immédiatement sur le sol !

			Je résiste, me démène, mais il est trop fort pour mes muscles de Terrienne. Il se montre même si rustre envers moi que je finis par planter mes dents jusqu’au sang dans son épaule. Mais il en faut beaucoup plus pour faire lâcher prise à un Timhkān, habitué aux griffes et à la dentition acérée de ses congénères. Je continue malgré tout à m’agiter tout en l’insultant en chasura pour lui signifier qu’il abuse de son pouvoir.

			À force de contorsions, je réussis quand même à le déséquilibrer et il relâche brièvement son emprise. Je crois parvenir à lui échapper, mais il m’accable d’une injonction de soumission si violente que je glisse à genoux à ses pieds. Je peine à respirer, et mon champ visuel s’est rétréci d’un coup. Je suis K.O. À cause de la prévenance à laquelle il m’a habituée depuis des années, j’en avais presque oublié que Ye’ntikpa est un Alpaki puissant, même s’il est asservi à la volonté de Tokalinan. Je dois lui obéir.

			Il m’aide enfin à me relever, tout en me désignant le sommet de la colline.

			— Ilmils ! On doit partir.

			— Pourquoi doit-on fuir ? Pourquoi les Ilmils sont-ils un danger ?

			— S’ils te trouvent, ils te tuent, Kantikā !

			Entre deux éblouissements, je n’aperçois pas l’ombre d’un Ilmil ou d’un Alpaki à l’horizon. Je me résous néanmoins à le suivre, courbée en deux, haletante, ignorant s’il a proféré sa menace pour me pousser à avancer ou si je risque véritablement ma vie.

			Si j’avais su à quoi m’attendre lorsque j’ai quitté l’esplanade, j’aurais prêté plus d’attention au trajet qui nous a conduits jusqu’ici, même si je ne suis pas sûre que ça aurait servi à quelque chose : cette immense forêt, cette végétation et ces collines, qui se succèdent telles des vagues serrées, me semblent toutes identiques.

			De toute façon, si je reviens un jour, ce sera avec Tokalinan ! Pourquoi m’a-t-il caché une chose si importante ? Je n’arrive pas à imaginer une seule seconde qu’il ne soit pas au courant.

			Il est grand temps qu’il me dise toute la vérité.
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			LA HAINE

			Je ne comprends pas ce qui se passe. Mais une chose m’obsède : des humains ont posé le pied sur Timhkā. Et Tokalinan voulait me le cacher. Je suppose en fait que c’est l’unique raison pour laquelle il refusait d’entrer en passation avec moi. Quelque part, je l’aurais immanquablement lu en lui. J’ai tenté d’accéder aux données de la tablette, mais elle est verrouillée par un code ou nécessite, plus probablement, une signature biométrique. Je ne peux donc rien faire de cette pièce à conviction qui m’apporterait sans doute les réponses auxquelles j’aspire.

			J’en suis malade. Malade.

			À moins que ce ne soit à cause de la colère de Tokalinan.

			Dès qu’il m’a vue rentrer avec Ye’ntikpa, quelques heures après ma découverte, il a compris. Probablement à travers les injonctions qui émanaient de Ye’ntikpa, mais aussi à cause de l’excitation qui devait se dégager de moi.

			À peine étions-nous arrivés que Tokalinan s’est précipité sur Ye’ntikpa pour le rouer de coups. Je n’ai rien pu faire. Sa colère était telle que je me suis effondrée dans la poussière de l’esplanade après quelques pas, le souffle coupé, des pics de douleur me transperçant le crâne. Tokalinan ne parvenait pas à m’épargner, ou alors, il le faisait exprès. Sa fureur noire et froide me frappait de plein fouet, comme je l’avais une fois expérimenté sur Gemma quand j’avais voulu m’interposer entre lui et Haziel.

			J’ai couvert les vingt mètres qui me séparaient de la porte en rampant, au bord de la nausée, étourdie, aveuglée par les éclats de couleurs criardes qui criblaient mon cerveau. Une odeur de bois brûlé me piquait les narines, et la gangue de froid que je ressens d’ordinaire quand Tokalinan est anxieux s’était resserrée autour de mes membres. Il me semblait que la température était aussi glaciale que sur Gemma et que la nuit était tombée d’un coup. Je distinguais ma maison qui brillait curieusement dans l’obscurité tel un phare. Pourtant, Bantak n’était pas encore couché. Il effleurait les collines de l’ouest dans un brasillement d’or. J’ai compris que les injonctions de Tokalinan altéraient mes perceptions au point de m’égarer l’esprit.

			Au prix d’efforts surhumains, je suis tout de même parvenue à atteindre le seuil, dans un état de semi-conscience. Une fois à l’intérieur, je me suis hissée sur mon lit, j’ai tiré la couverture sur moi et j’ai enfoui la tête dans mon matelas de palmes tressées.

			Puis j’ai attendu, comme terrassée par une grave maladie, prête à mourir, pire, souhaitant mourir, pour que ça s’arrête, pour enfin cesser de ressentir dans ma chair l’immense colère de Tokalinan.

			De très loin, j’ai discerné les plaintes de Ye’ntikpa, puis une débandade. Et le silence.

			Je n’avais même pas la force de sortir pour m’enquérir de ce qu’il était advenu de mon professeur de surā, tant j’étais dévastée par le trop-plein de sensations qui déferlaient sur moi.

			 

			Je suis toujours recroquevillée sur mon matelas de feuilles, à lutter contre la nausée. J’ignore combien de temps s’est écoulé, une heure, deux, plus, quand je perçois le discret grincement de la porte. Un poids léger grimpe dans mon lit et vient se lover contre moi.

			— Ça va vite lui passer, maman, tu sais bien.

			Les petits bras de ma fille m’enserrent. Évidemment, elle a tout vu et tout entendu. Elle devait être près de la maison au moment où Ye’ntikpa et moi sommes arrivés, même si je n’ai pas relevé sa présence. J’en aurais été bien incapable. Je n’étais pas dans mon état normal.

			Même si je me sens encore malade, je suis en rémission. À travers mes sensations, je sais que Tokalinan est encore sur l’esplanade, pas très loin de moi, à couver sa rage.

			Jade a raison, la colère ne dure jamais très longtemps chez les Timhkāns, mais elle est dévastatrice pour le pauvre Terrien qui a le malheur de se trouver sur son passage. Elle nous affecte en profondeur, nous bouleverse, se communique à nos cellules, perturbe nos fonctions vitales, nous retourne de l’intérieur. Et, en cet instant, elle me terrifie. « J’ai vu la densité du monde », avait déclaré mon collègue Walter Van Ruben avant de mettre fin à ses jours dans les vestiges de Gemma, à la suite de sa rencontre avec l’entité Ioun-ké-da.

			Nous ne sommes pas équipés pour percevoir l’univers à travers la panoplie des sens timhkāns. Sans les algorithmes de compression du cerveau humain, il s’avère bien trop riche pour nous.

			 

			La nuit commence à tomber. Entre les lattes ajourées, je vois le feu qui crépite, tandis que la fumée s’élève dans la pénombre.

			Tokalinan est assis sur la souche devant la maison, apparemment appliqué à tailler un morceau de bois. Je crois qu’il peaufine sa sagaie ou qu’il en fabrique une autre. Je n’aperçois Ye’ntikpa nulle part. Il est parti. Dans quel état, je l’ignore.

			Je me redresse un peu sur mon lit, mais un vertige m’oblige à m’allonger de nouveau. Tokalinan est toujours en colère. Mais il y a autre chose qui se tapit derrière. De la peur. Une peur abjecte qui m’étourdit. En me montrant la villa blanche, Ye’ntikpa a outrepassé ses droits, voire brisé un tabou. L’affaire est grave, et Tokalinan n’est pas prêt à le lui pardonner.

			Ou alors c’est contre lui-même que Tokalinan est en colère, et je ne suis qu’un dommage collatéral. Pour avoir laissé Ye’ntikpa se comporter d’une façon trop libre avec moi ?

			Si ma fille n’était pas à mes côtés sur la paillasse, je penserais à sortir et aller dormir loin de Tokalinan. Je le trouve injuste. C’est lui qui devrait s’expliquer pour m’avoir menti. Je n’ai pas à subir ça.

			Je regarde Jade dans la pénombre. Elle me sourit. Elle n’a pas l’air d’être affectée par les injonctions de Tokalinan, pas plus qu’elle ne semble craindre pour la vie de Ye’ntikpa.

			— Tu ne sens rien, ma puce ? Il ne te touche pas ?

			— Si, maman, il me touche, comme toi.

			— Mais ça ne te fait pas mal ?

			— Je sais ce qu’il faut faire, c’est tout.

			Ma fille a à l’évidence appris, au contact des enfants timhkāns, à se protéger des injonctions violentes. Elle parvient peut-être à se rendre imperméable en exacerbant sa faculté d’individuation humaine, comme si elle avait puisé le meilleur chez les deux espèces et utilisait ces capacités à son avantage.

			Elle me prend les mains dans les siennes, me masse doucement les poignets. Très vite, je me sens mieux. Derrière mes paupières, je vois un halo bleu, comme si un cocon m’isolait de la réalité. Je continue à percevoir la colère de Tokalinan, mais d’une façon atténuée, comme un chant lointain.

			Au bout de quelques minutes, elle lève les yeux vers moi.

			— Ça va mieux ?

			Je respire plus profondément. L’odeur de brûlé, qui accompagne d’ordinaire les plus violentes montées de colère de Tokalinan, a reflué.

			— C’est toi qui fais ça, Jade ?

			— Qui fais quoi, maman ?

			— Je ne sais pas comment l’expliquer. Je me sens… protégée.

			Elle me sourit en baissant un peu le regard.

			— Il ne te veut pas de mal, maman. C’est juste un Timhkān. Tu ne peux pas lui reprocher de se comporter en Timhkān. Tu ne peux pas lui enlever ses griffes, ni les émousser. Il faut l’accepter tel qu’il est.

			Je suis surprise d’entendre des paroles aussi sages dans la bouche d’une fillette.

			— Je sais, ma puce, mais je ne comprends pas ce qu’il se passe. Tokalinan m’a menti, il n’a pas cessé de me mentir depuis mon retour du Creuset. Et j’ignore pourquoi.

			— Moi, je le savais.

			— Qu’il me mentait ?

			— Ça aussi, mais là je te parle de la maison blanche dans la forêt. La maison carrée où il fait froid à l’intérieur.

			Cette révélation me fige.

			— Et puis, Ye’ntikpa ne te l’avait pas chanté ? poursuit-elle dans la foulée, avant que j’aie réussi à reprendre contenance.

			Malgré mon affolement, je fouille ma mémoire. Ye’ntikpa m’a chanté tellement d’histoires que je m’y perds. Parmi elles, il y en a bien quelques-unes mettant en scène des ba’ha, des humains, mais j’avais pensé qu’elles faisaient référence à ma personne, ou alors aux humains de Pa’djé. Aurais-je mal compris ? J’avoue que c’est tout à fait possible. À l’aune des propos de Jade, peut-être me préparait-il en effet à ce que je ne manquerais pas de découvrir un jour au plus profond de la forêt.

			— Comment étais-tu au courant pour la maison blanche ? continué-je.

			— Je le savais, c’est tout. C’est des choses qu’on sait au village, on se les raconte entre Alpakis. Mais je ne savais pas si je devais te l’annoncer. J’aurais préféré que ce soit Tokalinan, car j’étais sûre que tu ne me croirais pas. Mais il ne pouvait pas. Alors j’ai attendu. Par curiosité et pour être sûre qu’elle existait vraiment, j’ai été la voir une fois avec Tokun’ia et Tiameh. C’était avant qu’Ohkra lui interdise de venir ici. Quand je me suis rendue dans la cité de Bois, j’en ai même discuté avec Kalaān…

			Cette dernière révélation me fait tomber des nues. Ai-je vraiment bien compris ? Que ma fille connaisse l’existence de la villa blanche alors que j’en étais ignorante est déjà stupéfiant, mais qu’elle connaisse en prime Kalaān l’Ancien, l’Ouvreur des Chemins ! Comment une telle chose serait possible ? Parle-t-on bien ici du vaisseau spatial gigantesque orbitant autour de Gemma ? Le seul moyen d’y accéder consiste à franchir en sens inverse le passage qui relie le système AltaMira à Timhkā.

			Comme si ce n’était pas suffisant, Jade poursuit :

			— C’est lui qui compose Kala’a asama’nihou, les histoires, maman.

			Là, je suis perdue. Qu’est-ce que les histoires de Ye’ntikpa viennent faire ici ?

			— Les chemins et les histoires, c’est la même chose, maman. Je pensais que tu l’avais compris. Et c’est le Multiple qui les raconte.

			J’ai l’impression que mon cœur s’arrête d’un coup, tandis qu’une peur abjecte s’abat sur moi.

			— Tu te trompes, Jade ! lancé-je en haussant le ton. Le Multiple désigne Ioun-ké-da, l’entité qui avait supplanté U’mblik’ā, la conscience collective des Timhkāns, pendant des millénaires. Ioun-ké-da n’existe plus. Tokalinan l’a combattu dans le Creuset.

			— Toi aussi, tu l’as combattu, maman, quand tu étais le Dieu Sombre de ton enfance, celui qui frappait son tambour et dansait dans son cercle de flammes, comme l’image de la vengeance.

			Plus aucun son ne sort de ma bouche.

			Comment ma fille le sait-elle ? J’essaie de tisser des liens, imaginer des hypothèses, me hasarder à des déductions. A-t-elle la capacité de lire en moi, de voir mon passé, aussi bien que Tokalinan ?

			— Je t’assure, maman, l’Ouvreur des Chemins et le Multiple ne sont qu’une seule chose.

			Une seule et même chose.

			De lointaines paroles, prononcées par mon grand-père Shānti sur la plage de Chowpatty alors j’avais neuf ans, me traversent l’esprit. Ce qui n’est pas multiple n’existe pas, petite fille, petite joueuse de tablā. Les différentes notes du sitār sont les simples modalités de la vibration de l’air et de la corde. L’air et la corde, la peau de chèvre et les doigts humains frappant cette même peau ne forment en vérité qu’une seule et même chose. Derrière le multiple se cache l’unité. Tat tvam asi. Tu es cela.

			Tu es tout cela à la fois, Kantikā !

			Je suis bouleversée. Je regarde Jade dans les yeux, en m’efforçant de me faire une représentation mentale de ce que je viens d’apprendre. Ma fille de huit ans s’est rendue avec Tiameh et Tokun’ia à la cité de Bois, sur Ish-ké-hédou, là où sont conservées ou conçues les histoires, selon les dires de Ye’ntikpa. Là-bas, elle a rencontré celui qui les compose, qui n’est autre que l’Ouvreur des Chemins, Kalaān. Kalaān, le vaisseau. Kalaān, l’ami mystérieux dont elle a brièvement évoqué l’existence.

			Une strophe du poème à Kalaān me remonte en mémoire. Tu ouvres les chemins Kalaā et cela te remplit de joie. En même temps, je repense aux histoires de Ye’ntikpa, Kala’a asama’nihou. Ce maudit chasura et ses intonations qui changent le sens des mots ! Les Timhkāns jouent avec le langage bien au-delà de ma compréhension. Et jouent sur mes nerfs par la même occasion.

			Les chemins et les histoires, c’est la même chose, me répété-je dans ma tête. O.K., O.K., il faut que je me calme, que j’essaie de saisir la vérité qui se cache derrière l’ambiguïté. Mais je suis encore trop affectée, bouleversée, par la colère de Tokalinan pour avoir l’esprit suffisamment clair.

			— Demain, quand j’irai mieux, tu vas me raconter, d’accord ? C’est important. Je veux tous les détails : comment tu t’es rendue à la cité de Bois, pourquoi et sous quelle forme tu as rencontré Kalaān l’Ancien, à quoi il ressemblait, tout ça. O.K., ma puce ?

			Jade hoche la tête.

			Elle semble bien disposée, prête à mettre de côté sa fierté d’avoir ses petits secrets.

			Je me laisse tomber en arrière sur le lit. Je me sens terriblement lourde et fatiguée, à croire que les nano-exhausteurs ont cessé d’opérer sur mon organisme. Et j’ai le cerveau en bouillie. Je ferme les yeux, je me concentre sur ma respiration. J’essaie d’oublier la présence de Tokalinan. J’ai l’impression qu’il est devenu une partie intégrante de ma personne, que je ne suis plus totalement libre de mes pensées et de mes émotions. Il agit comme une drogue sur moi, avec ses montées et ses foudroyantes redescentes. Je dois trouver le moyen de regagner mon indépendance et mon identité, de la même manière que l’a réussi ma fille.

			Au beau milieu de la nuit, je me réveille en sursaut. Jade se presse contre moi. Je perçois sa respiration calme, son souffle tiède sur ma joue. Je me sens légère tout à coup, comme si le poids qui m’écrasait avait soudain disparu. J’ai récupéré mes facultés. Je me faufile discrètement hors du lit.

			Dans l’éclat des trois lunes, je constate que Tokalinan a quitté l’esplanade. Je distingue les copeaux de bois qu’il a laissés sur le sol devant le foyer.

			Je retourne à l’intérieur, ferme le lourd battant de la porte et me rallonge. Cette fois, je peux vraiment me reposer. Demain 

			j’aurai l’esprit assez clair pour comprendre ce que ma fille a voulu me raconter.

			 

			Au matin, Tokalinan est toujours absent.

			À peine levée, j’attrape ma machette et je me mets à arpenter l’esplanade à la recherche de traces de sang. Je n’en trouve nulle part. Même s’il était très en colère, Tokalinan a dû frapper Ye’ntikpa du plat de la main, sans utiliser ses griffes. Malgré tout, je ne suis qu’à moitié rassurée. J’espère que mon professeur de surā va bien et que Tokalinan cuve sa rage seul dans son coin, quelque part dans la forêt ou dans les eaux profondes.

			Je prolonge mon exploration jusqu’au bord de la falaise. J’observe la plage à la recherche de présences. Il n’y a pas d’Alpakis scrutateurs en vue, mais j’aperçois, à la lisière des vagues, un objet foncé qui tranche avec la blancheur du sable. Sans doute un tronc échoué, charrié par le torrent qui se déverse au pied de l’esplanade. Nous en avons eu beaucoup ces dernières semaines, en raison de violents orages. Le rivage est jonché d’arbres morts, de végétation saccagée et de coquillages éventrés, piégés dans les laisses de mer.

			Je m’apprête à rentrer, mais un sentiment d’alerte m’en empêche. Je jette un coup d’œil en direction de la maison. Le battant extérieur est poussé, mais pas verrouillé. Jade dort toujours. Je vais faire un saut rapide jusqu’à la plage.

			Je me mets à descendre la pente herbeuse, recouverte des fleurs blanches qui avaient éclos en masse après la crue. Mes jambes manquent encore de tonus : la colère de Tokalinan m’a vidée de mon énergie. Ça ira mieux une fois que j’aurais grignoté quelque chose. Ma courte balade sera l’occasion de ramasser quelques fruits pour le petit-déjeuner.

			À mesure que j’avance sur la plage, mon état de faiblesse s’accentue au lieu de refluer. Au point que je dois m’accorder de brèves pauses. Mon cœur cogne dans ma poitrine et je halète. Je n’arrive pas à détourner mes yeux de l’objet qui est déposé sur le sable, et contre lequel les vagues s’échouent.

			Parcourir cinquante mètres de plus me demande un effort surhumain, si bien que je suis à deux doigts de lâcher ma machette. L’objet duquel je me rapproche ne ressemble pas tant que ça à un tronc.

			C’est un corps.

			Je crois que je vais m’évanouir au moment où je reconnais la chabsa de Ye’ntikpa. L’écarlate a remplacé l’orange doux de l’étoffe, ce qui la rend quasiment méconnaissable. Elle est presque entièrement imbibée de sang. J’essaie de faire un ou deux pas de plus, mais la tâche est au-delà de mes forces. J’aperçois la peau de Ye’ntikpa, qui a perdu ses belles couleurs, et ses yeux fixés sur le ciel, à présent blancs.

			Inutile de se leurrer. Ye’ntikpa est mort.

			Il a offert tout son sang à la mer. Il est retourné à l’eau, ainsi que le disent d’une façon poétique les Timhkāns.

			L’évidence me terrasse : sa colère ne se tarissant pas, Tokalinan a fini par partir à la recherche de Ye’ntikpa et lui a définitivement réglé son compte. Œil pour œil, dent pour dent ! Celui qui a perpétré une faute impardonnable le paie de sa vie. Mais, en me faisant visiter la villa blanche, quelle faute si impardonnable Ye’ntikpa a-t-il commise ?

			Ce meurtre, autant que celui de Tchāni, je ne pourrai jamais l’accepter. Jamais je ne pourrai pardonner à Tokalinan.

			Je réussis à m’approcher du corps. Je dois dire adieu à Ye’ntikpa. Je m’agenouille à côté de lui pour regarder une dernière fois son beau visage. Je me sens terriblement triste. J’ai perdu mon professeur fidèle et mon ami.

			Je pose une main sur son front et lui ferme les yeux.

			Au moment où je me relève à grand-peine en m’appuyant sur ma machette, l’air se met vibrer autour de moi et mes oreilles crépitent. À nouveau, mon champ de vision s’étrécit.

			Je remarque alors l’Alpaki accroupi au pied d’un palmier tricorne. Une seconde me suffit pour comprendre qu’il s’agit de Léhan’Teh.

			Il se lève, au ralenti. Mes yeux se fixent sur sa machette, dont la lame est rouge de sang.

			Pendant de longues minutes, dans un état de sidération, je ne peux rien faire. Je vais rester prostrée sur la plage jusqu’à ce que Léhan’Teh m’assène le coup de grâce. Car il est là pour ça, aucun doute.

			Puis je pense aux épreuves que j’ai traversées. Des bols de tablā, cycles rythmiques de la musique hindoustani, me reviennent en mémoire. Pendant toutes les années passées sur Gemma, ils m’ont servi d’exutoires. Les réciter en boucle tels des mantrās me permettait de surmonter mes angoisses, de me maîtriser dans les situations difficiles. À présent, je les entends de nouveau dans ma tête.

			Dhage tete gege naga Dine Dhina gena Dhage

			Tete gege naga Dhine naga Tine Tina kena…

			La scansion m’aide à récupérer l’usage de mes jambes. Je commence à reculer avec lenteur. Je dois fuir. Ce n’est pas Tokalinan qui a tué Ye’ntikpa. C’est Léhan’Teh. À coups de machette ! En me conduisant à la villa, Ye’ntikpa a perpétré un outrage au sein de la communauté, même si j’ignore lequel. Après avoir réglé le sort de Ye’ntikpa, il est maintenant là pour moi. Pour moi et pour ma fille. Pour effacer toute trace de l’offense et de nos existences. J’ai commis un acte impardonnable, quelque chose qui est lié à ma présence à la villa blanche, un acte que je vais payer de ma vie.

			La colère de Tokalinan était terrible hier soir, mais elle n’est rien comparée à celle de Léhan’Teh. Je suffoque. Mes poumons n’arrivent plus à aspirer l’air. Et ce n’est pas qu’une impression.

			Je détale à toute vitesse en direction de la pente. L’action me sauve. Provisoirement. À mi-parcours, je me retourne. Léhan’Teh a atteint la base de la colline, mais il ne se presse pas. Il marche d’un pas régulier. Il prend son temps. Rien ne l’arrêtera.

			J’atteins l’esplanade à bout de souffle, m’affale dans la poussière, me relève dans la foulée. J’aperçois ma fille qui se tient dans l’embrasure de la porte.

			— Jade ! Rentre immédiatement !

			Arrivée sur le seuil de la maison, je la pousse à l’intérieur et referme le lourd battant, même si je sais qu’il ne stoppera pas Léhan’Teh. Puis je recule et m’affaisse contre le mur opposé. La machette dégringole à mes pieds.

			Jade ne dit rien. Nos regards se croisent. Ses traits sont décomposés, des larmes brillent sur sa frimousse. Elle sait pour Ye’ntikpa. J’ignore comment, mais elle sait.

			Elle fixe un point lointain à travers les lattes ajourées. Puis elle se baisse et ramasse la machette. Elle ne pleure plus. Je reconnais sur son visage cet air déterminé, obstiné, que je lui connais bien. L’expression d’une guerrière en devenir. Elle n’a pas peur. Dès sa naissance, j’ai essayé de protéger ma fille de la brutalité des Timhkāns. Le combat, la mort, le sang font partie de leur univers, même pour les plus jeunes, force est de constater qu’ils font également partie de ma fille.

			Elle s’accroupit à côté de moi.

			— Ferme ton esprit, maman ! Ne laisse pas Léhan’Teh t’atteindre. Fais comme je te l’ai montré avec Tokalinan ! Imagine-toi dans ton cocon bleu, bien à l’abri.

			C’est difficile. Hier, je n’ai pas si bien réussi ! C’est elle qui m’a aidée à surmonter les injonctions de Tokalinan.

			Je sens Léhan’Teh qui tourne autour de la maison. Je le sens littéralement, comme un objet concret qui me glace la peau, hérisse les poils sur ma nuque, fait couler des sueurs froides le long de ma colonne vertébrale.

			Ce n’est pas de la colère qu’il nourrit envers moi. C’est de la haine. La même haine pure qui animait Ioun-ké-da envers les Timhkāns, celle que Tranktak nommait l’Annihilation.

			À présent, Léhan’Teh utilise mes souvenirs pour les retourner contre moi. Encore et encore, je me revois provoquer l’incendie de mon immeuble, celui dans lequel a péri Arjun, et je revis, en boucle, le meurtre de mes grands-parents, commis par les saïniks sous mes yeux d’adolescente. Je ressens dans ma chair que c’est ma faute. C’est moi qui ai, par négligence, guidé leurs pas vers notre appartement de Napean Sea Road. C’est une roue infernale, qui me lamine un peu plus à chaque nouveau passage.

			Tu n’as pas le droit d’être ici, tu n’appartiens pas à cet endroit ! me balance Léhan’Teh sous forme d’injonctions. Malā taā yak’ni !

			J’ignore le sens exact de l’expression, mais ce que je comprends, c’est à quel point Tokalinan s’est retenu dans sa colère hier. Ce n’était rien. Rien, comparé à celle avec laquelle Léhan’Teh m’accable. À croire que les atomes qui composent mon corps vont se dissocier. Je vais imploser, disparaître en une fraction de seconde. Il n’aura pas besoin d’utiliser son affreuse machette pour m’abattre. Je n’existerai plus bien avant qu’il pénètre à l’intérieur de la maison.

			— Résiste, maman ! crie Jade.

			Le même ordre que j’avais hurlé à Tranktak pour qu’il lutte contre l’appel de l’Entité dans le Bunker. En vain.

			Les doigts de Léhan’Teh s’enroulent autour des lattes de la maison.

			Tu m’as pris Tokalinan, m’assène-t-il à travers ses injonctions. Tu m’as pris Tékélam !

			Il secoue à présent violemment les lattes.

			Ma fille l’interpelle en chasura. Il se fige brièvement, les mains toujours agrippées aux lattes. Je vois ses griffes, longues et noires, les bagues qui habillent ses huit doigts osseux, j’entends sa respiration haletante, je sens l’odeur de sa transpiration mêlée à celle du sang de Ye’ntikpa. Il gronde comme un animal, claque des mâchoires. Il essaie d’enfiler un bras à travers les lattes, mais ne réussit qu’à y introduire l’avant-bras. Elles sont trop serrées. Je bénis Ye’ntikpa. Je lui avais demandé une maison qui résisterait à tout. Il a tenu parole.

			Puis je prends conscience que ça ne servira à rien. Même les murs les plus solides ne parviendront pas à arrêter le chaman Léhan’Teh. Pour preuve, il s’avance maintenant à travers la cloison, tel un spectre. Le bois n’a pas cédé pourtant, c’est la matière même qui se liquéfie à son passage. C’est le maître des essences animées qui est à l’œuvre, celui qui a jadis guéri les graves blessures de Tokalinan et qui va à présent nous détruire en disséminant nos atomes aux quatre vents.

			À ce moment, Jade s’avance d’un pas et, sans prononcer un mot, abat ma machette sur l’avant-bras de Léhan’Teh. Elle n’a pas assez de force pour lui trancher le bras, mais la lame s’enfonce profondément dans les chairs. Je sens en moi la douleur brutale qu’il ressent. Il ne s’arrête pas pour autant. Il est déjà à moitié à l’intérieur.

			Mais, contre toute attente, il cesse soudain d’avancer et se retire.

			Pour une mystérieuse raison, Léhan’Teh a suspendu son attaque.

			Nous restons figées et tremblantes, Jade et moi. Elle, la machette couverte du sang de Léhan’Teh à bout de bras, et moi, recroquevillée sur le sol en terre.

			Je me lève tant bien que mal. Je me rapproche avec précaution de la paroi pour jeter un coup d’œil à travers les lattes. J’aperçois la silhouette menaçante et hérissée du chaman qui s’éloigne à grands pas sur l’esplanade.

			Avant de venir nous achever, ma fille et moi, il a une chose plus importante à accomplir, une chose à laquelle il ne peut se soustraire.

			J’appuie mon front entre les lattes. Je veux voir. Voir ce qui l’attire irrésistiblement. Et je vois : Tokalinan qui marche quelques mètres devant Léhan’Teh et qui commence à descendre la pente.

			Mon cœur est un morceau de glace.

			J’ai longtemps espéré, sans l’avouer, que Tokalinan aurait un jour le courage d’affronter Léhan’Teh. Maintenant, j’en frémis.

			Les deux Alpakis, compagnons d’enfance, anciens sekebasekhe, vont se battre. Pour moi et pour ma fille. Et ce sera un combat à mort.

			Akasha’n !

			Que ce qui doit arriver arrive !
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			LE GRAND DÉPART

			Je prie les dieux hindous.

			Ça doit être la première fois depuis mon enfance. Cloîtrée dans la maison, je ne peux rien faire d’autre qu’attendre et imaginer les pires scénarios. C’est plus fort que moi.

			Je suis assise à même le sol en terre, le dos contre la cloison qui fait face à la porte, le menton appuyé sur mes genoux. Devant mes pieds est posée la machette encore maculée du sang de Léhan’Teh. Jade est installée sur le lit, les jambes repliées à gauche et à droite de son séant, comme le font les Timhkāns. Ses yeux sont fermés. Elle respire superficiellement, si bien que je ne vois pas son ventre se gonfler, mais elle se balance d’avant en arrière d’une façon mécanique. On la dirait à l’écoute des messages de la nature qui pourraient lui faire deviner avant moi l’issue du combat.

			Au début de notre terrible attente, j’ai sondé son visage à la recherche de réponses, mais maintenant c’est à peine si j’ose la regarder. J’ai trop peur de surprendre la douleur se peindre d’un coup sur ses traits.

			Finalement, je n’y tiens plus. Je me lève et me dirige vers la porte. Après avoir jeté un ultime coup d’œil entre les lattes, je repousse la poutre qui sécurise le panneau en bois. Au moment où je m’apprête à sortir, Jade me rattrape. Je ne l’ai pas entendue se glisser dans mon dos. Elle me tend la machette.

			— Reviens vite, maman !

			Elle esquisse un bref sourire, puis elle reprend son air grave. Elle paraît si adulte que je la reconnais à peine. Est-ce vraiment ma fille ?

			Je m’aventure devant la maison, la main crispée sur le manche de la machette. Le sang de Léhan’Teh a coulé jusqu’à la poignée et mes doigts sont poisseux. Je les essuie sur les palmes, mais il me semble qu’il en reste toujours un peu, aux articulations et à la naissance de mes doigts. Ça me dégoûte.

			Bantak est déjà bien haut dans le ciel. Je dirais que plus d’une heure s’est écoulée depuis que Tokalinan et Léhan’Teh ont disparu. Je commence à me remettre des injonctions de ce dernier, mais mes jambes continuent à trembler. Un léger goût de brûlé persiste dans ma bouche, comme si j’avais mordu dans un aliment carbonisé.

			— Tu m’attends ici, à l’intérieur, Jade. Mais tu surveilles les environs, d’accord ? Si tu vois le moindre Alpaki débarquer sur l’esplanade, tu cours te cacher dans la forêt. Je te retrouverai plus tard.

			Ma fille hoche la tête avec gravité et file s’enfermer dans la maison. Je regrette de n’avoir qu’une machette. Peut-être devrais-je lui laisser la mienne. Puis je me dis que c’est inutile. Que pourrait-elle faire à main nue face à un Timhkān adulte ?

			J’ignore si le combat entre Tokalinan et Léhan’Teh est déjà terminé. La seule chose qui m’obsède, c’est que Tokalinan n’est pas de retour. Je ne peux m’empêcher de craindre le pire. Je préférerais savoir séance tenante de quoi il retourne pour être fixée sur le sort qui nous attend. Au cas où Léhan’Teh sortirait victorieux, nous ne pourrions nous réfugier nulle part, ma fille et moi. À moins de fuir toutes les deux à travers la forêt jusqu’à la villa blanche pour solliciter l’aide de ses occupants. Quels qu’ils soient, ils le feraient, c’est sûr, ce sont des humains, comme nous. Encore faudrait-il que je parvienne à me souvenir du trajet que j’ai emprunté avec Ye’ntikpa. Cette pensée me rappelle qu’il n’est plus là et que je ne le reverrai jamais. J’ai de la peine à le concevoir. Tout est allé si vite.

			Je marche en direction de la falaise, comme un peu plus tôt ce matin. L’adrénaline se déverse à flots dans mes veines et mon cœur cogne dans ma poitrine. Je m’apprête à faire demi-tour à la moindre alerte. Tout me paraît inquiétant et hostile. Même les silsils volent anormalement bas au-dessus de l’esplanade et semblent me suivre du regard.

			J’observe un moment la plage, en contrebas. Il n’y a personne. Je prends mon courage à deux mains et me lance dans la pente. Mes pieds, encore hésitants, glissent dans les hautes herbes et trébuchent sur les cailloux. Je manque tomber à plusieurs reprises. Plus j’avance et plus mon idée m’apparaît hasardeuse. Si je dois battre en retraite, je ne suis pas certaine que mes jambes parviendront à produire l’effort nécessaire. Au pied de la colline, de nombreuses traces de pas ponctuent le sable. Elles s’éloignent vers la pointe est de l’île en grandes foulées pressées. J’imagine très bien la scène : les deux Alpakis se sont pourchassés le long du rivage, et sans doute à travers les eaux peu profondes du lagon. Les Timhkāns aiment bien livrer combat à proximité des eaux. Ils aiment bien y mourir aussi.

			Je scrute la plage en direction du couchant, une main en visière. Il ne me semble plus apercevoir le corps de Ye’ntikpa. Ou alors il se trouve plus loin que dans mon souvenir. Je prends la direction de l’ouest pour en avoir le cœur net, mais également pour me laisser du temps.

			Le cadavre n’est effectivement plus là, et les vagues ont estompé les traces du carnage. Le sable humide, qui a absorbé le sang, conserve malgré tout une teinte rosée. Les Alpakis ont-ils déjà ramassé son corps, ou est-ce la mer qui l’a emporté ? Ici, le ressac n’est pas très fort en raison de la barrière corallienne, j’opte donc pour la première solution. Mon ami Ye’ntikpa va-t-il subir le même sort que Tchāni et finir démembré et dévoré sous les crocs des villageois ? Ou son outrage présumé le lui interdit-il ?

			Je ne le saurai jamais. Je rebrousse chemin et me retrouve à mon point de départ, au pied de la pente qui mène à la maison. Je me mets aussitôt à longer la grève en direction du levant. Chacun de mes pas m’en coûte. Je n’ai pas pris la peine de chausser mes sandales et mes pieds s’enfoncent dans le sable, alourdi par les pluies récentes. J’ai l’impression de m’aventurer à travers des sables mouvants. Je me sens ridicule, ma machette à la main.

			Passé la première barrière rocheuse, sur laquelle nous nous promenions souvent, Tokalinan et moi, le terrain devient plus accidenté. La côte est moins abritée du vent que la maison du Grand Pin, et la plage disparaît sous un entrelacs d’arbres morts et de laisses de mer où brillent cailloux et coquilles arrachées aux brisants.

			Je traverse une première crique bordée de palmiers tricornes, puis une deuxième, où je dois enjamber les racines des palétuviers. Un torrent, gonflé par les pluies, se jette avec fracas dans le lagon. Aux alentours, le sable est encore plus lourd, et l’eau plus fraîche des collines qui se faufile entre mes mollets me fait frissonner.

			La tête me tourne un peu, je cherche mon souffle. Je respire trop vite. J’aimerais rebrousser chemin, mais les empreintes de pas m’obligent à persévérer. Par endroits, le sable est tout retourné, preuve de combats acharnés, et les traces de sang se font de plus en plus fréquentes.

			Le cœur glacé, je trace ma route entre lianes, branches mortes et herbes, je patauge entre les troncs. Je gagne la barre rocheuse qui précède la plage au sable argenté où Tokalinan s’était montré si entreprenant envers moi. La maison du Grand Pin est bien loin. Je suis à deux doigts de renoncer quand il me semble apercevoir une silhouette assise à la lisière des vagues. Malgré la distance, je reconnais Tiameh. Il me dévisage tandis que je me rapproche. Que signifie sa présence ici ? Est-il resté l’ami fidèle de ma fille ? Ou a-t-il été contaminé par Léhan’Teh ? Je ne sais pas à quoi m’attendre. Tout est si différent à présent.

			Les doigts serrés sur le manche de la machette, je le rejoins sur les rochers. L’expression de Tiameh est impénétrable, mais il ne m’accable d’aucune injonction malveillante.

			— Tiameh ?

			Il détourne la tête. Son regard suit le sillon du rivage qui file en direction de la pointe extrême de l’île. En l’observant, je remarque que ses membres et ses vibrisses se sont allongés et qu’il a un peu perdu son éternel aspect enfantin. Bientôt il ressemblera à Laknameh ou à Tokun’ia.

			Comme il continue à fixer la plage malgré mes tentatives pour capter son attention, je poursuis ma route en direction du levant. J’ai trop peur de ce que je vais découvrir là-bas, mais je sais que c’est là que je dois me rendre.

			Je grimpe sur les rochers épars qui surnagent à quelques centimètres au-dessus du sable, contourne les plus gros, quitte à m’avancer à travers les eaux basses du lagon. Ici, le fond n’excède pas un mètre. Je n’ai jamais marché si loin seule, mais j’ai sans doute navigué plus à l’est à bord de l’ayash de Ye’ntikpa.

			D’un coup, je me fige.

			Un Timhkān est appuyé contre l’un des rochers, face à la mer, les jambes étendues dans l’eau turquoise. Il ne bouge pas. Je reconnais la parits’a de Tokalinan, celle qu’il portait quand je suis revenue de la villa blanche avec Ye’ntikpa.

			Je regrette d’avoir poursuivi ma route. Je ne veux plus rien savoir. Je ne supporterai pas de voir son corps abîmé, c’est au-delà de mes forces. Malgré tout, je me remets à avancer, comme si c’était mon destin et que, malgré l’horreur, je ne pouvais en aucun cas m’y soustraire.

			Le visage de Tokalinan est orienté vers le grand large, en direction de Naha’netché, ses vibrisses inertes et aplaties dégringolent sur ses épaules et ses bras. À mesure que je me rapproche, je remarque ses parures arrachées et la couleur, plus sombre, du sable autour de lui. Il me faut un moment avant de comprendre que c’est à cause du sang.

			Des images violentes me remontent à l’esprit. Je me rappelle les terribles blessures qu’il avait reçues lors de son combat avec le Veilleur, avant que nous gagnions le village de Kh’ilvā, mon équipe et moi. Je ne me sens pas capable de revivre ça. J’ai accepté d’être séparée des miens, Haziel, Stanislas, Kya, Maya, mais l’idée de perdre Tokalinan m’est insupportable.

			Quand je ne suis plus qu’à un mètre, je m’effondre à ses côtés. Au terme d’efforts soutenus, je me force à contempler son visage. Ses yeux sont clos. Du sable s’est infiltré dans sa bouche entrouverte, dans les lamelles branchiales qui ornent ses joues, son cou et le haut des épaules, ainsi que dans les scarifications qui soulignent ses pommettes et ses arcades sourcilières. Sa peau est terne ; ses traits sont marqués. Il a souffert.

			J’écarte avec prudence les pans de sa parits’a pour ausculter ses blessures. Tous ses colliers ont disparu, brisés dans le combat. Il a plusieurs estafilades profondes sur le torse, d’où coule un sang rouge vif. Ce sont des griffures, pas des coups de machette. Les deux Alpakis se sont battus avec leurs attributs naturels.

			Il est mort ou plongé dans une stase dont je n’arriverai jamais à le sortir sans le secours des Alpakis. Je m’appuie contre la pierre chauffée par le soleil, tout contre son flanc humide et glacé. S’il est parti, je veux partir avec lui.

			À cet instant, je sens un léger mouvement. Je me redresse. Les yeux de Tokalinan, entrouverts, sont posés sur moi. Qu’Hanou’hā, Nishua, Pawani, U’mblik’ā, soient loués ! Il est vivant !

			Je m’apprête à l’étreindre, mais il me repousse d’un geste de la main.

			— Laisse-moi, Kantikā, lance-t-il d’une voix éraillée.

			— Tokalinan, je vais t’aider. Je…

			— Je n’ai pas besoin que tu m’aides. Je t’ai dit de t’en aller.

			Un goût acide me pique les sinus, ma vue se trouble d’un halo sombre. Je perçois la grande détresse qui l’habite. Il souffre terriblement. Mais pas seulement de ses blessures physiques.

			Quelque chose m’effleure le dos et je pivote sur moi-même. Tiameh se tient juste derrière moi, les poings serrés.

			— Tiameh, aide-moi !

			Mais mon malaise s’accentue. J’ai la chair de poule et je grelotte.

			— Je t’ai dit de me laisser, Kantikā ! éclate Tokalinan.

			Malgré son état, il est hérissé.

			Il lance quelques mots secs à Tiameh, qui se met à parler très vite en chasura.

			Il finit par se relever péniblement en s’agrippant aux rochers. Je le regarde faire deux pas chancelants sur la plage. À grand-peine, il se penche pour ramasser sa machette, sous la surface de l’eau. Puis il prend la direction du couchant. Il titube, si bien que je me précipite vers lui.

			— Ne t’occupe pas de moi, Kantikā, rugit-il de nouveau. Rentre à la maison.

			Tout à coup, je repense à Léhan’Teh, à ma fille demeurée seule sur l’esplanade. Comment ai-je pu être aussi stupide ?

			Malgré son interdiction, je l’attrape par le bras.

			— Où est Léhan’Teh ? Dois-je craindre pour ma fille ? Elle est restée à la maison… Elle…

			— Jaden’he ne craint rien.

			— Mais Léhan’Teh ? S’il revient !

			— Il ne reviendra pas, Kantikā.

			— Où est-il ?

			Avec sa machette, il me désigne la pointe de l’île.

			Au moment où il a parlé, j’ai senti quelque chose en lui. Quelque chose que je connais très bien. La perte.

			Je le regarde s’éloigner le long du rivage, la tête baissée, les pieds traînant dans le sable, accablé.

			Une petite main effleure la mienne. Tiameh se tient à côté de moi, la paume de la main gauche grande ouverte.

			Je reconnais d’emblée l’objet qu’il me tend. C’est le collier qu’Amin’Tadjé avait offert à Tokalinan lorsqu’il avait quitté Im’shā pour rejoindre la Conque du Sud et y accomplir son initiation. Il me l’avait à son tour donné dans le Temple de la Forêt avant que Léhan’Teh ne finisse par l’arracher à mon cou lors de notre première rencontre, non loin de Kh’ilvā.

			Le collier est couvert de sang.

			Je ne sais pas ce que Tiameh veut que j’en fasse, mais je le prends.

			Le gamin se met aussitôt à courir pour rattraper Tokalinan.

			Je n’ai pas besoin de suivre bien longtemps le rivage dans la direction indiquée par Tokalinan. Le corps de Léhan’Teh flotte sur le dos dans les eaux du lagon, dans un halo écarlate que le faible ressac n’a pas eu le temps de dissiper. Le chaman de Khil’vā a succombé à ses blessures. Tokalinan a préféré tuer l’un des siens plutôt que de nous voir disparaître, Jade et moi, les ba’ha, les étrangères.

			J’hésite à déposer le collier sur sa poitrine, en souvenir d’Amin’ Tadjé, mais m’approcher du corps est au-dessus de mes forces. Je finis par le glisser dans la poche de ma chabsa, puis je cours rejoindre Tokalinan.

			— Tu as tué Amin’Tadjé, lancé-je en me plantant devant lui.

			Cette fois, il n’a pas le cœur à me repousser.

			— Amin’Tadjé n’existait plus depuis très longtemps, Kantikā. Tout comme Tékélam. Je te l’ai déjà dit.

			Mais il ne peut pas me leurrer, je sais très bien ce qu’il ressent. Nous rentrons d’un pas lent à la maison, l’un derrière l’autre, sans échanger un mot. L’heure n’est pas à la parole.

			 

			Cela fait trois jours que Tokalinan n’a pas quitté le hamac.

			À peine arrivé sur l’esplanade, il s’est engouffré dans la maison pour en ressortir chargé du pot de poudre tef. Jade a couru jusqu’au rivage chercher de l’eau de mer pour la préparation de l’onguent. Puis Tokalinan s’est isolé dans un coin afin d’y panser seul ses blessures. Il a ensuite gagné le hamac et n’en a plus bougé.

			Toute la nuit, je l’ai entendu gémir.

			Tant qu’il gémit, c’est qu’il est vivant, ai-je pensé. Mais ça m’a arraché le cœur. Je ne l’avais jamais entendu se plaindre auparavant.

			Et je sais que ce ne sont pas ses blessures physiques qui sont les pires… Tokalinan pleure. Il pleure Amin’Tadjé, sa compagne d’enfance, la kesha avec qui il a eu de beaux descendants, massacrée de ses mains pour nous protéger.

			Et il pleure son ami Ye’ntikpa.

			Chaque fois que j’ai tenté de l’approcher, il m’a repoussée. Personne n’a le droit de l’aider. Ni Jade ni Tiameh, qui est resté avec nous. Et moi, encore moins que quiconque.

			À plusieurs reprises, des Alpakis sont venus discrètement nous observer. Ils m’ont donné l’impression d’être là pour voir si Tokalinan allait s’en sortir. J’ai également cru ressentir une forme de crainte respectueuse. Tokalinan a tué Léhan’Teh, le chaman tout-puissant ! J’ignore ce que cela implique pour Jade ainsi que pour moi, mais l’organisation du village en est forcément bousculée.

			La troisième nuit, ses gémissements ont cessé. Je me suis dit qu’il avait enfin trouvé le sommeil, mais au matin il gisait inconscient dans le hamac. Sa peau était terne et brûlante. J’ai commencé à craindre pour sa vie. La poudre tef n’était sans doute pas assez efficace pour soigner ses blessures. Il a beau être une force de la nature, il avait perdu beaucoup de sang.

			Je me sentais impuissante. Est-ce que j’allais réellement le laisser mourir sans rien tenter ? Ne devais-je pas plutôt courir jusqu’à la villa blanche pour chercher de l’aide ? Ma fille m’avait avoué s’y être rendue, elle pouvait m’y accompagner.

			À ce moment, elle est passée à côté de moi et a saisi la main inerte de Tokalinan. J’ai reculé pour lui accorder un peu d’intimité. Elle aussi devait éprouver le plus grand désarroi. À ses yeux, Tokalinan était son père légitime. Elle devait souffrir autant que moi.

			Contre toute attente, j’ai vu peu à peu Tokalinan s’animer puis reprendre conscience. Il a caressé le visage de ma fille puis s’est mis à lui parler en chasura.

			Quand je me suis enfin rapprochée, ses traits paraissaient apaisés et il avait recouvré ses couleurs.

			Jade a quitté le hamac, un sourire éclairant sa frimousse.

			— Ça va aller maintenant, maman. Cette fois-ci, il ne lui arrivera rien.

			J’ai trouvé sa formulation étrange. Faisait-elle allusion à la fois où il avait failli mourir presque dix ans plus tôt sous les coups du Veilleur ?

			— Que veux-tu dire, ma puce ? Et comment peux-tu être aussi sûre ?

			— Je le sais, c’est tout.

			Jaden’he Sajen’he, a chanté le chasura en moi.

			Je suis celle qui sait et qui voit.

			 

			Devant moi, la mer s’étend, turquoise, splendide, et malgré cela la peur de ce qui est à venir me noue l’estomac. Je ne sais pas à quoi je dois m’attendre tandis que les eaux baignent déjà mes hanches, mon paquetage hermétique bien sanglé sur mon dos. Je trouve le Trou Bleu menaçant avec ses flots sombres qui pointent sous la surface, à quelques dizaines de mètres à peine.

			Pourtant, c’est là que nous allons.

			Au matin du cinquième jour, Tokalinan avait quitté le hamac.

			La porte de la maison était ouverte, et ni Jade ni Tiameh n’étaient visibles sur l’esplanade. Anxieuse, j’ai gagné le bord de la falaise. Sur la plage en contrebas, j’ai eu la surprise de découvrir un magnifique surekh suspendu à quelques mètres au-dessus du lagon. On aurait dit une coquille, hérissée de pointes calcaires, dont les incrustations irisées brillaient dans la clarté matinale de Bantak. Sous sa carapace, Jade et Tiameh étaient plantés devant un grand Ilmil, identifiable à ses vêtements particuliers qui lui faisaient comme une combinaison bien ajustée.

			Il m’a fallu me rapprocher tout près pour le reconnaître. Le grand Ilmil n’était autre que Tokalinan.

			J’ai été heureuse de le trouver en forme, mais le voir habillé de la sorte m’a décontenancée. Tout à coup, il ne ressemblait plus en rien au chasseur-cueilleur alpaki que j’avais si longtemps côtoyé. J’ai remarqué qu’il ne portait plus que de rares boucles d’oreilles. De longues manches recouvraient ses poignets et un pantalon tombait jusqu’à ses pieds qui, eux, étaient toujours nus. Il avait noué ses vibrisses en une large torsade, comme s’il ne les autorisait plus à se hérisser librement au gré de son humeur. Sa transformation présageait de grands changements, aussi n’ai-je pas été surprise lorsqu’il m’a déclaré que le moment était venu de partir.

			De quitter Timhkā, ai-je tout de suite compris.

			Il n’a pas eu besoin de s’expliquer davantage. Au vu des récents développements, notre séjour sur Timhkā touchait à son terme.

			J’apprivoisais l’idée : je rentrais enfin chez moi. Chez nous.

			Sur Gemma.

			À cet instant, j’ai aperçu des Alpakis qui nous observaient depuis la lisière de la forêt. Ils ne bougeaient pas, ils ne me regardaient pas, ni ma fille, ni Tiameh. Ils fixaient Tokalinan. Parmi eux, il m’a semblé reconnaître Ohkra. J’ignorais si je devais me réjouir ou pas de sa présence. Les intentions du groupe me demeuraient impénétrables.

			Nous avons regagné ensemble la maison du Grand Pin, et j’ai commencé à rassembler tout ce qui me semblait nécessaire ou qui revêtait une valeur sentimentale à mes yeux. En fouillant dans mes affaires, babioles et étoffes, je suis tombée sur la tablette dérobée sur le comptoir dans la villa blanche. Sous l’intensité des derniers jours, j’en avais oublié jusqu’à son existence. En fuyant Timhkā, je savais que je ne connaîtrais jamais le fin mot de l’histoire concernant la villa, même si sa présence en plein cœur de la forêt continuait de m’obséder. Et il était exclu pour l’heure que j’interroge Tokalinan à ce sujet. Il était bien trop tôt. Je n’aurais fait qu’aiguillonner son courroux. Je l’ai glissée dans mon sac à dos, à côté de la flûte oushbé de ma fille.

			Au moment de partir, j’ai tout naturellement ramassé ma surā, celle que Ye’ntikpa avait confectionnée pour moi, mais Tokalinan, par un geste, me l’a fait reposer contre la paroi ajourée. J’ai respiré un bon coup. Elle resterait donc ici, sur l’esplanade, là où Ye’ntikpa m’avait initiée à sa pratique savante et raffinée. C’était sans doute mieux ainsi, mais j’en ai ressenti une vive douleur.

			Tous les trois, nous avons dit adieu à la maison du Grand Pin, la maison qui avait vu naître mon enfant, et nous sommes descendus jusqu’à la plage pour embarquer à bord du surekh.

			 

			Nous avons gagné Ish-ké-hédou.

			Le continent avait toujours enflammé mon imagination, mais je n’aurai jamais l’occasion de visiter la grande terre et sa mystérieuse cité de Bois.

			Devant nous, à quelques mètres sous la surface des eaux, s’ouvre le Trou Bleu qui va nous permettre de rejoindre Gemma.

			En plongeant.

			Combien de temps va durer la traversée ? Et où exactement allons-nous ressortir ? Il n’y a guère que de la glace sur Gemma, et ce n’est pas le chemin que nous avons emprunté à l’aller pour atteindre Timhkā.

			Anxieuse, je réajuste une énième fois les bretelles de mon sac. Il est parfaitement étanche et mes affaires, la tablette surtout, ne risquent rien. Je ne crains pas pour ma vie : avec mes branchies je n’aurai aucune difficulté à respirer sous l’eau. Mais que va-t-il se passer pour ma fille, qui en est dépourvue ? Pourtant, elle semble sereine et nage déjà en direction de Tokalinan, qui nous attend les pieds posés sur les rochers immergés qui surplombent l’entrée du gouffre. À peine l’a-t-elle rattrapé qu’il la prend dans ses bras et l’aide à grimper sur son dos. Je vois qu’elle le serre très fort.

			Je me mets à nager à mon tour, avec peine. Mon sac me ralentit et m’entraîne immanquablement vers le fond.

			— Ne t’inquiète pas, Kantikā ! dit-il quand je les rejoins enfin. Jaden’he respirera à travers moi. Nous ne ferons qu’un.

			Je regarde autour de moi, la plage, le surekh magnifique qui nous a conduits ici, les eaux turquoise du lagon et, celles, bleu foncé, du Trou Bleu.

			Mes pieds reposent à l’extrême bord du récif, à la limite du gouffre. Je distingue la végétation accrochée aux parois calcaires qui se balance au fil du courant et les créatures marines multicolores qui se pressent, curieuses, autour de mes orteils.

			J’ai peur.

			J’ai envie d’appeler Tokalinan, de lui demander d’attendre, mais il plonge déjà, ma fille sur son dos.

			Je ne peux que le suivre.

			Au fil de ma descente, l’onde passe de l’azur au bleu outremer. À peut-être vingt mètres en dessous, Tokalinan luit dans les rayons de Bantak qui filtrent à travers les eaux de surface. Je me retourne une dernière fois vers le ciel. Le trou, en négatif, se découpe comme un phare dans une mer d’obscurité.

			Ce qu’il exige de moi, c’est un acte de foi. Un de plus.

			Alors j’expulse de mes poumons mes ultimes réserves d’air et j’inspire l’eau fraîche des profondeurs. La transition, tant appréhendée, ne dure qu’un instant. Je viens de perdre ma nature de créature terrestre. À mon tour, je suis un être hybride, amphibie, comme Tokalinan.

			Déjà je file vers les ténèbres, comme lors de ma descente vers le Creuset.

			Quand même, c’est quelque chose ! Je vais passer d’un système solaire à un autre en nageant. C’est bien la première fois dans l’histoire de l’humanité. Les Timhkāns ne cesseront jamais de m’étonner. Mais peu importe.

			Akasha’n !

			Et que, cette fois-ci, ce soit pour le meilleur.
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