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CHAPITRE
PREMIER


Peter Tosh frictionna ses sourcils épais, bâilla et lança la main
vers le verre d’Apple-Jack qui trônait devant lui, posé sur le bar en U du
Blind Pig, où il était le dernier à boire en
compagnie de la belle Jany.


Ça n’allait pas fort et sa moue contrariée étirait anormalement son
visage ovale aux yeux creux pochés de cernes violets.


Disons que le moral était carrément au triple zéro et la
perspective de rentrer dans sa cahute tout seul et de se coucher dans sa litière
crasseuse ne l’enthousiasmait guère.


Depuis des semaines Tosh s’accrochait à ce bar, picolant plus qu’un
organisme, même entraîné, ne pouvait le tolérer.


La solitude lui pesait. Il n’avait personne avec qui partager sa
misère. Personne avec qui remâcher les heures glorieuses d’autrefois. Personne
non plus avec qui faire un gros câlin. Pas la moindre chatte à fourrer.


Il pensait « chatte » car il avait toujours trouvé ce mot
plutôt gentillet. Même si certaines femmes lui auraient volontiers énucléé les
deux yeux en l’entendant parler de cette manière.


Tosh mesurait un mètre quatre-vingt, mais trouvait que depuis
quelque temps sa taille avait tendance à rapetisser.


En le voyant bâiller, Jany jugea que l’instant était décisif. Tosh
n’avait pas bougé du bar depuis six heures du soir et il était maintenant
presque deux heures du matin. Pendant tout ce laps de temps, il avait bu,
sifflé, avalé tout ce qu’il était humainement possible d’ingurgiter sans cesser
de parler ; même si, à la fin, sa voix, en dégringolant dans les graves,
trahissait son ébriété avancée.


Elle n’avait pas le courage de le mettre dehors. Tosh avait l’art
de l’attendrir. Il était moche, sale, triste, seul et sa façon de raconter ses
misères finissait toujours par neutraliser toutes tentatives hostiles à son
égard.


Un peu comme si ce garçon possédait un talent secret, un talisman,
un charme qui agissait en annihilant toute velléité adverse.


Elle le surveillait d’un œil tout en rangeant son bar ; ce bar
que les gars de la petite ville de Fartington avaient ouvert deux mois plus tôt
comme pour rehausser leurs manières d’hommes civilisés. Des péquenots venus de
la vallée, de l’est de l’Arkansas, avec leur savoir-faire, prétendaient qu’avec
quelques pommes, un peu de cidre et un bon alambic, on pouvait fabriquer un
excellent Apple-Jack, digne de celui que produisaient autrefois, du temps de la
prohibition, les bouseux du Connecticut.


Et sitôt l’alambic mis en route, on avait obtenu, en quelques
semaines, des litres et des litres d’Apple-Jack qui, mélangé avec des alcools
et des liqueurs diverses, pouvait donner toute une variété de cocktails…


Et comme avant cette fichue guerre Jany était une simple serveuse
de chez Mac Donald’s, on lui avait naturellement
confié la gérance du bar…


C’était Cunningham – que tout le monde appelait
« shérif », parce qu’il veillait à la tranquillité et à la
respectabilité de la ville – qui avait trouvé le nom du bar. Blind Pig… Le cochon aveugle… équivalent autrefois des
speakeasies, ces petits troquets clandestins où après le vote de la loi
Volstaed, vin, bière et alcool étant interdits, les « humides »
venaient boire un bon coup soit en s’amusant, soit pour faire la nouba, soit
tout simplement pour s’assommer jusqu’au KO éthylique.


La proposition de Cunningham avait été accueillie avec enthousiasme
et le vieux Clenman, le patriarche de Fartington, s’était aussitôt mis à
raconter les souvenirs de son père… C’est ainsi que Jany avait appris que le
père en question avait été bootlegger…


« Attention ! Bootlegger, c’était un métier
honorable ! Fallait bien que les « humides » se défendent. Les
« secs », ce n’étaient que des vieilles harpies toutes grises,
parcheminées, acariâtres, des peaux de vaches racornies qui passaient leur
temps à débiter leurs satanées prières à la gomme et à faire le siège de la
police pour que nous ne puissions plus boire un petit verre après une dure
journée de labeur… Heureusement qu’il y a eu des gars comme mon père ! Que
Dieu lui fasse savoir qu’on n’a pas oublié ! »


Et Jany n’avait pas oublié, elle, la tirade du vieux Clenman… elle
en souriait même encore.


— Hé ! Tosh, va falloir te rentrer, mon grand ! Il
se fait tard, t’as vu la pendule ?


Tosh ne broncha pas. Ses yeux livides couvaient amoureusement les
bouteilles d’Apple-Jack.


— Eh bien, moi ! je vais me coucher…


Puis, d’un coup, il se redressa sur son tabouret, rectifia son
allure et plissant ses gros sourcils, s’exclama :


— Tu me vires, c’est ça ? Je te comprends, Jany… J’ai
jamais été autre chose qu’un raté. Mon grand-père s’est battu en Europe en
1917. Il était dans les chars, puis mon père, lui, a fait la campagne de
Guadalcanal, et mon frangin, mon aîné, il a crapahuté dans la jungle viet… Et
moi, tu sais quels sont mes titres de noblesse ? Tu sais, Jany ce que j’ai
fait durant ma putain de vie ?


Il rit.


— J’étais chauffeur, d’un transport de fonds… voilà ! Et
j’ai même jamais été attaqué. J’suis pas verni, je joue de malchance depuis que
je suis né, avec cette gueule de rat… Quelle poisse !


Jany s’appuya contre un mur et croisa les bras devant elle. C’était
reparti pour un tour et elle n’osait pas interrompre sa litanie.


— J’ai bien dû me taper une trentaine de putes avant qu’une
grosse pétasse daigne m’offrir sa fleur toute fanée… J’ai passé le plumeau dans
ce cloaque infesté et j’ai chopé une chaude-pisse carabinée… J’ai suinté un jus
infect pendant des semaines…


Peter Tosh pinça son verre vide entre son pouce et son index
droits, le balança et attendit que Jany le remplisse.


— C’est le dernier, promis ?


— T’en fais pas, ma belle, après je me carapate, je plonge
dans mon terrier… t’entendras plus parler de moi jusqu’à demain.


— Honnêtement, Tosh, t’en fais trop. Tu rumines toujours le
passé…


La pendule carillonna et Jany ne prit pas la peine de regarder
l’heure qu’il était. Ses jambes usées par la journée qu’elle avait passée
plantée là, derrière le bar à servir cette bande de poivrots, vacillaient sous
elle, au point qu’elle se demanda subitement si elle aurait la force de grimper
dans la chambre qu’elle occupait à l’étage, juste au-dessus du Blind Pig.


— Honnêtement, reprit Tosh, je crois plutôt qu’on m’en a trop
fait ! Cette pute qui m’a refilé sa blenno, eh bien, elle est allée
raconter à qui voulait l’entendre que c’était moi qui lui avais transmis cette
saloperie ! Et, bien sûr, tout le monde l’a cru…


Il jeta goulûment ses lèvres sur les bords du verre, renversa la
tête en arrière et siffla la moitié de son godet d’Apple-Jack…


Il garda le verre en main et parcourut Jany de la tête aux
pieds ; quand il eut atteint les espadrilles rouges, un petit sourire
illumina sa face terne et sinistre.


— Va pas t’imaginer des choses, Tosh, annonça sereinement
Jany.


Elle avait détecté ce regard libidineux…


Ça luisait anormalement pour que Tosh n’ait pas, au moins, un
instant, projeté mentalement de se ruer sur elle, les pattes en avant et la
queue toute frétillante, comme un bon chien heureux de retrouver son maître…


— Oh ! Je sais !


Il s’assombrit de nouveau.


— Je sais que t’en as rien à cirer d’un paumé comme moi…


Il renifla comme s’il pleurait, mais en fait il ravala une morve
qui dégoulinait vers ses lèvres.


— Je fais même peur aux coyotes !


Il esquissa un sourire désabusé.


— Je suis peut-être idiot, mais je suis lucide, tu sais, t’as
rien à craindre de moi…


Jany n’en était pas si sûre que ça. Un mec bourré, ça ne se
comporte jamais comme on croit. Ça peut vous écharper une bonne femme, lui
planter un surin dans le ventre, lui décoller la tête d’un coup de
tronçonneuse… Ce sont des choses qu’on a déjà vues ! Ça peut aussi vous
serrer le kiki en prétextant un agréable massage en V sur votre cou… Non,
Jany se méfiait des types, de tous les types d’ailleurs, quels qu’ils soient,
Tosh y compris…


Tosh continuait néanmoins de baratiner. Il semblait avoir atteint
son deuxième souffle, comme un athlète et il devint volubile.


L’aiguille de la pendule tournait tranquille et mécanique. Elle,
bien sûr, n’avait pas à écouter les sempiternels rabâchages de Peter Tosh.


Jany aurait aimé être cette aiguille…


Se coucher, les pieds en éventail, un drap collé sur son corps, la
tête bien calée sur un oreiller douillet.


Et pendant qu’elle rêvait à ce moment d’intense bonheur, Tosh, lui,
s’emportait à propos d’une vieille histoire d’avant les événements, une voisine
qui lui reprochait ces allées et venues nocturnes qui faisaient japper son
chien et la réveillaient continuellement…


— Cette peau de vache voulait me traîner devant les tribunaux,
t’imagines…


Il marqua une pause, interrogea son verre et secoua la tête.


— J’espère que cette garce est morte à l’heure qu’il
est !


Jany se redressa et, levant une paupière lourde, lui objecta :


— C’est pas bien de souhaiter la mort des gens.


— C’est pas les gens, comprends-moi bien, c’est cette garce de
mère Clinton ! Un jour, on a retrouvé son chien aplati sur la chaussée. Un
chauffard, soi-disant.


Il ricana et sa main en tremblant renversa un peu d’Apple-Jack sur
le comptoir, qu’il nettoya d’un revers de manche.


— Tu parles ! Je peux te le dire à toi !


Son ricanement grimpa d’un ton. La mine hilare, fixant Jany l’air
de traviole, les joues creuses mais colorées, il avoua son crime :


— C’est moi ! Je l’ai écrasé ! Il a couiné comme une
vieille charnière ; il y a eu ensuite, ou en même temps, un bruit de
bouillie et quand j’ai replacé ma voiture, le clébard mesurait bien deux mètres
de long ! Sa tripaille s’étalait en une grosse omelette sanguinolente…


— Bon ! Cette fois, mon brave Tosh, je vais me coucher.
Je suis lessivée. Et puis cette histoire tu me l’as déjà racontée dix
fois ! Et à chaque fois, la fin est différente !


Elle jeta son torchon roulé en boule dans l’évier et avança vers
Tosh, qui avait relevé la tête et peinait à garder les yeux ouverts.


— La dernière fois, tu m’as dit que ce clébard, tu lui avais
coupé les oreilles avant de le jeter dans la chaudière et que t’avais envoyé
les oreilles à cette Clinton…


Elle ramassa le verre.


— À demain, Peter et ferme la porte derrière toi !


Elle quitta le comptoir, éteignit une à une les lampes à pétrole et
se dirigea vers le petit escalier menant à sa chambre. Quand elle mit le pied
sur la première marche, la porte du bar tinta, puis se referma sur le silence
de la nuit.


Alors Jany sauta sur son lit, vira ses espadrilles rouges, se
contorsionna pour se déshabiller et se faufila enfin sous le drap.


Le temps de fermer les yeux et elle sombra dans un sommeil si
profond qu’on l’aurait cru éternel !


Que cette vieille peau de Clinton soit ou non encore de ce foutu
monde n’avait vraiment pas d’importance ! Qu’elle crève, oui ! Et le
monde en question ne la regretterait pas. Ni elle ni son clébard de merde qu’il
avait éliminé !


Pas si loin que ça, à moins de cent mètres, Tosh aperçut des éclats
de lumière qui batifolaient sur l’étendue paisible du lac. Fartington était un
patelin tranquille. On l’avait bâti à la va-vite quand la Compagnie avait
commencé d’exploiter la mine de bauxite. La bauxite avec le soja, le riz et le
coton, c’était la grande richesse de l’Arkansas. Le minerai dans les massifs et
les moyennes montagnes situés à l’ouest de l’État, et le reste, le soja, le
coton, le riz, dans la vallée vers l’est, de l’autre côté de Little Rock.


C’était toujours la même chose ! Tosh, sonné par l’alcool, ne
retrouvait plus son chemin. Il ne créchait pas très loin, près du lac, dans la
forêt, mais la nuit compliquait tout et il se sentait complètement largué.
Paumé.


Fallait-il prendre le petit chemin qui dévalait, en une course
pentue et plutôt raide, sur la gauche ou bien dépasser les pâtés de maisons et
couper par la forêt, longer le lac ? Il s’était arrêté. Il titubait. Son
cerveau trempait dans l’Apple-Jack.


Bon sang ! mais où aller ? Il tourna sur lui-même, pivota
à plusieurs reprises. Machinalement, sa nuque se courba et il vit avec
étonnement une lune énorme, monstrueuse, au-dessus de lui. Pleine comme un œuf
galactique. Comme si cette lune en brisant sa coquille allait accoucher d’un
nouvel univers !


Ça l’épata ! Cette grosse chose blafarde, parfaitement
sphérique, planait immobile, au-dessus de sa tête. Il aurait pu la toucher en
tendant la main, peut-être lui aurait-il été nécessaire de se hisser sur la
pointe des orteils, mais quoi qu’il en soit, cette lune majestueuse était si
proche qu’il aurait pu l’atteindre d’une manière ou d’une autre…


Ce n’était pas que sa litière puante lui manquait, mais il n’allait
tout de même pas dormir à la belle étoile ! Même si ça lui était déjà
arrivé, Cunningham n’appréciait pas. Le shérif montrait les dents. Il lui
aurait encore dévissé le chou.


Alors, mieux valait se décider. Dans trois heures, le soleil
chasserait cette grosse boule du ciel et les habitants du bourg quitteraient
leur lit. Eux des lits, lui une litière… une paillasse douteuse ! Toujours
cette poisse qui lui collait à la peau, comme si une sorcière lui avait jeté un
mauvais sort le jour où il avait poussé son premier vagissement… Comme un envoûtement !


Il secoua ses épaules et opta pour le lac. La pente était abrupte,
dangereuse, mais l’équilibre dont il fit preuve l’étonna. Il parvint jusqu’au
bord de l’eau sans avoir sérieusement chuté. Des remous clapotaient
silencieusement près des pontons et de l’embarcadère.


Sur les planches, il se sentit plus à l’aise.


C’est alors qu’il la vit pour la première fois. Une silhouette,
comme drapée dans une cape noire, aux revers rouge écarlate…


Elle avait surgi d’un bouquet d’arbres plantés en épis près de
l’eau et avait aussitôt disparu.


Rosh écarquilla les yeux. Avec ce qu’il avait bu, cette ombre
pouvait être le fruit de son imagination. Ce ne serait pas la première fois
qu’il serait abusé : une semaine plus tôt, il avait bien cru voir un
iguane géant couché sur sa paillasse !


Décidément, l’alcool commençait à lui jouer des tours. Il le
savait, mais il avait tenu à n’en parler à personne. Ici les gens avaient la
fâcheuse manie de se mêler de vos affaires. On l’aurait mis au régime
sec ! On l’aurait examiné sous toutes les coutures et mis au ginger ale… à
l’eau bénite, quoi ! Et Jany, sur les ordres de Cunningham, aurait refusé
de lui servir le moindre verre d’alcool !


Cette histoire d’iguane, il l’avait donc gardée pour lui. Mais là,
ce n’était pas un iguane géant qu’il venait de voir mais un être fantomatique,
qui semblait enveloppé dans une cape…


Il hésita une seconde, puis se remit à marcher. Il avait bien des
défauts, mais il n’avait jamais eu les chocottes. Au Viêt-Nam ou même à
Guadalcanal, sa bravoure aurait été appréciée, on l’aurait même décoré !


Il rit en douce, rien que pour lui. Ce n’était pas une ombre qui
allait lui flanquer la trouille ! Non ! Il n’avait peur de rien, si
ce n’est que Jany refuse de lui servir à boire et peut-être aussi que
Cunningham le chasse du bourg. C’est qu’il prenait très à cœur son rôle de
shérif ! Il en oubliait presque l’étendue des dégâts que cette joyeuse
farce thermonucléaire leur avait joués, à tous aux quatre coins de la
planète ! New York rasée, une partie de la Californie ensevelie dans
l’océan Pacifique, etc.


Ce « etc. » comprenait des dizaines de millions de morts
et il se souvenait très bien dans quel état s’était trouvé l’Arkansas après la
vitrification de la planète.


Pendant des semaines, une odeur immonde de cadavres calcinés avait
plané sur la région. Avec son estomac bien accroché, il avait réussi à passer
ce mauvais cap, puis il avait suivi les réfugiés. Personne ne savait trop où
aller, mais on suivait le premier. Moutonniers comme sont les gens, ça n’avait
rien d’étonnant. Et lui, il avait suivi comme les autres ! Après Little Rock,
il avait décampé pour les montagnes.


On disait que là-haut c’était plus sain.


Ça puait en fait le délire biblique ! Ça avait rappelé à Tosh
le Déluge, le mont Ararat !


Il en avait bien ri avec Nathaniel Hawthorne, un poète échevelé,
bancal depuis qu’il avait eu la jambe estropiée durant l’exode et qui, lui
aussi, s’était retrouvé à Fartington. Il avait bien ri avec lui de ce
comportement grégaire, de tous ces pèlerins saturés de piété qui marmonnaient
leurs prières continuellement comme si elles avaient la moindre chance de leur
épargner un sort cruel !


Hawthorne riait toujours et tout comme lui il sifflait plutôt
sec ! Et il affirmait qu’il n’avait rien écrit depuis les
événements ! Que la seule chose digne d’intérêt dorénavant sur cette terre
martyrisée, c’était d’oublier, de tout oublier et par n’importe quel
moyen !


Et l’Apple-Jack en était un.


Cunningham le virerait s’il le trouvait encore endormi à même le
sol et Tosh ne tenait pas à reprendre la route. Lui qui n’avait jamais quitté
l’Arkansas !


Il avança.


L’ombre semblait avoir disparu. Si tant est qu’elle ait un instant
existé !


Jany devait être au pieu. Elle dormait sûrement. Bon sang qu’elle
était belle, cette Jany, si bien roulée, si excitante. Rien à voir avec ces
rombières aux seins ratatinés, aux hanches difformes, aux visages avachis qu’il
se tapait autrefois…


Bien sûr qu’elle ne voudrait jamais de lui, mais n’empêche qu’il
avait le droit de rêver, après tout, ça ne faisait de tort à personne, surtout
pas à elle. Alors il se branlait dans sa litière puante, en ranimant devant lui
ses formes explosives et sensuelles ; il avait bien ce droit, non ?
Bien sûr que si, mon vieux Tosh, bien sûr que si ! T’as ce droit et
celui-là seulement ! songeait-il.


Et remâchant sa malchance, Tosh s’avançait sur le ponton où étaient
amarrées quelques barques. Les maisons en saillie sur le flanc de la colline
étaient endormies. Des familles de Noirs s’y étaient installées. Ceux-là
venaient de la vallée. Les rares rescapés. Les survivants…


Il était seul.


Du moins Tosh le croyait-il puisque pour lui cette ombre n’était
qu’une vision fantasmagorique, une chimère due à un précipité d’alcool dans ses
veines, l’Apple-Jack lui jouait des tours !


Alambiqué par les péquenots venus de l’est de l’Arkansas. Oh !
Les braves gens ! Les braves bouseux ! Ils avaient ressuscité la
ville. Réveillé l’âme de Tosh, celle aussi de quelques autres comme Hawthorne,
ce poète qui n’écrivait plus et qui avait troqué la rime pour la rêverie
éthylique.


Le bois devenait plus dense une fois que s’achevait le ponton. Le
plus dur restait à faire. Se tailler un chemin dans la forêt pour rejoindre sa
cahute.


Comme si cette cabane méritait une telle débauche d’énergie !
Oh, que non, elle ne le méritait pas, mais il était bien obligé de se traîner
jusqu’à son gourbi à cause de ce Cunningham à la con ! Celui-là, il lui
aurait mis son étoile de shérif dans le cul !


D’une démarche titubante dessinant de longs zigzags sous les éclats
mordorés de la lune ventrue, Tosh s’approchait du bois.


Il avait totalement oublié l’ombre entrevue quelques instants plus
tôt, cette hallucination ou ce qu’il croyait être une hallucination. Il enjamba
un tronc d’arbre qui barrait le sentier et, s’accrochant le dessus du pied à
l’écorce, il s’effondra sur le sol.


Son arcade gauche heurta lourdement un caillou. Le choc lui
électrisa le cerveau et, rouvrant les yeux, il découvrit une nuée de longs
poils verts qui s’avérèrent très vite être des brins d’herbe.


Ses jambes étaient encore sur le tronc d’arbre. Tosh plaça ses
mains bien à plat, et, grimaçant, essaya de se relever.


Mais ce fut peine perdue, il n’en avait pas la force.


Alors, rampant en arrière, il repassa de l’autre côté de l’obstacle
et enfin se rétablit. Le sang ruisselait de long de son visage car son arcade
s’était fendue.


Il s’assit et souffla.


Il n’avait pas pris le bon chemin. Encore une fois, il s’était
trompé. Il haussa les épaules pensant qu’il méritait ce qui lui arrivait, et
quand il se releva, la chose entraperçue au loin se tenait devant lui, en
travers du sentier, le défiant d’un regard froid et lumineux. Le bas du visage
était masqué par une écharpe et le reste du corps enveloppé dans une large cape
noire doublée de rouge…


Les cheveux étaient graisseux et tout ébouriffés.


Encore un iguane, songea Tosh, ravalant un éclat de rire. Peut-être
qu’après tout il devrait en parler !


Hilare, il détailla cette chose qui ne bougeait pas et le fixait
intensément. Il s’attendait à ce qu’elle disparaisse brusquement, comme un
mirage s’efface, mais l’illusion persistait. Ce truc s’incrustait devant lui.
Il se trouvait de ; l’autre côté de l’arbre couché en travers.


— Alors tu t’envoles, bel oiseau ! l’apostropha-t-il
soudain.


Mais la chose semblait avoir tout son temps.


Il n’y avait qu’une solution. Enjamber cet arbre de malheur sans
trébucher cette fois et passer à travers la chimère.


Tosh se souvenait que lorsqu’il avait avancé la main vers l’iguane
ronflant sur sa paillasse, l’hallucination avait immédiatement cessé.


Là, il fallait la traverser, la transpercer. Ouais, c’était ce
qu’il devait faire.


Alors, précautionneusement, il franchit l’arbre et se trouva à
quelques centimètres de cette chose qui posait sur lui un regard sinistre et
menaçant…


« Encore heureux que t’es pas vrai, se dit Tosh, que tu n’es
que le fruit de mon délire. Sinon quelle tronche d’épouvante tu
as ! »


Mais arrivé près de la chose, il fut frappé par l’intensité de ses
yeux.


Non ! Il déraillait. Il avait trop picolé… Il gambergeait. Lui
qui n’avait jamais eu la trouille de sa vie, excepté le jour où cette salope
lui avait refilé son tréponème et qu’il s’était cru fichu.


Une semaine de pénicilline avait réparé l’outrage. Il en avait été
quitte pour une belle frayeur sans conséquence.


Alors ce ne serait pas cette chimère qui allait lui faire salir son
froc ! De toute façon, il était suffisamment proche pour tâter de sa
réalité. Il n’avait qu’à pointer son doigt et vérifier de quoi elle était
faite…


Le visage ovale de Tosh, tout en creux, s’écorna d’un sourire
sournois ; il leva le bras, ouvrit la main et dirigea son index droit vers
le spectre.


Juste au moment où son doigt allait palper cette chose, la créature
écarta sa cape, l’ouvrit comme en un battement d’ailes de chauve-souris et se
jeta sur lui.


Ce n’était ni un ectoplasme ni une vision. Et ça n’avait rien d’une
hallucination. Il recula en blêmissant.


La trouille ! Il découvrait la peur, la peur d’avoir
matérialisé une de ses illusions. Corne s’il l’avait lui-même créée, rendue
réelle à force de siroter au Blind Pig.


— Barre-toi, saloperie ! Dégage ! T’entends,
dégage !


Mais la chose refusa de l’entendre. Et au lieu de se fondre dans
les ténèbres d’où elle émergeait, elle se rua de nouveau sur lui.


Ce que Tosh sentit dans son cou, le figea sur place. On aurait dit
deux poignards recourbés qui s’enfonçaient dans ses chairs. Et si profondément…


Passé le premier instant de crédulité, il essaya de repousser cette
créature, il se débattit, mais ses mains brassaient l’air inutilement et les crocs
qui lui perforaient le cou, s’accrochaient avec une telle fureur qu’il finit
par ne plus pouvoir remuer du tout. Il était comme tétanisé, paralysé.


Peter Tosh entrouvrit la bouche.


On le dévorait. Il saignait. Il se vidait…


Et le monstre, qui le saignait, puait le moisi !


Ses yeux s’agrandirent. Il se sentit partir. Et soudain, une lame
phénoménale lui pénétra dans le ventre et se mit à le charcuter alors que la
créature continuait de le tenir serré contre elle et à le vampiriser…


Vampiriser !


Ce mot tinta avec effroi sous son crâne.


Mais il était trop tard.


En s’écroulant sur le sol, les tripes à l’air, exsangue, il se dit
in petto, juste avant de rendre l’âme, qu’il ne laissait derrière lui aucun
regret…


Ce qui le consola.


Puis ce fut le noir, le noir total et apaisant.






CHAPITRE II


Une petite ondée avait rafraîchi la ville juste avant le lever du soleil.


Jock Cunningham le remarqua en jetant un coup d’œil par la fenêtre.
Il était fier d’être quelqu’un dans ce patelin. D’accord, il y avait pas mal de
feignasses, de traîne-savates, de pochards, de salopiauds de tout acabit !
Tout de même, porter l’étoile ça lui en imposait, à lui. Aussi chaque matin,
dès qu’il avait achevé sa toilette, enfilé sa salopette bleu ciel entièrement
délavée, bouclé son ceinturon autour d’une bedaine un rien trop proéminente, et
vissé sur son crâne pointu son beau Stetson à quarante dollars, il aimait se
planter devant sa psyché. Là devant son miroir ovale, il s’admirait de
plain-pied, l’air satisfait, sincèrement ébloui par ce bout de ferraille à six
pointes qu’il arborait sur sa poitrine mollassonne.


Évidemment, il n’avait pas la superbe d’un John Wayne.
N’empêche ! Il donnait le change. Il impressionnait avec son étoile
étincelante. Et c’était normal vu qu’il l’astiquait le soir avant de se glisser
dans son pieu et que le matin, après s’être rasé avec les moyens du bord, il
sortait sa peau de chamois et veillait à ce que l’éclat de l’insigne symbolique
soit parfait.


Il avait plu quelques gouttes, et Jock savait qu’un coup de soleil
effacerait ça en moins de temps qu’il n’en faut pour faire cuire un œuf à la
poêle.


En tombant du lit ce matin-là, sa cervelle s’était mise à
grésiller. Ça ne l’enchantait pas vraiment que le Blind
Pig, qu’il avait lui-même baptisé ainsi, soit devenu, le seul but, ou
presque, de toute cette bande de désœuvrés…


Dans son esprit, Fartington avait un avenir, peut-être la chance de
retrouver une certaine prospérité. Les gens y vivaient paisiblement ; ils
étaient dans leur grande majorité très travailleurs, et avec les richesses
locales et ce lac poissonneux qui leur apportait de quoi se nourrir tous les
jours, on pouvait raisonnablement envisager que ce bled refasse un jour
surface…


Mais si toute la ville maintenant vivait au tempo du rade, cette
chance qu’il entrevoyait, risquait d’être gâchée, définitivement gâchée.


Jock Cunningham avait décidé de réfléchir à tout ça.


S’il prenait une décision trop hâtive, il savait qu’on ne le lui
pardonnerait pas et cette belle étoile qui ornait son poitrail, finirait au
rayon des accessoires.


Alors, mollo, pianissimo… pas de précipitation.


Il tâta la crosse de son Smith & Wesson, à la crosse
nacrée, rajusta son Stetson sur son crâne et ouvrit la porte.


Jany devait être encore couchée, aussi, une fois dans la rue, Cunningham
se dirigea vers la maison des frères Willis.


Ces deux-là n’étaient pas jumeaux, mais ils ne se quittaient
jamais. On aurait dit que ni l’un ni l’autre ne pouvaient bouger un doigt sans
se concerter. Dan et Slice étaient de vrais inséparables.


Cunningham voulait les voir non par courtoisie, mais parce qu’il
tenait avec eux deux soutiens virtuels s’il envisageait de limiter l’ouverture
du Blind Pig.


Leur père avait été autrefois un farouche prédicateur de la
Majority Moral, avant de caner dans un accident de chemin de fer : le
malheureux avait ouvert une porte donnant sur la voie et un rapide arrivant de
Tucson l’avait écrabouillé, ne laissant d’intact sur la voie que sa bible.


On avait ramassé ses restes éparpillés sur cent mètres à la ronde.
Ses pieds arrachés avec leurs chaussures avaient même été récupérés, à ce que
l’on avait rapporté à Cunningham, dans une bassine de frites de la cafeteria de
la gare…


Les frères Willis avaient conservé de leur père cette étroitesse
d’esprit. Ils étaient orphelins depuis qu’une bande de Punk Warriors avait
trucidé leur mère, qui avait eu la mauvaise idée d’aller débiter son
prêchi-prêcha alors que la bande se déchaînait en fumant des sticks de
marijuana longs comme des baguettes de tambour.


Ils avaient joué avec elle, en riant, la perçant comme une vieille
canette de bière sur laquelle chacun avait tiré au moins une fois, jusqu’à ce
qu’elle soit si chiffonnée, si disloquée qu’ils avaient préféré ne plus gâcher
leurs munitions.


C’était une femme très pieuse, et Cunningham savait que les deux
frangins lui vouaient encore une admiration inconditionnelle.


Quand il arriva à leur maison, Slice était dans la cour, le buste
dénudé, pieds nus, et faisait sa toilette devant une barrique pleine d’eau.


Slice était le plus grand des deux. Et quand il parlait, sa bouche
se tordait dans tous les sens comme s’il mâchait un paquet de nerfs.
Cunningham, les mains bien à plat sur ses hanches, approcha de lui. Slice avait
plongé la tête dans la barrique et faisait des bulles en soufflant
furieusement.


Il se redressa, secoua la tête comme pour s’ébrouer et plissa les
yeux. C’étaient des yeux étirés, en amande, d’une étrange pâleur et sans la
moindre gaieté. Il ne souriait jamais, sauf quand il vomissait ses prières. Là,
sa face terne s’ornait d’une lueur joviale qui frisait la bêtise, il arborait
une expression béate de débile mystique à quatre cents.


— C’est vous, shérif ? Qu’est-ce qui vous amène par
ici ?


Cunningham fronça les sourcils pour se donner un air dur, puis
consentit à sourire en secouant sa lourde tête aux joues balafrées par le
rasage sauvage auquel il se soumettait chaque matin.


— Ton frère est là, Slice ?


L’interpellé ne répondit pas de suite ; il attrapa une
serviette et s’essuya le visage. Que voulait-il à Dan ? À cette heure ?
Ce n’était pas dans l’habitude du shérif de venir chez eux au lever du jour.
Comme un coquillage effrayé, il se referma et vissa sur le shérif un air
frondeur et circonspect.


— Qu’est-ce que vous lui voulez à mon frère au juste ?


— Te mets pas martel en tête, c’est juste que je veux vous
parler à tous les deux. Faut qu’on cause à propos du Blind
Pig.


Les joues de Slice se gonflèrent ; il opina rageusement de la
tête et lâcha :


— Pas trop tôt ! Ce cloaque ne nous attirera que des
ennuis ! L’alcool est le roi des vices ! Mon père disait que c’est le
diable lui-même qui l’a inventé.


Cunningham se contenta de grommeler. Le diable n’avait rien à voir
dans cette histoire et surtout il ne tenait pas à ce que les frères Willis
interprètent sa démarche comme le lancement d’une croisade visant à chasser le
démon de Fartington.


Il n’oubliait pas que ces deux zigotos étaient la risée de la
moitié de la ville et que l’autre moitié se fichait éperdument de leur
existence.


Pianissimo ! Mollo !


Son étoile passait avant tout.


Sans elle, que deviendrait-il ? Lui qui avait toujours vécu
dans l’anonymat et qui prenait aujourd’hui sa revanche.


— Je vais chercher, Dan, shérif, asseyez-vous. Il y a du jus
de blé sur la table. Servez-vous.


Du jus de blé ? Cunningham hocha la tête et laissa Slice
s’éloigner sans toucher à sa bibine. Il y a tout de même des limites à ce qu’un
homme peut boire.


*

*   *


James Goetz souriait bêtement aux histoires que Ned Corey
racontait.


— Tu sais la différence qu’il y a entre B et bite ?


— Non ! Vas-y…


— Hé la, hé la… faut réfléchir mon vieux, c’est trop facile
sinon ! Essaie, fais marcher ce qui te sert de cervelle !


Ned fit glisser son cigare d’un coin de sa bouche à l’autre en
ramassant un collet qu’il avait placé dans le bois et où un lapin s’était pris.
Il l’attrapa par les pattes, l’animal gigota, puis il lui écrasa le crâne
contre un arbre avant de le fourrer dans sa gibecière.


Ned était un grand costaud au front étroit et aux arcades
bourrelées. Ses yeux étaient si enfoncés dans ses orbites qu’on avait de la
peine à les voir à plus d’un mètre. Deux minuscules têtes d’épingle.


Lui et Goetz s’étaient rencontrés durant l’exode et ça avait de
suite gazé entre eux. Ils étaient devenus des amis et habitaient depuis la même
bicoque, dans la périphérie de Fartington.


— B et bite ? Non, je ne vois pas…


Goetz se doutait bien qu’il n’y avait sûrement aucune finesse dans
cette blague ; Ned n’étant pas du genre sophistiqué mais il avait le goût
de la rigolade.


— Bon, je vais te la dire, moi, la différence…


Il riait déjà.


— L’un, c’est une consonne et l’autre, c’est une qu’on
suce !


Et il s’esclaffa.


— Une qu’on suce…


Goetz rigola à son tour.


Ils avaient repris leur marche et longeaient le lac. Il faisait
déjà chaud et Ned s’épongeait le front, si étroit fût-il, en essayant de
reprendre son sérieux quand…


Quand James Goetz s’arrêta net.


— Oh ! Merde ! Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que
ça ?


La grosse main de Ned l’écarta.


— Pousse-toi de là !


Il lui passa devant et pila, lui aussi, le visage brusquement saisi
d’effroi et l’estomac titillé par un haut-le-cœur qui lui mit la salive aux
bords des lèvres.


— C’est qui ? T’as vu dans quel état il est…


— Oui, je vois…


Prenant sur lui, Ned avança. Il s’accroupit examina lentement ce
corps déchiqueté qui gisait en travers du chemin.


— Il a les entrailles toutes sorties…


— Et ça pue vachement, renchérit Goetz dans son dos, qui
regardait par-dessus son épaule.


— Pas étonnant avec cette chaleur…


— Tu vois qui c’est ?


— Attends, on lui a arraché le cou ; on dirait qu’une
bête féroce l’a bouffé.


— Le croquemitaine !


— Dis pas de connerie, tu veux !


— Qui c’est ?


C’était tout ce qui intéressait Goetz. Savoir le nom du macchabée.
Une curiosité primaire mais compréhensible.


Ned dut se pencher un peu plus. Le type avait tellement morflé
qu’il en était défiguré. Mettre un nom sur cette charogne n’était pas aussi
facile que semblait le croire Goetz.


— Alors ?


— Eh merde ! Attends trente secondes ! Qu’est-ce que
t’as ? T’es pressé de savoir à qui on a affaire ? T’as pas de famille
dans le coin, non ? Bon, alors tu te calmes.


N’empêche que Ned aussi ça l’intriguait. D’abord, le gars avait été
salement amoché, étripé, déchiqueté, mais toute cette sauvagerie ne semblait
pas humaine. Une bête avait sûrement fait le coup !


— On dirait les frusques de Tosh. T’as vu son paletot ?
C’est celui de Peter, j’en suis sûr.


Les yeux de Ned s’arrondirent. Il se passa un doigt sur les lèvres,
l’air pensif…


— P’t’être… (puis catégorique cette fois) c’est Peter Tosh,
t’as raison, mon vieux.


Ned se releva. Il avait assez regardé cette chose gangrénée qui
rissolait au soleil et que survolait déjà une volée de mouches nécrophages.
Elles n’allaient pas tarder à pondre leurs larves.


— Qui l’a mis dans cet état ? Merde ! C’est atroce,
on dirait…


— Goetz ?


— Oui ?


— Boucle-la, tu veux ! C’est assez dégueulasse comme ça…
faut emmener le corps. On ne peut pas le laisser là…


Goetz eut une moue de dégoût en imaginant que ses mains allaient
tripoter ce tas de viande déjà avariée et qui empestait.


— Vaudrait mieux le mettre sur un brancard, parce que, vu son
état, il risque de se rompre si on le manipule brusquement.


Ned arqua ses sourcils, se gratta le bout du nez et finalement
acquiesça.


— T’as raison ! Tu vas aller chercher cette grosse poire
de Cunningham, tu te ramènes avec du renfort et un brancard ; moi, je vais
lui tenir compagnie, mais à distance. Il cocotte trop…


Le marché convint à Goetz, qui détala sans attendre, sauta
par-dessus un arbre couché en travers du sentier et disparut plus loin sur le
ponton en galopant comme un dératé.


Ned se recula. Sa main glissa dans la poche de son pantalon et en
ressortit un briquet. Il ralluma son cigare éteint et examina le corps de Peter
Tosh.


Y avait pas à dire ; on n’avait pas fait de cadeau à ce pauvre
type. Mais qui avait pu faire un truc comme ça ? Des bêtes capables d’un
tel carnage, il n’y en avait pas dans la région, du moins pas jusqu’ici. Et si
ce n’était pas une bête qui avait fait ça, qui d’autre alors ? Un
chemineau ? Un vagabond ? Une rixe de poivrots ? Peter était
bourré hier soir, il avait bu son content. Beaucoup trop, comme d’habitude.
Mais pourquoi le tuer ? Tosh aurait été le premier à dire qu’il ne valait
pas qu’on se fatigue sur lui. Et puis, le tuer de cette façon !


C’était pas un meurtre, mais une vraie boucherie…


Ned tétait de plus en plus nerveusement son cigare.


Pas normal ! Ah ! ça non ! On ne tue pas quelqu’un
de cette façon ! On l’avait littéralement mis en charpie.


Et maintenant les mouches boulottaient ses plaies en chiant leurs œufs !
C’était vraiment trop dégueulasse !


Ned fronça les sourcils et avança. L’odeur l’agressa de nouveau. Et
se courbant, il chassa d’une main ces saloperies d’insectes sans gêne qui
profanaient la dépouille.


Ça le soulagea, il recula, mais les mouches revinrent aussitôt à la
charge. Friandes, atteintes d’une fringale telle que Ned se détourna du cadavre
avec une moue dégoûtée.


Pauvre Tosh !


Ned n’était pas d’un caractère sentimental si facilement
impressionnable, mais il n’avait jamais vu un type aussi salement mutilé, et
surtout avec des plaies aussi profondes…


Comme si un animal avec des serres prodigieuses lui avait labouré
le cou et le ventre…


Des serres, autant dire des griffes…


Mais des griffes de quoi ?


On butait toujours sur cette même interrogation. Et Ned commençait
à imaginer toutes sortes de scénarios, même les plus abracadabrants.


Ce qui finit par le faire sourire, tant il croyait qu’il divaguait
en songeant à des choses pareilles. Des choses qu’il aurait été incapable de
répéter en public, de peur qu’on se fiche de lui.


Un frisson lui explosa dans les reins et l’adrénaline activa son
cœur, qui se mit à palpiter rageusement.


Il y avait en effet tellement de légendes qui couraient à propos de
Fartington et de sa mine ! Des histoires à vous glacer le sang. Si
terribles qu’il valait mieux que Peter Tosh se soit fait écharper par un
vagabond plutôt teigneux…


Ce qui lui éviterait de traîner comme une âme en peine dans les
limbes jusqu’à ce qu’on daigne vouloir de lui en Terre sainte !








CHAPITRE III


Alice pépia de joie quand John Thomas Rourke aborda le dernier
virage qui séparait la Harley Low Rider de Fartington. Ils avaient salement
roulé depuis l’embranchement de Little Rock.


Rourke se demandait encore pourquoi il avait ramassé cette Alice sur
le bord de la route.


Ce crochet qu’il faisait le rallongeait d’au moins deux cents
kilomètres. Deux cents bornes, ça signifiait du carburant dépensé peut-être
inutilement.


Mais Alice était si spéciale…


Et Rourke si bonne pâte, avec ce côté samaritain dont il n’arrivait
pas à se débarrasser.


Elle l’avait attendri avec une histoire plutôt tirée par les
cheveux. Son oncle était poète, lui avait-elle dit. Il vivait à Fartington.
Elle avait fugué et elle rentrait au nid.


Nathaniel Hawthorne. Rourke avait soulevé ses sourcils
d’étonnement. Lui aussi connaissait un Hawthorne… mais celui-là n’était pas
poète, il avait été autrefois, dans les premières décennies de la nouvelle
nation américaine, l’un des juges scélérats qui avaient condamné à Salem de
prétendues sorcières…


Et quand il avait raconté cette histoire à Alice, elle lui avait
répondu en souriant : « Mais c’est un lointain ancêtre… »


Prendre en stop, au milieu de tout ce chambard,
l’arrière-arrière-petite-fille d’un personnage aussi célèbre, bien que controversé,
rendait le geste de Rourke moins aberrant qu’il paraissait à première vue.


Alice avait en outre des atouts exceptionnels. Une beauté très
spéciale, très féminine, et des formes d’une extravagante sensualité. Elle
avait un physique à orner toutes les cabines des camionneurs inter-States ! Une bombe ! Des miches fendues
majestueusement et des nichons épanouis comme des pamplemousses qu’elle serrait
diablement sous un corsage bleu, lui-même serré sous un blouson de cuir qui
semblait avoir été taillé sur elle.


Il faisait chaud, la route était longue et après tout cette
compagnie n’avait rien de désagréable. Au contraire ! Certes il y avait ce
détour, dans cette région de moyennes montagnes de l’ouest de l’Arkansas, mais
Rourke avait appris à considérer le temps avec sagesse, avec philosophie.


Il ralentit. Les bras d’Alice desserrèrent leur emprise autour de
son buste moulé dans sa combinaison de cuir noir.


Elle fit d’une voix toute excitée :


— On arrive.


Il rétrograda. Cette Harley flambant neuve qu’on lui avait refilée
à Green-House Creek, le siège du nouveau gouvernement des États-Unis, était un
vrai bijou, elle avait été impeccablement réglée. Tout était neuf. Même le
siège en cuir noir légèrement effrangé pour lui donner un côté selle de rodéo.


La ville semblait en pleine ébullition quand Rourke se faufila sur
une place et gara la bécane sous l’auvent d’une ancienne épicerie.


D’un bond, Alice sauta légèrement à terre, enleva son casque
qu’elle déposa sur la selle et, des deux mains, elle ébouriffa sa crinière.


Rourke coupa les gaz et jeta un coup d’œil à la cohue qui se
massait devant un bar dont l’enseigne lui arracha un sourire.


Le Blind Pig.


C’était tout un programme !


Il descendit à son tour, mais à peine avait-il pied à terre qu’une
pelletée de regards accusateurs fondit sur lui, des rires fusèrent
sarcastiques, la foule qui lui tournait le dos, se retourna en effet sur lui et
se mit à caqueter, basse-cour médisante.


Alice lui décocha une œillade.


— T’en fais pas ! Ils ont un peu l’esprit provincial.
Sont pas méchants, mais tant que tu ne leur auras pas dit qui tu es ni d’où tu
viens, ils te reluqueront de travers…


Rourke n’était pas aussi optimiste. Il régnait une atmosphère très
électrique et les regards qui le poignardaient n’incitaient guère au dialogue.


Et puis, ce gros type en salopette bleue qui s’avançait vers lui en
jouant des coudes, la main posée bien en évidence sur la crosse nacrée de son
Smith & Wesson, tout fier d’arborer une étoile de shérif, ne lui
inspirait pas un sentiment de franche décontraction.


— Hé ! comment va, shérif ? l’interpella Alice.


Mais le shérif passa devant elle sans lui répondre.


— Qui êtes-vous ?


Cette voix avait trop de morgue, elle était trop arrogante, pour
que Rourke réponde d’emblée.


— Ici, qui que tu sois, va falloir répondre à mes
questions !


— Hé ! Cunningham, qu’est-ce que t’as ?


C’était Alice qui, lui tiraillant l’épaule, essayait de le calmer.


— Occupe-toi de tes oignons, toi !


Rourke s’assit sur sa selle, sortit son paquet de cigarillos et en
alluma un avec son Zippo.


— Où t’étais cette nuit ?


— C’est pas des manières, jappa Alice.


Le shérif se retourna et la fusilla du regard.


— Oh ! Toi, tu la boucles ! Tu m’as compris ?


Rourke devina alors qu’il s’était passé quelque chose dans ce bled
et que c’était pour ça que le shérif et ses ouailles se montraient si énervés.


Et puis d’un coup, Cunningham aperçut les deux pistolets que le
motard portait dans des étuis d’aisselle et ses yeux grillèrent de colère.


— Ici, lança-t-il, on ne se trimbale pas avec son artillerie
sur soi…


Une voix s’éleva alors dans son dos.


— Hé, shérif, arrête ton cinoche !


Cunningham rougit et se retourna.


Un grand type qui marchait de traviole, le buste découvert par une
chemise échancrée boutonnée simplement jusqu’au nombril, les cheveux épars sur
un crâne d’une rondeur parfaite, avança, écartant les badauds qui retenaient
leur souffle.


— Tu vois pas que c’est un ami d’Alice ? Fous-lui la
paix, nom d’un chien !


Cunningham faillit avaler sa langue et quand le grand type
l’atteignit, il lui adressa un regard incendiaire qui se noya dans un océan
d’indifférence.


— Je m’appelle Nathaniel Hawthorne ; je suis l’oncle
d’Alice.


Rourke esquissa un sourire, mais se demanda pourquoi les gens
avaient ricané quand il avait dit qu’il était un ami d’Alice.


Ce qui ne l’empêcha pas de serrer cette main amicale, puis, se
tournant vers le shérif, daigna enfin lui parler.


— Je m’appelle John Thomas Rourke… Je suis venu vous ramener
Alice.


— Il m’a prise en stop ! s’écria-t-elle.


Et fixant méchamment Cunningham, elle ajouta :


— Et c’est comme ça que vous l’accueillez ! Bande de
péquenots, d’arriérés mentaux ! Sales bouseux à la con !


— Hé ! Calme-toi, Alice. On a eu un décès.


Alice faillit lui rétorquer qu’elle s’en contre-fichait, que leurs
manières frustes étaient inexcusables, mais se ravisant, logeant ses grands
yeux noirs dans ceux de son oncle, elle le questionna, soudain un ton en
dessous :


— Mais qu’est-ce que vous avez, tous ?


Se sentant hors du coup, Cunningham crut alors de bonne tactique de
serrer la main de l’inconnu pour ne pas perdre la face.


Son avenir de shérif l’obsédait à ce point, qu’il était prêt à se
parjurer toutes les dix secondes si cela servait son ambition.


Tout mielleux, il couvrit Rourke d’un regard riant, s’excusant
muettement, secoua virilement sa main, et en profita pour écarter Hawthorne et
sa patte folle, qui lui faisait de l’ombre.


— Un de nos gars a été retrouvé mort ce matin près du lac.
C’est pour ça qu’on est tous à cran.


Rourke avait décidément l’art de tomber toujours en plein drame. Il
venait de faire cent kilomètres de lacets et de route sinueuse, juste pour
débarquer au beau milieu d’un meeting concernant la découverte d’un cadavre.


— Le problème, ajouta Hawthorne, l’héritier du sanglant juge
de Salem, c’est que le gars qu’on a tué chez nous, l’a été plutôt salement…


Il parlait assez crûment pour un poète. À moins qu’Alice m’ait
forcé le trait et qu’il ne fût en fait qu’un vague écrivaillon sans talent
arrivant à se faire passer pour ce qu’il n’était pas.


— On l’a littéralement déchiqueté !


Dan Willis se mêla de la conversation à brûle-pourpoint, en
fustigeant le Blind Pig.


— C’est l’alcool qui l’a tué ! C’est le diable !


Son visage aigu et osseux portait encore des traces d’acné, et sa
mâchoire inférieure pendait légèrement, un peu comme une gueule de brochet.


Hawthorne soupira et Rourke entendit une voix marmonner dans la
foule :


— Toi au moins, Willis, t’as pas besoin d’être bourré pour
débloquer !


Il s’ensuivit un fou rire général que les frères Willis
accueillirent d’un haussement d’épaules.


— C’est ça, moquez-vous, bande de mécréants, mais moi je sais
ce que c’est que le diable ! Il est ici. Et ses démons ne nous lâcheront
pas tant que nous vivrons dans la honte et le péché.


La même voix dans la foule lui rétorqua :


— Tu risques pas de vivre dans le péché, toi, avec la tronche
que tu te trimbales !


Il y eut un nouvel éclat de rire que le shérif Cunningham balaya
d’un froncement de sourcils.


— N’oubliez pas que Peter Tosh est mort !


Ça se mit à marmonner de nouveau dans l’assistance et Nathaniel
Hawthorne invita Rourke à le suivre.


— Ce sont de braves gens, lui dit-il alors que la foule
emmenée par Cunningham revenait vers le Blind Pig.
Ils essaient, voyez-vous, de rétablir un semblant d’ordre dans leur vie, dans
leur tête… Ils ont perdu beaucoup d’amis, de parents, et ici c’est comme un
sanctuaire. C’est la première fois qu’on a un mort !


Alice lui avait pris le bras.


— Merci de l’avoir ramenée au bercail, l’ami !


— Mais comment il est mort, Peter ? demanda Alice alors
que Rourke s’apprêtait à dire à son oncle qu’un minimum d’entraide n’était pas
répréhensible. Ni superflu dans un monde aussi hostile.


Aux cernes épais qui marquaient sous ses yeux humides et légèrement
dilatés, Rourke comprit que Nathaniel avait dû se faire greffer un alambic
agricole en guise d’estomac.


Et les effluves alcoolisés qu’exhalait sa bouche confirmaient cette
déduction.


— C’est ça le problème. Peter Tosh a été littéralement
massacré. J’ai vu ça une fois dans ma vie. Du temps où j’écrivais pour le National Géographic. C’était en Afrique et un de mes
porteurs s’était fait bouffer par une meute de lions. On n’a ramassé que des
restes. Ces braves bêtes l’avaient mis en lambeaux. Ce n’était qu’un entrelacs
de peau lacérée !


— Mais y a pas de lions dans l’Arkansas, nota finement Alice.


— Justement ! C’est bien ce qui m’inquiète…


— Ce type avait des ennemis ? questionna Rourke
machinalement.


— Lui ? Tosh ? Des ennemis ? Vous
rigolez ! Ce type était l’homme le plus seul que j’aie jamais connu. Il
traînait sa poisse et essayait de l’oublier au fond d’un verre.


C’était sans doute, nota Rourke, un avis d’expert.


— Il sifflait sec ! Hier soir, il a bu au Blind Pig
jusque vers les trois plombes du mat’ ! Et ensuite, il est parti vers son
destin. C’est Ned Corey et James Goetz qui l’ont trouvé ce matin. Il gisait
près du lac, sur un sentier.


Ils atteignirent la salle du café où Cunningham, perché sur le
comptoir en U du bar, haranguait ses électeurs.


— C’est sûrement une bête qui a fait le coup, dit-il. Alors,
je suggère que nous fassions une battue. Qu’on mette des pièges.


Slice Willis lança :


— Il faut un couvre-feu, shérif ! Et faut fermer cette
boîte !


Quelques femmes, surtout des Noires, approuvèrent.


— Il y a du bon dans ce que dit Slice !


Angelica Thompson était la doyenne des femmes de Fartington et ses
trois fils passaient leurs soirées à picoler chez Jany ; la suggestion de
Slice l’enthousiasmait.


Mais elle ne fit pas pour autant l’unanimité.


— Parlez pas tous en même temps, grogna Cunningham, agacé par
le brouhaha qu’avait déclenché l’intervention de Slice et d’Angelica Thompson.


— Pas question qu’on ferme le rade !


C’était Corey, qui, ôtant son cigare mâchouillé de sa bouche,
venait de parler.


— Et puis rien ne dit que ce soit une bête qui ait fait le
coup !


— Il a raison ! renchérit Nathaniel. On ne sait pas qui a
mis Tosh dans cet état. Des bêtes capables d’une telle horreur, j’en vois pas
dans la région.


Willis frères s’exclamèrent en chœur.


— C’est écrit ! Souvenez-vous de Sodome ! La bête,
c’est le diable et Ses démons !


— Oh ! La ferme ! hurla Cunningham. Primo, on
bouclera le Blind Pig avant onze heures. Et
personne ne se baladera seul. Compris. Que chacun prenne une arme et sortez au
moins par paire. Maintenant que chacun retourne à son travail.


Nouveau brouhaha et en quelques minutes la salle du Blind Pig se vida.


Rourke remarqua alors la serveuse que tout le monde appelait Jany
et s’avança vers elle.


— J’ai un peu soif, vous n’auriez pas quelque chose ?


La manière dont elle l’examina le fit frissonner jusqu’au bout des
orteils et sa colonne vertébrale tremblota bizarrement. Un regard du genre
électrique, qui le dépouillait avec une rare violence, chargée d’animalité.


— Passe-nous donc ma bouteille, Jany.


Elle lâcha Rourke, offrant à son regard son dos, sa taille fine,
ses jambes au galbe parfait, et quand elle revint avec la bouteille, la pointe
de sa langue se promenait avidement sur ses lèvres.


Rourke ressentit alors une certaine vivacité au-dessous du nombril,
ce qui n’échappa pas à Alice, qui se rembrunit et jeta sur Jany une salve
assassine.


— C’est elle qui a vu Tosh pour la dernière fois.


— Ah ? fit Rourke en saisissant le verre qu’elle avait
rempli sans le lâcher de ses yeux possessifs.


On aurait cru qu’elle cherchait à l’hypnotiser et lui adresser un
message secret.


— J’habite juste au-dessus du rade, lui révéla-t-elle.


De rage, Alice se mordilla les lèvres. Elle crevait d’envie
d’agripper Jany par les cheveux et de lui griffer les yeux.


— C’est toujours Tosh qui faisait la fermeture, dit-elle. Hier
soir, il avait picolé sec. Il n’arrivait plus à décoller de son verre. Il a
même essayé de me conter fleurette…


Alice pouffa.


Les deux filles échangèrent alors un regard aigre-doux qui arracha
un sourire à Nathaniel.


— Quoi qu’il en soit, ce pauvre Tosh a eu son compte.


— Je pourrais jeter un œil sur son corps ?


— Beurk ! grimaça Jany. Il est franchement écœurant à
voir, vous pouvez me croire. J’espère pour vous que votre estomac est bien
accroché.


Une fois son verre avalé cul sec, Nathaniel s’essuya les lèvres du
plat de la main et hocha la tête en direction de Rourke.


— Curiosité morbide ?


— Non, précisa John, mais j’ai quelques connaissances en
médecine légale.


— Vous êtes médecin ? fit Jany en écarquillant des yeux
pleins de respect.


— Non, mais j’ai vu pas mal de cadavres…


— Je vais vous arranger ça avec Cunningham. Il était marchand
de quatre-saisons avant les événements, alors faut pas trop compter sur son
étoile, vous voyez ce que je veux dire.


Rourke opina. Il voyait parfaitement. Dans le monde d’aujourd’hui,
il était rare que les gens occupent la place qui leur convenait. C’était comme
une loterie, où tout incombait au hasard.


Et Rourke en savait quelque chose, lui qui venait de débouler en
plein drame, et qui s’aventurait dans une histoire qui risquait de lui
compliquer la vie une fois de plus !


Le hasard aussi, qui avait mis sur son chemin deux filles
superbement roulées qui, sans se vanter, semblaient déjà se haïr à cause de
lui !


— Buvez-moi ça et je vous amène voir le macchabée.


Il sortait quand Jany lui lança :


— Je vous ouvre un compte, John ?


Il ne dit rien et s’amusa en entendant les dents d’Alice grincer de
rage !






CHAPITRE IV


Rourke demanda à Alice de surveiller sa Harley pendant qu’il irait
jeter un œil sur le macchabée mais à la façon qu’elle eut de hocher la tête,
l’air boudeur, il comprit qu’entre elle et Jany, la serveuse, la hache de
guerre avait été déterrée !


Il fit comme s’il n’avait rien remarqué et retraversa la place.
Hawthorne se roulait une cigarette.


— C’est loin ?


Il attendit que le descendant du juge de Salem ait humidifié du
bout de la langue le papier cigarette, et quand Hawthorne eut logé son clope
entre ses lèvres, il secoua la tête, l’air de dire « Alors, c’est
loin ? »


— À dix minutes d’ici ! On l’enterrera demain et, avec la
chaleur qu’il fait, on a pensé qu’il valait mieux le mettre dans un endroit
frais…


C’était en effet une sage décision.


Et les deux hommes se mirent en route.


Il n’était pas encore neuf heures du matin et déjà le soleil
écrasait ses rayons de braise sur la ville, nappant l’horizon de nuages de
vapeur qui flottaient dans l’air en d’étonnants mirages.


Des gouttes de sueur ruisselaient le long des joues de Rourke, qui
se demandait s’il était bien convenable avec cette touffeur de se balader dans
sa combinaison de cuir.


— Vous comptez rester quelques jours parmi nous ?


Rourke n’en savait rien. Cette manie qu’il avait de s’intéresser à
tout ce qui se passait dès lors qu’il y avait un semblant de mystère, une
énigme, un rébus à résoudre, ne lui permettait pas d’affirmer encore qu’il
repartirait dans la journée comme il l’avait prévu.


— J’en sais encore rien…


Hawthorne eut un petit sourire en coin.


— Le torchon brûle entre Alice et Jany à cause de vous, John.


— J’en suis navré.


Hawthorne rit.


Il avait un rire guttural, profond, presque caverneux qui cadrait
mal avec son allure distinguée et raffinée. Un rire avec des intonations de
vieilles tuyauteries déglinguées.


— À ce qu’on dit, Jany est une sacrée affaire…


Rourke se contenta de marmonner.


Il avait aperçu dans un terrain vague deux nuées de gosses qui
s’affrontaient avec des crosses de bois et une sorte de balle.


— On dirait qu’ils jouent au cricket, observa-t-il.


— Ce n’est pas tout à fait ça, John…


Hawthorne s’arrêta. Il en profita pour reposer sa jambe amochée.


— C’est un jeu très ancien. Ça date d’avant notre présence à
nous, braves Blancs européens, dans cette contrée. C’est un jeu indien,
cherokee, plus exactement. Ça se joue avec des crosses en bois, et une balle.
Autrefois celle-ci était faite de poils rassemblés dans une peau de daim, on
dit même que parfois les Cherokee utilisaient un crâne humain… Mais ce ne sont
que des racontars. Nos géographes explorateurs ont baptisé ce jeu le Stickball.


Hawthorne ralluma sa cigarette et il repartit.


— Vous écrivez, m’a dit Alice ?


— J’écrivais… Aujourd’hui, je n’écris plus, mes muses ont
disparu dans tout ce cauchemar… Je trouverais indécent de perdre mon temps avec
une chose aussi futile, alors je n’écris plus, je me soûle ! Et je ne m’en
cache pas…


Une vieille camionnette Ford, tractée par deux chevaux exténués de
chaleur et apparemment en bout de course, leur coupa la route.


— Et vous John ? À part trimbaler ma nièce sur votre
superbe engin, qu’est-ce que vous fichez sur cette putain de terre ?


— Je cherche ma femme et mes gosses. Et il m’arrive de me
perdre dans des histoires que je n’ai pas provoquées. Je suis d’une curiosité
indécrottable…


Hawthorne secoua la tête, mais il revint sur sa question.


— Vous faites quoi pour être un spécialiste de la viande
froide ?


— J’ai travaillé pour le gouvernement. Et ça m’arrive encore
quelquefois.


— Eh bien, vous tombez à pic… Vous êtes en quelque sorte un
spécialiste. Je ne suis pas très rassuré à propos de cette mort. Il y a une
trop grande sauvagerie dans ce crime. Vous verrez le cadavre. Ça fait plus d’un
an que nous sommes installés dans ce bled et d’après ce que je sais de la faune
de l’Arkansas, je suis absolument catégorique sur ce point, il n’y a pas de
bête capable de faire une telle chose…


— Alors dans ce cas c’est un être humain qui a fait le coup.


— C’est aussi mon avis, mais alors de quel genre d’être humain
peut-il s’agir ?


Ils atteignirent enfin la gare de Fartington. Les bâtiments étaient
intacts, bien que laissés à l’abandon, et leurs crépis s’écaillaient sous le
bombardement intensif et méthodique du soleil.


Hawthorne, de guingois, grimpa cinq marches, poussa une porte et se
retrouva dans un hall. Deux Noirs avachis dans un coin en écoutaient un
troisième qui, juché sur une boîte de cireur, grattait harmonieusement sur un
banjo.


Rourke suivit le poète qui l’entraîna dans un escalier, puis ils
empruntèrent un long couloir souterrain qui les conduisit jusqu’à un autre
escalier, en double vis cette fois, qui les amena jusque dans une salle très fraîche
où flottait une odeur désagréable de sang caillé et de chair en putréfaction.


D’une grimace et d’un haut-le-cœur, Rourke manifesta son dégoût. Il
ne s’habituerait jamais. Mais Hawthorne, lui, l’épata. Il semblait indifférent.
Il défit une chaîne, écarta largement une double porte en ferraille rouillée et
alluma une lampe à huile, qu’il plaça sur une petite commode en fer.


Le cadavre de Peter Tosh avait été étendu sur une vieille porte
faisant office de table et qui reposait sur deux cubes de ciment.


L’odeur était vraiment insupportable. Une odeur indéfinissable mais
proche du poisson pourri.


— Pas joli, joli, n’est-ce pas ?


Rourke s’avança et, prenant sur lui, contempla à la lumière de la
lampe à huile cette dépouille démantelée, pratiquement éviscérée. En
transportant le corps, la tripaille avait en effet quitté son réceptacle
naturel car les plaies étaient horriblement et, surtout, anormalement
profondes…


— Qu’en dites-vous ? Quel type d’homme aurait pu
commettre un acte pareil ?


En examinant de plus près le corps, les narines pincées, John
entrevit immédiatement une explication possible.


— C’est un objet tranchant qui a fait ça, je ne vois pas
d’autre hypothèse.


Hawthorne resta sceptique.


— Vous voyez une autre possibilité ? Raisonnable il va sans
dire…


— Raisonnable ? C’est justement là le problème, John, il
n’y a pas forcément de la raison là-dessous, je dirais même que tout est
irrationnel dans cette mort.


Rourke soupira et recula. Il ne supportait plus les effluves que
ses narines lui imposaient dès qu’il reprenait un peu d’air frais pour assainir
ses bronches. Il y avait une chance qu’il tombe dans les pommes, tout as du
survivaliste qu’il était !


— Expliquez-moi ça tranquillement, Nathaniel.


Il alluma un cigarillo.


— Dites-moi ce qui vous tracasse.


— Vous savez, j’ai une lourde hérédité. Un de mes ancêtres
siégea au tribunal qui autrefois jugea et fit brûler des femmes accusées
d’avoir eu un commerce diabolique. On les considéra comme des sorcières et mon
aïeul, ma foi, ne fut pas le dernier à pousser à leur exécution… C’était il y a
bien longtemps à Salem… dans l’Oregon.


Il baissa la tête et sembla penser intensément à quelque chose de
pénible et d’horrible tout à la fois, puis jetant un sourire apitoyé sur
lui-même en direction de Rourke, il ajouta :


— Les poètes sont des êtres très sensibles qui ressentent les
choses émotionnellement, et j’ai une affreuse intuition…


Il n’allait tout de même pas évoquer les esprits, voire les démons
comme l’avaient fait quelques minutes plus tôt les deux frères Willis !


John posa sur lui un regard charitable, mais fermement résolu à ne
pas le laisser se mettre des idioties en tête.


— Où voulez-vous en venir exactement ?


— Je ne crois pas aux manifestations surnaturelles…


Rourke parut soulagé, mais redouta que ce préambule ne cachât en
vérité une hésitation presque métaphysique.


— Mais ? Mais, il y a un truc qui vous turlupine. Je me
trompe ?


— En effet, et ça me travaille depuis qu’on a découvert Peter
dans cet état. Les seuls démons que je connaisse sont faits de chair et d’os…
et se délectent de sang !


— Et vous pensez qu’il y a quelqu’un, ici, dans ce bled, qui a
décidé de jouer au démon, c’est ça ?


C’était exactement ça et Hawthorne se contenta de secouer
affirmativement la tête.


— Vous avez une liste de suspects ? demanda Rourke
machinalement.


Hawthorne se retourna et fronça les sourcils car un type tout
contrefait, au visage émacié, se radinait en chancelant comme la flamme d’une
chandelle.


— Approche, Jim… Viens par ici.


Hawthorne cligna des yeux et agita les bras comme pour aider ce Jim
à sortir de la pénombre où il se terrait.


— N’aie pas peur, petit, viens, c’est un ami d’Alice.


Le Jim en question avança. Un teint livide et des joues creuses, un
front légèrement bombé et des sourcils charbonneux conféraient au personnage
une allure inamicale et un aspect plutôt bizarre.


Quand il parut dans la lumière de la lampe à huile, Rourke lui
adressa un sourire aimable pour le mettre en confiance, car le jeune type
semblait plutôt intimidé.


On aurait pu lui donner vingt-cinq ans, mais il pouvait fort bien
en avoir dix de moins, à cause de ce teint hâve et de ces yeux pochés et
larmoyants qui le vieillissaient.


— Jim s’occupe de surveiller ce pauvre Peter Tosh.


Avec une tête pareille, songea Rourke, ce teint maladif, il aurait
pu tout aussi bien occuper la place de Tosh, il avait presque la même apparence
cadavérique que lui !


La main que Rourke serra était d’une moiteur extrême, franchement
détestable. On aurait cru une serpillière savonneuse.


— Enchanté, Jim. C’est pas du gâteau de supporter cette
odeur ! Ça doit être pénible à la longue ?


— Voui, m’sieur…


La voix, fort mal assurée, planait dans les aigus. Et cette façon
de manger les mots !


— Bien, Jim, on va te laisser, sors prendre l’air de temps en
temps sinon tu risques d’étouffer avec cette puanteur !


— Surtout que l’air est salement chargé de chaleur, ajouta
Rourke, ça empeste plus longtemps, ça vous colle aux muqueuses ! Hawthorne
a raison, fais la vidange de temps à autre.


Il lui tapota amicalement l’épaule et disparut à la suite de
Hawthorne qui gambadait sur sa patte folle comme s’il avait hâte, lui aussi, de
chasser de ses poumons cet air immonde qu’il avait inhalé crânement.


Dans la rue, alors que les trois Noirs jouaient encore dans le hall
un vieux morceau de blues au banjo, à la guimbarde et en frappant sur une
caisse de bois, Hawthorne ralentit et fit une pause en s’adossant à un mur
couvert d’affiches jaunies par le soleil et partiellement décollées.


— Drôle de type, ce Jim !


— Orphelin ! Il n’a plus personne… et il a à coup sûr une
case en moins. Il parle pas beaucoup et ne boit pas. Les Willis l’encensent
d’ailleurs pour cette abstinence. Ils le citent toujours en exemple mais à vrai
dire, Jim a sifflé une fois un verre de gnôle et le pauvre est tombé raide,
terrassé par une crise de convulsions. Il doit être épileptique… En tout cas,
c’est un grand émotif et il ne supporte pas l’alcool. Ce n’est pas un choix
biblique ou moral, c’est hélas un handicap qu’il ne peut pas surmonter… et les
Willis en ont fait leur étendard.


Rourke revint à leur précédent sujet de conversation.


— S’il y a ici un gars détraqué qui joue au démon, ça ne
devrait pas être très difficile de le démasquer, non ?


— Nous sommes près de quatre cents, John.


— C’est peu…


— On se connaît finalement assez mal les uns les autres…


— N’exagérons rien et puis quatre cent, si vous éliminez les
femmes et les gosses, ça réduit votre tranche de suspects…


— Pourquoi éliminer les femmes ?


— Même avec des lames tranchantes, il a fallu de la force à celui
qui a massacré Peter Tosh…


Hawthorne lui objecta :


— Minute, n’oubliez pas que Peter était complètement bourré.
Il a peut-être suffi de le faire tomber, puis de lui envoyer le premier
coup ; après, le gars ou la femme a très bien pu s’acharner, consciencieusement,
méticuleusement.


— Votre ancêtre a jugé des sorcières, mais ce que je connais
du monde et de la mentalité des gens me laisse plutôt pencher pour un crime
d’homme.


À la mine que fit Hawthorne, Rourke comprit qu’il ne l’avait pas
convaincu.


— Vous en avez discuté avec votre shérif ?


— Il est trop balourd, il nous rira au nez…


Ce « nous » impliquait Rourke, signifiait qu’Hawthorne ne
doutait pas une seconde qu’il allait rester à Fartington…


Comme s’il venait d’embaucher un privé !


Ce qui fit sourire Rourke.


— Comment allez-vous vous y prendre pour débusquer votre
démon ?


Hawthorne, comme s’il venait de recevoir une douche froide, pivota,
dévisagea Rourke, les sourcils arqués et bafouilla :


— Mais vous… vous ne restez pas ici ?


— J’ai une longue route à faire…


— Vous n’avez tout de même pas regardé ce cadavre rien que
pour vous rincer l’œil ! Cette histoire vous intéresse, John, ne dites pas
le contraire.


— Oh minute ! Je ne suis pas détective.


— C’est vous-même qui avez dit que vous étiez de la partie…


Comment ça, il aurait dit qu’il était de la partie ? Hawthorne
poussait le bouchon un peu loin !


— Je n’ai rien dit de pareil.


— Écoutez, John, fit Hawthorne en attrapant Rourke par le
bras, je ne suis pas d’un naturel inquiet, je vous le jure. Au contraire, mais
je crois qu’on va avoir besoin d’un coup de main…


— Pour enterrer Tosh ?


— Ne plaisantez pas, John, je suis convaincu qu’avec Tosh ce
n’est qu’un début. Je mettrais même ma main au feu que celui qui a fait ça,
récidivera.


Rourke s’arrêta, planta ses yeux dans ceux de Hawthorne et lui
lança :


— Eh ! Vous n’êtes pas à Salem, mon vieux. Faut pas voir
du mystère partout ! Votre Tosh a été massacré, d’accord, mais j’en ai vu
des mecs qui avaient morflé comme lui ! Ces montagnes sont pleines de tarés,
de dégénérés… Rien ne peut vous faire croire que c’est quelqu’un d’ici et a
fortiori qu’il repassera les plats !


Hawthorne avait pâli.


Se retrouver seul avec un cinglé aux fesses ne l’enthousiasmait
guère, d’autant qu’il ne pouvait compter pratiquement sur personne et que son
histoire serait accueillie par un tollé de sarcasmes et de railleries…


— Restez au moins deux ou trois jours ici… il y a une place
chez moi. Vous vous reposerez. Et si rien ne se passe, c’est que mon
imagination m’aura joué des tours.


— Deux ou trois jours ?


— Ça fera plaisir à Alice !


Rourke lui adressa un sourire l’incitant à ne pas faire flèche de
tout bois pour tenter de le convaincre. C’est tout juste s’il ne proposait pas
de la mettre dans son lit…


Rourke choisit d’en rire et il ajouta :


— Mais vous oubliez Jany !


Le visage d’Hawthorne recouvra alors des couleurs et, d’un ton
plein de jubilation, celui qui avait cessé d’écrire des poèmes explosa :


— Alors, vous restez ? Vous acceptez ?


— Rien que pour Alice et Jany ! Car à vrai dire, vos
histoires de démons, aussi séduisantes soient-elles intellectuellement, je n’y
crois pas trop…


Hawthorne exultait, et il se fichait bien que Rourke y croie ou
non, l’essentiel était qu’il reste.


Ils repartirent aussitôt vers le centre de Fartington, Hawthorne se
montrant bien plus agile de sa jambe amochée qu’il ne l’avait été jusqu’alors…,
ce que Rourke remarqua et mit sur le compte de la joie que le vieux poète
ressentait à l’idée de l’avoir fait fléchir…


Mais Rourke n’imaginait pas encore dans quel guêpier il venait, une
nouvelle fois, de se fourrer !










 


 


Quand il était petit, son père l’avait fait
entrer comme apprenti dans son salon de coiffure… et un beau jour, il s’était
mis à trancher les gorges qu’il rasait. La semaine suivante en cheville avec un
charcutier de son bled, il avait commencé à débiter les cadavres qu’il
égorgeait et les transformer en pâtés que ledit charcutier vendait à des prix
promotionnels.


Le fait est qu’ils n’avaient jamais été pris
ni l’un ni l’autre, et que depuis qu’il avait massacré Peter Tosh, le goût du
sang avait de nouveau exalté dans son cerveau cette frénésie de meurtre qui le
rendait, quand il l’assouvissait, si calme…, si innocent…, indétectable.






CHAPITRE V


Ned Corey insista sur les charnières des volets et réussit à les
refermer. Il suffoquait. La chaleur envahissait les maisons. Les rues étaient
de vrais aquariums chauffés à blanc où il régnait une effroyable fournaise.


Goetz était sorti. Il y avait une réunion au Blind.
Pig. Mais Ned ne se sentait pas dans son assiette. Il avait vomi une
bonne partie de la journée et, là, plutôt que d’aller écluser quelques verres
en entendant Cunningham leur expliquer son plan de bataille contre le criminel,
il préférait rester chez lui, au calme.


Il occupait avec Goetz un duplex à deux pâtés de maisons du Blind Pig. C’était confortable et ils avaient patiemment
entassé là-dedans de formidables réserves, alimentaires entre autres. Des
fringues, des armes, des munitions, du dentifrice. Du vieux Colgate avec son
parfum de menthe, et puis des accessoires divers mais utiles, allant de
l’éponge, à la balayette, d’innombrables outils, et de la bouffe… des conserves
encore consommables, et d’autres qu’ils avaient faites eux-mêmes…


Il quitta la fenêtre barricadée, volets clos, et se dirigea vers la
cuisine. Il portait un short et un tricot de corps qui dévoilait un poitrail
extrêmement velu et des épaules massives et musclées. Juste avant le petit
couloir qui menait à la cuisine, sur tout un pan de mur, il avait affiché le
corps suggestif de Marilyn Monroe en bas résille et, chaque fois qu’il passait
devant, il laissait son doigt courir sur ces seins veloutés et pâlichons…


Il ouvrit un petit placard sous l’évier et sortit une bouteille de
bière qui côtoyait du détergent, des paquets de lessive, des savons carrés, des
bombes aérosols.


Tout était impeccablement tenu, Goetz et lui ayant décidé qu’une
certaine propreté parviendrait à maintenir en eux le souvenir des temps
d’autrefois, même si à cette époque ni lui ni Goetz ne brillaient par le soin
qu’ils portaient à leur piaule.


D’un coup de talon, il referma le placard et revint dans la salle,
où il dormait habituellement tandis que Goetz pieutait à l’étage. Au passage,
de nouveau, son doigt effleura les nichons de Monroe et il s’écroula dans un
fauteuil, ses jambes reposant sur une petite table basse en marqueterie.


Ça faisait du bien de se reposer…


Putain de journée ! Tosh avait dérouillé près du lac, le
pauvre devait être fin soûl quand le salopard lui était tombé dessus. Il
n’avait sûrement pas eu le temps de riposter. L’autre l’avait pris par
surprise. Ce n’était pas à lui, Ned Corey, qu’on ferait ce coup-là !


Il avala une bonne rasade de bière, qu’il trouva fraîche, ce qui
l’étonna étant donné la canicule qui embrasait la région depuis des semaines…


Ça le rendait flapi. Il n’avait plus la force à rien ni l’envie de
quoi que ce soit ; avec cette fournaise, il avait l’impression que son
cerveau fondait et qu’en se mouchant c’était un peu de sa cervelle qu’il
ramassait. Peut-être même qu’à l’intérieur de son corps, c’était kif-kif, les
boyaux liquéfiés, tout en compote… Une vraie diarrhée invisible !


Ned se pencha en avant et attrapa son paquet de sèches, un vieux
paquet de Philip Morris. Dans quelques semaines, il n’en aurait plus, aussi les
fumait-il au compte-gouttes dans la crainte de la pénurie. Ce n’était pas dans
ce patelin paumé qu’il avait une chance d’en trouver de sitôt…


Il alluma la Philip Morris et savoura l’arôme délicieux du tabac en
promenant la fumée sous ses narines. Et dire qu’autrefois, on avait voulu
interdire aux gens de doper ces merveilles ! Aujourd’hui on se serait
battu pour en fumer une, rien qu’une…


Il rit, mais un bruit venant de l’étage le fit tressaillir. D’un
bond, il se redressa, renversant la bouteille de bière qui se répandit sur le
sol.


— Eh ! merde.


Il se pencha et la ramassa. Machinalement, il se lécha les doigts
et la nuque rejetée en arrière, fixant des yeux l’étage à demi découvert, il
avança jusqu’à la table et prit dessus un fusil de chasse à canon scié.


De nouveau le même bruit résonna à l’étage.


— Si c’est toi, Goetz, fais pas le con, je suis armé…


Ned respira profondément. Il fallait qu’il se calme, qu’il se
détende. Après tout ce n’était peut-être qu’un volet ou une fenêtre restés
ouverts, un simple courant d’air.


Mais ça pouvait tout aussi bien être autre chose…


L’image de Tosh, la tripaille à l’air, le visage déchiqueté et
bouffé par les larves, sonna l’alarme sous son crâne.


À moins que… Ned sourit. Goetz aimait faire des blagues. Comme le
jour où il avait scié la planche du chiotte et que Ned s’était effondré dans la
merde jusqu’au cou…


Foutu plaisantin, ce Goetz !


— C’est toi, sale con ? J’ai suffisamment de plomb dans
mon fusil pour te ventiler aux quatre coins de la pièce !


Paroles en l’air car il se voyait mal ouvrant le feu sur Goetz.
C’était destiné en fait à celui qui avait mutilé ce pauvre Tosh !


Allez, courage mon vieux !


Ned commença alors à grimper l’escalier qui menait à l’étage. Il
suait tellement des pieds qu’il avait l’impression de glisser, de déraper. Ses
mains aussi transpiraient anormalement, ce n’était pas seulement la chaleur qui
les rendait moites et le fusil fuyant.


Tout s’emmêlait. Jusqu’à son ventre qui gargouillait bizarrement…


En arrivant à l’étage, il aperçut de suite une armoire entrouverte.
Il serra les dents, plissa ses petits yeux et avança.


— Fais pas l’imbécile, Goetz ! Je vais tirer… Tu m’as eu,
c’est bon. On arrête le jeu.


Ned se plaça face à l’armoire, dos au cabinet de toilette.


— Je compte jusqu’à trois. À trois, si t’es pas sorti de cette
armoire, je te tire dessus ! T’es prévenu, espèce de connard !


Ned avait soudainement la tremblote et ses jambes se dérobaient
sous son poids. Jamais son cœur n’avait été à ce point affolé et n’avait
palpité avec une telle hargne.


On croit que la peur c’est réservé aux fiotes, aux autres, aux
femmelettes et un beau jour on découvre qu’on ne vaut pas mieux que les autres…


— Un…


À trois, il tirerait. Goetz n’était pas idiot. Il savait conclure
une farce. Et il le connaissait assez bien pour ne pas le pousser à bout.


— Deux…


C’est que dans cette armoire ce n’était pas Goetz qui jouait au
con…


Le visage de Ned se durcit et la haine l’envahit brusquement.


— Trois ! Sale merde ! Petit enculé !


La décharge pulvérisa l’armoire, la porte s’écroula, le linge à
l’intérieur vola dans tous les sens et une odeur de poudre plana dans la pièce…


Les yeux agrandis par la rage, Ned fixa alors ce qui restait du
bahut et il eut beau les écarquiller, il n’y avait là pas de quoi fouetter un
chat et encore moins de vider sa pétoire.


Ned se détendit. Le courant d’air avait fait vibrer les gonds de
l’armoire et il avait aussitôt imaginé le pire…


Maintenant l’armoire était détruite et le linge de Goetz éparpillé
et dans un sale état…


Il allait gueuler !


Ned refoula un fou rire et baissa le canon de son arme. Dans la
seconde qui suivit, un coup d’une violence inouïe le jeta à terre. Il ne
sentait déjà plus ses genoux. C’était comme si on les avait brisés par-derrière,
en frappant dans le creux, avec une barre à mine…


Un pied éloigna son fusil, le faisant glisser sur le sol jusqu’à
l’extrémité de la pièce.


Il aurait jamais dû s’attarder sur cette putain d’armoire alors que
l’enfoiré était planqué dans le cabinet de toilette.


Oh ! quel con tu es, mon pauvre Ned ! songea-t-il.


Et ça ne faisait que commencer…


Une main le retourna sur le dos comme une crêpe et Ned vit alors
au-dessus de lui, un type drapé dans une cape noire à parements rouges, le
visage masqué par une écharpe, et surmonté d’une tignasse ébouriffée.


— Qui es-tu ? Pauvre mec !


Ned tenta de se relever, mais ça ne servait à rien qu’il se
tortille, car l’autre fumier lui avait bien brisé les genoux… et rien que les
bouger d’un centimètre lui arrachait une douleur insoutenable.


Il n’avait donc rien à faire d’autre qu’attendre le bon vouloir de
ce cinglé qui l’examinait, dans son accoutrement grotesque.


— Qu’est-ce que tu veux, pauvre cloche ?


N’ayant plus rien à perdre, Ned fanfaronnait :


— Vas-y, parle donc ! C’est toi qui as buté Tosh, c’est
ça ! T’as honte ? Tu n’oses pas me le dire, hein ? Je parie même
qu’on se connaît tous les deux ! C’est pour ça que tu te caches le visage,
pas vrai ?


L’autre écarta alors sa cape et Ned aperçut une de ses mains. Elle
portait un gant très spécial dont l’extrémité de chaque doigt se terminait par
une phénoménale griffe acérée…


Les griffes métalliques brillèrent un instant, le temps que Ned
déglutisse, horrifié et tente de ramper malgré la douleur qu’il ressentait aux
genoux.


Puis de sa main libre, le type le souleva.


— Aïe ! Merde ! Tu me fais mal ! Putain,
arrête !


En même temps qu’il criait, Ned réalisait la stupidité de ses
protestations. Ce vampire de carnaval n’était pas venu ici avec des intentions
amicales ! Il était clair au contraire qu’il était là pour le tuer, comme
Tosh… Peut-être de la même manière.


Ses yeux de glace épinglèrent les siens et d’un geste circulaire,
la main gantée passa au ras de sa gorge ; les lames tranchèrent
profondément les chairs, coupant suffisamment de vaisseaux et d’artères pour que
Ned se mette aussitôt à pisser le sang.


Ned, les cordes vocales cisaillées et contraint au silence, retomba
sur le dos, béant d’impuissance les yeux écarquillés…


L’homme à la cape noire se planta juste au-dessus de lui et sortit
cette fois une barre d’acier dont l’une des extrémités se terminait en pointe.
D’un geste sec, il la brandit au-dessus du ventre de Ned.


C’était fini… Il aurait mieux fait d’aller se soûler la gueule au Blind Pig avec Goetz ! Putain de vie à la con !


Ned savait qu’il vivait les dernières secondes de sa chienne
d’existence. Il abaissa les paupières pour ne plus voir le regard terrifiant et
cruel du monstre.


Quand l’épieu d’acier lui traversa le ventre, il se cabra, son
corps fut pris de spasmes et après un interminable frisson, il s’avachit
définitivement sur le sol. Alors l’autre retira le pieu et se jeta avidement
sur la dépouille pour la massacrer comme il l’avait fait avec Peter Tosh…


*

*   *


Le vieil Endicott avait eu un malaise dans l’après-midi et cet
orage qui roulait au loin, se rapprochant de Fartington, allait apporter un peu
de fraîcheur.


Il l’espérait, Endicott. Il était vieux et le climat devenait trop
rude pour lui. Madame Thompson lui avait préparé une tarte au potiron et il en
avait mangé trois parts avant de s’installer sur sa terrasse, dans un agréable
rocking-chair.


Le tonnerre grondait et, de l’autre côté du lac, le ciel se zébrait
d’éclairs. La canicule atteignait un tel seuil qu’il ne lui résisterait pas
éternellement. Ce malaise qu’il avait eu en était un signe avant-coureur.


Son regard perdu sur l’horizon se posa presque machinalement sur
les maisons qui formaient le pâté d’immeubles en face.


Ned était chez lui, il y avait de la lumière.


Ce n’était pas le genre de Ned de pantoufler ainsi à domicile et
Endicott pensa qu’il avait peut-être, lui aussi, besoin de repos. On lui avait
raconté comment, avec Goetz, il avait découvert le corps de Tosh près du lac.


Une bien triste histoire. Endicott en avait parlé avec Cunningham,
le shérif, qui était justement passé le voir en fin d’après-midi, après son
malaise. Cunningham veillait sur sa clientèle. Il préparait les élections. Il
prenait son rôle de shérif très à cœur et tout le monde savait qu’il ferait une
jaunisse s’il n’était pas reconduit à ce poste.


Et Endicott, ça l’amusait de voir Cunningham lui faire les yeux
doux, s’attendrir sur son sort.


Il était si prévenant qu’il lui aurait bien tenu la main dans
l’isoloir…


Il aurait choisi le bon bulletin.


Il aurait même voté à sa place !


Endicott se reposait, attendant que l’orage éclate quand une
détonation attira brusquement son regard vers la maison de Ned.


Il avait sursauté dans son fauteuil et bloqué son mouvement de
bascule avec sa canne.


Il ne possédait pas suffisamment de voix pour appeler Ned et lui
demander ce qui était arrivé. Des fois qu’il se serait blessé avec son
arme ; ce sont des choses qui arrivent. Surtout quand vous êtes fatigué et
que vous avez eu une dure journée, ce qui devait être le cas de Ned…


Mais Endicott ne possédait pas le coffre ni le souffle suffisants.
Aussi, il attendit. Les lumières étaient toujours éclairées.


Les yeux plissés, il fixa la maison de Ned.


Il crut bien entendre des cris, mais il n’en était pas bien sûr, le
tonnerre faisant trop de boucan…


Fallait tout de même qu’il vérifie ça !


Péniblement, il se leva. Sans sa canne, il était perdu ; il la
saisit et quitta la terrasse. Il lui fallut quelques minutes pour descendre
jusque dans la rue. Tout lui parut calme. Trop peut-être. Endicott commençait à
s’inquiéter. La mort de Tosh revêtait une gravité qu’il ne devait pas
sous-estimer. Cunningham croyait qu’il s’agissait d’une bête, mais Endicott,
lui, le plus ancien de cette région, n’avait jamais eu connaissance de tels
actes d’atrocité…


Et cela l’alarmait.


Il traversa la rue, clopin-clopant, s’appuyant sur sa canne.


Il s’apprêtait à frapper chez Ned quand, provenant d’une courette
située dans le dos de la maison, il entendit un bruit sourd. Il se retourna et
rebroussa chemin ; il voulait en avoir le cœur net.


Quand il atteignit la petite cour, il eut juste le temps de voir
une étrange silhouette dissimulée dans une belle cape noire qui s’enfuyait à
toute allure, donnant presque l’impression de surfer au-dessus du sol…


C’est alors qu’il comprit que quelque chose de terrible venait de
se produire !






CHAPITRE VI


Jany se pencha, découvrant une poitrine vertigineuse, fendue d’un
profond sillon, partageant chacun des deux globes de chair adorablement ourlés,
à la peau si veloutée qu’on avait du mal à se retenir de ne pas mordre dedans à
pleines dents.


Ce chemisier habilement déboutonné, délibérément offert à la
curiosité des soûlauds du Blind Pig, était en fait
une manœuvre afin de capter l’attention de ce grand et beau gars en combinaison
de cuir noir qu’elle espérait voir bientôt dans son alcôve, à l’ouvrage entre
ses cuisses.


Elle posa deux verres d’Apple-Jack.


— J’ai ajouté une goutte de Cointreau, ça lui donne plus de
corps et ça le rend moins amer.


Rourke lui sourit, songeant que côté corps, elle, Jany, n’en
manquait pas. Avec ses yeux de chatte et ses lèvres onctueuses tartinées de
rouge à la framboise, sans parler du reste, c’est-à-dire de ce châssis épanoui
et prometteur, Jany avait tous les atouts dont un homme peut rêver.


Si tant est qu’une telle débauche de formes suaves et explosives ne
l’intimide pas au point de baisser pavillon et de renoncer à l’abordage
préliminaire…


Elle se retira, la jupe au ras des fesses, en tortillant du
valseur.


— On croirait que cette poule vulgaire vous a tapé dans l’œil,
marmonna Alice…


— C’est une jolie fille, ne dites pas le contraire, Alice.


Un petit air boudeur assombrit les yeux lumineux d’Alice.


— Belle fille ? Peut-être… Mais cette façon de remuer son
cul ! On dirait une vraie pute !


Rourke esquissa un sourire. Ça promettait, s’il devait rester ici
et si Jany finissait par le dévoyer, Alice lui arracherait les yeux ! Il
les voyait déjà se crêpant le chignon comme deux harpies, roulant sur le sol,
jambes emmêlées et toutes griffes dehors.


— Pourquoi n’êtes-vous pas allé avec les autres ?


Rourke aurait pu flatter Alice et lui répondre qu’il préférait
passer la soirée à boire paisiblement en sa compagnie, ou que l’orage qui
grondait au loin ne tarderait pas à rompre sa foudre sur leurs têtes se vidant
ses cales d’un tombereau de pluie, mais il se contenta de lui dire la vérité.


— Cette battue n’a aucun sens, Alice. Il n’y a pas plus de
bêtes sauvages, dans cette région que de paradis dans les cieux ! Un fou a
croisé le chemin de Tosh et il l’a tué. Voilà tout. C’est soit un chemineau, un
rôdeur, dont les montagnes regorgent, soit un type de chez vous. Je ne crois
pas une minute à cette histoire de fauve…


— Faut reconnaître que ce sont pas les fous qui manquent, fit
Alice en trempant ses lèvres dans son verre d’Apple-Jack.


Puis après avoir avalé une gorgée d’alcool, elle reposa son verre
et regarda John dans les yeux.


— Seulement, je ne crois pas que ce soit quelqu’un de chez
nous ! Faut être sacrément marteau pour mettre un type dans cet état…


— Vous les connaissez vraiment tous ? Vous êtes sûre,
Alice, que ces gens ne peuvent rien vous cacher d’eux ?


Elle afficha une moue hésitante et secoua les épaules.


— Vous avez raison, John, mais je n’arrive pas à le croire.


— C’est normal.


Le cri que poussa Jany le fut moins et fit sursauter Rourke, qui
renversa un peu de son Apple-Jack sur sa cuisse.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Endicott ?


Les quelques clients du Blind Pig qui
sirotaient tranquillement leur alcool dans un silence relatif tournèrent de
concert, brusquement, la tête vers la porte.


Jany contourna son bar en U et avança rapidement vers ce vieil
homme que Rourke découvrait pour la première fois.


Un petit bonhomme tout maigre, presque malingre, au visage
parcheminé, aux cheveux clairsemés, et qui serrait avec une poigne féroce une
canne sur laquelle il s’appuyait, juste dans l’encadrement du bar.


— Qui est-ce ? demanda Rourke.


— Un vieux type très gentil, lui répondit Alice en se levant.


Jany déjà sur lui le prit par le bras, mais le vieux Endicott
refusa son aide. Il était si livide qu’elle crut qu’il allait s’écrouler.


— Ça va pas ? Faut vous asseoir, monsieur Endicott !


Il grimaça l’air agacé.


— Ned !


— Quoi Ned ?


Alice et quelques clients formaient déjà un cercle autour de lui.


— J’ai d’abord entendu un coup de feu chez lui, j’ai pensé
qu’il s’était peut-être blessé, et ensuite entre deux roulements de tonnerre,
il y a eu ces cris, ça j’en suis sûr ! Je suis descendu, j’allais frapper
à sa porte quand un bruit m’a attiré vers la courette…


Jany hocha la tête, elle voyait bien de quelle courette il s’agissait.


Endicott battit des paupières et son visage déjà livide blêmit
encore davantage. Jany comprit qu’il allait s’évanouir…


Elle le saisit, lui enleva sa canne et, aidée de deux gros gars en
sandalettes, elle l’amena jusqu’à une table où elle lui fit boire un verre.


Elle l’éventa avec un torchon…


— Hé, vous autres ! Écartez-vous, laissez-le
respirer !


— Dans la courette, haleta Endicott d’une voix fluette… il y
avait un type… dans une grande cape noire qui fichait le camp… On aurait dit un
vampire !


— Dites pas de sottises, grand-père, les vampires c’est de la
fable. Ça n’existe pas…


— N’empêche qu’on aurait dit un vampire ! Et je suis sûr
qu’il est arrivé quelque chose à Ned ! J’ai appelé plusieurs fois, sans
réponse, mais j’ai pas osé entrer…


Il respirait avec peine, tremblant d’émotion.


Rourke intervint.


— Jany, installez-le dans votre chambre, il faut qu’il se
repose, et vous, Alice, conduisez-moi chez ce Ned…


Une fois dans la rue, Rourke sortit un de ses Detonics Scoremaster.
Le ciel se lézardait et quelques gouttes commençaient à tomber. Dès demain, il
mettrait un froc en toile. Il ne supportait plus cette fournaise.


— C’est loin ?


Alice le devançait.


— Non, à deux pâtés de maisons. Vous croyez qu’il est arrivé
quelque chose à Ned ?


— On verra bien.


Une poignée de minutes plus tard, Alice lui indiqua une porte.


— C’est ici…


Rourke l’examina, essaya de l’ouvrir, mais comme la serrure était
bouclée, il recula et, d’un puissant coup de pied, détruisit la
charnière ; la porte s’écarta brusquement en quittant l’un de ses gonds.


Il aperçut la cuisine à gauche et s’engagea dans un petit couloir.
Il passa devant l’affiche de la superbe Marilyn et découvrit la salle du
rez-de-chaussée. Un paquet de Philip Morris traînait sur une table en
marqueterie et une bouteille de bière gisait au pied d’un fauteuil.


Il se demandait si Endicott n’avait pas eu la berlue et qu’il ne
s’était pas imaginé des choses. Tout paraissait en ordre dans cette maison…


Tout, exceptée cette infime mais palpable odeur de poudre. Ce qui
confirmait ce que prétendait avoir entendu le vieil Endicott. Le coup de feu…


Rourke se retourna vers Alice.


— T’es pas obligé de me suivre, la tutoya-t-il soudain. Tu
peux m’attendre dehors. On ne sait jamais ce qu’on peut trouver…


Il songeait à ce qu’il avait vu dans un sous-sol de la gare, le
corps affreusement mutilé de Tosh…


— Non, répondit Alice, j’ai trop la trouille.


Il la vit se recroqueviller sur elle-même, serrant les cuisses et
claquant des dents.


Rourke se retourna et examina la pièce, n’y voyant rien de
particulier, puis il leva le nez et aperçut l’étage et l’escalier qui y
conduisait.


— Tu vas rester ici, dit-il, pendant que je vais voir à
l’étage…


Puis il ajouta en sortant son second Detonics Scoremaster.


— Prends ça. Tu sais te servir d’une arme ?


— Un peu, avoua-t-elle, penaude, en prenant le 45.


Rourke se dirigea vers l’escalier et entreprit son escalade.


— Hé ! Ned ? Tu es là, Ned ? C’est un ami de
Hawthorne ! Tu as eu de la casse ?


Il grimpait lentement, sachant qu’un type embusqué pouvait le refroidir
en moins de deux s’il se précipitait.


Le tonnerre retentit avec une telle violence, il fut si
assourdissant que tout l’escalier se mit à vibrer et qu’Alice poussa un cri de
frayeur.


— C’est l’orage, t’emballe pas…


— Excuse-moi…


Elle le tutoyait aussi, la peur les rapprochait. Et la crainte
surtout de découvrir Ned dans un sale état.


Rourke atteignait l’étage quand il aperçut une traînée de sang sur
le sol.


— Putain ! grogna-t-il sans presque desserrer les dents.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Nada ! T’inquiète pas !


Rourke aborda la dernière marche et promena son regard sur
l’armoire éclatée, les vêtements dispersés et les débris de bois.


La rigole de sang filait vers un cabinet de toilette, juste sur sa
gauche, en face de ce qui demeurait de l’armoire.


Pour une raison qu’il devinait, mais qui restait à confirmer, on
avait tiré à la chevrotine sur cette armoire.


Il n’y avait qu’à suivre la traînée de sang.


La porte était entrouverte et la lampe à pétrole accrochée au
plafond éclairait une partie du cabinet de toilette.


Rourke avança. Son doigt caressait la queue de détente de son 45.
Il était paré pour toute éventualité.


En approchant, il aperçut un pied. Il s’attendait à voir un corps
ensuite, mais le pied en question gisait avec une moitié de mollet…


Il eut un haut-le-cœur et réprima une violente envie de vomir. La
rigole de sang s’élargissait comme un fleuve atteignant son estuaire.


Il passa la tête dans la salle de bains.


— T’as trouvé quelque chose ? lui lança Alice.


— Oui ! Reste en bas. Va chercher Cunningham et ton
oncle.


— Il est mort ?


— Ça m’en a l’air…


Il l’était plutôt dix fois qu’une tant son assassin l’avait
démembré, désossé, s’acharnant sur lui avec une bestialité insoupçonnable.


Il avait placé le buste dans le lavabo, droit, coincé dans la cuvette ;
les jambes et les cuisses traînaient un peu partout, quant à la tête, Rourke la
découvrit dans la corbeille à linge.


C’en était trop ! il recula, ressortit et dégueula tout ce
qu’il put, secoué de spasmes.


Hawthorne n’avait pas tort. Quel genre d’être humain pouvait être
capable de faire une chose pareille ?


Rourke, les yeux larmoyants, les lèvres ruisselantes de vomi,
redescendit. Il n’y avait aucune raison qu’il restât là-haut à veiller ce
pauvre Ned éparpillé dans la mort, comme le vieil Osiris de la légende
égyptienne, que sa femme, Isis, avait réussi à réunir après avoir récupéré,
de-ci, de-là, tous les membres…


Il y avait donc au moins un précédent sauf qu’il ne s’agissait là
que d’un mythe.


Arrivé en bas, il attrapa la bouteille de bière, en avala plusieurs
rasades, chipa une Philip Morris dans le paquet et l’alluma avec son Zippo.


Pourquoi ce type se déguisait-il pour commettre ses forfaits ?
Le vieil Endicott avait parlé d’un vampire. D’un homme en cape noire. Il y
avait là sûrement une explication à cet accoutrement…


De même qu’il y avait aussi un sens dans le soin qu’il mettait à
proprement anéantir ses victimes, en les massacrant et les disloquant avec une
rare sauvagerie.


Ce n’était pas le fou paisible qui se prend pour Abraham Lincoln ou
sœur Térésa. C’était un tueur…


En tout cas, d’après ses mouvements, sa connaissance des lieux,
l’identité de ses victimes, Rourke était de plus en plus convaincu que c’était
quelqu’un de la ville. Restait à comprendre ce qui avait pu déclencher chez lui
cette brusque activité criminelle.


Un autre détail avait intrigué Rourke : Hawthorne savait que
l’assassin renouvèlerait son premier crime et sa seule intuition, même de
poète, ne suffisait pas à étayer une telle conviction. Peut-être en savait-il
plus qu’il ne l’avait laissé entendre.


Arbitrairement Rourke le plaça donc en tête de liste de ses
suspects même si c’était Hawthorne qui lui avait demandé de rester. Ce ne
serait pas la première fois qu’un criminel chercherait à tout prix à se faire
prendre !


Le monde avait beau avoir été bouleversé de fond en comble, rien
n’indiquait que la pensée et la psychologie des individus aient radicalement
changé pour autant.


Non, ça, rien ne le prouvait !










 


 


Un jour le charcutier eut un accident de
voiture et il mourut quelques semaines plus tard sans jamais être sorti du
coma.


L’apprenti coiffeur cessa alors d’égorger ses
clients et après une violente querelle avec son père, il prit la route et
s’installa à Chicago.


C’était en hiver.


Il travailla quelque temps dans des restaurants
où il faisait la plonge et un beau jour, une fille tomba amoureuse de lui.


Jennifer était née l’année suivante.


L’année où l’apprenti coiffeur recommença à
tuer.


En découvrant le corps démembré du jeune
prostitué dans une poubelle du centre-ville, l’inspecteur James Coen avait
déclaré à la presse qu’il n’avait jamais vu une chose pareille…


Et avait confié qu’il redoutait que l’assassin
ne récidive…


Une semaine plus tard, l’inspecteur Coen
restitua son petit déjeuner en débarquant, aux premières lueurs de l’aube, dans
un taudis du West-side…


Le cadavre était recroquevillé dans un gros
congélateur et sa tête, aux yeux arrachés, trônait dans le four à micro-ondes.


Sanguinolente.






CHAPITRE VII


La vue des cinq sacs en plastique contenant les restes de Ned
Corey, que Jim Cox chargeait à l’arrière d’une charrette à bras, horrifia Jock
Cunningham, qui commençait à se demander s’il était bien l’homme de la
situation.


Une chose était certaine maintenant, le monstre était humain. La
battue n’avait donc aucune chance d’avoir la moindre efficacité.


— Shérif, il va falloir, que vous vous atteliez à la tâche,
fit Rourke, qui venait de raccompagner Alice chez Jany et revenait en compagnie
d’Hawthorne.


Il ajouta, alors que Cunningham, l’air hébété, regardait dans le
vide :


— Maintenant, non seulement vous savez que c’est un homme qui
a fait ça, mais en prime qu’il est de votre patelin. Et j’ajouterais qu’il
savait trouver Corey chez lui. Comment y entrer et comment en sortir.


— Jock, reprit Hawthorne, il faut que tu réunisses les hommes
de la ville et qu’on parle de tout ça…


— Hé ! Shérif, qu’est-ce que je fais des sacs ?


Cunningham se tourna vers Jim Cox.


— Range-les avec ce pauvre Tosh… et méfie-toi. On ne sait
jamais.


Jim ne sembla pas impressionné. Et saisissant les bras de la
charrette, il se mit en route.


— Hawthorne, dis à tout le monde de venir au Blind Pig. Rien que les hommes. Il faut que je
réfléchisse.


Hawthorne s’en alla sans dire un mot.


— Je ne peux pas croire que ce soit l’un des nôtres.


Rourke soupira.


— Ce type a dû disjoncter brusquement… Mais je parierai qu’il
a déjà accompli des forfaits de ce genre dans le passé. Vous savez, certains
criminels agissent par cycles. Ce sont des crises subites ; ils se
libèrent de leur folie temporaire et puis généralement le mal se rendort.


— Mais nous étions tous à la battue.


— Vous n’aviez sûrement pas l’œil sur chacun des participants.
Il fait nuit. Il a pu s’esquiver, revêtir sa cape noire et assassiner Ned.
Ensuite, il se sera débarrassé de son déguisement et vous aura rejoints…


Hélas, ce que disait Rourke était presque inattaquable. Rien, en
fait, ne s’opposait à ce que cela se soit passé de cette façon.


Mais qui ? Qui était cet assassin redoutable, ce fou qui avait
massacré et décapité Ned, éparpillé ses membres qu’il avait ensuite disposés de
cette manière macabre dans la salle de bains comme il aurait décoré un sapin de
Noël ?


— Allez, shérif, venez ! Un verre d’Apple-Jack vous
remontera un peu le moral.


Il chuchota un « Merci » et suivit Rourke jusqu’au Blind Pig…


En entrant dans le café, Rourke entendit un type qui déclarait que
le chat des Willis lui avait parlé quelques jours plus tôt.


Ça commençait ! C’était une vieille légende que celle des
« chats parlants ». Il n’y avait pas si longtemps de ça, avant la
guerre, un cultivateur batave avait affirmé dans un journal néerlandais qu’il
avait croisé une troupe de chats conversant entre eux à voix basse. Épouvanté,
avait-il précisé au reporter, il s’était enfui et avait rencontré un peu plus
loin, un autre chat blessé qui lui avait demandé : « Ils sont par
là ? Et est-ce qu’ils ont beaucoup d’avance ? »


Des sornettes de ce genre, si on ne mettait pas rapidement la main
sur le tueur, tout Fartington allait en bruire.


Mais plus grave que la fable des chats parlants, le type au nez en
pied de marmite, qui jacassait avec animation dans son coin, accusait
indirectement les frères Willis d’être dans la combine, voire… peut-être même
d’être les assassins.


D’autant qu’ils n’avaient pas participé à la battue ! et qu’on
les attendait encore.


— Un peu de calme, fit Cunningham en élevant la voix pour
couvrir le brouhaha qui régnait au Blind Pig… Du
calme ! Bouclez là !


— Paraît, shérif, hurla un type juché sur une chaise, un verre
à la main et les yeux exorbités, paraît qu’il y a des gens qui sont loup d’un
côté et homme de l’autre…


— Exact ! claironna un autre gus, la casquette rejetée en
arrière et le front si étroit que son cerveau aurait pu se voir quand il
ouvrait la bouche. Les sorciers ont des doubles peaux !


Dans son coin, Hawthorne sursauta en entendant prononcer le mot de
sorcier ; il se voûta imperceptiblement, comme si le poids de l’hérédité
s’appesantissait tout à coup sur ses frêles épaules et que son destin voulait,
exigeait même, que l’enfer vécu par ces malheureuses de Salem soit un fardeau
qu’il devait porter avec lui jusque dans la tombe, comme une malédiction.


La voix de Cunningham sonna comme une trompette. Il beugla de
toutes ses forces :


— Ne dites pas n’importe quoi ! Arrêtez avec ces
conneries ; ce ne sont que des superstitions !


— Et où sont les Willis, shérif ?


Cunningham se retourna vers celui qui venait d’accuser
implicitement les frères Willis et posa sur lui un regard de braise.


— Toi, encore un mot et on te sort !


Ses lèvres tremblaient d’énervement et sa face avait rougi de
colère.


Goetz, assis sur une chaise, silencieux, semblait prostré et perdu
dans un océan de souvenirs qui s’enchevêtraient désormais dans la mise en scène
macabre de l’assassin.


Amicale, Jany s’affairait près de lui, lui caressait la tête,
l’encourageait d’une tape amicale sur l’épaule, prête à lui resservir un verre
s’il avait envie de se piquer la ruche rien que pour oublier qu’on avait
massacré son vieux copain.


Un gros costaud profita d’un silence momentané de l’assistance pour
déclarer :


— J’ai lu une fois que les vampires, c’étaient des entités
astrales. Qu’elles survivent à la dépouille mortelle de certains individus en
retardant indéfiniment la dégradation moléculaire… Ces choses se raccrochent
aux vivants, elles sont liées à un cadavre par un fil invisible…


Cunningham le coupa sèchement.


— Tu es sérieux, Frank ? Tu crois sincèrement à toutes
ces balivernes ?


L’interpellé fit front :


— Parfaitement ! Je sais, répondit-il, qu’autrefois il y
avait des spectres assassins qui couraient les campagnes. Sous la forme
d’animaux et qu’ils s’attaquaient à des êtres de rencontre.


Un type dans le fond, près du petit escalier qui conduisait à la
chambre de Jany, s’esclaffa :


— Frank, t’es vraiment le roi des cons ! Tu crois au loup-garou
et au vampire. C’est nouveau, ça…


— Répète un peu, tête de nœud, ce que tu as dit, répliqua
l’autre, ulcéré ! Répète ça un peu pour voir…


— Bande de crétins, hurla Cunningham. Vous voyez pas que vous
commencez à dire n’importe quoi… Enfin quoi, Tosh et Corey sont morts,
s’indigna-t-il. Ce n’est pas le moment de se diviser.


— Faudra bien ! le reprit celui qui affirmait que le chat
des Willis lui avait parlé, faudra bien en arriver là, puisqu’on sait
maintenant que notre assassin est un gars de chez nous…


Et il ajouta :


— Peut-être même qu’il est ici… là… parmi nous !


Le mutisme qui suivit en gêna plus d’un, les gars n’osant se
regarder de peur qu’on prît ces regards pour la manifestation d’un soupçon.


Ce fut Hawthorne qui, le premier, rompit ce silence glacial. Il
savait que la communauté ne s’en remettrait pas si le doute s’installait.


— Je crois qu’il va falloir procéder méthodiquement. Il a
raison, le criminel est peut-être parmi nous…, peut-être pas. Il faut que nous
soyons assez forts pour démêler cette intrigue. Va falloir qu’on se montre tous
courageux…


Le gros Francky qui avait débité ses histoires d’entités astrales,
hocha sa tête de dogue.


— Le problème, Hawthorne, c’est que si le tueur est là, comme
on se connaît tous, on aura du mal à se mettre d’accord…


— C’est pourquoi, renchérit aussitôt Hawthorne, je suggère que
John prenne l’enquête en main ! Il n’est pas du patelin, il n’a aucun
parti pris, et il est du métier, ce qui ne gâte rien !


Un léger murmure ondoya au milieu de ces visages tirés et tendus.
Un étranger ? Un étranger allait décider de la culpabilité d’un des
leurs ?


— Il est arrivé avec Alice, protesta un mec dans un coin.


— Et alors ?


— Il n’est pas aussi neutre que tu le prétends, Hawthorne.


Hawthorne secoua la tête, sagement ; il comprit qu’il ne
devait pas éluder l’objection… La remarque sous-entendait en effet que s’il
était, lui Hawthorne, le criminel, on pourrait légitimement craindre qu’il
cherchait à se protéger en désignant Rourke comme enquêteur.


— Tu as raison ! Ce n’est qu’une suggestion. Qu’on va
mettre aux voix ; mais attention si vous l’acceptez, il ne faudra pas
ergoter ensuite ni discuter ! Vous acceptez ou vous n’en voulez pas. Après
il sera trop tard…


— Eh minute !


Rourke avança.


— On pourrait peut-être me demander mon avis, non ? Je ne
suis pas détective. Je ne m’appelle pas Mike Hammer ou Hercule Poirot. Je ne
suis qu’un soldat, un spécialiste de la lutte antiterroriste et des opérations
commando. Je n’ai ni la formation requise, ni forcément l’esprit d’analyse ou
de synthèse qui convient… Et puis, je ne vous connais pas !


— Justement, observa Cunningham, trop heureux qu’on le
décharge d’une enquête pour laquelle il ne se sentait pas à la hauteur. C’est
bien parce que vous ne nous connaissez pas…


Rourke esquissa un sourire.


— C’est pas aussi évident que ça ! D’accord, je ne suis
pas de parti pris…


Il se tourna vers celui qui avait contesté la suggestion de
Hawthorne et ajouta :


— Même si j’ai ramené Alice ici, mais ce criminel agit en
toute irrationalité. Et pour comprendre pourquoi, quand et comment, il faudrait
que je sache exactement qui vous êtes, chacun de vous ; et ça peut prendre
du temps.


— Pourquoi se met-il une cape noire ?


— Excellente question ! Pourquoi massacre-t-il ses
victimes de cette façon ? Et pourquoi s’est-il mis à tuer hier…


Franck secoua la tête.


— C’était la pleine lune hier !


— Il a raison, c’était la pleine lune, reprit l’un des hommes.


Nouveau brouhaha.


— Ça n’explique rien pour autant, observa Rourke.


— Sauf si ce type est mort et qu’il erre la nuit en quittant
sa tombe.


Rourke soupira.


— Navré, mais je ne crois pas à toutes ces histoires. Ça ne
nous mènera nulle part, même si notre tueur se prend, lui, pour un vampire ou
je ne sais quel autre démon !


— Un vampire, s’écria un type près du comptoir, c’est un
sorcier mort qui végète dans sa tombe ! Les Égyptiens y croyaient bien au
vampirisme ; même qu’ils le pratiquaient à Memphis et à Thèbes. Et…


— Oui, le coupa Rourke, et Lucius raconte à ce sujet que la
femme d’Hipparque avait le pouvoir, en brûlant de l’encens, des essences et en
prononçant quelques paroles magiques, de transformer en animaux les hommes
qu’elle haïssait. Rappelez-vous le mythe de Circée et des pourceaux ! Et
après ? Faut-il croire à tout ce qui s’est raconté depuis la nuit des
temps à ce propos ?


Le vieux Clenman, dont le grand-père avait été bootlegger, quitta
la place qu’il occupait et approcha.


— Peut-être, étranger, qu’il faut faire le tri. Mais quand
même, faudrait pas tourner nos anciens en dérision ; ils n’étaient pas
aussi crétins que tu voudrais nous le faire croire…


— Je n’ai pas dit ça, je dis seulement qu’on n’est pas obligés
de prendre au pied de la lettre tout ce qui a été écrit.


— Peut-être, reprit Clenman cette fois en se tournant vers
l’assistance. Mais, vous autres, souvenez-vous de Porky. Il est mort il y a de
ça six mois, je crois…


On l’approuva d’un grognement généralisé.


— Je me rappelle parfaitement bien que Porky a exigé d’être
enfermé dans une crypte. Il disait que dans sa famille on faisait ça depuis des
temps immémoriaux, si longtemps que ces rites devaient remonter au Déluge…


— Et tu crois, grand-père, lança le type qui se tenait près du
petit escalier menant à la chambre de Jany et qui avait traité Frank de
« roi des cons », que c’est Porky qui a fait le coup ?… Mais
qu’est-ce qui vous prend à vous tous ? Il y a simplement un type qui se
déguise et qui tue en massacrant ses victimes. À quoi bon débiter toutes ces
conneries ?


— Toi, Brodrick, t’as pas de religion ! rétorqua Clenman.
Tu peux pas comprendre.


— Grand-père, c’est bien parce qu’il n’y a rien à comprendre
que votre esprit superstitieux cherche midi à quatorze heures ! Vous
voulez peut-être aller rendre visite à Porky ? Déterrer son cercueil…


— Erreur, il n’est pas enterré justement…


— Ah d’accord, ironisa Brodrick, c’est donc plus simple pour
lui de quitter son cercueil et de venir vous manger les orteils ! Vous
croyez peut-être que vous allez le trouver, les lèvres toutes
sanguinolentes ? Vous voulez voir ? Alors allez-y ! Mais
franchement, je ne vous aurais jamais cru aussi… stupides !


C’est alors qu’un gars qui avait visiblement trop bu, intervint en
repoussant Frank qui lui masquait l’assistance.


Il s’appelait Attley.


— On n’a qu’à lui couper la tête. On le cloue au sol et on
transperce sa poitrine avec un épieu. Normalement, il aura une sacrée
convulsion, il se tordra et il hurlera.


— C’est ça, comme au cinéma ! railla Brodrick. Et si ça
suffit pas ? Si votre vampire vit encore ?


— Pas difficile fit Attley sur le ton de l’évidence ! Faudra
brûler son cadavre démoniaque !


— Bande de ploucs débiles ! J’en ai assez entendu comme
ça, moi, je me taille !


Brodrick fendit la foule.


Mais Rourke le retint par le bras.


— Une seconde, s’il vous plaît.


— Moi, petit père, je ne supporte pas d’entendre toutes ces
conneries ; et puis je commence à croire sérieusement que le cinglé qui a
fait tout ça est un effet peut-être ici…


— C’est pour moi que tu dis ça ? grogna Attley.


Et il s’élança vers Brodrick en chancelant, bousculant du monde sur
son chemin. Il levait la main sur Brodrick quand ce dernier lui agrippa le
poignet et le tordit si violemment que l’autre émit un gémissement sonore et
tomba à genoux.


— Tu ne mets pas tes pattes sur moi, connard, jamais, c’est
compris ? Ni toi ni aucun d’entre vous.


Puis s’adressant à Rourke, il ajouta :


— Je te souhaite bien du courage, l’ami ! Tchao !


Et il sortit.


Hawthorne releva alors le gringalet éméché que Brodrick avait mis à
genoux.


— John ? Veux-tu t’occuper de cette affaire ?


— Plus maintenant, pas après ce que je viens d’entendre.
Demain, je prends mes cliques et mes claques, et je m’en vais. Je n’ai pas
l’habitude d’aller profaner un cercueil. Les morts sont bien morts et aucun
d’eux ne vagabonde en sirotant le sang des passants !


— Il a raison, gronda Cunningham. Porky était un brave type et
ce que je viens d’entendre à l’instant me fout le cafard ! C’est à celui
qui débitera les plus grosses âneries. Votre esprit est aussi arriéré que
stupide. Et c’est pas comme ça qu’on démasquera l’assassin…


Il se tourna vers Rourke. Et le tutoya.


— Pars si tu veux, mais je crois moi que tu es bien le seul à
pouvoir nous aider…


Rourke n’hésita pas et lança d’une voix ferme et résolue.


— Alors dans ce cas, je veux carte blanche pendant
quarante-huit heures. Si je n’arrive à rien, OK, vous réglerez le problème à
votre manière…


Cunningham écarta les bras, fixa l’assemblée.


— Est-ce que vous êtes tous d’accord ?


— Nous n’avons qu’à lever la main, proposa Hawthorne.


— C’est ça… levez la main si vous êtes d’accord.


Toutes les mains se levèrent, excepté celle de Goetz, trop abattu
encore pour s’intéresser à l’affaire, son vieux copain Ned Corey occupait tout
entier ses pensées.


— Eh bien, John, tu as carte blanche. Nous sommes tous
d’accord.


Rourke haussa les épaules.


Le torrent d’inepties qu’il avait dû subir, avait brisé ce qui lui
restait d’optimisme. Et finalement c’est par dépit et cynisme qu’il accepta ce
rôle de détective, rien que pour leur prouver que le cinglé qui frappait avec
un tel raffinement dans l’horreur était un mec banal…, pas très différent
d’eux !


Ou si semblable en vérité qu’ils préféraient croire que le tueur
relevait des activités suprahumaines !


Ce qui, d’une certaine manière, les réconfortait…








CHAPITRE VIII


Endicott hésita. Il regarda Jany, qui lui renvoya un sourire
d’encouragement, puis il revint à ce grand type en combinaison de cuir noir que
l’on avait chargé de démasquer le tueur.


— J’en sais trop rien, vous savez ; j’étais à plus de
vingt mètres.


— Il avait l’air petit ? Grand ? Moyen ? Rappelez-vous.


— Plutôt moyen, mais j’en suis pas très sûr ; pas petit
en tout cas… non, sûrement pas, vu la façon dont il a enjambé le mur.


— Vous savez, John, intervint Jany, il n’y a pas beaucoup de
gars petits dans cette ville. Ils sont tous plutôt grands.


Endicott parut embarrassé.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il avait l’air si agile !


— Il vous a vu ?


— Je ne crois pas, non.


Son visage s’allongea et ses yeux pâlirent d’inquiétude.


— Vous croyez que…


— Non, mais je pense tout de même que vous ne devriez pas
rester seul.


— Madame Thompson s’occupera de lui.


En d’autres circonstances, Jany lui aurait offert un peu de son
intimité, mais ce grand brun aux muscles si saillants sous sa combinaison de
cuir, si avenant, et aux yeux si charmants, aurait peut-être l’idée de
s’attarder cette nuit chez elle ; en tout cas, elle l’espérait.


Dehors, l’orage se déchaînait et des trombes d’eau s’abattaient sur
Fartington.


— N’ayez pas peur, monsieur Endicott, soyez prudent, c’est
tout. Ce tueur n’a apparemment aucune logique, mais il est redoutable.


Il suffisait, pour s’en convaincre de se reporter aux deux cadavres
qui figuraient déjà à son tableau de chasse.


— Madame Thompson est en bas, je vais accompagner Endicott.


— Je vous attends ici, Jany, j’aurai quelques questions à vous
poser.


Quand elle revint, Rourke, installé dans un fauteuil, fumait un
cigarillo.


— Derrière un bar, on en apprend toujours beaucoup sur les
gens. L’alcool leur délie la langue…


— Ou la leur coupe ! Au dixième verre, vous avez des gars
qui n’ouvrent plus la bouche même pour respirer. Ça les bloque complètement.


— Le soir où Tosh est mort, vous souvenez-vous des types qui
sont partis en dernier ?


Elle réfléchit, prenant son temps, car elle savait que ses propos
pouvaient orienter l’enquête et accuser éventuellement un innocent.


— Tosh est resté seul avec moi d’une heure à deux heures du
matin environ. Je ne peux vous dire dans quel ordre les autres ont quitté le Blind Pig, mais voyons ça… il y avait Hawthorne, le petit
Jim Cox, Brodrick, le gros Frank, Cunningham est passé… et puis vers minuit, un
des frères Willis.


Rourke fronça les sourcils et l’interrompit :


— Je croyais que les Willis ne buvaient pas ?


— Ils sont en effet abstinents l’un et l’autre, mais Slice
voulait un peu de moutarde pour faire un emplâtre à Dan, qui souffrait d’une
bronchite ; il a pris ce qu’il voulait. Il s’est d’ailleurs engueulé avec
Clenman – il était donc là lui aussi – et il est reparti, sous les
éclats de rire de toute la bande.


— Et tous ces gars avaient leur compte ?


— Plus ou moins. Cox ne boit pas. Il ne supporte pas l’alcool,
ça lui file des crises nerveuses ; on dit même qu’il est épileptique. Mais
il aime rester là, silencieux, à écouter les autres brailler et délirer…


— Et Hawthorne ?


— Ivre mort ! Lui, c’est une vraie éponge. Le gosier
toujours en pente et la pente, croyez-moi, est bigrement raide ; il
engloutit des quantités d’alcool ahurissantes… Lui et Tosh étaient les plus
beurrés ce soir-là.


— Ce Frank d’où vient-il ? Quel genre de bonhomme
c’est ?


Jany s’étendit sur son lit, les cuisses suffisamment ouvertes pour
que Rourke, aux premières loges s’aperçoive qu’elle ne portait pas de culotte
et que sa toison avait des reflets dorés tout à fait charmants…


— Frank vient de Little Rock. On n’a jamais trop su ce qu’il
fabriquait autrefois. Je veux dire avant les événements. Un jour, il nous a
raconté qu’il vendait des voitures, mais on n’y a pas cru…


— Et pourquoi donc ?


— C’est le genre de mec qui pète toujours plus haut que son
cul.


— Vendeur de bagnoles, c’est pas ce qu’on fait de mieux comme
réussite sociale !


— Dans sa bouche, ça l’était !


— Et quel genre de type c’est ?


— Pas très futé à vrai dire. Pas instruit du tout ! Lui,
sorti des shows de Kit Carson à la télé et la rubrique sport du journal, sa
conversation était plutôt limitée. Mais ça paraît pas un mauvais bougre.


Elle réfléchit, fronça les sourcils et ajouta :


— Sauf qu’un jour…


— Oui ? Sauf quoi ?


— Oh ! c’est sans importance et puis je ne voudrais pas
lui faire du tort.


Les yeux de Rourke pétillèrent d’amabilité, juste assez pour
désarmer Jany, et il lui dit :


— Ça restera entre nous, vous pouvez me faire confiance.
Alors, sauf que quoi ?


— Tosh se plaignait toujours. La vie ne l’avait pas gâté et,
forcément, comme il rabâchait sans cesse les mêmes jérémiades, y en a que ça
commençait à énerver… Et un soir, Frank lui a filé une raclée. Sans Corey, il
l’aurait peut-être tué.


— Minute, c’est Corey, Ned Corey, qui les a séparés ?


— Oui, pourquoi ? C’est bizarre ?


— Continuez, Jany.


— Moi, je veux pas avoir d’ennui, vous savez ? Si on
apprend que j’ai bavardé. J’suis pas une moucharde…


Rourke la rassura gentiment avec ces mêmes yeux pétillants de
malice.


— Ça restera entre nous, Jany, je vous l’ai déjà dit.


— Tosh a mis une semaine pour s’en remettre. Et Frank avait
les deux yeux au beurre noir, parce que Ned c’était un ancien boxeur et qu’il
l’a frappé comme sur un ring. L’autre rebondissait sur ses poings, comme s’il
le tenait au bout d’un élastique et que Frank revenait malgré lui se heurter à
cette poigne d’acier.


Rourke enregistra l’incident et passa au suivant.


— Et Hawthorne ?


— Vous le suspectez ? rit-elle.


— Je l’ai vu pour la première fois de ma vie, hier et ça vous
suffit à vous, Jany, une journée pour faire confiance à un type ?


— Non, mais c’est lui qui a…


— Ça ne veut rien dire. J’ai connu un gars qui, parce que la
police n’arrivait pas à le coincer, s’est dénoncé en envoyant une lettre
anonyme dans laquelle il passait en revue tous les détails de ses meurtres. Les
flics n’ont eu ensuite qu’à recopier la lettre et lui, à signer au bas de la
déposition. Alors faut pas se fier aux apparences, Jany…


— Je m’en souviendrai, fit-elle, songeuse.


— Parlez-moi un peu de ce Hawthorne, voulez-vous ?


— Lui, c’est une grande gueule ! Surtout au quarantième
verre. Avec Tosh, c’est mon plus gros buveur. Il vient du Nord, je crois. En
tout cas, il n’est pas de l’Arkansas. Il est là depuis un an avec Alice… Il a
un sacré bagou ! Mais je le trouve un peu baratineur…


— Dans quel sens ?


Elle écarta un peu plus les cuisses et ses poils dorés brillèrent
dans la lumière de la lampe à pétrole suspendue au plafond.


— Dans tous les sens…


— Et cette jambe folle ? Il boite ?


— Parfois, c’est très visible, mais parfois on n’y fait même
pas attention.


En revenant de la gare où il était allé voir Tosh, Rourke avait
bien remarqué que Hawthorne se débrouillait très bien pour un gars qui avait
une guibole fichue…


— C’est un calme, un paisible. Un bavard, mais je l’ai jamais
vu se battre. Il parle, il parle, un vrai moulin ! Son voyage en Afrique,
j’ai bien dû l’entendre cent fois ! Il dit qu’il écrivait, mais j’ai
jamais vu un texte de lui. Paraît qu’après les événements, ce serait injurier
les morts que composer des poèmes… Je trouve qu’il en rajoute. Faut survivre,
pas vrai ? Les morts sont morts, ça c’est bien vrai, ce que vous avez dit
tout à l’heure. Et on a rien à craindre d’eux…


— Et Brodrick ?


— Ah ! lui c’est un personnage ! Il vous mouche en
moins de deux et il a un cran terrible. Même Frank n’ose pas trop l’asticoter.
Ned disait que Brodrick aurait fait un excellent boxeur, en fait c’est surtout
un solitaire. Il était très copain avec Porky, vous savez, le mec qu’ils
veulent déterrer ?


Rourke opina.


— Certains ont même raconté qu’il y avait quelque chose entre
lui et Porky, quelque chose de pas très viril, vous me suivez ?


— Et c’était exact ?


— Ça ne me regarde pas. Chacun fait ce qu’il lui plaît. En
tout cas, Brodrick a eu une aventure avec Alice, mais n’en tirez aucune
conclusion…


— Ce qui veut dire ?


— Oh, rien… j’ai horreur de me mêler de la vie privée des
gens, surtout quand il s’agit de celle d’Alice.


Au fond de lui, Rourke s’amusa. Décidément, entre ces deux filles
couvait un vieux litige qui n’était pas prêt de s’éteindre.


— Brodrick est né dans l’Oregon. Il a beaucoup voyagé. Il a
été marié, il a eu des gosses. Et tout ça est parti en fumée avec le grand
chambard.


Rien dans tout ce que venait de dire Jany ne méritait que Rourke
soulignât en rouge un nom plutôt qu’un autre. Des types ordinaires. Mais
justement, c’était bien parce qu’ils étaient très ordinaires qu’ils restaient
tous suspects. Eux et la vingtaine d’autres sur lesquels il se renseignerait
bientôt.


— Et Cox ?


— Lui ? Un vrai mystère. Je serais incapable de vous dire
quoi que ce soit à son sujet. C’est une tombe. C’est presque maladif chez lui.
Il a peur de tout…, je veux dire par là qu’il est très timide. Paraît que son
père et sa mère sont morts dans un accident de voiture. Je crois qu’il a vécu
quelque temps à Chicago, j’en suis pas sûre… C’est un paumé qui manque un peu
de cervelle.


— Il aurait pu tuer ces gens-là ?


— Franchement, John, j’en sais rien.


— Il était à la battue ce soir ?


— Non, il surveillait la dépouille de Tosh.


— Il crèche où ?


— Dans une vieille baraque, après celle des frères Willis. Avant
le terrain de sport, dans l’avenue qui mène à la gare. Vous pouvez pas la
louper, il y a une vieille Chevrolet garée devant.


— Il est seul ?


— Oui, il vit toujours seul…


Rourke se leva.


— Vous ne restez pas ? fit-elle, contrariée.


— Je vais jeter un œil chez lui ? Faut retrouver cette
cape.


— Et vous croyez que c’est lui ?


— J’en sais rien, Jany, mais barricadez-vous. Je repasserai
plus tard, pour voir comment ça va…


Elle sourit.


— Ma porte vous est ouverte quand vous voulez, John.


— Ça ne m’étonne pas d’une fille aussi épatante que vous.


Elle arqua ses petits sourcils blondinets.


— Vous êtes sincère ? Vous me trouvez épatante ?


— Entre nous, lui répondit-il, même bien plus que ça…


Et il sortit, devinant que Jany ne s’endormirait pas tant qu’il ne
serait pas revenu la voir.


La voir, et même un peu plus…








CHAPITRE IX


Le pinceau lumineux de la torche s’immobilisa sur la chaîne
décadenassée qui aurait dû boucler l’entrée de la crypte, où, six mois plus
tôt, on avait placé le cercueil de Porky.


— Ah ça, bon sang ! J’aurais juré ! grommela
Clenman.


Frank le tira en arrière.


— Regarde ! La porte est ouverte…


Frank le constata et serra machinalement contre lui le fusil à
pompe qu’il avait emporté à toutes fins utiles.


Pourtant Clenman lui avait dit que ses cartouches seraient sans
effet sur une créature démoniaque si elles n’avaient pas été préalablement
bénites, la nuit, dans une chapelle consacrée à saint Hubert. Et s’il ne
portait pas sur lui un trèfle à quatre feuilles.


Frank repoussa alors la porte en fer, qui grinça abominablement sur
ses charnières, au point qu’Attley sursauta et faillit rebrousser chemin.


Clenman le rattrapa par le bras.


— Reste avec nous, pauv’e crétin ! Si l’autre est en
vadrouille, s’il court la galipote[1]
et qu’il te voit seul, ton compte est bon. Tu seras le troisième sur sa liste.


Déjà Frank avançait dans la crypte que Porky avait construite
lui-même avec l’aide de Brodrick, dès qu’il avait appris que le cancer qui le
rongeait, avait atteint un seuil irréversible.


Il descendit quelques marches et arriva devant le mausolée de Porky
qui ressemblait vaguement à un sarcophage à baldaquin.


La torche l’éclairait, mais la main de Clenman perdait de son
assurance et la lumière zézayait sur l’édifice funéraire.


— Il n’est plus là, j’en suis sûr !


— Faudrait peut-être pas regarder…


Clenman se retourna sur Attley, qui claquait des dents et le
sermonna en fronçant les sourcils.


— Si tu chies dans ton froc, Attley, je t’adresse plus la
parole.


Frank continuait d’approcher. Son cœur s’accéléra et son fusil à
pompe lui parut brusquement une bien piètre garantie contre un vampire. Mais la
peur qu’il éprouvait, s’effaçait devant l’excitation qu’il ressentait à l’idée
de voir enfin ce qui n’était pour lui, du moins jusqu’à présent, que des histoires
de grand-mères, qui confondaient volontiers piété et superstition…


— Frank ?


— Quoi ?


— Tu vois quelque chose ?


Il était encore trop loin et il accomplit les derniers mètres d’une
foulée si lente que ses pas paraissaient immobiles.


Enfin, il put se pencher au-dessus du sarcophage.


— Nom d’un chien ! s’exclama-t-il.


Soudainement électrisé, le vieux Clenman l’écarta d’un coup
d’épaule, se hissa sur le rebord du tombeau et coula un regard avide à
l’intérieur.


— Il n’est plus là ! Je le savais ! C’est lui qui a
fait le coup…


Un petit cri étouffé au fond de la gorge d’Attley le fit grimacer
d’exaspération.


— Toi, la fillette, encore un mot, un cri, un miaulement, et
je te fourre là-dedans.


— Mais comment est-ce possible ?


Frank béa de crédulité.


— Tu t’attendais à quoi, gros nigaud ? Porky était un
sorcier… C’est lui qui a massacré Tosh et Ned.


— Moi, je m’en vais…


Et Attley déguerpit sans demander son reste.


— C’est ça, fous le camp, espèce de lâche ! J’espère que
Porky te bouffera le cul !


Il ricana.


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


Clenman redescendit du rebord du sarcophage et fixa Frank droit
dans les yeux.


— On va lui chiper sa dalle. Un vampire ne supporte pas la
lumière du jour, aussi infime soit-elle. Quand il rentrera et qu’il verra qu’on
l’a démasqué, il n’aura pas d’autre choix que de foutre le camp ou de mourir
dans d’abominables convulsions.


— Et s’il arrivait maintenant.


— T’as peur ?


— Ce serait la première fois…


Et ce n’était pas encore très clair dans sa tête. À quoi Porky
pouvait-il bien ressembler maintenant ?


— Tu crois au Bon Dieu ? s’enquit Clenman.


Frank ne répondit pas de suite. Il revit le petit salon minuscule
du révérend Witheburd, chez qui il allait souvent avec sa mère quand il était
gosse. Il se souvenait très bien de l’aspect miteux de ce salon, confiné, de
ces meubles rongés par les termites et de ce tapis usé jusqu’à la corde… Sa
mère lui apportait une tarte au melon une fois par semaine, quand c’était la
saison…


— Hé ! Frank ? Tu dors ?


Clenman lui avait braqué la torche en plein visage.


— S’il arrive ? Qu’est-ce qu’on branle ?


— Va chercher le sac dehors. On a ce qu’il faut pour
l’anéantir.


Le vieux Clenman ne manquait pas d’air et donnait l’impression
d’avoir traqué toute sa vie les créatures de ce genre, vampire ou loup-garou…


— Et pense au Bon Dieu ! Ce sera ton talisman. Un vampire
ça a horreur du bon Dieu, tu me suis ? Et ne lui montre jamais ta
peur ! Jamais ! Sinon, tu es bon !


Frank hocha sa tête de dogue et s’éloigna. Le sac était resté
devant la crypte.


Le cran de Clenman l’épatait et en même temps le rassurait un peu.
Même s’il se retenait de claquer des dents.


*

*   *


— Minou ! Minou ! Où es-tu Sharon ?
Viens ! Viens par ici !


Slice Willis fouillait sa grange à la recherche de son chat, qu’il n’avait
pas vu de toute la soirée. Sharon n’avait pas touché à sa pâtée. Et maintenant
qu’il était plus de minuit, son minet n’avait pas encore reparu. Slice
s’inquiétait. Un chat, par les temps d’aujourd’hui, était un bien convoité…


Les gens n’arrêtaient pas de le chicaner là-dessus, répétant sans
cesse que ça avait le même goût que le lapin et qu’il était honteux que cet
animal prenne la part de nourriture d’un homme…


— Minou !


Slice baladait sa lampe à pétrole devant lui, fouillant sous les
charrues, derrière les établis, dans les bottes de fourrage, mais rien. Sharon
avait disparu.


— Sharon ! Sharon !


Ces mécréants étaient bien capables de lui avoir joué un sale tour,
une de ces farces ignobles qui les faisaient rire et que Slice trouvait
détestables et indignes. Faut dire aussi que c’étaient tous des impies. Fallait
les voir se soûler la gueule en blasphémant Dieu et la religion ! Des
athées, voilà ce qu’ils étaient, du gibier pour le Malin !


Slice revint sur ses pas, explora le jardin, puis contourna la
maison et longea la grille. Rien. Toujours rien. Il s’enfonça dans la cave.


Et soudain… l’horreur !


— Oh non ! Mon pauvre Sharon ! Mon Dieu qu’ont-ils
fait ? Les monstres !


Sharon était cloué sur une porte à côté d’une feuille de papier que
Slice arracha et approcha de la lampe.


VOILÀ CE QU’ON FAIT AU CHAT QUI PARLE !


— Bande de salauds ! sales pauvres cons, pleurait-il en
déclouant les pattes de son chat.


Des larmes jaillissaient dans ses yeux alors qu’il pliait
maintenant méthodiquement, lentement, le papier, fixant le cadavre de son
pauvre matou qui gisait à ses pieds.


Il resta un instant prostré, incapable de bouger ni de sortir un
mot de sa gorge, puis il ramassa doucement Sharon et retourna dans le jardin le
portant tendrement sur son bras, comme un petit enfant.


Il prit une pelle.


— Pardonne-leur, Sharon !


Il entendit à l’étage Dan qui s’époumonait, toussant violemment. Sa
bronchite semblait s’aggraver. Et il n’avait pas le moindre médicament efficace
pour le soigner et toutes les prières s’avéraient inutiles.


D’un coup de talon, il enfonça la bêche dans la terre.


Et c’est alors qu’il repéra une silhouette qui remontait la rue. Il
lâcha la pelle, laissa la lampe à terre et avança vers la grille.


Malgré l’obscurité et la pluie fine qui tombait sans discontinuer
depuis que les orages avaient cessé, il reconnut l’étranger en combinaison de
cuir.


Il ouvrit la porte.


— Ils ont tué mon chat ! Ces salauds ont tué
Sharon !


Rourke plissa les yeux, s’essuya la face et se dirigea vers Slice.


— Qui ça, « ils » ?


— Ces ordures sans cœur ont cloué mon pauvre chat sur la porte
de la cave.


Il glissa deux doigts dans la poche de son jean et en sortit un
bout de papier plié en quatre.


— Lisez ! Lisez ça et vous comprendrez !


Rourke déplia la feuille.


Évidemment… Il avait suffi qu’un imbécile raconte cette histoire de
« chat parlant » pour qu’un autre imbécile, si ce n’était le même,
vienne régler son compte à cet animal sans défense !


— Vous n’avez vu personne, Slice ?


— Je vous jure que si ça avait été le cas, malgré tout le
respect que j’ai pour les principes de notre Seigneur, j’aurais abattu ce
salaud-là sur-le-champ !


— Ce serait la plus mauvaise idée que vous puissiez avoir,
Slice. Il y en a qui n’attendent que ça ! Ils vous tueraient, vous
aussi !


Slice posa sur Rourke un regard larmoyant et opina :


— C’est ce qu’ils veulent, vous croyez ?


— Restez calme, Slice ! Je trouverai le fumier qui a fait
ça…


Il lui tendit son papier détrempé par la pluie qui tombait sans
discontinuer depuis la fin de l’orage.


— Rentrez chez vous ! Ils sont plutôt excités ce soir.


Il lui tapota sur l’épaule et s’éloigna.


Plus haut, dans la rue, juste avant le terrain de sport où les
gosses du village jouaient au « Stickball », il aperçut soudain la
Chevrolet.


Il y avait une petite lumière qui dansait derrière un rideau blanc
presque transparent.


Il quitta la chaussée, traversa un chemin boueux et frappa à la
porte.


Il attendit quelques minutes avant que Cox ne lui ouvre. Il était
en nage et son visage cadavérique se marbrait d’orangé.


— Je peux entrer, Jim ?


— Faites… voui, m’sieur.


Il s’écarta.


Jim Cox occupait tout un rez-de-chaussée encombré d’un bric-à-brac
invraisemblable. Ça sentait le renfermé, et l’odeur montant de la terre
mouillée accentuait cette impression de moisissure ambiante.


Jim referma la porte.


— Voulez boire quelque chose, m’sieur ?


— De l’eau ! Mais rien ne presse.


Rourke s’aventura dans ce foutoir et examina les murs couverts
d’affiches de cinéma et de cadres. Un vieux papier peint d’un jaune pisseux, se
décollait et un chandelier trônait sur une commode au milieu d’un fatras de
vieux comics.


Des histoires de super héros… Batman, Spiderman, Hulk, Wonderwoman
et autre Spirit ! Il y en avait des piles et des piles, en bon état
apparemment.


Sous un miroir au cadre de bois doré, Rourke remarqua aussi une
mallette en cuir ouverte, une trousse de voyage en fait, où se trouvaient tous
les accessoires nécessaires à l’entretien d’un visage : un rasoir, un
blaireau, des ciseaux à moustache, etc.


Ça ressemblait à un grenier d’antiquaire !


— Tu collectionnes tout ça, Jim ?


Rourke se retourna et aperçut son interlocuteur de dos, occupé dans
la cuisine à lui remplir un verre d’eau.


— J’aime chiner, m’sieur !


— T’as trouvé ça ici ?


Il revint et offrit le verre à Rourke.


— Non. Pas tout. Des fois, je vais me promener dans la
campagne. Il y a encore plein de maisons désertes. J’ai ma charrette à bras, je
prends ce qui me plaît…


Il y en avait là pour un fric fou ! Dans le temps, avec ça,
Jim aurait pu ouvrir une brocante et se serait vite enrichi.


Rourke vida son verre d’un trait, puis alla s’asseoir dans une
balancelle au charme désuet.


— Marrant ! Ta maison est très marrante !


— Merci…


Jim s’adossa à un coin de porte et attendit. Il se doutait bien que
l’étranger n’était pas venu pour faire un brin de causette désintéressée.


— Dis-moi, Jim, qu’est-ce que tu penses de ce qui se passe
depuis hier dans cette ville ? attaqua Rourke en se balançant sur son
siège.


Cox commença par se racler la gorge d’un air gêné. Visiblement il
était mal à l’aise. Rourke chercha à accrocher ses yeux mais l’autre fuyait son
regard et rougissait. Jany avait raison, ce type était d’une grande timidité.
Un hypersensible, un grand émotif ou un cinglé qui donnait difficilement le
change !


— T’as bien ton idée à toi ?


— Nnnon… Moi, j’sais pas ce qui passe ! mais j’y suis
pour rien…


— Personne ne t’accuse ! Je veux seulement essayer de
comprendre. On m’a dit que tes parents étaient morts dans un accident de
voiture, c’est vrai ?


Il secoua affirmativement la tête.


— Ça a dû être dur pour toi ? T’avais quel âge ?


— Seize ans, m’sieur !


— T’avais un métier à Chicago ? C’était avant la mort de
tes parents ou après que t’as filé à Chicago ?


— J’ai pas filé, comme vous dites ! s’indigna-t-il.
Pourquoi dites-vous « filer » ?


« Un gosse paumé sans trop de cervelle », avait dit Jany.
Peut-être qu’il en avait plus qu’elle ne le croyait… Piqué au vif, il redressa
son regard et planta ses yeux pleins de colère dans ceux de Rourke.


— Tu dirais quoi, toi ?


— Que mes parents sont morts et que j’ai été placé dans un
orphelinat à Chicago. Rien de plus ! J’ai pas choisi.


Rourke aperçut alors trois mouches tatouées, en triangle, sur le
dos de sa main, entre l’index et le pouce. Il avait donc dû faire de la prison.


— Tu as quel âge, Jim ?


— Vous me cuisinez ?


— Comprends-moi ! On m’a chargé d’élucider ces meurtres.
Je fais mon enquête. Et comme beaucoup d’autres, tu es sur mes tablettes !
Faut pas te vexer, tu sais !


— J’ai rien à voir dans ces histoires !


— T’as fait de la prison, Jim ?


Rourke savoura sa question qui avait pris Jim à la gorge, au point
qu’il s’était mis à suer anormalement.


— Pourquoi j’en aurais fait ? mentit-il.


— J’attends que tu me le dises ! Et un conseil, petit,
n’abuse pas de ma patience !


Jim Cox, l’air abattu, avança jusqu’à une chaise qu’il retourna et
s’assit dessus à califourchon.


— Je me camais ! À l’époque j’étais complètement accro.
Je me suis même prostitué, j’aurais fait n’importe quoi pour avoir ma
dope ! N’importe quoi !


— Quoi par exemple ?


— J’ai volé ! J’ai braqué des petites vieilles !
J’ai fait des photos porno avec des gosses !


— Tu as tué ?


— Ça non ! J’ai jamais tué… Pas à cette époque !


Les yeux de Rourke roulèrent d’intérêt et agrafèrent ceux de Jim
avec une telle force que Cox ne put s’esquiver.


— Ensuite, après la guerre, j’ai tué des tas de gens, je
l’avoue, mais c’était pour me défendre !


Rourke ne pouvait le lui reprocher ! Ça avait été terrible,
surtout durant les premiers mois qui avaient suivi la vitrification de la
planète ! Des massacres inouïs, des hordes de pillards qui déferlaient à
travers les États encore préservés…


Il avait bien fallu se défendre, Jim Cox n’avait pas à se reprocher
ça, s’il n’avait, en fait, que ça à se reprocher !


— Je suis le premier à qui tu parles de ton passé ?


Il baissa la tête et rougit de nouveau.


— Si vous leur racontez ça, ils me chasseront. Ici, ils ont
pitié de moi, ils me prennent pour un crétin. Et ça me convient.


— Et pourquoi ne bois-tu pas avec les autres ?


— Je supporte pas l’alcool. Et je m’en méfie. Ça fait dire des
choses qu’on regrette ensuite.


— Où étais-tu ce soir quand on a tué Ned ?


— Avec Tosh !


Il avait relevé ses yeux et affirmé son innocence en les braquant
avec une certaine véhémence dans ceux de Rourke.


— J’y suis pour rien !


— Tu as une petite idée alors sur le nom de celui qui a fait
ça ?


— Non, mais…


Rourke le relança de suite.


— Mais quoi ?


— Quand j’étais à Chicago, il y avait un monstre qui
commettait des meurtres dans ce genre-là ! Un de mes amis prostitués fut
sa première victime… Je me souviens que l’inspecteur Coen avait dit d’emblée
que le tueur frapperait de nouveau… Et il avait eu raison !


— Faut croire alors qu’il te suit à la trace… À moins que ce
ne soit toi qui le pistes ?


Il y avait une troisième éventualité…


Que ce monstre et Cox soient la même personne !


Et rien qu’au regard de Rourke, Cox comprit qu’il se posait en
effet la question… et pâlit d’un coup !


L’estomac serré, se reprochant d’avoir trop parlé ! Et
redoutant soudainement d’être le suivant sur la liste du tueur !








CHAPITRE X


Jock Cunningham ouvrit la porte de son appartement, entra et la
ferma à double tour. Il mit la chaîne de sûreté. Il avait un peu honte d’agir
ainsi, mais il ne tenait pas à finir comme Ned. Un cinglé se promenait dans
cette ville déguisé en vampire et semait derrière lui l’horreur.


Cunningham alluma la lampe à pétrole qui se trouvait dans l’entrée
et se rendit dans le salon. Là, il la posa sur la table ronde. Il sortit son
flingue, le caressa longuement en le regardant attentivement, puis le remit
dans son étui.


Le fusil de chasse de Ned n’avait pas empêché le cinglé de
l’étriper. Mais quand même, c’était plutôt rassurant de savoir qu’avec ce feu,
il pouvait faire des trous gros comme des melons dans n’importe quelle
carcasse, y compris celle du crétin qui se prenait pour un vampire et se
croyait ainsi immortel !


Il avait besoin de boire un coup. Rien que pour se détendre un peu.
Ses nerfs étaient à vif. Vu son état, il n’y avait aucune chance qu’il
s’endorme s’il se couchait maintenant sans rien prendre.


Cette bouteille de Jack Daniel’s, qu’il gardait précieusement de
côté, ferait l’affaire. Il se servit un verre et, d’un pas lourd, se dirigea
vers la fenêtre. La pluie tombait en fines gouttelettes depuis la fin des
orages.


Le ciel restait obscur, noir, mais on sentait que la lune derrière
cherchait à pointer son ventre lumineux.


Il tira les rideaux et s’assit. Il se débotta. Puis il se rendit
dans la salle de bains. Dans le couloir, une forte odeur rance lui titilla les
narines. Il grimaça. Ce devait être encore un rat mort que les bestioles
dévoraient. Il y en avait toujours un qui claquait chez lui…


Il poussa la porte et l’odeur lui fouetta alors le visage, bien
plus atroce et fétide qu’il ne l’avait d’abord flairée.


Il n’y voyait guère et dut retourner chercher sa lampe à pétrole.
Quand ils avaient déniché ces stocks de pétrole dans l’ancienne mine de
bauxite, jamais ils n’auraient pensé que ça leur rendrait autant service.


Quand il revint, la lampe à bout de bras, pieds déchaussés et
l’arme à la hanche ce qui l’attendait fut la vision la plus horrible de sa
vie !


Et il en avait vu !


— Oh ! Nom d’un chien ! Qu’est-ce que c’est que
cette saloperie ?


Il promena la lampe au-dessus de la baignoire.


— Merde ! Oh ! C’est dégueulasse…


Il recula, écœuré, sortit brusquement de la salle de bains et
s’appuya contre le mur en essayant de reprendre son souffle et d’éviter de
vomir.


On avait mis une charogne dans sa baignoire ! Et cette
dépouille n’était pas de première fraîcheur !


Et comme elle n’était pas venue seule dans sa salle de bains il
comprit que celui qui l’y avait apportée, était sans doute le même qui avait
tué Tosh et Ned !


Il respira profondément et retourna dans la salle de bains. Mais
comment identifier ce cadavre ? Il n’y avait plus que des pans de chairs
décomposées, certains momifiés sur ses os. Son crâne était entièrement dégagé.
Les yeux avaient disparu dans des cavités creuses. Les mâchoires saillaient en
un masque de mort impressionnant.


Cunningham gambergeait quand, soudain, son regard se concentra sur
la chevalière que le mort portait autour d’un doigt dépecé par la
décomposition.


Cette chevalière lui rappelait quelqu’un…, mais qui ?


— Bon Dieu ! Cette bague ! C’est celle de ce pauvre
Porky ! On a fourré la dépouille de Porky dans ma baignoire ! Ces
connards sont allés l’arracher à son cercueil !


Il avait rougi de rage et quitta rapidement la salle de bains.


Le temps de remettre ses bottes, de siffler un autre verre de Jack
Daniel’s et il ressortit. Il devait vérifier ça… et sur-le-champ !


La crypte n’était qu’à un kilomètre… huit cents mètres même pour
être précis… La lampe à pétrole à la main, il se mit en route.


*

*   *


Frank gratta une allumette sur le rebord du sarcophage et s’alluma
une cigarette. C’était un mélange de Camel, de Lucky Strike et de
Chersterfield…


Le tout brassé et roulé dans du papier journal. On faisait ce qu’on
pouvait. Le système D.


— Et s’il ne revenait pas ?


Clenman balaya l’objection d’un hochement de tête.


— Impossible, dit-il. Un vampire doit impérativement réintégrer
sa cachette avant le lever du jour.


Frank jeta un œil sur sa montre.


— On a encore quatre heures à poireauter ici ?


— Sois patient ! Frank, dis-toi bien que tu vis là un
moment exceptionnel. Que tu ne reverras pas de sitôt ! C’est comme si tu
marchais sur la lune pour la première fois.


D’accord ! Mais si Porky se fâchait. S’il n’appréciait pas
cette visite impromptue ? Clenman l’avait dit lui-même : fallait que
ses cartouches soient bénites, de nuit, dans une chapelle consacrée à saint
Hubert. Et puis ce trèfle à quatre feuilles !


Non ! Ils n’avaient guère de chance de pouvoir planter cet
épieu dans la poitrine de Porky !


Mais Clenman paraissait si sûr de lui !


Les minutes passèrent. Frank ne cessait de consulter sa montre.
Porky s’attardait. Il courait la galipote. C’était normal après tout car il
fallait bien retarder la dégradation moléculaire… pas vrai ?


Un bruit les fit sursauter tous les deux. Frank se leva, les lèvres
tremblantes, serrant son riot-gun contre lui et laissa Clenman organiser l’accueil.


Le vieux chuchota :


— C’est lui. Il arrive. N’oublie pas, Frank ! Attends
qu’il soit dans le sarcophage pour lui transpercer le corps ! T’as bien
compris ? Quand il sera dedans ! Pas avant ! Un vampire, ça ne
fait pas de miracle mais c’est capable de sortilèges. Méfie-toi ! C’est un
rusé…


Puis les deux hommes se tapirent dans un recoin de la crypte.


Frank renifla.


Ça sentait le pétrole brûlé, songea-t-il. Si Porky avait encore de
l’odorat, il allait repérer cette odeur. Mais soudain il se ravisa. Ils n’avaient
pas apporté de lampe à pétrole, seulement une lampe-torche… Alors ça ne pouvait
être que Porky qui se baladait avec sa lampe à pétrole…


Cette idée lui parut d’abord ridicule, puis il songea à ce que
Clenman lui avait dit à propos des sortilèges.


Il se rencogna, retint son souffle. La porte en fer avait grincé.
Clenman jubilait. Ce vieux fou était complètement excité. On aurait dit qu’il
s’amusait.


Et Frank commença à se demander s’il avait eu raison de lui faire
confiance.


Un nouveau grincement de porte les avertit que Porky venait de
passer. Il allait apparaître. Frank ne se souvenait plus comment il était fait…
il avait la boule à ras quand il était mort.


Cette fichue leucémie !


Une ombre se projeta devant eux… Immense !


Oh ! Nom de Dieu ! Frank déglutit. Il avait le ventre
tout ballonné. Et la main qui serrait l’épieu manquait de fermeté.


L’ombre avança…


Clenman écarquilla les yeux et Frank nota au mouvement de ses
lèvres qu’il devait marmonner des prières. Et machinalement, contemplant avec
effroi l’ombre qui grandissait, il se mit à en faire de même.


C’est là qu’il s’aperçut que son instruction religieuse était à
refaire.


L’ombre s’effaça et ils découvrirent une imposante silhouette qui
se dirigeait vers le sarcophage en brandissant une lampe à pétrole…


— Mais…


Ça avait échappé à Frank… Il avait parlé. Cette silhouette
ressemblait tellement à Cunningham qu’il en était atterré.


Clenman lui donna un coup de pied dans le tibia.


— Méfie-toi, il est capable de sortilèges !


Alors ce n’était peut-être pas Cunningham qui se courbait au-dessus
du sarcophage…


Frank tremblait comme une feuille.


Et ce fut plus fort que lui : il s’élança, courut en hurlant
vers le vampire et au moment où il allait enfoncer l’épieu dans son dos,
l’autre se retourna.


— Frank ! Qu’est-ce que tu fais !


L’épieu traversa de part en part Cunningham.


— Frannnnk…


Puis Cunningham s’effondra.


— Bravo ! Tu l’as eu.


C’était Clenman qui accourait à toute allure malgré ses vieilles
jambes.


— C’est Cunningham ! fit Frank, ahuri.


— Dis pas de bêtises ! Tu vas voir, ses traits vont
bientôt s’estomper et Porky va redevenir lui-même.


— Et les convulsions ?


— C’est peut-être pas systématique.


Frank s’accroupit.


Et il attendit. Mais les traits de Cunningham restaient les traits
de Cunningham.


— On a tué le shérif, regarde un peu !


— Cunningham est au lit, il ronfle ! C’est un sortilège,
j’te dis !


— Et moi j’te dis que c’est Cunningham… On a tué
Cunningham !


Clenman se planta au-dessus du mort et l’examina.


Peut-être bien en effet qu’ils avaient en effet commis une erreur
sur la personne.


— On va fourrer ce cadavre dans le sarcophage, Frank…


— Alors tu reconnais que j’ai tué Cunningham ? C’est
ça ? C’était bien Cunningham ?


Clenman le gifla.


— Tais-toi, bourrique ! Oui ! On a tué le
shérif ! Et crois-moi, en fin de compte, c’est pas une grosse perte !


— Mais t’es complètement cinglé, Clenman ! On bute le
shérif et tout ce que tu trouves à dire, c’est que ce n’est pas une grosse
perte !


— Je ne te savais pas aussi sentimental !


— Oh ! Putain ! Nom de Dieu ! Nom de Dieu de
nom de Dieu !


— Ne blasphème pas ! Et aide-moi à foutre celui-là dans
le sarcophage…


Et pendant que Frank glissait le corps de Cunningham dans la tombe,
Clenman lui expliqua avec un aplomb qui le sidéra :


— Ils mettront ça sur le compte de Porky. Je m’occupe
d’Attley. S’il parle, je l’égorge. T’en fais pas Frank, on n’aura pas
d’ennuis !


Mais Frank déjà ne l’écoutait plus… Il avait mordu le trait, il le
savait, et ça allait lui porter la poisse !


Car quelque chose ne tournait plus rond dans cette putain de
ville !






CHAPITRE XI


Jany retomba aux côtés de Rourke, exténuée et assouvie. Elle lança
machinalement sa main sur sa toison aux reflets dorés et se caressa les boucles
en songeant à ce que Rourke lui avait fait. Et à trois reprises !


— T’es un vrai bombardier, John ! Ça a été
fantastique ! J’suis toute collante !


Il grommela. Il n’avait pas l’habitude de commenter ses prouesses
sexuelles. D’autant que Jany n’était pas manchote elle non plus !


— Tu veux un verre ?


Il la remercia, mais il n’avait pas soif, et il attrapa son paquet
de cigarillos. Il n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit ce que Jim Cox lui avait
dit. Et si c’était exact, que le tueur sévissant ici avait déjà commis les
mêmes meurtres à Chicago ! Il allait pouvoir éliminer de sa liste tous les
culs-terreux de cette région qui n’avaient jamais quitté l’Arkansas.


Et la liste se réduirait rapidement. Mais c’était un pari qu’il
faisait. Cox pouvait très bien lui avoir menti, même si Rourke était convaincu
du contraire, question de flair et d’intuition…


Jany quitta le lit, entièrement nue, adorable, avec un déhanchement
très étudié bien que naturel, qui vous faisait jongler avec les yeux… Alice
était jalouse et voyait de la vulgarité là où il n’y avait que du charme et de
la sensualité.


Jany méritait cent fois mieux que moisir dans ce trou perdu !


Elle revint, les seins ronds et fermes, bien boulonnés sur sa
poitrine, arrogants, un verre à la main. Elle se glissa contre lui.


Rourke alluma alors un cigarillo.


— À part Cox, tu vois pas d’autres gars qui pourraient avoir
vécu à Chicago ?


— Avant cette putain de tuerie ?


— Bien sûr !


Elle avala une gorgée d’alcool et reposa le verre sur sa table de
chevet, puis se blottit contre son épaule.


— Goetz n’est pas d’ici, Brodrick non plus, Hawthorne bien
entendu…


— Et ils étaient tous les trois au Blind
Pig le soir où Tosh a été étripé ?


— Ouais ! Tous les trois… Entre autres !


— Et ce soir ? Ils étaient à la battue ?


— Ils l’ont dit. Ce sera pas facile à vérifier !


Il faudrait pourtant que Rourke le fasse, puisqu’il avait carte
blanche.


— J’ai fouillé dans le capharnaüm de Cox. Pas de trace de
cape ! Mais tout un fatras ! Monsieur Cox est collectionneur.


— Et c’est lui qui t’a parlé de Chicago ?


— Il y a eu, d’après lui, une série de meurtres un peu
semblables dans le temps…


— Pourquoi lui fais-tu confiance ?


Il l’ignorait, ce n’était qu’une affaire d’intuition. Il y a des
gens que l’on croit rien qu’au timbre de leur voix. Rien qu’à leur regard.


— Je ne sais pas.


— Tu devrais peut-être vérifier cette histoire de
meurtres ?


Jany avait raison, mais ce ne serait pas facile ! Comment se
procurer les archives de cette époque ? Le monde avait été bouleversé.
Après cette catastrophe, il ne suffisait plus de prendre son téléphone et
d’appeler d’archiviste du Chicago Tribune !


— On devrait vérifier, tu as raison, mais je ne vois pas
comment on pourrait le faire…


Jany releva la tête, appuya sa joue dans le creux de sa main
droite, et planta son coude sur le buste de Rourke.


— Il y a peut-être un moyen.


Il coula un regard étonné vers elle.


— Ah, oui ? Et lequel ?


— Il faudrait que tu ailles à Little Rock. C’est à cent
bornes, d’accord, mais là-bas, il y a un type qui pourrait peut-être t’aider.


— Et qui donc ? l’interrogea Rourke à deux doigts de rire
tant cette suggestion lui semblait naïve et farfelue.


En tout cas probablement irréalisable.


— Il s’appelle Max, Max Pewee. Il écrivait dans le temps
chaque année un annuaire des crimes. Il était correcteur dans une petite
imprimerie et les faits divers étaient sa marotte.


— Et ce mec vit toujours ?


Rourke n’avait plus envie de rire du tout. L’idée de Jany prenait
soudainement un aspect lumineux.


— En tout cas, dit-elle, il vivait encore il y a six mois.
Quand je suis allé à Little Rock avec Cunningham, il créchait dans une vieille
baraque près de la poste centrale. Il avait gardé tous ses bouquins. Il avait
un peu vieilli, ses tempes blanchissaient, mais il était toujours aussi
passionné par son boulot d’archiviste. Il découpait encore des articles, le
jour où je l’ai vu. Il m’a dit qu’il travaillait pour lui maintenant, que ça
l’occupait, qu’il échappait comme ça à la routine de cette nouvelle vie
désastreuse ! Qu’il tuait le temps.


Little Rock n’était pas la ville la plus proche, mais avec son
Harley Low Rider Rourke pensa qu’il pouvait en partant tout de suite être de
retour dans la matinée.


Il repoussa doucement le coude de Jany de son buste, quitta le lit
et commença à se rhabiller.


— Qu’est-ce qui te prend ?


— Je vais voir ton ami Max !


— En pleine nuit ?


— Je serai de retour avant midi.


Jany s’adossa contre le mur, cala le traversin contre ses reins, et
attrapa le verre d’alcool autour duquel elle joignit les deux mains.


— Qu’est-ce qu’on dira aux autres ? demanda-t-elle en
fixant la surface dorée du liquide.


— S’ils te posent des questions, tu n’as qu’à dire que j’avais
un message à faire passer, que je suis allé à Little Rock et que je reviendrai
le plus vite possible. Mais surtout ne dis rien à personne ! Ta vie serait
peut-être en danger. Faut se méfier de tout le monde.


Elle hocha pensivement la tête.


— T’as eu une excellente idée, Jany… je sens que ton ami Max,
s’il est aussi expert que tu le prétends, nous apprendra bien des choses…


— Si l’histoire de Jim est vraie…


— S’il a menti, il faudra qu’il m’explique pourquoi. Et ce ne
sera pas du temps perdu, rien que pour ça.


Il enfila son holster d’aisselle et y rangea ses deux Detonics
Scoremaster calibre 45. Ils brillaient comme s’il venait de les
astiquer !


Du bout du doigt, il se caressa le menton avec l’intérieur du pouce
et se dit qu’il se raserait dès son retour. Il demanderait peut-être à Jany de
lui couper les cheveux, sinon il allait bientôt ressembler à un épouvantail.


Il ramassa un sac avec quelques affaires, sa carabine Colt AR-15
et, avant de quitter la chambre, il déposa sur les seins de Jany deux baisers
affectueux.


— À tout à l’heure, ma jolie !


Elle darda une langue écarlate, qu’elle promena ensuite sur ses
lèvres et lui adressa finalement un sourire inquiet.


— Tu reviendras ? Tu le promets ?


Tellement de types – de salauds – l’avaient déjà laissée
en plan !


— Je n’ai qu’une parole ! Je suis comme ça ! Et très
têtu ! lança-t-il en quittant la pièce.


*

*   *


Attley était déjà couché quand Frank et Clenman entrèrent dans son
appartement. Une bouteille d’alcool traînait près de son matelas. Il ne dormait
pas. Une petite lampe à graisse éclairait faiblement sa chambre aux fenêtres
barricadées par des planches clouées en croix.


Frank y pénétra le premier. Sa mine de dogue hargneux avait cédé la
place à la moue effrayée d’un caniche bien inoffensif.


Rien qu’en notant ce changement plutôt surprenant, Attley se
redressa et secoua la tête.


— Vous l’avez eu ?


Sa voix avait vibré d’excitation.


Clenman apparut à son tour et s’assit sur un banc accoté au mur
faisant face à la fenêtre.


— Non ! Il y a eu un petit os ! dit le vieux
Clenman.


Frank, lui, profil bas, se taisait. Et Attley se racla la gorge
d’anxiété.


— C’est quoi « ce petit os » ? Vas-y
raconte !


— On a buté Cunningham !


— C’est une blague ? Vous ? Buter le shérif ?
Vous me faites marcher ?


— Non ! Cet imbécile est arrivé en douce, on l’a pris
pour Porky. La bavure quoi !


Déjà terne, le visage d’Attley fondit et devint livide. Ses
paupières se mirent à trembler de nervosité.


— Vous avez dégommé le shérif ? C’est pas croyable,
dit-il ahuri par cette révélation.


Mais à la gueule effondrée de Frank, Attley songea que c’était
sûrement vrai. Frank était un homme primaire. Il n’avait aucun don pour la
comédie. Aucune chance que cet air de chien battu qu’il arborait fût une
mascarade…


— Et qu’allez-vous faire ?


— Rien ! fit Clenman en entreprenant de se rouler une
cigarette. Rien, absolument rien. Tout le monde croira que c’est Porky qui a
fait le coup…


L’aplomb de Clenman le décontenança, aussi se tourna-t-il vers
Frank qui semblait, lui, moins péremptoire, moins détendu. On aurait cru que
pour Clenman la mort du shérif n’était qu’un banal accident, un petit incident
de parcours sans gravité, qu’il fallait inscrire dans la colonne pertes et
profits…


— Et qu’est-ce que vous en avez fait ?


— Il repose à la place de Porky, dans le sarcophage. Déjà
enterré en quelque sorte…


Attley de plus en plus ahuri, attrapa sa bouteille de gnôle et en
siffla une gorgée, histoire de se remettre les idées en place.


Puis Clenman l’agrafa d’un regard glacial.


— Attley, dit-il, faut que tu la fermes, compris ? On
n’est pas allés ce soir à la crypte. Tu me suis ? On n’y a jamais mis les
pieds.


— Il s’agit d’un meurtre, glapit Attley.


— Tout de suite les grands mots ! se gaussa Clenman,
disons que Cunningham a été victime d’un malencontreux concours de
circonstances !


Frank ne broncha pas mais, au fond de lui, il trouvait que Clenman
exagérait.


— Alors, un conseil, Attley, tu la boucles ! Et tout le
monde oubliera vite Cunningham.


C’était clair. Attley comprit que Clenman n’hésiterait pas à le
mouiller dans cette affaire s’il mouchardait.


— Très bien, je me tairai, murmura-t-il.


— Eh ! bien, c’est parfait ! Frank, on s’en va. On
s’occupera de Porky demain. On retournera là-bas en plein jour. Et cette fois,
on ne le loupera pas…


Frank ne dit rien, mais pour sa part la chasse au vampire était
terminée. Et il n’était pas encore tout à fait impossible qu’il aille tout
déballer à Hawthorne ou Brodrick. Leur dire la vérité : qu’il avait tué
Cunningham. Par erreur !


Et tant pis si le vieux Clenman en faisait une jaunisse ! Il y
avait eu mort d’homme quand même ! Rien à voir avec une simple partie de
dominos !


Et ils quittèrent la piaule d’Attley.


*

*   *


Jim Cox astiquait un plâtre du buste de Donald, qu’il allait
peindre ensuite et vernir. Il se recula et l’examina attentivement. Il n’avait
pas tout dit à Rourke. Il lui avait caché quelques détails concernant le tueur
de Chicago. Mais peut-être que la prochaine fois il finirait par lui faire
entièrement confiance. Qui se lie comme ça, au premier abord, à un parfait
inconnu ? En tout cas, Jim Cox n’était pas de ceux-là.


La pendule carillonna. Machinalement, il écouta les ding successifs et compta jusqu’à quatre. D’un coup
d’œil, il regarda à travers les rideaux blancs presque transparents et
s’aperçut que la pluie avait cessé, mais que la nuit était plus noire que
jamais. Il revint à son plâtre.


L’inspecteur Coen de la Brigade Criminelle de Chicago avait failli
épingler l’assassin, mais celui-ci l’avait liquidé lors d’une fusillade au
cours de laquelle le tueur avait été lui-même blessé. Les gars de la Criminelle
avaient établi un portrait-robot. Jim se souvenait très bien à quoi, ou plutôt
à qui, il ressemblait.


Et ce qui ou ce quoi,
il l’avait croisé à Fartington ; il n’y avait pas longtemps que ce type
était venu s’y installer.


Il n’aurait pas juré bien sûr que c’était le même homme, mais le
soupçon était important. Et Jim n’avait jamais oublié le visage du tueur tel
que le présentait le portrait-robot de la police, car ce salaud avait tué son
ami, le travelo prostitué…


Il se confierait peut-être à Rourke demain…


Il ouvrit une boîte de vernis. Puis il se leva et s’en alla
chercher de l’eau. Ce Rourke semblait un gars juste. D’ailleurs Jim lui avait
avoué des choses qu’il gardait pour lui depuis longtemps et ça ne trompait
pas ! Un signe, qu’il ait comme ça dévoilé à un inconnu certains pans
obscurs et secrets de son existence, c’était sûrement que ce Rourke était digne
de confiance !


Il revint dans la pièce et s’assit sur la chaise. Il posa un broc
d’eau sur la table. L’odeur du vernis était agréable. Avec cette pointe d’il ne
savait trop quoi mais de si terriblement enivrant. Il ferma les yeux et huma
très fort…


Ah ! Que c’était bon !


Il rit. Et rouvrit les yeux…


Une corde coulissa alors autour de son cou. Il lança les mains pour
l’enlever, mais on tira très fort dessus et il valdingua en arrière, quittant
brusquement sa chaise et se retrouva à plat dos par terre.


Penché sur lui, un pied écrasant sa poitrine, il vit l’homme en
cape noire, qui dissimulait son visage derrière une écharpe.


Jim se débattit, tenta de se relever, mais la corde se resserra
autour de son cou, alors il n’osa plus bouger.


Terrorisé par cette main gantée dont chaque doigt était allongé
d’une lame de couteau si tranchante qu’elle étincelait.


— De quoi on a parlé avec le monsieur ?


La voix était étouffée par l’écharpe et Jim n’y décela d’abord
aucun timbre connu.


— De rien ! Il croit que c’est moi qui ai fait le
coup !


— Ça, ça se peut pas ! Pas vrai !


La main aux griffes de rasoir se promena devant son visage.


Jim se demandait s’il avait la moindre chance de lui fausser
compagnie ! Sinon, eh bien ce serait la fin. La mort ! Et quelle mort !
Il avait suffisamment contemplé Tosh pour n’avoir pas trop à imaginer le sort
qui l’attendait.


— Jim, tu sais qui je suis ? Pas vrai ? Ta façon de
me regarder hier ! T’avais vraiment la trouille. Mais comment as-tu su que
c’était moi ?


Le pied força sur sa poitrine et la corde se resserra un peu plus.


— Tu l’as simplement deviné ou il y a autre chose !


Jim savait maintenant qu’il allait crever. L’autre ne le laisserait
pas courir et d’autant moins qu’il redoutait d’avoir été reconnu ! Jim
regrettait maintenant de n’avoir pas tout dit à Rourke.


— Explique-moi ça, Jim !


Cette voix malgré l’écharpe qui la déformait, prenait peu à peu des
intonations familières !


La cape noire s’accroupit et balada une de ses lames de couteau
sous les yeux de Jim. La corde était solidement enroulée autour de son avant-bras
gauche.


Et c’était maintenant son genou qu’il écrasait sur le larynx de
Cox.


— T’es un petit futé, Jim, tu cachais bien ton jeu.


Jim grogna car le nœud commençait à l’étrangler sérieusement et sa
respiration devint difficile.


— Tu ne veux pas te confesser, fils ? T’as dit à cet
étranger que tu avais reconnu l’homme vampire ?


Et il s’esclaffa.


— Tu l’as dit ? Hoche la tête si oui !


Jim ne broncha pas. Mais ses yeux exorbités jaillissaient sur sa
face. Non, il ne l’avait pas dit ! Et maintenant il s’en mordait les
doigts…


— T’as gardé ça pour toi ? Très bien… je te crois !
Mais tu aurais dû parler… comme ça tu ne mourrais pas pour rien !


Il répéta :


— Parce que tu vas mourir, pauvre crétin ! mourir !
Comme ces autres tarés ! Ces débiles !


Et l’une des lames effleura son œil droit.


Jim retenait sa respiration. Il n’osait pas cligner, de peur que la
lame ne lui perfore l’œil… comme s’il avait encore une chance de s’en
tirer !


Puis quand la lame pénétra sous le bourrelé suborbital, il se
cabra, hurla, mais son cri fut vite étouffé car l’autre tira brutalement sur la
corde qui, cette fois, sèchement, lui brisa les cervicales en se nouant autour
de son cou avec une rage inouïe.


Quand la pendule sonna la demie de quatre heures, le corps de Jim
Cox n’était plus qu’un puzzle sanguinolent !






CHAPITRE XII


John Thomas Rourke trouva assez facilement la poste centrale de
Little Rock. Le bâtiment n’avait pas trop souffert et n’était guère abîmé. Les
rues, qui charriaient parfois des trombes d’eau arrivant en cataractes de la
partie élevée de la ville, étaient désertes et étonnamment calmes.


Oh ! bien sûr, çà et là, une ombre, une silhouette, un vieux
paletot miteux, une boule de cheveux crasseux, un dos courbé, une démarche
chaloupée, mais rien de notable.


La Harley empruntait les trottoirs où les inondations étaient moins
importantes. De grands panneaux publicitaires exhibaient d’anciennes affiches
vantant les mérites d’une boisson gazeuse, ou d’une poudre à récurer plus
efficace qu’une autre, même si tout le monde savait qu’il y avait pour ces deux
produits un seul et unique fabricant.


Little Rock avait des airs de ville du Sud-Est asiatique prise sous
un déluge d’eau ou une mousson d’automne. Rourke sentait une étrange
atmosphère. Il devinait que les gens se cloîtraient dans leur maison et
redoutaient de sortir avant le lever du soleil. Ils avaient pris l’habitude de
se terrer chez eux avant la guerre, en raison des voyous qui gangrénaient leurs
quartiers et les braquaient facilement avec une lame ou un automatique…


Aujourd’hui, la trouille avait grandi, elle prospérait et elle leur
vissait le cul à leur paillasse. Et contre cette brousse-là, il n’y avait pas
grand-chose à faire !


Rourke arrêta sa Harley près d’une baraque en stuc blanc, mitoyenne
avec la poste centrale. Il cala le moteur, et, après avoir enveloppé les
parages d’un regard circulaire très attentif, il la mit sur sa béquille et
s’arracha à sa selle.


Il y avait une vieille cabine téléphonique étrangement intacte
prête à fonctionner. À plusieurs reprises, par jeu, il lui était arrivé de
glisser une pièce de vingt-cinq cents dans la fente d’une de ses cabines et de
composer n’importe quel numéro.


Une fois même, ça avait sonné… Il ne s’était jamais expliqué
comment cette sonnerie avait pu se produire même si elle avait rapidement
cessé.


Rourke enfila son sac sur ses épaules et avança vers la maison à la
façade en stuc blanc. Quelqu’un avait dû mourir devant le bâtiment il n’y avait
pas si longtemps, car une énorme tache de sang grumeleuse avait coagulé près de
la porte d’entrée.


À toutes fins utiles, il dégaina l’un de ses Detonics. Partout et
toujours rôdait ce danger omniprésent qui, en cas de négligence, pouvait vous
être fatal.


Sa main gauche tourna la poignée. Il poussa la porte et entra.
Malgré l’obscurité, il devina un long corridor. Une volée de marches au bout…
Il attendit que ses yeux s’accommodent.


Et il avança.


Jany l’avait rattrapé dans le bar, alors qu’il s’apprêtait à
sortir. Elle lui avait bien dit que Max Pewee créchait dans une baraque reconnaissable
à sa façade en stuc blanc, au deuxième étage. Elle ne se souvenait plus si
c’était à droite ou à gauche…


Rourke gravit l’escalier. Les marches en faux marbre étaient
glissantes de crasse accumulée. Il arriva au deuxième étage. Un coup d’œil à sa
Rolex… Il était presque quatre heures quarante-cinq, autant dire qu’il avait
foncé.


Il opta d’emblée pour la porte de gauche et entra sans s’annoncer.
Il fut assailli par une odeur de papier et de livres. Une odeur très
caractéristique, que redoutent les grands asthmatiques ! Il s’attendait à
cueillir Max Pewee au lit, entre deux eaux, mais il fut surpris que ce soit
Pewee qui l’accueille, en lui braquant un fusil de chasse dans le creux des
reins. Il avait littéralement jailli d’une pièce.


— Bouge pas, grand con ! Laisse ton flingue tranquille…


— Pewee ? Max Pewee ?


— On verra plus tard, on évite la conversation. J’ai un flair
terrible pour débusquer les fouteurs de merde et toi avec ta dégaine, tu dois
en être un de première classe !


— Tu dois avoir un gros rhume parce que ton flair vaut pas
tripette !


Le canon du fusil de chasse le poussa en avant.


— Discute pas et avance.


Rourke ne résista pas et se faufila dans une grande pièce
qu’éclairaient légèrement les premières lueurs du jour.


Ce qu’il découvrit était un vrai régal pour les yeux. Une grande
table en chêne, du moins en bois noble, et des étagères qui croulaient sous le
poids de dossiers épais, de livres et de chemises cartonnées. Des pots remplis
de crayons, une vieille machine à écrire Underwood, des photographies aux murs
des plus célèbres personnages du crime aux États-Unis ; le portrait de
Mitraillette Kelly côtoyait celui de Hoower, le patron légendaire du FBI…


Il y avait des tas de bibelots, des livres et encore des livres, et
au milieu un vieux canapé tout fourbu.


— Assieds-toi sur ce canapé !


Max Pewee le soulagea de son sac et de ses deux Detonics. En levant
celui qui se trouvait encore dans son étui avec une adresse de
prestidigitateur.


— T’es un vrai porte-avions, mon gars ! Tu pars en guerre
tout seul ? Un maniaque de l’autodéfense !


Rourke s’installa et approcha la main d’une poche pectorale de sa
combinaison.


— Bas les pattes ! grinça Pewee.


— C’est juste un cigarillo.


Rourke lui montra l’inoffensif tuyau de tabac.


Les yeux de Pewee s’agrandirent et, après une courte méditation,
consentit à ce qu’il fume.


— Mais fais pas le malin, parce que je ne te raterai pas…


Il était petit, plutôt chétif, légèrement tordu et avait un visage
émacié au long nez de taupe ; comme l’avait dit Jany, ses cheveux se
clairsemaient et ses tempes grisonnaient.


On voyait deux marques de chaque côté de son nez, des marques de
bésicles.


— On peut savoir maintenant ce que tu fichais dans ma piaule
sans y avoir été invité ?


Rourke alluma son cigarillo, aspira une profonde goulée de tabac et
hocha la tête.


— Volontiers, d’autant que j’ai fait cent bornes en moto, de
nuit et en pleine montagne, pour venir te voir. Toi et personne d’autre.


— Raconte pas de salades, sinon on ne s’entendra pas…


— C’est Jany qui m’envoie. Tu n’as pas à t’inquiéter.


Les yeux de Pewee marquèrent un moment d’hésitation, puis il secoua
le menton.


— Jany ? Celle qui vit là-haut, à Fartington ?


— J’étais avec elle, il y a moins de deux heures de ça.


— Et t’as roulé toute cette nuit pour débarquer chez moi ?
C’est plutôt gros, non ?


— Si tu me laisses t’expliquer, peut-être que ça te paraîtra
plus clair.


Pewee ne put s’empêcher de penser à ce qu’il faisait avec Jany deux
heures plus tôt, vu que c’était une fille drôlement bien fichue, vachement
appétissante même !


— Je t’écoute !


Et il s’assit sur une chaise, posant son fusil sur ses genoux.


Rourke lui raconta alors ce qui se passait à Fartington, les
meurtres, les massacres, la cape noire, l’histoire enfin de Jim Cox… Ça dura
bien une demi-heure, car Pewee le relançait avec des tas de questions. Quand
Rourke eut enfin achevé son récit, Pewee se leva.


— Tu veux du café ? lui proposa-t-il aimablement.


— Tu as du café ? Du vrai café ?


— Bof ! Vrai, faux, quelle importance ?… ça y
ressemble. C’est chaud et un rien amer. T’as qu’à te dire que c’est du café et
ce sera du café. Moi, je ferme les yeux, et j’y crois dur comme fer.


Cinq minutes plus tard, il apportait deux tasses et un pichet plein
de café brûlant. Rourke avait eu le temps de récupérer ses armes et quand Pewee
revint, il l’aida à poser les tasses sur la table.


— Je me souviens parfaitement de cette histoire. Ces meurtres.
C’était l’inspecteur Coen qui menait l’enquête. Jusqu’à ce que le tueur le
descende. On a dit que l’assassin avait été blessé. Après ça, il n’y a plus eu
de meurtres de ce genre à Chicago… J’ai une doc là-dessus ! Tu peux la
lire ! Mais il faut que tu saches que ce tueur avait déjà frappé, avant,
dans d’autres villes. Et la police de Chicago a même publié un portrait-robot.
Je doute qu’il ait été très ressemblant car sinon on lui aurait vite collé un
nom dessus…


Il servit Rourke et pendant que celui-ci trempait ses lèvres dans
cet ersatz de café, il grimpa sur une petite échelle et débusqua, sur une
étagère, un vieux dossier poussiéreux qu’il déposa sur la table où il le
nettoya avec un chiffon.


— Il a tué seize fois, en dix ans, à Chicago ! Tous ses
crimes sont là-dedans !


Pewee avait accompli un travail de bénédictin ; il y avait
même des copies de procès-verbaux dans cette chemise.


— Tu as le portrait-robot ?


— Oui ! Mais je dois te prévenir. J’ai eu un pépin avec.


Un sourcil en coin, Rourke arrondit ses yeux.


— Une tache. Elle masque la moitié du visage.


Pewee retourna le dossier vers lui et, mouillant son doigt, il
effeuilla la liasse de papiers jusqu’à ce qu’il tombe sur le portrait.


— Voilà ! C’est ça !


Rourke le prit dans les mains et soupira. Le nez, la bouche et le
menton étaient intacts certes, mais les yeux et le front manquaient,
disparaissant sous une tache verdâtre.


— Un produit d’entretien pour les plantes, navré ! Si
j’avais pu deviner… Ce type devait avoir à l’époque dans les trente ans, ça lui
en fait au moins dix de plus maintenant. Il ne s’en prenait, tu verras ça en
lisant le dossier, qu’à des toxicomanes ou à des cloches, des poivrots. C’était
son truc à lui ! Il y a une expertise psychiatrique là-dedans, mais ce
qu’elle vaut, j’en sais rien. Elle a été faite à distance, tu vois, et si t’as
pas le spécimen sous la main, ton jugement est naturellement plutôt vague et tu
peux facilement te gourer…


Tosh et Corey étaient de bons buveurs et les meurtres avaient
commencé quelque temps après que le Blind Pig avait
été ouvert.


— Tu as ton idée sur lui ?


— C’est vieux, mais à l’époque on disait qu’on avait affaire à
un schizophrène. Docteur Jekyll et mister Hyde. Pile et face… Janus quoi !
Le bon et le méchant. Dans la journée, ce mec était sûrement un bon père de
famille, un honorable citoyen, respectueux des lois, si ça se trouve, il n’a
jamais grillé un stop, un employé modèle à coup sûr, mais le soir, pendant ses
crises, c’était un redoutable monstre. On l’avait surnommé The Chicago Riper.


Pewee avait une mémoire prodigieuse, éléphantesque et il continua
de parler sans que Rourke ne l’interrompe tant son récit était détaillé,
complet, et ses observations pertinentes.


— L’enquête a duré des années et puis il y a eu cette
fusillade. On a dit que Coen l’avait démasqué, mais qu’il tenait à le prendre
en flagrant délit. Sa traque a foiré et c’est Coen qui a été rectifié.


Il se resservit du café.


— C’est quand même marrant que ce gars soit encore vivant et
qu’il ait remis ça… si c’est le même gars bien sûr ! Apparemment d’après
ce que tu m’as dit, c’est lui tout craché ! Enfin quoi qu’il en soit, Coen,
une fois mort, l’enquête a commencé à battre de l’aile. Il travaillait seul. Tu
vois le genre. Cette affaire l’obsédait. Il n’en dormait plus la nuit. On a
même failli à un moment le suspendre par sécurité. Il débloquait. Mais comme ce
Coen avait tout dans la tête et qu’un autre enquêteur eût mis des semaines,
voire des mois, pour digérer tous les rapports, on l’a laissé poursuivre et le
pauvre il en est mort !


Rourke bâilla.


— D’après toi, pourquoi les meurtres se sont-ils arrêtés après
la mort de Coen ?


Pewee arbora une moue indécise.


— Je n’en sais fichtre rien. Mais un journaliste a écrit à
l’époque que le Chicago Riper avait pris le
deuil de Coen… Ça peut paraître complètement débile, mais à défaut
d’explication rationnelle et précise, c’est amusant comme hypothèse.


— Et cette cape noire ?


— Un certain goût pour la mise en scène. Tous les experts
étaient d’accord sur un point, ce type était intelligent et instruit. Timbré,
mais cultivé.


Des types instruits, à Fartington, Rourke n’en dénicherait pas des
centaines, vu qu’il s’agissait pour la plupart de péquenots incultes et plutôt
superstitieux.


Pas beaucoup, mais il y en avait au moins un…


Il reprit le portrait-robot et le scruta attentivement.


Ce bas de visage était-il celui de Hawthorne ?


Il se tourna vers Pewee.


— Quelles chances y a-t-il pour que ces experts ne se soient
pas trompés à propos de son intelligence ?


— Disons une sur mille… Tu as des criminologues qui affirment
que certains crimes relèvent de l’art pur. Aussi quand ils étudient certains
meurtres et surtout ceux que l’assassin commet en série, ils prétendent pouvoir
apporter une certitude, du moins sur le plan esthétique…


Il s’interrompit, regarda Rourke intensivement et dit :


— Maintenant, tu te feras ton opinion tout seul.


Pewee se leva, boutonna sa chemise et rentra le bas dans son
pantalon.


— Prends ton temps, lis ce dossier. Tu y trouveras
certainement la réponse à ton énigme. Et emporte le portrait-robot.


Et sur le pas de la porte, avant de s’esquiver, il lança, le plus
sérieusement du monde :


— Elle doit être sacrement bandante au pieu, un vrai phénomène
de foire, pas vrai ?


Rourke tiqua en fronçant les sourcils.


— Jany ! Je te parle de Jany !


Le précieux concours qu’il lui apportait méritait bien une
confidence :


— Avec elle, t’as l’impression que c’est jamais fini ! De
la soude caustique sur un tuyau de fonte ! Elle te ronge jusqu’à ce qu’il
ne te reste plus rien…


— Entre les jambes ! termina Pewee, en explosant de rire.








CHAPITRE XIII


Slice tambourina contre la porte et attendit que Jany vienne lui
ouvrir. D’accord, l’étranger lui avait dit de ne pas commettre de bêtise en se
servant d’une arme, mais il n’était pas question qu’il laisse le crime perpétré
chez lui, contre son gros matou, impuni ! Se taire, non ! Impensable.
Même si la mort d’un chat risquait d’en faire sourire plus d’un.


Il frappa de plus en plus fort et finit par appeler Jany en
reculant dans la rue, la nuque penchée en arrière, la main en visière, fixant
la fenêtre bouclée derrière ses volets…


— Jany ! Jany ! Faut que je te parle !


Il attendit encore.


Et enfin la porte du Blind Pig
s’ouvrit. Jany tout échevelée, les yeux encore hébétés d’avoir été arrachée au
sommeil, le regarda avec une pointe de férocité et d’un hochement de menton lui
indiqua le bar…


Elle rentra et il la suivit. Il s’était souvent engueulé avec Jany.
Lui l’abstinent, le revêche, l’empêcheur de picoler en rond de barrique !
Ils n’étaient pas d’accord, sur ce point et sur un tas d’autres, mais Jany
était au fond d’elle une brave fille ; elle le comprendrait.


Déjà, reboutonnant sa chemise, elle passait derrière le bar et
sortit deux bières.


— Tu feras une exception, ce matin, Slice ! Bois ça…


Il se planta devant le comptoir, trempé, les yeux larmoyants et le
nez pris. Il avait traîné toute la nuit dehors, sous la pluie. Il n’avait pas
osé raconter à Dan son frère de sang, que leur chat, Sharon, avait été tué,
cloué à une porte, avec un message ridicule et immonde.


Il se résolut à accepter cette bière, ne voulant pas fâcher Jany,
qu’il venait de tirer du lit à cinq heures trente du matin alors que le soleil
se levait à peine et que le lac restait emmailloté dans une brume blanchâtre
très épaisse.


— Alors, Slice ! Qu’est-ce qui te prend ? T’as vu
l’heure qu’il est ?


— J’ai ruminé toute la nuit. Ces salauds ont tué Sharon.


Elle acquiesça et Slice écarquilla les yeux devinant qu’elle le
savait et se demanda brusquement comment elle avait bien pu l’apprendre.


Elle lui répondit avant qu’il ne lui pose la question et surtout
qu’il se mette de fausses idées en tête.


— John, tu sais l’étranger en combinaison de cuir, c’est lui
qui m’en a parlé.


Il hocha la tête, rassuré.


— C’est lui qui m’a conseillé de me calmer ! Parce que tu
vois, Jany, malgré toute ma religion, j’étais prêt à descendre le salopard qui
a fait ça… Lui, il m’a dit de pas leur faire ce cadeau.


Elle opina et avala sa bière au goulot.


D’un revers de main, elle essuya ses lèvres pulpeuses.


— Il a bien jugé la situation, Slice. Ces imbéciles sont
capables de tout, et comme ton prêchi-prêcha, ce n’est vraiment pas leur tasse
de thé, ils n’hésiteraient pas à te farcir de plomb, toi et ton frangin !


— Je sais, fit Slice en gouttant la bière.


Il grimaça.


— Je sais, reprit-il, sous l’œil goguenard de Jany, et c’est
pour ça que je suis venu te parler…


Elle ne comprenait pas pourquoi ça n’aurait pas pu attendre, mais
comme Slice avait la tête de traviole et l’air vraiment embêté, elle ne lui
posa pas la question. Elle se contenta de lui demander ce qu’il attendait
d’elle.


— Justement, je ne sais pas trop ce que je dois faire, mais je
veux que le salaud qui a fait ça, soit puni. Les animaux sont des créatures de
Dieu…


Elle le chicana, un petit sourire en coin, plutôt narquois.


— Tu ne refuserais pas un bon steak de bœuf, Slice ? Avec
des oignons et des épices !


— C’est pas le problème ! Ils ont tué mon chat parce
qu’ils prétendent qu’il avait parlé et qu’un chat qui parle est un démon,
forcément…


— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Slice ?


— Tu crois que le shérif m’aiderait à boucler ces
salauds ?


— Tu connais Cunningham ! Il ressemble plus à un garde champêtre
qu’à un flic d’élite ! Et puis, il n’aime pas se compliquer la vie. En
plus, comme il est élu, il doit plaire à tout le monde…


Slice eut un air accablé.


— Alors, fit-il, il ne bougera pas, c’est ça que tu veux me
dire ?


Jany avala une nouvelle gorgée de bière.


— Je crois surtout qu’il sera effrayé de découvrir celui qui a
fait le coup. C’est comme tous ces meurtres, il a une terreur folle qu’on
débusque l’assassin, mais il sait que ça ne peut pas durer comme ça.


— Si Cunningham ne bouge pas, alors cette fois, je ne devrai
compter que sur moi-même…


— Allons ! Ne déraille pas. Je me débarbouille et je
t’accompagne voir Cunningham.


Jany eut l’impression que c’était ce qu’il espérait d’elle et le
visage aux yeux larmoyants de Slice reprit un aspect moins sinistre. Le fils du
prédicateur s’installa alors à une table tandis que Jany remontait dans sa
chambre.


Elle n’avait pas tort au sujet de Cunningham. Ce n’était pas une
flèche. Il vendait des fruits et des légumes avant cette fichue guerre et,
naturellement, il n’avait rien du détective professionnel. Cette guerre l’avait
arraché à sa médiocrité et il ne tenait pas à retomber dans un anonymat
humiliant en se faisant balayer aux prochaines élections…


C’était moins de la lâcheté qu’une certaine bassesse d’esprit et
l’impression qu’il méritait enfin le respect qu’il n’avait jamais eu…


Jany le rejoignit et ils quittèrent sur-le-champ le Blind Pig, descendant la rue qui menait directement à
l’appartement du shérif…


La porte n’était pas fermée à clé et Jany n’eut qu’à la pousser
pour entrer. Cunningham devait être encore au fond de son lit en train de
roupiller. Tout l’appartement était plongé dans la pénombre. Dehors, le ciel
était dégagé et le soleil nettoyait le lac et sa brume ; bientôt, dans
quelques heures tout au plus, le déluge de la veille ne serait qu’un vague et
indistinct souvenir.


Un peu hésitant à la suivre, Slice se décida néanmoins à pénétrer
dans l’appartement du shérif. Même s’il ne se faisait aucune illusion, il devait
essayer cette carte.


Mais Jany, après avoir constaté que Cunningham n’était pas dans sa
chambre, fut subitement intriguée par une étrange odeur qui provenait du fond
du couloir.


Un affreux pressentiment l’envahit et rendit sa respiration pénible
et cahotante.


— Slice, ne bouge pas de là, tu restes dans cette pièce, moi
je vais voir par là.


Il comprit que quelque chose d’anormal attendait la serveuse du Blind Pig. Il sentait lui aussi cette odeur étrange qu’un
petit courant d’air rabattait vers eux.


Jany, l’estomac noué, les yeux grands ouverts, les mains presque
tremblantes, approcha de la salle de bains, l’odeur était plus forte de ce
côté-là… Une odeur qu’elle reconnaissait maintenant avec une réelle inquiétude,
d’autant que durant l’exode, elle avait souvent reniflé cette puanteur à
l’époque où les charniers se décomposaient à ciel ouvert.


Slice se tétanisa, puis fonça vers le fond du couloir quand Jany
hurla. Un cri si horrible qu’il en eut le sang glacé et se mit machinalement à
marmonner des suppliques en cavalant dans l’appartement.


Jany se tenait contre le mur, adossée, le visage livide, et du vomi
aux bords des lèvres. Elle respirait difficilement.


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


Il tourna les yeux vers la porte ouverte de la salle de bains. Il s’élança.
Ce qu’il découvrit alors le pétrifia et il resta un instant immobile, terrifié,
en contemplant ce cadavre qui gisait dans la baignoire. Un cadavre qu’on avait
arraché à sa sépulture, déjà presque entièrement momifié, et au visage effacé.


— Nom d’un chien, quelle horreur ! balbutia-t-il. Mais
qu’est-ce que c’est ? D’où tu sors toi ?


Il s’approcha.


Une touffe de cheveux sur le crâne à découvert capta son attention.
Les yeux creux, le nez escamoté, les chairs noircies, s’effilochant pour celles
qui demeuraient, des mâchoires saillantes et deux rangées de dents encore bien
plantées.


On devinait sous les oripeaux du mort le squelette qui n’allait pas
tarder à se disloquer.


Mais qui était-ce ? Une chose était certaine, ce n’était pas
Cunningham.


— Qu’est-ce qu’on fait, Jany ?


Il l’entendit murmurer :


— On fiche le camp d’ici, mon vieux ! Je ne tiens pas à
rester à côté de ce truc…


Elle s’éloignait déjà dans le couloir.


— Radine-toi, Slice. Viens, on fout le camp !


Il la rattrapa.


— Et Cunningham ?


— Je parierai qu’on le retrouvera dans le même état que les
autres. Ton problème va devenir insoluble, Slice ! Un conseil amical,
oublie ton chat, du moins pendant quelque temps, il se passe des choses dans
cette ville qu’on aura du mal à éclaircir…


Elle pensait à Rourke et se demandait s’il avait trouvé à Little Rock
de quoi faire progresser son enquête, de quoi démasquer le salaud qui faisait
régner la terreur dans ce patelin.


Elle l’espérait, car le tueur commençait à semer trop de cadavres
derrière lui… Et pire, maintenant il en déterrait.


Elle dévala les escaliers et se retrouva dans la rue et, là,
seulement, son visage reprit une certaine, bien que relative, fraîcheur.


Ce qu’elle avait découvert dans la salle de bains du shérif était
sûrement un mort que l’on avait déterré. Elle se remémora alors, en remontant
vers le Blind Pig, toutes ces histoires débitées
dans son bar, la veille au soir, à propos des vampires, des loups-garous, des
démons et tout le tralala démoniaque habituel…


Elle grimpait les trois marches du petit perron qui se dressait
devant le bar quand Brodrick se planta devant elle.


— T’as vu Cunningham ce matin ? demanda-t-il.


Jany releva la tête et l’examina comme si Brodrick avait prononcé
une insanité.


— Ça va pas ? T’es toute pâlotte ! T’as bouffé de la
mort aux rats ou t’as vu un fantôme ?


— C’est pas le moment de plaisanter, mon beau !
Cunningham a disparu et je viens de découvrir une momie dans sa baignoire.
Maintenant, si après ça t’as encore envie de rigoler, te gêne pas, mon vieux,
mais ce sera sans moi…


Brodrick fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que tu débloques ?


Aussi livide que Jany, Slice confirma tout en nettoyant du revers
de la main son nez plein de morve.


— On a mis un cadavre dans la baignoire du shérif…


Hawthorne apparut à son tour, l’air hagard, jouant avec sa canne,
sautillant sur une jambe.


— Vous êtes tous bien matinaux ? lança-t-il.


Slice le coiffa d’un œil mauvais.


— On pourrait parfois parler sans ce petit ton de blague
ridicule que vous prenez tous, comme si vous étiez incapables de prendre une
chose au sérieux, au moins une fois dans votre vie !


— Tiens, monsieur le rabat-joie a bouffé du lion au petit
déjeuner ! répliqua Hawthorne.


— Arrête ça, Hawthorne ! Boucle-la ! hurla Jany. Ça
ne peut plus durer comme ça… Et si on ne se débarrasse pas en vitesse du cinglé
qui massacre les gens et déterre les cadavres, moi, je me taille de ce patelin
pourri !


Slice compléta.


— Et qui tue les pauvres chats sans défense !


— Ou est Rourke ? s’enquit Hawthorne cette fois sur un
ton plus grave, l’air moins chicailleur.


— Il a dû faire une course à Little Rock ! Il reviendra
en fin de matinée…


— Il a pris la tangente, oui ! grommela Brodrick.


— Mais non, protesta Jany. Il n’est pas comme ça ! Il
reviendra, il me l’a promis !


Hawthorne, qui se voulait spirituel, murmura d’un ton
sentencieux :


— Les promesses n’engagent que ceux qui y croient… Ou celles
qui veulent y croire !


Jany qui l’entendit faire cette remarque, se tourna vers lui et,
gonflant ses joues de colère, lui jeta un regard plein de hargne.


— Oh ! Désolé, Jany, fit Hawthorne, vraiment désolé…


— Oh ! Ça suffit comme ça ! les interrompit
Brodrick. Qui est dans la baignoire de Cunningham ?


— Un cadavre ! répondit Slice. Et un vieux ! Déjà
momifié…


Hawthorne eut une moue perplexe.


— C’est quoi cette histoire ?…


Au même instant, un ancien mineur que tout le monde appelait
Gueule-en-Biais depuis qu’un étai lui avait broyé la nuque, lui couchant la
tête de travers sur son épaule droite, apparut et se joignit à eux.


— Jim ! s’exclama-t-il.


Sa lèvre inférieure s’affaissa.


— Jim ! Je viens de voir Jim…


Il n’eut pas à préciser, tout le monde avait compris que Jim Cox
avait dégusté à son tour… la énième victoire du tueur fou ! Si fou qu’il
passait inaperçu.


Mais pour combien de temps encore…


Et après combien de nouveaux meurtres !








CHAPITRE XIV


Quand Jany entendit le ronflement de la moto, son cœur fit un bond
dans sa poitrine. Elle quitta son bar, traversa la salle au trot et, débouchant
sur le perron avec son tablier bleu cintré autour du ventre, elle aperçut avec
un pincement anormal à l’estomac celui qu’elle considérait désormais comme le
sauveur de Fartington, le seul homme capable de démêler cet imbroglio infernal.


En même temps, elle était bien obligée de reconnaître que ce héros
fondamental faisait naître dans son ventre de furieuses réactions de femelle
énamourée. Elle s’efforça de descendre les marches aussi calmement que possible
et s’approcha de Rourke qui venait d’enjamber sa selle et était en train de
dépoussiérer sa combinaison de cuir à grands coups de claques sur les cuisses.


Quand il la prit par la taille et l’attira contre lui, happant ses
lèvres de façon inattendue, Jany aperçut vers le lac, assis sur un tronc
d’arbre, Hawthorne qui les dévisageait avec une rare intensité.


Elle repoussa Rourke, le cœur affolé, émue jusqu’aux larmes, et se
jeta de nouveau dans ses bras…


— Il a tué Jim Cox ! Cox ! Il paraît qu’il était
dans un état épouvantable. Son cadavre gisait aux quatre coins de la pièce. Et
le tueur lui a vernissé la tête.


— Calme-toi ! On tient une piste. J’ai ramené le
portrait-robot du tueur de Chicago. Ton ami Pewee avait un dossier complet sur
ces meurtres. On a progressé. Je suis navré pour Jim…


Elle continua de lui murmurer à l’oreille, se sentant toujours
épiée par Hawthorne, plus loin, assis sur un tronc d’arbre, le dos au lac.


— Avec Slice on a trouvé ce matin une momie dans la baignoire
de Cunningham…


Rourke l’écarta et la prit par les épaules. Ses sourcils traçaient
sur son front deux accents circonflexes.


— Comment ça ? Cunningham ? Impossible qu’il soit
dans le coup !


— C’est pas ce que tu crois, lui dit-elle. Lui, il a disparu.
Tout le monde le cherche…


— Viens, il faut qu’on parle. Après avoir lu les dossiers de
Pewee, la liste des suspects s’est considérablement réduite. Deux noms !
Plus que deux noms ! Tu comprends ce que ça veut dire ? On tient
enfin le bon bout de cette histoire.


Ils se réfugièrent dans l’arrière-salle du Blind
Pig où s’entassaient des caisses de tord-boyaux, des conserves, des sacs
de malt au milieu des alambics aux cucurbites poisseux de mélasse.


Jany tira un rideau et avança vers Rourke qui se tenait contre une
étagère, un cigarillo entre les lèvres.


— On a deux suspects prioritaires, chuchota-t-il.


Les yeux de Jany s’arrondirent. Elle redoutait d’entendre ces deux
noms et d’apprendre ainsi qu’un homme qu’elle appréciait ou avec lequel
peut-être elle avait fait l’amour, soit en réalité le tueur à la cape noire et
rouge !


— Puisque Jim est mort, il nous reste Brodrick et Hawthorne.


Hawthorne ? Elle eut une étrange impression en entendant le
nom du poète qui avait cessé d’écrire et qui les regardait quelques instants
plus tôt avec une insistance inhabituelle.


— Mais Hawthorne, objecta-t-elle, est invalide. Il est bancal.
Il marche sur une patte. Endicott a dit qu’il l’avait vu sauter un mur, je ne
pense pas qu’un type qui a une guibole de fichue puisse faire un truc pareil…


— Non, tu as raison, mais rien ne nous permet d’être sûrs que
Hawthorne a bel et bien une jambe fichue ! Je vais discuter de ça avec
Alice. Il faut qu’elle parle. On doit trouver cette cape ! Car en
admettant que Hawthorne ne soit pas plus boiteux que toi et moi, ça ne prouvera
rien pour autant, si ce n’est qu’il vous a menti. Il faut le prendre sur le
fait !


— Et Brodrick ?


— Brodrick vient du Nord. Il a peut-être vécu à Chicago. Mais
je le garde sur la liste parce que c’est un type intelligent et les typés
intelligents ne courent pas les rues de Fartington. Les experts étaient
formels.


— Et ce portrait-robot ?


— Tiens, regarde…


Il le déploya.


— Je crois que le bas du visage est assez ressemblant avec
celui de Hawthorne. Tu vois cette petite fossette au menton ?


— Mais Brodrick en a une lui aussi !


— Je sais. C’est l’un ou l’autre. Il faut que tu te méfies,
Jany ; le tueur rôde parmi nous, il va deviner que je suis sur une piste
et comme toi et moi…


— Je te promets d’être prudente. Crois-moi, j’ai pas envie de
mourir ! Et surtout pas comme ça.


— Très bien, alors dans ce cas, j’y vais.


— Dommage que le portrait soit abîmé.


— Pewee a renversé dessus un produit pour les plantes.


Rourke s’éloignait quand il rajouta :


— Ah ! Au fait, il t’embrasse. Tu lui as tapé dans
l’œil ! Le pauvre, dès que je lui ai parlé de toi, j’ai bien vu son
regard… il en pince pour ton joli cul !


Puis Rourke écarta les rideaux et remonta la salle du Blind Pig où quelques langues comméraient autour d’un
litre d’Apple-Jack.


Il atteignait la porte quand une Jeep pila devant le bar en
dérapage contrôlé. Brodrick en descendit rapidement. L’arrière du 4X4 était
bâché.


Rourke sortit.


— Du nouveau, Brodrick ?


— Tu parles ! Le cadavre qui était dans la baignoire de
Cunningham, c’était ce pauvre Porky…


Rourke le rejoignit au moment où Brodrick enlevait la bâche.


— Et maintenant, grogna Brodrick, v’là Cunningham !


Il découvrit un cadavre, le ventre crevé autour duquel les mouches
bourdonnaient.


— On l’a tué, et on a mis son corps dans le sarcophage de
Porky. Quelle bande de fils de pute. Les salauds ! Ils ne respectent
rien !


Rourke s’approcha et inspecta le corps. On l’avait embroché, un
épieu lui avait transpercé le ventre de part en part, mais il n’y avait aucune
des mutilations habituelles.


— Voilà où mènent leurs superstitions à la con ! Ils ont
déterré ce pauvre Porky et buté Cunningham.


— Selon toi, fit Rourke, ce ne serait pas le même tueur qui a
fait ça… je veux dire pas celui qui a tué Tosh, Corey et Cox ?


Brodrick le dévisagea.


— C’est exactement ce que je pense. Ceux qui ont tué
Cunningham doivent être dans ce bar…


Clenman, qui était sorti, le défia et haussa les épaules.


— Si c’est pour moi que tu dis ça, lança-t-il, tu te goures !
Hier soir, je me suis mis au pieu et j’ai roupillé comme un loir.


Brodrick recouvrit le mort avec la bâche.


— Ça, Clenman, c’est toi qui le dis !


— Petit enculé ! éructa Clenman, tu oses m’accuser ?
Moi, le plus vieux du patelin !


— Le plus vieux sûrement, mais aussi le plus con et en prime
celui qui a l’esprit le plus tordu ! T’es capable d’entraîner ces abrutis
dans tes histoires pourries ! Avec ces crétins, tu joues sur du velours…


Rourke remarqua que Clenman avait blanchi et que ses lèvres
tremblotaient de fureur tandis que ses poings se fermaient rageusement.


— Hé ! Frank ! Amène-toi ! hurla le vieux.
Viens entendre ce que monsieur Brodrick dit de toi, que t’es un crétin, que
t’es un abruti, que je t’ai entraîné dans une histoire pourrie ! Viens
entendre ça…


Hawthorne, comme une mouche attirée par le vinaigre, avait quitté
son tronc d’arbre et remontait vers la place en marchant de guingois.


— Tu m’accuses d’avoir tué le shérif ? Répète ça, tu
veux !


Brodrick ne répondit rien, mais alors qu’il grimpait les marches du
perron, Frank surgit, faisant craquer les jointures de ses phalanges.


— Tu commences à me courir sur le noyau, tête de con !


Dans son dos, Attley avalait une lampée de ginger ale au gin et lui
susurra :


— Fous-lui une raclée à cette ordure ! Qu’il ne ramène
plus jamais sa fraise !


— Tes désirs sont des ordres, Attley.


Brodrick s’arrêta face à Frank qui le toisait avec un sourire
hypocrite et des yeux visqueux où l’on pouvait lire qu’il allait le débiter en
un chapelet de saucisses pas même bonnes à donner à manger aux cochons !


— Tu veux la bagarre ? demanda flegmatiquement Brodrick.


Frank se contenta d’un sourire sarcastique.


— Je vais simplement te remettre à ta place !


Le pied de Brodrick fendit l’air et heurta les parties génitales de
Frank, qui, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, se mit à respirer
bruyamment.


Et Brodrick sans attendre, avança vers lui, lui redressa la tête en
tirant sur les quelques cheveux taillés en brosse et lui expédia une violente
manchette en plein visage qui lui brisa l’arête du nez.


— Tu as ton compte ou tu veux du rab ?


Rourke n’avait pas bronché et suivait l’échange en guettant sur le
visage de Clenman une réaction qui aurait pu confirmer les accusations de
Brodrick. Il ne tenait pas à se mêler de cette affaire privée. Tant que ça
restait à mains nues il n’y avait aucune raison de s’interposer.


Mais Clenman, rouge écarlate, fou furieux, exhortait Frank à rendre
coup pour coup, comme un coach l’aurait fait avec son boxeur sur lequel il
aurait misé le gros lot.


— Alors, ça te suffit ?


Brodrick commit l’erreur que tout homme commet quand il croit avoir
réglé un litige et qu’il commence à sous-estimer son adversaire. Il pensa que
Frank en avait assez reçu et qu’il n’avait plus rien dans le ventre pour
répliquer.


Là, fut son erreur…


Tête en avant, rugissant comme un fauve, Frank se rua sur lui, le
ceintura et partit avec Brodrick en vol plané. Les deux hommes dégringolèrent
les marches et roulèrent dans la poussière, sur le macadam défoncé du trottoir.


— C’est ça, Frank, bourre-lui la gueule à ce fumier.


Clenman avait de nouveau un regard joyeux.


Hawthorne dans son coin assistait au combat avec indifférence.
Rourke se demandait s’il n’était pas préoccupé par autre chose et ne le lâcha
plus des yeux.


Frank et Brodrick étaient sur leurs jambes et jouaient des poings
en swinguant l’un autour de l’autre comme deux mouches qui n’auraient pas
encore choisi où aller pondre leurs œufs.


Brodrick esquiva un direct au menton et balança un coup de genou
dans le ventre de Frank qui, d’un chassé, lui prit la jambe, encore rivée à
terre et le coucha au sol, rendant le choc qu’il reçut dans le ventre si amorti
qu’il le sentit à peine.


Brodrick allait se relever, mais Frank lui lança deux coups de pied
en pleine figure. Rourke entendit distinctement l’arcade gauche qui cédait.


Frank l’agrippa alors par le col, le remit debout et après un
sourire sinistre, il avança le front et percuta violemment le menton de
Brodrick, qu’il électrisa. Brodrick s’écroula. Cette fois, bien sonné.


Clenman applaudit.


— Bien joué, petit…


— Bravo ! renchérit Attley en levant son verre de ginger
ale au gin en direction de Frank. Tu lui as foutu une bonne branlée !


Rourke aida Brodrick à se relever.


— Ça va ? Pas trop de casse ?


La bouche de Brodrick fit des bulles de sang en gargouillant.


— Tu devrais t’asseoir et boire un verre.


Jany qui était apparue sur le perron les défiait tous d’un regard
sévère.


— Bande d’imbéciles ! Vous n’avez donc pas mieux à
faire ?


Elle défit son tablier bleu et le lança par terre.


— Je fiche le camp de ce pays ! Trop con ! Vous êtes
franchement trop minables !


La voix d’Hawthorne gronda.


— Elle a raison !


Rourke pivota et aperçut Hawthorne qui tenait un Colt dans la main
et le braquait sur Clenman.


— Brodrick t’a accusé d’avoir tué Cunningham ! Si tu ne
lui réponds pas rapidement, je te fais un deuxième trou du cul, et cette fois,
en plein dans le cigare.


Rourke rapprocha sa main de son Detonics, sentant qu’il risquait
d’avoir à s’en servir si Clenman s’entêtait.


— Tu deviens fou, ma parole ! cria Jany. Pose cette
arme ! Tu m’entends, Hawthorne.


Le visage livide de Clenman attendait.


— Vas-y parle ! Qu’as-tu fait hier soir ? C’est toi
qui as crevé le chat de Slice ? C’est toi qui as tué Cunningham ?


— Non ! bafouilla Clenman. J’ai tué personne !


Attley lâcha son verre de ginger ale.


— Moi non plus ! jura-t-il alors qu’on ne lui demandait
rien. C’est pas moi…


— Je compte jusqu’à trois, Clenman ! Tu entends ? À
trois ! Après je te sèche ! Un…


Rourke se demandait si Hawthorne bluffait et, dans le cas
contraire, s’il devrait, lui aussi, faire feu à trois…


Un détail toutefois le chagrinait. Hawthorne accusait Clenman
d’avoir tué le chat de Slice et le shérif Cunningham, mais il n’avait pas
mentionné la momie de Porky qui s’était retrouvée dans la baignoire du shérif…


Cet oubli était-il volontaire et alors que fallait-il en
déduire ?


En attendant le compte à rebours continuait :


— … deux…








CHAPITRE XV


Ce fut Attley qui mit fin au suspense. Il avança, repoussa Clenman
et se rapprocha d’Hawthorne. Il avait un regard de chien battu, le front nappé
de sueur et on lisait dans ses yeux qu’il ne demandait que ça : se
soulager la conscience, dire la vérité, aussi crue soit-elle !


— Quand on est arrivés à la crypte, avoua-t-il, eh bien, le
sarcophage était vide. Porky avait disparu. On a pensé qu’il devait courir la
galipote.


Excédé par ces histoires de loup-garou ou de vampire pourchassant
de nuit leur gibier, Rourke fronça les sourcils. Pourtant il se garda bien
d’intervenir, de crainte de relancer la polémique sur le sujet.


— On s’est cachés, continuait Attley, on a attendu. Après,
pour dire vrai, j’ai eu la trouille et j’me suis tiré…


Frank, grimaçant de douleur à cause de son nez que Brodrick avait
cassé, prit la relève :


— Il est parti et on est restés seuls, Clenman et moi. Un peu
plus tard, le shérif s’est ramené. On était dans l’ombre, on n’y voyait guère
et j’ai tué Cunningham. On a même cru avec Clenman que c’était un sortilège et
que Porky allait nous apparaître sous le nez en quittant l’apparence du shérif.


Rourke était atterré à cause de ce tissu d’âneries archaïques, de
sornettes puériles, un homme était mort… C’était à croire qu’avec le grand bang
atomique, l’humanité était retombée en enfance.


— Mais non, poursuivit Frank, c’était bien Cunningham. Alors
on l’a fourré dans le sarcophage et on est partis. C’est la stricte vérité. On
n’a pas fait exprès. C’est une erreur… C’est ça, une erreur…


Frank baissa la tête.


— Mais, demanda Rourke, qui a enlevé le corps de Porky et l’a
mis dans la baignoire du shérif ?


Il avait sa petite idée naturellement, mais préférait que cette
bande de crétins fasse des suggestions.


— C’est le tueur ! Je ne vois pas d’autre possibilité,
fit Brodrick. Il nous a entendu parler de Porky hier soir et il nous aura joué
ce tour. Ça prouve qu’il était dans la salle, avec nous, que c’est l’un des
nôtres !


Rourke fit un pas vers Hawthorne, qui avait rangé son Colt, et lui
demanda à brûle-pourpoint où il pouvait trouver Alice.


— Je ne vais pas m’attarder ici et j’aimerais lui dire au
revoir.


Hawthorne lui sourit, mais il y avait dans ses yeux une lueur
trouble.


— Elle doit être près du lac. À la maison.


— Je vois, merci. À plus tard. Et surtout cessez de vous
chamailler. D’accord ? Et ne sors ton flingue que si tu as vraiment
l’intention de t’en servir…


Les yeux de Hawthorne brillèrent sournoisement.


— Qu’est-ce qui te fais croire que je ne m’en serais pas
servi ?


Rourke haussa les épaules et s’éloigna sans rien dire.


Il descendit vers le lac, emprunta un petit sentier sinueux qui
serpentait à flanc de colline pour dévaler ensuite vers les eaux paisibles et
calmes du lac.


Au loin, une barque voguait doucement et l’on distinguait deux
pêcheurs qui lançaient des filets.


Rourke prit à droite et s’enfonça dans la forêt.


Dix minutes plus tard, il atteignait un ponton en bois qu’achevait
un embarcadère où était amarrée une barque.


Une grande maison, façon chalet, était plantée sur pilotis contre
la colline.


Il avait encore quelques mètres à faire pour atteindre la baie
vitrée. Et il commença à appeler Alice.


Il grimpa un petit escalier, poussa la porte de la cuisine et
s’engagea dans la salle à manger. Tout était parfaitement tenu ; une
maison propre avec un mobilier rustique, mais en excellent état. Une odeur de
bois brûlé attira son regard vers une cheminée où l’on avait visiblement fait
du feu, cette nuit… ou alors ce matin même.


— Alice ? Ohé ! C’est John.


Il entendit des bruits de pas à l’étage.


Il leva la tête et aperçut un instant plus tard les jambes d’Alice,
qui descendait lentement l’escalier comme une meneuse de revue de music-hall.


Il fut surpris de constater qu’elle portait aux pieds des escarpins
avec d’invraisemblables talons aiguilles. Il découvrit ses cuisses qu’une
jupette en cuir noir couvrait à demi.


Elle apparut enfin entièrement et Rourke sourit en la voyant juste
habillée d’un boléro rouge qui serrait sa poitrine congestionnée, faisant
déborder ses seins de tous côtés.


— C’est toi, John ! Ravie de te voir…


Elle le rejoignit et lui désigna une banquette où il s’assit tandis
qu’elle-même prenait place sur une chaise à bascule. Il comprit très vite
qu’elle ne l’avait pas choisie par hasard : à chaque balancement du siège,
ses cuisses ouvertes laissaient entrevoir fugitivement les poils frisottés de
sa fourrure brune qu’aucune dentelle, aussi ajourée fût-elle, ne cherchait à
emprisonner.


— Alors ?


— Je suis désolé, Alice, mais j’ai des questions très
personnelles à te poser.


Sa langue fila sur ses lèvres et ses yeux s’agrandirent de
gourmandise.


— Ne te gêne pas, je n’ai rien à cacher.


Rourke réprima un sourire. Elle avait en effet plutôt tout à
montrer. Et ne s’en privait pas.


— C’est au sujet de ton oncle.


Son regard s’assombrit.


— Ah ! fit-elle, déçue. Et que veux-tu savoir à son
sujet ?


— Il a vécu à Chicago, n’est-ce pas ?


— En effet. C’était à l’époque un intellectuel très bourgeois.
Il écrivait des scripts pour la télé et des dépêches publicitaires. Il a fait
les textes d’une grande campagne contre la drogue ! On lui a même décerné
un prix rien que pour ça… et puis il y avait sa poésie. Il a même publié
plusieurs recueils.


Cette histoire de campagne contre la drogue rendit Rourke plus
pressant.


— C’était un type connu ? On voyait sa trombine à la
télé ?


Alice hocha la tête.


— Oui, dit-elle, il y avait de ça… mais tu vois, Nathaniel
préférait l’anonymat. Et quand il a reçu ce prix, il a commencé à ne plus
sortir de chez lui. Il travaillait, seul, avec ses gosses et sa femme. Il ne
voyait plus personne et très vite dans ces milieux, quand tu ne joues pas le
jeu, on t’oublie, alors la télé l’a jeté… Plus tard, il a écrit des romans
policiers pour le Black Mask.


Elle fixa Rourke droit dans les yeux.


— Pourquoi toutes ces questions ? En quoi le passé de Nat
t’intéresse ?


— Je vais être franc avec toi. Ton oncle est suspect.


Elle éclata de rire.


— Tu blagues ! Nat ? Suspect ! Mais de
quoi ? Tu crois qu’il a tué ces gens en se déguisant en vampire ?
T’es sérieux ?


— Je suis très sérieux. Quand ton oncle était à Chicago, il y
a eu une série de meurtres exactement semblables à ceux de Fartington. Le gars
se promenait en cape noire et il disloquait ses victimes. Rien que des toxicos
et des poivrots.


Alice resserra brusquement ses cuisses et ses yeux clignèrent
d’agacement.


— Et ça prouve quoi ça ?


— Rien, mais c’est un indice important.


— Brodrick aussi vient de Chicago. Et Cox ! Jim y a même
vécu longtemps.


— Jim, on peut le barrer de la liste. Il a été tué cette nuit.


— Jim est mort ? fit-elle, interloquée.


— Comme les autres… Une vraie boucherie, m’a-t-on dit.


Et il sortit son portrait-robot.


— Jette un coup d’œil là-dessus, tu veux ?


Elle se pencha, prit le portrait et l’examina.


— Il n’y a que la moitié du visage, observa-t-elle.


— Le bas ! Regarde le bas.


— Tu fais allusion à la fossette ?


— Entre autres.


— C’est plutôt mince, non ? Nathaniel n’est pas un saint,
mais ce n’est sûrement pas un fou. Je le vois mal avec sa jambe bousillée
trotter comme un cabri dans la nature et jouer au vampire, enveloppé dans une
cape !


— Justement, c’est au sujet de cette jambe que je voulais te
voir. Il a été blessé où et comment ? Et as-tu déjà vu sa jambe ?


Elle se rejeta en arrière.


— Durant l’exode. Un accident. Une jambe brisée. Non,
vraiment, toute ton histoire est absurde.


— Tu me laisserais regarder pour voir ici s’il n’y a pas une
cape cachée quelque part ?


Une voix gronda dans son dos et Rourke se leva d’un bond. La main
posée sur la crosse d’un de ses Detonics.


— Tu veux fouiller ma maison ? Tu crois que je suis le
tueur ?


Hawthorne était là et le maltraitait d’un regard offensé.


— J’ai en effet des soupçons en ce qui te concerne.


— Vas-y, j’ai raté le début. C’est quoi au juste ces
soupçons ?


— Tu n’as pas parlé de cette série de crimes qui eurent lieu à
Chicago au temps où tu y vivais. Le meurtrier frappait comme ici, avec la même
sauvagerie et déguisé en Dracula.


— Oui, je m’en souviens très bien…


— Et ça ne t’a pas troublé que dans ce petit patelin minable
ces faits se reproduisent ?


— Si ! ça m’a beaucoup étonné, en effet. On en a même
parlé avec Jimmy…


— Jim Cox ?


— Oui. Il venait de Chicago, lui aussi, et il a vécu cette
histoire. On se soupçonnait même l’un l’autre.


— Sauf que Jim est mort maintenant.


— Ça te rassurerait si je crevais moi aussi ? C’est ça
qui te plairait ? Que le cinglé me bute ? Je me trompe ?


— Tu sais très bien que si ce n’est pas toi, ça ne peut-être
alors que Brodrick.


— Pourquoi ? Il n’est pas le seul à venir de Chicago.


Rourke tiqua, ses yeux grossirent et sondèrent Hawthorne.


— Qui d’autres encore parmi vous viendraient de Chicago ?


— Jeremy Crowley.


— Et qui c’est celui-là ?


— Il vit dans les bois. Il ne vient que rarement en ville.


C’était un peu tiré par les cheveux ce suspect de dernière minute
que Hawthorne sortait de son chapeau alors qu’il se sentait peut-être démasqué.


— Je vérifierai, mais je n’y crois pas, à ce Crowley.


— Tu voulais fouiller ma maison ? Eh bien, ne te gêne
pas ! Fourre ton nez dans mes affaires !


Et Hawthorne sortit. Clopin-clopant.


La nuit commençait à tomber quand Brodrick reposa la hache qu’il
tenait dans les mains. Il avait fendu du bois une bonne partie de la journée et
avait envie maintenant de se détendre. De toute façon, bientôt il ne verrait
pas assez. Il ne tenait pas à avoir un accident. Il ramassa sa carabine
Winchester et rentra dans sa maison, située près de la gare.


Il ferma les volets et pénétra dans sa cuisine ou il se servit un
verre d’eau. Il allait changer de vêtements et peut-être, s’il n’était pas trop
fatigué, descendrait-il en ville boire un coup.


Il se déshabilla et s’aspergea le visage, puis il s’essuya
vigoureusement. Il en avait assez de toutes ces histoires.


Un bruit soudain le fit sursauter. Il revint dans la salle à manger
et prit dans un tiroir un 38 à canon court.


Il ne se laisserait pas étriper comme les autres. Tosh était rond
comme une queue de pelle ; Corey avait été pris au dépourvu ; Jim
était un gosse un peu tête en l’air. Mais lui, Brodrick, ne leur ressemblait
pas et l’enfoiré qui terrorisait cette petite ville ne l’impressionnait pas.


Il s’installa dans un coin de la pièce et attendit. Ça pouvait
n’être qu’un bruit sans rapport au danger, mais mieux valait être prudent et
rester sur ses gardes.


Ça dura une demi-heure, des bruits parfois et rien… rien de significatif.
Pas la moindre ombre ! Aucune silhouette !


Brodrick quitta son siège, se munit dans sa main libre d’une lampe
à graisse et sortit.


Une chouette ululait près de la gare de triage. Il se promena mais
revint bredouille. Il referma la porte derrière lui. C’est alors qu’une main
s’abattit lourdement sur sa nuque et qu’il sombra dans l’inconscience. Comme
happé par une parcelle de ténèbres.


Quand il rouvrit les yeux, Nathaniel Hawthorne se tenait devant
lui.


— Qu’est-ce qui te prend ?


Sa nuque était douloureuse et il plissait les yeux péniblement.


— J’ai été obligé de te sonner à cause de ton flingue. Mais ne
crains rien. Je suis là pour te parler de ce Rourke. Il est venu me voir cet
après-midi. Il a dit qu’il te soupçonnait. Il pense que c’est toi l’assassin…


Brodrick se releva en se massant d’une main la nuque et balaya
cette accusation d’un haussement d’épaules.


— C’est ridicule, dit-il.


— Je sais. Mais lui, il y croit dur comme fer. Il a ramené un
portrait-robot de Little Rock. Tu te souviens, il y a des années de cela, du
tueur de Chicago, celui que la presse avait baptisé l’Éventreur ? Eh bien,
il a récupéré le portrait-robot que les journaux avaient publié et il prétend
qu’il te ressemble.


— Balivernes !


— Je sais, mais s’il parle de ça aux autres, surtout depuis
l’incident de ce matin, moi mis à part, ils te prendront tous pour le tueur. Et
ils te passeront la corde au cou…


— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?


— Je lui ai dit que c’était sûrement Crowley qui avait fait le
coup. Il ne le connaît pas.


— Et alors ?


— On n’a qu’à l’impliquer ?


— Tu dérailles ? Pourquoi incriminer ce pauvre
Crowley ?


— Pour te sauver, Brodrick.


Brodrick considéra son visiteur avec un petit sourire en coin, mais
au fond de lui, il se demandait si Hawthorne ne combinait pas un piège plus
sophistiqué.


— OK, tu as raison, peut-être qu’il faut en passer par là…


Hawthorne attrapa un sac et sortit une cape noire.


— On a passé la journée avec Alice à tailler cette cape. Il ne
reste plus qu’à la placer chez Crowley…


Brodrick comprit alors. Il comprit que Hawthorne n’essayait pas de
le sauver lui, mais de détourner les soupçons sur Crowley pour que le poète
qu’il n’était plus ne soit pas impliqué.


Brodrick donna le change, mais au fond de lui il était convaincu
que l’assassin, le tueur fou, c’était lui… Hawthorne !








CHAPITRE XVI


— C’est ici qu’il habite ton Crowley.


Jany montra du doigt un petit cabanon terré dans les bois, que la
nuit tombante rendait sombre et mystérieux.


— Mais tu perds ton temps. Ce gars ne ferait pas de mal à une
mouche. C’est un imbécile. Il vit seul là-dedans. De temps en temps, il grimpe
à Fartington. Il boit un verre ou deux, c’est un taciturne, aussi il parle peu…


Rourke ne vérifiait que pour le principe, mais au fond de lui sa
conviction était faite. Hawthorne était le tueur. Il y avait trop de détails
qui l’accablaient. Trop d’indices concordants qui l’accusaient. Alice ne lui
avait pas paru très à l’aise quand il l’avait interrogée à propos de sa jambe.
Elle lui avait menti. Il ne lui en voulait pas. Après tout c’était son oncle et
c’est un sentiment naturel que celui qui pousse à protéger ceux de sa famille.
Qu’ils soient coupables ou non…


Coupable en l’occurrence…


Cela dit, il dégaina quand même un Detonics.


Un imbécile, fût-il chronique et taciturne à la fois, pouvait avoir
des réactions inattendues.


Jany passa devant lui. Rourke vérifiait, mais elle savait que cette
vérification était parfaitement inutile. Quand il verrait Crowley, il
comprendrait. Il en rirait. Ce gars si inoffensif…


Quand elle atteignit les marches en bois qui accédaient à une
terrasse en planches qui courait tout autour de la cabane, une odeur infecte la
pétrifia sur place.


— Oh non ! Il est mort lui aussi… gémit-elle.


Rourke sentit la même pestilence.


Il grimpa les marches et déboula sans crier gare dans la baraque.
La porte vola et s’écroula soulevant en touchant le sol un vrai nuage de
poussière. Il pivota sur lui-même, l’arme brandie au bout de la main.


Et ce qu’il vit lui arracha un haut-le-cœur. Un homme était pendu
au plafond. Et sa mort n’était pas récente. Aucune trace de lutte. Rien. Pas le
moindre meuble renversé si ce n’était un petit tabouret qui gisait de travers
au-dessous du pendu qui était d’une immobilité absolue.


Quant à l’odeur, c’était celle, naturelle, d’un mort en voie de
décomposition.


La main plaquée sur la bouche, Jany entra à son tour et leva les
yeux vers le cadavre. Rourke entreprit alors de le dépendre et il le sortit.
Dehors, il l’allongea.


Jany le suivait.


— C’est Crowley ?


Elle dut approcher, se pencher sur le mort et fixer ce visage
cyanosé, cette peau qui déjà commençait à s’effilocher.


— Oui, c’est lui…


— Eh bien, vu son état, je ne crois pas qu’il ait pu tuer qui
que ce soit. Tu avais raison. Il s’est pendu.


Jany ressentit un malaise tel qu’elle tituba et recula jusqu’aux
marches où elle s’écroula lourdement sur les fesses avant d’aplatir son visage
contre ses genoux. Rourke l’entendit qui sanglotait doucement.


— Je crois qu’on le tient maintenant, lui murmura-t-il en guise
de consolation. Je suis sûr que c’est Hawthorne qui a tué. C’est fini, Jany.


La nuit s’installait. Et dans le ciel les galaxies brillaient de
milliards d’éclats lumineux.


— Pourquoi a-t-il fait ça ?


— On a affaire à un fou ! Et un fou n’obéit qu’à sa logique
personnelle. On ne sait rien de lui. On ne pouvait pas prévoir.


— Je crois que je vais foutre le camp de ce bled ! J’en
ai assez vu ici comme ça.


— Tu en verras d’autres ailleurs. Ce pays est très malade. Les
gens sont tous plus ou moins dérangés. Il y a quelque temps, j’ai vu un type à
qui l’on avait arraché les testicules et le sexe avec une paire de tenailles et
dont on avait bouclé l’anus avec du plomb en fusion… Nous sommes redevenus un
peuple de barbares !


Il claqua dans ses doigts.


— Il suffit d’un rien et hop ! les gens se métamorphosent
en monstres. Hawthorne l’était déjà avant cette tuerie monumentale.


— Mais pourquoi s’est-il remis soudainement à tuer ?


— Je ne sais pas, répondit Rourke songeur, je constate
seulement que ça a coïncidé avec l’ouverture de ce bar, du Blind Pig. Seize crimes parfaitement identiques !
Plus ces trois-là ! Dix-neuf ! Il faut à tout prix empêcher ce
détraqué de nuire. Il doit être éliminé. Sinon, il recommencera 1 Ailleurs,
n’importe où, un jour ou l’autre.


Jany regardait droit devant elle, ravalant ses derniers sanglots.


— Je m’en occuperai dès demain matin, ajouta Rourke, mais
d’abord, il faut enterrer celui-là.


Rourke rentra dans la cabane et revint avec une bêche sur l’épaule.
Jany n’avait pas bougé. Elle était silencieuse. Et d’une rare beauté. Il la
regarda à la dérobée, éclairée par les lueurs denses qui provenaient des
étoiles. Sa bouche était comme une cerise, ses dents étaient des perles et son
regard bien que tourmenté avait un aspect angélique.


Alice se trompait quand elle lui trouvait l’allure vulgaire. Dans
cette détresse qui l’envahissait, la serveuse du Blind Pig
avait une grâce éblouissante.


Quand ils arrivèrent à la ville, on se massait devant le bar,
trépignant d’impatience. Jany avait fermé boutique et les amateurs d’Apple-Jack
et de ginger ale grinçaient des dents et des boyaux en l’attendant.


Elle se fraya un chemin parmi eux et ouvrit les portes puis elle
entra et se dirigea vers le comptoir. La meute s’engouffra à sa suite en
grommelant de soulagement… un régiment de gosiers secs piaffant d’impatience à
l’idée qu’ils allaient enfin pouvoir se rincer jusqu’à l’ivresse la plus
totale.


Rourke se fit servir une bière et la dégusta dans un coin, songeant
à la façon dont il allait régler le final de ce drame qui endeuillait
Fartington depuis quelques jours.


Il gambergeait sur la marche à suivre quand celui qu’on surnommait
Gueule-en-Biais vint s’asseoir à sa table.


— Je ne veux faire de tort à personne, commença-t-il d’une
voix rocailleuse, mais Jim avait une empreinte de pas sur la poitrine. Une
marque très visible. C’est moi qui l’ai découvert quand je l’ai enterré
aujourd’hui. Ça m’a fait réfléchir. Cette empreinte. Il y avait des traces de
peinture. Jim peignait et le gars qui l’a tué a renversé un pot de peinture. Il
a certainement dû marcher dedans.


Rourke sirotait tranquillement sa bière écoutant attentivement
Gueule-en-Biais, mais sans en avoir l’air.


— Ça m’a trotté dans la tête toute la soirée et maintenant
faut que je parle de ça à quelqu’un… J’ai pas l’habitude de balancer les gens,
mais Jim était un brave petit gars. C’est lui qui a appris aux gosses à jouer
aux Stick-bail…


— Et tu as repéré les mêmes traces ? fit Rourke.


— Exact. J’ai même vu les pompes du mec !


— Celles d’Hawthorne ?


L’ancien mineur fronça les sourcils et se pencha en avant.


— C’est Hawthorne qui a fait le coup, lâcha-t-il, comme
soulagé. Ce mec m’a paru bizarre le jour où je l’ai vu courir sur le ponton
qu’il y a devant chez lui. Il ne boitait pas. Quand Alice est sortie et l’a vu,
il s’est remis à claudiquer. Mais je crois qu’elle a compris qu’il se moquait
de tout le monde avec cette patte prétendument folle…


— Garde ça pour toi, c’est encore trop tôt. Mais demain
Hawthorne sera bouclé et cette série de meurtres cessera.


Gueule-en-Biais réussit à secouer la tête et d’un battement de cils
fit comprendre à Rourke qu’il ne dirait rien à personne, avant que Hawthorne ne
soit pincé et définitivement neutralisé.


Sur ce, il se leva et disparut.


Hawthorne était cuit.


Rourke le cueillerait demain, au lever du soleil, dans sa maison du
bord du lac. Il irait seul. Il ne tenait pas à assister à un lynchage. Trois
macchabées horriblement mutilés, ça laisse des traces dans des esprits plutôt
sommaires. Il avait déjà vu cette foule veule et ivre de sang à l’œuvre. Le
jour par exemple où un Hell’s Angel avait été arrosé d’essence et grillé vif
parce qu’il avait traité un Noir de « Négro » et que le Noir avait vu
rouge. Une cascade de coups de poing plus tard, le gars avait été brûlé sur l’air
des lampions. Une autre fois, à Saint-Louis, dans le Missouri, il avait vu un
mec attaché au capot avant d’une Jeep lancée à pleine vitesse contre un mur…


La foule avait applaudi…


Et des histoires de ce genre, il pouvait en raconter des centaines…
Le lynchage était la seule loi encore appliquée dans ce foutu pays !


Derrière son bar, Jany abreuvait les gosiers secs, mais déjà bien
humides, qui se chamaillaient de table en table, évoquant le successeur de
Cunningham. Apparemment tout le monde avait passé l’éponge sur
« l’erreur » de Frank. À croire que la vie, celle des autres
évidemment, ne pesait pas d’un poids très lourd à Fartington…


Personne ne semblait d’ailleurs éprouver le moindre chagrin.


Aussi, Rourke savait que s’ils l’accompagnaient chez Hawthorne, ils
le dépèceraient sur place. Même Alice n’était pas en sécurité. Ils se
vengeraient sur elle. D’autant qu’ils ne paraissaient pas l’apprécier
tellement. Ces éclats de rire quand ils étaient arrivés ensemble… Rourke s’en
souvenait.


Jany restait soucieuse, sa bouche en cerise fermée à double tour.
Pas un mot au client. Rien. Une indifférence totale…


Un peu plus tard, dans la soirée, elle s’absenta quelques minutes.
Rourke monta la voir dans sa chambre ; elle était allongée en travers de
son lit et sanglotait dans un torrent de pleurs comme une gamine…


— Remets-toi, Jany.


Ses mains se recroquevillaient, les doigts crispés.


— Demain, tout sera fini.


— Demain, sanglota-t-elle, je fous le camp… je ne finirai pas
ma vie, ou ce qu’il en reste, dans ce patelin avec tous ces enfoirés !


Elle se retourna et s’adossa au mur. Rourke la fixait un cigarillo
éteint aux coins des lèvres.


— Je peux partir avec toi ? Tu voudrais bien
m’emmener ?


— Je veux bien te conduire ailleurs, mais tu sais, Jany, je
cherche ma femme et mes gosses dans tout ce merdier, et j’ai besoin d’être
libre de tous mes mouvements.


Elle le savait. Cet homme la larguerait ! Comme les autres
salauds qui, après avoir fait joujou avec ses seins et son cul, avaient tiré
leur révérence !


Lui aussi ! Il était pareil ! Comme les autres !


— On peut faire un bout de route ensemble si tu veux…


Elle opina.


— Rien qu’un bout de route ? fit-elle dans un filet de
voix.


— Je ne peux pas te promettre plus !


Elle essaya de sourire.


— Parfait, John… Juste un bout de route. Ce sera déjà ça.


Puis elle se releva. Devant la glace, elle rajusta sa mise, soupesa
ses seins, promena sa langue sur ses lèvres pulpeuses.


— Qu’est-ce qu’il te voulait Gueule-en-Biais ?


— Il sait pour Hawthorne.


— Ce type est futé.


En passant devant Rourke, elle lui caressa du bout du doigt le bas
du visage.


— Comme quoi, ajouta-t-elle, pas besoin d’avoir la tête bien
droite pour avoir les idées claires ! Pas vrai ?


Et elle s’esclaffa.


Ce n’était pourtant qu’une feinte, et Rourke le savait bien… Lui
aussi avait hâte de décamper de ce trou ! L’air y était décidément
beaucoup trop malsain !


Demain, si tout se passait bien, ce serait chose faite ! À
moins que Hawthorne, se sentant sur le point d’être démasqué, prenne les
devants et profite de la nuit pour s’évanouir dans la nature.


Cette perspective assombrit soudain Rourke. Peut-être n’était-il
pas très raisonnable d’attendre…


D’autant qu’il pouvait frapper une nouvelle fois ! La nuit
était propice à ses crimes !


En vrai loup-garou qu’il était !








CHAPITRE XVII


Rourke ne parvenait pas à dormir. Le fait que Hawthorne soit en
liberté le rendait nerveux et il redoutait que l’on vienne soudainement
l’arracher de son lit pour lui annoncer une nouvelle tuerie…


Jany, elle, avait fini par s’endormir. Rourke se leva, remonta le
drap sur la jeune femme, et enfila sa combinaison de cuir noir. Il était
presque quatre heures du matin. Il ramassa son artillerie, vérifia les
chargeurs de ses deux pistolets Detonics et jeta un œil attendri sur Jany avant
de sortir.


Il ne pouvait pas grand-chose pour elle. Tout au plus la conduire
dans une autre ville. Mais il était impensable qu’elle reste avec lui. Avec ce
qu’il avait à faire. Il referma doucement la porte.


Dans l’escalier, il s’efforça de rendre ses pas le plus légers possible
en évitant de faire craquer le bois des marches.


On n’y voyait guère dans la salle du Blind Pig,
où nageait une odeur de tabac et d’alcool frelaté. Il traversa la pièce,
déverrouilla la porte et se retrouva à l’air libre. Hormis le lointain ululement
d’une chouette, rien, pas le moindre bruit, si ce n’est le souffle
imperceptible d’une légère brise qui montait des eaux somnolentes du lac. Sans
s’attarder, Rourke descendit à grandes enjambées vers les berges. Il fallait
qu’il sache ce que Hawthorne fabriquait.


La nuit était calme. Une de ces nuits calmes qui vous empêchent de
dormir et qui sont propices aux plus absurdes déchaînements humains. Il en
avait vu et connu de toutes sortes depuis le clash atomique. Mais cette
impression qui l’absorbait, là, en longeant la rive du lac, lui faisait
craindre le pire…


Une question de flair, d’intuition…


La lumière des étoiles se réfléchissait ardemment à la surface de
ces eaux tranquilles. Rourke entendait dans sa tête l’écho de ses pas, le
claquement de ses rangers qui résonnaient jusqu’à ses tempes. Et le battement
régulier mais puissant de son cœur.


En arrivant près de la maison de Hawthorne, il marqua une pause et
se tassa dans un coin, fixant avec intensité la baraque. Pas la moindre lumière
ne brillait. Alice devait dormir et Hawthorne aussi…


Et lui, accroupi dans l’herbe déjà mouillée de rosée, il semblait
bien le seul éveillé… il se trouva un bref instant même ridicule. Puis il se
redressa. Et avança.


La crosse de son Detonics Scoremaster calibre 45, épousait
parfaitement le creux de sa main. Comme si elle avait été faite sur mesure pour
lui.


D’accord, il haïssait le lynchage, mais il était difficilement
envisageable que Hawthorne soit jugé et condamné avec la sérénité voulue… Il
avait commis des crimes atroces. Ceux de la veille et ceux d’autrefois. Il
méritait un châtiment exemplaire.


La porte de la cuisine lui résista un instant, puis elle s’ouvrit.
Sans le moindre grincement.


Il entra, et attendit les yeux brillants.


Ultime hésitation. Il songeait à Alice. Son avenir à Fartington
était compromis. Elle avait la malchance d’avoir un oncle fou qui se prenait
pour un vampire et dépeçait affreusement ses victimes. On la chasserait. Il n’y
avait aucune chance que les gens oublient cette compromettante parenté.


Il avança et se retrouva dans la grand-salle où un feu achevait de
se consumer dans la cheminée. Le grand escalier tout droit et en pente douce
était sur sa droite ; cet escalier où Alice avait fait une apparition
théâtrale le matin même, avant de venir décroiser ses jambes sous le nez de
Rourke en lui exhibant sa toison brune…


Rourke maîtrisa sa respiration pour se détendre entièrement, puis
sur la pointe des pieds il gravit les marches, l’arme au poing.


À l’étage, trois chambres s’offrirent à lui… trois portes
possibles. Il ignorait bien sûr derrière laquelle se cachait Hawthorne. Il
commença par la première, pénétra dans une pièce aux fenêtres ouvertes et
découvrit un lit fait. Il n’y avait personne. Il fouilla néanmoins la salle
d’eau et revint dans le couloir.


Restaient deux chambres. Cette fois, en poussant la porte, il
savait qu’il trouverait l’un ou l’autre.


Mais à son grand étonnement, là, le lit était encore vide. Il
fronça les sourcils d’étonnement. Il n’osa dans un premier temps envisager que
Hawthorne et sa nièce puissent avoir des liens plus que parentaux.


Mais qu’en savait-il, peut-être qu’en réalité le poète se tapait la
petite ? Elle était si garce, avec ce feu qu’elle traînait aux
fesses ! Cette éventualité n’était pas aussi farfelue que ça après tout…


Il ressortit de la chambre et se planta devant la dernière porte. À
moins bien sûr, se dit-il, que Hawthorne ne soit pas ici… Il s’était peut-être
enfui ou bien, comme disaient ces péquenots superstitieux, il courait la
galipote.


Son doigt enveloppa la queue de détente de son pistolet, de son
autre main, il tourna la poignée et ouvrit la porte qu’il repoussa derrière
lui.


Cette fois, il remarqua deux formes lovées l’une contre l’autre
dans le lit. Hawthorne se cognait bel et bien sa nièce ! Ou vice versa…


Avisant une lampe à huile, il sortit son briquet-tempête et
l’alluma. Les deux corps collés l’un à l’autre lui apparurent en toute clarté.


Hawthorne ouvrit les yeux ; ébloui, il ramena une main en
visière devant son regard.


— Qu’est-ce que tu branles dans ma chambre ! beugla-t-il.


Rourke augmenta la lumière et s’assit dans un fauteuil face au lit.


— Réponds, merde !


Hawthorne s’adossa au lit.


Alice grommela, se retourna et finalement, elle aussi, se réveilla,
plissant les yeux. Quand elle reconnut Rourke, elle se redressa brusquement,
passant une main dans ses cheveux comme pour les remettre en place.


Cet excès de coquetterie arracha un sourire à Rourke.


— John ? Que fais-tu là ?


Dans sa surprise, elle eut une réaction tout à fait
inattendue : elle jeta un rapide coup d’œil à son réveil comme si l’heure
avait une importance particulière !


— On peut savoir ? grinça Hawthorne.


— Tu sais parfaitement ce que je fais ici, riposta Rourke. On
a assez joué tous les deux. Alice, sors de ce lit et rhabille-toi. Ton oncle
est bien le salopard que je cherche. C’est lui qui a tué ces pauvres gens. Il
faut qu’il paie pour tout ça.


— Tu es fou, John, glapit Alice. Lui ? Un tueur ? Tu
te trompes…


— Debout, Alice…


Elle hésita et parut soudain gênée.


Cette brusque pudeur surprit Rourke et déclencha un nouveau
sourire. Elle qui passait son temps à s’exhiber, renâclait là à se montrer
toute nue alors que l’occasion était rêvée pour dévoiler enfin la richesse de
ses charmes…


— Allez, dépêche-toi ! Debout !


— Je ne suis pas le tueur ! Tu te trompes ! J’ai
rien à voir avec tous ces meurtres.


— C’est Crowley sans doute ?


— Je suis sûr que c’est lui et tu devrais aller fouiller sa
piaule. Tu y trouveras sûrement la cape.


— Pas de chance, Nat, ce pauvre Crowley s’est pendu. Il est
mort depuis quelques jours déjà. Je l’ai moi-même enterré.


Hawthorne pâlit.


— Et s’il y a une cape là-bas, c’est que tu l’y auras mise
toi-même…


Se tournant vers Alice.


— Toi, si tu veux rester dans ce lit, c’est ton droit, mais il
ne faudra pas venir te plaindre ensuite si tu récoltes une balle perdue.


— Pourquoi moi ? répéta Hawthorne. Et pas Brodrick ?


— Oh ! pour un tas de raisons. D’abord, tu cours comme un
lièvre. Ne proteste pas, on t’a vu… Et on a vu aussi tes pompes tachées de
peinture. La même peinture que ce malheureux Jim s’apprêtait à utiliser.


Les yeux d’Alice coulèrent vers Hawthorne. Ils charriaient un océan
de perplexité.


— Quitte ce lit, je crois que c’est encore le mieux que tu
aies à faire.


Hawthorne ne disait plus rien.


Et quand Alice se décida enfin, il l’attrapa, la serra contre lui
et lançant la main sous son oreiller, en sortit un rasoir qu’il ouvrit dont il
plaqua la lame contre la gorge de sa nièce.


— Ces porcs ne méritaient pas de vivre !


Rourke ne broncha pas. De toute façon, Hawthorne n’irait pas loin,
et il ne tenait pas à ce que Alice ait la gorge tranchée.


Il y avait eu suffisamment de morts comme ça.


— Avec quoi tu les tuais ? Tu peux en parler maintenant…


— Souviens-toi de ce que je t’ai dit. J’écrivais autrefois
pour le National Géographic. Rappelle-toi l’histoire de ce porteur qu’un lion
avait lacéré, taillé en pièces…


Son visage s’orna d’un sourire carnassier.


— Les Mau-Mau portent des gants spéciaux. Ils se prennent pour
des léopards. C’est avec l’un de ces gants que j’ai tué le porteur… il avait
chipé dans ma réserve. Cette petite fiote croyait que je ne m’en apercevrais
pas. Il l’a regretté. Il en est mort…


C’était donc comme ça que le goût de tuer lui était venu, songea
Rourke, et l’arme qu’il employait n’était qu’un accessoire de magie des
Mau-Mau, ces Noirs du Kenya qui avaient fait trembler jadis les colons anglais
au cours de ce que l’on a appelé par la suite la guerre des
Hommes-léopards !


— C’était la première fois ?


— Oh ! non ! bien sûr que non… Il y avait eu
d’autres sentences, quand j’étais gosse. Quand mon père était coiffeur.


Les yeux de Hawthorne s’embrasèrent.


— Il voulait que je devienne coiffeur moi aussi. Mais moi je
voulais écrire. J’étais pas un de ces péquenots, un de ces culs-terreux qui
vivent toute leur vie dans un trou pourri à picoler des bières et à ressasser
que la prochaine récolte sera meilleure que la précédente… J’avais de
l’ambition.


— Je croyais que tu descendais du fameux juge de Salem…


— Tout ça, c’est des conneries. C’est bidon. Tout comme cette
nièce !


Alice ne disait rien et restait d’une immobilité complète sentant
sur sa gorge la pression de la lame froide.


— J’ai inventé toute cette histoire.


Rourke sourcilla. Alice n’était donc pas sa nièce ? Il les
avait bien bluffés.


— Mon père a perdu tous ses clients. Les uns après les autres
je les ai liquidés et comme dans ces petits bleds on ne jette jamais rien, un
charcutier utilisait ces charognes pour en faire des saucisses. Ça a duré
jusqu’à ce qu’il crève dans un accident de bagnole. Ce jour-là, j’ai décidé de
quitter ce trou paumé et je suis parti à Chicago… Et là, ajouta-t-il
triomphant, on a vite apprécié mon talent…


— Lâche-la, ça ne sert à rien… De toute façon je ne te
laisserai pas t’enfuir. Tu es trop dangereux.


Hawthorne explosa d’un rire hystérique.


— Lâche-la ? Tu l’as bien eu, Alice ! Il y a
cru !


Rourke se racla la gorge. Ça voulait dire quoi au juste ?
Cette façon d’insister sur…


— C’est pas une fille, Alice ! C’est un mec, pauvre
con !


Il repartit à rire, d’un rire aigu qu’il forçait encore.


— Un travelingue ! Il s’attache les roupettes en arrière,
il se rase les jambes.


— Je me fous bien qu’Alice soit un homme, tu la lâches ou tu
le lâches, ça revient au même…


Il crânait, mais au fond de lui, Rourke maugréait, se demandant
comment il avait pu être dupe à ce point. Il se rappela les rires des autres à
son arrivée dans ce bled, c’était peut-être ça : ils se moquaient de lui.
Alice n’était pas Alice…


Il comprenait mieux aussi maintenant les mises en garde de Jany… Elle
n’aurait pas pu lui pardonner une incartade avec une fiote ! Même si la
fiote en question avait un chien époustouflant et qu’elle était aussi désirable
qu’une vraie femme !


Hawthorne cessa brusquement de rire ; son visage se figea sur
un rictus mauvais.


— Elle va venir avec moi glapit-il, et si tu m’empêches de
partir, je lui tranche la gorge.


Et il la tira hors du lit, la serrant devant lui, maintenant la
lame posée sur son cou.


Rourke découvrit alors la masculinité cachée d’Alice. Elle était
montée comme un mulet ; elle avait pourtant de vrais seins, une paire de
nichons ronds et fermes, peut-être siliconés, mais enfin, aussi sphériques et
bombés que deux beaux pamplemousses !


Hawthorne la poussa devant lui jusqu’à la porte qu’il lui ordonna
d’ouvrir. Alice obtempéra. Le prétendu poète pivota alors autour d’elle et
l’entraîna sur le palier. D’un coup de talon rageur il referma la porte.


Puis Rourke entendit le claquement sec d’une serrure qui se fermait
et des galopades dans l’escalier. D’un bond, il se précipita alors vers la
fenêtre, l’ouvrit et regarda en bas. Elle donnait sur l’eau et il n’avait
d’autre solution que de plonger dans le lac.


Une fois son Detonics remis dans son étui, il grimpa sur le rebord
de la fenêtre et sauta dans l’eau. Il nagea jusqu’à l’embarcadère et, là, il se
hissa sur le ponton. Trempé, il s’ébroua comme un jeune chiot et revint au trot
vers la maison.


Hawthorne et son otage devaient encore se trouver à l’intérieur.


À pas de loup, il arriva près de la cuisine et jeta un coup d’œil
furtif à travers les carreaux. Personne. Il recula et se plaqua contre le mur.
Mieux valait attendre qu’ils se manifestent s’il voulait bénéficier de l’effet
de surprise.


Une poignée de secondes plus tard, un cliquetis de l’autre côté de
la maison le fit sursauter. Au trot, il contourna la façade et atteignait le
garage quand la porte de celui-ci vola en éclat et qu’une Jeep lui fonça
dessus, filant en trombe vers la route.


Rourke eut juste eu le temps de se jeter sur le bas-côté. Les
quatre fers en l’air, il tenta d’intercepter le véhicule en fuite. Deux coups
de feu claquèrent. En vain. Rourke laissa retomber son bras armé et renonça à
tirer : le 4X4 avait disparu, englouti dans l’obscurité de la nuit. Il ne
lui restait plus qu’une solution maintenant : récupérer sa moto à
Fartington. Mais la ville était au moins à dix minutes de marche…


Et encore ! À marche forcée.


Rourke s’élança.


Dix minutes, après tout, ce n’était pour Hawthorne qu’une mince
avance, et un maigre handicap pour Rourke !






CHAPITRE XVIII


L’attroupement qui se trouvait devant le Blind
Pig lorsque Rourke y arriva le surprit et il accéléra sa course. Une
folle inquiétude avait germé dans sa tête. Il songeait à Jany. Il avait
soudainement peur pour elle, terriblement peur. Peur que ce fou de Hawthorne ne
soit déjà passé par là…


Mais Brodrick le rassura.


— Non, non, tout va bien en ville. Mais c’est du côté de chez
Hawthorne qu’il y a du grabuge. On a entendu des coups de feu… Ça fait dix
minutes qu’on te cherche partout.


Mais il n’y avait pas que Brodrick devant le Blind
Pig, tant s’en faut. Là des gars valides de Fartington s’étaient
regroupés ; Rourke nota que chaque type avait une arme à la main et que
tous les visages exprimaient un même désir de meurtre…


Ce qu’il avait redouté était en train de se produire. La loi du
lynchage. Ils s’étaient rassemblés et se demandaient ce qu’ils attendaient pour
capturer Hawthorne et lui passer une corde au cou pour le balancer au premier
arbre.


Une vieille camionnette bondée de monde traînait son pot d’échappement
au sol. Derrière, une voiture dont on ne parvenait plus à reconnaître la marque
contenait quatre bonshommes armés jusqu’aux dents, dont le vieux Clenman.


Pas étonnant qu’il soit là, celui-là, songea Rourke. Il n’allait
pas rater une si belle occasion de se taper son steak de chair humaine !


— C’est lui le tueur ! C’est Hawthorne, siffla Brodrick.


— Pardi ! D’où crois-tu que je viens ? lui répliqua
Rourke.


Jany fendit l’attroupement et se jeta dans ses bras. Elle pleurait.


— J’ai cru que tu étais parti sans moi ! sanglotait-elle.


Rourke se dégagea doucement. Ça tournait au mélo et pendant ce
temps, l’avance d’Hawthorne augmentait.


— Il a enlevé Alice et il s’est tiré.


Sans un mot de plus il se rua vers sa moto et la démarra d’un coup
de talon sur le kick. Jany bondit sur la selle et s’agrippa à lui.


— Descends ! Vire de là ! Merde ! C’est pas un
jeu, Jany !


— Je vais avec toi…


Brodrick passa le mot et les voitures commençaient à manœuvrer sur
la place. On les sentait tous très excités. La chasse allait débuter, le gibier
était désormais désigné et la partie se corsait maintenant qu’ils avaient
appris qu’Alice le travelo était de la virée et que Hawthorne menaçait de
l’égorger.


Rourke renonça à essayer de discuter. Il perdait trop temps à
tergiverser avec Jany. Elle s’accrochait à lui si fort qu’il pouvait sentir la
pointe de ses ongles percer à travers le cuir de sa combinaison et écorcher sa
peau…


Il accomplit un demi-tour complet, phares allumés et accéléra. La
route d’abord descendait, elle tournait légèrement et il ne lui fallut que
quelques secondes pour atteindre dans un bruit féroce de moteur soumis à la
torture, la sortie de Fartington…


Là, les difficultés commençaient. La route enchaînait une
succession de lacets. La chaussée défoncée martyrisait ses amortisseurs. Et il
fallait à Rourke beaucoup d’adresse pour ne pas se ramasser tant les chocs
étaient brutaux et sa vitesse déraisonnable.


— Tu n’aurais pas dû venir ! hurla-t-il.


Sa voix fut en partie couverte par la pétarade de son pot d’échappement
et le vrombissement de son engin.


— T’aurais pas dû… !


Les doigts de Jany l’agrippaient et elle ne lui répondit pas. Elle
avait trop peur, elle craignait trop qu’il ne file à l’anglaise et qu’elle soit
réduite à finir ses jours dans ce bled pourri… Elle l’aurait suivi en
enfer !


John virait, virait encore, la Harley se couchait presque au sol
puis repartait en accélérations brusques et phénoménales.


Cette bécane avait un feu de Dieu !


Il poussa le moteur à fond pendant quelques minutes et enfin, au
loin, en contrebas, aperçut deux phares arrière qui scintillaient.


Il avait rattrapé l’avance de Hawthorne. Cette Harley, décidément,
était un instrument merveilleux. Il ne regrettait pas de la bichonner…


L’air qui frappait son visage était glacial et Rourke maintenant
péniblement ses paupières ouvertes. Mais il avait l’habitude ; demain, il
aurait les yeux rouges, les cils collés à cause de ces putains de moucherons
qui venaient s’écraser…


Il profita d’une longue ligne droite et se rapprocha cette fois de
la Jeep de Hawthorne au point de voir la dense chevelure noire d’Alice sur le
siège passager.


— On le tient ! Je te tiens, sale petite merde !


Ces paroles ne quittèrent pas le bord de ses lèvres, mais
résonnèrent au plus profond de lui-même et elles le fouettèrent, l’encourageant
à ne pas lâcher prise.


Il rétrograda. Hawthorne zigzaguait et essayait visiblement de le
jeter dans le décor. Rourke devait impérativement le dépasser.


Et Hawthorne ferait naturellement tout son possible pour l’en
empêcher.


Le moteur vrombissait chaque fois qu’il freinait et qu’il devait
rétrograder, puis repartir en accélérant rageusement.


— Accroche-toi !


Jany resserra son étreinte.


— Je vais passer par là…


Et il engagea aussitôt la Harley sur un chemin de traverse en
baissant la tête pour éviter la branche basse d’un épicéa ; il braqua,
regrimpa et mit toute la gomme…


Il revint sur l’asphalte juste au moment où la Jeep arrivait et il
la coiffa de quelques mètres. Rourke fila, il prit suffisamment d’avance et, un
kilomètre plus bas, il s’arrêta.


Hawthorne n’avait pas le choix ; il y avait la meute derrière
qui arrivait et s’il continuait il fonçait droit sur Rourke.


— Planque-toi ! Jany !


Rourke avait déposé sa moto sur un bas-côté et il se plaça au
milieu de la route.


Un Detonics Scoremaster dans chaque main.


Alice aurait dû l’écouter. Elle aurait dû quitter ce lit avant que
Hawthorne ne se sente perdu et la prenne en otage.


Deux rondelles lumineuses apparurent au loin…


Hawthorne se jetait sur lui…


Jany le regarda.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Bousiller son tacot !


— Et Alice ?


— Prie pour elle ! Ou plutôt pour lui !


Une prière ? Et pourquoi pas…


La Jeep avançait. Elle roulait à toute allure.


Rourke braqua ses armes sur l’avant, sur le moteur. Un chargeur
suffirait. Mais une erreur, une simple erreur, ne fût-ce que de quelques
centimètres, et Alice écoperait.


Il importait que sa main ne tremble pas.


La voiture était presque sur lui.


Il bondit au milieu de la route et tira.


La Jeep valsa, à droite, à gauche, elle faillit le faucher et
Rourke sans attendre, sauta sur sa Harley ; Jany grimpa derrière lui et
ils repartirent. Cent mètres plus loin, la Jeep s’enfonça dans un chemin
forestier.


Touché ! Il l’avait eu…


Rourke le suivit et s’engagea dans le bois, puis freina si brusquement
que sa roue avant se bloqua et que Jany faillit quitter la selle. La Jeep était
arrêtée cent mètres plus loin, moteur fumant et une portière était ouverte.


Une de ces demi-portières qui équipent les 4X4 tout-terrain.


Rourke poussa sa moto, l’appuya contre un arbre et revint dans le
chemin où Jany épiait la voiture de Hawthorne.


— Maintenant que tu as voulu venir avec moi, il va falloir me
suivre. Je ne peux pas te laisser seule, ce type est très dangereux.


Il la regarda tendrement.


— Tu sais te servir d’une arme ?


— T’en fais pas, cow-boy ! plaisanta-t-elle.


Il lui offrit un de ses Detonics et elle lui emboîta le pas
aussitôt. Hawthorne connaissait bien la région et avait donc encore une chance
de s’en tirer…


*

*   *


Brodrick coupa le moteur de la Chevrolet et attendit que les autres
voitures s’arrêtent elles aussi.


Clenman bondit, un fusil de chasse à canon scié entre les mains.


— Ils sont par là ! fit Brodrick en indiquant le chemin
forestier. Mais attention. Il y a Rourke et Jany… et Alice. Il n’y est pour
rien, lui !


— Tu vas pas t’attendrir sur cette tantouse ! lança
Clenman d’une voix musclée.


— C’est Hawthorne le tueur ! répliqua Brodrick. Et je te
préviens Clenman que si tu t’avises de tirer dans le tas, t’auras plus jamais
l’occasion d’ouvrir la grande-gueule.


Clenman grommela et Brodrick après avoir laissé quelques hommes
pour garder les véhicules, entraîna les autres dans le sous-bois.


*

*   *


— T’as plus besoin de moi ! gémit Alice. Fous-moi la
paix, merde ! De toute façon ils te choperont, que je sois vivante ou
morte… Ils te cloueront à une porte comme une vieille chouette. T’es
fini ! T’as plus aucune chance !


Hawthorne la dévisagea.


— Gentil, gentil, Alice… Sois gentil avec moi. Ne me fous pas
en rogne ! Ton joli minois, ta belle petite gueule, je la passe au
presse-purée si tu ramènes encore ta fraise.


Il lui sourit.


— T’as compris ? Gentil, gentil…


Alice haussa les épaules.


— T’es dingue ! Mon vieux, complètement barge, t’es bon
pour la retraite, maintenant. Tu ne m’impressionnes pas. Tu peux te déguiser en
vampire ou me couper la langue, moi, je m’en tape… J’ai fait un bon bout de
route et ça me suffit.


— C’est vrai ce que tu dis ?


Elle le fixa droit dans les yeux.


— Oui ! C’est vrai ! J’ai eu du bon temps. Plus que
je n’aurais espéré. Le reste, c’est du rabiot…


Il avança vers Alice et se mit à chantonner :


— Joli, joli travesti, t’as viré ta cuti, le vilain et méchant
loup va te couper les couilles !


Mais Alice ne broncha pas.


— Je vais te couper les couilles ! Sale petit con, petit
con de travesti !


La lame du rasoir brilla dans sa main.


Mais Alice resta immobile, le défiant, un sourire moqueur aux coins
des lèvres.


Et l’autre chantonnait toujours, agitant le rasoir devant son
otage.


— Tu vas mourir, je vais te castrer, mon joli !


— Perds pas ton temps ! Fais ce que tu dois faire…


Hawthorne se figea tout à coup et cessa de chantonner.


— Tu es courageux Alice, mais franchement, ça ne sert à rien.
Tu sais, toi, ce que c’est que la mort ?


— Non, mais je vais bientôt le savoir ! Seulement après
il faudra que tu dégotes un autre manche pour t’enfiler ! Hein, mon petit
poulet ? Un beau manche ! Rien que pour ta petite rondelle de sale
fiote !


Hawthorne avait pâli et affichait un air furibond.


— Ne me parle pas comme ça ! Tu entends ! Pas de cette
façon… pas avec moi ! Pas ces mots ! Je ne suis pas une fiote !


Alice éclata de rire.


— Mais si ! Mais si ! Tu n’es qu’un cul percé !
Une vulgaire tantouse ! Une pédale ! Un lèche-queue ! Qu’est-ce
que tu croyais ? Que c’était une gonzesse que tu baisais parce que j’avais
des nichons et que c’était le Saint-Esprit qui t’enfilait ?


— Tais-toi ! hurla Hawthorne. Boucle-la, sale petite
merde ! Ordure ! Ordure ! Ordure !!!


*

*   *


Rourke s’arrêta net en entendant crier sur sa droite, plus loin,
dans le sous-bois.


— Ne me quitte pas des yeux, Jany. Je ne veux pas que ce
cinglé te fasse du mal. Viens, il est par là !


*

*   *


Quand la lame s’abattit sur le visage d’Alice, les yeux exorbités
de Hawthorne brûlèrent de mille feux.


Alice resta debout, impassible. La lame lui avait strié le visage
d’une longue balafre oblique, de l’oreille droite au menton.


— Faut pas me parler comme ça ! Faut pas… Fallait pas…


Alice crâna, et réussit à sourire malgré le sang qui ruisselait sur
ses épaules.


— T’es complètement fêlé, mon vieux… Tu es
irrécupérable !


Elle sentit dans sa bouche un flot de sang et ses mains
commencèrent à la picoter.


Puis la main de Hawthorne cette fois lui attrapa le sexe. Et il
l’attira contre lui.


— Fini pour toi ! Fini, petite… Je vais t’effacer, entièrement.
T’es culottée, oui, mais c’est sans importance.


— Pauvre mec ! Pauvre minable ! Tu t’es vu ?
Mais regarde-toi, sale vieux pédé !


La voix de Hawthorne s’adoucit et les yeux immobiles, il fit
tournoyer la main qui tenait le rasoir.


— Je vais te délivrer ! Tu vas voir, je vais te
guérir ! Fais-moi confiance !


Alice ferma les yeux et attendit. Enfin il allait être une vraie
femme !








CHAPITRE XIX


John Thomas Rourke aperçut le bras de Hawthorne qui se
levait : la lame du rasoir scintilla. Alice lui tournait le dos et
l’empêchait de tirer…


Il cria :


— Alice, écarte-toi ! Pousse-toi de là, bon sang !
Pousse-toi.


La lame décrivit une sorte de boucle et disparut entre le vampire
et sa proie… Puis Hawthorne agrippa Alice et la serra contre lui.


Rourke hésita. Il lui sembla que le corps du travesti s’était
imperceptiblement affaissé dans les bras de son bourreau. Il tenait Hawthorne
au bout de son canon. Il lui suffisait de tirer, il exploserait le crâne de ce
malade, il anéantirait ce fou. Mais il y avait Alice, Alice que ce détraqué
venait probablement d’éventrer et pourtant Rourke n’osait appuyer sur la queue
de détente de son pistolet…


Jany avait éclaté en larmes et elle hurlait en se tenant la tête à
deux mains.


— Oh non, non ! Alice, réponds-nous !


Hawthorne l’avait tuée, Rourke en était convaincu.


— Sois courageux une fois dans ta vie ! cria-t-il.
Lâche-la et montre-toi… De toute façon, tu es fini…


— Et qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? gronda
Hawthorne. C’est à moi que tu parles de courage ? Mais du courage, il m’en
a fallu toute ma chienne de vie pour vivre ce que j’ai vécu ! Tu n’as pas
idée ! Tu ne peux pas comprendre ce que c’est…


— Pourquoi tu ne le tues pas ? gémit Jany, la gorge
étreinte par les sanglots. Tu vois bien qu’Alice est morte… tue-le !
Tire !


Lentement, Rourke ajusta son arme sur la tête de Hawthorne. Et il
allait faire feu quand Brodrick et sa meute surgirent derrière lui.


Hawthorne en profita pour se débarrasser d’Alice et se mit à
courir.


Clenman aboya :


— Il se taille, cet enculé ! Il se taille ! Il faut
le rattraper.


Rourke se mit à galoper. Il atteignit Alice et vit qu’elle avait le
ventre en sang. Hawthorne l’avait châtré. Le sexe gisait sanguinolent sur les
feuilles.


Il s’accroupit. Elle n’était pas encore morte. Ou peut-être
fallait-il plutôt constater qu’il vivait toujours…


— Il faut, murmura Alice d’une voix ténue, il faut que tu le
tues. Ce type est un monstre ! C’est un fou ! Un vrai fou…


— Détends-toi…


Jany s’accroupit à son tour et prit la main d’Alice qu’elle serra
contre elle.


— Ma pauvre Alice ! Je suis désolée…


Clenman passa en trombe près du travesti sans s’attarder et Rourke
se redressa. La meute filait le train à Hawthorne et il voulait éviter un
lynchage avec tout ce que cet acte comporte de répugnant et d’abject. Il se mit
à courir lui aussi.


Et il rattrapa Brodrick alors que celui-ci enjambait une ravine.


— Il est par là ! Il ne faut pas qu’il nous échappe.


Au moins, songea Rourke en grimpant de l’autre côté du fossé ;
que ça se passe sans débordements…


Il se précipita et, quelques secondes plus tard, aperçut Hawthorne
zigzaguant entre les arbres. Il accéléra. Puis Hawthorne disparut. Il venait de
se prendre les pieds dans une racine et s’était étalé. Quand il voulut se
relever, Rourke était près de lui, braquant à deux mains son pistolet sur sa
tête.


— Cette fois, c’est terminé…


Hawthorne se redressa, mais il semblait abruti. En tombant, son
crâne avait heurté un gros caillou et son front éclaté saignait abondamment.


Brodrick rejoignit Rourke.


— On va le pendre ! On va accrocher cette ordure à cette
branche !


— Ça sert à rien, s’interposa Rourke. La partie est finie.
Garde ta corde !


Brodrick coula vers Rourke un regard songeur.


— Ce qui veut dire exactement ? demanda-t-il.


— Que vous n’allez pas le lyncher !


— Tu veux peut-être qu’on le laisse partir ?


Clenman arrivait avec le reste de la meute.


— Qu’on le pende ! Haut et court ! brailla-t-il.


— Pas question !


Clenman avisa Rourke et le jaugea en faisant trembloter sa paupière
droite de nervosité.


— Tu commences à m’agacer, l’étranger…


Rourke lui décocha un sourire.


— Retourne donc veiller près du sarcophage. Ici, c’est une
affaire sérieuse.


Clenman eut une moue ulcérée et, cherchant des yeux un soutien dans
l’assemblée, se tourna instinctivement vers Brodrick. Celui-ci, sentant peser
sur lui le poids de nouvelles responsabilités, voulut se montrer à la hauteur.
Il prit un air sévère et fit un pas en avant.


— Mais que veux-tu en faire à la fin ? demanda-t-il d’une
voix ferme.


— Je vais le descendre, sans tout votre tralala.


À genoux, Hawthorne regardait dans le vide.


— Tirons celui qui le tuera à la courte paille ! suggéra
Clenman.


— On n’est pas à la foire ! rugit Rourke.


Il pivota sur lui-même et, le canon de son pistolet tendu vers la
tête d’Hawthorne, il fit feu… par deux fois.


L’ex-poète s’effondra.


— Il ne méritait pas plus que ça !


Puis Rourke traversa la meute immobile et revint vers Alice. Quand
il arriva, Jany pleurait doucement près de son corps.


— Il est mort…


Rourke s’en doutait.


Il prit Alice dans ses bras.


— Il faut l’enterrer maintenant.


Jany secoua la tête, ravalant ses sanglots.


*

*   *


Plus tard, en fin de matinée, Brodrick, succédant tout
naturellement à Jock Cunningham, s’épinglait sur la poitrine l’étoile de
shérif.


Tout le monde s’était rassemblé au Blind Pig.
Dans sa chambre, Jany bouclait sa valise.


— Tu n’as qu’à me déposer à Little Rock. Il y a ce vieux
Pewee. Je trouverai bien à m’occuper et ça ne sera pas pire qu’ici…


Rourke s’approcha d’elle et lui caressa le visage. D’en bas, leur
parvenaient des éclats de voix. On épuisait visiblement les réserves
d’Apple-Jack…


— J’en avais ma claque de tous ces poivrots et de ces esprits
bornés.


Rourke lui prit délicatement le menton entre deux doigts et
approcha ses lèvres de celles de Jany… puis il l’embrassa tendrement.


Le baiser terminé, Rourke lui sourit.


— Je suis arrivé avec Alice et je repars avec toi, c’est le
destin.


Quand il traversa la salle du Blind Pig,
il entendit Slice Willis qui braillait.


— C’est pas tout ! Hé ! Brodrick ! aboyait-il,
va falloir trouver le salopard qui a tué mon chat…


Rourke ne s’arrêta pas. Jany le suivait. Avec sa petite valise.


— Oublie ça, Slice, c’est du passé !


— Pas question ! C’était mon chat ! L’enfant de
salaud qui l’a tué doit payer ! Tu peux courir, Brodrick, pour que
j’oublie mon chat et ce qu’on lui a fait…


Clenman sortit du rang. Rourke et Jany étaient dans la rue et
avançaient lentement vers la Harley Low Rider.


Ils entendirent Clenman qui s’excusait.


— Navré ! Slice ! Désolé pour ton chat !


— Alors c’était toi ? Salaud ! Fumier !


Rourke haussa les épaules en entendant les injures s’envoler dans
l’air chargé d’électricité.


— T’as bien raison de tirer ta révérence, Jany, dit-il. Ces
types-là ne méritent pas que tu gâches ton temps pour eux…


Puis le Blind Pig résonna des bruits de
chaises, de cris et, quand Rourke et Jany quittèrent la place, la bagarre était
générale !
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[1]
Expression d’autrefois qui signifiait qu’un loup-garou se promenait dans les
bois à la recherche d’une victime.
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