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CHAPITRE
PREMIER


Kirby se réveilla en sursaut. Il était trempé. Essoufflé, la bouche
grande ouverte, il regarda le mur opposé au lit. Une ombre s’y dessinait, une
ombre inoffensive, celle d’un lampadaire projetée par la lumière crue de la lune
sur le plâtre. Il lui fallut un moment pour qu’il se détende et comprenne qu’il
avait fait un vilain rêve, un cauchemar gratiné. Il cessa de haleter et lança
la main vers sa blague à tabac. Un fond de Amsterdamer, à l’arôme mielleux, qu’il
bourra dans une bouffarde. Une allumette craqua, éclairant le bas de son visage
carré, et la pipe commença à expédier ses volutes de fumée. Il serrait le bec
entre ses dents. Le dos appuyé contre le mur, les jambes légèrement écartées, bien
étendues devant lui, il contemplait fixement l’ombre du lampadaire. Il n’avait
pas réussi à retenir les images qui l’avaient sûrement torturé durant son
sommeil. Ça faisait quelque temps qu’il se réveillait ainsi. Échevelé, haletant,
suant à grosses gouttes, les muscles tétanisés.


Ça remontait à une nuit du mois de septembre. La petite fille
égorgée sous ses yeux par une bande de tordus. Et puis ensuite le macabre
rituel : la tête tranchée, la mascarade autour du tronc étêté.


À dégueuler !


La mioche n’avait pas plus de dix ans. Ces enfoirés s’étaient
acharnés sur elle. De vrais bouchers ! Leurs yeux exorbités, leurs lèvres
écarlates. Il se souvenait, Kirby. Ça l’avait frappé. On aurait cru qu’ils
étaient défoncés. Ils devaient l’être. Il l’aurait juré.


Tous ces gars étaient arrivés à bord d’une Plymouth décapotable, rouge
vif, avec des pare-chocs étincelants ; des pneus épais, trapus, gros
boudins de sport. Peut-être six… peut-être plus. Il n’avait pas compté. Pas le
temps. La sauvagerie tout de suite. Les coups de feu. La maison incendiée. Et
les mecs qui se tordaient de rire. Il se rappelait leurs silhouettes massées
les unes contre les autres, compactes, vacillant devant les flammes.


Kirby n’avait pas été très courageux ce soir-là. Ça non plus il ne
l’avait pas oublié. La débandade. La peur d’écoper d’un coup de fusil. De finir
la tripaille à l’air. Comme les autres ! Ceux qui s’étaient interposés. Pas
un survivant. Sauf lui. Sauf lui, Pete Kirby. À dégueuler de soi pour longtemps.
Le remords ne le quittait plus. Un pénible sentiment de culpabilité. Un de ces sentiments
qui vous ligotent à votre conscience, qui vous dégoûtent de ce que vous êtes, de
ce que vous avez fait, ou pas… son cas justement. Il aurait peut-être préféré
mourir avec les autres. Mais il avait fui. Il s’était terré ! Caché. Il
avait regardé. Cette horreur calculée, ce déchaînement de bestialité. Ces
cauchemars étaient aujourd’hui une piètre punition. Une douce correction. Un
châtiment en peau de lapin.


La honte l’avait avalé. Le dégoût. Le dégoût de lui-même.


Il tirait sur le bec de sa pipe, serré entre ses dents, et l’arôme
du tabac mielleux se répandait autour de lui. Il savait qu’il ne parviendrait
pas à se rendormir. Terminé. Over ! Il n’avait
plus qu’à attendre le lever du soleil. Oh ! bien sûr, ça ne changerait
rien, ou presque rien. Ce qu’il glandait dans ce bled paumé du Kansas pouvait
attendre… attendre et attendre encore. Rien de pressé. Rien qu’à se traîner, à
faire semblant de croire qu’il existait encore un avenir possible… Possible ?
Il fallait s’accrocher à cette idée. Une idée plutôt qu’une certitude. Une
possibilité purement, strictement, théorique.


Il ramena les jambes vers lui et enlaça ses genoux. Il puait. Chaque
fois qu’il rêvait de la sorte et se réveillait en sursaut, son tricot de corps
empestait. Il n’avait plus qu’à en changer. Deux nuits plus tôt, ça lui était
arrivé. Une horreur ! Odeur acide, visqueuse, répulsive. Il avait couru
dans la cour. Son estomac renversé avait rendu ce qu’il avait ingurgité. À
peine avait-il eu le temps de gerber qu’un clébard avait surgi. Un de ces innombrables
chiens qui erraient dans les environs à la recherche d’une nourriture
quelconque, bêtes efflanquées, au poil rêche, parfois pelées comme une pelouse grillée
par le soleil, paquets de poils s’arrachant par grosses touffes, d’une simple
pincée… un de ces chiens, aux mœurs nocturnes, qui finissaient souvent en gigot,
ou bien au barbecue.


Il avait lancé une langue avide dans le vomi. Et puis, gloutonnement,
il avait tout avalé. Kirby n’avait pas eu la force de le chasser. Pas de coup
de pied au cul ! Rien. Il était rentré, plié en deux, torturé par un
affreux mal au ventre, la gorge brûlée, les yeux larmoyants, hoquetant, pas
bien à l’aise sur ses guiboles.


Il avait attendu que le jour vienne, avachi sur une banquette, regardant
la rue, vide, désespérément vide et tragiquement silencieuse…


Ça allait de soi que cette situation ne pourrait pas s’éterniser. Il
ne la supportait plus. Sa lâcheté ne méritait pas ce calvaire. Non… il n’était
pas responsable ! Il n’avait pas tué cette pauvre fillette ! Pas lui
non plus qui lui avait coupé la tête… pas lui qui avait massacré tous les
habitants du hameau… non ! Pas lui ! Merde ! Et il se
complaisait presque dans cette tourmente… Il s’aboyait dessus, se couvrait d’insultes,
de boue, il se vomissait… il essayait d’extraire de lui cette partie nauséeuse,
ce chancre purulent qui infectait son âme… qui souillait sa conscience…


Et merde ! Merde ! Trois fois merde ! Je ne suis pas
responsable ! Il avait envie de le crier à la face du monde, d’éradiquer
cette face hideuse qui l’encombrait au point qu’il ne savait plus si un jour, une
fois dans sa vie, il avait été autre chose qu’un lâche et un salopard !


Rien que d’y penser, il avait la gorge nouée. L’ombre qui s’agitait
sur son mur prenait la forme d’un monstre qui incarnait ce qu’il était. Ce
miroir diabolique qui lui renvoyait toujours cette même gueule immonde…


Il arracha sa pipe, la posa sur la table de chevet et se leva. Jennifer
couina. Elle se tortilla dans le lit. Lança une main, s’aperçut qu’il n’était
plus à côté d’elle et entrouvrit les yeux. Sa lourde crinière brune s’étalait avec
luxuriance sur la taie blanche de l’oreiller.


— Qu’est-ce que tu fais ? marmonna-t-elle.


— Rien. Dors. Je vais boire quelque chose…


Elle n’insista pas et se rendormit.


Kirby sortit. Il lui taisait ses cauchemars. Il n’avait pas envie d’en
parler. Ni avec elle ni avec personne d’ailleurs. Et puis Jennifer avait eu son
compte elle aussi. Le bout de ses seins, torturé, brûlé avec un tisonnier. Violée,
par vingt gros tas de graisse avinés, bourrés, assoiffés, qui l’avaient
bastonnée. Rouée de coups. Sa bouche attestait encore de leur brutalité. Un presque
désert crénelé de dents cassées, pointues. Jennifer s’en était remise. Pas tout
à fait entièrement, mais elle avait oublié la douleur. Le souvenir sans doute
persistait mais Kirby n’en savait rien car ils n’en parlaient jamais.


Jennifer s’occupait, à Medecine Lodge, d’un asile pour orphelins. Dans
un rayon de cent cinquante kilomètres, on lui apportait tous les gosses
abandonnés, délibérément ou par défaut… après la mort d’un parent. Elle les
accueillait, veillait sur eux, les bichonnait comme elle le pouvait, avec les
moyens du bord… maigres moyens, mais elle avait un gros cœur… et ça remplaçait
souvent les guimauves, les sucettes et, même, le nécessaire quotidien pour
survivre. Comme ces gosses perdus, elle avait recueilli Kirby… Et ils vivaient
ensemble. Deux peines qui s’abouchaient. Deux peines qui se cumulaient avec
leurs souvenirs dévorants. Là, l’autre face du cauchemar, celui de l’état de
veille.


La piaule était lépreuse, cafardeuse et il n’arrivait pas à se
débarrasser d’une odeur âcre qui s’entêtait, refusant de se dissiper. Les murs
étaient bilieux, et le plâtre s’écaillait. Des lézardes au plafond. Les
fenêtres au chambranle vermoulu. Le parquet défoncé. Kirby se voyait mal s’armer
d’une truelle et d’un marteau et remettre cette piaule en état. Ça faisait
belle lurette qu’il avait enterré son avenir ! Se réfugiant dans un provisoire
pessimisme.


À vingt-cinq ans, il s’était payé sa première Jaguar. Il était
relation publique. Un job confortable avec une paye rondelette. Son truc, sa
spécialité à lui, c’était le lobbying. En clair, il
bossait pour un Syndicat professionnel qui exerçait toutes sortes de pressions
sur les membres du Congrès afin de faire prospérer son business ! Pognon !
Fric ! Flouze ! À l’époque, il n’avait que ces mots à la bouche. La
frime, les gonzesses, les bars et les restaurants sélects, ces lieux à la mode
où on doit se montrer, les costumes taillés sur mesure ; les pompes à
mille dollars cousues main. Il n’avait pas songé un instant qu’il pourrait un
jour se retrouver dans une débine pareille, après qu’une bande de fondus eurent
décidé de jouer à l’apocalypse grandeur réelle et sacrifier des dizaines de
millions d’êtres humains.


Dans la cuisine, il s’accroupit devant l’évier, ouvrit un placard
et sortit un bidon rempli d’eau. L’eau pure était devenue rare, à cause des
microbes qui pullulaient, et autres saloperies susceptibles de vous chatouiller
les gènes et vous remodeler l’ADN !


Il se servit un verre.


C’est en replaçant le bidon dans le placard qu’il sursauta en
entendant le couvercle de la poubelle tomber dehors dans la cour. Les clebs !
Encore ces foutus chiens ! Fallait prendre gare à ce qu’ils ne deviennent
pas les maîtres.


Il revint dans le salon, décrocha du râtelier un fusil de chasse à
canon scié et se dirigea vers la porte qui donnait sur le perron. Quelque chose
lui disait qu’il allait griller une cartouche ! Et tant pis ! Tant
pis pour le clébard qui en ferait les frais.


Il tourna la poignée et ouvrit la porte.


Une grosse lune ventrue et immobile était perchée au-dessus de lui,
à la verticale, amorphe et paresseuse. Mais aussi lumineuse qu’un petit soleil.


Il examina la cour, aperçut la poubelle renversée, avec le
couvercle retourné dans un carré de verdure et, plus loin, près d’un appentis, un
tuyau d’arrosage, des râteaux, des pelles, des pioches, tout un attirail de jardinage
et de terrassement dont il ne s’était jamais servi et dont il ne pensait jamais
se servir…


Mais pas de clébard ! Il avait peut-être déjà décampé. C’est
qu’il n’était pas très prudent pour un chien de traîner près des maisons en
pleine nuit…


Un bruit dans son dos. Un craquement de branche. Il pivota, l’arme
à la ceinture, le canon braqué vers le sol. Il n’eut le temps de rien voir. Un
gourdin s’abattit sur lui, en pleine figure. Lui fracturant, net, le nez et le haut
du maxillaire.


Ce fut un tourbillon d’étoiles, de petites lumières microscopiques
multicolores… et ensuite, une brusque cataracte de sang, affluant à toute
berzingue, inondant sa gorge, la noyant, le jetant dans une suffocation horrible.


Il n’avait pas poussé de cri. Rien. Il avait simplement encaissé. Ses
jambes molles flageolaient sous lui, prêtes à s’enrouler comme un plat de
spaghetti. Quant à la sauce, rouge tomate et crémeuse, il la crachait par la bouche
et le nez démoli.


On lui arracha son fusil. Une main l’agrippa par les cheveux et le
poussa à l’intérieur. Il arriva si vite dans le salon qu’il bascula par-dessus
la banquette, roula, atterrit au sol en heurtant les pieds d’une table qui se renversa
sous le choc.


Groggy, il essaya de se relever, mais un coup de pied en pleine
face l’assomma. Il s’étendit, à plat dos, la figure déjà barbouillée de bleus
et de sang. Gueule tuméfiée, aux yeux pochés.


— Fouille la baraque ! Je veux savoir où cette ordure a
caché son émetteur radio ? Tu me ramènes tout ce que tu trouves.


Brad Simson hocha la tête. Il ne discutait jamais un ordre. Même
quand il était gosse, il ne discutait jamais.


Fais ci, fais ça, mets pas tes doigts dans le nez, ne te branle pas
au lit, va te coucher, mange ta soupe, ramasse les feuilles, va traire les
vaches, ta gueule ! Barre-toi !


Il obéissait. Et, au fond de lui, ça ne le gênait pas.


Des fois ses copains lui disaient de se rebeller, d’envoyer tous
ces connards aux pelotes, mais Brad s’y refusait. Il croyait sincèrement que le
monde se partageait entre ceux qui donnent des ordres et ceux qui les exécutent.
Vision claire, sommaire, mais qui lui convenait parfaitement.


D’ailleurs… il n’y avait pas d’ordre que Brad n’exécutait pas, rien
qui le fit hésiter… non. Il se pourrait bien que Brad n’eût finalement aucun
sens moral. À moins qu’il fût un vrai crétin, un crétin congénital…


Il s’esquiva et Larry Goose s’approcha de Kirby guettant le signe d’un
éveil quelconque. Mais Kirby était assommé, presque comateux. Il ronflait, le
nez farci de sang, la gueule remodelée, déformée, déjà, enflée, aux chairs
distordues. Larry appuya une moitié de fesse contre la banquette.


Kirby était une possibilité. Il avait parlé avec assurance à Simson,
mais il se pouvait très bien que Kirby ne soit pas celui qu’ils cherchaient. Probable.
Rien qu’un nom sur la liste. Kirby était « peut-être » le gars qui, depuis
un mois, avait créé sa radio et débitait des menaces sur les ondes, promettant
un jour prochain de révéler l’identité de ceux qui égorgeaient et coupaient la
tête des gens…


Il avait, prétendait-il, des tuyaux d’enfer… il savait, à ce qu’il
disait, qui faisait quoi, qui commandait et pourquoi, il y avait ces tueries… du
bla-bla, mais peut-être qu’après tout cet enfoiré savait quelque chose et c’est
pour ça qu’il était là, Goose. Dans moins d’une semaine, on saurait tout. Tout ! De quoi filer des migraines à quelques
personnes, classées parmi les braves gens… mais qui étaient, au fond, des tarés
de première… du moins, c’était ce que disait le mec derrière son micro.


D’abord, ces messieurs avaient balayé ces sermons d’un rictus
sarcastique. Une radio ? Ici ? Aujourd’hui ? Mais l’imbécile
croyait-il sérieusement qu’il y aurait quelqu’un pour l’entendre ? Il
aurait fallu pour ça avoir un poste récepteur. Connaître la fréquence ainsi que
les heures d’émission, car le speaker fantôme n’émettait pas continuellement. Et
puis qu’un seul abruti entende ça ne présentait qu’un risque purement formel
donc dérisoire.


D’abord, on avait pris la chose à la rigolade. Et puis, on avait
commencé à chier dans le froc… parce qu’en fait, il y avait bien plus de gars
qui écoutaient ce crétin qu’on l’avait cru. Et en quelques semaines, on avait commencé
à jaser, à se refiler le tuyau et, en fin de compte, ce mec se taillait, aujourd’hui,
une écoute d’enfer ! Une royale « audience ». En d’autres temps,
il aurait vu rappliquer une ribambelle d’annonceurs…


Larry Goose avait été chargé de faire taire le speaker fantôme. De
lui couper les couilles, au besoin, après avoir saisi son matériel. Que sa voix
se taise… qu’on n’entende plus parler des coupeurs de têtes… c’est tout ce que
certains braves gens désiraient.


Et Goose était chargé de les rassurer.


Pas facile. Il avait traîné dans la région pendant des jours et des
nuits, mais à l’arrivée, il n’avait pu qu’établir une misérable liste de gars
susceptibles d’avoir pu manigancer un truc pareil. Et Kirby était sur cette
liste. On savait qu’il avait assisté au massacre de Bellington, deux mois plus
tôt. Tout finit par se savoir.


Il faisait un suspect présentable.


Un suspect seulement.


En attendant que Simson revienne avec des faits, des indices, la
preuve, éventuellement, qu’ils avaient mis le grappin sur le speaker, Kirby
piquait un somme paisible.


Peut-être qu’il était en vérité dans le coma…


Simson revint. Il avait les yeux clairs, vifs, mais ses sourcils
revêches bataillaient sur son front et lui donnaient un air bestial. À voir son
manque d’entrain, Goose comprit qu’il n’avait rien trouvé.


— Et la fille ? Tu as vu la fille ?


— Y a pas de fille ici.


— T’as tripoté les draps ? S’ils étaient chauds, c’est qu’il
y avait une pétasse dedans.


— Personne ! Si elle était là, elle n’y est plus.


Goose l’inspecta, le fouetta du regard ; il avait noté comme
une trace de rébellion. Plutôt étonnant. Simson était l’esclave parfait. Le
mouton exemplaire. Docile, obéissant. Et voilà qu’il se rebiffait… du moins en donnait
les signes.


Ça méritait une mise au point immédiate.


— Peux-tu être vraiment sûr que cette fille n’est pas cachée
quelque part dans cette maison ? Franchement, Simson, tu imagines ce qui
se passerait si j’allais voir et que j’agrippe cette poule ?


L’assurance de Simson se lézarda.


— Je l’ai pas vue, juré. Pas vue. Mais…


— Ça va, je te fais confiance. Elle a dû se tailler, à moins
qu’elle soit à son asile. T’en fais pas.


Il l’avait remis au pas, c’était ce qui comptait. La fille n’avait
aucune importance.


— File-moi ta machette. Je vais m’occuper de cette ordure.


Simson lança la main à sa taille, ôta de son fourreau un long
coutelas à la lame étincelante et le tendit à Goose.


— On s’est trompé sur son compte, mais on doit finir le
travail, pas vrai ?


Goose s’était avancé jusqu’au corps de Kirby. Il l’attrapa par la
tignasse, approcha la machette de son cou, opéra un bref repérage, et hop !
d’un coup expert, cent fois répété, cent fois exécuté, il lui trancha la gorge et,
d’une main ferme, il atteignit les vertèbres qu’il cisailla.


Maintenant la tête sanguinolente de Kirby pendait au bout de sa
main en un interminable clapotis de sang.


— On l’embarque. Pour la collection du vieux ! Viens, on
se taille, amigo.


Dans la cour, léchant la traînée de sang, un vieux chien rachitique,
tout pelé, remuait la queue. Il avait l’air d’apprécier. Transformé pour l’occasion
en vampire quadrupède !






CHAPITRE II


— Navrée, monsieur Rourke, je suis désolée, croyez-moi, mais
je ne peux pas discuter avec vous… pas maintenant… je vous en prie, repassez
plus tard.


John Thomas Rourke fixa Jennifer Lovelace en espérant qu’elle lui
expliquerait pourquoi il devait poireauter. Il avait roulé toute la nuit, effectué
le trajet Wichita-Medecine Lodge sur sa bécane, son Harley Low Rider, sans le
moindre arrêt et voilà que la fille qui était sensée lui fournir des
renseignements concernant ses enfants et sa femme, se défilait et lui demandait
d’attendre… Non ! Elle exagérait.


Elle lui tournait déjà le dos et disparaissait au milieu d’un
assemblage de lits superposés où dormaient des enfants, la plupart malingres, abîmés
par le soleil, couverts de dermatoses purulentes ou autres abcès qui les
ravageaient.


— Eh, minute, j’aimerais que vous me disiez ce que vous savez
au sujet de mes gosses, Michael et Ann.


Tout en se lançant à sa poursuite, il sortit de sa combinaison de
cuir noir un jeu de photographies déjà jaunies et froissées qu’il brandit vers
Jennifer.


— Ann est aveugle.


Jennifer se penchait sur un lit. Sa main caressa le menton d’une
fillette aux joues creuses et au teint livide, puis elle pivota et se planta
devant Rourke. Sa bouche grimaça, les mains à plat sur ses hanches assez fortes
qu’enveloppait la blouse blanche qu’elle portait.


— Écoutez, mon vieux, dit-elle, j’ai eu une nuit plutôt agitée.
Je dirais même que ça a été un vrai cauchemar. Je vous raconte ? Pourquoi
pas ? Au moins, vous comprendrez peut-être que je ne suis pas une folle qui
envoie paître un brave père de famille à la recherche de ses enfants…


Rourke remballa ses photos.


Une infirmière passa dans le dos de Jennifer avec un haricot rempli
de tampons rougeâtres ; elle lui décocha une œillade perverse et s’esquiva.


— Voilà. Je dormais, tranquillement, quand j’ai été réveillée
par un sacré boucan. En pleine nuit, par les temps qui courent, il y a des
bruits qui vous mettent illico en alerte, vous êtes d’accord ? Parfait. J’ai
donc compris que quelque chose clochait. Je suis passée par la fenêtre et j’ai
couru dans les rues, à poil, et quand je suis retournée chez moi, ce matin, ce
que j’ai trouvé, mon vieux, m’a gâché ma journée.


Elle se racla la gorge et baissa les yeux.


— Scène de cruauté barbare très ordinaire me direz-vous, mais
ça fait toujours quelque chose de retrouver son mec, la tête tranchée, dans son
salon. En tout cas, moi, j’ai du mal à ne pas…


Elle se tut, une panique tapie au fond du regard. Un regard
désespéré, sec et brûlant, un corps recroquevillé à force de rétention de sanglots.


— Je suis navré.


— Chacun son tour, murmura-t-elle. Passez dans l’après-midi, là,
j’ai vraiment pas le temps ; j’ai besoin de me vider la tête, de me
changer un peu les idées, et nous parlerons de vos enfants. Je vous en prie.


— Très bien. On verra ça plus tard.


Jennifer s’adoucit, prit la main de Rourke.


— Ne m’en voulez pas. Le type, je l’aimais…


— Je comprends.


— Merci, John… mais si vous vous sentez un peu seul, passez
voir Jake, il est notre homme à tout faire. Shérif, médecin, légiste, maire, curé,
confident, on serait tous morts sans lui. Morts, dans la tête vous me suivez ?


Le bout de son index tapota sa tempe.


— Vous le trouverez à la mairie. Demandez Jake. On n’en
connaît qu’un ici à Medecine Lodge. Dites-lui que c’est Jennifer qui vous envoie.
Salut.


Et elle retourna à ses gosses alités aux toux carabinées, fiévreux,
sous-alimentés et, désormais, sans parents.


Rourke se retira. Cette fille était à cran et à en croire ce qu’elle
disait, il y avait de quoi. Dans la rue, il s’alluma un cigarillo, décida de
laisser sa moto devant l’asile pour enfants abandonnés et partit à pied. Deux cents
mètres plus loin il repéra une place. Une place était l’endroit traditionnel où
se dressaient autrefois la mairie ou l’hôtel de ville. Il boirait bien un petit
café. Peut-être que ce Jake lui en offrirait un.


Il marcha au milieu de la chaussée, épiant à droite et à gauche
tous les mouvements discernables et déboucha finalement sur la place.


La mairie, un édifice encore blanc avec de vastes fenêtres, était
criblée de balles. Devant le perron à quatre marches, un nain aux jambes
arquées astiquait la carrosserie d’une jeep Cherokee. Un seau à ses pieds débordait
d’eau mousseuse. Il frottait avec une telle énergie qu’il ne semblait pas voir
Rourke s’approcher.


Avec le café, ce dernier prendrait bien un truc solide. Il rêva un
instant d’un bon pancake, de sirop d’érable, d’un bol plein de céréales, d’une
jarre de lait…


Le rêve s’effaça quand il arriva à hauteur de la Cherokee. Le nain
avait un petit scalp de cheveux noirs sur le crâne, une nuque épaisse, noueuse,
façon pneumatique. Ses bras étaient courts, mais ses mains musculeuses
semblaient d’une force herculéenne.


— Est-ce que Jake est là ?


Le nain cessa de frotter la jeep, se tourna pour fixer le grand
type qui venait de lui poser la question la plus stupide qu’il ait entendue
depuis longtemps.


— Quand cette jeep est là, Jake est là ! T’es pas au courant ?


— Moi, c’est avec la dernière averse que je suis venu. Je ne
connais pas encore les us et coutumes de cette brave petite ville. Je n’ai
voulu vexer personne.


De face, ce nain avait une gueule d’épouvante. Un nez cabossé
fendait la coquille de chair grêlée qui lui servait de faciès et ses yeux se
débinaient. Le droit galopait vers l’oreille tandis que le gauche crapahutait presque
sur son front. On aurait dit les pièces d’un puzzle placées en dépit du bon
sens.


— Va, c’est pas grave. Jake est dedans. Il a du boulot ce
matin. Je m’appelle Cyrius. Ça fait romain ; mon père adorait les péplums.
Pourtant, il a fallu qu’un jour, il admette que je ne pourrais jamais jouer le
rôle de Spartacus. Ça a été un coup dur pour lui.


Cyrius le nain éclata de rire et plongea sa main courtaude dans le
seau plein d’eau savonneuse.


— Moi, c’est John. C’est plutôt passe-partout.


— En effet…


Le nain s’était remis à frotter la carrosserie ; Rourke n’insista
pas et il grimpa les quatre marches, et se faufila à l’intérieur de la mairie. Le
sol carrelé ressemblait à du marbre mais ce n’était que du stuc. Une imitation,
mais propre. D’ailleurs, tout ici était propre, peut-être plus propre que ça l’avait
été avant… avant cette furieuse crise de démence qui avait étalé le monde, KO d’un
puissant uppercut thermonucléaire.


Un escalier partait en colimaçon vers la droite et, en face, un bureau
aux portes légèrement entrebâillées d’où s’échappaient quelques bribes de mots.
Rourke avança. Il paria que Jake se trouvait là.


Il approcha et les bribes de mots se transformèrent en un monologue
proféré sur un ton plutôt nasillard.


Il poussa les portes. Deux pieds en éventail foisonnaient sur un
vaste bureau encombré de tout un attirail hétéroclite. Derrière ces grosses
semelles usées une tête, un caillou chauve et lisse, des sourcils bruns broussailleux
et, bas sur un nez empâté, une paire de lunettes rondes cerclées de fer.


Rourke repéra immédiatement le poste radio sur la table, près du
molosse avachi dans son fauteuil.


Le discours sortait des haut-parleurs de la radio.


« Paraît qu’un gus s’est fait démolir cette nuit à Medecine
Lodge ? Paraît aussi qu’on lui a barboté le cigare… franchement, je crois
que nos petits amis poussent le bouchon un peu loin… Pas vous ? »


Jake montra un siège à Rourke et garda l’oreille rivée sur la radio.


« Mon petit doigt me dit que ces tarés sont en train de perdre
les pédales. C’est Oncle Turtle Hound qui vous le
dit. « Le chien qui chasse la tortue. » Ouais. Tonton Turtle Hound a
appris qu’on cherchait à le faire taire… alors, me direz-vous pourquoi ne pas
tout balancer maintenant ? Hein ? Je vide mon sac, je donne tous ces
cinglés, on en parle plus et j’évite de me faire démolir. Peut-être avez-vous
raison, ce serait plus prudent… mais d’un autre côté, Turtle Hound n’est pas un
dégonflé. Ils ne me font pas peur. Dans une semaine, vous saurez tout. Maintenant,
faut que je vous quitte. Bye-bye ! Et à ce soir les amis ! »


Jake tendit la main et coupa la radio.


— Vous ne sauriez pas par hasard qui est ce mec qui parle tous
les jours à la radio ? fit Jake en ouvrant une boîte de cigares.


— J’arrive. Vous avez la manie dans ce patelin de croire que
vous êtes le centre du monde et qu’un étranger peut s’y retrouver dans tous vos
rébus.


— Medecine Lodge est le centre du
monde, mon vieux, rectifia Jake en souriant. C’est pas très fair-play de ne pas
le reconnaître.


— Je m’appelle John Thomas Rourke, fit Rourke en soulevant son
derrière de sur sa chaise, lançant sa main par-dessus la table du shérif, médecin,
légiste, etc.


— Ah, oui… Rourke. Vous tombez…


— Mal, je sais. Jennifer m’a vaguement raconté qu’un mec s’était
fait raccourcir dans son salon cette nuit.


Ils se serrèrent la main et les fesses de Rourke se rabaissèrent
sur le siège.


— J’avoue que ça a dû être un choc pour elle.


— Le mec en question n’a pas dû apprécier non plus…


— Pete Kirby était un type épatant. Bizarre, mais chic. Ça n’allait
pas très fort ces derniers temps, mais c’est une perte ennuyeuse. On l’aimait
bien. On s’était habitué à lui. J’aurais préféré vous dire qu’il est mort d’une
congestion du canal élémentaire entre la vésicule biliaire et les poumons, qui
aurait provoqué une montée de bile froide et sa cristallisation autour du cœur…


— Au moins, vous auriez pu briller. Son cas est nettement plus
prosaïque. Tête coupée. Je suppose qu’il est mort sur le coup…


Jake leva la main.


— Je vous arrête. Ne croyez pas ça. Les Français pendant leur
Révolution ont beaucoup fait progresser la science sur ce point. Une tête, disons,
un cerveau décollé du squelette général, peut avoir une vie propre de quelques
secondes. Peut-être une trentaine. Ce serait électrique. Chimique.


— Je l’admets, mais à cette heure, je pense que ce brave homme
a dû disjoncter. Les plombs ont sûrement sauté.


— Hélas… c’est bien probable.


Les jambes de Jake balayèrent la partie droite du bureau ; ce
mastodonte aux sourcils broussailleux les ramena devant lui.


— Rourke ?


— Disons, John.


— Moi c’est Jake. Jake Fullton. Vous vous rendez compte que je
travaillais dans le cinéma avant tout ça. Je devrais faire un procès à tous ces
salauds.


— Fullton ? Le cinéaste ?


— En personne. Ça vous épate ? Vous vous dites « Bizarre,
ce con n’est pas mort avec toute la tribu d’Hollywood » ? Vous avez
raison. J’ai échappé à leur sort, leur triste sort. Mais je parle, je parle, j’oublie
que vous avez peut-être soif… avez-vous mangé ?


Le visage de Rourke se barra d’un sourire.


— Vous lisez aussi dans les pensées ?


— Si c’était le cas, je saurais le nom du petit connard qui
nous fait marcher sur sa radio depuis des semaines et peut-être même que j’aurais
pu prévoir qu’on allait bousiller ce pauvre Kirby. Non, j’ai pas ce don-là. Dommage.
Dommage pour tous ces gens qui vivent dans la hantise, la peur, depuis qu’on
sait que ce sont des gens du coin qui ont perpétré tous ces massacres inqualifiables.


Il s’était levé tout en parlant et alluma le gaz sous une casserole.
Il mesurait bien deux mètres et sa carrure d’Apollon supportait mal l’étroitesse
de la chemise cow-boy qu’il portait.


Il se tourna vers Rourke. Les petites lunettes cerclées n’arrivaient
pas à adoucir son aspect.


— Quelques vieilles poules daignent encore pondre, dit-il en
piochant deux œufs dans une corbeille. Je vous les fais coque. Pas d’objection ?


— Aucune. Un œuf est un œuf.


— Servez-vous un verre de bourbon. J’ai du Jack Daniel’s sur
la table. L’alcool se conserve bien.


Rourke n’hésita pas et se servit un verre plein. Il avait les nerfs
à vif et la fatigue accumulée de ces derniers jours n’arrangeait rien… au
contraire, ça aggravait. Il avait beau être exténué, lessivé, il savait qu’en
se mettant au lit il n’arriverait pas à dormir. Impossible ! Quand il
était nerveux comme ça, mieux valait se détendre… du moins essayer.


Fullton avait l’air d’un gars sympa. Avant tout ce chambardement, sa
notoriété avait été grande. Ses films battaient régulièrement des records de
recettes. Il travaillait vite et bien et pour pas cher. Son genre préféré, de
prédilection, comme on dit, c’était le polar de comédie avec quelques cascades
et du cul. Son dernier succès avant la catastrophe s’intitulait Quarante-neuf heures avec elle. Rourke l’avait vu. En
avion.


Un flic épouse une pute et la pute utilise sa plaque et son flingue
pour commettre des attaques à main armée. Une balle perdue, un mort. Le flic
enquête. Il fait expertiser la balle. Ça le renvoie à une arme de police. Un
rendez-vous chez le patron à qui il affirme que le braqueur est de la maison. Suée,
stress, ulcère réveillé, le chef de la police s’arrache les derniers cheveux
qui lui restent.


Enquête, bagarres, fausses pistes, puis un tuyau, un portrait robot…
une vague ressemblance avec sa femme, la péripatéticienne. Horreur ! Il
embarque l’épouse, lui offre un week-end de ski à Squaw Valley. Nuits nuptiales ;
enchevêtrement de corps devant une cheminée bidon aux bûches électriques, sur
une descente de lit en faux léopard. Torride. Il la cuisine. Comme elle sent le
coup venir, elle le braque, l’assomme, se taille. Il la rattrape sur une pente
de ski très rapide. La fille s’envole, percute une rangée de sapins, rebondit
et se retrouve catapultée sous les chenilles d’un chasse-neige. Ses restes sont
méticuleusement ramassés à la petite cuillère.


Affaire classée. Mais aux dernières images, il rentre dans sa
maison, ouvre un placard à chaussures et récupère cent mille dollars dans une
botte. Hésitation, et le film se termine sur une plage de Rio, des cariocas en
string, soleil de braise et le héros éventé par une volée de métisses, de
mulâtresses toutes aussi bien roulées les unes que les autres… un petit film, mais
de grosses recettes. Rourke l’avait trouvé amusant.


— Vos œufs sont prêts.


Il les installa du bout des doigts dans des coquetiers, plaça le
plateau devant Rourke et lui remplit une tasse de café à ras bord.


— Merci. Vous êtes toujours aussi accueillant ?


— Ça dépend de mon humeur. Aujourd’hui, je devrais être plutôt
fâché, mais je crois qu’il vaut mieux que je me calme. Ça ne mène nulle part, pas
vrai ?


Rourke décapita les deux œufs et les goba d’un trait. Puis il
trempa ses lèvres dans le café. Il était brûlant et dégageait un arôme étonnant.
En effet, on aurait dit du vrai café.


— Ce qui me contrarie voyez-vous, c’est d’enterrer un cadavre
incomplet.


— Dites-moi, c’est quoi cette histoire au juste ? Ce mec
qui blablate à la radio ? C’est une blague ou quoi ?


— Hélas, non, ce n’est pas une plaisanterie. Mais si vous
tenez vraiment à savoir de quoi il s’agit, faudra prendre votre mal en patience.
L’histoire est plutôt longue.


— J’ai tout mon temps. Et je vous dois bien ça. J’ai tellement
aimé votre dernier film.


— Quarante-neuf heures avec elle ?


— Exactement.


— Eh bien, vous n’êtes pas difficile…


Et modeste avec ça, pensa Rourke en vidant son café ; puis il
empoigna la bouteille de bourbon. Les gens modestes sont si rares…






CHAPITRE III


La scène se passait quelques mois plutôt à Elmoose, un petit
village de fermiers du Kansas. D’après Jake Fullton, les gens qui vivaient là y
avaient toujours vécu. Ça signifiait qu’ils avaient réchappé aux divers
massacres. La communauté avait passé le mauvais cap des premières années en se
serrant les coudes et en exploitant la nature comme ils l’avaient toujours fait.


Fullton n’avait jamais entendu parler de ce bled jusqu’au jour où
un type était arrivé à Medecine Lodge, le souffle coupé, le visage grillé par
le soleil, au bord de l’inanition. Tout le monde avait cru qu’il allait mourir,
mais le type s’était rapidement remis sur pied ; il avait récupéré. John
Parker était son nom. Un gars pas vraiment grand mais très sec, musculeux, les
traits du visage naturellement très osseux.


Il disait qu’il portait le même pantalon depuis trois ans. Fullton
l’avait cru sur parole, car il puait tellement qu’au dixième bain, il
continuait d’empester comme si c’était devenu son odeur propre. Rourke écoutait.
Il avait sifflé la moitié de la bouteille de bourbon. Fullton savait raconter. On
sentait bien le spécialiste. Le conteur né. Parfois, peut-être, enjolivait-il
tel détail, telle description, mais au fond, ces modifications qui empiétaient
peu sur les faits réels rendaient le récit plus prenant.


Il avait allumé un gros cigare et se promenait derrière son bureau
en gesticulant des bras et des mains.


John Parker avait été le témoin d’un massacre. Les habitants d’Elmoose
hachés menu jusqu’au dernier. Cela avait commencé par l’arrivée d’une Plymouth rouge
vif. Cinq gars serrés dans des canadiennes en étaient sortis, le visage
dissimulé derrière un masque de hockeyeur. Autant dire qu’ils ne voulaient pas
être identifiés. Chacun avait un fusil à pompe. Ce jour-là, Parker, à ce qu’il
avait dit, se reposait au fond de son lit de paille avec un mauvais rhume. Éternuements,
larmoiements, gorge prise, bref, un état fébrile classique qui exige qu’on s’étende
le temps que le microbe soit neutralisé. Parker somnolait quand les premiers
coups de feu avaient retenti.


En tricot de corps, le pantalon décoré de brins de paille, il avait
bondi comme un cabri vers la fenêtre de la grange qu’il occupait.


Ça tirait dans tous les coins. Les enfants abattus, les femmes
assommées, puis violées, les hommes massacrés, plombés d’abord, décapités
ensuite ; les corps abandonnés au milieu de l’unique rue d’Elmoose. Sans nom.


— Il a dit que ça lui avait fait un drôle de choc de voir ça.


Il avait été brusquement saisi de nausée puis il avait dégueulé par
la fenêtre. Un âne ne cessait de braire. Un gosse qui leur avait échappé
courait vers les champs. Pan ! Rien qu’une seule balle, juste à la racine
du cou, et le môme s’étale, nez contre terre, dans la poussière.


Jake Fullton revint sur un détail. Parker avait insisté sur l’efficacité,
la précision des tirs. Il prétendait que ces gars étaient des tireurs de
première classe. Il était sûr d’avoir vu des vrais professionnels, des soldats
ou des flics ; mais Fullton n’en était pas aussi convaincu.


— J’ai connu, à Hollywood, des mecs qui vous éteignaient une
bougie à deux cents mètres. D’un coup. Et puis, il y a les chasseurs. Mon père,
mon grand-père étaient chasseurs. Je suis chasseur moi-même. On a toujours su
se servir d’une arme à feu dans la famille Fullton.


Il lança la main, saisit la bouteille de Jack Daniel’s et se servit
un verre.


— Parker affirmait que c’était des soldats ou des flics, mais
moi, je crois que c’était des chasseurs. J’en suis sûr.


— Les masques de hockeyeurs, cependant ? observa Rourke
en s’allumant un cigarillo.


— Ça, c’est du cinoche ! Et je sais de quoi je parle. Est-ce
que vous avez vu mon film Fu-Manchu contre le lieutenant
Browman ? Ça se passe à Los Angeles, dans Chinatown.


Rourke hocha la tête pensivement. Ça lui disait vaguement quelque
chose, mais de là à se souvenir de l’histoire…


— Ce n’est pas grave. Dans ce film, une bande de Chinetoques
dépouillent un vieux usurier juif de Venice. Le visage couvert par des masques
de hockeyeurs, ils débarquent dans sa boutique, juste quand le vieux juif tire
son rideau. Mais ils parlent avec cette voix aiguë et un peu nasillarde propre
aux bridés. Et c’est comme ça qui se feront pincer. À l’hôpital, l’inspecteur
Browman ressuscite le vieux juif avec une mégachiée d’électrochocs. Et, avant
de crever, le vieux donne cette fois définitivement ce détail… et Browman se
retrouve sur la piste des hommes de Fu-Manchu.


La porte s’ouvrit et le nain, baptisé par son père Cyrius, entra.


— Elle est comme flambant neuve, Jake. Avec votre Cheerokee, pas
une minette ne vous refuserait ses grâces.


Jake le considéra avec un brin de perplexité.


— Tu te souviens, toi, de Fu-Manchu
contre le lieutenant Browman ?


— Oh ! Oui ! C’est à cause de la voix de chinetoque des
voyous que Fu-Manchu se fait pister par Browman. C’était un film génial. Ça, oui.
Mais, moi, je préfère La Dame de Réno. La pute qui
gagne à la loterie et qui rachète un casino à Réno. La mafia lui tombe aussi
sec sur le dos, les ennuis, le vieux Pak, le croupier qui trahit ces Ritals de
merde et se fait couler dans du ciment frais… J’ai versé une larme à la fin, quand
la pute entre chez les bonnes sœurs… Ça avait un effet très émouvant et
révoltant à la fois. Les couvents c’est fait pour les boudins ! Pas pour
des filles si bien charpentées. Avec des nichons pareils, même le bon Dieu
aurait eu le pétard en folie !


Il s’arrêta, souriant, mélancolique.


— Vous voyez John, reprit Jake, c’est ça qui me fait penser
que ce sont des chasseurs. Des pros auraient mis des cagoules. Ou rien. Un pro
gamberge son coup de façon à ce qu’il n’ait pas le moindre risque de se faire repérer…
Des amateurs, voilà à qui on a affaire. Parker croyait le contraire. Il a eu
tort. Deux semaines après nous avoir raconté cette histoire, il a filé. Un
matin, on l’a retrouvé cloué sur la grande enseigne publicitaire à l’entrée de
la ville. Les cinglés qui massacrent les gens dans le coin sont du voisinage. Peut-être
que ce sont des amis ; je parie que ces malades s’amusent à décapiter les
gens. Une sorte de chasse à l’homme. Ils gardent les têtes… comme des trophées
de chasse…


— Mais qui est le type de la radio et quel rapport il y a
entre lui et ces tueurs ?


Jake trinqua, vida son verre cul sec, le reposa sur la table et
laissa passer un temps, pendant lequel le nain Cyrius se coinça sur un canapé, les
pieds pendants.


— Hypothèse, fit Jake. Juste une hypothèse. Et elle vaut ce qu’elle
vaut. Le gars prétend qu’il connaît ces salopards, qu’il va donner leurs noms. Paraît
qu’il en sait… il en sait, c’est sûr. Moi, je crois que ce mec est un ancien de
la bande. Il veut arrêter, mais peut-être que ce n’est pas possible, vous me
suivez… Des fois, la main dans l’engrenage, on ne peut plus faire machine arrière.
Donc, sa seule façon d’arrêter le massacre, c’est de balancer ses copains. Il
aurait pu nous faire passer un message, mais c’est s’exposer. Regardez ce qui
est arrivé à Kirby. Comme Parker, il avait assisté à un massacre. Ils l’ont
retrouvé en pleine nuit, ici, à Medecine Lodge, et ils l’ont refroidi. Ces
types ne plaisantent pas. L’autre, le speaker, il veut couvrir ses arrières, créer
un climat, cette radio c’est très astucieux… souvenez-nous de mon film, Mortelle tombola. Le gros lot équivalait à se retrouver
lesté de plomb dans un marécage bitumineux.


— C’est Connie qui évente le coup et prévient le type qui a le
ticket gagnant en faisant passer un message à la radio locale de Fosturbing
Town.


— Parfaitement, Cyrius. Elle n’a pas le choix. Si elle veut
démasquer les assassins, il faut qu’elle reste anonyme. La radio, c’est le
moyen idéal.


Cyrius reprit, grinçant :


— N’empêche que Connie, en agissant de la sorte, va provoquer
une véritable hécatombe. On fait le désert autour de cette radio. C’est une
pluie de cadavres.


— D’accord ! répliqua Jake agacé, mais elle sauve Larimer.


— Pour sauver un mec, insista Cyrius, elle en fait descendre
dix !


— Tu ne comprendras jamais rien à la dramaturgie. Le
spectateur est d’autant plus inquiet pour Larimer que tous les autres se font
buter, justement. Et on se souvient de celui qui en réchappe, ceux qui meurent,
on les oublie.


Ça tournait à l’explication de texte et Rourke se demandait si Jake
ne déraillait pas. Il avait une imagination débordante, par conséquent les
commentaires, critiques, de Cyrius ne faisaient que tout embrouiller.


— Tais-toi un peu, fit Jake. On parlera de Mortelle tombola une autre fois. Je crois, moi, John, que
ce speaker a peur. Il a peur et il pense que seule une délation calculée peut
le sauver.


— Mais alors, pourquoi n’en finit-il pas une bonne fois pour
toutes ? Il dit tout et hop ! c’est terminé.


— Il y a là, en effet, un détail qui m’échappe. Ce que je sais,
et c’est le professionnel qui parle, c’est qu’il masque sa voix. Il la déforme.
Peur qu’on la reconnaisse.


Rourke consulta sa montre. Il était presque midi et si Jennifer
était une fille de parole, elle ne devrait pas tarder. Elle avait parlé de
boire un verre avec lui… vers midi.


— Peut-être que ce mec est un sadique, avança Cyrius. Ça doit
l’exciter. Voir les autres trembler comme des feuilles. Chier dans leur froc. Il
bande, le mec ! Il jouit. C’est pour ça qu’il ne crache pas le morceau. Et
qui vous dit qu’il fera ce qu’il dit ? Et si c’était du flan ? Un
gros bluff ? On aurait l’air malin. Vous surtout Jake, avec votre
hypothèse !


— Cyrius n’a pas tort, sourit Rourke.


Les longs doigts musculeux de Jake se mirent à jouer nerveusement
sur son crâne lisse. C’était en effet une possibilité. Mais Cyrius l’agaçait. Toujours
à couper les cheveux en quatre. Il aurait fait un abominable producteur. Le
genre à réécrire le script cent fois en y cherchant méticuleusement la petite
bête.


— Quoi qu’il en soit, ponctua Jake, on est dans de sales draps !
Je ne peux pas croiser les bras et attendre que ces salopards continuent leur
petit jeu de massacre ! Kirby était un gars bien et j’aimerais qu’on l’enterre
entier. Tête comprise.


Il allait ajouter quelque chose, mais l’arrivée de Jennifer l’en
dissuada. Il contourna le bureau et vint à sa rencontre.


— Ça va mieux ?


Rourke se leva.


— Merci, Jake. Ça va comme ça peut. Je me demande si je ne me
suis pas enfuie un peu trop vite cette nuit. J’aurais peut-être pu aider Kirby.


— Tu serais morte, toi aussi.


— Il a raison, fit Rourke. D’après ce que je commence à savoir
de ces gens-là, ce n’est pas le genre à faire des politesses. Ils vous auraient
liquidée…


Elle baissa les yeux et murmura :


— Le drame dans ce pays aujourd’hui, c’est qu’on finit, peu à
peu, par tout accepter. Y compris la lâcheté la plus vulgaire ! Et ça me
fait honte… Je suis faite comme ça… navrée.


— Il n’y a pas de quoi, non vraiment ; tu es une femme
épatante. Tu as encore le sens civique, moral. Ce n’est pas aussi stupide que ça.


— Jake a raison, dit Rourke. Ce pays fout le camp parce que n’importe
qui peut faire n’importe quoi et que tout le monde s’en tape ! C’est la
plaie qui nous ronge. Et dont on va crever.


— Holà ! intervint Cyrius. J’ai l’impression d’entendre
mon maître d’école. Il se gargarisait avec ces mots, ces belles phrases sur la
beauté de l’âme, la hauteur d’esprit, le sens du bien commun et toutes ces
fadaises ! Et résultat : on patauge dans une merde inouïe ! La faute
à qui ?


Il quitta le canapé et, passant devant Rourke et Jake, il ajouta :


— La faute aux beaux parleurs dans votre genre ! C’est
tout ce baratin qui nous a mis dans le pétrin ! Alors, continuez de gémir
sans moi. J’ai mon compte !


Et il sortit.


— Qu’est-ce que vous faites cet après-midi ? demanda Jake.


Rourke échangea un regard avec Jennifer.


— John et moi avons à discuter, mais il a son après-midi de
libre.


— J’ai quelques visites à faire. Vous m’accompagnez ?


Rourke hésita. Dire oui, et il risquait de se laisser, une fois
encore, entraîner dans une histoire qui ne le regardait pas. Mais ce qu’avait
dit Jennifer sur l’indifférence de tous était resté gravé en lui. Puis la
finale de Cyrius ne l’avait pas convaincu.


— D’accord ! Je suis votre homme.


Visiblement, Jake Fullton n’en attendait pas moins et il lui
décocha une œillade chaleureuse.


— Alors, à plus tard ! J’ai deux mots à dire à Cyrius.


Rourke aurait parié que c’était à propos de Mortelle
tombola. De l’art de la dramaturgie. Bref, de ce que Cyrius n’avait pas
compris au script.


Fullton, apparemment, aimait convaincre !






CHAPITRE IV


Vaguement inquiet, Louis Krops tira sur les rênes, stoppa son
attelage de mules et sauta à terre. Aussitôt une voix fusa de l’intérieur du
chariot lui demandant ce qui se passait. Sans répondre, Louis alla vérifier si
la roue arrière n’était pas bloquée. Des pierres avaient roulé sur la route et
il craignait qu’elles aient amoché son char.


Il avait troqué une vieille Chevrolet poussive et toute déglinguée
contre ce chariot qui rappelait le bon vieux temps de la conquête de l’Ouest. Tout
ça était bien vieux. Si lointain que Krops pensait parfois que ce n’était que
des contes de fées pour adultes.


Le soleil, planté à la verticale (il était midi), le bombardait
avec ses rayons de braise mortels. La chaleur était infernale. En foulant le
sol, il avait immédiatement senti une brûlure sous ses pieds. Ses semelles
grésillaient comme dans une poêle à frire. Enfin, presque.


Il regarda l’essieu, inspecta les rayons de la roue, tapota le bois
et, se rendant à l’évidence que sa carriole n’avait rien, il remonta sur la
banquette du cocher et récupéra les rênes. Au loin, il voyait les lignes
montagneuses dodues qui ondulaient, bercées par les vapeurs de chaleur. Les
montagnes du Kansas, bosselées, arrondies, un décor doux s’assoupissait dans
cette fournaise.


— Hue ! Hue ! les bêtes.


Les mules se mirent en marche. Elles supportaient la chaleur, se
contentant d’un peu d’avoine et d’eau. À croire qu’elles disposaient de
réserves inexploitées. Louis, d’ailleurs, ne se posait pas trop de questions. Il
lui importait avant tout de conduire sa famille jusqu’à Medecine Lodge. Prochaine
étape. Il aurait le temps, une fois arrivé, de se refaire une santé, lui, mais
aussi ses mules, de se ravitailler, d’attendre les pluies pour repartir.


On racontait qu’en Californie, la vie reprenait le dessus. Les
pillards avaient été mis au pas. On croyait qu’avec un peu de courage, d’abnégation,
on arriverait à faire renaître un espoir solide. Louis en était convaincu et ne
doutait pas un instant qu’une nouvelle vie les attendait là-bas. Il avait eu
son comptant de malheurs depuis le grand carnage. Il était temps, maintenant, de
songer à l’avenir… et, à tout prendre, à un avenir aussi radieux que possible.


La route, tracée entre les champs de céréales et les anciennes
prairies riches en herbage où paissait le bétail, serpentait au milieu d’un
dégradé de couleurs jaune et ocre, brun et vert. Avec, au-delà, en guise de butoir,
ces montagnes adoucies, arrondies et mornes.


La carriole grinçait, tanguant sur les caillasses. À l’arrière, le
dernier-né de la famille pleurait. Sa mère n’avait plus assez de lait et elle
aussi avait faim. Louis faisait tout ce qu’il pouvait pour nourrir sa famille, c’était
déjà un miracle que personne ne soit malade.


Tous les soirs, avant de se coucher, ils en remerciaient le
Seigneur. Ils consacraient de longues heures, le dimanche, à chanter des
psaumes à la gloire du Père, du Fils, et du Saint-Esprit.


Mais que pouvait être cette longue traînée de poussière qui
tourbillonnait au loin, descendant d’un plan incliné, traversant un champ
stérile, aride, desséché par l’embrasement du soleil ? C’était quoi ce
bouillonnement de fumée ?


D’une pichenette, Louis Krops releva le bord de son chapeau noir de
fermier, plissa les yeux et étudia pensivement cette traînée poussiéreuse. Très
vite, il devina que c’était une voiture. Une voiture qui dévalait une pente, se
dirigeant vers la route. Mauvais signe. Louis s’essuya le front et arrêta de
nouveau la carriole. Il n’aimait pas ce genre de rencontre. On racontait que, dans
les environs, les gens avaient des mœurs inamicales… et « inamicales »,
ce n’était qu’un mot atténué pour décrire une réalité cruelle et barbare.


Rachel, sa femme, écarta la toile et soupira :


— Tu t’arrêtes encore ?


À son tour, elle découvrit la voiture qui maintenant s’engageait
sur la route et venait vers eux.


— Passe-moi mon fusil ! Vite ! souffla Louis Krops.


— Oh ! Mon Dieu ! Préserve-nous…


— Mon fusil ! Dépêche-toi !


Louis se leva et regarda derrière lui. Ils étaient seuls. Seuls lui,
sa famille, avec cette voiture rouge qui fonçait vers eux.


Rachel tendit l’arme à son mari :


— Tu crois que…


— Pour l’instant je ne crois rien. On verra bien.


Et d’abord, il vit l’avant rouge vif, éclatant, d’une Plymouth qui
était maintenant très proche. Le pare-brise était teinté. Il n’entr’apercevait,
à travers, que des masses sombres et indistinctes.


La voiture stoppa brutalement à quelques mètres de l’attelage. Louis
arma sa carabine Winchester. Il savait d’expérience que dans ce genre de
situation, il vaut mieux avoir une seconde d’avance qu’une seconde de retard. On
ne rattrape jamais le temps perdu !


Les deux portières avant s’ouvrirent en même temps. Louis déglutit.
Il eut comme l’intuition désastreuse qu’il avait épuisé son capital chance…


Deux types apparurent, un riot gun à la main, le visage couvert par
des masques de hockeyeurs.


Putain de vendredi 13 !


Qu’il tire un seul coup de fusil et il était un homme mort. Qu’il
les laisse approcher, et ça ne vaudrait guère mieux.


Une voix étouffée par le masque gronda :


— Jette le Winch ! T’entends ?


— Qu’est-ce que vous voulez ? grogna Louis Krops.


Derrière lui, il entendait sa femme qui pleurnichait et les gosses
qui claquaient des dents. En cet instant, il aurait aimé pouvoir consulter son
horoscope.


— Dis donc connard, brailla la même voix étouffée, faut te le
répéter combien de fois ? Lourde ton flingue !


— Fais ce qu’ils te disent ! le supplia sa femme. Fais-le.
Jette ce fusil. De toute façon, t’as jamais su t’en servir.


Les deux portières arrière s’ouvrirent à leur tour et deux molosses,
avec le même masque de hockeyeur, surgirent.


Les quatre s’esclaffèrent en entendant Rachel dénoncer l’inexpérience
de son mari.


— Écoute ce qu’elle te dit. Tu pourrais te faire du mal !


Leurs rires redoublèrent.


— Allez, balance ce fusil ! Dépêche-toi.


Line voix cassée, très enrouée, ajouta :


— Eh ! mon vieux ! La patience n’est pas not’ fort !
Débarrasse-toi de ce jouet. Et maintenant… sinon ?


Une cartouche grimpa, bruyamment, dans la chambre du riot gun.


— Idiot ! Laisse cette arme.


Rachel avait bondi, arracha l’arme des mains de Louis et, là, elle
la lança à terre.


— T’entête pas, Louis. Pense aux enfants… pense aux enfants !


La même voix cassée, très enrouée :


— Elle a raison, Louis, faut pas être égoïste. Ces charmants
bambins que tu oubliais.


Celui qui parlait approcha. Louis savait qu’il avait eu tort d’attendre.
Qu’à mourir, il aurait mieux fait d’en abattre un ! Là, désarmé, il ne
résisterait pas plus longtemps devant le méchant loup que la malheureuse biquette
attachée à son piquet.


— Descendez, tous les deux.


Rachel n’hésita pas. L’instinct maternel. Il n’y avait que sa
couvée qui comptait.


Elle atterrit, se rétablit, rajusta son chemisier et rejeta ses
cheveux bruns en arrière. Ses jambes, plutôt minces, étaient barbouillées de
crasse et la peau couverte d’estafilades.


— Viens Louis. Descends. On n’a rien à craindre.


Rien à craindre ? Même sans ces masques de hockeyeurs, ces
gars respiraient la mort. Mais Rachel s’accrochait à l’espoir, insensé, qu’ils
les laisseraient passer. Elle refusait d’admettre que le pire les attendait.


Qu’avait-il d’autre à faire que sauter à son tour ? Il tomba, fléchit
les mollets et se redressa.


Le type à la voix enrouée avança vers Rachel. Il promena sur elle
son museau et huma très fort à travers le masque :


— Elle sent un peu la transpiration, mais j’ai connu pire.


— Enlève-toi de là, sale porc ! hurla Louis.


La réponse fut immédiate : un coup de crosse en pleine
mâchoire. Louis partit en arrière, se cogna contre la carriole et s’affaissa en
laissant glisser son dos contre la roue.


— Mais quel crétin, celui-là ! rugit la voix enrouée.


Rachel se força à sourire.


— Il est jaloux. Faites pas attention. Il ne supporte pas qu’un
homme s’adresse à moi. Il n’admet pas que je puisse être appréciée par quelqu’un
d’autre. Faites pas attention.


— Bien parlé. Tu causes bien, Rachel ! Et puis, t’es plutôt
bandante pour une mère de famille.


Elle fit celle qui était flattée.


Le canon du riot gun se glissa sous sa jupe et remonta entre ses
cuisses.


— On va voir si t’es aussi bandante en dessous.


Rachel se mordilla les lèvres, mais elle maintint son sourire. Le
canon froid sur ses cuisses filait vers son sexe. Elle savait maintenant ce qui
l’attendait. Ce ne serait qu’un moindre mal si les gosses étaient épargnés. La
progéniture avant tout. Elle seule avait, là, de l’importance.


Le canon troussa sa jupe. Les trois autres types qui avaient avancé,
eux aussi, éclatèrent de rire. On voyait la culotte de Rachel. Un panty. Plutôt
crasseux. Mais ça les excitait.


Louis se redressa. La bouche en sang, le menton peut-être cassé, lui
arrachait une douleur épouvantable.


Remis debout, il se jeta sur le canon du riot gun. La jupe se
rabaissa. Mais Louis trébucha et se retrouva à plat dos dans la poussière.


Quand il voulut se relever, un canon entrait dans sa bouche.


— Encore un gag de ce genre, sale con, et on t’explose la tête.


— Cesse de faire l’idiot, Louis, je t’en prie. Ces messieurs s’amusent.
Ce n’est pas méchant…


— Bien vu ! On s’amuse. Et on n’est pas méchants. Juste
un peu taquins.


— Tu vois, Louis. Ils nous taquinent.


Des larmes perlaient dans les yeux de Rachel.


— Maman ! Maman !


Une petite gueule d’ange toute blondinette apparut. Elle traînait
avec elle, au bout de sa minuscule main, une grosse peluche toute mitée.


— Agathe, rentre immédiatement dans le chariot. Ne reste pas
là.


— Papa ! Papa a mal… Papa est blessée.


— Mais non, il n’a rien. C’est un jeu. Ces messieurs nous
apprennent un jeu.


— Pourquoi qui zont un masque sur le visage ? Hein, maman ?
Pourquoi ?


— Ça fait partie du jeu, ma petite. Remonte dans la carriole. Sinon,
je serai fâchée.


Mais au lieu de regrimper dans le chariot, la fillette se rua vers
son père. On aurait dit qu’elle voulait jouer elle aussi. Le gros nounours
après elle…


Elle approchait de son père, étendu sur le dos par terre, quand son
pied heurta un caillou. Elle perdit l’équilibre. Elle plongea en avant, la
peluche tournoya au bout de son bras. Et elle s’affala sur son père. Au même
instant, le coup partit. La tête de Louis explosa comme une pastèque qu’on
éclate à grands coups de pied ; le sang, la cervelle, des paquets de chair
gluants de sang couvrirent le visage d’Agathe.


Le jeu devenait franchement hilarant. À se tordre les côtes de rire :
le crâne pulvérisé de Louis ; ses restes barbouillant le visage consterné
de la petite Agathe. Rachel n’avait pas bougé. Pétrifiée, elle fixait son mari étendu
mort devant elle, et sa fillette interloquée qui se relevait, serrant contre sa
poitrine son gros nounours. Lui aussi tout sanguinolent.


— Bravo, ma petite, ricana le gars à la voix enrouée. Bravo. Il
a son compte. Ton papa ne jouera plus.


Tout hébétée, elle demanda :


— Pourquoi ? Pourquoi il ne veut plus jouer…


Les sanglots sonores de sa mère attirèrent son attention.


— Maman ? Maman ?


Et la petite s’effondra. Elle se mit à crier, à hurler. Elle
gesticula, batailla avec sa peluche, frappa avec celui qui avait tiré sur Louis.


— Méchant ! Méchant ! Tu as tué mon papa…


— Mais non… mais non… c’est toi petite sotte. T’avais qu’à
faire attention.


Rachel hoquetait, les larmes ruisselant sur son visage, les yeux
écarquillés, rivés sur le cadavre de Louis. Elle avait cru que ces gars s’amuseraient
et puis qu’ils partiraient… qu’on n’en viendrait pas à ça… pas à ça, oh ! non !
Louis était mort. Il gisait dans une flaque de sang. Et maintenant qu’allait-il
leur arriver ? À elle et aux enfants ? Ces types étaient des monstres.


— Laissez-nous partir, gémit-elle. Ça vous suffit comme ça !
Il est mort, vous êtes content ? Vous vous êtes bien amusés pas vrai ?


— Tu nous déçois, la vieille. On croyait que tu appréciais, mais
v’là que tu ronchonnes, que tu chipotes… c’est pas bien ! Pas bien du tout.


Il se tourna vers un des gorilles qui se tenaient derrière lui.


— Al, va voir dans le chariot. Tu m’amènes tout le monde. Tout
ce qui respire. Compris, Al ?


Un grognement confirma. Et Al fit descendre les deux gosses qui se
terraient effrayés, au fond du chariot. Dans un berceau il apporta un bébé
encore allaité. Il braillait, vagissait, vociférait…


— T’as été assez folle pour mettre un gosse au monde ? Tu
n’as pas honte ?


Et le type à la voix enrouée se colla contre Rachel. Il glissa une
main sous sa jupe et descendit lentement sa culotte. Ses gros doigts graisseux
fouillaient entre les poils pubiens, écartant brusquement les chairs, cherchant
à s’introduire.


— T’as la peau douce, ma caille. Douce, même si tu n’embaumes
pas la rosée du matin.


Rachel sentit qu’il haletait. Encore un frêle espoir. Elle
supporterait tout, tout, si les enfants étaient épargnés. Tout, y compris d’être
souillée par ce type… par lui ou n’importe quel autre de la bande, et même par
tous, à tour de rôle, ou ensemble. Du moment que les gosses étaient sauvés !


— Déshabille-toi ! Vite ! Enlève ces nippes !


Rachel essuya ses larmes et entreprit de se dévêtir.


Ça alla vite, la jupe, le chemisier, la culotte, le panty… elle n’avait
plus que ses bottines. Rien d’autre. Nue, entièrement nue, avec ses bottines.


Ils l’obligèrent à s’agenouiller et, en quelques secondes, quatre
sexes monumentaux lui jaillirent en pleine figure.


Elle entendit :


— Tu n’as plus que l’embarras du choix ma poule… Et derrière, un
torrent de rires…


Elle n’avait plus qu’à se sacrifier… pour l’amour des siens !






CHAPITRE V


Jake Fullton n’avait jamais accordé de l’importance à la magie, à
la sorcellerie, sauf quand dans un scénario cela pouvait avoir un certain
intérêt. En Californie où il vivait, proliféraient des sectes de toute sorte. Des
marteaux, il en croisait chaque jour. Et d’abord sur les plateaux de tournage. C’est
incroyable ce que les acteurs ou les gens du showbiz sont sensibles à toutes ces
conneries. Ils vénéraient n’importe quelle bête à poil, se prosternaient devant
des gourous d’opérette, hantaient les antichambres des voyantes et désertaient peu
à peu les divans des psychanalystes. Côté financier, cela revenait au même, mais
le psychanalyste promettait rarement une amélioration immédiate. Ce n’était pas
dans son intérêt. Et comme l’intérêt du client était secondaire, voire accessoire,
on remettait toujours à plus tard… la guérison ou simplement cette sensation de
mieux vivre dont les acteurs ont tant besoin pour mener une carrière brillante.


Jake avait connu des buveurs de sang, des adeptes de la méditation
transcendantale, d’autres qui juraient qu’ils s’élevaient au-dessus du sol rien
que par la force de l’énergie collective. Jake acquiesçait et passait à autre
chose. À quoi bon discuter de ces choses-là ?


Ça, c’était hier. En Californie, du temps où le monde avait encore ses
bons et ses mauvais côtés. Aujourd’hui, tout avait changé.


Et en virant à la sortie de Medecine Lodge, il expliqua à Rourke, qu’il
avait entraîné dans sa balade, que ses vérités d’hier n’étaient plus ses
convictions d’aujourd’hui.


— Vous voyez, j’étais un mécréant indécrottable. Mais je dois
admettre que certaines personnes qui ont, selon elles ou selon leur entourage, ce
qu’elles appellent un pouvoir, dirons-nous psychique, peuvent m’apporter un
réconfort quand mon esprit ne sait plus comment interpréter les choses.


La Cherokee s’engagea sur une voie poussiéreuse qui grimpait vers
une colline sur laquelle on voyait, même à cette distance, se dresser un
lotissement écrasé sous un déluge de braise et de lumière ionisante.


— Alors, vous pensez sérieusement que ça existe ! Vous
croyez qu’il y a des gens qui ont des pouvoirs psychiques spéciaux ? Vous
gobez ces histoires de tables tournantes, de maisons hantées, de télékinésie, d’esprits
frappeurs, de télépathie, de loups-garous ? Vous adhérez à tout le catalogue !


— Comprenez-moi bien, John, je suis incapable d’expliquer ce
qui se passe. Mais je sais qu’il y a une bande de mecs timbrés qui terrorisent
les populations et se livrent à des mutilations odieuses. Ça c’est clair. Ça au
moins, c’est établi.


Ce fait établi, pensa Rourke, qu’est-ce que le paranormal venait
faire dans l’histoire ?


— Et vous allez questionner les astres ou interroger les
esprits pour éclaircir cette affaire ?


— Faut pas pousser mais j’ai besoin d’entendre un autre son de
cloche pour dérouiller mon cerveau. Je suis à sec. Tous ces crimes ont eu lieu
dans un rayon de cinquante kilomètres autour de Medecine Lodge. Je suis certain
qu’il m’arrive de croiser les assassins. Peut-être même que ce sont des amis… et
c’est ça qui m’effraye !


— Un grand gaillard comme vous, effrayé ?


— On a tous nos angoisses…


— Et l’homme chez qui vous m’amenez va régler vos angoisses ?


— Peut-être bien… Sam est un type très cultivé. Il vit dans ce
bled depuis si longtemps qu’il devrait figurer sur les cartes d’état-major. Un
point noté sur une carte ! Maison de Sam. Il sait des tas de choses sur
les gens du coin… il connaît l’histoire de ces lieux.


— Ce Sam connaît les assassins ? Il va vous livrer leur
nom ? C’est gagné d’avance, peut-être…


— Ne vous moquez pas, John. Quand vous l’aurez vu, vous
comprendrez. Il a peut-être cent ans, ce mec. Il bouffe des racines, des
chenilles grillées, se lave une fois par mois, dort la nuit sur une natte, dehors,
entièrement nu, contemplant les étoiles et les sondant. Et il a beaucoup
bourlingué. Sa mère était indienne, native du Pérou. Il paraît même qu’elle
descendait du roi Atahualpa. Il dominait toute l’Amérique du Sud, de sa ville
de Cuzco. La capitale inca. Sam descend des Incas, merde, c’est pas rien…


— En ligne directe, je suppose, railla Rourke. Et vous gobez
ça ?


— Dans la vie, il faut parfois faire confiance aux gens…


— Surtout à l’héritier de la dynastie des Incas, à ce que je
vois. Je crois même que c’est une obligation. Et ça peut rapporter gros.


Jake haussa ses vastes épaules qui étouffaient dans sa chemisette
cow-boy trop ajustée pour elles.


— Vous vous rappelez ce matin, quand vous êtes entré dans mon
bureau ? La radio marchait. Vous vous souvenez ?


Rourke grommela.


— Et alors ?


— Le type, le speaker, il a parlé de « Turtle Hound »,
le chien qui chasse la tortue ? Vous vous rappelez n’est-ce pas ?


— Très bien. Il a dit Turtle Hound ! Et après ?


— On dit fox hound, le chien qui
sert à chasser le renard… eh bien, c’est du langage indien, ça… on ne parle pas
comme ça, nous autres, visages pâles. Deux jours plus tôt il a dit Sacha –
Huagna… eh bien, ça veut dire grosse bête de la forêt en quichua[1]…
et c’est le nom indigène pour le tapir.


— Sam serait votre speaker fantôme ?


— M’étonnerait. Mais celui qui parle le connaît peut-être. Ce
n’est pas habituel de parler quichua sur une radio fantôme ! Pas vrai ?


Non… ça ne l’était pas, mais Rourke doutait quand même que des
talents paranormaux puissent résoudre cette énigme. Pourtant, Jake semblait
prendre tout ça très au sérieux, aussi à quoi bon le décourager ?


— On arrive. C’est là…


La Cherokee grimpa sur un talus et vint s’arrêter devant une grande
maison tout en bois, en parfait état, entourée de dépendances.


— Allons-y, John. Sam est un homme très agréable. Vous verrez,
je ne crois pas que cette visite sera inutile. Au contraire, Sam débrouille
toujours ce qui est emmêlé.


Ils quittèrent la Cherokee et avancèrent vers l’escalier à la rampe
en piquets blancs. Ils gravirent les marches en bois et poussèrent la porte à
double vitre, munie d’un rideau moustiquaire. Devant eux, un chat fit le gros
dos. Tous ses poils étaient hérissés. Il miaula et s’esquiva rapidement.


Sam avait les cheveux gris noués dans la nuque et un front dégagé
bien bombé. Ses yeux masqués par de petites lunettes rondes semblables à celles
que portait Jake adoucissaient légèrement l’aspect dur de son visage ridé et
râpé par le soleil. Il portait une veste à col Mao et boutons dorés. On aurait
dit un vieil intellectuel de Big Sur des années 60. Le genre de gus
appointé par une prestigieuse université qui passe son temps à sauter les
étudiantes en quête de connaissance suprême sur l’accompagnement de quelques
vieux airs psychédéliques, planants.


Il avait des sandales aux pieds, des pieds très osseux avec de gros
orteils aux ongles calleux, et un pantalon à la toile défraîchie.


Un collier tout en fausses dents de hyène pendait sur son thorax
très aplati.


Quand Sam s’assit en tailleur devant la cheminée, Rourke esquissa
un sourire. Il prenait les attitudes par excellence du gourou. Mais Jake avait
raison sur un point : Sam avait l’air plutôt sympa. Derrière ses rondelles
de verre à l’armature métallique, ses yeux brillaient amicalement.


Oui, il écoutait régulièrement le speaker. D’ailleurs, on ne
parlait plus que de lui. Il avait par conséquent entendu ce matin même sa
dernière déclaration… et bien sûr, noté l’allusion à « Turtle Hound ».


— Alors, Sam ? Ça te dit quoi, à toi ?


Jake se tenait debout dans un coin de la vaste pièce, une cigarette
au bec, les mains cramponnées sur ses hanches. Rourke, lui, était assis dans un
fauteuil en osier et mordillait un morceau de viande séchée que l’Indien lui
avait offert.


— Ce gars joue au chat et à la souris. Mais je me demande qui
au juste, du chat ou de la souris, il veut être. Indien ? Sûrement pas. On
ne fait pas des choses comme ça… Trop caricatural.


— Et quand, il y a une semaine, il a parlé du païchi ? Hein ? D’ailleurs, c’est quoi, exactement ?


— Le païchi correspond à la morue salée de notre hémisphère
nord. Il est fourni par un poisson de l’Amazone dont le poids peut atteindre
trois cents livres. On le sale et on le boucane au soleil après l’avoir coupé
en tranches et déposé sur des feuilles de bananier ou de palmier. Ce gars a pu
lire la recette dans n’importe quel livre. J’en ai autant que tu voudras ici. Ça
ne prouve rien. Le païchi est très connu des explorateurs, ce qui l’est moins, c’est
la vacamarina, la vache marine ou lamentin, qu’on
prépare comme le païchi… ça c’est nettement moins connu. Cet homme est trouble…
j’ignore ce qu’il veut vraiment.


— Il a dit l’autre fois qu’il avait mangé de l’alligator blanc…


— Ça existe. C’est une erreur de la nature, mais on en trouve.
Mais quand il dit que ça a le goût du veau, là, il prouve qu’il ment… l’alligator
a le goût du…


— Du poulet, fit Rourke.


Sam le fixa en hochant la tête.


— Parfaitement. Du poulet. Et non du veau. Ce type raconte n’importe
quoi et je doute qu’il ait jamais mangé d’alligator de sa vie.


— Mais pourquoi parle-t-il de ça ? Et en quichua ? Il
a raconté comment les Incas ramassaient l’or en paillettes dans les placers, ces mines à ciel ouvert. Au pays des papillons
et des colibris, avec ses cinquante mille kilomètres de rivière navigables…


— Ce sont les signes, intervint Rourke, que ce mec n’a jamais
mis les pieds en Amazonie !


— Ton ami a raison, Sam. Cet homme est un ignorant.


— Alors pourquoi toutes ces allusions ?


— Pour donner le change, brouiller les pistes. Il est peut-être
fou. Fou au point de risquer sa vie en jouant à ce jeu… de devinettes. Les
autres le trouveront et ils le tueront. À moins que ce soit lui qui veuille les
tuer. Imaginons encore que les tueries habituelles ne l’amusent plus ; qu’il
ne s’en contente plus. Il invente un autre jeu. Il pousse ses amis à le
débusquer… et ça devient, pour lui, très excitant.


Jake, qui croyait que Sam éclairerait sa lanterne, devait admettre
qu’il n’était pas plus avancé. Si Sam disait vrai, que ce gars inventait une
variante, c’est qu’il n’avait pas l’intention de livrer ses petits camarades.


— Les oiseaux de nuit ont soupé, Jake. Vous voulez manger
quelque chose ?


« Les oiseaux de nuit ont soupé » ? Ça signifiait
quoi au juste ? Rourke n’eut pas à le demander. Il le comprit de lui-même.
Sam s’était levé et il était passé dans la cuisine. L’entretien était donc
terminé.


Quand il revint avec un plat en terre contenant une bouillie
fumante, il ajouta :


— Mais les oiseaux de jour s’apprêtent pour un nouveau festin
macabre.


Jake sourcilla.


— J’ai vu passer une nuée de charognards, Jake. Ils volaient
vers l’est. Si j’étais vous, j’irais faire un tour par là-bas. Vous avez faim ?


— Non merci, Sam. On a déjà mangé.


Jake se tourna vers Rourke :


— Tu viens ?


— L’homme au micro est un menteur. Méfiez-vous de lui. Il faut
toujours se méfier d’un homme qui ment.


Jake et Rourke prirent congé du vieil Indien, du moins moitié inca
par sa mère. Et ils grimpèrent dans la Cherokee. Si les vautours étaient déjà à
l’ouvrage, il y avait fort à parier qu’ils risquaient d’arriver trop tard… à
moins que Sam se soit trompé.


Mais Sam appartenait à ce genre d’hommes dont on doute rarement des
paroles qu’ils prononcent. Parce qu’elles ont comme un caractère prophétique. Pour
ne pas dire « sacré ».


Au volant de sa voiture Jake dévala le chemin pentu, récupéra la
route et prit la direction de l’est.


Rourke s’absorba dans un silence inquiet. Un sentiment d’appréhension
l’avait envahi. S’il ne croyait guère aux manifestations surnaturelles, il se
fiait toujours à ces picotements de nuque, à ces mains moites qui sont autant
de signes annonciateurs qu’un drame est sur le point de se produire… ou pire, qu’il
s’est déjà produit.


Pendant une demi-heure, la Cherokee fonça à une vitesse folle sur
la route. Traversant les collines, puis les champs arides autrefois fertiles de
la plaine du Kansas. Puis, soudain, Jake ralentit. Au loin une masse informe, qu’il
discernait sans pouvoir dire néanmoins de quoi il s’agissait.


Une chose était certaine, les oiseaux qui tournoyaient au-dessus ne
laissaient rien présager de bon !






CHAPITRE VI


Rourke arma sa carabine colt AR 15 et tira une salve en l’air.
Aussitôt, les vautours se dispersèrent, s’égaillant dans les cieux en poussant
des cris d’effroi.


— Nom d’un chien…


La voix de Jake avait fondu. Il n’osait croire à ce qu’il voyait. Les
tueurs à la Plymouth rouge avaient encore frappé. Et non content d’avoir
massacré une famille, ils avaient abattu deux mules qui gisaient l’une sur l’autre
sous des essaims de mouches. Le soleil tapait durement et une odeur de charogne
planait autour du chariot.


Rourke avança. Il sentait son estomac qui se tordait, sa bouche qui
s’emplissait de salive. Ses yeux bruns se plissaient et son cœur battait
furieusement. D’abord, le cadavre en épis. Les pieds partaient du chariot, de
la roue exactement et, ce qui restait de la tête, tendu obliquement.


John s’agenouilla et ramassa une vieille peluche. Elle était tachée
de sang. Elle était tant imbibée, imprégnée, que le sang n’avait séché qu’en
surface. Noirci sous l’effet du soleil.


Les mouches bourdonnaient, volant en escadrilles serrées, pressées
de se repaître de ces charognes et d’y pondre leurs larves.


Rourke se releva et laissa la peluche à terre. Un bruit attira son
attention et il pivota. Le dos tourné, plié en deux, Jake vomissait. Rourke ne
dit rien et il poursuivit son inspection. Sans espoir, il redoutait plutôt
maintenant de découvrir le pire. L’homme avait été abattu d’une balle en pleine
tête. À bout portant, sûrement, car la tête avait littéralement explosé. Un
vieux chapeau mou, aux bords flasques, traînait sous l’essieu. Rourke contourna
le chariot.


Il pensait à la peluche. Au petit ourson maculé de sang…


Il marqua un moment d’arrêt et faillit rebrousser chemin. Mais il
se maîtrisa et décida de s’approcher. Une jambe arrachée traînait au sol. Une
culotte encore emmanchée, dessus. Il déglutit.


Ça empestait. Il se hissa sur la pointe de ses rangers et jeta un
coup d’œil à l’intérieur. Un vrai massacre. Une horreur sans nom. Voilà ce qu’il
découvrit. Deux gosses décapités. Et une femme, pantin démantibulé, elle aussi
décapitée. Le sol du chariot était inondé de sang. Tout avait été retourné, saccagé.


— Oh ! Non !


Cette fois n’y tenant plus, il rendit tout ce qu’il avait ingurgité.
Son estomac fut pris de violentes contractions.


— John ! John ! Venez voir, vite…


Rourke se redressa lentement. Les yeux embués, il aperçut la
silhouette imposante de Jake, son crâne lisse, parfaitement chauve, qui
vacillait dans les vapeurs chaudes et brûlantes.


— Par ici, John…


Rourke avança en titubant. Il sentait à peine ses jambes qui
ployaient sous lui, se dérobaient. Il n’avait presque plus la force de marcher.


Il parvint à rejoindre Jake et suivit le doigt que l’ancien
cinéaste pointait en avant.


Un berceau en plein soleil !


— John, je crois que ça vit là-dedans, mais je n’ai pas le
courage de m’approcher. Faites-le, je vous en prie…


La coquille en osier était recouverte d’une laine sous laquelle on
pouvait, en effet, deviner un léger mouvement.


Rourke avança jusqu’au berceau. Et si ce n’était que le vent qui
agitait la petite couverture ? Et qu’en dessous, il y avait la même
horreur ?


Rourke s’agenouilla, avala une goulée d’air, et souleva la laine d’une
main tremblante. Un petit bonhomme tout gringalet, aux cheveux très noirs, écarquillait
vers lui des yeux pleins de confiance. Il agitait ses petites mains de bébé
trop maigre.


— Il est vivant, Jake ! Vous entendez ? Vivant !


Rourke le cueillit comme un pétale de rose délicat, le serra contre
lui et l’emporta vers la Cherokee. Il avait besoin de boire ce bébé. Besoin de
fraîcheur. Jake alluma le moteur et mit la clim en marche. Heureux, le bébé se
mit à gazouiller, puis s’endormit en suçant son pouce.


Jake et Rourke en profitèrent pour commencer à enterrer les
cadavres. Les vautours tournoyaient frénétiquement au-dessus de leur tête. Ils
enfouirent les corps suffisamment profondément pour que des charognards ne
viennent pas les déterrer, puis ils empilèrent des tas de caillasses. Cinq
tombes sortaient maintenant de terre.


Les deux hommes reculèrent et dirent une prière. Ils ne pouvaient
pas s’attarder pour enterrer les deux mules. Elles se décomposeraient sur place.
Les charognards auraient au moins cette consolation.


Ils grimpèrent dans la Cherokee et reprirent le chemin de Medecine
Lodge.


Jennifer s’empara de l’enfant qu’elle baptisa aussitôt « Tom »
avant de le confier à une de ses assistantes. Tom était le prénom de son
grand-père… Un ancien instructeur du corps des Marines, mort à 92 ans !


Jake et Rourke étaient repartis à la mairie. Cyrius leur servit à
boire et leur apprit qu’on avait repéré une Plymouth rouge en début d’après-midi
à une dizaine de kilomètres de Medecine Lodge.


John se déchaussa et abaissa le zip de sa combinaison de cuir noir
sous laquelle il transpirait abondamment. Jake tripotait un revolver derrière
son bureau. Livide et tremblant. Il n’était pas près d’oublier ce qu’il avait
vu. Ce massacre abject.


— Elle s’est volatilisée derrière la montagne. Je suis allé
voir, mais rien. Je n’ai rien vu.


— Il y a des mines dans le coin ? s’enquit Rourke.


— Pas de mines. Rien où ces chiens auraient pu planquer cette
bagnole.


— Des gens sont passés en ville aujourd’hui ? demanda
Jake.


— Simson était là. Il a cherché la bagarre. Gus lui a pété le
nez. J’ai laissé faire ; j’aime pas ce Simson. Il a une mentalité d’esclave.


— Qui est Simson ? interrogea Rourke en reniflant ses
rangers.


— Il travaille pour les frères Warner. Ils avaient un ranch
dans les parages. Le ranch a brûlé ; ils ont abattu leur bétail. Ils
vivent en pillant les fermes. Ils récupèrent tout ce qui est récupérable. La
moitié de la camelote est expédiée dans le Sud. Ils ont des amis au gouvernement.


— Ce ne serait pas les gars qu’on cherche, par hasard ? fit
Rourke.


— J’en doute. Ces types passent leur temps à travailler. On
dirait que, privés de leur job, ils succomberaient immédiatement à on ne sait
quel malheur.


— Hélas, cela ne prouve rien, soupira Rourke.


Cyrius, qui connaissait la filmographie de Jake Fullton sur le bout
des doigts, s’excita :


— Jake, souviens-toi de La Belle et le
Psychopathe ! Le type est un riche marchand de tableaux. Il a tout
le pognon qu’il veut, les plus belles femmes et pourtant, il se met à tuer
parce qu’il n’aime pas qu’on lui cède trop facilement. Meurtre sans mobile. Très
fort, ce film, Jake. Tu as même eu un prix.


— La vie n’est pas un film, Cyrius. Faut faire la part des
choses.


— N’empêche, reprit Rourke, que ces Warner si occupés
soient-ils ont peut-être trouvé un passe-temps pour s’amuser.


— Vous appelez ça « s’amuser » ?


— Et vous croyez que les mecs qui font ça sont des types
normaux, avec des scrupules ? On a affaire à des dégénérés ! Des
cinglés. Sam a raison. On est en pleine folie. On ne coupe pas les têtes comme
ça. Je suggère qu’on aille rendre une petite visite à ces Warner ! On verra
bien. Nous cherchons quelque chose de simple. Une Plymouth rouge et une
collection de têtes. Et éventuellement des indices accessoires.


— Et si les Warner n’y sont pour rien…


— Dans Alerte sur le Minnesota, claironna
Cyrius, le suspect était innocent, et il a fait un putain de procès à l’État. Mais
en sortant de prison, un autobus l’a écrasé. Bien mal acquis ne profite jamais !


— Oh, la ferme ! Cyrius ! Et puis ce film, d’ailleurs,
n’est pas de moi. C’est un petit navet. Produit par un indépendant et réalisé
par Dorothy Palence. Une saleté de gouine acariâtre qui m’a piqué ma femme…


Cyrius eut une moue perplexe et marmonna entre ses dents :


— Je savais bien que ça avait quand même un rapport avec toi.


Jake l’admonesta du regard. Il referma le barillet du revolver et
le glissa dans son étui de ceinture.


— Il faut voir ces Warner, répéta Rourke.


— Si vous voulez…


— Simson est encore en ville, intervint Cyrius.


— Et alors ?


Il fixa Jake droit dans les yeux.


— Alors, comme cet enfoiré bosse pour les Warner, on pourrait
d’abord l’asticoter lui.


— Simson est un abruti congénital. Je doute que les Warner lui
fassent la moindre confiance. Ils n’oseraient même pas lui refiler leur signe
astrologique !


— On cherche une Plymouth rouge. Allons chez les Warner, dit Rourke
en se levant. Si ces gars n’ont rien à se reprocher, ils comprendront.


— Et si non ?


— Je m’occupe d’eux. Vous disiez, Jake, qu’ils avaient des
amis en Louisiane, au gouvernement. Eh bien, si ça peut vous rassurer, j’en ai
aussi, à commencer par le président Samuel Chambers en personne…


Jake bougonna, quitta son siège et contourna son bureau.


— Toi, Cyrius, dit-il en passant devant le nain, ne me
confonds jamais plus avec cette salope de Palence ! C’est vu ?


— Je ne savais pas que tu étais aussi chatouilleux, question
amour-propre… mais dis-moi, qu’est-ce qu’elle avait de plus que toi Palence, que
ta femme ait préféré son lit au tien ?


Et Cyrius éclata de rire.


Jake leur tourna le dos et sortit de son bureau.


— Tu n’as peut-être pas tort au sujet de ce Simson, dit Rourke
en se levant à son tour.


— C’est un crétin, ça oui, mais si on lui taquine les côtes, il
dira ce qu’on voudra qu’il dise.


— Et tu pourrais nous l’emmener dans un coin tranquille ?


Cyrius sourit.


— Derrière la mairie, il y a un ancien garage. Attendez-moi
là-bas. Je reviendrai avec Brad Simson dans une demi-heure tout au plus. Il est
en train de siffler sa gnôle.


— À plus tard, Cyrius.


Sur le perron, où l’attendait Jake, Rourke s’alluma un cigarillo. La
nuit était tombée et quelques lumières vacillaient de-ci de-là, derrière les
rideaux grêles qui pendaient aux fenêtres.


Des chiens aboyaient au loin.


— On y va ? fit Jake.


— Pas tout de suite. Cyrius nous amène Simson dans son garage.
On va dégrossir la pierre. Si Simson parle et s’il sait quelque chose sur les
frères Warner, au moins on saura à quoi s’en tenir. Et peut-être même qu’on n’aura
pas à les déranger pour des clopinettes.


Jake soupira, s’efforçant de cacher son soulagement.


— Vous savez, John, ces Warner, c’est un gros morceau.


— Peur ? Vous avez peur, Jake ? Même après ce que vous
avez vu cet après-midi ?


Jake ressentit comme un coup au foie ! Rourke avait visé juste.
Et ça lui faisait mal… bien plus que de savoir que sa femme l’avait quitté pour
une certaine Dorothy Palence ! Cinéaste de son état, et gouine par un mauvais
coup du sort !


— Je vous montre le chemin, John…


Il ne pouvait faire moins.






CHAPITRE VII


Elle le lui avait pourtant souvent répété, sa mère, c’était une
litanie, ou presque, qu’il devait se méfier des nains ; elle disait que ce
n’était pas des êtres humains. Ils sont comme des oiseaux de malheur, affirmait-elle.
Ils portent la guigne. C’est pareil pour les bossus, Brad. Même si on dit qu’il
faut tâter leur bosse si on veut obtenir leur grâce et avoir de la chance, ce
sont des menteries, mon fils, car ces êtres sont enfantés par les démons. Quand
t’en vois un, méfie-t’en.


Brad Simson n’obéissait qu’aux ordres donnés sur un ton suffisant, c’est
peut-être pour cela que les mises en garde plaintives de sa mère ne lui avaient
jamais paru autrement qu’une simple superstition sans le moindre fondement.


Maintenant, il regrettait, Brad, de ne pas avoir écouté sa mère…


Cyrius était venu le chercher au bar, dans le vieux Snack de Harry James. Il l’avait abordé en offrant un verre
et hop ! Brad était en confiance, d’autant qu’il avait déjà pas mal bu. Au
point, d’ailleurs, que le nain qu’il avait sous les yeux lui semblait aussi
normal d’aspect que tous les autres gars qui s’entassaient autour du comptoir, la
gueule avinée, braillards à l’allure défaite. Quand Cyrius lui avait chuchoté à
l’oreille qu’il avait mis la main sur des fûts de tord-boyaux, qu’il avait mis
de côté dans le garage, Brad avait accueilli cette nouvelle avec excitation.


Là, les mains attachées dans le dos, les pieds liés aux montants d’une
chaise, il se maudissait de ne pas avoir suivi les conseils de sa regrettée
maman…


— D’abord, dit Jake, c’est quoi cette machette que tu
trimbales avec toi ? Dis-moi donc ce que tu fabriques avec ?


— C’est pas interdit ! J’ai cette machette depuis des années.
Et puis, je ne la cache pas. Elle sert de temps en temps, quand j’en ai besoin.


Rourke examina la lame, la retourna dans tous les sens, la promena
lentement sous la lumière d’une lampe à huile.


— Y a du sang là-dessus, remarqua-t-il. Du sang de quoi ?


Brad Simson fixa le mur en face de lui.


— Tu as entendu ? reprit Jake. Du sang de quoi ?


— M’enfin qu’est-ce que vous me voulez ?


— Tu as déjà entendu le speaker ? Le mec qui cause à la
radio.


Il hocha la tête.


— Eh bien, il a donné ton nom ce soir. Il prétend que tu fais
partie de cette bande de fêlés qui massacre les gens. À mon avis, il n’y a
aucune raison que ce soit toi qui prennes pour les autres ! À moins que tu
aies le sens du sacrifice…


Ce que Brad savait maintenant, c’était que sa mère avait raison, que
les nains étaient des gens maléfiques ; et il redoutait pas avoir été
balancé. De toute façon, le nom des autres suivrait. Une peine partagée est
toujours moins dure à supporter.


Jake posa ses deux grosses mains sur les avant-bras de Simson, se
pencha vers lui et le fixa intensément. La réaction fut instantanée :


— Tu te crois mariole, c’est ça ?


Les yeux de Jake s’étrécirent de colère. Il n’avait pas oublié
celui que Jennifer avait baptisé Tom. Ni les cinq cadavres qu’il avait enterrés.
Que Brad Simson continue de le narguer comme ça, et il allait déguster. Les Droits
de l’Homme, les droits de la défense, c’était du bla-bla d’autrefois et même si
ce salaud devait cracher ses poumons par le nez, il parlerait.


— Tu as trente secondes pour changer d’attitude. Ou tu parles,
et tout ira bien pour toi, ou tu te tais et ça va chauffer pour ton matricule. Une
crotte de plus ou de moins sur terre…


Et il ajouta, sans desserrer les dents :


— Je ne plaisante pas. Personne, ici, n’a envie de plaisanter.


Simson réfléchissait. Et plus il réfléchissait, moins il estimait
probable qu’on le remercie s’il jouait les fiers-à-bras.


Parler d’accord. Mais pour dire quoi au juste ? Qu’il était
dans le coup ? Sûrement pas. Il n’y était pour rien. C’était Goose qui l’avait
embarqué dans cette histoire. Et il ne savait même pas, lui, qui avait ordonné
la liquidation de Kirby. Il figurait sur la liste, un point c’est tout. Comme
bien d’autres ! Rapport à cette histoire de radio, rapport au type qui
promettait des révélations sur les tueurs aux masques d’hockeyeurs. Contrairement
à ce qu’on disait il n’avait pas le cerveau aussi petit qu’un noyau de cerise !
Ça lui arrivait de gamberger. De réfléchir intelligemment. Le problème c’est qu’on
ne lui laissait jamais l’occasion de briller et de se monter sous un bon côté.


— Les trente secondes sont écoulées.


— J’suis pas un de ces tueurs, promis.


Jake secoua ses vastes épaules.


— Tu promets ? Et faudrait te croire sur parole ?


— Croyez ce que vous voulez. J’ai rien à voir avec ces gars !
Sauf que j’étais l’autre nuit chez Kirby. Je l’avoue.


Jake hocha la tête, savourant cet aveu, comme si brusquement la
piste s’était mise à brûler sous ses pas.


— J’ai pas tué Kirby.


— Alors qui ? rugit Rourke. T’es là, mais tu ne sais jamais
rien, ce sont toujours les autres. Faudra être plus précis.


Jake amena une chaise à lui et s’assit dessus à califourchon.


— Je t’écoute.


Brad Simson savait qu’une fois qu’il aurait donné le nom de Goose, en
ce qui concernait son avenir, les choses risquaient de se gâter. Goose ne le
lui pardonnerait pas, et c’était, après tout, plus que compréhensible.


— Si je vous donne son nom, ils vont me buter…


— Possible… tu peux aussi partir cette nuit même, décamper et
mettre assez de distance entre toi et eux pour qu’ils ne puissent plus jamais
te faire payer ta trahison.


Partir cette nuit même ? Brad avait grandi dans le Kansas. Seul,
que deviendrait-il ? Seul, c’est-à-dire sans personne pour le chapitrer, lui
montrer le chemin ?


Rester ? Difficile, s’il parlait. Difficile sans se faire
descendre aussi sec. Partir, c’était finalement mieux.


— C’est Goose qui m’a embarqué dans cette histoire. C’est lui
qui a tranché la tête de Kirby. Son nom était sur une liste. Il y a des gens
qui veulent faire taire le mariole de la radio ? Mais moi j’ignore qui
sont ces gens ! Juré ! Goose le sait sûrement. Pas moi. Le sang, sur
la machette, c’est celui de Kirby : Goose me l’a empruntée. Je ne fais pas
des choses comme ça. Ça me dégoûte.


Pendant que Jake se levait et se mettait à tourner autour de la
chaise, songeur et dubitatif, Rourke s’alluma un cigarillo et descendit le zip
de sa combinaison de cuir noir, découvrant son poitrail jusqu’aux seins.


— Et il y en a beaucoup sur cette liste ? s’enquit-il.


— Moi, je n’en connais qu’un autre. Goose est méfiant. Il ne
me fait pas confiance.


— Celui que tu as, c’est celui de qui ?


— C’est Sam. Sam l’Indien.


— C’est prévu pour quand ?


— Demain soir. Goose n’est pas là ce soir. Il est allé rendre compte.


— Sam ? Il va falloir le protéger, fit Jake, les sourcils
en bataille et les traits tirés de gravité.


— T’as déjà entendu parler des frères Warner ?


— Bien sûr ! Je travaille pour eux.


Puis il esquissa un sourire.


— Vous croyez que ce sont les frères Warner qui manigancent
tout ça, en douce ?


— Tu trouves l’idée saugrenue ?


— N’importe qui peut faire un truc pareil ! J’suis bien d’accord…


Jake le coupa.


— N’importe qui, sûrement pas ! Cet après-midi, trois
gosses décapités ! N’importe qui ne fait pas ça… tout le monde n’est pas
aussi cinglé.


Malgré les liens qui le fixaient à sa chaise, Brad Simson réussit à
hausser les épaules.


— Vous connaissez mal les gens, Jake. Vous n’imaginez pas ce
que j’ai vu dans ma vie. Parfois, c’était des gens très bien qui se livraient à
des crimes comme ça… Vous leur auriez confié le Bon Dieu sans confession !
Des bigots, des charitables ! On a peine à croire que eux aussi sont
capables de commettre des massacres… Les Warner ? Peut-être après tout… sauf
que je vois mal où ils prendraient le temps. Ce sont des maniaques du turf !
Toujours les manches de chemise retroussées. La main dans la merde ! Ils
vont au charbon. Ils exigent des autres ce qu’ils font eux-mêmes, c’est pour ça
qu’avec eux, faut pas compter son temps…


C’était l’avis de Jake, qu’il garda pour lui, même si les Warner
figuraient encore, jusqu’à plus informé, sur la liste des suspects.


— Qu’est-ce que t’y gagnes, dans ce coup ? Si ce ne sont
pas les Warner qui dirigent, pourquoi, toi, tu rends service à Goose ?


— Goose est un type bien. Il m’a sauvé la vie. J’avais les
pieds infectés. J’avais marché sur des épines et les plaies, quelques jours
plus tard, grouillaient de vers. Goose m’a soigné. Il les a éliminés en un clin
d’œil. Rien qu’en appliquant un tampon imbibé de nicotine, obtenue en
condensant de la fumée de cigarette sur les ongles. Ça a été un vrai miracle. Les
plaies ont cicatrisé. Goose prétend que le jus de cigarettes bouillies n’aurait
pas donné le même résultat. Il a plus d’un tour dans son sac !


— Un mec te soigne les pieds et, pour le remercier, tu fais
tout ce qu’il te demande ?


Jake avait élevé la voix, furieux, tournant le dos à Simson ; il
se demandait si ce type méritait qu’on lui accorde le moindre crédit.


— J’oublie jamais un bienfaiteur, répliqua Brad comme si cela
allait de soi.


— N’empêche, fit Rourke, cueillant au bond le côté contradictoire
de cette affirmation, n’empêche, mon vieux, que ton bienfaiteur, tu viens de le
balancer.


Et il s’empressa d’ajouter :


— Ce qui n’est pas une mauvaise action. Ça prouve seulement
que tu ferais n’importe quoi pour sauver ta peau ; y compris mentir !


— Je pense à moi… J’ai toute ma vie obéi aux ordres. D’où qu’ils
venaient. Aujourd’hui, c’est fini. Je ne vous mens pas !


— Qu’est-ce qu’on en fait ? demanda Cyrius.


— Tu vas le garder ici. Pas question qu’il aille raconter tout
ça…


— Vous m’aviez promis que je pourrais partir, s’indigna Brad
Simson. Les autres auront vite fait de savoir où je suis. C’est pas régulier.


— Tu ne nous inspires aucune confiance, mon vieux. Quand on a
déjà balancé un mec, c’est comme une drogue, on a envie de remettre ça… On s’y
habitue, et ça devient brisant à la longue.


— Non ! Je dirai rien. Je vous le promets. De toute façon,
c’est trop tard pour moi, ils me tueront !


— Cyrius va veiller sur toi… Et avec un peu de chance tu leur
échapperas.


Le nain ricana.


— Oui, je vais te bichonner. T’auras pas à le regretter.


— M’enfin…


— C’est comme ça. Inutile de râler, dit Jake.


Puis s’adressant à Rourke :


— John, venez avec moi, il nous reste encore des problèmes à
régler.


Ils quittèrent aussitôt le garage, refermant soigneusement la porte
derrière eux et retournèrent à la mairie. Jake allait ouvrir la porte battante
de son bureau quand un bruit le stoppa net. Il arrêta Rourke en appliquant sa main
sur son épaule. Un bruit qui provenait du bureau.


Rourke se retrouva les mains lestées de ses Detonics Scoremaster
calibre 45. Le 44 magnum de Jake pointait son puissant canon dévastateur vers
la porte.


— On y va ?


— À trois…


Jake compta avec ses doigts et d’un coup, ensemble, ils enfoncèrent
la porte. Une silhouette vague devant la fenêtre s’effaça et se replia dans un
recoin de la pièce.


— Sors de là ! Les mains en l’air ! Vite ! Approche.


Celui qui se terrait dans un coin hésita, puis comprenant sans
doute qu’il n’avait pas de fuite possible, il hissa les bras au-dessus de la
tête et apparut dans la demi-clarté du bureau.


C’était Goose. Un large sourire balafrant sa sale gueule.


— Qu’est-ce que tu fous ici ?


Jake s’avança et alluma une lampe à pétrole.


— C’est pas ce que vous croyez, Jake…


— Ah ! Bon… et qu’est-ce que je crois à ton avis ? Comment
suis-je censé interpréter ta présence dans ce bureau ?


— J’ai rien volé. Vous pouvez me fouiller.


— Alors ? Si tu ne comptais pas me voler…


— Je ne suis pas un voleur. La fenêtre était ouverte. J’avais
faim… mais pour être franc, j’avais surtout soif… et on dit que vous ne manquez
pas de tord-boyaux.


— On dit ça, vraiment ? T’as raison, après tout. Je n’en
manque pas.


Rourke s’adossa à un mur, entre un portrait de John Ford, bandeau
sur l’œil, chapeau de cow-boy sur la tête, et une reproduction de l’entrée des
studios d’Hollywood du temps de l’âge d’or des grandes compagnies… au début du
siècle. Quand Chariot créait les Artistes Associés.


— Je ne crois pas que tu avais soif…


Jake, les yeux fixés sur Goose, le désarma.


— Si j’avais soif ! Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour un
verre de bon tord-boyaux…


Il le prenait à la rigolade, mais on voyait bien à ses mimiques qu’il
n’était pas rassuré.


— On ne va pas se fâcher, Jake.


— On n’a jamais été vraiment amis… tu ne penses pas ?


— Vous vous faites sûrement de mauvaises idées sur mon compte.
Je ne suis pas un mauvais garçon…


— Tu viens, tu t’en vas. Tu ne restes jamais longtemps au même
endroit. Je ne sais pas qui tu es.


— Larry Goose. Quarante-cinq ans. Ancien vétéran du Viêt Nam. Mon
père tenait une épicerie dans le New Jersey. Je suis un type clair. J’ai jamais
eu la moindre contravention. Un citoyen modèle.


— Arrête ce baratin ! Et dis-nous plutôt ce que tu foutais
chez Kirby la nuit dernière.


— Et accessoirement, compléta Rourke, ce que tu as fait de sa
tête !


Larry s’en doutait. Il l’aurait juré. Cette ordure de Brad Simson l’avait
balancé !






CHAPITRE VIII


En réalisant ce qui l’attendait, Larry Goose eut la chair de poule.
Il était cuit. Brad Simson l’ayant dénoncé, maintenant sa seule issue était la
fuite. Mais réussir à fuir quand deux types braquent leur feu sur vous et que
vous êtes désarmé, c’est compter avec un miracle. C’était déraisonnable. Mais
aucune autre solution ne lui semblait plus raisonnable.


— Très intéressant, dit-il d’une voix douce. Moi, j’aurais tué un type du nom de Kirby ! Et
pourquoi donc ?


Il lui fallait à tout prix gagner du temps. Derrière lui, la
fenêtre était restée grande ouverte. Un simple saut périlleux arrière et il se
retrouverait à cheval sur sa vieille Norton. Pourquoi pas ? Seulement, jamais
de sa vie il n’avait fait de saut périlleux, ni avant ni arrière. Il vaudrait
mieux chercher autre chose.


— Je suis sûr que Brad ne nous a pas menti. Il est comme ça. Fruste.
Simple. Très bête en quelque sorte. Tu n’aurais jamais dû lui faire confiance.


— Je le connais à peine. Et Kirby, je ne sais même pas qui c’est.


John Thomas Rourke rageait. Larry leur faisait perdre du temps. La
conversation n’avançait pas.


— Ça suffit ! aboya-t-il. Garde tes bobards pour toi. On
sait à quoi nous en tenir.


— Vous vous gourrez !


Goose avait reculé de deux pas. Vers la fenêtre qui n’était plus qu’à
moins de deux mètres.


— Jake, tu commets une sacrée erreur.


— On sait ce qu’on fait, répliqua Jake. Il a raison. Tu peux
économiser ta salive.


Larry Goose reculait toujours. Il leva les deux bras en un geste d’abandon
et soupira :


— OK ! C’est comme vous voulez !


C’était le moment. Maintenant ou jamais. Il leur adressa un petit
sourire humble et piteux puis, d’un coup, il bondit vers la fenêtre et sauta
dans la rue. Deux balles ricochèrent près de lui.


Il était déjà essoufflé. Il haletait plus d’anxiété qu’à cause de l’effort
qu’il venait de fournir. Il se releva. Sa moto était toute proche. Il se
précipita.


Une troisième balle lui frôla le crâne. Cette fois il l’avait
échappé belle. Il grimpa sur la moto, la démarra d’un coup de talon et partit
en trombe, chassant de la roue arrière.


Rourke avait jailli de la mairie. Malgré l’obscurité, il le voyait
qui s’éloignait. Il leva le bras et ajusta son tir, se laissant guider par le
bruit. La moto pétaradait dans le crépuscule. Elle filait dans la rue
principale de Medecine Lodge où les curieux avaient brusquement surgi, attirés
par l’écho des détonations.


Le doigt de Rourke fléchit sur la queue de détente de son Detonics Scoremaster,
calibre 45, et le coup retentit. Une fraction de seconde plus tard, la
moto se coucha, et Goose glissa sur la chaussée ; il alla s’emboutir
contre une vieille boîte à lettres.


Le pot continua de cracher sa fumée, puis le moteur cala.


Il avait reçu une balle dans l’omoplate. Mais il avait l’impression
qu’on lui avait arraché un bras. Goose leva la tête et aperçut au loin le grand
type en combinaison de cuir noir qui venait de le blesser avec une redoutable précision
et qui maintenant galopait vers lui.


Larry lança la main vers sa moto qui commençait à brûler et extirpa
près de la selle un fusil de chasse à double canon scié qu’il avait subtilisé à
Kirby. Deux coups. Deux cartouches. Avec un coup de main de la chance, il
pourrait peut-être leur échapper.


Il oublia sa douleur et se faufila dans une ruelle étroite et
sombre. Un poivrot, nageant dans un vieux manteau mité, serrant un litron dans
une main, s’écroula sur lui, la gueule ouverte, marmonnant son aigreur.


— Au gouvernement, tous des lâches avec des couilles bien au
chaud !


Larry Goose leva son arme pour se débarrasser du poivrot à coups de
crosse, mais au même instant, attiré par un soudain silence il se retourna et
vit le grand type en combinaison de cuir qui le tenait en joue. Ni une ni deux,
Larry Goose empoigna l’ivrogne ; le colla contre lui, et la balle qui lui
était adressée, échoua dans ce corps imbibé d’alcool.


— C’est bien ce que je dis ; des lâches. Maintenant, ils
nous poignardent dans le dos.


La balle s’était logée près du sternum après avoir déchiré le
poumon gauche mais le clochard regardait Goose comme s’ils étaient deux potes
dans le même pétrin.


Ses yeux injectés de sang, sa bouche béante, qui exhalait une odeur
infecte de poisson pourri, aux mâchoires édentées, s’agitaient, s’écarquillaient,
laissant filer quelques mots indistincts.


— Faisons gaffe, mec, ils ne nous auront pas… hein… nous on
est malins…


Larry Goose cria :


— N’avancez pas ! Sinon, je bute ce mec !


D’une main il avait pointé le double canon scié de son fusil de
chasse sur la tempe du poivrot, de l’autre il le maintenait debout sur ses
jambes.


Rourke savait qu’avec une arme pareille, il ne resterait pas
grand-chose de la cervelle de l’ivrogne, dont ce n’était décidément pas le jour
de chance.


Jake l’avait rejoint. Il se tenait derrière lui, son 44 magnum à la
main. Et attroupés dans leur dos, des tas de curieux qui suivaient l’événement
comme un spectacle récréatif.


— Il va le tuer.


— De toute façon, observa Jake, il n’ira pas très loin. Vous l’avez
blessé. Et l’autre l’encombrera. Temporisons. Rien ne presse.


Rourke grommela, les yeux plissés, les sourcils froncés de colère. Il
n’aimait pas être piégé de cette façon. Il se demandait encore comment ils
avaient pu le laisser s’enfuir alors qu’ils le tenaient en joue dans le bureau.
Goose avait la peau dure, de sacrés dons de comédien et beaucoup de baraka…


Pourtant, Rourke savait qu’il l’avait touché. Il n’avait pas visé
la moto, mais son conducteur. Mais il ne savait pas si la blessure était grave.


Goose reculait et s’enfonçait dans une entrée d’immeuble en
trimbalant avec lui le clochard qui s’était visiblement évanoui.


— Il y a une autre issue ? s’enquit Rourke.


Jake ne répondit pas de suite. Mais lentement, son visage se
décomposa.


— Un problème, Jake ?


L’ex-cinéaste opina. Ça ressemblait à un mauvais scénario. Comme
quand le scénariste bâcle son travail et sert une bouillie d’une navrante
banalité.


— Cet immeuble s’adosse à l’asile pour enfants abandonnés.


Sans commentaire, Rourke se contenta de ce fait brut. Il devinait
aisément pourquoi Jake broyait des idées noires.


— Restez ici. Je vais contourner l’immeuble.


Jake hocha la tête, l’air désemparé. Cette affaire prenait une
allure inattendue. Il enviait Rourke qui semblait si imperturbable. Lui aurait
été bien incapable d’afficher une pareille attitude d’impassibilité. C’est là qu’il
comprit que jusqu’ici, il n’avait eu, à Medecine Lodge, qu’une existence
douillette et confortable.


Ça se gâtait ! Le tonnerre grondait et, lui qui d’ordinaire
avait la réplique facile, se trouvait démuni. Ça le prit à la gorge et
descendit direct à l’estomac, où son ulcère se réveilla !


Parvenu au bout du couloir, Larry Goose constata que le poivrot
était mort. Illico, il laissa le cadavre s’écrouler à ses pieds. Puis il
inspecta les lieux et repéra une porte entrebâillée, vers laquelle il se
dirigea. Son omoplate lui faisait de plus en plus mal mais il n’avait pas le
temps de s’apitoyer sur sa souffrance.


Il s’engouffra dans la porte et découvrit devant lui une courette. Sale,
avec un gros chien endormi, la gueule posée sur ses pattes de devant. Il l’enjamba,
puis pénétra dans un nouveau couloir où des cris aigus lui parvinrent. Il
approcha, oreille dressée, entrouvrit tout doucement une nouvelle porte. Une
femme en tailleur blanc et chaussures épuisées par l’usure essayait de calmer
un enfant en le berçant dans ses bras. L’heure de la tétée. C’est du moins ce
qui lui vint d’abord à l’esprit. La femme avait de longs cheveux auburn, un nez
fin légèrement retroussé et des jambes couvertes d’égratignures.


Elle chantonnait une berceuse, mais le moutard y était indifférent.
Il avait faim ! Hélas, les notes cristallines, filées par la brave nurse
au tailleur blanc, ne remplaçaient pas un solide en-cas…


Un sourire écorna le visage ravagé par la douleur de Goose. Ils
tombaient bien ces gosses ! En passant l’arme à gauche, son précédent
bouclier, le clochard, ne lui était plus d’aucune utilité. Ces enfants, là, allaient
tout changer.


Personne n’oserait tirer sur lui !


Il pénétra dans la pièce.


La femme tressaillit. Le gosse cessa brusquement de pleurer et fixa
l’inconnu avec de grands yeux pleins d’étonnement.


— Ne faites pas de bruit, ne criez pas ! Sinon je vous abats.
Vous et le gosse !


Il entendit la femme hoqueter d’horreur. Tétanisée, clouée sur sa
chaise, elle continuait néanmoins de balancer l’enfant dans ses bras.


— Levez-vous. Passez devant. Et n’oubliez pas ce que je vous
ai dit.


Les yeux épouvantés qu’elle posa sur lui lui montrèrent qu’elle se
souvenait parfaitement de la menace, et qu’elle y apportait le crédit
indispensable.


Elle se leva. Elle avait les fesses plates et Goose remarqua qu’avec
des talons elle l’aurait dépassé d’une bonne tête. C’était une grande gigue, marchant
de guingois. Comme si elle avait une jambe plus courte que l’autre. Ou un
problème de hanche. Une articulation amochée. Un truc comme ça.


Ça n’avait, au demeurant, qu’une importance relative et Goose la
pressa d’accélérer. Il savait que les autres auraient vite compris par où il s’était
esquivé. Il n’avait pas une seconde à perdre.


Ils passèrent devant la porte grande ouverte de la cuisine. Sur une
vieille cuisinière à bois, cuisait un rata au fumet étonnamment subtil. Gros
mangeur, Goose apprécia. Plus loin, alors que l’odeur le poursuivait, il arriva
dans une petite pièce où se rejoignaient deux couloirs. Une sorte d’antichambre.
Le papier peint décollé ; derrière, le plâtre en train de s’émietter. Une banquette
où s’empilaient des tas de linge ; une photographie, au mur, d’une enfant
grillée par une bombe au napalm, quelque part au sud Viêt Nam, courant sur la route
envahie par des hordes de GI’s qui semblaient raides défoncés et ne pas avoir
dormi depuis une éternité. Aucun d’eux ne prêtait attention à cette gosse dont
la peau se détachait en lambeaux, qui retenait ses larmes, trop encore sous le
choc pour ressentir la douleur !


— Je veux sortir d’ici, dit-il. Tu vas me conduire dehors. Je
t’en prie ne fais pas de bêtises ! Pense à lui.


Il indiqua l’enfant, étrangement silencieux, au regard concentré
sur le double canon scié de son fusil.


— Ne braquez pas cette arme sur lui !


La voix avait durci, trahissant la tension nerveuse extrême de la
femme au tailleur blanc.


— Fais ce que je te dis et tout ira bien.


Elle lui adressa un regard agressif, méchant et, l’enfant serré
contre sa poitrine, elle prit le couloir de droite.


— C’est parfait, murmura Goose. C’est tout ce que je te
demande. De collaborer.


Il savait très bien, quant à lui, qu’il n’hésiterait pas à tuer ce
moutard si sa nurse essayait de le tromper. Il avait été du plus loin qu’il se
rappelait toujours un garçon sans scrupule. Un jour, un ami lui avait dit qu’il
était, à ses yeux, le sociopathe parfait. C’est-à-dire qu’il était incapable d’assumer
la moindre contrainte sociale. Qu’il détestait ses semblables, les méprisait. Sa
morale se définissait par un simple mot en trois lettres : MOI. Le reste n’avait
qu’une importance secondaire. Quand il en avait…


L’avis de cet ami ne s’était guère démenti. Il tuerait toujours
père et mère.


Il avança, tapi dans le dos de la nurse, quand d’un coup, il se
figea. Il l’avait reconnue. La voix ! Cette voix qui ricanait dans le micro.


« Paraît, dites donc, qu’ils aient remis ça, aujourd’hui même !
À cinquante kilomètres de Medecine Lodge. Cinq morts. Trois gosses et leurs
parents. Ils ont même abattu les mules qui tiraient le chariot… »


Ce type qui les narguait était bigrement bien renseigné. Larry
Goose poussa la nurse. Plus tard ! Il penserait à ce fumier plus tard.


D’abord se tirer de ce guêpier.


Devant la nurse s’offrait une grande salle où s’alignaient des lits
superposés. Il y avait des tas de gosses de tous les âges qui jouaient. Ça
sentait bon. On devait arroser l’air avec du parfum. Rare ! On sentait peu
ce genre d’odeur. Odeur ? Non, plutôt une fragrance. Quelque chose de très
délicat. Plus loin, au bout de la pièce, un vestibule et une porte fermée qui
donnait dans la rue.


La nurse s’arrêta.


— Rangez votre fusil. Je vous promets que tout ira bien. Je ne
ferai rien. Mais je vous en supplie, ne montrez pas cette arme. Les enfants ne
comprendraient pas.


— T’as intérêt, ma cocotte, à ne pas me jouer un sale tour. Fourre-toi
ça dans le crâne ! La moindre gaffe de ta part et je tire dans le tas.


Une voix retentit, couvrant celle qui déblatérait dans le poste.


— Les enfants ! Au lit ! On se tait. On dort.


La nurse s’engagea. Elle priait pour que Gina, celle qui venait de
crier, ne provoque pas une tuerie. Elle serra l’enfant dans ses bras. Du plus
fort qu’elle put. Seigneur ! Protège-les !


Elle resta au fond de sa gorge, cette réplique, Goose ne l’entendit
pas. Mais Gina arrivait vers eux. Une belle brune, taille étroite, hanches d’amphore
étrusque. Belle paire de seins que comprimait un corsage trop ajusté.


Quand elle vit Larry Goose derrière Myriam, son entrain ralentit. Son
sourire s’effaça. Elle comprit de suite que ce n’était pas le Père Noël !


— Gina, fais ce qu’il dit. Ne bouge pas. Ne tente rien. Il
nous tuera tous… les enfants…


Ça aussi Gina l’avait deviné. Elle hocha la tête timidement. Livide.
Ravalant sa salive d’anxiété. Elle promena son regard sur les gosses étendus
sur leur couche. Prit sur elle de sourire.


— Allez, les enfants ! On dort ! On fait un gros
dodo. Le marchand de sable va passer.


Elle songea tout en passant dans la rangée, rabaissant les draps
sur les enfants, « de sable ou de plomb, là, est toute la question ! ».






CHAPITRE IX


— Surtout, je vous en prie, John, ne tentez rien qui puisse
mettre la vie de ces enfants en péril !


— Vous avez ma parole, Jennifer.


— Ô, mon Dieu ! Qu’il ne leur arrive rien.


Rourke secoua la tête, écarta Jennifer et avança vers l’asile. Jusqu’ici,
aucun bruit. Rien qui pût attester que Goose était là, juste un sentiment, une
impression. Une question de logique aussi. Le fuyard n’avait pas d’autre choix,
en définitive.


La rue était dégagée. Seule, à proximité de l’asile, trônait la
vieille camionnette Ford toute brinquebalante à la carrosserie cabossée, aux
peintures écaillées. Une Ford grise aux gros pneus fatigués.


Et dans l’alignement de la rue, espacés tous les dix mètres, des
tireurs embusqués dans les maisons. Ils attendaient l’ordre de tirer. Dans le
sillage de Rourke il y avait Cyrius un fusil d’assaut M. 16 dans les bras,
un bandana autour de la tête et, comme s’il se rendait à un rodéo, une vieille
paire de santiags au bout ferré argenté.


Rourke lui fit signe de grimper dans la camionnette et de se cacher
à l’arrière. Rourke poursuivit seul son chemin et il se trouvait maintenant au
milieu de la rue.


Soudain, la porte de l’asile s’ouvrit. Rourke leva le chien de son
automatique. La détente était prête et le percuteur impatient.


Une belle fille brune se dirigea vers le véhicule. C’était comme
une confirmation que Larry Goose était bien à l’intérieur de l’orphelinat.


— Mademoiselle ?


Gina hésita puis elle se tourna. Elle semblait agacée. Mais son
visage tremblait et ses yeux étaient pâles.


— S’il vous plaît, approchez-vous. J’ai un message de la part
de Jennifer.


Gina l’ignora. Elle ouvrit la portière de la Ford, grimpa à l’intérieur.
La clé joua dans le Neman, le moteur ronfla un instant. Elle enclencha une
vitesse dans un bruit à vous déchausser les dents et vint garer la camionnette
devant l’orphelinat. Cyrius était toujours tapi tout au fond du véhicule.


Rourke se plaça juste en face de l’asile, sortit son paquet de
cigarillos, en alluma un en frottant du pouce la mollette du Zippo. Il plissa l’œil
droit, recracha la fumée. La fille, laissant tourner le moteur, ressortit, rentra
dans l’asile.


Il ne faisait plus de doute que Goose projetait de s’enfuir à bord
de ce véhicule. Il avait sans doute pris les enfants et des nurses en otages. Il
ne restait plus qu’à attendre et à le cueillir dès qu’il pointerait son nez.


— Il y a un type dehors, dit Gina. Il m’a parlé. Larry Goose
hocha la tête. Il avait entendu.


— Je sais. Tu as été parfaite. Il faut continuer. Tout ira
bien tant que vous serez régulières toutes les deux.


Myriam avait déposé son marmot dans un berceau, car sa respiration
était de plus en plus oppressée. Plus vite il serait parti, mieux ça vaudrait
pour tous et elle regrettait la présence, dehors, de ce type en combinaison de
cuir noir.


Larry Goose écarta les rideaux. Il reconnut le gars qui l’avait
blessé, qui avait aussi abattu le clochard. L’ami de Jake.


Debout, dans la rue, il fumait paisiblement un cigarillo. Il ne
semblait attendre personne. Ce gars lui rappelait un casse qu’il avait fait à
Chicago. Sergio était le guetteur. Il devait le couvrir à l’extérieur. Mais Sergio
avait une fâcheuse manie. Les filles et les joints ! Et quand il
mélangeait les deux, le résultat était explosif. Ce jour-là, à Chicago, Sergio
avait mélangé les deux…


La petite boutique du prêteur sur gages s’était transformée en
salle mortuaire. Larry Goose avait abattu trois personnes, l’une après l’autre.
Sergio n’avait pas réagi quand la sirène des flics s’était mise à hurler. Il
bécotait une pute sous une porte cochère. Les flics avaient établi un cordon de
sécurité autour de la boutique du prêteur, le gros Tony Manfredi. C’était un sale
porc toujours suant, aux mains molles et humides. Une gueule de crapaud. Ce mec
était le pire des charognards que Goose ait jamais rencontrés. Il volait les
petits, s’engraissait sur leur dos ; dès qu’elles passaient dans le
quartier il obligeait les épouses, harcelées par les créanciers, à lui sucer la
queue. Il suspendait provisoirement les intérêts.


Une pipe contre une ristourne. Ainsi avait-il refilé la vérole à
tout le quartier. Ce jour-là, quand les flics avaient sorti le grand jeu, le
mégaphone, cela avait vite mal tourné. Et d’abord pour Tony Manfredi. Lui le premier
avait écopé d’une balle dans le cigare. Elle l’avait éclaté comme la grosse merde
qu’il était !


Il se souvenait que les autres otages, dans la boutique, avaient
sauté de joie, à pieds joints, sur le cadavre de cette ordure, dès que le tas
graisseux avait roulé sur le carrelage blanc et noir. Sa mâchoire dessinait un angle
bizarre et il lui manquait un œil. Les flics voulaient ouvrir une négociation
et pendant que Goose parlait au téléphone avec eux il avait sorti sa queue et pissé
sur ce fumier de Manfredi. Tout le monde avait trouvé cela drôle et le prenait
un peu pour Robin des Bois. Mais ils avaient vite déchanté. Larry Goose n’était
pas l’ami des pauvres…


Quand les flics comprirent que leur siège était voué à l’échec, que
tout ce tintamarre ne les conduirait nulle part, ils avaient amené une Chrysler
gris métallisée. Une sacoche pleine et rembourrée de billets de dix, vingt et
cinquante dollars.


Entre-temps, trois cadavres avaient rejoint celui de Manfredi. Goose
se rappelait encore, avec délectation, quelle partie de plaisir ça avait été de
rouler le pied au plancher, en empruntant tous les sens interdits de Chicago. Le
bordel ! Les sirènes, la casse, les carambolages en série. La camionnette
émettrice de la télé locale qui avait raté un virage et achevé sa course dans un
fast-food… six morts, quinze blessés ! Sans exagérer, ou si peu, on avait
raconté que le concert des avertisseurs cette nuit-là s’était entendu jusque de
l’autre côté du lac Michigan !


Inoubliable également comment il avait réglé son compte à Sergio. Il
l’avait obligé à bouffer un kilo de résine de cannabis avant de le balancer du
trentième étage d’un immeuble en construction dans la périphérie de Chicago. Il
s’était aplati sur une chaussée au bitume encore tiède et s’était coulé dedans.
La photo de Sergio nappé dans le bitume avait fait la une du Chicago Tribune !


Cette histoire le faisait encore sourire. Et il se demandait
pourquoi ce gars, de l’autre côté de la rue, lui rappelait Sergio. À moins que
ce ne fût, sa blessure, et la fièvre qui rappliquait, qui lui chauffaient
anormalement la cervelle.


— D’accord ! Tu veux jouer au malin ? Très bien.


Gina et Myriam échangèrent un regard inquiet.


— Viens ma poule, fit-il en tirant Myriam par le bras. Viens. On
va sortir tous les deux. Superman attend. Il va voir qu’on n’est pas des
dégonflés.


— Ne lui faites pas de mal !


Gina posa sa main sur celle avec laquelle Goose empoignait Myriam.


— Elle n’y est pour rien.


Larry sourit. Ça lui rappelait de plus en plus Chicago. La boutique
de ce salopard de Manfredi. Ça le rendit tout guilleret.


— Très bien, je vais être gentil. Toi, place-toi devant la
fenêtre. Là, où je suis.


Gina hésita. Elle déglutit d’inquiétude, regarda Myriam, puis elle
vint s’installer devant la fenêtre.


— Encore merci pour tout !


Et il ouvrit le feu sur elle. La cartouche lui explosa en plein
ventre et la propulsa à travers la fenêtre.


Sur le coup, Rourke en perdit son cigarillo. La fille qui avait
approché la camionnette gisait maintenant sur le trottoir. Sans doute morte, sous
un amas de verre brisé. Puis la porte s’ouvrit. Une fille aux cheveux auburn, flottant
dans un tailleur blanc, apparut, poussée dans son dos par Goose qui braquait
sur elle son fusil de chasse.


— Un conseil, hurla Larry Goose. Fais pas le rigolo. Tu as vu
ce dont je suis capable, et ce n’est qu’un avant-goût. Je vais quitter cette ville.
Faut pas essayer de m’en empêcher. Sinon, elle ira rejoindre sa copine…


La voix de Larry Goose fut couverte par celle de Jennifer qui
accourait, les yeux pleins de larmes, affolée et haletante.


— John, laissez-le partir…


Elle s’arrêta devant Rourke.


— Écartez-vous de là. Vous ne comprenez pas qu’il la tuera
quoi qu’il arrive ! Ce type est fêlé. Poussez-vous ! C’est un tueur. Un
vrai. Il n’a plus rien à perdre…


— Il est blessé…


Protégé par Myriam, Larry Goose avançait en riant vers la
camionnette qui ronronnait doucement.


Jennifer s’écarta enfin, vint se placer près de Rourke. Goose avait
grimpé dans la camionnette avec Myriam.


— Il n’ira nulle part.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? fit Jennifer, tendue, les
lèvres tremblantes.


— Ça, d’abord…


Et il tira deux fois sur les roues avant de la camionnette. Les
pneus s’avachirent dans un souffle puissant.


— Mais vous êtes fou ! Il va la tuer.


— Il ne tuera personne, répliqua Rourke, d’une voix inflexible.


— Et comment en êtes-vous si sûr ? s’emporta Jennifer.


Larry Goose ressortait de la camionnette, Myriam toujours devant
lui en bon otage qu’elle était.


— Tu te crois malin ! aboya Larry Goose. Tu me prends
pour un chariot ? Je vais la tuer ! T’entends pauvre con ! Je
vais abattre cette salope ! Et ce sera ta faute.


— Te gêne pas !


Ça avait fusé, net, entre les lèvres à peine desserrées de Rourke.


L’autre marqua le pas. D’autant que Rourke braquait son automatique
sur lui.


— Tire et tu es un homme mort. Ça t’avancera à rien. Laisse
cette fille. Jette ton fusil. Et on parle. On a des tas de choses à se dire. Comme
par exemple qui sont les gars qui t’ont embauché pour retrouver le speaker !


— Tu peux courir ! Je ne suis pas une agence de renseignements.
Y a pas marqué balance sur mon front ! Médite ça, sale empaffé !


— C’est tout médité, petite merde ! Tu pisses le sang. T’en
as plus pour longtemps. Dis-moi ce que t’en penses ? Tu te donnes encore
combien de temps à vivre ? Une heure ? Moins ? Deux heures ?


— Suffisamment en tout cas pour te faire regretter d’être venu
me taquiner. T’aurais dû me laisser partir avec elle. Maintenant ce sont les
gosses qui vont trinquer ! Et grâce à toi.


Jennifer agrippa le bras de Rourke.


— Voilà où on en est ! glapit-elle. Par votre faute. Il va
s’en prendre aux enfants.


— Calmez-vous, Jennifer. Il n’en a plus pour longtemps.


— Fourrez-vous vos prévisions dans le cul, monsieur.


Rourke sourit.


— Ne vous emballez pas, Jennifer. C’est fini.


Puis il cria :


— Cyrius ! À toi de jouer.


Le nain apparut à la portière de la camionnette. Goose pivota. Il
aperçut le nain qui pointait sur lui un fusil d’assaut M. 16. Mais le
temps qu’il réfléchisse à ce qui lui arrivait, une détonation retentit ; une
balle lui traversa le crâne de part en part.


Myriam se dégagea. Larry Goose tourna sur lui-même et s’écroula, lâchant
le fusil de chasse.


— Je vous l’avais dit, Jennifer. Il n’en avait plus pour longtemps.


Elle haussa les épaules, courut vers Gina qu’elle retourna. Les
morceaux de verre s’étaient logés sur sa figure et la grêlaient abominablement.


— Ma pauvre petite…


Cyrius inspecta les deux roues crevées et avança vers Rourke en se
dandinant sur ses jambes torses.


— J’ai cru un instant que tu allais le laisser me buter !


— Apprends ça, Cyrius, je ne rate jamais mon coup.


Une flopée de gens arrivait. Ça se mit d’un seul coup à grouiller. Rourke
s’esquiva et retrouva Jake, dans un coin, l’air visiblement effondré.


— Remettez-vous Jake, c’est fini. Il a son compte.


— Il aurait pu commettre un massacre. Les enfants, John ?
Vous y avez pensé ?


— Ne m’insultez pas. Je n’ai pensé qu’à eux. Quitte à
sacrifier, si cela avait été nécessaire, ma vie et celle de la nurse.


— Oh, excusez-moi. Je pensais à Tom.


Tom, le marmot rescapé du massacre de l’après-midi. L’orphelin
ainsi baptisé par Jennifer pour lequel Jake avait craqué. Il n’était pas prêt d’oublier
son petit air malicieux quand il l’avait débusqué dans sa corbeille d’osier, en
plein soleil.


— Ne vous faites pas de mauvais sang pour les petits. J’ai des
gosses moi aussi. Et j’ignore où ils sont. Ma petite fille est aveugle. Vous
croyez que je n’ai pas pensé à eux moi aussi ?


— Je sais John. Je sais.


Cyrius, le court sur pattes, tira Rourke par le bras.


— J’ai écouté l’autre timbré à la radio. En terminant, il a
dit une phrase curieuse.


— Quoi donc ?


— Quand j’en aurais terminé, les oiseaux du soir vont souper. Vous
comprenez ce qu’il a voulu dire ?


— Jake, fit Rourke en se retournant. Vous avez entendu ?


Jake hocha la tête.


— Alors je crois qu’il est temps que nous allions rendre
visite à votre ami Sam. Ou ce type se fout de notre gueule, ou il est en grand
danger.


— C’est aussi mon avis.


— Allez chercher votre Cherokee. Je vous attends ici. On ira
de suite. Il y a un souper qu’on ne doit pas rater, Jake.


Mais le grand Jake cavalait déjà vers la mairie où était garée la
Cherokee. Il trottait à grandes enjambées, se frayant un chemin brusque parmi
les badauds que la fusillade avait attirés dans la rue.


— Et qu’a-t-il dit d’autre ?


— Rien, si ce n’est que la femme de Tommy Smith était une pute.


— Qui est ce Smith ?


— Heu…


Il avait l’air drôlement embarrassé, soudain, le petit Cyrius.


— C’est-à-dire…


Il baissa la voix, se tendit vers Rourke, ayant bien regardé autour
de lui, de peur qu’on entende ce qu’il avait à dire.


— C’est le vrai nom de Jake Fullton. Fullton c’est son nom d’artiste.
Smith, c’est celui de son état civil.


— Quel rapport ? Pourquoi parle-t-il de la femme de Fullton ?


— J’en sais rien. Sauf que je croyais être le seul jusqu’ici à
connaître le vrai nom de Jake.


— Eh bien, maintenant, tu sais que vous êtes deux.


— Trois.


Rourke le fixa.


— Ben, oui, quoi ! moi, lui et toi, maintenant.


— D’accord. Si tu veux. File au garage. Coffre Simson. Et ne
le quitte pas, tu entends ? Si Brad se tire, je te botte les fesses. Et
ton cul sentira ma semelle. On ne sait jamais. Il peut encore servir. Veille
sur lui.


Deux coups de klaxon annoncèrent le retour de Jake. La foule s’écarta,
laissa passer la voiture. Rourke grimpa avec l’impression, qui n’allait pas
tarder à se confirmer, que la nuit risquait d’être aussi longue que mouvementée.






CHAPITRE X


Elle lui avait dit lors de son dernier retour de voyage :


— Sam, tu n’es qu’une pauvre loque ! T’as pas d’ambition !
Je me demande comment j’ai bien pu t’épouser. Une larve de ton espèce…


C’est vrai qu’elle se croyait pourvu d’un organe vocal exceptionnel
et pensait qu’une belle carrière l’attendait. Même à son âge, le génie peut
être récompensé. Elle avait ramassé ses affaires, alternant les ricanements et
les cris hystériques. Sa mère l’avait prévenue. Sam s’amusait. La mère de Cathy
était une femme grasse, épaisse, boulimique, qui passait son temps à élever des
chats qu’elle faisait bénir, moyennant finance, qu’elle baptisait
religieusement. Tout s’achète, répétait-elle. Tout et surtout la gratitude du
clergé. Le Bon Dieu a besoin d’argent. Et, comme chacun sait, l’argent n’a pas
d’odeur…


C’est à cette femelle hystérique, idiote et stupide que Cathy se
référait pour affirmer, ce soir-là, qu’elle n’aurait jamais dû se marier avec
Sam. Lui, il l’écoutait, assis dans un fauteuil. Il revenait du Pérou. Il était
devenu expert en culture précolombienne. Des articles dans des revues plus ou
moins confidentielles. Un livre qui avait eu un succès d’estime, des voyages en
Amérique du Sud, et notamment dans le Haut Amazone. En d’autres mots, les
vaches maigres qui ne faisaient pas vivre dignement sa famille. Et d’abord sa femme,
Cathy. Cathy regardait trop la télévision et s’imaginait un destin hors du
commun. Elle marchait dans toutes fables en guimauve qu’on vous débitait à cette
époque sur les réseaux nationaux.


La pauvre idiote ! Elle gobait ces bobards, elle s’en
goinfrait. Si bien, qu’un jour, un type, à la chorale de Medecine Lodge, lui
avait dit qu’elle avait une voix en or… cela lui avait suffi. En or, ça voulait
dire qu’elle pouvait devenir riche rien qu’en bramant dans un microphone ;
malgré ses yeux qui biglaient, ses bajoues flasques qui ruisselaient sur son
cou goitreux…


En or ! Quelle imbécile. Sam avait attendu que la valise soit
faite, qu’elle ait brisé la vaisselle, renversé et mis sens dessus dessous la
lingerie et les souvenirs d’une vingtaine d’années de vie commune…


— Appelle-moi un taxi ! Je ne resterai pas un instant de
plus dans cette maison !


Soulagé, il avait souri. Discrètement. Mais souri quand même, soudainement
détendu. Jeff, le chauffeur, avait juré qu’il serait là dans une demi-heure.


— Très bien ! J’attendrai dehors ! avait-elle lancé avec
sa voix de furie.


Ses cheveux tirant sur le roux étaient comme électrisés. Tout
ébouriffés sur sa tête. Ses yeux, révulsés, jaillissaient de leur orbite.


Sam était retourné dans le salon. Il revenait du Pérou avec
suffisamment de notes inédites pour écrire un gros bouquin sur les Antipas. Indiens
semi-nomades, chasseurs de têtes du Haut Amazone. Il écrirait sur les femmes
Antipas. Excellentes cuisinières, fileuses de coton, toujours à porter des
fardeaux, à cultiver les plantations et mastiquer quotidiennement la giamanchi… un jus de plante très apprécié. Ces
femmes étaient énergiques… et laissaient à leurs maris le soin de tisser les
pagnes traditionnels, de pêcher au filet, fait de fibres de palmier avec des
morceaux de bois et des pierres pour remplacer les bouchons et les plombs…


Sam les avait suivis durant leur chasse à la sarbacane. Un tube de
dix pieds (environ trois mètres) et d’une portée effective de deux cents pieds.
La sarbacane, faite en bois de chonta – un arbre de la famille des palmiers
aux fruits savoureux – était une arme redoutable. Sam avait été dûment
impressionné.


Avec nostalgie, il se souvenait des petits déjeuners : le locra. Assortiment d’oignons, de pommes de terre, d’orge
et de fromage râpé. Il se souvenait des jérémiades du sorcier qui portait sans
le savoir le scapulaire du jésuite qui l’avait baratiné en essayant de l’arracher
à ses superstitions. Alabado Santisimo Sacramento… Por
Siempre ! – Que le saint sacrement soit béni ! – Pour
toujours !


Il se rappelait Salinas, avec ses rues éclairées à la bougie du
grand hôtel de Panamá ! Les filles ivres, grassouillettes et pétulantes. Et
des terreurs qu’inspiraient aux Antipas le dieu de la forêt Chulla-Chaquikuma…
(celui qui a les pieds dépareillés) et le dieu de la pluie et de la rivière, Yacu-Mamam :
le grand dieu des eaux !


Cathy ne pouvait pas comprendre. Seul son organe vocal comptait. Il
l’obsédait. Elle le prenait pour un gisement aurifère qui ferait d’elle à la
fois une star et une femme riche !


L’avenir l’avait détrompée. Six mois plus tard, la gazette de
Medecine Lodge avait publié un avis de décès. On y avait appris que Cathy avait
été étranglée dans un hôtel borgne et miteux de la grande banlieue de Los
Angeles par un toxicomane. Point de disque d’or sur les murs du bouge. Foin d’articles
mirobolants à propos de son organe vocal… Rien ! Pas la moindre trace d’un
quelconque intérêt pour ce rossignol désormais muet !


Après les honneurs distraits du légiste de Venice, elle avait eu
droit à un enterrement modeste. La fosse commune. Une vulgaire pancarte sur un
tas de terre remuée à la va-vite.


Sam, lui, n’avait pas versé la moindre larme.


Il quitta son fauteuil à bascule, se détendit en marchant autour de
sa maison. Il lui arrivait souvent de songer à Cathy quand le ciel, par ces
nuits dégagées, claires, limpides, qui frisaient l’impudeur, découvrait ses
trésors intergalactiques.


Il faisait chaud, très chaud. La journée avait vu dépasser des
températures déjà énormes. Et rien ne laissait présager de mieux pour le
lendemain.


Il revenait vers la porte quand il entendit une voiture qui
grimpait vers sa maison. Il se tourna, essaya de voir, mais préféra rentrer
chez lui. Son vieux fusil de chasse l’attendait dans le salon. Il l’ouvrit, le
chargea et revint vers la porte. Ça ne lui disait rien de bon cette voiture qui
lui rendait visite à cette heure. Surtout en ce moment.


Quand elle apparut sur le terre-plein qui s’étendait devant la
maison, il la reconnut. Un picotement anormal dans la nuque. La voiture était
rouge. Rouge vif. Elle ressemblait drôlement à cette Plymouth qui semait la
terreur dans la région…


Ils étaient là. Chez lui. Et, à coup sûr, avec de mauvaises
intentions. Du genre à vous laisser froid pour l’éternité.


Il grimpa quatre à quatre les escaliers et s’enferma dans une
soupente sans lumière. Il attendit.


Il avait entendu la voiture piler, puis les quatre portières
claquer brutalement. Ensuite, ça avait été un brouhaha et un vacarme de meubles
chavirés, d’objets cassés. Des pas dans l’escalier et des mots échangés. On inspecta
chaque pièce, puis il y eut un bref silence et, soudain, la porte de la
soupente s’ouvrit avec violence. À ce moment, Sam sut que son heure était
arrivée.


— Sors de là, l’Indien. Amène-toi. On a à te causer. Le fusil
à pompe pointé sur sa poitrine il n’eut même pas l’idée de se servir du sien. Il
se déplia et sortit.


— Descends.


Il obéit. Et, en bas, au milieu des meubles renversés, trois types
l’attendaient. Toujours ces masques d’hockeyeurs.


— Tu es trop bavard pour un Indien, Sam.


Cette voix lui était familière.


— Et aux gens bavards, tu sais ce qu’on leur fait ? Un
autre ajouta en joignant le geste à la parole :


— Couic !


Sam eut un sourire figé :


— Bavard ? Qu’ai-je dit au juste que vous me reprochiez ?


— Vous avez entendu comme il cause bien, l’Indien ?


Ils ricanèrent.


— Bavard ! Tu es bavard. Tu as parlé à cet étranger. Et à
Jake. Tu les as envoyés dans la prairie.


— J’ai vu des charognards dans les cieux. J’ai pensé que
quelqu’un avait eu des problèmes.


— Des problèmes, pour sûr ! Quoique je ne dirais pas ça
comme ça. On a été obligé de nettoyer le pays de cinq bouches inutiles qui se
prenaient pour des nouveaux conquérants.


— J’ai dit ça et rien d’autre…


— Ne fais pas le malin avec nous. On sait très bien à quoi s’en
tenir. Tu sais qui nous sommes…


Paisiblement Sam leva la main et approcha.


— Je crois que vous commettez une erreur. D’ailleurs si vous
étiez aussi sûrs que ça, que je sais qui vous êtes, vous n’auriez pas ces
masques sur la figure.


— Mais non… c’est une règle. Rien de plus. T’as trop fréquenté
les coupeurs de têtes pour ne pas savoir qu’il faut respecter les rites. C’est strictement
magique.


— Pour eux, ça l’était. Vous n’êtes à mes yeux que des
assassins. Des tueurs. Tout est gratuit. Les Indiens Antipas tranchaient les
têtes, mais ça avait un sens pour eux. Vous n’agissez que par pure bestialité. Une
vulgaire parodie.


— Dis-nous où est ta radio ?


Malgré lui Sam tressaillit, puis après avoir regardé l’un après l’autre
les quatre types qui l’entouraient, il commença à rire.


— Vous pensez que c’est moi qui parle dans cette radio ? C’est
pour ça que vous êtes venus ? Vous vous trompez complètement. Je ne
saurais même pas me servir d’un rasoir électrique. Alors une radio ! C’est
parfaitement ridicule.


Il n’avait pas achevé sa phrase qu’un coup, derrière les genoux, l’expédia
au sol.


— Où est l’émetteur ?


Sam s’agenouilla et leva la tête.


— Je ne sais pas. Je vous ai dit que je n’étais pour rien dans
cette histoire.


— D’accord ! On fait sa forte tête. Amenez-le par ici contre
le mur.


Aussitôt, on traîna Sam jusqu’à un mur, où on l’y adossa.


— Tenez-le bien. Qu’il ne bouge pas.


Puis fixant Sam, il ajouta :


— Dernière chance, Sam. Qui ? Toi ? Alors qui d’autre ?
On sait que tu sais. Ne sois pas si stupide. Réfléchis. Toi, mort, tu seras
avancé. On liquidera tout le monde, tous les types qui sont sur notre liste, jusqu’à
ce qu’on trouve. Rends-leur service.


— J’ignore qui émet. En tout cas, ce n’est pas moi. Et
maintenant faites ce que vous voulez. Je suis vieux. Je n’ai de toute façon que
peu de temps devant moi.


— Tu as raison, Sam.


Et celui qui parlait approcha, tenant dans une main un piton en
acier, dans l’autre un marteau.


— La main ! Écrasez-lui la main contre le mur !


Sam ne se débattit pas. Il pensait ce qu’il disait.


Mourir un peu plus tôt ou un peu plus tard, quelle différence ?


Le piton en acier transperça la main et se logea dans le mur. Le
sang se mit à bouillonner dans la paume. Les doigts se tendirent brusquement et
se figèrent, comme paralysés. Une vague de douleur le submergea et un cri jaillit
de sa gorge.


— Tu auras une fin glorieuse. Tu vas crever comme le Christ. À
moins que tu aies changé d’idée ?


— Toute chose a une fin… parvint-il à articuler quand la vague
se fût retirée.


— Et philosophe avec ça ! C’est à mourir de rire ! La
réplique est minable. C’est du dialogue de série B. « Toute chose a une
fin ! » Tu te crois où ? Sur la scène d’un théâtre amateur ?
Mon pauvre Sam. Cathy a eu raison de te plaquer ! T’es qu’un minable !


— Cathy, elle, repose déjà en paix.


— Cathy, elle, repose en paix ! singea l’autre, ébranlé
malgré tout.


— Vous serez maudits.


Là, tous s’esclaffèrent.


— Maudits ? Mon pauvre Sam. Si tu savais à quel point on
s’en fout ! Maudits ? Cette planète est maudite. Regarde autour de
toi, et que vois-tu ? Rien que des gens maudits. La terre est maudite où
aucune semence ne pousse plus. Les enfants qui crèvent d’anémie. Maudits !


De plus en plus familières cette voix, et surtout cette drôle de
façon de s’exprimer. Sam aurait juré…


— Un autre clou ! Vite ! Papa Sam s’impatiente de retrouver
sa Dulcinée. Il veut rejoindre sa poule au Paradis des gens bénis.


— Aaaaah ! cria Sam.


Le clou avait traversé sa main et s’était planté dans le mur.


— Le Christ aussi, à ce que dit la fable, a préféré mourir à
la place d’un autre. Je ne voudrais pas te décevoir, mais tu ne t’imagines pas
qu’un destin pareil au sien t’attend ? Rassure-nous ! T’es pas aussi
gogo que ça ! Ce sont des sornettes, des balivernes.


— Tu parles pour ne rien dire…


Sam faillit l’appeler par son prénom, mais à la dernière seconde il
se retint de le faire. Quand il était arrivé à Medecine Lodge, ils avaient été
amis tous les deux… ça lui serrait l’estomac de savoir qui il était.


— Et toi, tu vas mourir pour rien, Sam.


— Termine avec ça, et fichez le camp !


— Toi, fit l’autre, va chercher la tronçonneuse. J’en ai marre
de frapper dans le mur avec ce marteau.


Celui qui se trouvait le plus près de la porte s’esquiva.


— Tu vois, Sam, ça me fait de la peine de te voir ainsi cloué
au mur comme un vulgaire papillon. Un sale insecte. Tout de suite, là, tu vas
manquer à cette petite ville de merde ! Mais ils t’oublieront va. Alors
que moi, j’aurais toujours une pensée émue pour toi…


— Oh ! Ça suffit ! Va débloquer ailleurs. Tu me fais
penser à ces types qui se sentent obligés de siffloter dans une pissotière. Pisse
un bon coup et boucle-la !


— C’est déjà plus musclé comme dialogue, Sam. Ça vient. Le
désespoir sûrement.


Et il éclata de rire.


Le type dépêché pour rapporter la tronçonneuse revenait. Il l’apporta
à celui qui menait la danse et recula.


— Si tu as une prière à faire Sam, c’est le moment ou jamais.


— Dis donc, c’est vrai ce qu’on racontait sur ta sœur ?


Le gars qui faisait face à Sam et animait les dernières minutes de
l’Indien, se figea. On le sentit, brusquement, tendu sous son masque.


— Qu’elle léchait tous les culs de cette ville ! Et gratis !


L’autre mit la tronçonneuse en route.


— En tout cas, elle n’a sûrement pas sucé le tien !


Et il approcha la machine de la tête de l’Indien.


— Parce que ça l’aurait dégoûtée pour la vie.


— Qu’est-ce que t’en sais ? Un cul est un cul ! Et
ta frangine n’était pas très regardante. Tu sais comment les gens d’ici la
surnommaient ?


La lame avançait vers Sam dans un fracas infernal qui couvrait
maintenant sa voix.


— On l’appelait, hurla Sam, la Madone des Chiottes ! Et
Miss papier cul !…


Le sang éclaboussa le mur. Et la tête de Sam roula par terre. Comme
une boule de bowling ! Mais du genre chevelu…






CHAPITRE XI


La climatisation de la Cherokee était une véritable bénédiction. Le
coude appuyé sur la vitre baissée, Rourke fumait un cigarillo. Il aurait aimé
en savoir davantage sur les frères Warner. Mais Jake se taisait depuis leur
départ. Il n’osait pas le dire, pourtant la tournure que prenaient les
événements l’inquiétait. Il était cinéaste dans la vie « d’avant ». Là,
il était propulsé sur un plateau de tournage où le rôle qu’il jouait n’était
pas écrit pour lui.


Un artiste doit coller au personnage qu’il interprète pour être
crédible. Et Jake se sentait aussi mal dans celui-ci qu’une pute déguisée en
Sainte Vierge.


— Dites donc, fit Rourke alors que la Cherokee s’élançait dans
les virages en épingle à cheveux de la colline et qui menaient à la maison de
Sam, je ne savais que votre vrai nom était Tommy Smith.


— Ça n’a pas vraiment d’importance, John…


— Pas si sûr. Le mec de la radio a terminé son numéro, ce soir,
en évoquant votre femme. Il a donné votre nom, Tommy Smith.


Jake serra les dents.


Il détestait qu’on parle de sa femme. Il l’avait rencontrée dans
une boîte à strip-tease. Naturellement elle n’avait jamais réussi à devenir une
femme du monde. Elle avait des « rechutes » fréquentes. Parfois au
mauvais moment. Comme lors de la soirée chez Bill, par exemple, un gros éleveur
du Sud qui disposait d’une belle propriété sur Beverly Hills. Bill jouait au
producteur. Il entretenait une tripotée d’acteurs et de réalisateurs ringards, les
laissés-pour-compte de Hollywood qui végétaient à ses crochets. Bill leur
demandait une seule chose, sur laquelle il était même très pointilleux : de
la classe ! Il n’avait pas quitté son pays de fermiers pour retomber dans la
vulgarité. Malheureusement, un soir, ivre, après avoir jeté ses escarpins dans
la piscine et vidé un litre de champagne sur la tête de la femme du gros
éleveur, Samantha, la femme de Jake, s’était mise à onduler lascivement, se
déshabillant devant les invités, chantonnant avec une voix égrillarde et haut perchée
et, quand elle en était arrivée au slip, elle avait lâché un énorme pet… oui !
Un pet ! Un prout sonore qui avait figé l’assemblée dans une attitude
scandalisée. Hors de lui, écarlate, Bill avait jailli hurlant des « Sale pute !
Sac à merde ! ». Et il l’avait fait jeter dehors. Ce soir-là, Bill
avait juré, que jamais, jamais plus, ni elle ni Jake Fullton ne remettraient
les pieds chez lui.


La carrière de Jake n’en avait pas été notablement modifiée, mais
la réputation de Samantha lui colla à la peau. Et un beau jour elle s’était
mise en concubinage avec une gouine. Le comble ! Jake Fullton, macho cent pour
cent, avait déprimé pendant un mois. Il était même allé consulter un sexologue.
Il s’était mis en tête que sa queue avait peut-être un défaut de fabrication et
qu’elle nécessitait, qui sait ? une révision complète. Comme une bagnole
en atteignant les quarante mille kilomètres !


— On a parlé de Samantha ?


— On a parlé de votre femme. On a dit que c’était une pute.


La Cherokee fit une embardée et faillit plonger dans un ravin.


— Oh ! Jake, faites attention…


Une pute ? Ah ! ça oui, pour être une pute, elle avait
été une sacrée pute. Et sans la moindre reconnaissance du ventre. Il l’avait
arrachée du ruisseau, présentée à des tas de gens et cette salope, cette garce,
n’avait rien trouvé de mieux pour le remercier que se mettre en ménage avec une
lesbienne !


— Cyrius prétend qu’il était seul, ici, à connaître votre
véritable identité.


Jake essayait de se calmer et finit par dire d’une voix encore
nerveuse :


— Oui ! Lui, mais je crois que je l’ai dit à Jennifer.


— Et c’est tout ?


— En ce qui me concerne, oui. Mais pourquoi cet enfoiré a-t-il
parlé de ma femme ? Que ce soit une pute, je n’en disconviens pas mais ça
ne regarde que moi.


— C’est sûrement un clin d’œil. Pour vous, Jake. Rien que pour
vous.


— Et pourquoi ?


— Je n’en sais rien. Vous connaissez Jennifer depuis longtemps ?


— Depuis que je suis dans ce bled. Elle est née ici. Elle a un
frère qui travaille chez les Warner. C’est une sorte de contremaître. Une
grande gueule. Un peu sadique. On raconte qu’avec les femmes il a un gros problème…


— Du genre…


— Il ne bande que lorsqu’il leur serre le cou. Mais il n’en a
encore tué aucune.


Rourke nota. Il savait d’expérience que ce sont les petites
rivières qui font les grands cours d’eau. Chaque détail a toujours son
importance. Jennifer était la sœur d’un type qui travaillait pour les Warner, et
Jennifer savait qu’il s’appelait Tommy Smith. Deux pièces encore dépourvues de
lien dans un puzzle à construire.


— On arrive. Je me demande pourquoi Sam continue à habiter ici.


— On ne quitte pas ce qu’on aime, je suppose, dit Rourke.


La Cherokee vint se garer devant le porche. La maison était
enténébrée, noire, sous un ciel magnifiquement lumineux. Rourke descendit le
premier. Par prudence, il dégaina un Detonics Scoremaster et jeta son cigarillo
par terre qu’il écrasa du talon de sa rangers. Jake le rejoignit.


— Il dort. Il doit dormir. Tout est éteint.


— Pas sûr, Sam aime bien rester le soir couché dans l’herbe à
contempler le ciel. Bon sang qu’il fait chaud.


Le doigt de Jake glissa le long de son col. Sa peau était moite, toute
transpirante.


Rourke grimpait les marches du petit perron.


— Dites-moi John, qu’est-ce que vous entendez exactement par « un
clin d’œil » ?


Rourke s’immobilisa et se retourna vers Jake :


— C’est encore trop vague, mais réfléchissez. Quelqu’un sait
que vous vous appelez Tommy Smith et, qui plus est, que votre femme est une
pute. Pourquoi le mentionne-t-il ?


— J’en sais rien…


— Notre type a tout simplement dit qu’il savait. C’est tout. Il
vous a dit, je sais que tu t’appelles Tommy Smith et que ta femme est une pute.


— Mais pourquoi ? fit Jake avec véhémence.


— C’est là que c’est encore vague, imprécis.


— Vous dites, notre type, mais je ne serais pas aussi catégorique
que vous. Je me suis repassé des dizaines de fois les bandes. La voix est
masquée, déformée. Rien ne prouve à cent pour cent qu’on ait affaire à un mec.


Rourke sourcilla, intéressé par cette nouvelle hypothèse.


— Ça pourrait être une fille ?


— Techniquement, oui ! J’ai commencé dans le cinéma comme
preneur de son. Durant la guerre du Viêt Nam, j’ai travaillé pour les services
spéciaux dans l’écoute et l’intoxication de l’ennemi. On peut faire des miracles
avec une technologie de pointe. On a trafiqué des bandes, pour faire croire, par
exemple, qu’un type avait balancé un collègue. On n’a jamais eu le moindre échec.
On bidouille n’importe quelle voix. On peut même recréer des voix tout à fait
artificiellement. Un gars avait même inventé un système ingénieux qui permettait,
en faisant défiler d’un côté la voix d’un type, de lui faire dire, grâce à un
logiciel top-secret que le Pentagone s’est gardé pour lui, le contraire de ce qu’il
disait, et ce en un temps record, puisque quand la bande 1 était terminée, la bande 2
était déjà composée.


— Mais faudrait le matériel approprié ?


— Pour cacher une voix ? Non. Un système très simple
casse la voix, la déforme, la transforme. C’est pas plus gros qu’une boîte de
cigares. Et le branchement est tout ce qu’il y a d’enfantin.


— Qui pourrait avoir ce matériel ici ? On est au fin fond
du trou du cul du Kansas, Jake !


— Oh ! Vous savez, on trouve n’importe quoi, n’importe où !
Il y a six mois, un type a embarqué un missile nucléaire sur sa charrette. Il a
failli lui péter en pleine gueule. Non, ce qui serait intéressant à étudier de
plus près, c’est l’ensemble du matériel nécessaire à une émission ondes courtes,
ou modulation de fréquence. Un mât émetteur, l’émetteur lui-même. Une console. Le
brouilleur. Et un générateur d’énergie. Se procurer l’ensemble est plus
difficile en soi que se procurer par hasard et séparément le seul brouilleur. Vous
me suivez ?


— Il y avait une radio libre ici, à Medecine Lodge ?


— Je l’ignore. Mais Cyrius doit le savoir. C’est vrai que j’aurais
pu y penser tout seul. Et avant. Mais cette histoire de speaker fantôme n’intéressait
personne jusqu’à ce que la rumeur publique ne colporte partout ce qu’il
racontait.


— Eh bien on demandera à Cyrius…


Rourke grimpa une marche et s’arrêta de nouveau.


— Dites-moi, cette Jennifer, elle pourrait être notre…


— Pas de blague, John ! Jennifer est une fille épatante. Elle
consacre tout son temps aux mioches. C’est le dévouement incarné. Elle ? Jouer
au corbeau ? Non, franchement, je n’y crois pas…


— Vous vous arrêtez au détail. À la surface des choses. Grattez,
Jake, et on en reparlera.


— Non ! Pas Jennifer.


Il ajouta, cette fois moins convaincu :


— Comment saurait-elle tout ça ? Ça voudrait dire qu’elle
protège les pires criminels qu’on puisse imaginer.


Puis il martela :


— IM… PEN… SABLE !


— Oui, oui, Jake, on en rediscutera.


Puis Rourke poussa la porte.


— Putain ! Ce que ça pue l’essence ici ! Passez-moi votre
torche Jake. J’ai comme l’impression qu’il y a un sacré désordre.


Jake la lui tendit.


Rourke braqua le pinceau lumineux devant lui.


— Quel foutoir ! Que s’est-il passé ici ? Bon sang cette
odeur de kérosène ! Méfiez-vous, à la moindre étincelle on grille comme
des sardines !


La torche se balada de débris en débris, puis elle cerna une flaque
de sang. Elle se releva et découvrit le corps de Sam. Les mains clouées au mur,
noyé de sang, et découpé au niveau du cou.


— Les oiseaux du soir ont soupé, Jake. On arrive trop tard.


— Faut être vraiment cinglé pour faire un truc pareil. Mon
Dieu, ce pauvre Sam !


— Brad avait dit qu’il figurait sur la liste. Et visiblement
ce n’est pas Goose qui a fait le coup. Cette odeur, on dirait qu’ils ont
utilisé une tronçonneuse.


— Vous avez raison, John. Une tronçonneuse. C’est vraiment
dégueulasse. Mais pourquoi ces mecs ont-ils besoin d’un tel raffinement ? Une
mentalité de boucher ! Ça doit les faire jouir.


— Oui… comme le frère de Jennifer.


— Traduisez John !


— Vous savez très bien ce que je veux dire.


— Ce qui me gêne c’est que vous chargiez comme ça Jennifer.


— Ce qui vous gêne en fait, Jake, c’est d’imaginer qu’elle
puisse être mêlée, d’une manière ou d’une autre, à tous ces massacres. Son
frère vit-il au ranch des frères Warner ?


— Oui et non. Il a aussi une chambre en ville. Les soirs où il
est trop beurré pour retourner au ranch.


— On ira lui rendre une petite visite. Mais d’abord j’aimerais
fouiller dans les affaires de Sam. Quelque chose me dit qu’on ne l’a pas tué
par hasard. Aidez-moi.


— Qu’est-ce qu’on cherche ?


— Tout et rien. Les papiers. Des objets. Je ne sais pas. Il
faut se fier à notre flair. Je monte à l’étage.


— Merci, renâcla Jake.


— Il est mort. Vous ne risquez rien.


— Sam était mon ami, John.


— Très bien. Vous, vous montez et moi je m’occupe du
rez-de-chaussée.


Une heure plus tard, un butin s’entassait à l’arrière de la
Cherokee. Des journaux, des notes manuscrites, un tapuscrit, des photographies,
des livres, des babioles, des objets ramenés des nombreux voyages qu’avait effectués
Sam en Amérique du Sud… et des bricoles diverses.


Rourke s’alluma un cigarillo. Il ne leur restait plus qu’à
décrocher Sam et à l’enterrer.


— Il est minuit, John. Je suis lessivé. La journée a été dure.


— On n’a pas fini le travail, Jake. Sam mérite un trou. Une
tombe correcte. Même s’il lui manque quelque chose.


— Je me rappelle quand j’étais au Viêt Nam et qu’on expédiait
parfois dans les cercueils plombés les restes disparates de cadavres américains.
On avait tous la frousse de revenir au pays dans un état pareil. Comment
peut-on reposer en paix quand on sait qu’un salopard a installé votre tronche
sur sa cheminée ?


— Ne soyez pas trop philosophe. Restons pratiques, Jake. Allez,
j’ai vu qu’il y avait des pelles et des pioches dans la remise.


Ils se mirent au travail, et quand la fosse fut assez profonde, ils
allèrent décrocher Sam. Le buste décapité pendait en avant. Rourke sentait Jake
sur le point de défaillir. Il l’entendait hoqueter et redoutait de le voir dégobiller
ce qu’il avait mangé.


— Un effort, mon vieux. Il faut déclouer les mains. Le reste
ira tout seul.


Rourke glissa la main jusqu’à son mollet, y décolla son Bowie Knife
qui y était scotché et entreprit de faire levier avec entre le mur et la main
clouée. Il força, et parvint enfin à dégager la première main.


— À la suivante.


— Je ne peux plus, John, il faut que je sorte. Je vais dégueuler…


— Alors, allez-y, je me débrouillerai tout seul !


Jake fila, trébuchant sur les débris qui jonchaient le sol et
laissa la porte entrebâillée derrière lui.


— À toi de jouer, John !


Le second clou résista plus longtemps mais finit par céder.


Il respira profondément, soupira, en maintenant d’une main le corps
à plat contre le mur, puis d’un coup, il le laissa tomber vers lui, le ramassa
au vol et le chargea sur ses épaules. Il avait les mains poisseuses de sang.


— Je ne te connais pas Sam, mais crois-moi, je trouverai les
enfants de salauds qui t’ont fait ça ! Tu as ma parole !






CHAPITRE XII


Drôlement mariole celui qui croit qu’on peut se glisser dans la
peau d’un nain sans éprouver un sentiment d’aigreur, de rancœur et d’injustice.
Ce n’est pas gai tous les jours. Voir le monde en rase-mottes ça vous file une
sacrée impression d’infériorité.


Et puis il y a le côté sentimental. Sexuel ! Les femmes !
À part quelques excentriques, des perverses, qui veut d’un nain au fond de son
lit ? Ça, les gens ne le comprenaient pas. Cyrius s’y était habitué. Même
si le plus dur avait été de se faire pardonner par son père. Le papa aimait les
péplums et il rêvait que son fils joue un jour le rôle de Spartacus dans un
grand péplum… Il avait vite déchanté quand les toubibs lui avaient dessillé les
yeux. Votre fils est un avorton. Faites-vous à cette idée. Un nain. Il ne
jouera pas dans l’escouade défensive de l’équipe de football du collège. Navré.
Mais on n’y est pour rien.


Cyrius déboucha une bouteille de vin californien et vint la siroter
devant Brad Simson qui, attaché sur sa chaise, somnolait la tête et le menton
affaissés sur son poitrail.


— Tu dors, Brad ? Réveille-toi ! Tu veux boire un coup ?


L’autre marmonna. Il leva la tête. Ses yeux étaient tout
boursouflés.


— Pas soif ! Tu me fais chier, Cyrius ! J’avais confiance.
Jake est un salaud ! Et le grand type en combinaison de cuir ne vaut pas
mieux que lui… et puis d’abord, qui c’est ce mec ?


— Qu’est-ce que ça peut bien te fiche ?


— Rien. C’est vrai. Délivre-moi…


Cyrius ricana et avala une bonne rasade de pinard.


— Tu blagues ! fit-il en s’essuyant les lèvres d’un revers
de manche. Je te garde. Ici, tu es en sécurité.


— Je ne suis en sécurité nulle part. Je les connais. Ils me
trouveront. Ils me tueront.


— Ne les surestime pas. Regarde ce qui est arrivé à ton pote, Larry
Goose ! Il est raide à cette heure.


— Ça n’a jamais été mon ami, une fois il m’a sauvé la vie, c’est
tout. Il n’était pas du pays. Mais toi, toi et moi, on est du coin, Cyrius. Ta
mère allait au catéchisme avec la mienne.


Ses yeux boursouflés s’allumèrent.


— Tu te rappelles de Bob ? Souviens-toi ! Ce qu’il avait
fait à Lili… il l’enculait. On ne croyait pas ce qu’il disait. N’empêche qu’on
a vu. Bob était un mec super. Pas une nouille. Un vrai caïd.


Bob ? Il était mort depuis belle lurette, et qu’il ait enculé
Lili n’avait aucune importance. Il y avait dans ce bled des tas de filles
plutôt excitées. Cyrius se souvenait de Jennifer. On disait qu’elle léchait les
culs. Non seulement on le disait mais c’était la stricte vérité. Elle léchait, gourmande,
sa langue frétillait, elle suçait, elle salivait, oh, la petite garce ! Son
père en avait eu une jaunisse quand la nouvelle lui était tombée dessus.


Jennifer avait gardé la chambre pendant deux semaines, tellement le
vieux s’était acharné sur elle.


— Bois un coup, Brad.


— T’as toujours été un type régulier, Cyrius. Libère-moi et
laisse-moi filer ! J’ai peur. Je ne veux pas croupir ici. Ces mecs doivent
déjà me chercher.


— Non ! C’est non, Brad.


On frappa soudain à la porte du garage ; Cyrius posa la
bouteille par terre, quitta la chaise où il s’était assis et ramassa un fusil
sur un établi avant de se rapprocher de la porte. Il reconnut la voix
aigrelette de Jennifer.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Ouvre ! Merde ! Je ne vais pas poireauter dehors. T’as
peur d’une gonzesse maintenant ?


— Je suis occupé.


— Je veux voir Brad.


Brad sursauta sur sa chaise.


— Qu’est-ce que je te disais, jappa-t-il. Ils savent. Tout le
monde sait. Jennifer… qu’est-ce qu’elle me veut ?


— Te bile pas. Je suis là.


De l’autre côté de la porte.


— À qui tu parles ? À Brad ? Ouvre. Bon sang, de quoi
as-tu peur ? Que crains-tu ?


— Je ne dois pas ouvrir. C’est Jake qui l’a dit.


— Jake dit ce qu’il veut. Ouvre ! Sinon tu me le paieras.


— D’accord, ça va…


Brad protesta vivement.


— Ah ! Non ! N’ouvre pas.


— Chie pas dans ton froc, ce n’est que Jennifer.


Il débloqua les chaînes et les verrous, et fit coulisser la porte
du garage sur son rail. Dès que Jennifer fut entrée, il referma la porte.


— C’est fait. Tu l’as vu.


— Ce salaud a tué Kirby.


— Minute ! On se calme. Et d’abord comment savais-tu qu’il
était là et qu’il est mêlé à la mort de Kirby.


— Ce sont mes oignons.


— Ah ! Ça non… ce serait trop facile. T’y couperas pas. Qui ?


Elle sortit en un éclair un pistolet Smith et Wesson de son blouson
et le braqua sur Cyrius.


— Si tu continues de m’énerver, toi non plus, tu n’y couperas
pas…


— Je peux te décharger mon fusil dans le bide ! Et je ne
plaisante pas.


— Vire-la ! Qu’elle se taille ! rugit Brad. Elle va
me buter, c’est couru d’avance.


— Non. Elle ne fera pas ça. Sinon, je l’abats.


— T’es aussi malin que tu es grand, Cyrius ! fit-elle en
appuyant sur la détente.


Cyrius lâcha son arme, porta ses mains à son ventre et tomba sur
les genoux. Il râlait ; les sons ne sortaient presque plus de sa bouche. Il
leva la tête vers Jennifer.


— Pourquoi ?


— Tu es vraiment pitoyable, Cyrius. Vous n’avez pas compris. L’autre
nuit quand Goose et cet abruti de Brad sont venus chez moi pour s’occuper de
Kirby, j’étais avertie qu’il y aurait du grabuge… j’ai filé dès qu’il est
descendu.


— Alors, t’es de mèche avec ces salopards ?


— Je ne suis de mèche avec personne, mais il y a des gens qui
ne veulent pas qu’il m’arrive quoi que ce soit.


— Tu n’es vraiment qu’une salope, Jennifer. T’as toujours été
une salope ! Ça remonte au temps où tu nous léchais le cul ! Que tu
nous gobais le trognon !


— Rectifie, le nain. J’ai jamais tripoté ton trognon… il y a
des limites à tout plaisir.


— Sale garce !


Jennifer le dévisagea avec un sourire narquois et appuya de nouveau
sur la détente. La balle pulvérisa la tête de Cyrius.


Il s’affala de tout son long, la tête baignant désormais dans une
flaque de sang.


— À ton tour Brad ! Qu’est-ce que tu leur as raconté au
juste ? Goose, tu l’as balancé n’est-ce pas ?


— Exact ! Pour sauver ma peau.


— Raté ! Mais qui d’autre ? Qui as-tu trahi d’autre ?


— Personne. Tu peux me croire. J’ignore qui sont les gars qui
utilisaient Goose et Goose n’était pas très bavard. Tu fais ça pour ton frangin ?


— Je vais lui donner une dernière chance. S’il ne comprend pas
après ça, c’est qu’il est bon pour les bois de justice.


Elle avança vers Brad Simson qui savait maintenant que c’était fini
en ce qui le concernait. Ça lui tombait dessus, dru, comme une grosse averse. Ce
fichu principe de réalité. Il allait mourir et rien n’y changerait…


Et rien en fait n’y changea. Jennifer lui logea une balle en plein
crâne. Sous le choc de l’impact, la chaise se renversa et Brad bascula en
arrière.


Jennifer se retira, aussi discrètement qu’elle était arrivée, et
retourna à son asile pour enfants abandonnés.


*

*   *


Le coffre de la Cherokee était vide. Rourke venait d’emporter la
dernière caisse contenant les papiers récupérés chez Sam. Il rejoignit Jake qui
avait éclairé toutes les lampes de son bureau. Déjà, il explorait les babioles
ramassées chez l’Indien.


— Quel fatras ! Je me demande ce que nous allons bien
trouver d’intéressant dans tout ça !


Rourke posa la caisse sur un coin de bureau non encore encombré et
resta un instant debout, immobile, sans rien dire, parcourant des yeux les
paperasses et les bibelots.


— Vous devriez, Jake, faire un tour au garage. Cyrius appréciera
un peu de compagnie. Moi, je vais commencer le tri. On va se gêner tous les
deux. Seul, je me débrouillerai bien mieux.


Jake se leva.


— D’accord. Je vais d’abord passer chez Jennifer. Ensuite j’irai
voir Cyrius et Brad. À plus tard.


Et il sortit.


— Par quoi vais-je commencer ?


Rourke se tâta, hésita, puis il attrapa une pile de vieux journaux.
Une compilation de numéros de la gazette de Medecine Lodge. Petit format
tabloïde, avec des photographies, mais exclusivement en noir et blanc. Ça avait
sûrement été tiré sur une petite offset. Il se déchaussa, ôta ses holsters d’aisselles,
prit une bouteille de Jack Daniel’s, et s’étendit sur un canapé, les pieds en l’air,
posés sur un accoudoir, la tête coincée sous un gros coussin qui empestait le
feu de bois.


La feuille locale, bien sûr, éditait tous les petits faits divers
liés à la vie de Medecine Lodge. Ça allait du dernier petit veau de la ferme
des Willis au mariage de la jeune Dorothy Jones avec l’instituteur Ned Williams.
On évoquait aussi les problèmes des récoltes. La météo était disséquée. On
signalait l’apparition d’un nouveau parasite de l’orge, susceptible de ravager
les cultures. Un encadré informait les habitants de Medecine Lodge que le
shérif avait interpellé un chauffard sur la nationale et que le chauffard en
question avait passé quarante-huit heures en cellule. Rourke se mit à lire, dans
le journal du lendemain, le récit détaillé de cet incident somme toute très
mineur. Il ne le regretta pas. La voiture qui avait été prise en flagrant délit
de dépassement de ligne blanche était une Plymouth rouge. Elle appartenait à un
certain Brooks. Adams Brooks. Sellier-bourrelier de son état. Ancien de la division
Chuck One. Une unité d’élite qui s’était illustrée derrière les lignes viets en
plein territoire communiste. La photographie de Brooks était floue et l’impression
avait aggravé sa mauvaise qualité initiale. Mais c’était déjà une bonne piste. La
Plymouth que tout le monde recherchait avait sans doute appartenu à ce Brooks. Un,
Brooks était-il encore vivant ? Si oui, où était-il ? Deux, s’il n’était
plus de ce monde, qu’était devenue sa voiture ? Où créchait-il ? Quels
étaient ses amis ?


En tout cas, ça commençait bien. Avec un métier comme celui de
Brooks, sellier-bourrelier, il y avait des chances qu’il ait trouvé à se faire
employer au ranch des frères Warner. Rourke chercha dans la pile d’autres coupures
sur cette affaire, mais la seule qu’il trouva se rapportait à un autre incident,
celui-ci, nettement plus grave. Un accident de la route. Une certaine Jennifer Lovelace
avait écrasé une femme qui traversait une route en poussant un landau. On avait
fait une expertise médicale et la dépêche délivrée par le bureau du shérif
affirmait que Jennifer était soûle.


Rourke s’arrêta. Il leva les yeux au plafond. Puis il quitta le
canapé. Il était sûr d’avoir vu ce catalogue. Il fouilla le bureau de Jake et
finit par mettre la main dessus. C’était l’annuaire du collège de Medecine Lodge.
L’âge de Jennifer coïncidait avec celui de Brooks. Il feuilleta le livre et
tomba enfin sur la photo de Jennifer Lovelace. Cheveux courts, yeux clairs, un petit
air angélique qui dissimulait à peine un caractère moins docile.


Il continua et, cette fois, ce fut le portrait de Brooks qui lui
sauta aux yeux. Ils étaient dans la même classe. Parfait. Rourke marqua les
pages, et avant de retourner sur son canapé, il s’empara d’un lot de
photographies.


Un verre de bourbon le récompensa de ses premières trouvailles. Il
trinqua, avala l’alcool et s’assit cette fois sur le canapé.


Il étala les photos sur ses genoux.


Sam avait surtout conservé des clichés qui avaient un rapport avec
ses expéditions et son livre. Un long récit, agrémenté d’une étude de mœurs des
Indiens Antipas. On le voyait au milieu d’une tribu près d’un étang. Le ciel
était couvert. Et la photo cornée et jaunie. Il la retourna. Sam avait mis une
note.


« Le Maquisapa est un singe araignée. Maqui :
signifie mains et sapa : suffixe augmentatif
en quichua. L’animal est noir comme jais avec des taches blanches sur la face
et la tête… »


Il la posa en évidence et tria celles qui montraient les gens du
coin. Et il tomba sur un cliché intéressant. Cinq garçons devant une voiture où
sur le capot avant se détachaient clairement et lisiblement les lettres « PLYMOUTH ».
Au centre des cinq garçons, Jennifer Lovelace. L’un d’eux était Brooks et un
autre avait dans le regard une froideur étonnante. Rourke l’examina. Et il
déduisit de l’examen attentif de son visage qu’il devait être ce frère dont
Jake avait parlé… le frère de Jennifer. Mâchoires carrées, cheveux lisses, coiffés
en arrière, épaules monumentales.


Il la mit de côté et passa aux suivantes. Soudain, il écarquilla
les yeux. Un long frisson lui passa dans le dos. Deux hommes replets, très
semblables, presque chauves, se tenaient devant une rangée de bocaux installés
sur une table.


Les bocaux contenaient des fœtus. Rourke retourna la photo. Sam y
avait écrit ces mots : « Barth et Léonard Warner admirant leur
collection. Ces types sont malades. Quand je pense qu’ils m’ont payé cinq mille
dollars pour une tête cuite d’Indien Jivaro. Ça me paiera au moins mon billet d’avion. »


Excellent. Ça prenait corps. La photographie rejoignit celles que
Rourke avait déjà mises à part, il éplucha les autres, ne trouva rien de
significatif et retourna au bureau où il prit le manuscrit de Sam. Grosse
liasse de feuilles dactylographiées, souvent annotées, et que Sam avait
intitulée « Histoire du scalp ».


Rourke se demanda s’il avait le temps de lire ce pavé et si sa
lecture lui apprendrait quelque chose de plus. Il hésita. Puis il se décida. Sam
aurait au moins eu un lecteur. Il l’emporta avec lui jusqu’au canapé… et il allait
s’étendre quand Jake entra, haletant, livide, et resta figé devant lui, comme
incapable de dire quoi que ce soit.






CHAPITRE XIII


— On n’a pas affaire aux mêmes tueurs, Jake, ça j’en suis sûr.
Ça a été fait proprement. Deux balles pour ce pauvre Cyrius et une autre, une
seule, en pleine tête pour Brad…


Jake haletait toujours. Les événements, maintenant, le dépassaient.
Il ne supporterait plus longtemps ce rythme. Il commençait déjà à craquer.


— Mais comment a-t-on su qu’il était là ? bredouilla-t-il
essayant mentalement de reconstituer le fil de la soirée. Personne ne pouvait
savoir. On n’en a parlé à personne.


— Vous en êtes sûr ? Vous n’en auriez pas parlé à Jennifer
par exemple ?


Jake le dévisagea, l’air hébété.


— Pourquoi ? Vous croyez toujours que cette fille est
dans le coup ?


— Brooks ? Ça vous dit quelque chose ? Adams Brooks.


— Peut-être… Mais qui c’est celui-là ? Et quel rapport il
a avec cette affaire ?


— J’ai regardé les papiers de Sam. Eh bien, ce Brooks avait
une Plymouth rouge. Voilà le rapport. Il était en classe avec Jennifer Lovelace.
Et c’était même un copain de son frangin.


— Comment savez-vous tout ça ?


— J’ai fouiné ; j’ai réfléchi, et je crois que nous avons
bien progressé, grâce à ce pauvre, ce malheureux Sam. J’ai déniché une photo
des frères Warner. Ils collectionnaient les fœtus, vous le saviez ?


Jake se racla la gorge. Il ne comprenait pas comment : Rourke
avait si vite déduit autant de faits rien qu’en épluchant les paperasses du
vieux Sam.


— Vous étiez flic, John ?


— Non. Mais j’ai travaillé longtemps dans les renseignements.


— J’en ai parlé à personne. Pas même à Jennifer.


— Alors, il y a un truc qui cloche. Car on a bien trouvé Brad.
Il est là, sous vos yeux. Mort, certes, mais c’est bien lui. Et Cyrius a été
assez stupide pour ouvrir la porte. Ça, c’est un indice. Il ne l’aurait pas
ouverte à un inconnu. Rien n’a été fracturé ? Rien, n’est-ce pas. Donc, on
est entré par la porte, que Cyrius a ouverte lui-même. Vous êtes d’accord ?


Jake opina.


— Bon ! Va falloir encore faire le ménage. Et puis se dépêcher
de trouver ces enfoirés car j’ai bien peur qu’après tous ces morts, les
suivants sur la liste ce ne soit nous. Ce Brooks, ça ne vous dit rien ? Il
était sellier-bourrelier.


— Il doit travailler au ranch.


— J’ai peur Jake qu’à nous deux on ne fasse pas le poids. On a
perdu Cyrius et je suis convaincu qu’on est entourés de salopards. Est-ce qu’il
y a des gens, ici, sur lesquels on pourrait compter ? Des gens sûrs. Si c’est
non, il va falloir biaiser. Ruser, mon cher Fullton.


— Bruce. Il y a ce Bruce, bien sûr, fit Jake d’une voix
rayonnante.


— Qui est-ce ?


Il sortit nerveusement son paquet de Phillip Morris de sa poche. Rourke
nota le tremblement de ses mains. Il plongea la sienne dans une poche oblique
de sa combinaison et amena son Zippo près de la cigarette que Jake avait logée
entre ses lèvres. Son pouce joua sur la molette et la flamme illumina le bas du
visage de Jake.


— Détendez-vous, Jake.


— C’est facile à dire…


Il aspira et le bout de sa cigarette s’embrasa.


— Bruce ? Vous disiez ?


— Un type bizarre. Il crèche dans une petite maison, juste à
la sortie de la ville. Il élève des cafards, des araignées, des souris. Il ne
parle à personne. Une fois, il est venu me voir. Il avait un problème de
voisinage avec des réfugiés qui avaient monté leurs tentes près de chez lui et
qui faisaient tout un foin la nuit. C’est un type plutôt hargneux. Sauvage. Et
je ne suis pas si sûr, après tout, que ce soit le genre de gars qui nous serait
d’une quelconque utilité. D’abord, je pense qu’il refusera de nous aider.


— On peut toujours essayer.


— En effet, grinça Jake, ce n’est pas le temps à perdre qui
nous manque.


— Ne soyez pas défaitiste.


— Je suis radieux, John. Heureux. C’est le plus beau film de
ma vie. Un casting de rêve, un scénario en béton, un suspense d’enfer. Quelle
hécatombe autour de nous, John…


— Fumez cette cigarette, s’énerva Rourke, et conduisez-moi
chez ce Bruce. Et arrêtez de pleurnicher sur votre sort. Après tout, on ne vous
a encore rien fait. Vous êtes vivant !


À mi-voix, Jake lâcha, maussade.


— Pour combien de temps encore…


*

*   *


Pas moins de trois minutes s’écoulèrent entre le moment où Jake s’annonça
et celui où la porte de Bruce s’ouvrit après un long cliquetis de chaînes et de
verrous de sécurité.


— Faites gaffe où vous mettez vos pieds, leur lança-t-il. N’écrasez
pas mes petites blattes. J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux.


Jake grimaça. Écœuré. Il entra le premier. Ça puait. La maison
sentait le renfermé. Normal. La baraque était barricadée. Pas un trait de
lumière ne pouvait pénétrer. Bruce les conduisit dans une grande pièce éclairée
par le feu qui brûlait dans la cheminée.


Ça grouillait pas terre. On aurait dit que le sol bougeait. Qu’il
se gondolait. Des milliers de blattes cavalaient dans tous les sens.


— Alors, qu’est-ce que vous me voulez ? On est en pleine
nuit. Deux heures du matin. Ça doit être bigrement important.


Rourke le toisa. Il était immense, mais ses épaules voûtées
raccourcissaient son imposante silhouette. Une gueule hirsute, couverte de
poils, des sourcils broussailleux, des yeux injectés de sang, un nez proéminent
tout rouge comme s’il avait passé l’année à se moucher, à essayer de se guérir
d’un mauvais rhume… d’un rhume tenace.


— Asseyez-vous. Je ne vous offre rien. Dépêchez-vous. Mes
souris m’attendent.


— C’est un peu long, fit Jake, comme embarrassé.


— Alors, allez à l’essentiel.


— Bruce. Posez votre cul sur une chaise, intervint Rourke, et
écoutez ce qu’on a à vous dire.


— Qui c’est celui-là ?


— Je m’appelle Rourke, John Thomas Rourke. Maintenant, bouclez-la.
On perd trop de temps en paroles inutiles.


Un grognement lui répondit. Puis Bruce se posa sur une chaise, aplatit
ses grosses mains calleuses sur ses cuisses et vrilla ses yeux injectés de sang
dans ceux de Rourke.


Rourke lui fit alors un rapport circonstancié. Il ne lui épargna
aucun détail. Puis quand il eut achevé son récit, il posa la question à Bruce :


— Vous nous aidez ?


— Pourquoi moi ?


Ce n’était pas non tout de suite et Rourke esquissa un sourire de
bonne humeur.


— Eh bien, Bruce, on a pensé à vous parce que vous êtes le
seul type qui nous semble digne de confiance ! fit Jake, la bouche en cœur.


— Mon cul ! T’as pensé à moi, microbe, parce que je vis
dans ce taudis, seul, que je ne parle à personne, que tout le monde me déteste
et que, par conséquent, il y a peu de risque que je sois de leur côté.


— Exact ! acquiesça Rourke en souriant. C’est tout à fait
pour ces raisons qu’on est venus vous voir. Alors ? Oui ? Non ?


— S’il m’arrive quelque chose, que deviendront mes bestioles ?


— Vous crèverez de toute façon, un jour ou l’autre. Là, au
moins vous pouvez vous organiser.


— Tu ne manques pas de toupet, toi ! fit Bruce en enlaçant
Rourke d’un regard brutal.


— On n’a pas le temps de finasser, Bruce.


Bruce coula sa paire d’yeux injectés de sang vers Jake qui, terrorisé,
ne bougeait plus d’un micron, depuis qu’une grosse araignée avait filé sur son
pantalon et se promenait sur son chandail.


— N’aies pas peur. Elle ne te piquera pas. C’est Cheyenne, ma
préférée. C’est une femelle, très douce.


Il l’attrapa et caressa son menton râpeux avec. Il la baisa sur le
dos et la remit par terre.


— Va jouer, Cheyenne.


— Vous êtes dans le coup, ou on arrête les frais tout de suite,
reprit Rourke, agacé.


— Du calme, petit. Ne te mine pas avec ça. Je vais vous filer
un coup de main. Sam était un chic type. Il est venu me voir, je suis allé le
voir. On avait des atomes crochus. Il m’a même dédicacé son bouquin. Je ferai quelque
chose pour lui. Cyrius, le nain, était un âne, un crétin, qui venait faire le
con ici, dès qu’il avait un coup dans l’aile. Quant à Brooks, je le connais, il
n’est pas mort. C’est un sale gars. Tout comme Hasper. Le frère de cette garce
de Jennifer.


Pour un ermite ayant creusé son trou profond, Bruce restait dans le
coup. Son élevage de bestioles lui laissait, visiblement, encore le temps de s’instruire.


— Vous avez un plan ?


— Faut les piéger mon pote, fit Jake. Avec la bagnole. Si on
se pointe au ranch comme ça, ils ne feront qu’une bouchée de nous, et de nos
scrupules.


— C’est pas un plan ça…


Rourke approuva.


— Tu as une idée, peut-être ?


— Faut leur mettre la pression. On n’a qu’à enlever un de ces
miteux. On lui tape sur le crâne, on le bute et on le renvoie à l’expéditeur. Ou
on fout le feu au ranch. Les Warner apprécieront le message. On prend le maquis.
Ni vus ni connus. On joue aux Indiens.


Puis il s’interrompit, fixa Jake intensément, et son visage dur s’attendrit
inexplicablement.


— Dis donc microbe, tu ne serais pas le fameux Jake Fullton ?


— Fameux, j’en sais rien, mais c’est bien moi.


— Je crois bien que j’ai vu un de tes navets. C’était un truc
comme Fu-Manchu contre le lieutenant Browman.


— Merci de vos encouragements.


— Je l’ai vu sur le câble, à Cincinnati. Juste avant que je me
fasse arrêter par les Fédéraux.


Rourke écarquilla les yeux. Quelle tuile ! C’était quoi cette
salade ?


— Arrêté ? Mais pourquoi ? demanda timidement Jake.


— On trafique la gnôle dans ma famille de père en fils. C’est
congénital. Ça vous gêne ?


— Non. Pas du tout, fit Jake, soulagé.


— Je crois, enchaîna Rourke qu’on doit être plus fins que ça. Botter
dans la fourmilière, c’est parfois une bonne méthode mais pour l’instant, ce
serait prématuré. Je suggère qu’on fasse une surveillance étroite sur Jennifer
et qu’on essaye de repérer Brooks et le frangin. On doit localiser la Plymouth.
Cette bagnole, c’est notre appât.


Rourke se leva.


— Merci, Bruce. Passez demain matin. Vers huit heures à la
mairie. On mettra tout ça au point dans le détail.


Il ajouta en s’adressant à Jake.


— Vous venez Jake. Je préfère vous raccompagner. D’autant que
je ne sais pas où dormir.


Ils quittèrent la maison barricadée de Bruce et remontèrent jusqu’à
la mairie. Là, sur le perron, Jennifer les attendait. Elle se rua un peu
théâtralement vers Jake.


— Que fais-tu dehors en pleine nuit ?


Elle répondit en souriant.


— J’arrivais pas à trouver le sommeil. La journée a été longue
et difficile.


— Elle l’a été pour tout le monde, grogna Rourke.


— Vous revenez d’où ? fit-elle en se tortillant comme une
gamine.


— On a marché un peu. On avait les idées embrouillées. Tu
devrais te mettre au lit, Jennifer.


Au regard un peu mouillé qu’elle lui adressa, Jake comprit qu’elle
partagerait volontiers son lit. Il l’en dissuada gentiment.


— Au lit, chérie. Va te coucher. Je dois m’occuper de John.


Jennifer, déçue, se tourna vers Rourke.


— Vous quittez la ville demain ? Je suis vraiment désolée
de n’avoir pas pu vous aider pour vos enfants.


Rourke ne dit rien et hocha la tête placidement.


— Bon, eh bien, je me rentre, dit-elle en pivotant sur
elle-même. Bonne nuit…


Et elle s’éloigna. Seule, dans la rue déserte.


— Elle est drôlement culottée, nota Rourke. Je vous parie tout
ce que vous voulez que c’est elle qui a tué Cyrius et Brad.


Jake le regarda, interloqué, et un peu choqué.


— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ? Elle aimait
Cyrius. Ils étaient très amis. Et depuis longtemps. Ils se sont connus avant la
guerre.


— C’est exactement pour cette raison que Cyrius lui a ouvert. On
ne se méfie pas d’une vieille copine d’enfance.


— Va falloir le prouver John…


— Je suis navré, Jake, mais on y arrivera sans peine. Et elle
paiera. Il n’y a aucune raison.


— Pourquoi ferait-elle ça ?


— À vingt ans, elle a renversé une femme et un landau. La
femme est morte et l’enfant aussi. Elle aurait dû être condamnée. Mais par
chance pour elle, son frère Hasper était l’adjoint du shérif. On a classé l’affaire.
Et je suis sûr que ce sont les frères Warner qui ont dédommagé la famille. Un
vieux service, comme ça, on ne l’oublie pas.


— Vous auriez dû être scénariste, John.


Rourke l’enveloppa d’un regard amical.


— J’ai un avantage sur vous, Jake.


— Et lequel, dites-moi ça ?


— Je ne suis pas amoureux d’elle ! Et ça change tout !






CHAPITRE XIV


Un vautour planait dans le ciel en décrivant de longues arabesques.
Le soleil s’était levé. Les collines du Kansas luisaient doucement. Adams
Brooks arrêta son pick-up Toyota et descendit.


Il avait toujours aimé les petits matins. Le silence. Cette
impression grisante que le monde vous appartient. Au Viêt Nam, quand il servait
dans l’unité Chuck One, avant l’accrochage avec l’ennemi, il avait toujours ressenti
cette sensation délicieuse de puissance.


La baraque était surmontée d’un haut pylône. Il fallait savoir qu’elle
existait pour la débusquer. Ça faisait des jours et des jours qu’il écumait la
région à la recherche d’un repère providentiel pour le speaker fantôme. Cette
fois, il en était sûr, il l’avait trouvé. Il remonta son ceinturon, s’alluma
une cigarette et avança vers la baraque. Là-haut, dans le ciel, le vautour continuait
ses circonvolutions.


Brooks marcha jusqu’à la cabane, l’examina de l’extérieur, puis il
entra. Tout était bien rangé. Propre et ordonné. Il avisa de suite l’émetteur. Le
matériel de brouillage, la console. Tout était là sur une table. Il fouilla, passa
dans une autre pièce et découvrit le générateur. Cinq gros jerrycans s’entassaient
dans un coin.


Eh bien, le gars était prévoyant. Et quand il revint dans la pièce
où se trouvait le matériel d’émission, l’ordre qu’il avait noté en arrivant le
surprit. Le sol était balayé. Les quelques bibelots qui garnissaient les étagères
étaient sagement installés. Même la réserve alimentaire avait ce côté propret
et organisé. De quoi tenir, provisoirement.


Il chercha, remua des papiers, des journaux, ouvrit une malle
remplie de vêtements. Du linge masculin et féminin mélangé.


Il avait suggéré à Harper que ça pouvait être une fille, mais
Harper avait haussé les épaules. Il n’y croyait pas. Cette hypothèse lui
semblait saugrenue. Oiseuse. Il avait dit « oiseuse » comme il aurait
prononcé une parole sacrée. Imbu de lui-même. Sûr de son affaire. Mais Brooks
continuait de penser que ça pouvait être une femme…


Y penser était une chose, en avoir la preuve formelle, une autre. Rien
jusqu’ici n’étayait cette supposition. Brooks eut beau cherché, il ne tomba sur
rien qui eût pu le mettre sur la piste du speaker. Néanmoins, il avait avancé. Il
savait d’où il – ou elle – émettait. Un pas de géant. En traversant
la ville de Medecine Lodge, il avait appris que Cyrius et Brad Simson avait été
liquidés. Par qui ? Question. Goose, lui, avait été abattu par cet étranger,
ce John Thomas Rourke. Mais qui avait pu tuer Cyrius et Brad ?


Dans le pick-up Toyota, il avait imaginé que ça pouvait être le
speaker. Mais dans ce cas, pourquoi ?


Tout ça était bien compliqué. Il quitta la maison et retourna au
pick-up et, de là, il joignit Harper Lovelace.


— Harper ?


Sa voix grésilla dans la radio CB.


— Ouais !


La voix d’Harper, cassée, rocailleuse, grésilla à son tour.


— Je l’ai trouvé. Je sais d’où il émet.


— Parfait ! Reste sur place. Je t’enverrai des gars. Moi,
j’ai du travail aujourd’hui au ranch. On a du matériel à expédier.


— Et si le mec se pointe ?


— Tu t’en occupes. Mais vérifie que c’est bien notre homme.


— Merci de m’y faire penser.


— Donne-moi le lieu.


Brooks expliqua, mais en utilisant un code de l’armée au cas où
quelqu’un les écouterait. Cette histoire leur prouvait que les ondes n’étaient
pas aussi innocentes qu’on aurait pu le croire. Quand il eut donné les coordonnées
de la maison où il allait planquer, il raccrocha, s’alluma une nouvelle
cigarette et alla garer son pick-up derrière une rangée de pins parasol qui coiffaient
une butte rocheuse recouverte d’une terre cendrée, qui, au premier coup de vent,
s’envolait. Il prit son colt Smith et Wesson, une carabine Winchester et ses
jumelles, dénicha un coin d’ombre, se posa et attendit.


*

*   *


Bruce donna un coup de main au cimetière. Jake avait attelé une
carriole, et chargé à l’arrière les corps de Cyrius et de Brad Simson, enveloppés
dans des sacs plastique. Il n’avait pas trouvé incongru, ni inutile, de bichonner
ces deux macchabées. Après tout c’étaient des êtres humains. Ils étaient morts.
D’accord, mais ce n’était pas une raison parce que le monde marchait de traviole
pour qu’ils n’aient pas droit, eux aussi, à une sépulture décente.


Quand la carriole arriva, tractée par deux mules anémiées, Bruce et
Rourke avaient déjà achevé de creuser les tombes. Le soleil tapait fort. Leurs
épaules endolories par les coups de bêche répétés avaient cuit sous ses braises.


Rourke lui tendit une bouteille d’eau, puis quand Bruce se fut
désaltéré et qu’elle lui revint, il s’en aspergea le cou.


La carriole s’arrêta devant les tombes.


— Hue ! Calme les bêtes.


Jake sauta. Il avait mal dormi. Il n’avait pas digéré ce que Rourke
lui avait dit « J’ai un avantage sur vous, je ne suis pas amoureux ».
Il n’avait pas tort et c’est ça qui l’avait empêché de dormir sereinement. Il
était resté assis, sur son lit, jouant avec son verre de cocktail en se répétant :
« Tu es amoureux ? Tu aimes vraiment Jennifer ? C’est sérieux ? »
Au bout d’un moment, il avait reposé le verre. Il s’était étendu… et les yeux
rivés au plafond il avait essayé de répondre, le plus honnêtement du monde, et
quand les premières lueurs de l’aube étaient arrivées, il les tenait ses
réponses : oui, oui, oui ! Jennifer l’avait envoûté.


Il attacha les rênes des mules à un arbre et aida à déposer les
cadavres dans les fosses.


— Un corps est toujours plus grand mort que vivant, observa-t-il.


Il avait essayé de prendre un ton badin, Jake, mais au fond il
savait que ce n’était qu’une bravade. Il avait envie de fiche le camp de cette
ville. Il ne savait même plus s’il tenait vraiment à découvrir qui se cachait derrière
ce micro. Qui étaient les assassins. Cet aveu le submergeait et l’angoissait. Il
avait honte. Honte d’éprouver cette envie de fuir alors que Rourke et Bruce se
montraient si radicaux, prêts à aller jusqu’au bout s’il le fallait. Un Bruce, qui,
quelques heures plus tôt, ignorait tout, ou presque, de cette histoire, vivant reclus
avec ses bestioles.


— Ils paraissent généralement plus lourds aussi, compléta
Rourke.


Les corps gisaient maintenant au fond des fosses. Ça leur prit une
demi-heure pour les combler et planter dessus les petites croix de fortune avec
le nom d’indiqué.


Ceci fait, Rourke dit une prière et l’affaire fut classée.


En revenant en ville, sur la carriole, Rourke répéta à Jake ce qu’il
avait discuté avec Bruce.


— On ne la lâche plus. Jennifer nous conduira au speaker. Qu’elle
le soit, ou qu’elle ne le soit pas. Bruce et moi allons nous occuper d’elle.


— Vous ne me faites pas confiance ? demanda Jake sans
conviction.


Au fond, il préférait se tenir éloigné de Jennifer.


— Nous sommes moins impliqués, répondit sobrement Rourke. De
votre côté, renseignez-vous sur Brooks. Surveillez les allées et venues du
frère de Jennifer. Tenez-vous au courant de ce qui se dit.


— Okay.


La carriole dévala au trot la petite rue en pente qui débouchait
près de la place de l’hôtel de ville. C’est là qu’ils se séparèrent. Rourke et
Bruce se rendirent à pied jusqu’au petit bar qui faisait face à l’asile pour enfants.
On y servait une mauvaise bière et les langues s’y déliaient. La Harley de
Rourke était garée tout près. On ne sait jamais…


Le bar était encore enfumé de la nuit et l’odeur de vin frelaté, de
bière et d’alcool à la pomme s’incrustait dans l’air. Le bar s’étirait jusqu’à
une courette. À gauche, quand on entrait, il y avait des tables serrées contre
le mur défraîchi. On n’y accrochait plus de portrait ou de cadres car la
porosité était telle que ceux-ci se décrochaient immédiatement.


Le serveur était une sorte d’échalas tout maigre, bossu, l’œil
bovin, à la chevelure grise de granit. Rourke avait cru comprendre qu’il était
de la confrérie de la jaquette. Mais ce n’était qu’un ouï-dire, un qu’en-dira-t-on…
rien de sérieux, et de toute façon, ça n’avait aucun intérêt.


Il avait les yeux pochés d’une nuit sans sommeil, les paupières
boursouflées à cause de la fumée. Et l’œil, en effet, humide et brillant d’une
folle aux joues bleuissantes.


— Je vous sers quoi ?


— Gnôle ! aboya Bruce. De ta meilleure. Du râpeux. Je n’aime
pas qu’on me fasse boire de la tisane.


— Je sais… ton vieux distillait du tord-boyaux. Le meilleur de
l’Ohio. On en sifflait même au Canada ! fit le serveur en singeant Bruce.


— Exactement ! Du super ! On est une famille de SDF.
De sans domicile fixe, mais au moins, question alambic, on a la main. Le palais,
et le don de Dieu !


— C’est ça… v’là ton tafia, Bruce.


Le serveur déposa deux verres sur la table, la bouteille et
rejoignit son bar. Il avait la démarche aérienne. Comme s’il trottait sur
coussinets… ou des talons aiguilles.


— Je serais bien monté au cimetière, mais j’avais du travail, dit-il.


— On ne te demande rien, Whit. Chacun a ses problèmes. Toi, tu
avais du ménage à faire.


Whit se renfrogna.


— Combien vous avez pris quand les Fédéraux vous ont pincé ?
s’intéressa Rourke, question de faire la conversation.


L’alcool glouglouta dans le verre de Rourke.


— Dix ans ! Mais il y a eu un vice de procédure. Et mon
procès a été cassé. Ces empapaoutés ont été obligés de me remettre dehors. N’empêche
que je n’étais pas à l’enterrement de Gloria. Gloria, c’était ma mère. Elle a
cané, quand je suis tombé. Elle sifflait raide, elle aussi. Un gros caillot s’est
logé dans une artère et son cœur a explosé. Heureusement qu’elle avait déjà
franchi le cap des quatre-vingt-cinq ans ! Elle a au moins profité de la
vie. Notre vieux, lui, il a cassé sa pipe en sautant avec son alambic… ce sont
les risques du métier. Pas vrai ?


Rourke gardait un œil sur l’entrée de l’asile pour enfants
abandonnés. Il avala son verre, sentit une brûlure qui se propagea jusqu’à son
estomac, et remarqua un petit sourire sarcastique sur le visage de Bruce.


— Tu n’as pas le gosier bien entraîné.


— Tu parles ! Il ne le sera jamais pour des trucs pareils.


Bruce rit. Puis, il se leva, fila vers la courette.


Au même instant, la porte de l’asile s’ouvrit ; une grande
blonde en pantalon de toile et chemisier à fleurs apparut, regardant à droite
et à gauche, puis elle remonta la rue et s’éloigna. Juste après elle, Jennifer
se pointa. Elle semblait nerveuse. Même à cette distance, Rourke s’en aperçut.


Elle partit dans la direction opposée à la blonde. Rourke se leva. Bruce
avait mal choisi son moment pour aller pisser. Tant pis. Il ne pouvait prendre
le risque de la laisser filer. Il sortit.


Il s’installa sur sa Harley et attendit. Jennifer descendait la rue,
lentement, mais d’un pas décidé. Rourke jeta un coup d’œil vers le bar, d’où
Bruce venait de surgir, l’air ahuri.


Au même instant, la Cherokee de Jake Fullton vint se garer près de
la Harley.


Il coupa le moteur et descendit. Les yeux de Jake Fullton luisaient
d’excitation. Il avança et se pencha vers Rourke.


— Ils ont trouvé l’endroit d’où le speaker émet.


— Comment le savez-vous ? s’enquit Rourke.


— J’enregistre toutes les liaisons radio. Je me les repasse
quand il y en a. Eh, bien, ce matin, Brooks a appelé Harper. Ils ont trouvé l’endroit.


— Où est-ce ?


— Brooks a utilisé un code que je ne connais pas. Je suis
navré.


— Vous avez la bobine ?


— Non, mais j’ai écrit le texte sur ce bout de papier.


Et il le tendit à Rourke qui le lut immédiatement.


C’était en effet un code militaire employé notamment par les unités
qui opéraient en terrain ennemi.


— Vous avez une carte ?


— Oui.


Il avait pensé à tout. Bien. Très bien. Rourke prit la carte, lut
et relut attentivement le message et finit par demander en fronçant les
sourcils :


— Il y a une colline du nom de Berga ?


— Je connais cet endroit, dit Bruce. C’est un trou perdu. Environ
trente kilomètres d’ici. Dont dix de piste. La pente est raide.


— Vous connaissez bien les lieux ?


— J’ai fait cette région de long en large. Y a pas d’erreur. Berga
est un coin paumé. Idéal si vous voulez vous planquer. Bien vu.


— Parfait. Jake, on y va. Faites attention à vous.


— Ne faites pas les cons, vous non plus.


Bruce sourit et exhiba sa bouche édentée ; il monta sur la
selle surélevée. D’un coup de talon, Rourke démarra ; il fit vrombir la
moto et salua Jake avant d’accélérer.


Whit était sur le pas de la porte de son bar, serrant un torchon à
deux mains.


— Qu’est-ce qu’il se passe, Jake ?


— Rien.


Whit n’en fut pas convaincu ; il haussa les épaules et rentra
dans son bar. La Cherokee repassa devant sa boutique et quand elle se fut
éloignée, il enleva son tablier et grimpa à l’étage.


Sa chambre était un capharnaüm sans nom. Le lit grouillait de
vermines, des piles de linge traînaient sur le divan sur les fauteuils. Les
stores baissés laissaient entrer un flot de lumière crue. Whit ouvrit une
armoire, il déballa tout un matériel qu’il installa sur son lit crasseux. Les
frères Warner le lui avaient offert. Whit devait les avertir de la moindre
bizarrerie qu’il noterait en ville. Peut-être que ça n’avait aucune importance mais
ce départ précipité de Bruce en moto, avec l’étranger, et l’air pensif de Jake
méritaient bien qu’il transmette un message à ses bienfaiteurs.


*

*   *


Léonard Warner le remercia. Il lui dit que tout allait bien. Que ça
n’avait aucune importance. Et de continuer à ouvrir l’œil.


Whit ne fut pas dupe. Quelque chose de louche se tramait. Quoi ?
Il l’ignorait. Mais sans savoir pourquoi, ça l’excitait. Trop heureux au fond
de rompre avec la monotonie de son sale boulot de barman !


Et ce fut tout joyeux qu’il remballa son matériel.






CHAPITRE XV


Léonard Warner attendit quelques instants avant de prendre une
décision. Il quitta son bureau et se remplit un verre de bourbon. Whit n’était
pas un type à s’affoler pour un rien. Il était plutôt du genre lymphatique. Mou.
Si mou parfois que c’en était exaspérant. Rien n’était sérieux à ses yeux. Sauf
le petit job merdique que les frères Warner lui avaient confié. Léonard savait
qu’il y tenait, à cette gâche. Aussi, il avait pu monter en épingle des
impressions. Le seul détail qui intriguait Léonard et le faisait sérieusement réfléchir,
c’était la présence de Bruce.


Il se posa dans un fauteuil et joua avec son verre.


Bruce ne se mêlait à personne. Une grande gueule, un type qui
cherchait volontiers les coups, mais si renfermé que les gens l’évitaient et changeaient
volontiers de trottoir. Il vivait reclus, cloîtré, dans sa baraque, avec ses
araignées, ses souris, ses blattes et jusqu’ici, il n’avait scellé aucun lien
amical avec un gars du coin, pas même avec une fille.


L’étranger s’agitait un peu trop. On le voyait, ici et là, s’occupant
d’affaires qui ne le regardaient pas. Pas normal. Bruce, plus cet étranger, cette
association avait de quoi étonner.


Qu’est-ce que Jake avait bien pu leur dire pour qu’ils aient filé
en trombe aussi sec ? Léonard but son bourbon, à petites lampées, puis il
se leva. Il était temps de mettre un peu d’ordre dans cette ville. Il quitta
son bureau d’un pas pressé.


De l’ordre ! Rien ne peut prospérer durablement sans ordre. Léonard
Warner en était convaincu.


*

*   *


Jennifer pestait contre la voiture. Sa vieille Dodge était en panne.
Elle referma le capot. Puis elle se rendit aussi vite qu’elle put chez Jake.


— Jake ? Où es-tu Jake ?


— Par ici… par ici, Jennifer.


Elle revint sur ses pas, traversa le hall et le trouva dans une petite
pièce sans fenêtre où Jake, effondré dans un fauteuil les pieds sur la table, fumait
une cigarette.


— Ma voiture est en panne. Tu peux m’aider.


Un regard acerbe s’abattit sur elle.


Elle plissa les yeux, sourit et avança.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as un problème ?


— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.


— On en parle ? Tu veux me dire quelque chose ? C’est
à propos de Cyrius ? Je suis désolée de ce qui lui est arrivé. J’aurais
voulu être au cimetière, mais j’ai appris trop tard.


— Tu es sincèrement désolée ?


— Mais oui ! fit-elle l’air offusqué. Tu crois que je n’ai
pas eu de peine quand j’ai appris sa mort ?


— Qui est Brooks ? dit-il tout à trac.


— Adams Brooks ?


Il sentit qu’elle était soudainement crispée et mal à l’aise.


Il la vit faire un effort sur elle, reprendre les rênes, et son
visage se détendit et redevint souriant.


— Brooks était autrefois l’adjoint du shérif.


— C’est tout ?


— Mais qu’est-ce que tu as à la fin ? C’est un interrogatoire ?


Elle s’adoucit, le fixa :


— Oh ! fit-elle. Toi, tu en as gros sur la patate. Et tu t’imagines
des choses…


Elle s’approcha de lui, repoussa ses jambes et s’assit sur ses
genoux. Son index glissa doucement sur le menton de Jake.


— Tu es jaloux ? Oh ! Jake ! Mais pourquoi être
jaloux de Brooks ?


— Toi et lui ? autrefois comme tu dis ?


Elle rit faussement.


— Rien ! s’exclama-t-elle. Il n’y a jamais eu quoi que ce
soit entre lui et moi, je te le jure.


— Il a été gentil avec toi quand tu as eu ton accident ?


Elle se cabra.


— De quoi parles-tu ?


Elle ne riait plus. Plus de trace non plus de douceur ou d’aimable
coquetterie. On ne finassait plus. On avait changé de jeu. Et de ton !


— De l’accident que tu as eu, ivre, quand tu as tué cette
femme et son enfant ! Tu avais bu ? Et tu as échappé à un procès…


Elle se releva brusquement, quittant les genoux de Jake. Elle le
foudroyait du regard. Ses yeux clairs, d’habitude si enfantins, luisaient avec
une évidente dureté.


— Ce n’était pas ma faute ! Tu entends ? J’avais bu.
Oui ! Mais cette femme a jeté son landau devant ma voiture. Je n’ai pas pu
l’éviter. Même à jeun, je ne l’aurais pas évitée.


— Brooks t’a défendue ; et tu t’en es bien tirée.


— Mais qui es-tu, Jake, pour me faire la leçon ? Toi qui
te caches derrière un nom d’emprunt ! Monsieur Smith !


Jake Fullton se redressa. Rourke avait sûrement raison. D’une
manière ou d’une autre, Jennifer trempait dans cette histoire de radio.


— Ça t’est facile à toi de venir juger les gens. Tu te la coulais
douce, en Californie. Tu avais du pognon, toutes les femmes que tu voulais. Tu
étais célèbre. Reconnu. On voyait ta tronche à la télé, dans les canards. Une
vedette. Nous, les péquenots, on en a toujours chié des rondelles.


— Quel rapport avec Brooks et ton accident ?


— Ça ne te regarde pas ! Ce ne sont pas tes oignons !


Le ton grimpait. L’échange s’animait.


— Ton ami Brooks avait une Plymouth rouge, pas vrai ?


L’expression de Jennifer se figea. Il n’y avait plus la moindre
assurance dans ses yeux.


— Et alors ?


— Alors ?


De rage, Jake bondit. Il dressa sa longue et imposante silhouette.


— Tu plaisantes ou quoi ? Comment ça, alors ? C’est grave ce que tu dis. Très grave.


Elle essaya de se ressaisir.


— Ça ne prouve rien !


— Pourquoi ? Parce que Brooks et ton frangin sont copains ?


— Je t’interdis d’insinuer que mon frère et Brooks puissent
avoir quoi que ce soit à voir avec ces meurtres.


Elle lança un poing vengeur vers lui que Jake bloqua en l’empoignant.


— Tu n’as rien à m’interdire.


Il la fustigea du regard. Ils étaient l’un face à l’autre, plus
prêts qu’ils ne l’avaient jamais été.


— Comment as-tu su que Cyrius était au garage avec Brad ?


— Espèce de salaud ! Salaud !


Elle se débattit et fondit en larmes.


— Moi ? J’aurais tué Cyrius ? se rebella-t-elle.


— Plus rien ne m’étonnerait de toi ! Rien.


— Lâche-moi !


— Pas question. D’abord, tu vas tout me raconter. Et dans les
détails ; la radio, c’est toi, n’est-ce pas ?


Elle reniflait et ne se débattait presque plus.


— C’est la faute à ce bled, marmonna-t-elle. Quand Brooks est
revenu du Viêt Nam, il les a entraînés. Tous. C’était d’abord des blagues. Ils
suivaient des voitures isolées. Juste pour rigoler. Et puis un jour, ça a mal tourné.
La voiture a quitté la route. Ravin. Tout le monde est mort. Depuis ce jour, tout
est allé de mal en pis.


— Pourquoi as-tu tué Cyrius ?


Sa voix n’était plus qu’un filet sonore presque inaudible.


— Je ne voulais pas le tuer. Je devais abattre Brad. J’avais
peur qu’il ait parlé de mon frère. Je lui dois bien ça… non ?


— Non ! Tu ne lui dois rien. Pas au point de tuer un innocent.


— J’ai fait ce que je croyais être bien…


— Et les frères Warner dans tout ça ?


— Ce sont des porcs ! D’immondes porcs. Des malades !
Sam en connaissait un rayon sur ces mecs. Ils collectionnent toutes sortes d’horreurs.
Du scalp humain au fœtus.


— C’est pour eux que ton frère et Brooks tranchent les têtes
de leurs victimes ?


— Oui… enfin oui et non… Au début, c’était un jeu.


— Un jeu ! répéta Jake, sidéré. Effondré.


— Un jeu cruel, stupide, bestial, appelle ça comme tu voudras
mais pour ces péquenots à la con, dans ce bled minable, ce n’était qu’un jeu, oui !
Mais les Warner ont vite su le parti qu’ils pouvaient en tirer, pour assouvir
leur vice.


— Qui a payé pour les gens que tu as tués en voiture ?


Elle baissa les yeux. Rourke avait donc vu juste. Il avait tout
compris. Jake se sentait ridicule d’avoir été si médiocre.


— Oui ! ce sont eux qui ont payé. Ils ont graissé la patte
à la famille, et tout le monde s’est écrasé. Petit bled, avec ses us et
coutumes.


— Tout ceci est dégueulasse. Je vais me tirer d’ici. Et en vitesse.
Dès que cette affaire aura été réglée.


— Ne te fais pas d’illusion, Jake. Un conseil, barre-toi avant
qu’il ne soit trop tard. Ils te boufferont le cul jusqu’au trognon, à toi et à
tes deux copains. Vous ne faites pas le poids face aux frères Warner. Ils
tiennent cette ville dans le creux de leur main. Tiens, prends, ce grand con de
Whit ! Cette lope ! Eh bien, ici, c’est leurs yeux et leurs oreilles.


Jake sentit une fulgurante pression dans ses reins.


Whit ? Un homme aux frères Warner ? Il pensa alors à
Rourke et à Bruce.


— Et comment Whit les tient-il au courant ?


— Il a une petite radio portable.


— Merde !


— Barre-toi, Jake. On part ensemble si tu le veux.


— Non ! C’est trop tard.


Il la repoussa.


— Dis-moi Jennifer.


Elle tourna vers lui ses yeux inondés de larmes.


— Oui ?


— Ta radio est installée à Berga, n’est-ce pas ?


— Comment avez-vous trouvé ?


— Ce n’est pas nous, ce sont eux ! Et que feront-ils de
toi s’ils apprennent ?


— Bof ! Mon vieux Jake… ils me pardonneront. Je suis une
des leurs. Je te l’ai dit, ici, tout le monde se connaît depuis si longtemps…


— Comme Sam ?


— Sam n’a jamais été vraiment un des nôtres. Il était si
différent.


— Je doute qu’ils te laissent tranquilles. Tu connais les
satellites de Saturne ?


Elle hocha la tête.


— On dit que Saturne les dévore, qu’elle dévore ses propres
enfants. Ils te tueront. Crois-moi. Tu n’es plus des leurs.


— Harper ne les laissera pas faire.


— Tu le disais toi-même. Les Warner sont tout-puissants. Ce n’est
pas le cas de ton frère. Fais ce que tu veux. Je vais discuter avec Whit. J’espère
que tu ne me trahiras pas, comme tu as trahi Cyrius. Il était ton ami…


Il sortit.


— Pauvre idiot, murmura-t-elle. Tu n’as aucune chance…


Jake sauta dans sa Cherokee. Il démarra et fonça jusqu’au bar. Il
pila, descendit. La porte était fermée. Il insista, leva les yeux, et décida de
contourner la maison. Il se glissa dans une ruelle, passa par-dessus un mur et
atterrit dans la courette. Cette fois, la porte était ouverte. Il s’élança dans
l’escalier.


— Whit ! Whit ! Où es-tu ?


Il força une porte. En ouvrit une autre. Personne. Il redescendit l’escalier.
La cave. Il restait la cave. Il fit attention à ne pas descendre les escaliers
quatre à quatre et arriva dans une pièce voûtée qui empestait la poussière et l’humidité.


— Whit ? Tu es là ?


Il y eut un bruit, plus loin, au bout d’un corridor.


— Whit, il faut que je te parle.


Jake Fullton baissa la tête pour ne pas se cogner à la voûte de
pierre et il atteignit le sellier. Whit était là, en train de compter ses bouteilles.


— Qu’est-ce que tu glandes ici, Jake ? C’est fermé.


— Arrête de déconner ! Tu entends. Faut qu’on parle.


Jake avança sur lui, l’agrippa par le col, le jeta contre le mur si
brusquement que le crâne de Whit rendit un bruit sourd en cognant dessus.


— Dis-moi sale enculé ! C’est fini le petit jeu. On va parler
sérieusement.


— Qu’est-ce que tu as ? Lâche-moi ! Merde ! Mais
lâche-moi !


— Il paraît que tu es l’homme de confiance des Warner, ici ?


— Quoi ? Ça veut dire quoi ça ?


Au teint livide de son visage, Jake comprit que Jennifer n’avait
pas menti.


— Comme ça tu mouchardes ?


— Je moucharde pas… c’est faux !


— Je te préviens, dis encore une fois que tu n’es pas le chien
de garde des Warner, et je te tue sur-le-champ !


L’autre déglutit bruyamment.


— Ils m’ont demandé de les avertir s’il se passait quelque
chose d’anormal à Medecine Lodge.


— Tu les as appelés aujourd’hui ?


Whit se mordit les lèvres.


Jake renifla.


— Ça pue ! Tu as chié ?


— J’ai peur, Jake… ils me tueront si je parle.


— Eux ou moi, tu choisis.


— Salaud ! Salaud !


Il s’effondra en larmes comme une petite fille.


— Tu les as appelés ? répéta Jake en hurlant.


— Woui ! sanglota Whit.


— Jake !


Jake Fullton se retourna brusquement.


— C’est moi, Jake. Bravo ! Tu as bien manœuvré avec cette
larve. Mais, ça va t’avancer à quoi maintenant ?


Harper Lovelace, le frère de Jennifer, était là, une cigarette au
bec, un pistolet Beretta 9 mm à la main qu’il braquait sur Jake.


— Comme on dit dans le Kansas, vieux, c’est suer des cordes
pour rien ! Navré… Jennifer t’aimait bien. Mais qu’y puis-je maintenant ?
Hein ?






CHAPITRE XVI


Le soleil, ayant atteint maintenant la verticale, s’emparait du
coin d’ombre où Adams Brooks se tenait, abrité derrière une rangée de pins
parasol. La chaleur augmentait. De moins en moins supportable. Brooks ramassa
son barda et, malgré la double épaisseur de semelle sous ses chaussures, il
sentit en marchant la terre brûlante sous ses pieds. Le problème qu’il affronta
ne lui laissa guère d’alternative. Ou il restait en partie sous le soleil où il
passait de l’autre côté de la colline rocailleuse et, de fait, risquait d’être
vu par celui qu’il attendait.


Pas le choix vraiment. Il se tassa dans un coin d’ombre, ramena ses
jambes contre son ventre, en chien de fusil, et reprit ses jumelles.


Il y avait une longue piste jusqu’à la cabane. Deux cents mètres
environ à découvert. La seule voie d’accès. Brooks se demandait quand
arriveraient les renforts que Harper lui avait promis. D’accord, il n’avait
rien à redouter, mais, à la longue, fixer aux jumelles la piste et la cabane
devenait fatigant. Sans parler de la chaleur. De ce putain de soleil qui l’aspergeait
avec sa poix effroyablement dévastatrice. Il avait la bouche sèche et luttait
constamment contre les hallucinations. À cela s’ajoutait une autre lutte, celle
qu’il menait contre les fourmis et les scorpions. Le coin en était infesté. Il
avait connu ça dans la jungle vietnamienne. Il se souvenait d’un ami. Un pauvre
gosse parachuté de son Bronx natal dans cet enfer végétal, toujours à cran, sursautant
au moindre bruit, affolé dès que ça commençait à tirer, au bord de la rupture
et qui, une nuit, avait été attaqué par une colonne bien plus agressive que les
Charlies[2]
d’en face, des fourmis noires, piquantes, urticantes, venimeuses, qui l’avaient
laissé au petit matin, gros comme une baudruche, infecté de piqûres, la gorge
si enflée qu’elle l’avait étouffé.


Le Viêt Nam avait été pour sa génération une épreuve d’une
sauvagerie incomparable. Quand ils étaient revenus, au pays, pour ceux qui
avaient échappé aux combats, on leur avait reproché souvent de ramener
constamment sur le tapis leur misère, leurs expériences à la limite du martyre,
de ruminer, de brasser, indolents, ces souvenirs et on leur opposait les
anciens de Corée. Eux s’étaient parfaitement réintégrés. Pas de syndrome de
Corée. Ces anciens-là avaient repris leur boulot, épiciers, vendeurs d’assurances,
journalistes, garagistes… mais Brooks ça le révoltait ces comparaisons. La
Corée n’était pas le Viêt Nam. Pas du tout le même décor, ni le même pays.


D’accord, il y avait eu de la casse en Corée. À Crève-Cœur par
exemple. Cent types de déquillés sur un effectif de cent trois. Les trois
miraculés avaient fini au « jardin de pierre »[3]
comme garde d’honneur. Ce cimetière réservé aux héros de guerre américains, près
de Arlington.


Les Viets leur en avaient fait baver. Et la jungle avait été
intraitable. Et la came ! Le shit ! La poudre. L’héroïne. Le LSD !
Il y avait des mecs qui allaient au front bourrés d’acide. On les voyait, quand
ça mitraillait, braillant, la gueule caviardée de camo-cream, hurlant des
accords rugueux de Hendrix, ou doucereux des Doors. Ces mecs avaient décollé. Ils
n’étaient plus dans ce monde. Plus tout à fait. Ils avaient disjoncté. Le retour
avait été dur, surtout pour eux, et pour ceux qui avaient servi lors de
certaines opérations de ratissage, de pacification ou de transfert forcé de
populations civiles.


Ça tournait souvent mal. Très mal. Les gosses arrosés à bout
portant, les femmes violées, les villages rasés au napalm. Chuck One passait
derrière. Cette unité à laquelle avait appartenu Brooks.


Les fossoyeurs comme on les appelait. Ils récupéraient tout. Jusqu’aux
dents en or. Les bridges, les frocs, les rations, la came, tout ce qui pouvait
être revendu. Puis Chuck One avait été engagée derrière les lignes ennemies. Au
nord, en plein pays d’Oncle Hô. Hô comme Hô Chi Minh !


Chuck One, à l’arrivée, ce n’était plus qu’une ambulance et une
infirmerie psychiatrique. Rien d’étonnant après ça que les gars rendus à leur
vie pépère, conchiés par les étudiants pacifistes, n’aient connu quelques problèmes
de réinsertion.


Ça lui rappelait cette mauvaise époque, cette planque qu’il faisait,
seul derrière les pins parasol. Brooks transpirait. À coup sûr, il se déshydraterait
s’il ne buvait pas rapidement.


Il allait quitter son poste d’observation quand il aperçut au loin,
tout au commencement de la piste, une vague silhouetté qui avançait dans un
halo trouble et vaporeux.


Il régla ses jumelles. Il serra sur la tête du nouveau venu.


Tiens, tiens ! Il l’avait reconnu. Impossible de se tromper. Avec
cette gueule simiesque. Cette démarche d’ours. Cette pilosité invraisemblable. Forme
avancée de lycanthropie. Bruce ! Pas croyable. Bruce ne pouvait pas être
le speaker… Brooks se refusait d’admettre cette possibilité. Ça ne pouvait être
qu’une coïncidence. Mais le doute s’établit. Brooks, s’il n’admettait pas que
Bruce soit celui qu’ils traquaient depuis des jours et des jours, envisageait
tout de même cette éventualité.


Ça le fit même sourire.


Quoi qu’il en soit, que Bruce soit ou non cet homme qui les faisait
chanter depuis deux semaines, sa capture s’imposait.


Bruce avançait. Il marchait d’une foulée régulière mais sans le
moindre empressement. Il n’avait même pas un chapeau sur la tête.


Son costume sale, élimé, d’un noir blanchi par l’usure, le serrait
aux aisselles et aux cuisses. On aurait dit une vraie cloche se rendant à la
messe. Son visage, inexpressif, fixait la cabane. Il semblait s’y absorber. Bruce
avait tout l’air du mec qui rumine. Du mec pensif ! Qui marche
mécaniquement, sans réfléchir, sans vraiment regarder autour de lui. Dès qu’il
fut à proximité de la cabane, Brooks se releva. Il s’éloigna en courant, jeta
ses jumelles dans son Toyota, et arma sa Winchester.


Bruce ouvrait la porte quand Brooks se signala.


— Lève les mains, bien haut, Bruce, et ne fais pas l’andouille.


Bruce pivota lentement et considéra, d’un air lugubre et sinistre, Brooks
qui pointait sa carabine sur lui.


— Qu’est-ce qu’on vient faire ici ? Hein, Bruce ? Qu’est-ce
que tu branles dans ce coin ?


Brooks approcha et entendit un ronflement s’échappant bruyamment
des narines de Bruce, comme si Bruce n’attendait plus qu’un signal pour fondre
sur lui, tel un taureau pressé d’embrocher le toréro.


— Ne fais pas l’idiot. Je vais prendre ton arme. Tu piges ?
Au moindre geste malencontreux de ta part, je tire…


Bruce ne cessait de le fixer avec cette même morgue et cette
rigidité bestiale qui semblait émaner naturellement de sa personne.


— Bien. Sois cool, mec. Tout ira bien.


Il lui piqua son revolver.


— Entre maintenant. On va parler tous les deux.


Bruce sourit et haussa les épaules.


Ce sourire sur ce faciès de gorille effraya un peu Brooks qui s’empressa
de regarder autour de lui.


Mais Bruce entrait, laissant la porte ouverte.


— Assis ! Vite. Et garde les mains au-dessus, de la tête.


Brooks rangea le revolver de Bruce dans sa ceinture.


— Alors ?


— Alors, quoi ?


— Tu passais par là, par hasard, c’est ça ?


— Non. J’étais pas là par hasard. Je suis venu exprès jusqu’ici.


— Bien… j’aime mieux ça. On va gagner du temps. Tu vois ce
matériel ? Cette radio ? Ça t’appartient ?


Brooks tendit l’oreille, attentif, redoutant d’une certaine manière
que Bruce lui dise qu’en effet, tout cela lui appartenait. Ça cadrait si mal
avec l’image qu’il s’était fait du speaker fantôme. Lui qui croyait que c’était
une femme…


— Non ! Ce n’est pas à moi.


Bizarrement, Brooks fut soulagé de l’apprendre. Soulagé d’un côté
car le contraire l’aurait autrement bouleversé. Bruce était un type trop
frustre, trop éloigné de cette ville… trop sommaire, trop expéditif.


— D’accord. Ce n’est pas à toi, mais tu sais à qui ça appartient
n’est-ce pas ? Tu es son complice.


— Complice ? Qu’est-ce que ça a de criminel d’avoir une
radio, tu te prends pour qui ?


— J’ai été l’adjoint du shérif, ça remonte à quelques années, mais
j’ai prêté serment. Et ça, on ne l’oublie pas.


— Tu es venu avec ta Plymouth, Brooks ?


Bruce était dans la combine comme ça ? Très bien. Il savait
pour la Plymouth. Parfait. Peut-être qu’il n’était pas aussi frustre que son
appartenance le laissait supposer. En tout cas, son sort était scellé.


— Et toi ? Tu es venu à pied ? rétorqua Brooks.


— Non, intervint Rourke qui sortait d’une autre pièce. Il est
venu avec moi.


Brooks pivota, dirigea sa carabine vers cette voix qu’il ne
connaissait pas, et il allait tirer sur cet étranger en combinaison de cuir
noir quand un coup de feu retentit. La balle lui enleva des mains sa Winchester.


— Doucement, petit, fit Rourke en avançant le Detonics
Scoremaster dans une main. Doucement. Ne brûle pas les étapes. On n’en est
encore qu’aux préliminaires.


— Je peux baisser les bras ? demanda Bruce de sa voix
rauque.


Livide, Brooks se mit à respirer de plus en plus rapidement. Il
avait brusquement perdu ses repères et il avait l’impression d’être entouré de
ravins et de précipices. Il était tombé dans un piège.


— Quels étaient les ordres, Brooks ?


Bruce avançait vers lui, en faisant craquer les jointures de ses
doigts courts et musculeux.


— De quoi vous vous mêlez ? fulmina-t-il, trempé de sueur,
les mains légèrement tremblantes.


— De quoi ? reprit Bruce. Mais de nos oignons, pauvre
crétin. Et tu vas déballer tout ton linge sale, sinon, je m’occupe de toi.


Il récupéra son revolver.


— Je n’ai rien à vous dire…


La voix sombrait ; déjà piteuse, vague, informe.


— Pauvre petite caille. Il joue au dur, John. T’entends ?
Il n’a rien à dire. Monsieur est un grand cachottier.


Bruce ouvrit la main et la referma sur le menton de Brooks.


— Tu sais que je pourrais t’écrabouiller les mâchoires si je
voulais. Si tu ne m’en empêches pas en coopérant. Ça fait bougrement mal, tu
sais ? Crac ! Tout est cassé, fichu, tordu. Je te broie. Tu ne
pourras plus jamais articuler normalement. Si tu en réchappes, bien sûr. Et quelle
souffrance !


Il serra un peu. Brooks grimaça. Fronça les sourcils. Ses joues
ployaient sous la pression, les pommettes écrasées lui remontaient au bord des
yeux. Amas plissé de chairs flasques.


Bruce enleva sa main.


— Où est planquée la Plymouth ? demanda Rourke.


Brooks se tut. Il ne prenait pas les menaces de Bruce à la légère
mais il se refusait de balancer. Ridicule cette affaire de code d’honneur. Un
salaud de sa trempe pouvait-il avoir des scrupules ? De la gêne à refiler
des comparses ? Eh bien, oui ! Même en cabane, on a des principes. Tous
les crimes ne se valent pas. Bizarre étiage moral de la truanderie. Les
violeurs par exemple. Plus criminels qu’un tueur psychopathe. Qu’un braqueur
sanguinaire.


Ne parlons pas du violeur de petits enfants. Celui-là, c’est la lie.
On refuse d’admettre sa présence. C’est pour ça qu’on les isole. Sinon quel
foin ! Imaginez ce que le gars endurerait ? C’est vu ?


Passons. Eh bien, Brooks avait de ces pudeurs-là et puis, au fond, il
espérait que les deux marioles que Harper avait promis de lui envoyer en
soutien, ne tarderaient plus. Que ça rétablirait la situation.


— Tu es muet, ou quoi ? Tu veux vraiment qu’on te corrige
jusqu’au sang ?


— Non, Bruce, je crois que Brooks attend un soutien de
dernière minute.


— Ah, bon…


Bruce haussa les épaules et passa dans la pièce d’à côté. Quand il
revint, le front de Brooks se mit à suer à grandes eaux.


Bruce traînait au bout de ses bras, les agrippant d’une main, deux
cadavres.


— Ce sont ces mecs que tu attends ?


Bruce les lâcha à ses pieds.


— Contemple-les. Tu vas les rejoindre bientôt si tu ne te mets
pas à table.


— Où est la Plymouth ? insista Rourke.


— D’accord. Je vais vous le dire. Mais j’aimerais savoir avant
pourquoi vous faites ça ? En quoi ça vous intéresse ?


— Tu étais dans le coup pour la famille qui a été repassée
dans la vallée ?


— Oui !


Une pointe de fierté trancha avec la morne sonorité de sa voix.


— Et tu oses nous demander pourquoi on se mêle de ça ?


Ses yeux écarquillés défièrent Rourke avec arrogance.


— Sale petite merde ! grinça Bruce. T’as de la chance. Si
c’était moi, ça fait déjà longtemps que je t’aurais coupé les couilles !


— Où ? La Plymouth ! Vite !


— Dans une grotte. Pas loin d’ici. À cinq bornes.


— Eh bien, tu vas nous y conduire.


Rourke se tourna vers Bruce.


— Va chercher la moto. L’autre conduira sa bagnole. Je l’accompagnerai.


Ronchon, le visage glacial, Bruce secoua ses vastes épaules
légèrement voussées et sortit de la maison.


— Paraît que tu as servi au Viêt Nam ? observa Rourke.


— Ouais. J’y étais.


Il avait bombé le torse, imbu de ses états de service.


— Unité Chuck One ?


— Exact ! On en a chié. Mais les Viets en ont bavé eux
aussi.


— Je m’en doute, petite merde. Mais fourre-toi alors dans le
crâne qu’avec moi, tu peux en chier comme les niaques ne t’en ont jamais fait
baver.


Rourke avança et le poussa en avant, vers la sortie.


— Ce sera mon premier et unique avertissement. Tu m’as compris ?


Brooks secoua la tête. Il avait reçu le message, cinq sur cinq. Les
deux macchabées qu’on lui avait mis sous le nez rendaient cet avertissement
sans appel. Provisoirement. Car Brooks n’avait pas renoncé. Il espérait encore.
Impossible que ces deux gars fassent céder les frères Warner. La seule question
valable était de savoir comment lui, Brooks, réussirait à se sortir de ce merdier
aussi vif qu’il l’était encore à présent !


Et à cette question, il n’avait pas encore de réponse.






CHAPITRE XVII


Jennifer acheva un pansement, tâta le pouls de l’enfant, lui sourit
et le quitta après avoir déposé un baiser sur son front.


Ça faisait bien une heure que la Cherokee de Jake Fullton
stationnait devant le bar de Whit. Rien ne bougeait de ce côté de la rue. Whit
était invisible. Jennifer s’approcha de la fenêtre au verre brisé, d’où Goose
avait expédié Gina sur le trottoir, une brassée de plombs dans le ventre. Elle
ne comprenait pas. Qu’est-ce qui se passait ? Jake aurait dû obtenir
aisément les renseignements qu’il escomptait. Whit était un lâche, une chiffe
molle, une lope ; il n’y avait qu’à rugir devant lui pour qu’il se déballe
comme un pèlerin plein de piété devant son confesseur.


C’était bizarre. Étonnant. Plus encore. Inquiétant. Jennifer savait
qu’elle avait fait du tort. Elle avait tué ce pauvre Cyrius. Okay ! Elle
ne l’emporterait pas au paradis. On la maudirait. La seule existence qui lui restait
était cette existence terrestre avec ses zones obscures, zones d’ombre, tristes
et sinistres.


Jennifer ne s’imaginait aucun avenir. Jake, elle l’avait déçu. Elle
aussi en pinçait pour lui. Quand Kirby s’était installé chez elle, elle avait
espéré qu’il fit un geste. Mais Jake ne s’était pas manifesté. Dommage. Ce qui
se tramait chez Whit l’inquiétait de plus en plus. Au point qu’elle avait du
mal à se concentrer sur son travail.


Elle n’y tenait plus.


— Je vais faire un tour ! hurla-t-elle à la cantonade.


Elle ôta sa blouse et sortit. La rue était déserte. Elle la
traversa, inspecta l’intérieur de la Cherokee et avança jusqu’à la vitrine du
bar. Elle mit une main en visière sur son front.


Rien. Ni Whit ni Jake. Rien. Personne. Elle força sur la poignée. Comme
elle résistait, elle décida de passer par le mur dans la ruelle voisine. Ça ne
lui prit qu’une poignée de minutes. Là, elle s’engageait déjà dans la maison de
Whit. À l’arrière du bar.


— Hé ! Whit ?


Elle le trouva, étendu, endormi dans son lit pouilleux, à l’étage. Il
ronflait comme une vieille scie. Son abdomen s’enflait et se vidait à chacune
de ses respirations profondes.


D’un pas elle fut sur lui. Il était encore plus moche endormi qu’éveillé.
Il puait. Ses bras couverts de poils suaient et se nappaient d’une sorte de
rosée épaisse infecte qui exhalait une odeur pestilentielle.


Elle ne sut pas pourquoi, peut-être par prudence, par instinct, elle
s’arma de son pistolet Smith et Wesson et réveilla Whit.


Les premiers mots marmonnés qu’il prononça ressemblèrent au bruit
qu’un évier fait lorsqu’il se débouche soudainement. Puis il écarquilla ses
yeux pochés de vieille maquerelle.


— Que fais-tu là, Jennifer ?


— Où est Jake ?


— Ooooh, Jennifer, soupira-t-il, ne te mêle pas de ça. Tu n’auras
que des ennuis.


— C’est toi, mon mignon, qui risques d’en avoir, si tu ne
réponds pas à ma question : où est Jake ?


Et le long canon d’acier, noir et froid, titilla le nez de Whit. Il
n’osa pas bouger, resta la bouche ouverte, les yeux grands ouverts, eux aussi, le
coin des lèvres tiraillé par un spasme de nervosité.


— Il est avec ton frangin, merde ! Jennifer, enlève ce flingue
de sous mon nez.


— Où l’a-t-il emmené ?


— Au ranch, je crois. Ton frère ne me fait pas ses confidences.


— Où est ta radio, Whit ? Et dépêche-toi de me répondre. Je
suis excédée, mon petit père.


— Dans l’armoire. Mais fais attention. Les Warner n’apprécieront
pas si tu fais des conneries avec ce joujou.


Elle le gifla avec son arme.


— Je les emmerde tes frères Warner.


— Tu m’as fait mal, petite garce. Ils ne vont pas te louper, ma
fille, crois-moi.


— Boucle-la. En ce qui te concerne, minus, les carottes sont
cuites.


Whit crut voir un sourire pointer aux lèvres de Jennifer et juste
après, une violente détonation retentit dans la chambre. Les carottes étaient
cuites. En effet. L’oreiller éclaboussé de sang et de cervelle. Whit, inerte, la
bouche de traviole, le regard fixe, un gros cratère fumant, brunâtre, juste en
plein front. Encore plus moche mort qu’endormi.


Jennifer ne s’attarda pas sur cette loque et trouva dans l’armoire
le petit émetteur que les Warner avaient confié à Whit.


Elle le glissa dans une sacoche qui traînait, tira le zip, et l’emporta
avec elle. Si on touchait à Jake, ils s’en mordraient tous les doigts. Ca, ils
pouvaient compter sur elle.


Dans la rue, elle refoula quelques sanglots. Toute sa vie n’avait
été qu’un lamentable échec. Comme si sa mère en la mettant au monde l’avait
damnée !


*

*   *


Bruce ne put s’empêcher de siffler entre les dents en découvrant la
Plymouth rouge à la carrosserie étincelante aussi nickel qu’elle avait dû l’être
le jour où elle avait quitté la chaîne de montage.


Brooks était à genoux, les mains sur la nuque, le visage en plein
soleil.


Il faisait chaud, très chaud, de plus en plus chaud.


— John ! fit Bruce en ouvrant la portière conducteur de
la Plymouth. Regarde-moi cette petite merveille. Il n’y a pas une éraflure.


— Tu saurais la conduire ?


— Tu parles ! J’ai toujours adoré conduire ce genre de
bagnole !


— Alors, tu vas être gâté. Car je crois que j’ai trouvé une
petite surprise à faire aux frères Warner.


— Comme tu voudras, John.


La voix enfantine. Légère. Bruce retombait en enfance.


Mais la petite surprise que Rourke mijotait ne tarderait pas à le
remettre sur terre. Même si cette belle bagnole en faisait les frais !


— Eh bien ! Bruce. Sors-moi ce tacot.


Bruce obtempéra ; pendant ce temps, Rourke ligota Brooks, le
bâillonna et dès que la Plymouth fut dans le chemin, brillant de mille éclats, il
l’installa à l’arrière.


Rourke gara le pick-up Toyota à la place de la Plymouth dans la
grotte et il grimpa sur sa Harley.


— Tu es prêt ?


Bruce secoua la tête et agita le bras au-dessus de lui.


— Alors, allons-y. Direction le ranch des frères Warner.


*

*   *


Léonard Warner fourra rageusement son cure-pipe dans la poche de
son pantalon. De colère, ses yeux avaient rétréci. Il s’humecta les lèvres avec
la langue. On venait de lui apprendre que deux de ses hommes envoyés en renfort
à Brooks avaient été froidement abattus. Et pire : Brooks avait disparu.


L’air frais qu’agitait sous son visage le petit ventilateur
portable n’arrivait pas à apaiser la sensation de chaleur qui le dévorait de l’intérieur.


— Harper, que se passe-t-il ?


Il le sondait, ironiquement, comme un oracle.


— Je n’en sais rien. On a retrouvé la carabine de Brooks
démolie dans la cabane. Je ne crois pas qu’il soit mort.


— Ça, Harper, je sais. Je vous demande ce qu’il se passe.


— J’ai comme l’impression que la situation nous échappe. Et ce,
depuis que cet étranger est arrivé. Depuis que Bruce a quitté son taudis. Son
élevage de cafards.


— Ils ne sont pas en ville. Ça j’en suis sûr.


— Qui a tué Brad ? Qui a tué Cyrius ? Il y a un
tueur en liberté, et je veux que vous me le trouviez. Mon frère et moi n’aimons
pas que nos affaires soient perturbées de la sorte. On a été très gentils avec
vous, Harper, et avec votre sœur. Vous n’avez pas oublié n’est-ce pas ?


Il opina de la tête.


— Alors, faut vous bouger. Je veux que vous m’ameniez, vivants,
ces deux types, ce… comment l’appelez-vous au juste ?


— Rourke. John Thomas Rourke.


— Je veux Rourke et Bruce, ici, avant ce soir. Sinon, vous
devrez quitter le ranch. Nous avons horreur de l’échec, de l’incompétence, et
de l’ingratitude. Me suis-je bien fait comprendre Harper ?


— Parfaitement, monsieur Warner.


— Et retrouvez-moi Brooks.


L’entretien était clos. Harper Lovelace quitta le salon et
rejoignit l’office qu’il occupait dans une dépendance du ranch.


Un jeune blondinet, gracieux comme un éphèbe, l’accueillit en faisant
presque des entrechats. Ses beaux yeux ronds aux cils recourbés papillonnaient.
Il ressemblait à une pédale parfaite dans son tricot de corps serré qui moulait
une musculature fine mais superbement dessinée.


— Qu’est-ce que tu as à te trémousser, Francis ?


— Rien.


La voix était fluette.


— Je veux que tu ailles en ville. Cuisine tout le monde. On
recherche Bruce et le grand type en combinaison de cuir noir. Si tu tombes sur
Brooks au passage… mais je n’y crois pas trop.


— Non, ce n’est pas son genre de filer comme ça. On a dû le…


— Trouve-moi d’abord son cadavre. S’ils l’avaient tué, pourquoi
l’auraient-ils emmené avec eux. Gus et Phil étaient sur le plancher. Raides.


Ça s’alluma d’un coup sous le crâne de Harper.


— Passe avant d’aller en ville à la grotte.


Francis plissa les yeux.


— Non, Harper ; ce n’est pas possible. Brooks n’est pas
le mec à parler.


— N’importe qui peut parler. Ça dépend des arguments qu’on
oppose à ton silence. Tu te crois fortiche au point de résister à une torture
bien adaptée ?


— Non… mais… quand même, pas Brooks. Après ce qu’il a enduré
au Viêt Nam.


— Du bla-bla tout ça… Il n’avait pas le choix à l’époque. Un
héros malgré lui, voilà ce qu’il est devenu. Lui et pas mal d’autres détraqués
de la cervelle. Ne perds plus de temps à discuter. Prends deux gars avec toi et
fonce à la grotte. Ensuite tu passes en ville, et tu me joindras par le canal
de Whit. Il a un petit émetteur.


— J’aime pas ce type… minauda Francis.


Rivalité entre pédales… le plus souvent inexplicable.


De toute façon, Harper ne souhaitait pas savoir ce qu’il y avait eu
entre eux pour qu’ils se fâchent subitement.


La moue boudeuse, Francis s’esquiva.


Harper s’alita. Il avait besoin de s’étendre sur sa vieille
paillasse pour réfléchir. Il remuait quelques hypothèses depuis quelques
minutes quand la radio grésilla. Il se leva. C’était comme une intuition qu’une
nouvelle tuile allait lui arriver en pleine figure.


Il débrancha l’appareil, prit le microphone.


— Ici « Perdrix blanche », à vous.


La douche. À l’autre bout de ce fil invisible, la voix de sa
frangine.


— Comment ? Jennifer ? C’est toi ?


— Mais oui, c’est moi…


— Mais comment ?


— T’occupe pas de savoir comment j’ai eu la ligne directe du
seigneur.


— Tu as un problème ?


— Où est Jake ? Qu’as-tu fait de Jake Fullton ?


Whit était derrière tout ça, pensa-t-il, et cette pédale allait
morfler.


— Je ne te le dirai pas.


— Tu ne l’as pas tué ?


— Non. Pas encore.


— Tue-le et tu iras faire tes petites affaires ailleurs.


Il y eut un long silence.


— Jennifer ?


Comme elle ne répondait pas, il ajouta :


— Ne me dis pas que c’est toi qui parles sur cette putain de
radio ?


— Libère Jake. On partira lui et moi. Tu n’entendras plus
jamais parler de nous. La radio se taira. Tout le monde sera content.


— Jake ne partira pas. Il s’est mis en tête, ce connard, de
jouer au justicier.


— Arrange-moi un rendez-vous et je le convaincrai.


Il soupira.


— Bon sang ! Mais dans quel merdier tu t’es mise, sœurette.


— Il vaut celui dans lequel tu patauges depuis des années.


— Ne dis pas de conneries. Que les Warner apprennent que je
joue en solo, et ils me font ma fête. Et la tienne avec. Et celle de Jake. Je
crois qu’il est temps que tu arrêtes tes conneries, Jennifer.


— Un rencard, et je convaincs Jake.


— Impossible.


— Tu l’auras voulu…


— Non ! Attends. Une minute.


Il se tortilla nerveusement sur ses longues jambes musclées.


— Tu me promets que vous filez tous les deux ?


— La parole de ta petite sœur ne te suffit pas ?


— Très bien… on va arranger ce rendez-vous. Écoute-moi bien…


*

*   *


Léonard Warner rejeta la tête en arrière et arrêta la bande du
magnétophone qui tournait à vide.


— Merci, mon petit Albert. Tu as fait du bon boulot. Ne parle
à personne de tout ça, c’est bien compris ?


Le petit gringalet aux cheveux ébouriffés secoua sa tête en pain de
sucre.


— Eh bien, sors maintenant. Au revoir, Albert. Cette manie qu’ils
avaient lui et son frère de faire espionner les uns par les autres n’était pas,
après tout, aussi inutile que ça. Harper allait lui apporter sur un plateau… la
tête de Jennifer Lovelace. Sa propre sœur. Léonard éclata de rire.


Depuis le temps qu’on leur livrait les têtes sur un plateau !


Jennifer compléterait agréablement leur collection. Grâce à Sam, et
sa science de l’embaumement, elle resterait jeune et belle… éternellement !






CHAPITRE XVIII


Francis Kossmeyer conduisait d’une main sa Golf GTI noire
décapotable, tenant de l’autre une bouteille de coca. Il semblait tout à fait
satisfait de son sort et bien dans sa peau. Ça n’avait pas été toujours facile.
Surtout quand on est le fils d’un colonel des Forces Spéciales. Quand son père
avait appris qu’il était un « introverti », il avait été à deux
doigts de lui loger une balle de 45 en pleine tête. Une fiote dans la famille, ça
frisait le sacrilège. D’autant que ce penchant anormal du fils pour les garçons
de son âge avait été vite connu sur la base. Une base, c’est un microcosme, un
monde à échelle réduite, où il est difficile de garder quelque chose pour soi, et
donc secret. Francis avait dû la quitter. On jasait dans les bars des environs.
On se fichait de son père. Les plus marioles disaient qu’un pommier ne peut
donner que des pommes et ces insinuations portaient un grave préjudice à l’autorité
du colonel Mathew Kossmeyer.


Francis avait pris un train pour New York. Et il avait loué un
petit appartement dans Greenwitch Village. D’abord livreur chez un traiteur de
la Cinquième Avenue, à Manhattan, puis accessoiriste dans un théâtre de
Broadway, enfin, quelques rôles dans des séries télé, et pour conclure, il
avait acheté un restaurant et s’était mis en ménage avec le fils d’un préfet de
police. Ils formaient une paire inséparable… un couple idéal.


Tino était mort en Louisiane avant la guerre, se faisant écraser
par un camionneur ivre. On l’avait enterré dans le cimetière du quartier
français de La Nouvelle-Orléans. La mère de Francis avait adressé à son fils un
télégramme de sympathie. Elle ne l’avait jamais abandonné. Son père en revanche
avait décrété qu’il n’avait plus de fils. Où pouvait-il bien être aujourd’hui ?
Francis se le demandait souvent.


Il avait fait son trou dans le Kansas. Léonard Warner l’avait
séduit. Un homme raffiné, intelligent, instruit. Mais côté sexuel, une vraie
girouette. Rien ne l’arrêtait. De la petite fille en robe de communiante à la vieille
grand-mère grabataire.


Il disait que chaque expérience l’avait merveilleusement enrichi. En
quoi ? Ça, tous l’ignorait. Mais Léonard était bien dans sa peau, lui
aussi, satisfait, comme Francis, de la vie qu’il menait.


La route serpentait, plus une piste poussiéreuse qu’une belle et
robuste route goudronnée de frais, aux accotements stabilisés.


Sur le siège passager, ce cher Allen Tabert. Lui, c’était l’antithèse
de Francis. Un gros musclé, aux bras si tatoués qu’on aurait cru des bandes
dessinées. Il sortait du ruisseau, avait la gueule cassée du vieux boxeur, nez
tordu et arcades bourrelées et d’innombrables petites coupures. Il avait
rarement boxé sur un ring, mais plutôt dans les rues chaudes de Boston. Allen
détestait les fiotes ; il ne supportait pas Francis. Et surtout que
Francis ait le privilège de le commander, lui. Ça lui semblait anormal et
profondément injuste. Il aurait presque préféré être chapitré par une femme que
par une tantouze. Il l’avait clamé, mais Léonard lui avait éclaté de rire au
nez quand il était allé se plaindre.


— Comment ça, Allen ? Vous, un grand garçon, charpenté
comme vous l’êtes, faire des complexes ! Oubliez ces pudeurs de jeunes
filles.


Et il l’avait chassé sous une avalanche de rires sardoniques.


Depuis ce jour, Allen ne discutait plus de ça, mais tous savaient
qu’il passait son temps à ruminer cette humiliation en secret, espérant qu’un
jour, on le comprendrait.


Là, alors que la Volkswagen slalomait de virage en virage, sur le
chemin de la grotte où ils cachaient la Plymouth, Allen tripotait nerveusement
son pistolet mitrailleur UZI. On lui avait dit que Brooks avait disparu. Qu’il
avait peut-être parlé et tout ça l’écœurait ; Brooks était un homme, lui, un
vrai, avec des couilles en béton armé. Qu’il se soit mis à table était insultant.


Francis partageait ce point de vue, mais Francis avait une raison
supplémentaire de rejeter cette suspicion injurieuse : il en pinçait pour
Brooks. Il lui rappelait Tino. Le fils du préfet.


— On y est, Allen, ouvre l’œil.


La Golf GTI s’engagea sur une bande de terre qui partait vers un
bois aux arbres clairsemés arrimés magiquement à un sol rocailleux.


La grotte se trouvait dans le coin.


— Arrête cette voiture, fit Allen.


Francis obéit. Il stoppa.


Allen descendit. Il se pencha et examina le sol.


— Traces ! On est venu ici, il n’y a pas longtemps.


Francis grinça intérieurement. Harper Lovelace avait-il lucidement
envisagé la trahison de Brooks ? C’était dur à avaler.


Allen remonta dans la Golf.


— Je suis sûr qu’une moto est passée ici.


Francis sourcilla.


Une moto ? Il y avait bien celle de l’étranger, un beau gosse
d’ailleurs, moulé avec indécence dans une combinaison de cuir noir qui
soulignait sa virilité. C’était, croyait-il, une Harley. Une Low Rider, peut-être.


— Soyons prudents, Allen ; si ça se trouve, ces gars sont
encore là.


D’un hochement de tête, Allen acquiesça.


La Golf repartit. Elle arriva devant la grotte.


Francis coupa le contact.


— Merde ! Ils ont fauché la Plymouth, s’emballa Francis.


Sa voix n’avait jamais, dans ces circonstances, la moindre tonalité
fluette. Elle était rauque, dure, râpeuse.


— Il y a le pick-up Toyota, fit Allen en descendant, le UZI à
la taille. Ils ont fait l’échange, on dirait.


— À quoi ça rime, tout ça ?


Allen pivota. Il avait sa mauvaise gueule des jours pénibles.


— Brooks s’est déculotté, grogna-t-il.


— Attends de savoir ce qui s’est passé pour le juger. Toi non
plus, dit-il en se rappelant les mots de Harper, tu n’es pas sûr de pouvoir
résister à un interrogatoire serré.


— Tu rigoles ! l’apostropha Allen. J’ai fait trois ans dans
un pénitencier de l’Alabama, eh bien, crois-moi, ces matons étaient si rosses
que les taulards finissaient tous leur temps éclopés. Pas un de ces mecs qui subissaient
pourtant des tas de sévices pendant des années, ne mouftait.


Embarrassé, Francis avança :


— Peut-être que Brooks a cherché à gagner du temps…


— C’est ça, il a cherché à gagner du temps ! Si ça te console !


— Bien, barrons-nous. Grimpe.


Francis Kossmeyer débrancha sa radio de bord. Toutes les voitures du
ranch étaient équipées de CB.


— Ici, Francis, la Plymouth a dégagé. Pas de trace de Brooks. Préviens
Harper, nous, on file en ville. Il faut qu’on voie Whit. N’oublie pas de
transmettre le message…


Et il raccrocha, sinistre, n’arrivant pas à se convaincre que
Brooks ait vraiment cherché à gagner du temps. Peut-être que Harper disait vrai,
que Brooks était un héros malgré lui… qu’il n’avait pas cherché les coups mais
quand même récolté une batterie de décorations.


Il fit demi-tour et quitta la montagne. Le fond de coca qui restait
dans la bouteille lui parut plus fade, plus amer, plus insipide que jamais… en
fait, il avait les nerfs en pelote. À vif ! Et dire qu’il allait devoir bavarder
avec Whit ! Nom d’un chien, il y a des jours où tout va mal… et on n’y
peut rien.


*

*   *


Rourke découvrait le ranch des frères Warner. Il nota au centre une
grande bâtisse en bois avec un balcon qui en faisait le tour, haute de deux
étages avec un toit blanc, et des antennes nombreuses qui tendaient leur
armature vers le ciel. Derrière la maison principale, des arbres défeuillés par
la canicule, et au loin, une immense clôture, qui semblait longer un cours d’eau
à sec. Sur la droite, au fond, un coral, et des box pour les chevaux.


Sur un côté de la maison, une piscine aux reflets bleutés, et sur l’autre
deux dépendances. Et un silo à grains, un grenier à sel et un grand entrepôt. La
route descendait en pente jusqu’au ranch, bordée d’arbres squelettiques.


C’était là que Rourke allait manœuvrer. Mais seulement à la tombée
de la nuit car le surnombre jouait contre eux. Il fallait d’abord qu’ils
récupèrent Jake Fullton. Ensuite, la petite surprise qu’il avait manigancée
jetterait à coup sûr le trouble dans le ranch.


Rourke se releva, rangea ses jumelles et revint vers la Plymouth où
Bruce surveillait étroitement Brooks.


— Tout est okay. On agira avec la nuit. Mais en attendant, il
faut que j’aille chercher Jake. Un fusil de plus ne sera pas de trop. Tu es sûr
que ça ira ? Que tu pourras garder Brooks sans problème ?


— Tu me prends pour qui ?


Rourke sourit.


— Je n’ai rien dit. À plus tard, Bruce.


*

*   *


Francis entra dans Medecine Lodge au ralenti. Il avait l’estomac
serré rien qu’à l’idée d’avoir à discuter avec ce Whit Skysmith, un vrai
dégueulasse, une pédale fielleuse. Sournoise. Et même vindicative. Il le
haïssait.


Devant le bar, Francis reconnut la Cherokee de Jake Fullton. Il
alla se garer devant et coupa le moteur. Allen quitta la voiture le premier. Comme
s’il avait hâte de mettre un peu de distance entre lui et Francis.


Allen frappa à la porte du bar. Il essaya de voir à l’intérieur. Impossible.
Comme il n’avait pas de temps à perdre, il força la serrure et comme celle-ci
résistait, il botta dans la porte et la vitre dégringola. Il passa la main à l’intérieur
et ôta le verrou et la chaîne.


Une odeur incrustée de fumée et d’alcool frelaté l’accueillit. Et
dire que des mecs passaient la soirée dans cette ambiance ! Incroyable !


Il longea le bar. Francis le rejoignait.


— Whit ! hurla-t-il d’un ton bourru. Où tu te caches ?
Amène-toi.


Il se pencha sur le bar et attrapa une bouteille de gnôle. Avec les
dents, il arracha le bouchon, le recracha, et picola au goulot.


— Ah ! Putain que c’est raide ! grimaça-t-il.


— Mets ça de côté, Allen, tu te poivreras plus tard.


Francis filait vers l’escalier. Il le connaissait bien. Il avait un
jour commis la bêtise d’accepter les avances de Whit.


Il grimpa les marches l’une après l’autre mais très lentement comme
si rien ne pressait. En fait, il redoutait le contact physique avec Whit. Il en
avait presque des haut-le-cœur. Presque la nausée.


La porte de la chambre était entrebâillée.


Il sortit son automatique 45 prudemment, et la poussa du pied.
En entrant, il le vit de suite, avachi sur le pieu, la tête à la renverse, posée
sur un coussin maculé de sang.


— On arrive trop tard, dit-il, mais au fond de lui il était
soulagé. Comme libéré.


Il y a des morts qu’on ne regrette pas.


Allen l’écarta, et alla constater le décès de Whit, comme un
médecin de famille appelé auprès de la dépouille d’un patriarche.


— Un pruneau en plein crâne, dit-il sobrement.


Constat d’évidence.


Il lui tâta le poignet.


— Il commence à refroidir. Signe que ce n’est pas très récent.


Francis avança.


— À ton avis, quel calibre ?


— Du gros ! On dirait que c’est la même arme qui a tué
Brad Simson et Cyrius. Le même genre en tout cas.


— Il ne parlera plus. On n’a plus rien à faire ici…


Il se tourna.


— Tu sais où il cachait sa radio ?


— Dans l’armoire, je crois, répondit Allen. C’est moi qui lui
ai appris à s’en servir.


La porte ouverte, Francis chercha mais il dut vite admettre qu’il n’y
avait plus de radio.


— On la lui a barbotée, sa radio. Envolée !


— Pourquoi ? À quoi ça peut servir ? pensa Allen à haute
voix.


— Je n’en sais rien, Allen, allez viens, on se tire.


— On le laisse comme ça ? Avec la chaleur, il va pourrir
sur place. Il va se liquéfier dans les draps.


— Je ne touche pas à cette saloperie. Je ne suis pas membre
des pompes funèbres.


Et Francis quitta la chambre.


— Moi, non plus ! cria Allen.


De l’escalier, Francis lui rétorqua.


— Alors, ne t’occupe plus de lui. Et ramène-toi.


Une fois dans la rue, Francis observa un moment l’asile des enfants
abandonnés, et lorsque Allen eut achevé sa gnôle à l’intérieur du bar, et l’eut
rejoint dehors, il lui suggéra d’aller voir en face Jennifer.


— Elle a peut-être vu quelque chose, ajouta Francis en
traversant la rue. Elle était aux premières loges.


Il poussa la porte. On entendait les cris, les vagissements des
marmots. Francis connaissait le chemin et il se dirigea directement vers le
bureau de Jennifer.


Elle n’y était pas. Mais une nurse au nez allongé et aux yeux
charmeurs les surprit et vint vers eux.


— Vous cherchez Jennifer ?


La démarche chaloupée et la voix obséquieuse d’une fille qui
espérait une avance.


— Exact.


— Elle est partie. Je ne sais pas ce qu’elle avait à faire, mais
elle semblait pressée.


Allen la déshabilla des yeux et obtint comme récompense un regard
électrique qui faillit le couler sur place.


— Vous n’avez rien entendu en face ? Chez Whit ?


— Entendu quoi ?


— Comme un coup de feu ?


— Non. Il y a eu du passage ce matin, Jake Fullton est passé
puis Harper, votre ami Harper (elle avait roucoulé son nom) et ils sont
repartis tous les deux ensemble.


— Comment ça ? fit Francis intrigué.


Harper Lovelace ne lui avait pas dit qu’il avait emmené Jake
Fullton. À quoi rimait cette cachotterie ?


— C’est simple. Ils sont partis ensemble, dans la même voiture.


Elle avait dit ça comme si elle se voyait à l’arrière d’une bagnole
dans un drive-in, la langue déjà presque au bord de la crampe d’avoir trop
donné de baisers.


— En effet. C’est simple comme bonsoir, reprit Francis en
essayant de sourire naturellement.


— Oui. Simple. Vous voulez boire un verre ?


Boire un verre ou tirer un coup. Ça semblait dire la même chose.


— Non merci. On a du travail qui nous attend.


Ils allaient quitter le débarras qui servait de bureau à Jennifer
quand, entrouvrant machinalement, une petite armoire, Allen écarquilla les yeux
en reconnaissant le poste radio qu’il avait apporté à Whit quelques mois plus
tôt et dont il lui avait appris à se servir.


— Au revoir, ma biche, fit Francis.


La « biche » cligna des yeux et s’éloigna. Elle se
déhanchait comme une pute.


— Tu as vu ce que j’ai vu ? demanda Allen.


— Oui. Ta radio. Eh bien, on est dans la merde. Toute cette
histoire se complique inutilement.


— Ça sent l’embrouille ! rectifia Allen. Et l’embrouille
ça ne débouche que sur des emmerdes, et des gros !


— Allez, viens, on se taille. Faut discuter de ça avec Harper.


— Vaudrait mieux en parler d’abord aux Warner…


— Fais ça et je te bute ! Tu m’as compris ?


Allen esquissa un sourire. Il adorait que Francis prenne une voix
mâle et virile. Seulement dans ces cas-là, il avait l’impression d’obéir à un
homme… un vrai !


Et ça le détendait.






CHAPITRE XIX


Jamais l’expression « cheval d’acier » ne lui avait paru
aussi juste qu’en dévalant en trombe, par ces routes sinueuses, la partie
vallonnée de cette région du Kansas, absorbée dans une chaleur infernale qui
précipitait sur son visage un souffle aride et brûlant. La Harley collait au
bitume. John Thomas Rourke la sentit vivre, palpiter sous ses fesses, entre ses
cuisses. Tel sur un cheval au plein galop, il fonçait, pressé d’arriver à Medecine
Lodge et d’y récupérer Jake FuIIton. Ou M. Smith. Ce qu’il mijotait n’était
pas raisonnable. Bruce, Jake – un amateur, flanqué d’un amoureux – et
lui, seuls contre une bande qu’il évaluait à près de trente bonhommes, ce n’était
pas, en effet, très raisonnable.


Mais est-ce qu’on a parfois dans la vie le temps d’être raisonnable,
quand tout vous presse, que des vies, peut-être, sont en jeu, et que de toute
façon, à trop réfléchir, on finit par se figer dans une inaction qu’on
regrettera tôt ou tard ?


L’allure s’accélérait. Le moteur de la Harley carburait avec une
telle netteté que le bruit qu’il faisait en était presque harmonieux, une
petite musique ronflante, hardie, échevelée dans certaines lignes droites.


Il était cinglé ! Rourke l’admettait. Mais jamais il n’oublierait
ce qu’il avait vu dans la vallée. Cette famille massacrée, et ce moutard
abandonné en plein soleil dans un berceau d’osier et qui avait miraculeusement
survécu… Le petit Tom, comme l’avait baptisé Jennifer.


Il se coucha sur le côté et réaccéléra à la sortie du virage. Mais
il dut immédiatement freiner. Il ralentit, sa roue arrière faillit se bloquer
et le fiche dans le décor.


Rourke se rétablit et planta sa bécane au milieu de la route devant
la vieille Dodge brinquebalante, poussive, qui arrivait exténuée vers lui, laissant
derrière elle une fumée noirâtre.


La prudence l’imposait : il se munit d’un de ses Detonics Scoremaster.


Bruit grinçant, puis la chignole vint échouer devant lui. Il
reconnut Jennifer au volant.


Il quitta sa moto qu’il mit sur la béquille.


— Jennifer ! Qu’est-ce que vous faites par ici ?


Elle resta dans la Dodge, le regard fixé droit devant elle, les
mâchoires crispées.


Il se pencha vers la vitre.


— Jennifer ! Où allez-vous ?


Ses mains serrèrent hargneusement le volant.


— Ça ne vous regarde pas !


— Oh que si ! Descendez ! Et ne m’obligez pas à employer
la force. D’abord parce que je n’hésiterais pas à le faire et deuxièmement
parce que vous n’avez aucune raison de faire la cabocharde. Je sais que c’est vous,
le speaker fantôme.


Elle tourna brusquement la tête vers lui.


— Je sais que vous savez ! Laissez-moi passer. Je ne quitterai
pas ce véhicule.


Rourke ouvrit brutalement la portière et l’agrippa par le bras.


— Enlevez vos pattes de là, espèce de brute ! Lâchez-moi,
brailla-t-elle en frappant dans le vide…


Rourke la traîna par terre, l’éloigna, revint vers la Dodge, coupa
le moteur et glissa les clés dans la poche de sa combinaison de cuir.


Jennifer Lovelace se redressait ; ses yeux brûlaient de haine.


— Mais qu’est-ce qui vous permet d’agir ainsi avec moi ? fulmina-t-elle.


— Où allez-vous ? répliqua Rourke d’une voix dure.


— Vous me faites perdre un temps précieux.


— Ne jouez pas à la midinette avec moi. Et répondez à mes
questions.


Jennifer soupira, pivota, regarda autour d’elle la vallée qui s’étendait
à ses pieds, puis elle se retourna.


— Jake est en danger. Je suis la seule à pouvoir le sauver.


Rourke haussa les épaules.


— Je ne mens pas. J’ai tué Whit ! Mon frère a enlevé Jake.
Il a accepté de le libérer si on quittait cette région. Si vous m’empêchez d’aller
voir mon frère, Jake est un homme mort ! C’est ce que vous voulez ?


Comment croire cette fille ?


— Je sais que vous êtes allés à Berga avec Bruce. Je sais tout
ça, Jake m’a tout raconté. Mon accident, les Warner qui ont payé les parents
pour que j’évite la prison, les chasses cruelles… Il sait tout.


— Vous voulez dire des massacres immondes.


— Oui ! Des massacres immondes. Mais c’est mon frère. Je
croyais qu’en les menaçant, par la radio, ils finiraient par arrêter leurs
conneries. Je me suis trompée…


— Et Cyrius ?


— Il voulait m’empêcher de tuer Brad. Et Brad risquait de
donner mon frangin. J’ai été stupide, je l’admets. Mais par pitié, John, laissez-moi
partir ! Il faut que je sauve Jake… il le faut…


Et elle éclata en larmes.


*

*   *


— Tu vois ce que je vois, Francis ?


Francis lâcha la pédale d’accélération.


— C’est la Dodge de Jennifer. Et le mec avec elle, c’est cet
étranger. Ce Rourke.


— On les tient. Fonce !


Francis accéléra pendant qu’AIlen chargeait son pistolet
mitrailleur UZI.


*

*   *


Rourke entendit le bruit d’un moteur et se retourna. Plus bas, grimpant
vers eux, une Golf GTI noire décapotable.


— C’est Francis ! éructa Jennifer. Nom de Dieu ! Il faut
que je parte… Je vous en supplie, John, si ces gars me cueillent, c’est fini… Jake
est fichu ! Pitié ! Soyez intelligent.


Rourke piocha les clés de la Dodge dans sa poche et les lança à
Jennifer.


— Barrez-vous ! Je m’occupe d’eux.


— Merci !


Elle lui sauta au cou, l’embrassa et regrimpa dans la Dodge qu’elle
démarra et qu’elle lança aussitôt sur la route, évitant de justesse de
renverser la Harley Low Rider.


*

*   *


— Elle se taille ! Merde ! Pousse-moi cette
charrette !


— Je fais ce que je peux…


Allen aperçut le grand type en combinaison de cuir noir qui
avançait nonchalamment vers sa moto. Il était trop calme pour être honnête, disons
inoffensif. Quand il le vit sortir sa carabine colt AR 15, il comprit que c’était
trop tard.


— Freine ! hurla Allen. Freine !


La première balle pulvérisa le pare-brise et Francis, surpris, partit
dans une embardée acrobatique, manquant de dévaler dans le ravin, il réussit à
remettre la voiture sur la route, mais sitôt fait, une deuxième balle sécha
Allen sur la banquette.


Francis Kossmeyer jeta un œil, vit Allen qui s’effondrait et
glissait sous la banquette, et quand il releva la tête, la moto avait démarré
et le gars se ruait sur lui, braquant d’une main sa carabine colt AR 15
vers lui…


Francis essaya bien de l’éviter, mais une rafale troua la portière
et un flot de sang se répandit dans la Golf. Francis perdit le contrôle de la
voiture qui se mit à zigzaguer sur la route avant d’aller percuter une rambarde,
et piqua, en une plongée vertigineuse, dans le précipice.


Rourke ralentit, vira, revint sur ses pas et entendit le bruit
sourd d’une explosion en contrebas. Puis une colonne de fumée épaisse et noire
se hissa vers le ciel.


Il rangea sa carabine colt AR 15 sous le ventre de son « cheval
d’acier » et vint s’arrêter près de la rambarde défoncée.


Ça en faisait, déjà, deux de moins.


Il décida de croire Jennifer, et il reprit le chemin du ranch. Il n’avait
en effet aucune raison de retourner à Medecine Lodge dès lors que Jake Fullton
ne s’y trouvait plus.


Il fit rugir sa moto et décolla.


Le compte à rebours final était enclenché.


*

*   *


— Elle arrive monsieur, chuchota une voix basse. Elle vient de
passer la barrière. Elle traverse le lit de la rivière…


Au bout de cette ligne sans fil, Léonard Warner acquiesça d’un
hochement de son menton gras.


— N’intervenez pas encore. Il faut attendre que Harper arrive.
Je veux le prendre la main dans le sac. Surtout ne les tuez pas. Je les veux
vivants…


*

*   *


Harper se glissa dans les fourrés. Il atteignait le hangar à
bateaux. Autrefois, la rivière qui coulait là avait un débit orageux, tumultueux ;
aujourd’hui, ce n’était plus qu’un ramassis de caillasses chauffés à blanc par
le soleil où poussait une végétation folle et vorace. Les Warner aimaient
autrefois descendre cette rivière en Zodiac. Ça les comblait d’émotions. Ils
revenaient lessivés, tout excités, avec une brassée d’anecdotes à raconter au
cours des repas mondains qu’ils servaient dans leur ranch et où ils invitaient
le gratin de la région.


Les notables. Et quelques figures locales. Un gratin de seconde
zone !


Brooks avait donné le lieu où ils garaient la Plymouth. Les événements
se bousculaient, et plus il y pensait, plus il était sûr qu’il devait
impérativement quitter cette ville, ce ranch. Il avait l’impression que la mort
rôdait autour de lui.


Il sauta un muret et aperçut le hangar à bateaux. Il y avait
attaché Jake Fullton. Il n’avait pas osé le tuer. Jennifer était amoureuse de
lui et ce que sa sœur éprouvait lui importait. En frère aîné qu’il était. Elle avait
essayé de le dissuader de continuer ses virées dans la Plymouth rouge, mais l’engrenage
l’emportait ; il n’avait pu rompre avec ces jeux cruels, abjects. Il
savait qu’il n’était qu’un salopard, que ses crimes étaient inexcusables.


Il revoyait encore ce pauvre Sam. Quand il lui avait tranché la
tête avec la tronçonneuse. Qui pourrait lui pardonner ça ? Personne. Il
avait franchi cette ligne invisible qui fait de vous soit un monstre, soit un
être normal. Et une fois cette ligne franchie, il n’y a plus de retour possible !


Il s’immobilisa devant le hangar, regarda autour de lui et ouvrit
la porte avec ses clés.


— Harper ?


Il reconnut la voix douce et légèrement effrayée de Jennifer.


— Sors de là ! Viens.


Il la vit paraître. Plus belle que jamais, avec des yeux rougies et
des paupières enflées. Elle avait pleuré. Elle était triste.


— Allez, ne restons pas là !


Ils entrèrent tous les deux dans le hangar et Harper referma la
porte derrière lui.


*

*   *


— Monsieur ? Ils sont entrés. Que fait-on maintenant ?


La voix excitée de Léonard s’embrouilla.


— Heuuu, eh bien, attendez qu’ils ressortent. Vous les
cueillerez à leur sortie. Et souvenez-vous : vivants ! Je les veux
vivants ! Et ne vous faites pas remarquer…, 


Il poussa un petit clapet et il fixa, radieux, son frère ? Barth.


— Harper est tombé dans le piège, dit-il. Je ne sais pas
pourquoi mais ça m’excite. Regarde mes mains ? Je tremble.


Barth sourit. |


— L’important, Léonard, c’est que toute cette affaire s’arrête.
Ça n’a que trop duré. Tu ne penses pas ?


Léonard secoua la tête.


— On termine, dit-il, sur une note plutôt agréable, non ?


— Oui. Mais il faut en finir. Amuse-toi avec Harper si ça te
chante, mais demain, je veux que cette histoire soit définitivement classée.


Léonard se dressa derrière son bureau.


— Elle le sera. Ne t’inquiète pas. Tu veux boire quelque chose ?


— Volontiers.


— Je regrette, quand même, que Sam nous ait quittés. Il était
intarissable sur ces histoires de chasseurs de têtes sud-américains. Il me
manque déjà…


— Il nous avait tout donné, Léonard. Et quand on a tout donné,
on ne présente plus aucun intérêt.


— Soit. Que penses-tu de Francis pour remplacer Harper ?


— Si tu crois qu’il fera l’affaire…


— Ce garçon est vif comme l’argent…


Et ils continuèrent de bavarder du mérite des uns et des autres. En
sirotant, leur whisky. Le dos tourné à la collection de têtes coupées, embaumées,
qui décoraient une étagère. Sam, au bout de la file, le dernier venu.


*

*   *


— Je suis navrée, Jake. Mais maintenant, il faut que tu me
crois. Je t’aime…


Elle l’avait détaché et Jake Fullton se massait les poignets. Ses
lunettes rondes avaient leur verre étoilé. Harper, dans un coin, mastiquant un
bout de chanvre, les regardait, soucieux à l’idée de ce qui l’attendait.


— Bon, intervint-il coupant court aux effusions, il faut s’organiser.
Jake, j’ai garé une voiture derrière le hangar, mais de l’autre côté de la
rivière. Il y a un plein d’essence. Dès que vous serez partis, roulez, roulez, ne
vous arrêtez surtout pas.


Il savait déjà que cette trahison, les frères Warner dès qu’ils la
connaîtraient ne la lui pardonneraient pas.


C’était un peu comme une délivrance, au fond.


— John ! s’exclama Jake. Je ne peux pas le laisser.


— Qui est ce John ? fit Harper en sourcillant.


— Rourke, l’étranger, expliqua Jennifer.


— Qu’il s’en aille, lui aussi. Il ne fera pas le poids.


Jake hésitait.


— C’est la seule chance qu’il vous reste, Jake, fit Harper. Ou
bien vous quittez ce ranch sur-le-champ, sans vous retourner, ou vous persistez
et ce sera la mort.


— Changez de camp, Harper ! Rejoignez-nous.


— Une forme de rédemption, n’est-ce pas ? ironisa Harper.
Non. C’est trop tard. Mes crimes sont bien réels.


— Fuyez avec nous. Aidons Rourke, insista Jake.


— Nous n’avons aucune chance ! Vous ne les connaissez pas.


— Ça nous coûte quoi d’essayer ?


— Jake, réveillez-vous ! Vous n’êtes pas dans un de vos
films ! Ça vous coûtera le prix le plus cher qu’un homme peut payer :
la vie ! La vôtre, celle de Jennifer, celle de votre ami Rourke.


Harper laissa passer un bref silence, puis il ajouta :


— On a assez perdu de temps comme ça… Il va bientôt faire nuit.
Partez ! Tirez-vous ! Vous avez encore une toute petite chance, tentez
là…


Ce qu’il lut alors dans les yeux de Jake le découragea. Jake
refusait de quitter le ranch. Il le suppliait du regard de leur prêter main
forte.


Il secoua ses épaules.


— Bon, d’accord. Mais je vous aurais prévenus. On n’a aucune
chance face aux Warner. Aucune ! Mais si c’est ce que vous voulez…


— Merci Harper…


Et Jennifer se jeta dans ses bras.


Comme elle le faisait quand elle était petite.


Les liens du sang sont parfois impénétrables !






CHAPITRE XX


Le soleil fondait derrière les collines et bientôt il disparaîtrait.
Rourke en profita pour griller un cigarillo. Il en avait proposé un à Bruce, mais
celui-ci semblait inquiet à propos de ses élevages. Qu’était-il advenu de ses
araignées, de ses souris et de ses blattes ? Il avait un coup de spleen. Sa
gueule de brute semblait endeuillée. Installé à l’intérieur de la Plymouth
rouge, Brooks s’ankylosait et sombrait peu à peu dans un état proche de la
léthargie.


Rourke quitta l’avant de la Plymouth, ouvrit le coffre arrière et déballa
deux jerrycans d’essence. Ce n’était vraiment pas raisonnable, mais que
pouvaient-ils faire d’autre ? À deux, maintenant que Jake avait un destin séparé ?


Il imbiba la voiture d’essence, en aspergea Brooks qui se redressa
aussitôt, l’air affolé au-dessus de son bâillon. Ses yeux s’exorbitèrent d’effroi.
De terreur. Quand un mec vous arrose d’essence, il a rarement de bonnes
intentions.


Dès que les jerrycans furent vides, Rourke les jeta dans un fourré
et avança jusqu’à Bruce.


— Lorsque le soleil sera tombé, on y va. Tu es toujours d’accord.


Il opina. Visiblement, il avait même hâte de brusquer la fin de
cette histoire, préoccupé qu’il était de son élevage. En silence, ils se mirent
alors à vérifier leur armement. Dans quelques minutes, ils passeraient, enfin, à
l’action !


*

*   *


Léonard sursauta, renversa un peu de son alcool sur son pantalon. Sa
main l’essuya nerveusement. Puis d’un bond, il quitta la chaise où il était
assis et se mit à tourner en rond dans la pièce.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Quoi ! Francis et Allen ?


— Ce n’est pas un accident, monsieur. J’ai retrouvé des
douilles sur place, du verre cassé. On leur a tiré dessus…


Laurence Lincoln Jones avait du mal à rester calme. Il connaissait
les fureurs de Léonard, plus exubérant que son frère et même violent dans ces
cas-là. Il ne supportait pas d’être contrarié par de mauvaises nouvelles, surtout
quand celles-ci concernaient un « être aimé ». Francis, en l’occurrence.
Son chouchou, son mignon.


— Bon sang ! C’est ce grand type encore !


— C’est pas tout monsieur.


Les yeux brillants de rage de Léonard fondirent sur Laurence.


— Whit a été abattu.


— Il n’y a plus à attendre. Je veux que vous donniez l’assaut au
hangar à bateaux. Et tant pis si Harper y passe. Allez-y. Foncez dans le tas. Dites
à Albert de mettre le paquet.


— Très bien.


La longue silhouette de Laurence se bougea vers la porte, pointant
vers Léonard son profil de buse. Il sortit.


— Calme-toi, Léonard. Calme-toi. On fait le ménage. D’abord
Harper, et ensuite on retrouvera ce Rourke. Mais je t’en prie, cesse de tourner
en rond comme ça…


*

*   *


Une balle ricocha avec un grincement aigre sur l’acier inoxydable d’une
grosse cuisinière, perçant ensuite un chaudron qui commença à perdre son eau. Harper
se retourna. On venait d’enfoncer la porte du hangar à bateaux. Un tueur lui
faisait face. Il armait son riot gun.


— Sortez par l’arrière, vite, filez !


Une cartouche arracha le bois d’un pilier. Harper répliqua. Il
toucha le tueur. La balle lui traversa la gorge. Jennifer et Jake s’enfuyaient.
Ils avaient sauté par une petite fenêtre qui donnait sur la rivière à sec.


Un autre tueur s’engagea à son tour dans le hangar à bateaux et
jeta une grenade lacrymogène. Harper le reconnut. Il n’avait jamais pensé avoir
des amis dans ce ranch, mais là, c’était plutôt décevant.


— Harry ! Tu me tires dessus ?


L’autre obéissait, et tirer sur un traître ne lui posait aucun
problème, même si ce traître l’avait introduit au ranch et l’avait poussé en
avant pendant des mois. Souvent le protégeant et prenant son parti.


Harper se décala, se rua vers la porte et faucha Harry avec un râteau
de la jambe puis, alors que Harry s’écroulait, il pointa son arme sur lui et
tira. La tête de Harry explosa. Harper quitta le hangar et, là, juste en sortant,
il bouscula un petit basané, une sorte de Pakistanais aux yeux noirs. Il tomba.
Harper le regarda une fraction de seconde, étendu sur le bois de l’estrade qui
se trouvait devant le hangar ; il essaya de calmer les battements de son
cœur et de nouveau, il tira. Une balle en plein cœur. Il ramassa la Kalach du
petit Pakistanais et s’éloigna. Deux rafales le clouèrent sur place.


Il essaya de répliquer. Le chargeur de la Kalach était vide. Il s’en
débarrassa. On tira encore sur lui.


Ça venait de vingt mètres plus haut, vers la piscine, de derrière
un arbre. Harper recula. Il regarda autour de lui. Il n’avait guère le choix. Il
allait courir vers la rivière à sec, quand il aperçut deux silhouettes qui sortaient
de l’ombre ; il se figea. On les avait encerclés ; à croire qu’on savait
depuis longtemps qu’ils étaient dans ce hangar.


Il déglutit, ravala sa salive, essaya de réfléchir et se mit à
courir sous un déluge de balles, en zigzaguant.


Les balles frappaient le sol, soulevaient la terre en de minuscules
geysers de poussière.


Il espérait que Jennifer et Jake pourraient filer mais il redoutait
que la voiture qu’il avait mise de côté n’ait été repérée elle aussi.


Il galopait, revenant vers le centre du ranch toujours poursuivi
par les balles. Les coups de feu claquaient. Il puisa en lui toutes les forces
qui lui restaient. Mais deux rancheros jaillirent. Un petit rouquin et un grand
type dégingandé avec un bandeau rouge autour de la tête.


— Arrête, Harper ! On va te buter ! Arrête.


Il sentit dans la voix du petit rouquin une volonté de l’épargner. Une
volonté sincère. Mais Harper savait que les frères Warner, eux, ne
pardonneraient pas.


— Navré les gars, fit-il en continuant de courir.


Son pistolet aboya deux nouveaux coups, blessant le petit rouquin à
l’épaule, puis l’arme s’enraya. Plus de balle. Plus de munition.


Le grand dégingandé l’ajusta du bout de son fusil.


— Ne tire pas Axel, fit le petit rouquin. Il aurait pu nous
tuer, il m’a blessé. Laisse-le filer. Harper est mon ami.


Harper tremblait, essoufflé, ne parvenant plus à maîtriser le
rythme affolé des battements de son cœur. Mais il avait entendu le dernier mot
du petit rouquin « un ami » et ça le requinqua. Il avait donc, encore,
ici, au ranch, des amis ? Un seul même était largement suffisant pour lui
remonter le moral.


— Taille-toi ! hurla d’une voix rêche le grand dégingandé.
Calte ! Mais ne reviens plus ici…


Laurence Lincoln Jones tenait Harper dans la lunette de son fusil, au
centre d’un cercle millimétré, viseur longue portée à infrarouge. Il appuya sur
la détente.


— Ah !


Cri bref. Douleur pudique.


Harper vacilla, il tourna sur lui-même, mais la balle avait atteint
sa tempe et il s’évanouit avant de tomber raide mort dans la poussière.


— Le salaud ! grinça le petit rouquin.


Laurence hurla :


— Occupez-vous de la fille et de Fullton ! Vite ! Ne
restez pas là, à vous tourner les pouces.


— Vas-y Axel. Vas-y ! Moi, j’ai mon compte. Je rentre.


Axel, le grand dégingandé, sourit au petit rouquin, il lui tapota
sur l’épaule, ce qui arracha à son ami aux cheveux couleur carotte un petit cri
de douleur, puis il déguerpit vers le hangar à bateaux.


*

*   *


— Ça mitraille en bas, grommela Bruce. Tu entends ?


Rourke hocha la tête. Il achevait de mettre en place la Plymouth
rouge. L’idée était simple. L’installer de telle façon qu’elle descendrait
toute seule la pente menant au ranch ; mettre le feu au véhicule, et quand
la Plymouth atteindrait la grande maison au toit blanc, après avoir pris de la
vitesse, il tirerait dans le réservoir : et tout sauterait. Brooks avec !


Ça ferait une diversion telle qu’ils pourraient, lui et Bruce, fondre
sur l’objectif et liquider les frères Warner, car c’était eux qui étaient visés.
Sans chef, une bande n’a plus envie de se battre. Chacun pour soi, ses membres
détaleraient.


— Sur qui tirent-ils à ton avis ?


Rourke se redressa, examina son installation, vérifia que Brooks ne
pouvait pas arrêter la course de la Plymouth puis il revint vers Bruce.


— Je n’en sais rien, mais je suppose que ça a un rapport avec
Jake.


Il ajouta :


— Tu es prêt ?


— Quand tu voudras. Mes petites filles doivent s’impatienter. Cheyenne
n’aime pas que je m’absente de trop.


Cheyenne, son araignée préférée, qui avait filé une frousse bleue à
Jake Fullton.


— Okay. Eh bien, je vais t’expédier la Plymouth illico presto
sur ce ranch.


Rourke débloqua le frein à main, jeta une allumette sur la
banquette avant qui s’embrasa aussitôt, imbibée d’essence comme elle l’était, puis
avec Bruce, ils la poussèrent sur la route.


Brooks marmonnait sous son bâillon, les yeux horrifiés.


Vite, la Plymouth prit de la vitesse, s’enflammant, et fonça vers
le ranch.


*

*   *


Laurence Lincoln Jones aperçut cette longue traînée de feu qui
dévalait la route vers le ranch.


— Nom d’un chien, qu’est-ce que c’est encore ?


Il rentra dans la maison, quittant le balcon, traversa une chambre,
et courut quatre à quatre jusqu’au bureau des frères Warner.


Quand il entra dans la pièce, les frères Warner écoutaient
religieusement un disque « Victor » de Louis Amstrong, sur un vieux
phonographe.


— Venez voir, monsieur.


On s’adressait toujours à Léonard, en donnant du « monsieur ».


Les deux frères se levèrent, fatigués, et se rendirent devant la
fenêtre que Laurence ouvrait.


— La Plymouth ! Elle va se jeter sur nous ; il faut sortir,
brailla Barth. Vite, Léonard, viens.


Léonard resta bouche bée devant le spectacle de cette voiture
enflammée qui dévalait vers eux, et ne suivit pas son frère qui avait emporté, pris
dans un tiroir du bureau, un petit revolver 38 Spécial.


Laurence l’agrippa par l’épaule.


— Venez ! Cette voiture va percuter la maison. Dépêchez-vous !


— File ! Stupide petit connard. Laisse-moi…


Léonard attendit. Il s’imaginait mal se dérobant, à un moment
pareil. Mais la voiture se rapprochait ; les flammes tiraient leur panache
rouge vers l’arrière.


Et soudain. Une détonation lointaine. Léonard tourna la tête vers
la colline. Puis une formidable explosion. Léonard sentit un souffle brûlant
dans les yeux, puis une chaleur intense l’aveugla. Il ne poussa aucun cri. Le
feu envahit la maison. Comme un moine bouddhiste, Léonard flamba comme une
torche, impavide. Sans broncher. Puis les flammes se ruèrent à travers la
maison. Lapant les boiseries, les tentures, dévastant tout sur leur passage.


*

*   *


Jennifer se débattit. On avait bloqué Jake Fullton et, là, on lui
attachait les mains dans le dos. Ils n’avaient pas eu le temps d’arriver à la
voiture, une corvette bleue des années 60, qu’ils tombaient nez à nez avec
quatre gars armés jusqu’aux dents.


Ils étaient tombés dans un piège.


— Lâchez-moi ! Sales petites ordures, virez vos pattes de
là.


— Calme-toi ! On ne te fera pas de mal.


Jake saignait. Le front amoché. Un gros bleu, une bosse monumentale
et une estafilade. Un coup de crosse l’avait embouti.


— Amenez-les par là, fit Albert.


Petit, corpulent, aux yeux de fouine toujours sur le qui-vive. Ses
cheveux noirs étaient plaqués sur sa tête, luisants, huileux, ramenés en
arrière. Les épaules étroites légèrement désaxées l’une par rapport à l’autre. Ligne
asymétrique parfaite.


On les poussait vers la maison des Warner quand une puissante
explosion les paralysa tous.


Les yeux de fouine d’Albert firent un tour complet dans leur orbite.
À l’affût d’une catastrophe.


Le ciel, déjà assombri, s’illumina d’un coup. Des flammes immenses
s’élevèrent.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Jake se doutait que c’était la main de Rourke. Il avait eu le temps
d’apprécier son courage et sa détermination. On sentait le professionnel. Décidé.
Expert. C’était la maison des Warner qui brûlait. Et Jake oublia brusquement qu’il
était attaché, le coup de crosse qu’il avait reçu, et un large sourire éblouit
son visage.


— Que fait-on Albert ?


Albert méditait. Il essayait d’envisager une nouvelle donne. Soudainement,
des prisonniers devinrent dans son esprit des otages, c’est-à-dire une
éventuelle monnaie d’échange.


— Gardez-les bien au chaud, ici. Je vais voir. Restez ici. Compris ?


On acquiesça et Albert fila sur ses petites jambes grêles.


*

*   *


La première pensée de Barth fut pour sa collection de têtes
embaumées. Toutes ces années de patience, de travail partaient en fumée. Une
collection unique anéantie. Sa deuxième pensée fut pour son frère. Léonard
avait flambé dans ce feu de joie.


La troisième fut pour évoquer, maintenant, son avenir.


Il se tenait avec Laurence entre le silo à grains et le grenier à
sel, juste devant le corral où les chevaux enfermés dans leur box hennissaient
de trouille. Les chevaux, c’est bien connu, ont une peur panique du feu.


— Libère les chevaux, Laurence. Je ne veux pas qu’ils grillent
dans leur box. Fais-le, vite.


— Faites attention, monsieur.


Désormais, on appellerait Barth « monsieur », Léonard
ayant été retiré du jeu, comme une simple pièce d’échecs.


— Ne t’en fais pas pour moi.


Il exhiba, un peu candidement, son petit Spécial Police, son P. 38
tout neuf qui n’avait jamais servi. Et que Barth ne savait peut-être même pas
manipuler.


Laurence ne s’attarda pas et fila. Les chevaux faisaient un raffut
du diable.


*

*   *


Rourke se glissa derrière l’entrepôt. Il était en nage, et encore
aveuglé par la prodigieuse explosion qui avait détruit la maison des Warner.


— Eh ! John…


La voix de Bruce, basse, sourde.


Rourke se retourna.


— Viens voir, par ici…


Rourke revint sur ses pas. Bruce se tenait caché à l’angle de l’entrepôt.
Il lui montra un petit type grassouillet, courtaud, brandissant un P. 38.


— C’est Barth Warner.


Rourke repéra plus loin derrière le silo à grains un grand échalas
qui cavalait vers les chevaux.


— On doit le capturer, et vivant, si possible.


Bruce secoua sa lourde gueule.


Sans attendre, Rourke quitta l’angle et fonça un Detonics Scoremaster
dans les deux mains vers Barth Warner. Un geste et il l’abattrait. Un minuscule
geste.


Barth le vit. Il tressaillit. Il voulut appeler Laurence mais il
comprit que c’était trop tard. Il savait ce qui l’attendait.


Pas question de tomber vivant entre les mains de ces types. Un
certain état d’esprit dans la famille Warner le lui interdisait.


Il n’hésita pas une seconde. Sa dernière pensée fut pour lui. Il
entra le canon du P. 38 dans sa bouche et fit feu.


Rourke le vit dégringoler.


Au loin, Laurence se retourna. Il tenta d’abattre Rourke, mais
Bruce lui logea une balle en pleine tête. Deux chevaux qu’il venait de libérer
lui galopèrent sur le corps.


*

*   *


Albert rebroussa chemin dès qu’il assista à la fin de Barth Warner.
Il se demandait si Jake Fullton et Jennifer lui suffiraient pour s’en tirer. Albert,
avec Francis, Brooks et Harper n’avait jamais raté une virée en Plymouth et la
Plymouth à cette heure achevait de se calciner sur son châssis.


Il retrouva Jake et Jennifer, avec ses hommes.


— Tout le monde grimpe dans la corvette. Et vite.


— Un os, Albert ?


— Tu parles. Je crois que nous n’avons plus d’employeurs. La
maison brûle. Laurence a été abattu sous mes yeux.


— On a tué Harper pour rien, maugréa un autre. Jennifer se cabra,
se tourna brusquement vers celui qui venait de parler et lui sauta à la gorge.


— Salaud ! hurla-t-elle. Vous avez tué Harper ! Mon frère…


Elle pleurait, mais sa hargne était telle qu’elle aurait tué ce
salopard sans problème si Albert, dans son dos, ne l’avait assommée.


— On la laisse. Jake, tu viens avec nous.


Et ils s’éloignèrent. Passèrent la rivière au lit à sec et
atteignirent la corvette bleue. Quelques secondes plus tard, la voiture
démarrait et s’engageait sur un chemin, tous phares éteints.


Sur les chapeaux de roue !


*

*   *


Quand la Plymouth avait explosé, Brooks avait dû être éjecté sinon
comment expliquer que Rourke l’avait retrouvé, flottant à plat ventre dans la
piscine ?


Bruce avait de son côté retrouvé le corps de Harper. Au premier coup
d’œil, il était mort sur le coup. La balle avait traversé l’os temporal, s’était
frayé un chemin dans le cerveau et était restée emprisonnée dans la boîte
crânienne. Il gisait sur le sol, les doigts crispés.


Bruce rejoignit Rourke près de la piscine.


— Il n’y a pas beaucoup de survivants, John, remarqua-t-il. Ils
ont dû se tailler quand ça a mal tourné.


Rourke fronça les sourcils.


— Jennifer et Jake ? Il faut les trouver.


— La propriété est grande ; et s’ils étaient dans la maison…


Au lieu d’achever sa phrase, Bruce se tourna vers la maison qui
flambait encore et au-dessus de laquelle une énorme colonne de fumée noire s’était
formée.


— Faut les chercher dehors. On verra bien.


Rourke refusait de croire qu’il avait pu arriver trop tard. Rien n’était
joué. Rien de définitivement établi. Pas de cadavre ? Eh bien, il y avait
encore un espoir.


Cinq minutes plus tard, il put répondre partiellement à son
interrogation. Partiellement car seule Jennifer gisait par terre, apparemment
rien qu’évanouie.


Il la releva, la souffleta de la main, et quand elle se mit à
grommeler, vacillant sur ses jambes, il respira. Elle était sauve.


Elle ne parla pas tout de suite. Mais regarda longuement, attristée,
John Thomas Rourke. Ses yeux brillaient, luisants de larmes.


— Ils ont tué mon frère, marmonna-t-elle enfin.


— Oui…


— Où est Jake ?


— Je n’en sais rien. Je vous ai trouvée à l’instant. Évanouie.
Il n’était pas avec vous ?


Elle réfléchit, se rétablit et put rester debout sans que Rourke ne
la tienne par le bras.


— C’est Albert ! glapit-elle. C’est ce petit enfoiré !


— Qui est Albert ?


— Ils étaient toujours quatre dans la Plymouth. Harper, Francis –
l’un des gars que vous avez tués cet après-midi, celui qui conduisait la Golf –
Brooks, et lui, Albert. Le plus vicieux des quatre, une vraie petite crevure. Autant
tout n’était pas foncièrement mauvais chez les trois autres, autant chez lui, tout
désignait le monstre, le chacal. Le pire des gars que j’aie connus.


Sous-entendu qu’elle en avait connu suffisamment pour savoir de
quoi elle parlait.


— Et où sont-ils partis ?


— Ils ont dû prendre la corvette.


— Quelle corvette ? On n’a rien vu sortir.


— Elle était garée dans le chemin, de l’autre côté de la
rivière.


Il la laissa un instant, alla voir et revint. La corvette, bien sûr,
avait filé.


— Où mène ce chemin, Jennifer ?


— Il conduit à la route nationale qui traverse Médecine Lodge.
Il y a un embranchement juste à l’entrée.


Rourke hocha la tête. Il connaissait.


— Bien. Amenez-vous. Il n’y a pas de temps à perdre.


— Mon frère ?


— On reviendra. Il est mort. Il faut récupérer Jake. D’accord ?


Elle approuva.


— Alors, dépêchez-vous. On n’a plus une seconde à perdre.


*

*   *


— Ça ne nous prendra que quelques minutes. D’accord Albert ?


Un sourire carnassier explosa devant son visage.


— Mais alors, fais vite.


Val poussa la porte défoncée du bar de Whit et se précipita vers
les réserves d’alcool. Il y en avait des tas de litres avec de belles
étiquettes. De quoi s’assommer un bon coup !


Val se glissa derrière le bar. Il ne tenait pas à lier son destin
avec celui d’Albert. Surtout maintenant. Il n’osait pas encore le lui dire car
Albert avait le sang chaud. Derrière ces airs tiédasses, apeurés, c’était une véritable
hyène qui sommeillait. Tapie, comme un monstre, et prête à fondre sur une proie,
n’importe quelle proie. Albert avait dénoncé Harper, c’est lui qui avait averti
Léonard Warner. Le salaud. On n’aime pas les balances. Val, lui, ne les aimait
pas. Au ranch, il y avait une certaine solidarité et Harper était un chic type.
Moreno, le rouquin, bien que blessé par Harper, s’était enfui, mais il n’avait
pas été le seul, surtout quand la maison des deux frérots avait flambé.


Il choisit. Du bourbon et du mezcal et quand il ressortit, il
aperçut au loin dans la rue encore enténébrée, la silhouette vrombissante d’une
moto.


Il lâcha tout.


— L’étranger. Merde ! Il arrive.


Albert sursauta ; il pivota et la vit à son tour qui
ralentissait et s’immobilisait au milieu de la rue, dans un ronflement
mécanique étonnamment bien réglé.


— Sors Jake de la bagnole ! fit Albert. On verra ce qu’il
veut ce mariole.


Mais au lieu d’obéir, Val en profita pour s’enfuir. Il rentra en
vitesse dans le bar de Whit et disparut.


— Fumier ! Tu me revaudras ça.


En attendant, Albert ouvrit la portière, attrapa Jake Fullton par l’épaule
et l’extirpa de la corvette.


— Ne fais pas le malin, Jake, c’est ta vie qui est en jeu.


Les lunettes rondes au verre étoilé de l’ancien cinéaste lui
chevauchaient le nez de traviole.


— Fais ce que je te dis et tout ira bien…


*

*   *


Rourke attendit. Jake servait de bouclier à ce microbe rachitique
qui braquait sa pétoire sur sa tête. Il avait tout son temps.


Il sortit un cigarillo et l’alluma.


*

*   *


— Il clope ! s’exclama Albert. Il veut nous la jouer grande
classe. Pauvre idiot.


Albert avança, tenant le grand gabarit de Jake devant lui.


— Eh, toi, là-bas. Jette ton artillerie par terre. Ou ça va
barder pour ton petit copain.


Silence. Il fumait toujours, avachi sur sa moto.


Albert commença à trembler.


Puis il se détendit. Il se dit in petto, comme si cela allait de
soi et qu’il avait été bien bête ne pas l’avoir compris plus tôt : « ce
gars n’a pas d’arme. J’ai qu’à lui tirer dessus. Bon sang, mon petit Albert que
tu es stupide ! »


Il sourit. Poussa brusquement Jake sur le côté.


Au même instant, Rourke accéléra. Il lança sa moto sur Albert qui
tira à deux reprises sans l’atteindre.


— Tirez, vous autres ! Tirez donc nom de Dieu !


Les deux gars à qui il s’adressait avaient déguerpi eux aussi, ne
désirant pas mourir pour ce salaud d’Albert.


La Harley le percuta de face et l’emporta sur sa fourche avant. Le
poing de Rourke se détendit, fracassa le visage d’Albert qui dégringola par
terre. La moto lui roula dessus, lui écrabouillant les testicules.


Il hurla. Mais quand la moto eut achevé de le parcourir de tout son
long, il semblait paisible, inerte, légèrement tordu sur la chaussée. Inerte, et
aussi mort qu’on l’est quand on passe chez le médecin légiste !






ÉPILOGUE


— Tu as été formidable, John. Tu aurais fait un excellent
héros de film.


Rourke attachait son barda sur sa Harley Low Rider. Au pied du
perron de l’hôtel de ville. Jennifer s’accrochait amoureusement au bras de Jake
Fullton.


— Je sais ! Ma vie est un roman ! Roman d’aventures…


— Tu aurais gagné des millions de dollars.


Jennifer souriait.


— Les journaux s’arracheraient à prix d’or mes interviews.


— Toutes les filles, renchérit Jennifer, te sauteraient au cou,
tu serais une star… un sex-symbol !


Ils s’esclaffèrent.


— Mettez un peu d’ordre au ranch, reprit Rourke plus
sérieusement. Il y a, je crois, des choses à en tirer.


— Jennifer va s’occuper de la radio locale, lui apprit Jake. Elle
s’est découvert une passion.


— En parlant de ça, je vais passer voir Bruce avant de partir.


Rourke avança vers Jake. Ils échangèrent une poignée de main et
ensuite Jennifer l’agrippa et l’embrassa sur la bouche.


— Merci, John, fit-elle en reculant.


— Tiens, dit Jake, ton ami Bruce.


Rourke se retourna.


Bruce serrait quelque chose dans sa main droite et tendit le bras
vers Rourke.


— Un cadeau. Le voyage te paraîtra moins long.


Sa main s’ouvrit.


— Mathilde. Ma souris préférée.


Il l’offrit à Rourke. Et se mit à chantonner :


Une souris verte


Qui courait dans l’herbe


Je l’attrape par la queue


Je la montre à ces messieurs


Ces messieurs me disent


Trempez-la dans l’huile


Trempez-la dans l’eau


Ça fera un escargot tout chaud.


Rourke la glissa à l’intérieur de sa combinaison et grimpa sur sa
moto. Il la démarra d’un coup de talon.


— Prends soin de Mathilde, John.


— Ne t’en fais pas, Bruce. Les souris ça me connaît. Jake
serra Jennifer contre lui et quand Rourke se fut éloigné, il agita la main en l’air.
Et il laissa tomber :


— Je me demande si John est un type comme nous, bien réel, fait
de sang et de chair. Parfois, je n’en suis pas si sûr. J’ai cru un instant que
c’était un ange…


Jennifer sourit, pensive.


— Il l’est. Mais d’une autre trempe, sans te vexer. J’espère
qu’il retrouvera sa femme et ses gosses. Il le mérite.


Au loin, déjà, la combinaison de cuir noir de Rourke n’était plus
qu’un minuscule point sombre. Puis, d’un coup, il disparut. Aussi soudainement
qu’il était arrivé, vingt-quatre heures plus tôt, à Medecine Lodge.
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Langue des Blancs pour les Indiens Jivaros du Haut Amazone.
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Nom de code radio donné aux éléments Vietcong.
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Carré réservé aux Marines tombés au combat
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