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CHAPITRE PREMIER


Ce matin-là, Salomon Bobstein se leva, se rasa et s’immergea dans
un baquet plein d’une eau qui avait si souvent servi qu’elle avait un aspect
huileux et dégageait une odeur rance insoutenable. Mais Salomon avait trop bu
et trop mal dormi pour prêter attention à ce qui n’était à ses yeux qu’un détail
sans importance. Il ôta son caleçon en entrant dans cette baille croupie et
ferma les yeux, la tête orientée vers le soleil qui se levait au-dessus de la
colline voisine et qui, déjà, dardait ses rayons de braise avec une ardeur
insupportable.


Il sentit quand même les miasmes puants de cette flotte et grimaça.
Un détail sans importance ? Peut-être bien qu’il avait tort et que c’était
quand même dangereux de se tremper dans cette vase, mais il avait la tête
remplie de mauvaises pensées et il se demandait si ce timbré avec lequel il
avait bu toute la nuit lui avait raconté des histoires ou si, finalement, il
lui avait dit la vérité. Ce mec était arrivé deux jours plus tôt. Grand, élancé,
presque maigre, le visage décharné d’une pâleur de cadavre, une bouche aux
lèvres étirées et des yeux en saillie, ronds comme des boules de loto, qui
brillaient, brillaient, à vous flanquer une frousse mémorable.


Il s’était présenté dans la petite cabane qu’habitait Salomon. Un
toit en bon état, quatre cloisons consolidées par des planches neuves, un
mobilier sommaire, mais acceptable et, enfin, une réserve de tord-boyaux au
taux d’alcool déraisonnable. Salomon l’avait accueilli avec entrain. Des semaines
qu’il n’avait pas vu une nouvelle tête, même si celle-ci était aussi avenante
que celle d’un croque-mort au bord de la faillite.


Le gars, qui se faisait appeler James Huberty, avait sorti de sa
gibecière un lapin qu’il avait tendu à Salomon, le lui offrant en gage de
bienvenue. Le lapin avait rôti à la broche, juste devant la cabane, tandis que
Salomon et James Huberty, une bouteille de gnôle à la main, s’étaient mis à
deviser avec aigreur de leur destin réciproque. Ils avaient échappé au même
massacre, vécu le même exode, traversé les mêmes villes dévastées par le
cataclysme nucléaire, bref, leur expérience de ce nouveau monde était en tout
point comparable. Sauf que Salomon avait échoué ici dans ce petit patelin paumé
du Kentucky, jetant l’ancre, plantant son tepee, ayant une bonne fois pour
toutes décidé que son chemin s’arrêtait là. L’endroit en valait un autre et
Salomon était fatigué. Ses jambes étaient usées. Il boitait. Sa vue baissait, et
son bras droit se couvrait de taches curieuses qui étaient devenues au fil des
jours de plus en plus douloureuses au point que Salomon commençait à s’inquiéter
sérieusement. Il ne voulait pas partir maintenant. Juste au moment où il avait
déniché ce havre de paix. Dans ce patelin innommable, il n’était pas le seul à
avoir fait halte. Les collines environnantes foisonnaient de types dans son
genre qui avaient mis les pouces.


James Huberty, en revanche, était un voyageur. Un chemineau. Il
continuait à errer à travers le pays. Il disait qu’il avait encore beaucoup à
voir et que, de toute façon, c’était dans sa nature de ne pas végéter trop
longtemps au même endroit. C’était sa destinée. Il avait toujours bourlingué. Passant
d’un État à l’autre, vivant quelque temps dans une ville, se procurant les quelques
billets nécessaires pour poursuivre sa route.


Le lapin était coriace, mais grâce au tord-boyaux de Salomon, ils n’y
firent pas attention. C’était mieux que sauter un repas, ou, pire, crever de
faim.


Ils avaient bu, vidé bouteille sur bouteille, et le lendemain soir,
alors que James avait décidé de repartir, il s’était mis tout à coup à débiter d’étranges
histoires.


Et c’était à ces histoires que Salomon pensait en barbotant dans le
baquet d’eau dégueulasse. « C’est moi, oui, c’était moi ce gars-là, mais
tu n’es pas obligé de me croire ! »


Ah ! ça non ! il n’était pas obligé de le croire, mais
pourquoi James tenait-il tant à clamer sa culpabilité ? Il s’accusait et
se vantait d’avoir été celui que la presse de Seattle, État de Washington, avait
baptisé the Green River Killer. Autrement dit, il revendiquait
quarante-six cadavres ! Quarante-six femmes violées, torturées, étranglées
et toutes abandonnées au même endroit. Un petit lac au milieu d’un parc, fréquenté
par des amoureux ou des étudiants recherchant le calme ou, à l’occasion, une
petite aventure. Une baise de passage. James avait décrit le lac, le bois, le
centre commercial à deux kilomètres, le sex-shop, le parking de la
station-service, et l’arrêt de bus. Salomon n’avait jamais mis les pieds dans
ce patelin, il ne connaissait ni le lac, ni le bois, il ignorait tout du centre
commercial, mais il y avait dans la façon que l’autre avait d’égrener ces
détails un accent de sincérité frappant. Il prétendait qu’un jour, il avait
quitté l’État de Washington sans que les flics aient pu identifier le coupable,
c’est-à-dire lui. Lui, James Huberty. La police avait conclu que l’assassin
avait dû être arrêté pour un autre délit, mineur celui-là, ou bien qu’il avait
quitté l’État, ou bien encore qu’il était mort.


En évoquant ce troisième cas de figure, le long visage émacié et
pâlot de James avait tressailli de jubilation. Il s’était mis à rire. Salomon l’écoutait.
Il pensait que ce mec débloquait. Il avait pas mal sifflé, il empestait l’alcool,
et peut-être bien qu’au fond ça l’amusait de s’approprier tous ces meurtres.


Seulement quand il se mit à détailler ses crimes, à disserter sur
les tortures qu’il infligeait à ses prétendues victimes, Salomon commença à le
regarder de travers. Et si ce n’était pas de la gloriole ? Si ce type avait
vraiment fait ce qu’il disait ? S’il avait commis tous ces meurtres ?


« Ça fait un drôle d’effet quand tu as une femme à tes pieds, qu’elle
sanglote, qu’elle te supplie de ne pas la tuer, et que toi, tu lui laisses
croire qu’elle s’en tirera si elle est bien gentille… »


De telles remarques plongeaient Salomon dans un état voisin de la
crise de nerfs. Il fuyait le regard clair et brillant de James ; il avait
envie de le ficher dehors, mais il avait peur d’être ridicule, au cas où ce
gars n’aurait cherché en fait qu’à lui jouer un tour.


« Ça couine, ça beugle, ça suinte, ça te colle à la peau, elles
te dégoulinent entre les mains ! Putain, ça me file le vertige. J’ai l’impression
de dominer le monde, qu’aucune femme ne pourrait me résister, que je suis leur
âme damnée… »


Salomon se taisait. Il estimait en entendant ce cinglé déballer ces
âneries que le mieux à faire était d’attendre l’épilogue. Que faire d’autre ?
Le virer ? Le saquer ? Il ne faisait pas le poids. James n’était pas
un colosse, il semblait même d’une constitution fragile, voire délicate, mais
lui, Salomon, était encore plus faiblard.


L’autre était intarissable. Il s’emballait en évoquant ses exploits.
Ces filles rampant à ses pieds, sanglotant, refusant de mourir et qui, pourtant,
devaient expier. « Je ne pardonne jamais. D’ailleurs, j’aime voir souffrir
les gens, c’est sûr, mais c’est surtout quand ils agonisent que c’est le plus délicieux,
c’est là que ça devient sublime… qu’en penses-tu ? Tu as déjà connu ce genre
d’émotion intense ? Une jouissance indescriptible ! Un régal… tu as
connu ça ? »


Salomon avait bien failli répondre. Gêné, il effleura longuement le
goulot de la bouteille de ses lèvres, fermant les yeux, grognant, comme si
quelque chose l’empêchait de se prononcer. Il en avait gros sur la patate et il
aurait aimé avoir un bon fusil de chasse pour signifier à ce cinglé ce qu’il
pensait de lui et de ses exploits, ce qu’il pensait également de ces « émotions
intenses », de cette « jouissance incomparable »… bref ! Il
l’aurait abattu sur-le-champ si cela avait été possible, mais il y avait toujours
ce doute, ce soupçon : et si ce con le faisait marcher ? Il ne
tuerait alors qu’un fanfaron, un vantard, une grande gueule… ou un débile, un mythomane.
Un affabulateur. Mieux valait donc qu’il n’ait pas de fusil de chasse à portée
de main.


« À te voir hésiter, mon vieux, je devine que la vie a été
chienne avec toi ; les gars de ma trempe ne renoncent jamais à aller au
bout d’eux-mêmes. »


« De sa trempe ? » Il en avait presque suffoqué, Salomon,
devant une telle arrogance, une telle vanité, un tel orgueil !


Mais l’alcool et la nuit qui s’avançait commençaient à brouiller
les cartes. Le feu crépitait devant la cabane, sur la colline des coyotes
hurlaient, la lune miroitait dans le ciel, ronde comme panse bien remplie. De
gros rats s’aventuraient près de la cabane. Ils connaissaient la piaule de
Salomon pour l’avoir visitée souvent et la présence de ce grand type maigre qui
n’arrêtait pas de parler semblait les intriguer.


Salomon se sentait vaseux. Il tenait bien l’alcool, tous les
alcools, même les plus raides, les plus agressifs, les plus dévastateurs, et, là,
d’en avoir trop bu, les tirades hallucinées de son compagnon lui paraissaient
confuses, elles se transformaient en une sorte de musique aux sons discordants,
en une mélopée lancinante.


Il crut bien que James lui avait fait écouter quelque chose, mais
même en fouillant bien dans sa mémoire, enfoncé jusqu’au cou dans son baquet d’eau,
il était incapable de répondre à cette question et encore moins de dire de quoi
il aurait bien pu s’agir.


Il s’était couché sur sa paillasse. Quand ? Il l’avait oublié.
Avant ou après James ? Il n’y avait plus en lui aucune trace de la manière
dont cette soirée s’était terminée. En tout cas, il s’était étendu, et avait
sombré dans une sorte de coma profond ; sa tête tournait, son estomac
jouait au yo-yo et sa bouche était pleine de hoquets et de renvois aigrelets.


Un fait était certain : l’autre avait décampé. Dès son réveil »
il l’avait cherché, dedans, dehors, rien, pas de trace ; il avait emporté
son baluchon… Le Tueur de la Rivière Verte avait filé.


Salomon plongea la tête sous l’eau, ça bouillonna autour de lui, puis
il émergea, aplatit ses cheveux lissés en arrière par l’eau crasseuse, et
cracha. Cette flotte était répugnante. Les rats parfois y nageaient ; des
mouches, des guêpes venaient s’y noyer et des tas de poussières s’accumulaient
en surface. Ce jus avait trop longtemps macéré. Et quand Salomon sortit du
baquet, son corps dégageait une telle odeur de pourriture qu’on aurait pu croire
qu’il était mort, faisandé, décomposé. Il jura en attrapant sa serviette qu’il
viderait ce jour même le baquet… son unique serviette qui empestait tout autant.
Il se frictionna. Les poils, sous ses bras, s’étaient agglomérés, filasses, gluants.
Une moue de dégoût emporta le fragile sourire qui agitait ses lèvres tailladées,
fendues par les morsures du soleil.


Il rentra dans la cabane, dénicha un vieux paquet de linge propre, s’habilla
et ressortit. Il allait vider le baquet d’eau quand il entendit hurler dans le sous-bois.
Il se figea, tendit l’oreille, attendit que le hurlement se répète. Il entendit
crier à nouveau et se précipita dans la cabane, ramassa un Colt 45 et se
dirigea au pas de course vers les arbres.


Ça ressemblait à une voix de femme. Une femme épouvantée, terrorisée.
Et si c’était ce timbré de James Huberty ? Si finalement il avait avoué
ses véritables crimes ? La foulée de Salomon s’accéléra. Il ne sentait
plus les petites coupures aux pieds, dues à ses espadrilles presque entièrement
déchirées. Il courait. Le sang affluait rageusement à ses tempes. Qu’allait-il
trouver ? Oui, que faisait-on à cette femme qui hurlait ? Ce que
James avait expliqué en salivant lui revint en mémoire. Cette débauche de
détails, les mille façons de torturer un corps, de le supplicier. Bon sang !
C’était donc vrai. Le Green River Killer et lui ne faisaient donc qu’un ! Merde !
Ça paraissait si incroyable qu’un type rescapé du massacre thermonucléaire
vienne s’accuser, se vanter, de crimes sadiques, exhiber son ignominie à la
face du premier type venu…


Que risquait-il aujourd’hui ? Il y avait prescription ! Voilà
la vérité, il ne risquait rien. L’impunité totale lui était assurée. Tout le
monde se fichait éperdument de ce qu’il avait bien pu faire quelques années
plus tôt, de tous ces meurtres ! On s’en tapait. Ouais… rien à faire. Le
temps avait brassé du vent, chassé ce passé que chacun essayait d’oublier pour
ne pas avoir à regretter l’Âge d’Or de l’Humanité…


Déjà, les cris faiblissaient. Engagé dans le sous-bois, fonçant
sans esquiver les branchages qui lui fouettaient la figure, les arbustes, les
lianes tombant du ciel, dans un scintillement de lumière aveuglant, Salomon se
ruait vers l’endroit d’où les cris lui parvenaient… des cris affaiblis certes, mais
qui lui semblaient, maintenant, de plus en plus proches.


Il approchait ; il le sentait et son estomac se noua. Sa main
serra le Colt, les doigts devinrent moites, l’index sur la détente. Ses bras
écartaient les obstacles. Les cris s’étaient tus.


Et là, devant lui, une petite clairière. Une forme indistincte
lovée dans des herbes ployées. Pas d’autre trace. Rien que cette masse. Salomon
inspecta les alentours, puis il avança et s’approcha…


Les jambes, démantibulées, étaient couvertes de griffures, le buste
dénudé laissait voir les seins dont les mamelons étaient tranchés. Le tueur s’était
visiblement acharné sur cette poitrine… Une vraie boucherie. Le sang inondait
la terre. Le visage, lui, encore discrètement enfoui dans une chevelure rousse
exubérante, gardait son mystère. Salomon avança encore, se pencha et dégagea la
figure de la morte.


— Merde !


Il se redressa, recula et se tourna pour vomir. On lui avait
tranché les lèvres. Le bas du visage semblait à nu. Sanguinolent.


Quand Salomon eut fini de dégueuler, il refit face au cadavre et c’est
alors qu’un coup s’abattit sur sa nuque et qu’il sombra dans un rêve écœurant… Le
réveil fut douloureux. On l’avait attaché à un arbre. ON ? James Huberty, évidemment.


— Tu ne m’as pas cru cette nuit ? Je m’en doutais. Tu as
eu tort. Je ne mens jamais.


— Pourquoi t’as fait ça ? T’es cinglé ? Tu es malade !
Elle ne faisait de mal à personne, cette pauvre fille…


Elle s’appelait Clara. Elle ne dormait jamais deux nuits de suite
au même campement. Elle n’avait plus toute sa tête depuis que ses parents avaient
été massacrés par des Hell’s Angels dans le Dakota. Elle en avait trop vu. C’était
une chic fille. Et gentille avec ça. Personne n’aurait eu l’idée de lui faire
le moindre mal, ni même de profiter de sa gaieté naïve pour s’offrir son corps
qui était superbe…


— Pauvre fille ? reprit James en ricanant. T’as de ces
expressions ! Une salope, oui… une garce. Comme les autres.


Les mains de Salomon jouèrent avec les liens, mais ceux-ci étaient
bien serrés et il n’avait aucune chance de sortir de là tout seul.


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire qu’elle soit morte ?
Tu veux me faire croire que tu as pitié d’elle ? Que son sort te préoccupe ?
Quel hypocrite ! Vous êtes tous les mêmes. Pétris de remords, paralysés
par ce lamentable sentiment de culpabilité.


Il les avait donc vraiment toutes tuées ? Ça ne faisait plus
aucun doute. Les quarante-six d’avant-guerre et combien d’autres depuis ? Des
dizaines ? Plus ? Peut-être plus… ce mec était assoiffé de sang. Il
se délectait de ses crimes. Sa manière, il l’avait avoué, de prendre son pied !
De s’éclater. Salomon regrettait maintenant de ne pas l’avoir abattu quand ç’aurait
été possible. Il aurait au moins épargné Clara.


— Tu veux entendre ?


Salomon ouvrit les yeux mécaniquement. Entendre quoi au juste ?


— J’ai tout enregistré. Tout.


James leva la main et brandit un petit magnétophone.


— Il y a ses dernières paroles, ses derniers cris. Ses
supplications… Tu veux entendre ?


Non ! Il ne voulait pas entendre, mais il savait que James n’en
ferait qu’à sa guise. Ces deux nuits passées avec lui avaient été instructives.
Il avait un peu déchiré le voile qui obscurcissait cette tête mal faite, ce
cerveau détraqué.


— Écoute donc. J’ai toujours enregistré ces salopes ! Toujours.


— Et tu t’écoutes ça la nuit, couché près d’un bon feu, une
tasse de café à la main, c’est ça… et tu te paluches ! Je vois le tableau…


— Tu ne vois rien ! rétorqua brusquement James. Tu ne
peux pas comprendre. Il faut être initié. Faut avoir ça dans le sang… avoir
sondé son âme. Être allé au bout de ses limites.


Son pouce écrasa la touche rembobinage et la bande, en revenant à
son point de départ, gazouilla.


— Sois attentif. C’est une chance, une chance unique pour toi.
Profites-en !


Et le magnétophone se mit en marche.


« Bonjour monsieur…


— Tu t’appelles comment ?


— Clara. Et vous ?


— James.


— Vous êtes nouveau ? Je ne vous ai jamais vu.


— Je suis de passage.


— Il est tôt.


— Oui.


— Vous montez dans les collines ?


— Peut-être… tu es bien belle…


— Je n’aime pas qu’on me touche…


— On m’a dit un jour que les paumes de mes mains étaient de
vrais capteurs. Tu as de superbes seins.


— Laissez ma chemise.


— Tu as peur de moi ?


— Non. Vos mains sont froides.


— Ta peau est douce…


— Ça suffit, maintenant…


— Tu veux une faveur ?


— Faut que je m’en aille…


— Non ! Reste !


— Aïe ! Vous me faites mal !


— Agenouille-toi, petite salope ! Putain !


— Lâchez-moi… aïe, mes cheveux… non… pas ça… pitié. Je vous en
prie… pas ça…


— Fais ce que je te dis et tout ira bien… sinon…


— Je ne veux pas… pas ça…


— Suce ! Suce ! Petite pute, tu vas me sucer ou quoi ?
T’as déjà sucé un mec ? Me dis pas que ça ne t’est jamais arrivé… à d’autres.
Vas-y, allez, et plus vite que ça !


— Oh, non, je vous en supplie… »


James sourit. Il coupa le magnéto.


— Je suis sûr, mon vieux Salomon, qu’elle a aimé ça… elle a
fait ça très bien… une bonne suceuse…


— Tu n’es qu’un pauvre fou. Un sadique !


L’autre éclata de rire.


— Attends la suite !


L’appareil se remit en marche.


« — C’est bien, ma petite. Bien. Aaaaah ! C’est
parfait. Avale-la jusqu’au bout. T’aime ça, hein ? Je savais bien que tu
aimerais ça, c’est ce que je me suis dit dès que je t’ai vue. Une fille comme
ça… aaaaaaaaoooouuu… comme ça, oh ! oui ! Ah !… parfait, parfait…
ah ! Ah ! Ah ! Ooooooooh !


— Laissez-moi partir maintenant.


— Déjà ? Mais non… ne me dis pas que ça te suffit. En
tout cas, moi, ça ne me suffit pas.


— Je veux partir !


— Et tu veux aussi que je te tire une balle dans le crâne ?
Obéis, petite pute ! Le doigt sur la couture, aux ordres ! Discute
pas.


— Aïe… ouille… pas ça… vous me faites mal… ooooooh ! Maman…


— Cul-terreuse ! Baisse ton slip ! Pas de simagrées
avec moi. Je sais ce que tu vaux. Tu ne m’attendriras pas. »


L’appareil se tut.


— La suite, tu la devines, j’ai sauté cette salope, puis je
lui ai tranché le bout des seins. Elle n’arrêtait pas de gueuler, alors j’ai
retroussé ses babines. Hop ! Tranchées d’un coup. Elle m’agaçait. La fin, je
la garde pour moi. C’est intime, tu comprends.


— Espèce d’ordure !


— Je suis bon camarade, je te laisse vivant. Mais réfléchis à
tout ça. Oublie tes scrupules. Libère-toi…


— Je te retrouverai, salopard ! Je te le promets.


— C’est ça… ne fais pas de promesses que tu ne pourras pas
tenir. C’est toujours ridicule.


Et il s’éloigna. Longue silhouette courbée, raide, osseuse, qui
parut un instant flotter dans le vent. Sauf qu’il n’y avait pas ce matin-là de
vent… rien que le ciel bleu et dans la clairière, un cadavre mutilé et un vieux
poivrot au bout du rouleau ficelé à un tronc d’arbre, qui maugréait une
promesse de vengeance qui semblait bien au-dessus de ses moyens physiques.






CHAPITRE II


John Thomas Rourke était fin prêt.


Assis sur un banc du parc de Castle Rock, fumant un cigarillo à l’ombre
d’un ancien kiosque à musique, il attendait qu’il soit six heures pour se rendre
à l’infirmerie du camp de toile qui s’érigeait à l’intérieur de la ville, dévastée
par un ouragan deux mois plus tôt.


Le jour se levait. Il était un peu anxieux. On lui avait dit que
des renseignements concernant sa femme et ses gosses lui seraient délivrés ici.
On avait noté le passage de la jeune femme, ainsi que celui de Michael et de la
petite Ann, encore aveugle. Les rues étaient vides. Calmes. Le soleil avait
surgi et une douce chaleur montait lentement. Rourke s’était levé une heure
plus tôt ; il s’était rasé et avait nettoyé ses armes : il avait
parfois l’impression que, sans elles, il aurait cessé d’exister. Qu’il n’y
avait plus de place dans ce monde pour un homme désarmé. La loi du plus fort
régnait en maître. Et quiconque refusait d’admettre que telle était la réalité
n’avait aucune chance de survivre. Et Rourke tenait à vivre. Pour sa famille
avant tout.


Il jeta un coup d’œil à sa Rolex. L’heure fatidique approchait. Il
tira une dernière fois sur le cigarillo et quitta le banc.


Un chien au pelage roux sautillait autour d’un os en jappant. Rourke
passa près de lui. Il marchait résolument vers l’infirmerie. En remontant une avenue
dont il n’avait pas remarqué le nom, il contempla un jardin à la pelouse
grillée. Une impression étrange s’était emparée de lui. Il avait trop souvent
loupé le coche pour ne pas être devenu prudent, mais là quelque chose d’indéfinissable
lui suggérait que, cette fois, il n’avait pas fait ce chemin inutilement.


Dans les maisons de toile, les gens commençaient à s’éveiller et
des cris d’enfants éclataient çà et là. Une femme surgit, pliée en deux, tenant
un seau dans la main, les épaules dénudées et recouvertes de longues nattes
noires. Elle posa sur lui un regard morne, indifférent, puis elle s’éloigna, en
direction d’une cabane en dur qui s’appuyait à la devanture explosée d’un vieux
drugstore.


Rourke marchait d’un pas rapide. Son cœur battait vigoureusement. Il
était ému. C’était bel et bien de l’émotion qu’il ressentait. Et il n’avait pas
cette fois ce déclic qui lui rappelait que rien n’était dit avant que les faits
puissent être palpables.


L’infirmerie était une longue tente, immense, s’étendant sur une
cinquantaine de mètres. Avec une bombe de peinture, on avait dessiné une grosse
croix rouge. Des mâts, espacés de quatre mètres, s’alignaient. Et quand Rourke
arriva devant l’entrée de la tente, il découvrit un van Volkswagen vert
graffité de fleurs et de slogans pacifiques. Ça sentait le hippy attardé, le
babacool d’autrefois, le pèlerin des grands concerts de rock.


De l’autre côté de la rue se dressait une pancarte avec ces deux
mots peints en noir : « Echo Park ». Une vieille voiture de
patrouille stationnait là, toute cabossée, avec son gyrophare qui semblait prêt
à fonctionner. Une grande fille aux cheveux platinés chargée de brocs remplis d’eau
revenait vers la tente. Elle portait une blouse blanche sous laquelle on
apercevait distinctement un gilet pare-balles. Un vieux jean crasseux tout
effrangé moulait une paire de jambes d’une longueur appréciable.


Rourke se posta entre l’entrée de la tente et le van Volkswagen. La
fille avait des yeux noisette. Elle était plutôt belle et très sexy. Malgré son
harnachement et de petits cernes qui ombraient ses yeux magnifiques.


Il tendit la main pour la soulager d’un broc, mais, tout en lui
adressant un sourire, elle passa devant lui, exprimant ainsi qu’elle n’avait
nul besoin de son aide. Rourke lui emboîta le pas. Il se retrouva dans le petit
réduit situé à l’entrée de l’infirmerie. Il y avait ensuite une salle de soins,
puis la table d’opération et, au-delà, des lits de camp où l’on soignait du
mieux qu’on pouvait des blessés, des malades, et des gens en phase terminale.


Dans le réduit, une table, une machine à écrire, des liasses de
papier, trois chaises brinquebalantes, des étagères instables bondées de
dossiers et de quelques livres, un appareil radio sophistiqué. Dans un fauteuil
en osier, derrière la table, se tenait le toubib qui lui avait demandé de
passer vers six heures. Un gars plutôt large d’épaules, vieilli par des nuits
et des nuits passées aux urgences, le teint hâve, les yeux saillants, presque
globuleux. Son visage barbu lui donnait l’air d’un bandit calabrais. Il portait,
lui aussi, une blouse blanche, un gilet pare-balles, un pistolet à la hanche, visible
sous sa blouse, et il touillait avec une fourchette un fond de bouillie, visiblement
froide et sans doute insipide. Dans un coin, assis sur deux chaises, deux jeunes
types plutôt baraqués, l’air renfrogné, dévisagèrent longuement Rourke quand il
entra dans le sillage de la belle infirmière.


La chevelure platinée disparut dans la salle de soins et les
rideaux se refermèrent derrière elle.


— Vous êtes John Thomas Rourke ? fit le toubib en
abandonnant sa fourchette dans son assiette.


— C’est moi.


— Navré de n’avoir pu vous parler hier soir, mais j’opérais. Sans
succès, dois-je dire, mais c’est la loi du nombre. Ce type était gangréné de
partout. Il aurait fallu tout couper. Et il ne lui serait rien resté ! Enfin,
on fait ce qu’on peut, et on ne peut pas grand-chose, mais ça soulage notre
conscience de tenter l’impossible.


— Ça fait longtemps que vous êtes ici, à Castle Rock ?


Le toubib sourcilla, refréna un éclat de rire, puis il se renversa
en arrière dans son fauteuil en osier et attrapa sur la table un paquet de
cigarettes.


— Trop longtemps… soupira-t-il.


Il ajouta en s’armant d’un briquet :


— Donnez-moi encore cinq minutes et je suis à vous.


Rourke opina, se cala dans un coin et attendit.


Le toubib s’adressa alors aux deux grands types qui venaient enfin
de détacher leur regard de Rourke.


— Je n’ai rien pu faire, je suis désolé. Cet homme avait un
cancer généralisé. De toute façon, il serait mort. Disons, dans un délai
rapproché.


— En route, dit le grand blond revêtu d’une veste en daim qui
élargissait encore davantage sa carrure puissante, ce type nous a raconté une
drôle d’histoire : selon lui, la fille a été massacrée par un gars qui
disait s’appeler James Huberty. Ce type s’était vanté d’avoir tué des tas de
femmes de cette façon. Il prétendait être le fameux « Green River Killer ».
Vous vous souvenez de cette affaire ?


Le toubib eut une moue perplexe, mais Rourke intervint.


— Parfaitement, dit-il. Il sévissait, si je me souviens bien, dans
la région de Seattle. Il avait plus de quarante victimes à son actif. On n’a
jamais su qui il était. On n’a pas pu lui mettre la main dessus. Puis les
crimes ont cessé du jour au lendemain.


Le grand blond hocha la tête.


— Je m’appelle Jullian Brefort, dit-il.


— Moi, c’est John Thomas Rourke.


Rourke quitta son coin et lui serra la main.


— Lui, c’est Goddis. Sam Goddis.


Le Goddis en question grommela, secoua la tête et serra puissamment
la main de Rourke.


— Le vieux qu’on a amené, continua Jullian, affirme que ce
type a enregistré toutes ses victimes. Il avait un petit magnétophone. La
dernière, à qui il a tranché les lèvres du visage et les mamelons des seins, après
l’avoir violée, a subi le même sort. Et le vieux disait avoir entendu la scène.
Sauf le final que celui qui dit s’appeler Huberty gardait pour lui.


Le toubib ferma son œil droit devant lequel serpentait un ruban de
fumée bleu.


— Des cinglés en liberté, fit-il, ce n’est pas ce qui manque
aujourd’hui. Vous n’imaginez pas ce que je vois défiler ici.


— Si le hasard se présente, nota Jullian en se levant, ce
serait une bonne chose que ce malade soit mis hors d’état de nuire.


Le toubib eut un sourire amer.


— Tablons alors sur la providence, Jullian. Et espérons.


Goddis s’était levé lui aussi. Il avait une nuque épaisse, le
muscle noueux, circulaire, matelassé, compact, un vrai pneu de camion.


— Encore navré, insista le toubib en jouant avec sa cigarette,
pour votre vieil homme. Il était trop usé. Il a dû rester au moins trois jours
attaché à cet arbre avant que vous ne le libériez. Il n’a pas résisté. Trop
mauvaise santé. Le crabe lui bouffait les chairs ; non, il n’avait, de
toute façon, aucune chance. Sans parler de la cirrhose qu’il se trimbalait. Cet
homme était un véritable alambic sur pattes.


— Inscrivez quelque part cette histoire, lui conseilla Jullian
avant de sortir. La providence, des fois, ça existe.


— Vous êtes croyant, Jullian ?


— Notez ça quelque part, toubib…


— D’accord. Je le ferai. Promis.


Il griffonna sur un bout de papier un nom, celui de James Huberty, il
relata en quelques mots cette histoire de Seattle, et quand il releva la tête, Goddis
et Jullian avaient disparu.


— J’estime, ronronna le toubib, à dix pour cent la population
disons saine vivant actuellement sur notre territoire. Et je suis peut-être
optimiste.


Rourke avança.


— On m’a dit que vous aviez des informations sur ma famille.


— Oui. J’ai quelque chose pour vous. J’ai vu votre femme et
vos gosses. J’ai même une lettre.


Le cœur de Rourke s’arrêta de battre et une formidable décharge
électrique lui traversa le corps, des pieds jusqu’à la base du crâne.


— Vous avez une lettre ? répéta-t-il, ahuri, n’osant
croire ce que le toubib venait de lui dire.


— Asseyez-vous. Vous n’allez pas tomber dans les pommes, quand
même !


L’homme avait vu le visage de Rourke pâlir, ses traits s’affaisser
et ses yeux se mettre à papillonner brusquement.


— Je vous conseille de vous asseoir.


Rourke resta pourtant debout. L’onde électrique se dissipait et il
lui fallut lutter pour refouler les larmes qui perlaient à ses paupières. C’était
incroyable ! Une lettre ! Écrite de la main de Sarah !


Le toubib avait sorti un dossier ; il en feuilletait les pages,
le regard noyé dans un nuage de fumée ; il trouva finalement ce qu’il
cherchait.


— Tenez, la voilà. Ils étaient ici à Castle Rock il y a six
mois. Ça fait beaucoup, mais je sais que votre fils avait décidé de se rendre
dans la région de Brettwood. C’est à une ou deux semaines de marche. Brettwood
est un lieu assez étrange. Des tas d’histoires courent sur cette montagne. On y
aurait construit un sanctuaire. Un vrai conte de fées. Les gens y mènent une
vie secrète. En tout cas, si vous voulez y aller, il faudra faire attention. Le
chemin est escarpé… votre moto ne passera pas. Vous devrez faire la route à
pied.


Rourke ramassa la lettre que le toubib avait posée devant lui sur
la table.


— J’ai des malades à voir, c’est la visite du matin ; prenez
votre temps John, asseyez-vous, il y a du café. Du vrai. Il arrive encore qu’on
en trouve. Profitez-en. Je ne vous offre pas cette bouillie, enfin, si vous n’avez
pas le bec fin, laissez-vous tenter… mais c’est vraiment dégueulasse.


Il se leva, contourna la table.


— Ça fait longtemps que vous n’avez pas vu votre fils ?


— Je ne compte plus… il me manque. Terriblement…


— Il vous mange la soupe sur la tête, maintenant. C’est un
géant. Ce garçon est impressionnant. Et, entre nous, il a un réel charisme. Même
mon assistante a craqué.


Rourke sourit, ébloui à l’idée que son rejeton, son fils, la chair
de sa chair, avait ce magnétisme qui fait qu’un homme appartient à la race des seigneurs.


— Attendez-moi, je n’en ai pas pour longtemps…


— D’accord…


Le toubib tapota amicalement l’épaule de Rourke et s’évanouit
derrière les rideaux qui masquaient la salle de soins.


Rourke, cette fois, choisit de s’asseoir. Ses mains tremblaient en
tenant la feuille de papier où il reconnaissait l’écriture de Sarah. Petite
écriture proprement calligraphiée, fine, nette, légèrement couchée, et toujours
très appliquée. Le texte était serré. Il n’y avait pas une rature. Comme si
elle avait écrit sous la dictée. Comme si elle avait rédigé des mots déjà cent
fois murmurés en elle.


John,


Ce n’est pas la première lettre que nous te laissons. Ce sont comme
des cailloux blancs qu’on sème derrière nous, en espérant qu’un jour tu auras la
chance d’en ramasser un. Si ce n’est pas celui-ci, ce sera le prochain. Nous
allons bien. Michael a grandi. C’est déjà un homme. Il te ressemble beaucoup. Téméraire,
courageux, fort, batailleur. On ne manque de rien. Il chasse. Il pêche ; il
nous protège. Ann va mieux. Sa cécité a diminué. Elle guérira. Déjà, elle voit
de nouveau. Mal, mais c’est un début. Elle aussi a grandi. C’est encore une petite
fille, mais elle promet d’être bientôt une jolie adolescente. Tes enfants t’aiment.
Crois-moi, tu es toujours avec nous. On parle de toi. Michael te porte au
pinacle. Tu es un vrai dieu pour lui. Il a tellement peur de ne pas être à ta
hauteur. Il crâne parfois, mais c’est l’âge qui veut ça et puis il y a les filles.
Il est beau, sais-tu ? Très charmant. Il exerce d’ailleurs un certain
pouvoir sur ces demoiselles. Tu me comprends… quant à moi, ma hanche n’est plus
qu’un mauvais souvenir. Le temps a réparé tout ça. Je marche normalement. Il y
a deux mois, nous avons croisé Jake Turner. Tu te souviens ? Il travaillait
au FBI. Il a perdu une jambe. La gangrène. Nous avons passé quelque temps avec
lui. Puis Michael a entendu parler d’un endroit où la guerre ne fait pas rage. Il
croit qu’il faut que nous y allions. Alors on a quitté Turner. Il m’a fait
promettre, si je te voyais, de te transmettre son souvenir. Ça peut paraître
étrange, ridicule même, mais il avait l’air convaincu que vos chemins se
croiseraient de nouveau. On a beaucoup marché. Michael a fini par dégotter une
vieille fourgonnette. Pas vraiment une affaire. Il a bricolé cette épave, et
fait des prouesses pour se procurer de l’essence. Il sait se débrouiller. Je ne
lui ai pas posé de questions. Il est très secret. Comme toi… On a atteint
Castle Rock il y a trois jours. Ann avait la fièvre, mais le toubib l’a vite
remise sur pied. Je crois, et le médecin aussi, qu’elle a dû boire une eau polluée.
Elle est déjà rétablie. Michael a fait le plein de provisions. La fourgonnette
est bien huilée et nous partirons demain pour Brettwood. Il paraît que c’est un
endroit enchanté. Mais on raconte tellement de fables… les gens ont besoin de
croire à quelque chose de positif ; il y a tellement d’horreurs, d’abjections
autour de nous. Nous sommes en mars, le 13, un chiffre porte-bonheur. Nous allons
monter à Brettwood. On y passera l’été. Si tout va bien. Mais comment être sûr
que nous y serons encore cet été… si tu passes par Castle Rock… et que tu
demandes s’il y a un courrier pour toi, peut-être, alors, que nous ne tarderons
plus à nous revoir… j’y crois dur comme fer. Je t’aime. Tes enfants sont
merveilleux. Ils t’aiment aussi. Mon stylo est sec. À bientôt John, mon amour ! »


Et il y avait, sous ce dernier mot, une tache : une larme
tombée là, en guise de signature, et qui avait séché. Une deuxième vint soudain
éclabousser le papier. Avant que Rourke ne replie la lettre, désemparé comme il
ne l’avait jamais été !






CHAPITRE III


Ça l’avait secoué quand il avait aperçu en contrebas, près d’un
petit ruisseau planté de cannes sauvages, ce minuscule cimetière aux tombes
encore intactes, protégées des intempéries. James Huberty resta un instant
prostré, droit, surveillant les tombes, le visage ébloui, le regard fixe, les
mains serrées l’une contre l’autre. Il n’y avait aucun hasard là-dedans. Au
contraire. C’était un signe, un appel. Il entendait une voix, claire, qui
venait du plus profond de lui-même, qui l’encourageait à demeurer là, dans la
certitude qu’une rencontre allait se produire.


Le ciel se couvrait. Des nuages chargés de pluie galopaient en se
rapprochant. Le temps allait se gâter. James ne bougeait pas. Il ne redoutait
pas la pluie. Quand les premières gouttes tombèrent et que les éclairs se
déchaînèrent, faisant trembler le sol, tout son corps s’électrisa, comme si la
foudre l’avait envahi. Un sourire éclata sur ses lèvres pâlottes ; ses
doigts se crispèrent. Aux premières gouttes succédèrent des giboulées et un
vent qui soufflait presque en bourrasques. Le ciel maintenant était noir ;
le cimetière s’était obscurci. Le vent ballottait rageusement les roseaux près
du ruisseau. L’eau de ce dernier enflait, comme si elle devait maintenant
quitter son lit, se répandre partout. En quelques secondes, James Huberty fut trempé.
Il avait l’impression d’être devenu un paratonnerre. Toute cette énergie qui se
déchaînait s’abritait en lui, comme pour le régénérer. Son visage s’illuminait
malgré l’eau qui ruisselait dessus. Il se sentait invincible. Indestructible. Fasciné
par ces tombes gisant à ses pieds, un peu plus bas, qui l’attiraient
irrésistiblement. Tout à coup, alors que le ciel s’embrasait, se lézardait, foudroyé
par les éclairs, des visages dansèrent devant lui. Des visages familiers. Une
ribambelle de visages de femme, ces femmes qu’il avait massacrées, torturées, ces
meurtres qui étaient depuis longtemps, déjà, sa seule raison de vivre. Il le
savait. C’était comme une mission qu’il avait à accomplir. Là, sur terre. Un
rôle qu’on lui avait assigné. Il ne s’était jamais posé la question : Pourquoi
fais-tu ça ? Non. Il agissait. À quoi bon toujours chercher des
explications quand il suffisait de laisser faire la main de Dieu ?…


Ça l’avait toujours fait doucement sourire, les explications
méandreuses des psychiatres. Ces gens étaient des parasites. Des menteurs !
Ils parlaient de ce qu’ils ne connaissaient pas. Il aurait fallu au moins une
fois savourer cet instant unique, ce moment où on ôte la vie à une femme, rien
que pour jouir du péché enfin puni ! Oui ! Il les punissait. C’est
tout. Il n’y avait encore que quelques siècles, on refusait d’attribuer à ces
créatures cette chose subtile qu’on appelle l’âme, et la femme était honnie, bannie,
traitée comme elle devait l’être, en pion obscène du Mal. Pas besoin de
remonter jusqu’au jardin d’Eden… Elle s’était liée, sexuellement, avec le
serpent. Cet être démoniaque condamné à ramper sur terre, visqueux… cette abjection
de la création que la femme avait adorée… Voilà pourquoi le monde accumulait
les malheurs, les terreurs, les drames, parce que ces créatures qui blasphémaient
avaient subjugué l’Homme. Elles l’avaient asservi…


Le tonnerre grondait maintenant. James, qui ne bougeait toujours
pas, sentait le sol trembler sous ses pieds. L’eau dégoulinait sur lui, une
pluie diluvienne. Battue par les rafales de vent.


Tout était sombre autour de lui. La terre des tombes se gorgeait d’eau.
Le ruisseau débordait. Les roseaux pliés en deux se couchaient à chaque bourrasque.


Les visages défilaient toujours devant Huberty. Il respirait
doucement, il se sentait si calme, si serein, si libre intérieurement.


— Hé toi ? lui cria-t-on soudainement.


Il ne broncha pas. Il avait entendu cette voix. Et un sourire égaya
son visage luisant.


— Tu veux crever, allez, ne reste pas sous cette flotte, viens.
Suis-moi, par ici !


Cette fois, il daigna bouger et ses yeux, malgré la pluie, happèrent
une silhouette emmaillotée dans un ciré vert. Il crut voir une tête très poilue,
un menton barbu, et une tignasse longue, épaisse, collée sur un crâne en pain
de sucre.


— On habite à quelques-uns dans une ferme, pas loin, si ça te
chante, amène-toi… maintenant, si tu préfères rester planté là comme un sapin, à
attendre la congestion, ça te regarde…


Le type bougonna et traversa d’un saut le ruisseau. James comprit. Il
devait le suivre. La main de Dieu. C’est elle qui le guidait. C’est elle qui l’avait
toujours protégé. Elle lui montrait la voie et lui, il sévissait. Tel saint
Michel terrassant le dragon.


Il quitta le chemin, descendit la petite pente abrupte, traversa le
cimetière, ou il pataugea dans la boue, et rejoignit l’homme au ciré vert, qui l’attendait
de l’autre côté du ruisseau.


— Moi, c’est Bill.


— Je m’appelle James Huberty.


— James ? Toi, t’as sûrement jamais tenu une charrue à
pleines mains. James ? Nom d’un chien, j’aurais jamais cru qu’un type avec
un nom pareil viendrait un jour nous rendre visite. Allez, dépêche-toi. On va
attraper la crève. Ici, quand il pleut, ça peut durer des heures. Et ça nous
rafraîchit le temps pour la nuit.


James ne dit rien. Il se contenta de suivre Bill. Il ne savait pas
à quel point sa visite était imprévisible. Même si au fond, tout ceci était
prévu de longue date. Il n’y avait pas de hasard dans leur rencontre. Juste la
main de Dieu !


Dès que James entra dans la ferme, il la vit. Belle, provocante, avec
une magnifique chevelure sombre et soyeuse, des hanches parfaites, serrées dans
un pantalon de toile qui comprimait ses fesses rondes et fermes comme une
pastèque.


Elle se penchait sur le feu de la cheminée et jetait des bûches qui
rôtissaient immédiatement.


Bill claqua la porte derrière lui. C’était le premier James qu’il
rencontrait de sa vie. Ça faisait bien élevé et élégant, c’était un prénom
plutôt angliche ! Oui ! C’était pas un prénom de chez lui. Pas un
prénom qu’on donne à un fils de cul-terreux ! Car lui, Bill, il était un
red neck, un plouc, un bouseux plus vrai que nature. Il avait grandi au milieu
des vaches, avec l’alambic du paternel, goinfré de tarte au potiron. On se
mouchait avec les doigts, ici. Mais ce James, sorti de la cuisse de Jupiter, c’est
dans la soie qu’il devait s’essuyer le nez.


La fille se retourna. Elle était superbe. Le mal absolu. James sut
aussitôt ce qu’il devrait faire. En découvrant le cimetière, il avait su… il
avait compris. Il n’était pas là par hasard, comme il n’avait pas rencontré par
hasard cette Clara.


— Salut ! dit-elle en plaquant ses mains sur ses hanches.


— Sers-lui donc un bol de soupe, gronda Bill.


— Je m’appelle Mary.


— Lui c’est James ! rit Bill en tirant une chaise à lui, après
avoir accroché son ciré à un clou. James !


— Et alors ? reprit Mary.


— Et alors ? C’est un nom de la ville, ça !


— Un prénom, rectifia Mary. Rien qu’un prénom.


— Un prénom de la ville, certifia Bill, en sortant de sa poche
un gros couteau, dont il déplia la lame avec adresse.


— L’écoutez pas. Il est né ici. Il a grandi ici, il a chié ici,
il a bouffé ici, il crèvera ici… Un plouc authentique.


— Et fier de l’être, les assura Bill.


— Y a pas de fierté, pauvre idiot, à avoir toujours pataugé
dans la bouse !


— N’empêche, grommela Bill ; oui, n’empêche. Il y a cinq
ans, quand ça a été le grand bazar, eh bien, un matin, en me baladant vers
Springfield, on a découvert des dizaines de milliers de cadavres. Morts du
typhus, de faim, de froid et de je ne sais quoi d’autre. Ils étaient là, recouverts
de toile en plastique. Des milliers et des milliers, sans indication, sans
aucun ordre, entassés, comme ça… ça grimpait à mi-arbre, tant y en avait !


— Et alors ? fit Mary, agressive.


— Alors ? Un plouc ça ne crève pas comme ça. Ça a la peau
cuirassée, tannée. Ça sait survivre. On n’a pas senti leur poison… leurs
particules ionisantes, comme ils disaient à la ville…


— T’es trop bête, Bill. Ne l’écoutez pas, James. Il croit, ce
pauvre imbécile, qu’un plouc c’est coriace, que ça ne claque pas comme n’importe
qui.


— Parbleu, gamine ! insista Bill. Un cul-terreux, ça en
remontrerait à un blanc-bec de la ville, et c’est pour ça qu’il y a toujours un
bouillon à boire ici… on ne meurt pas de faim. On se débrouille. La nature, c’est
notre temple…


— Exact, intervint James en regardant fixement les ongles de
Bill que le paysan manucurait avec la pointe de son coutelas. Un temple. C’est
un temple.


— Vous laissez pas impressionner, James. Je suis de la ville, moi,
et je survivrai à ce gros bêta.


James sourcilla. Elle ne savait donc pas ? Elle n’avait pas
compris qu’il était là pour elle ? Qu’elle allait crever, cette salope ?
Comme les autres ! Comme toutes les autres !


— Allez, mange, fit Bill. Il y a une chambre pour toi. Et si
ça te chante, il y a même un peu de gnôle.


— Méfiez-vous, railla Mary. Autrefois, il y a des clients qui
se sont plaints qu’avec sa gnôle, on devenait aveugle. Son truc, c’est pire que
l’alcool de bois. Ça vous ravage la cervelle en moins de deux. Mettez de l’eau
dans votre verre.


Tout en grattant son menton barbu avec le bout de ses doigts
spatulés, Bill ronchonna.


— Mon vieil oncle qui était sourcier a béni notre alambic et c’est
pas de sa faute s’il y a eu un accident. Des campeurs. Des blancs-becs de la ville.
Ils avaient mis leur tente dans un champ. Ils faisaient un retour à la terre, ces
pauvres crétins ! Ils venaient nous asticoter toute la journée en
reniflant le cul de nos vaches. Ils voulaient comprendre, apprendre, foutaises !
Ils nous emmerdaient avec leurs conseils. Fallait pas qu’on mette des hormones
dans nos veaux, fallait pas employer d’engrais. Because les nitrates. Un jour, ils
ont voulu goûter à ma gnôle. Ils disaient que ça, au moins, c’était naturel. Oui !
Ça l’était, naturel ! Mais c’était pas fait pour des fillettes. Ils ont
trinqué, on les a ramassés dans le chemin, au petit matin, dans leur dégueulis.
Un d’entre eux a eu un malaise. Des crises… de je ne sais plus quoi !


— Tu ne sais plus ? Ou tu fais exprès d’oublier ?


Mary plaqua ses mains sur la table, se pencha, frôla avec son sein
droit l’épaule de James ; elle fixait hargneusement Bill.


— Ce salopard avait rajouté de l’essence de térébenthine. Voilà
ce qu’il a négligé de préciser.


Bill chercha et trouva le regard complice de James.


Tout emberlificoté, il fit :


— C’était rien qu’une blague… je te le jure, James. J’aurais
jamais cru qu’ils étaient à ce point fragiles du biceps cérébral.


— En tout cas, il y en a un qui a bien failli claquer ! rugit
Mary.


— Elle a la dent dure avec son père. Elle a quitté la ferme
quand elle était jeune, on disait qu’elle avait du talent pour dessiner. Elle
gribouillait tout le temps…


— Gribouillait ? hoqueta Mary. Je dessinais. Dessinais !
Je ne gribouillais pas !


— Admets que ça a été un coup de chance que tu sois ici en
vacances pour Noël quand ces enfoirés de Russes nous ont expédié leur saleté de
vinaigrette sur le coin de la gueule ! Sinon, on t’aurait ramassée, à
Springfield, ou ailleurs, avec les autres. On t’aurait brûlée comme on a été
obligé de le faire, avant que toutes ces dépouilles n’empuantissent l’air… La
ferme t’a sauvée. Oui ! Ça l’a sauvée… Si elle n’avait pas eu un petit
papa péquenot, elle aurait allumé son sapin de Noël électrique dans son deux
pièces-loggia et hop ! elle aurait été vitrifiée. Je suis bien content que
tu sois la fille d’un bouseux ! Je suis content que tu sois là, vivante, en
bonne santé…


Il chercha et obtint l’approbation de James.


— Elle se porte comme un charme ! Je te l’assure.


James opina. Comme un charme ? C’était le mot. Charmante,
ensorceleuse, voilà ce qu’elle était. Une sorcière !


— Mais finis ta soupe. Mary va monter préparer ton lit.


La cuillère resta suspendue au-dessus du bol.


— Je peux dormir dans la grange, sur la paille.


— Pourquoi ? éructa Bill. Les draps sont propres.


— Comme vous voudrez.


— Monte, Fille !


Mary se recula, secoua la tête, adressa un petit sourire à son père
et s’éloigna. C’était un brave type. Il n’avait jamais ouvert un livre de sa
vie. Sa femme lui faisait la lecture du Farmer’s Magazine,
et c’était tout. Il jouait aux cartes, buvait, disparaissait parfois un jour ou
deux, et revenait heureux comme un garçon qui vient de perdre son pucelage.


Il allait se taper une pute. Une certaine Vicky Lipsky. Mary avait
eu la curiosité de savoir ce qu’il fabriquait durant ses absences. Elle n’en
avait rien dit à sa mère. Après tout, c’était comme une soupape de sécurité.


Elle attaqua les premières marches de l’escalier. Et si après tout
le vieux disait vrai ? Elle avait été à deux doigts de ne pas venir à Noël.
Springfield avait été rasée. Le destin ou la chance ? Peut-être la chance
d’avoir un père péquenot.


Elle se sourit à elle-même et se mit à courir.


— Fais pas attention à ma fille. Elle a une grande gueule mais
c’est un être adorable.


— Vous êtes seuls, tous les deux ? s’enquit James.


Bill referma son couteau. Ses ongles étaient propres.


— Ce soir oui. Sinon, il y a trois gars qui dorment justement
dans la grange. Ils avaient une excursion à faire dans le coin. Ce sont de
drôles de gaillards. L’un d’eux se balade tout le temps avec un harpon de
baleinier qu’il s’amuse à planter dans mes arbres. Il s’en sert comme d’un
javelot. Faut avoir un bras sûr et du jus à revendre. Un colosse que c’est, celui-là.
Si tu restes quelques jours, tu verras de tes propres yeux que je ne mens pas.


— Je partirai demain.


— Comme tu voudras, James, mais si ça te chante de rester un
peu ici… pas de problème. Mary aime bien les nouvelles têtes. Elle fréquentait beaucoup
quand elle était à la ville.


Il se peigna avec ses doigts, glissant ses cheveux derrière ses
oreilles en chou-fleur.


— T’avais l’air de dormir debout au cimetière, dit-il. Ça t’arrive
souvent de rester planté comme ça alors que la foudre aurait pu te détruire ?


— Je réfléchissais.


Bill écarquilla les yeux.


— Sans blague ? Tu gambergeais ?


— Je me souvenais de certains visages.


— Ah ! fit Bill du ton de celui qui a compris et qui
compatit. Ce cimetière t’a rappelé des gens ? Des gens que tu aimais.


— Non, vous n’y êtes pas, s’offusqua James.


Il n’avait jamais aimé la moindre fille. Pas même sa propre mère !
Il haïssait ces créatures. Pas une ne rachetait l’autre. Le démon dupliqué à l’infini…


— Alors, ces visages ? reprit Bill, intrigué.


Il l’avait pris pour un cinglé d’abord. Raide sur la butte, le
regard figé sur les tombes du cimetière. Ce qu’il disait maintenant excitait sa
curiosité. Ce ne serait pas le premier maboul qui passerait par la ferme.


— C’est personnel, vous savez…


Il était trop tôt. Bill ne méritait pas encore qu’il lui révèle le
but de sa mission et le sens de sa croisade. Ça viendrait. Plus tard.


— Ah ! si c’est personnel, alors…


— Je peux seulement vous dire, Bill, et rien que parce que
vous me semblez être un homme sensé et sympathique, que ces visages sont la
face trouble du mal déguisé.


— Très bien, ronchonna Bill.


Cette fois, aucun doute, il avait affaire à un toqué.


— Mais rassurez-vous, dit James. Je suis là, et je veille.


Un petit sourire perla au coin des lèvres de Bill.


— Merci bien, James.


— Je suis là pour vous délivrer.


— Parfait ! Il était temps !


Et Bill se leva, hilare, et se précipita dans la cuisine où, cette
fois, son rire explosa.


Dans l’autre pièce, achevant sa soupe, James marmonna. Je suis là
pour te délivrer et toi, tu ris. Très bien. Prends-le comme ça. Mais tu l’auras
voulu. C’est de la main de Dieu dont il s’agit. De la main de Dieu, scélérat !
Mécréant ! Imbécile, péquenot. Demain, tu seras délivré… toi, et ta créature !
Cette petite garce qui apprécie les nouvelles têtes. Oh ! Je sais ce qu’elle
entend par là… et je vais y mettre bon ordre…


Et, méthodiquement, il avala sa soupe, avec la même ardeur qu’il
avait toujours mise à siffler le vin de messe !






CHAPITRE IV


Winter Hall s’assura une dernière fois que personne ne le regardait
et se dépêcha de rattraper le grand type en combinaison de cuir noir. Il
atteignait le vieux kiosque à musique quand, d’une voix basse qui chuchotait
presque comme s’il craignait que ses paroles soient entendues, il lui dit :


— Faut que je te parle…


Rourke s’immobilisa, se retourna lentement, et découvrit un grand
type, mince et musclé, mais affreusement défiguré. Il s’appuyait sur des béquilles
de fortune. Il lui manquait une jambe. La partie inférieure de son pantalon
était épinglée à la partie supérieure, et l’ensemble donnait l’impression de
flotter un peu.


Mais c’était le visage qui était le plus marqué. Un œil crevé, la
moitié de la bouche tordue par un effroyable rictus car la chair avait été
arrachée. Cet homme avait dû être plaisant, mais le sort avait contrarié la
nature.


— Vas-y, parle…


Winter jeta un regard inquiet derrière lui.


— Tu vas à Brettwood ?


— Comment le sais-tu ?


— Tout se sait vite ici. Un étranger, ça attire naturellement
la curiosité.


— Admettons, fit Rourke bien décidé à ne pas se laisser gâcher
sa joie.


— Mon nom est Winter Hall. Viens, suis-moi jusqu’au kiosque.


Et il sautilla sur sa jambe, jouant adroitement avec ses béquilles.
Il y avait deux chaises sous la coupole de fer du kiosque et Winter s’effondra
sur la première, rangeant ses béquilles derrière lui, appuyées contre la
rambarde métallique.


Rourke sortit un cigarillo, l’alluma avec son Zippo d’un frottement
alerte du pouce sur la mollette, et resta debout.


— Alors ?


— As-tu déjà entendu parler de Brettwood ?


— Vaguement.


— Méfie-toi… c’est un endroit très spécial. Tout le monde n’est
pas autorisé à s’y rendre. Les lois, là-bas, sont dures. Implacables.


— Écoute-moi, si tu as quelque chose de précis à me dire, fais-le,
mais arrête de tourner autour du pot.


— Je suppose que tu n’as jamais entendu parler de la
chevalerie du Royal Secret ?


Rourke esquissa un petit sourire.


— Ce n’est pas une plaisanterie ! grogna Winter. Avant de
me mêler de ces histoires, j’étais un homme normal, mais ces gens m’ont détruit.


— D’accord. Raconte-moi ton histoire, mais quand ce cigarillo
sera terminé, moi, je m’en vais. J’ai de la route à faire.


Il avait passé la journée de la veille à faire des provisions et à
étudier les cartes. Et à relire la lettre de Sarah, tant de fois qu’il en
connaissait maintenant chaque mot ; il aurait pu la réciter sans omettre la
moindre virgule. Il était maintenant presque six heures du matin et il ne
tenait pas à s’éterniser à Castle Rock.


— Il y a à Brettwood un vieux sage, commença Winter. On l’appelle
l’Oracle de saint Jean. On ne sait rien de lui. Ni qui il est, ni d’où il vient.
L’origine de son pouvoir se perd dans la nuit des temps. Il vit maintenant à
Brettwood. Et c’est là que survit l’ordre de la chevalerie du Royal Secret. À
chaque cycle de la Saint-Jean… enfin, selon son calendrier à lui, ceux qui ont
réussi à s’emparer des sept clavicules de Salomon viennent combattre contre le
Maître. Celui qui le tue prend sa place. S’il perd le combat, il est tué. Salomon
était un roi puissant, autrefois, en Palestine, du temps…


— Écoute-moi, je sais qui est Salomon, alors s’il te plaît, va
à l’essentiel.


— J’ai combattu. J’ai réussi à m’emparer des sept clavicules. J’ai
échoué contre le Maître. J’aurais dû mourir. Mais, au dernier moment, je n’ai
pas eu envie de mourir. Je me suis enfui. J’ai dû me battre. Toutes ces plaies,
ces cicatrices, ce sont eux qui m’ont fait ça… j’ai eu de la chance… mais aujourd’hui
je dois me cacher, et ce n’est pas sur une seule jambe que je pourrai prendre
le large. Castle Rock sera mon tombeau.


— Bref ! fit Rourke agacé et impatient.


— Tu as tort… tu ne devrais pas prendre à la légère ce que je
te dis. Ces gens sont dangereux. Il y aura bientôt un nouveau combat. Je le
sais.


— Très bien. Mais en quoi tout cela me concerne-t-il ? Et
pourquoi faudrait-il que je m’inquiète ?


— Quiconque assiste au combat sans appartenir à cette
chevalerie est éliminé.


— Il faut que j’aille à Brettwood. Rien ne m’en empêchera. Et
puis ces histoires, sincèrement, j’en ai tellement entendu de semblables depuis
des années que ça ne me touche pas.


— Ils te tueront.


— Dis-moi Winter, qu’est-ce que ça peut bien te faire qu’on me
tue ? Hein ? Pourquoi tu t’intéresses à moi ? J’ai droit à un
traitement de faveur ? C’est la première fois qu’on se voit. Tu ne me
connais pas.


— Tu veux la vérité ?


Rourke ne dit rien. Le cigarillo s’achevait.


— Il y a six mois, un jeune garçon, beau, fort et courageux, a
voulu absolument se rendre là-bas. J’ai essayé de l’en dissuader, mais il m’a
envoyé paître, comme tu le fais aujourd’hui, et je suis triste… triste qu’il
ait pu lui arriver quelque chose.


Rourke se racla la gorge.


— Qui est ce garçon ? fit-il avec appréhension.


— Je suppose que c’est ton fils…


— Tu me racontes des histoires, Winter, et je n’aime pas ça. Je
ne t’autorise pas à parler ainsi de mon fils.


— Je t’avertis simplement du grand danger qu’il y a pour toi à
te trouver à Brettwood le jour du Grand Combat.


— Combat de mes fesses ! Je ne vais pas me déballonner
parce que tu trembles en racontant ces conneries de chevalerie. Il y a une
probabilité que ma famille se trouve là-bas, à Brettwood, et tu voudrais que je
me terre, que je fasse demi-tour ? Te rends-tu compte de ce que tu dis ?


— Il y a deux mois, un type a trouvé une fourgonnette au fond
d’un ravin. Cette fourgonnette était celle que ton fils avait chargée sous mes
yeux.


Ce fut plus fort que lui, la main de Rourke s’élança et alla s’écraser
sur la face de Winter qui bascula en arrière. Il s’étala. Ses béquilles lui
tombèrent dessus.


— Ça prouve quoi ? hurla Rourke. Hein ?… ça ne
prouve rien.


— Non… mais aide-moi à me rasseoir, s’il te plaît.


Rourke soupira, ses yeux bruns clignotaient nerveusement. Il tendit
sa main, la même qui avait frappé Winter, et il redressa l’éclopé.


— Désolé, dit-il rapidement.


— Ce n’est rien. Je comprends. De toute façon, il n’y avait
aucun cadavre près de l’épave. Je suppose que ton fils s’est débarrassé de la
fourgonnette parce qu’elle n’avançait plus. Ça grimpe plutôt raide dans le parc
naturel de Brettwood.


Il se rassit sur sa chaise.


— Parle-moi de Brettwood. Dis-moi tout ce que tu sais. Tout.


— Très bien. Tu sauras tout. Il y a quelques années, c’était
juste quelques mois après le grand chambard atomique. Une nuit j’ai été
réveillé par les bruits d’une lutte. Je dormais dans un champ, sous un pommier.
Je me suis approché. Il y avait deux types qui se battaient avec des sabres, des
masses, des fléaux d’armes. Ils tapaient dur et, malgré les cuirasses qu’ils
portaient, ils étaient en sang. L’un avait perdu son casque, et son crâne semblait
fendu. Ils combattaient à l’intérieur d’un cercle. Et dès que l’un en sortait
il fallait attendre qu’il y revienne. Ça a duré jusqu’au matin. Ils étaient
épuisés. Le sol était trempé de sang. Ensemble, ils se sont écroulés.


Winter écarquillait son œil valide et fixait Rourke. Il parlait
avec une certaine excitation.


— Je me suis approché. J’ai cru qu’ils étaient morts. J’ai
tâté leur pouls. Ils vivaient. Mais dans quel état ils étaient ! Ils n’étaient
qu’un ramassis de plaies profondes, qui, déjà, suppuraient. J’ai essayé de leur
parler, mais ils étaient dans les vapes. Ça a duré une heure et l’un des deux
est mort. L’autre était dans un tel état qu’il n’avait aucune chance de survivre.
Je l’ai fait boire. Il n’y avait rien d’autre à faire. C’est alors qu’il m’a
parlé de cette chevalerie qui se perdait dans les temps immémoriaux. Il détenait
deux clavicules, de vraies clavicules. Il m’a expliqué la signification qu’elles
revêtaient, m’a parlé de Salomon, le prince des sciences et de la magie. Il
prétendait que ces clavicules, une fois réunies, offraient à celui qui les
avait obtenues de haute lutte la possibilité d’accéder à la connaissance suprême.
Mais il fallait d’abord rassembler les sept clavicules et remporter la victoire
sur le Maître ; seul, l’Oracle de saint Jean connaissait les règles du combat.
Il était le seul à pouvoir consacrer le vainqueur. C’est lui, et lui seul, qui
peut l’initier. Il en aurait été ainsi depuis la plus haute antiquité.


— Tu crois à cette fable, Winter ?


— J’y ai cru. J’y crois encore, mais différemment.


— Ces sept clavicules, comme tu dis, comment on les obtient ?


— Il faut connaître la voie sacrée. C’est une sorte d’itinéraire.
On y rencontre à des dates précises les postulants à la maîtrise. Il faut tuer
son adversaire pour obtenir sa clavicule.


— Et qui choisit de les remettre à ces combattants ?


— Une fois que le combat est achevé, l’Oracle de saint Jean
choisit sept guerriers. Il leur donne à chacun une clavicule. Ensuite on leur
dit où se trouve la voie sacrée. Chacun part de son côté. Ça dure six mois. Et
le vainqueur revient avec les sept clavicules.


— Et qu’est-il advenu de la clavicule de celui qui est mort
dans tes bras ?


— Il m’a chargé de la rapporter à Brettwood. Ce que j’ai fait.
De toute façon, je traînais sur les routes. Sans but. J’ai cru que quelque
chose de surnaturel s’était produit. Que j’avais été choisi ; j’ai marché
pendant des semaines et j’ai enfin atteint Brettwood. Là, l’Oracle m’a reçu. Je
lui ai remis la clavicule.


— Et ensuite ?


— Il m’a formé. Et deux ans après, je suis devenu un guerrier.
L’année dernière, j’ai été enfin choisi. Je suis parti. J’ai conquis les six
clavicules qui me manquaient. Et voilà, le reste tu le sais. J’ai lutté, j’ai
perdu, mais je n’ai pas accepté de mourir. Ils m’ont traqué pendant des jours
et des nuits. Et j’ai pu finalement leur échapper. C’est ici que je vis, que je
me terre. Il y a six mois, ton fils, ayant entendu ces fables sur Brettwood, a
décidé de s’y rendre. On en a parlé. J’ai essayé de le dissuader d’y aller. Une
fois que tu es là-bas, tu deviens un captif. Ou bien on te garde, et tu
appartiens à l’Oracle, ou bien tu refuses de te soumettre, et on te tue. Michael
est un garçon fier, fort et courageux, et l’Oracle sait apprécier les vraies
qualités d’un chevalier.


— En admettant que tout ce que tu racontes soit exact, que mon
fils se soit débarrassé de sa fourgonnette, qu’il ait, avec sa mère et sa sœur,
atteint Brettwood, selon toi, que lui est-il arrivé ?


Winter s’était souvent posé la même question et il n’attendit pas
pour répondre.


— Premièrement, on sait qu’il n’a pas rebroussé chemin. Donc, il
est monté à Brettwood. Peut-être ne se sont-ils pas installés dans le lieu
sacré. C’est possible. Dans ce cas, ils ont traversé la montagne et ont
continué leur route.


— Ou bien ?


— Ils ont pénétré dans l’enceinte. Ils sont entrés dans la
Cité du Chevalier, dès lors deux possibilités : ils y sont encore. L’Oracle
a choisi Michael. Ton fils est un authentique guerrier. Il le forme. Il l’enverra
combattre. Ou alors, ton fils, fier comme il est, indépendant, jaloux de sa
liberté, soucieux de protéger sa mère et sa sœur, s’est rebellé…


— Dois-je te croire, Winter ?


— Fais comme tu le penses. Je ne peux rien prouver.


— Pourquoi devrais-je renoncer à y aller ?


— Hier, quand tu es arrivé, il y avait deux types, dans un van
Wolkswagen.


Rourke s’en souvenait. Un grand blond en veste de daim, et un gros balèze,
muet comme une carpe. Ils avaient apporté un vieillard mourant qui avait claqué
en racontant l’histoire d’un cinglé qui se prenait pour le Tueur de la Rivière
Verte.


— Quel rapport ?


— J’ai appris à les reconnaître. C’étaient des guerriers. Des
chevaliers. Je ne me trompe plus quand il y en a qui passent par ici.


— Ils étaient deux !


— Un guerrier peut emmener un écuyer. L’Oracle a imposé cette
règle à cause de moi. Il ne tient plus à risquer de perdre une clavicule. Tout peut
arriver. Un guerrier peut flancher. N’importe quand, n’importe où.


— Lequel des deux, selon toi, serait le chevalier ?


— Le grand blond.


— Jullian ?


— J’ignore son nom…


— Il a dit s’appeler Jullian Brefort. L’autre, Sam Goddis.


— Le combat est imminent. Je le sens. Il y aura bientôt un
nouveau Maître. Monte à Brettwood. Après tout, tu es dans le vrai. N’importe
quel homme d’honneur agirait de cette façon. Je regrette de ne pouvoir t’accompagner
mais je ne serais qu’un fardeau pour toi.


— Cette voie sacrée comporte combien d’étapes ?


— Six.


— Et d’ici Brettwood, combien en reste-t-il ?


— Deux.


— Sais-tu où auront lieu les prochains combats ?


Winter hocha ta tête.


— À Cleaver et près de Springfield. Donne-moi tes cartes, et
je t’indiquerai les endroits précisément.


— J’ai du mal à te croire, Winter, mais tant pis si je tombe
dans le panneau. Je ne veux rien négliger. J’irai à Brettwood. Je verrai si mon
fils, ma femme et ma fille y sont. S’il le faut je me battrai pour les arracher
à cette chevalerie prétendument éternelle.


— Tu as l’âme et le corps d’un guerrier. Tu as une chance de
gagner. Une chance.


Winter se tut quelques secondes, braqua son regard sur Rourke et
ajouta :


— Saisis-la au bon moment. Tu n’en auras pas deux. Pas avec
ces gens !


— Ne t’inquiète pas pour moi. Ma bonne étoile ne m’a jamais
laissé tomber. Ni moi, ni ma famille. On a ça dans le sang. Et ça ne va pas
commencer à changer aujourd’hui.


— Ne les sous-estime pas.


— Merci, Winter.


Et Rourke s’éloigna, redescendit les marches du kiosque et se
dirigea vers sa Harley Low Rider.


— Attends, cria Winter. Passe-moi tes cartes…


Un coup de feu claqua et Winter s’écroula béquilles par-dessus tête.
Rourke n’eut le temps d’apercevoir qu’une vague ombre qui s’évanouit aussitôt. Trop
lointaine pour qu’il puisse répliquer.


Il hésita une seconde. Ou la traquer, ou… il retourna dans le
kiosque. Winter était mort. La balle avait fait mouche. En plein front. Il y
avait un petit œillet de chair roussie qui semblait fumer. Rourke contempla le
cadavre. Winter, tel le messager de l’Apocalypse, était entré et sorti de sa
vie le temps d’une mise en garde. Brusquement, tout ce qu’il avait dit sonnait
différemment. Ce corps étendu, mortellement frappé, attestait de la véracité de
ce qu’il avait dit. La preuve qui lui manquait. Cette fois, elle était là, visible.


Rourke recula. Déjà, on arrivait de tous les côtés. Il aperçut au
loin, sortant de sa tente, le toubib, les mains enfoncées dans les poches de sa
blouse.


Winter avait brisé l’omerta. La sacro-sainte loi du silence. Il en
avait payé le prix. Rourke était prévenu. Il rejoignit sa moto en se frayant un
chemin parmi les badauds qui convergeaient vers le kiosque à musique. Il savait
désormais qu’en face on ne badinait pas avec les principes. Et ça tombait bien,
car Rourke, lui non plus, ne plaisantait pas avec les affaires privées. Et ça, il
allait bientôt le leur faire comprendre.


Sans la moindre ambiguïté !






CHAPITRE V


James noua ses lacets, se leva et parcourut d’un regard panoramique
la petite chambre où il avait dormi. Les draps étaient frais. Pas le moindre souffle
d’air ne filtrait à travers les interstices de la fenêtre. Dans un coin se
dressait une armoire bourrée de linge et surmontée d’un assortiment de cuivres
de chasse. La pièce comprenait aussi une petite table, couverte d’un napperon
blanc, un vase, avec trois fleurs violettes qui s’avachissaient, perdant leurs
pétales brusquement. En voyant ces fleurs mourir soudainement sous ses yeux, il
interpréta ça comme un signe encourageant. Il attrapa sa veste, l’enfila, remplit
les poches de ses accessoires, ouvrit son sac, vérifia que tout était là, toucha
le magnétophone, sourit et emballa tout ça. Il était presque sept heures du
matin. Le ciel était lumineux. La pluie avait cessé. L’orage s’était déchaîné
jusqu’au milieu de la nuit mais le vent qui descendait du nord avait balayé les
nuages rebelles. Tout était parfait. Et ce fut d’un pas léger qu’il s’engagea
dans l’escalier.


Mary, attablée devant une feuille de papier, apprenait l’écriture à
idéogrammes chinoise. Un pinceau, un pot d’encre noire, et des modèles.


Elle portait une chemisette déboutonnée jusqu’aux seins. Elle avait
mis une jupe bouffante aux motifs géométriques. Dans la cheminée, le feu crépitait.
Sur un poêle, une cafetière tiédissait. Le parfum du café embaumait la pièce. Sur
la table, elle avait préparé un bol, du sucre, des biscuits. Son père n’avait
pas entièrement tort. Grâce à lui, ils avaient du blé, en petite quantité, certes ;
mais du blé quand même. Ils faisaient encore du pain. De la pâte à biscuit. Il
plantait des ersatz de canne à sucre. Il se débrouillait avec les baies
sauvages, le gibier, la chèvre… bref, il y avait ici ce qui n’existait plus que
rarement ailleurs. Ils avaient des fruits et des légumes. En quantités limitées,
mais ils en avaient et c’était l’essentiel.


Comme ce café que son père obtenait en grillant et torréfiant des
glands de chêne. C’était là des techniques anciennes. Un péquenot, après tout, est
sûrement, dans ces conditions, plus futé qu’un type qui a passé sa vie à se
ravitailler chez le droguiste ou l’épicier du coin, ou au supermarché le plus
proche. Quand il ne se faisait pas livrer la bouffe à domicile.


Mary trempa les poils en soie de son pinceau dans l’encrier et
traça des idéogrammes sur la page blanche. Tout était dans le poignet. Le trait
devait être alerte, fin, rapide, souple. Et Mary avait cette adresse… et ce qu’elle
faisait rendait moins cruelle la vie qu’elle endurait depuis des années maintenant,
depuis le grand clash thermonucléaire.


— Bonjour mademoiselle, lança guilleret James en posant le
pied dans la salie du rez-de-chaussée.


Mary leva les yeux.


— Vous avez bien dormi ?


— Parfaitement. Ça faisait bien longtemps que je n’avais pas dormi
dans un vrai lit. Dans des draps propres qui sentent le frais. Merveilleux
souvenir que j’emporterai de cette ferme.


— Il y a du café, c’est du faux, mais il est buvable, des
biscuits et même du sucre, lui indiqua-t-elle aimablement.


— Parfait, parfait, fit James en déposant ses sacs par terre. Je
me sers.


Mary lui sourit et planta la pointe soyeuse de son pinceau dans l’encrier.
À en croire la légende de l’idéogramme qu’elle reproduisait, elle venait d’écrire : il n’est pas de saveur plus subtile que celle du printemps.


Bill se redressa, se massa les reins et grimaça. Il avait pris un
lapin au collet. La bête s’était étranglée en se débattant. Il n’en avait
encore rien dit à Mary, mais bientôt, avec toutes ces peaux de lapin, il
pourrait lui confectionner une veste. Il aimait bien son côté artiste. Toujours
à couper les cheveux en quatre, à chipoter. Finalement, elle avait son caractère.


Il ôta le collet du cou de l’animal, le replaça, et repartit vers
la ferme. Ça ne lui disait guère de laisser sa fille avec ce timbré. Ce James
qui prétendait être venu pour le délivrer.


Il y avait quelque chose d’inquiétant dans cette assurance qu’il
avait d’être mandaté par l’au-delà pour jouer les justiciers.


L’herbe était mouillée, la terre détrempée et boueuse et il glissa
à deux reprises. Dès qu’il fut sur le petit chemin caillouteux, il accéléra. Mary
savait se défendre. Mais ça ne le rassurait qu’à moitié. Il n’insisterait pas
pour que James reste. S’il tenait à repartir aujourd’hui, alors bon vent !
Il aurait peut-être mieux fait de le laisser pourrir sur pied au cimetière.


Lentement il perdit pied. Puis il eut soudainement l’impression que
son cœur s’emballait ; une sorte de terreur l’envahit. Une peur
indomptable qui rendait ses tempes bruyantes, la tête lourde. Il n’arrêtait pas
de saliver. Il avait l’œsophage desséché, brûlé. Il aperçut au loin le toit de
sa ferme. Une petite fumée claire sortait de la cheminée. Ce détail, soudain, le
rassura, il ralentit, sourit, se dit qu’il exagérait, que ce James n’était pas
de taille à faire du mal à sa petite Mary… et peut-être même qu’il n’en avait
pas l’intention. Il se détendit. Et ne quitta plus des yeux la petite fumée qui
tire-bouchonnait au-dessus de sa ferme…


Le moment était venu.


— Mary, fit James d’un ton presque détaché, je crois que le
feu est en train de s’éteindre.


Mary leva les yeux de sa page noire d’idéogrammes, vérifia que le
feu était alimenté, et s’aperçut qu’en effet il fallait ajouter du bois. Alors,
elle enfonça la pointe du pinceau dans l’encrier, et se leva.


— Vous avez raison, James.


Il secoua la tête en croquant un biscuit.


Mary passa près de lui. Il sentit son parfum. Une odeur de rose
tout juste cueillie. Un attrape-mouche. Un piège. Une odeur perfide. Il
connaissait. Il savait à quel point le démon est ingénieux. Il se retourna. Accroupie
devant la cheminée, Mary remuait les braises avec le tisonnier.


L’heure était venue.


Il se leva.


Mary l’entendit approcher.


— James ?


La réponse fut aussi violente qu’inattendue. Il la projeta dans l’âtre,
ramassa par terre le tisonnier, qu’elle avait lâché dans sa surprise, et il
embrasa ses cheveux. Mary hurla. Elle recula, mais un coup de pied l’expédia de
nouveau dans les braises. Ses cheveux flambaient.


Sur la table, le petit magnétophone marchait. Il enregistrait tout,
chacun de ses cris.


James l’attrapa par les chevilles et la tira en arrière.


— Reste couchée, là, petite salope.


Elle était étendue sur le dos, ses mains bataillaient pour éteindre
ses cheveux en feu.


Il pointait le tisonnier brûlant sur son ventre.


— Un geste ! Rien qu’un geste, et ce tisonnier te transperce,
démon ! Ton père a ri. Oui, ça l’a fait rire. Il n’a pas cru que j’étais
ici pour régler un problème. La main de Dieu ! Il ignore que je suis l’instrument
de la foudre divine.


Sur le sol, se mordillant les lèvres, Mary sanglotait. La douleur
était atroce. Ses cheveux ne brûlaient plus, mais son front lui faisait
terriblement mal. Le visage de James l’horrifiait tellement il était calme, maître
de lui ; ses yeux exorbités la fixaient avec une telle cruauté qu’elle
frissonnait à l’idée que son calvaire ne faisait, peut-être, que commencer… elle
suppliait son père de revenir. Où était-il ? Pourquoi ne surgissait-il pas ?
Là, maintenant…


— Ne bouge pas… tu m’as compris ? Je ne plaisante pas.


Elle hocha tristement la tête, effrayée. Non, elle ne bougeait pas.
Oui, elle savait qu’il ne plaisantait pas.


Il éloigna le tisonnier de son ventre. L’acier rougi glissa sur la
jupe dont il écarta les pans, dégageant les jambes, dénudant les cuisses jusqu’au
slip.


— Tu portes un slip ? ricana-t-il. Toutes les ruses sont
bonnes n’est-ce pas ?


Il était complètement cinglé. Elle n’allait tout de même pas le
laisser faire. Non ! Il n’en était pas question. Qu’il ne compte pas sur
elle pour être le doux agneau qui se laisse dévorer par le loup affamé !


Elle fit un geste et James la châtia en retour. Un coup de
tisonnier sur la cuisse. Sa chair fuma, une odeur de peau calcinée se répandit.
Le message était reçu.


— Tzz Tzz ! Attention ! La prochaine fois sera la dernière.


Il l’admonesta, ses yeux clairs exorbités, et la somma de se
retourner.


— Mets-toi à quatre pattes ! Ne fais pas l’innocente. Pas
avec moi. Tu peux bluffer les autres, mais pas moi, sale petite pute.


— Non… non… NON, je ne ferai rien. Tue-moi, mais tu n’obtiendras
rien de moi…


Il allait la tuer, de toute façon, ça, elle l’avait compris. Alors
à quoi bon lui faciliter la tâche ? Hein ? La lui rendre plus facile
parce qu’elle avait peur, parce qu’elle souffrait ? Non !


— Tu vas le regretter, sale petite merde !


Il se jeta sur elle, la frappant à toute volée avec le tisonnier.


— Tu vas le regretter, oh ! tu vas regretter… tu résistes ?
C’est ça, résiste ! Ça ne changera rien… c’est fini…


À moitié assommée, Mary se retrouva sur le ventre. James avait
déboutonné sa braguette. Il était dur, et il s’enfonça d’un coup en elle, brutalement.


— Aaaaaaah !


Il déglutit bruyamment.


— C’est fait, Seigneur, je la tiens. Elle va expier… je t’assure,
Seigneur… elle est déjà toute repentante… elle te supplie. Elle rend le démon
qui est en elle… Oooooooh ! Seigneur ! Doux Jésus ! Qu’elle est
profonde !


Mary revint à elle. Elle sentit le sexe de James en elle, et
entendit les beuglements immondes de ce dégénéré. Elle se débattit, essaya de
le chasser, mais l’ordure s’agrippait. Il se cramponnait. Ce n’était sûrement
pas la première qu’il violait comme ça…


Et puis, tout d’un coup, elle sentit sa semence…


Elle essaya de se relever, mais il fut plus prompt qu’elle, il lui
écrasa le dos avec son pied, et cette fois, lui porta l’estocade. Le tisonnier
encore brûlant s’enfonça entre ses fesses.


Aaaaaaaah !


Bill sursauta. Il avait nettement entendu un cri. Un cri fulgurant.
Et qui provenait de la ferme. Il lâcha sa gibecière, et se mit à courir. Sa
main plongea dans sa poche, trouva son couteau, le sortit et, tout en courant, il
déploya la lame.


— Tiens bon, ma fille ! J’arrive ! Ton père arrive !


Il traversa la cour hors d’haleine, bondit à travers la fenêtre qu’il
défonça et s’étala sur la table. L’encre de Chine se répandit sur les pages
blanches.


Il se rétablit. Son regard affolé décrivit un cercle complet. Sa
fille était installée dans la cheminée, la nuque ployée en avant, le menton
écrasé sur la poitrine. Ses bras ballants pendaient sur son ventre. Les flammes
la dévoraient.


Il s’effondra en larmes et se précipita vers elle. Il l’arracha aux
flammes, la prit dans ses bras. Les flammes le brûlaient aussi. Il l’emporta
jusqu’à la table et l’étendit ; il ôta alors sa veste pour éteindre le feu
qui embrasait le corps de sa fille.


— Ma fille, ma petite Mary…


Ses yeux écarquillés avaient littéralement jailli de leur orbite. Des
yeux encore épouvantés.


— Qu’est-ce qu’on t’a fait ? C’est de ma faute…


Il sanglotait, la tête couchée sur les jambes meurtries de sa fille.


— Ne pleure pas, vieux bougre. Ne sois pas aussi émotif. Elle
n’en vaut pas la peine.


Bill se redressa. Il avait reconnu la voix de James…


— Que dis-tu, sale ordure ?


Il l’aperçut au bas de l’escalier.


— Je dis que tu en fais trop. Cette grandiloquence, vraiment c’en
est presque-grotesque.


— Je vais te tuer, je vais te tuer !


— Mais non, fit l’autre d’une voix calme et pleine de morgue. Tu
ne vas tuer personne ! ricana-t-il.


— Si… Si ! Toi !


Et il se rua sur James.


— Pauvre con, laissa tomber James. Pauvre péquenot de mes
fesses.


Bill arrivait sur lui.


Au dernier moment, James s’écarta, leva la hache qu’il cachait et
la lança dans le ventre de Bill.


— Aaaaah !


— Pauvre con…


Bill marcha, la bouche ouverte comme s’il suffoquait, trébucha et
vint s’étaler aux pieds de James.


— Décidément, ton cas était désespéré.


Il fit un pas de côté, s’empara d’une fourche et planta les trois
pointes recourbées dans la nuque de Bill. Cette fois, tout était dit.


Il ramassa ses sacs et, sur le pas de la porte, il marmonna :


— Merci de ton hospitalité, Bill.


Une heure plus tard, il pénétrait dans le parc naturel de Brettwood.






CHAPITRE VI


Rourke roula lentement car Winter avait raison : la route
était sinueuse, les précipices nombreux et, depuis que le soleil était apparu
au-dessus de l’horizon, il faisait une chaleur suffocante. Les cailloux rougeoyaient
sur les flancs escarpés de la montagne qui s’étoffait plus loin avec des bois
de sapins, sur les contreforts du parc naturel de Brettwood.


Ce fut à la sortie d’un virage en épingle à cheveux que Rourke la
vit. Elle gisait quarante mètres plus bas. Il s’arrêta, laissa tourner le
moteur de la Harley, en descendit et la mit sur sa béquille. Ça lui fit comme
un pincement au cœur de savoir que sa femme et ses gosses avaient emprunté
cette fourgonnette maintenant démantibulée dans le ravin. Mais comment y
accéder ? Il examina les environs, et trouva enfin un petit chemin qui
serpentait vers le creux entouré de pierres qui formait comme un puits
inaccessible. Il revint vers la moto, enleva la béquille et se dirigea vers le
chemin. Il l’attaqua prudemment. Ça ne semblait pas très stable et, au moindre
faux pas, il risquait de dégringoler dans le précipice. Il descendit lentement,
prudemment et atteignit une sorte de terrasse où il gara sa moto. Cette fois, il
coupa le moteur et bloqua la direction. Le lieu semblait désert, mais il ne
fallait jamais se fier aux apparences.


Pendant quelques minutes, il inspecta les environs de l’épave, puis
examina l’épave elle-même. Il ne restait rien. Rien de ses gosses et de sa
femme. La fourgonnette avait été disloquée. Mais, apparemment, aucun signe n’indiquait
que quelqu’un ait été à bord quand elle avait touché le fond du ravin. Le fait
même qu’elle n’ait pas brûlé confortait l’hypothèse de Winter Hall. « Panne
d’essence, il avait dit. Ton fils a dû s’en débarrasser. Et continuer la route
à pied. » Ce qu’il voyait accréditait cette thèse. Cette caisse semblait
dans un état innommable. À croire que son fils l’avait miraculeusement remise
en route. Étonnant même qu’elle ait pu les convoyer jusqu’à Castle Rock. Rourke
se détendait en se promenant parmi les débris. Il était sûr maintenant que ses
gosses n’étaient pas morts dans la chute de la fourgonnette.


Ça le rassurait. Parce que le reste, l’histoire de Winter Hall, même
si ce dernier avait été abattu, le laissait encore perplexe.


On racontait tellement de fadaises. Comme s’il s’agissait d’un
concours récompensant le cinglé le plus inventif, les élucubrations les plus
improbables. On fabriquait des rites secrets, des jeux ; le tout enrobé d’un
charabia ésotérique parfois plus risible que la voix d’un cartoon de Chuck
Jones. L’Oracle de la Saint-Jean ? Le pouvoir de ce type remontait à la
nuit des temps ? Nul ne savait qui il était, d’où il venait ! Le combat !
Les sept clavicules de Salomon… etc.


N’empêche que Winter avait été abattu. Descendu. Dégommé au fusil à
lunette. Pourquoi ?


Parce qu’il avait trahi un secret ? Celui de cette confrérie
ridicule ? Peut-être… mais pas sûr. Visiblement, Brettwood excitait les
imaginations. Il voyait mal Michael gober ces salades. D’un autre côté, il n’avait
pas vu son fils depuis des années ! Celui-ci avait grandi. La planète
était devenue franchement déraisonnable. Les gens qu’il croisait étaient de
plus en plus déboussolés parce qu’ils n’entrevoyaient aucun avenir. Pourquoi
Sarah n’avait-elle soufflé mot de cette histoire ? Michael n’aurait pas
osé risquer leur vie. Et pourtant, Winter semblait sincère, et on l’avait tué…


Rourke ne tenait pas à s’éterniser dans ce ravin et il revint vers
la Harley. C’est à ce moment que le premier coup de feu éclata. Il faillit bien
toucher sa cible. La balle lui frôla la tête. La deuxième le rata nettement. Rourke
avait plongé dans un trou et il déballa ses deux Detonics Scoremaster.


S’il y avait une chose qu’il détestait plus que tout autre c’était
bien de servir de cible. Et puis que lui voulait-on ? Est-ce que ça avait
un rapport avec Winter ? Il était trop tôt pour le savoir.


Le type était planqué plus haut, il ne tirait pas en rafale, et
essayait plutôt d’ajuster ses tirs. Avec seulement ses pistolets, Rourke était
désavantagé. Il fallait coûte que coûte qu’il quitte ce trou et qu’il grimpe
jusqu’au tireur.


Quand il avait parlé de sa bonne étoile à Winter, ce n’était qu’une
façon de dire qu’il avait eu beaucoup de chance, mais il savait, lui, qu’un
faux pas, une étourderie suffiraient pour que sa bonne étoile le lâche. « Coûte
que coûte » ne signifiait pas qu’il dût s’exposer à un risque inutile.


Néanmoins, il jaillit brusquement de sa cache et courut vers les
arbres. Ce fut la première rafale qu’il essuya. Cette fois encore, elle faillit
bien lui cisailler les pieds.


Il plongea, se retrouva ventre à terre, le visage couvert de
poussière. Il écarquilla les yeux, que la sueur aveuglait, puis il aperçut une
vague ombre qui s’agitait derrière un rocher.


Une certitude : il avait adressé la parole à quelqu’un qui en
avait trop dit. Aucun doute que le type qui s’acharnait sur lui était le même
qui avait tué Winter. Question d’intuition et de raisonnement. Debout ! Il
se redressa, se faufila à travers les arbres. Le sol était dur. L’eau des
dernières pluies s’était évaporée en quelques heures dans ce climat trop aride.
Le soleil caniculaire qui embrasait le Kentucky ne laissait aucun repos à la
terre. Il la grillait implacablement. Il fallait qu’il capture cet homme. D’abord
pour le neutraliser, car il ne tenait pas à continuer sa route avec ce fou
furieux dans sa roue, et puis parce qu’il voulait éclaircir quelques points de
détails, lui demander, par exemple : « Pourquoi cherches-tu à me
descendre ? Et si tu as une bonne raison, qui t’a mis cette idée dans la
tête ? »


Ces réponses, il ne les obtiendrait qu’en se saisissant du tueur. Les
arbres étaient verdâtres ; leurs branches se desséchaient. Les rangers de
Rourke frappaient durement le sol. Lourdement. Il accéléra sa foulée. L’autre, là-haut,
semblait ne pas avoir bougé. Comme s’il l’attendait.


C’est alors que Rourke eut un pressentiment. Et si ce gars n’était
pas seul ? Et s’il essayait en fait de l’attirer dans un piège ? Oh !
Bon sang ! que ce soleil de plomb était cuisant !


Il gravissait le flanc escarpé, les doigts déjà esquintés, les yeux
inondés de sueur.


Encore un effort et il atteindrait son but. Mais prudence !


L’ombre bougea. Il la vit nettement qui cherchait à se replier vers
la route. Trente mètres. Pas davantage.


Il s’arrêta, haletant. Sa tête pivota, son regard fouilla
soigneusement les alentours et revint au rocher. Il avait sûrement mal vu. Un
craquement de bois, un petit éboulis de terre, des pierres qui s’entrechoquaient.
Il comprit. Il tourna sur lui-même, braquant ses deux Detonics. Il aperçut un bandeau
noir sur un œil. Ses yeux à lui se plissèrent ; ils repérèrent la
silhouette, et un coup de feu explosa. La silhouette rondouillarde fit un bond de
côté, évitant la pointe d’acier et la charge explosive.


Mais ce n’était qu’un court répit. Rourke n’avait pas l’habitude de
laisser deux fois la même chance à un adversaire. Il visa ; la tête avec
le bandeau se releva. Le gars exhiba un pistolet mitrailleur qu’il chargea. Erreur
qui lui fut fatale. Rourke appuya deux fois sur la détente et les balles, cette
fois, atteignirent leur objectif. Rourke perçut un gémissement bref. Puis le
gars s’aplatit et abandonna son PM. Touché deux fois à la tête.


Rourke n’insista pas. Il se retourna : là-haut, l’autre se
carapatait. Ah ! ça non ! Il n’allait pas le laisser filer. Trop
facile. Et puis Rourke avait des questions à lui poser. Il se mit à galoper. Son
cœur s’emballa. La pente était plutôt raide, le sol poussiéreux et glissant et
le soleil n’arrangeait rien. Un enfer. Un chaudron ! L’œuvre d’un forgeron
malveillant.


Il lui fallait fournir encore un effort. La route était maintenant
bien visible, avec son revêtement en fusion où s’incrustaient des pierres
provenant des éboulis fréquents. Rourke finit par l’atteindre. L’autre s’enfuyait.
Il filait sans se retourner, tenant dans une main son fusil à lunette, maintenant
avec l’autre son chapeau de broussard sur la tête.


Rourke tira un coup en l’air et hurla :


— Arrête ! Arrête immédiatement ou je t’abats.


La menace resta sans effet. Alors, Rourke s’appliqua. Il visa et
lui logea une balle dans le dos de la cuisse ; le gars ralentit aussitôt
sa course, commença à traîner la patte, perdit son chapeau et finit par s’immobiliser.
Il se retourna, souleva son fusil.


Rourke fonçait vers lui.


— Ne fais pas le con ! Je te tue si tu essayes de te servir
de ton arme.


L’autre hésita une seconde. Puis il lâcha le fusil. Il avait de longs
cheveux noirs emmêlés, un gros nez avec des pustules épaisses et larges comme
des tubercules, ce qui donnait au tarbouif un aspect de patate ayant trop germé
dans son cageot.


Ses petits yeux rapprochés brillaient de manière étrange, comme s’il
marchait à la coke.


Rourke raccourcit sa foulée et s’approcha.


— Mets les mains en l’air et tourne-toi.


L’autre obéit.


Il ne semblait pas supporter davantage le soleil et sa saharienne
entièrement trempée lui collait à la peau. Son pantalon en accordéon ne
laissait voir qu’une paire de talons complètement usés.


Rourke le palpa, dégotta sous la saharienne un petit 38
Spécial à canon court, une grenade dégoupillée, une tablette de chewing-gum, un
mouchoir crasseux, un portefeuille rempli de souvenirs, genre permis de conduire,
une panoplie de photos jaunies, et un préservatif ( !).


Il puait ! Une odeur rance, nauséeuse, acide, âcre. Un clodo d’autrefois
ne puait pas à ce point. Ce mec devait mariner dans son jus depuis une éternité.
À croire qu’il portait les mêmes fringues et surtout qu’il ne s’était jamais
lavé depuis la dernière fois que sa mère l’avait langé.


Rourke recula. Il avait rangé une de ses pétoires dans son étui d’aisselle.


— Maintenant, tu vas te retourner, mais garde les mains en l’air.
Ne fais aucune connerie, sinon, cette fois, ce n’est pas la cuisse que je vise,
je t’éclate ce qui te sert de cervelle. Tu m’as compris ?


— Oui ! Compris ! ronchonna l’autre.


— Parfait ! Alors, fais ce que j’ai dit.


Il se retourna. Ses yeux presque bigleux et hallucinés clignaient. Ça
devait être à cause de la blessure. Il ne disait rien, ne se plaignait pas, mais
ça devait le faire souffrir. Rourke utilisait du 45. Cette grosse pastille d’acier,
même logée dans une cuisse, n’était pas un cadeau.


— Bon sang, ce que tu chlingues ! Tu ne te trempes donc
jamais dans l’eau ?


À la mimique qu’il fit, Rourke aurait pu deviner la phrase qu’il ne
prononça pas mais qu’il avait sûrement sur le bout de la langue : se
tremper dans l’eau ? mais pour quoi faire ?


— Tu es vraiment immonde ! renchérit Rourke.


Puis comme l’autre semblait parfaitement indifférent aux questions
d’hygiène, il embraya sur une autre conversation.


— Qu’est-ce qui vous a pris, à toi et à l’autre connard, de
faire un carton sur moi ? C’était juste pour rigoler un bon coup ?


L’autre ne broncha pas. Il jouait au dur avec sa gueule d’empeigne.
Il esquissa même un petit sourire. Mais ça ne dérangea pas Rourke. Il
connaissait ce genre de crétin qui croit que, tant qu’on n’est pas mort, ramener
sa fraise et jouer au matamore constitue le comportement standard du fortiche. N’empêche
qu’il avait tort de le prendre comme ça. On rit, on frime, on roule les yeux et
les épaules, et puis au premier crochet au foie, on se tord de douleur ; quand
les premières ratiches désertent la mâchoire, que le sang vous étrangle, on se
fatigue, ce qu’on croit être le comportement standard du caïd s’évanouit dans l’épreuve
et on commence à douter de ses certitudes. Les idées noires affluent et le
tourment s’installe. Il vous ronge le cerveau, vous ramollit les jambes, assèche
la langue. On devient une loque, une merde, on s’écroule, parfois avant de tout
déballer, on chiale, on appelle sa maman, on supplie le bon Dieu d’être
charitable. On rampe, on gémit, on gesticule en promettant d’être désormais un
brave gars qui ne franchira plus jamais la ligne… on jure, on miaule, bref, on
chie dans son froc et tout ce qui compte, c’est de s’en tirer sans trop de
dégât, on croise les doigts pour s’épargner une vilaine dégelée.


Parce que Rourke connaissait ce genre de type, de fier-à-bras, il n’attendit
pas, ne reposa pas sa question et shoota de toutes ses forces dans la cuisse
déjà meurtrie.


— Wahoû ! hurla l’autre.


Il avala une telle goulée de salive qu’il faillit suffoquer. Bien
sûr que ça fait mal ! Une plaie, une bastos dans la chair, les muscles
déchirés, c’est délicat. On aimerait plutôt une caresse. Et ce n’était pas une
caresse qu’il recevait sur sa cuisse, mais un coup, flanqué hargneusement par
un type en combinaison de cuir qui ne semblait pas plaisanter ni avoir le
moindre scrupule.


Ça aussi, les grandes gueules l’espèrent. Que l’autre se montrera
timoré. Qu’il n’osera pas être méchant. On jauge l’adversaire, on le défie, on suppose
qu’il ne sera pas trop chien et, en tablant sur sa faiblesse, on escompte bien
te rouler dans la farine de sa bonne conscience.


— Avec une seule de ces balles, je t’éclate tous les orteils !
Tu le sais ! Moi aussi. Avec un panard dégommé, ta purée d’orteils va s’infecter.
Tu vas souffrir l’enfer, les mouches vont pondre, tu vas te gangréner. Pauvre
con, tu ferais mieux de déballer ce que tu sais au lieu de jouer aux terreurs. Je
ne te tuerai même pas. Je veux que tu claques à petit feu. Lentement. Je veux
que tu souffres. Cinq orteils par ci et une oreille en moins par là. Tu vois le
programme.


Alors le visage qui se voulait dur et impitoyable s’affaissa, ce
mec qui refusait de cracher sa salade s’allongea ; il verdit. Ses yeux
cessèrent de briller et se figèrent ; ils grossirent comme deux loupes. L’homme
chavira. Ravala sa salive, chancela, comme une bourgeoise qui s’apprête à
tomber dans les pommes.


— Alors ?


— C’est à cause de Winter.


— Winter ? Le mec à la patte en moins que tu as abattu ce
matin ?


L’autre hocha la tête.


— On devait tuer ce mec, c’est fait, mais il fallait aussi
nettoyer autour de lui, faire le ménage. On n’a rien contre toi, tu sais.


— Qu’est-ce qu’il t’avait fait, l’estropié ?


— Rien.


— Alors, comme ça, tu abats un mec qui ne t’a rien fait !
Belle mentalité. Qui est l’enfant de putain qui t’a dit de faire ça ?


— Il dit que Winter était un salaud.


— Son nom ! Et vite.


— Il crèche dans Brettwood. Là-haut, dans la réserve, le parc
naturel.


— Mais encore…


— Tu me brises les noix à la fin, je le connais pas, son nom. Il
n’a pas de nom ! C’est un dieu. Il vient du passé. Il n’a pas d’âge.


— Et tu gobes ces sornettes ? Ma parole, t’es vraiment
encore plus con que je le pensais. Et comment fait-on pour se rendre jusqu’à
ton Bon Dieu ?


L’autre sourit.


— Il te coupera les couilles avant même que t’aies réalisé qu’un
trou du cul c’est fait pour chier.


— Ça, ducon, je le sais déjà, alors contente-toi de me dire
comment on fait le joint avec cet avorton.


L’autre haussa les épaules.


— Après tout, ce n’est pas un secret. Tu pousses un peu plus
loin, à une vingtaine de kilomètres de là. Il y a un motel. Un truc assez grand,
tu verras, avec une barrière en bois. Tu franchis la ligne et tu es sur son
territoire. Il ne dort jamais au même endroit, il se promène dans la montagne.


Il éclata de rire.


— Je te souhaite bonne chance !


— Merci. Mais, au fait, tu es venu comment avec l’autre taré
que j’ai plombé y a pas cinq minutes ? Où t’as garé ta chignole ?


— Dans le virage derrière.


— Passe devant. On va voir ça de plus près.


Quand Rourke aperçut la Corvette beige, recouverte d’une bonne
épaisseur de crasse et de poussière, aux ailerons avant et à la calandre
cabossés, il poussa le boiteux devant lui. Il l’obligea à s’asseoir derrière le
volant.


— Maintenant, démarre-moi ce tacot.


L’autre sentit qu’on allait lui jouer un sale tour et il refusa. Mais
le canon d’acier du Detonics eut raison de sa rébellion. La clé joua alors dans
le neiman, le moteur brouta, et finit par se mettre en marche. Rourke s’écarta.


— Maintenant, taille-toi.


— Vrai ? y’a pas d’entourloupe ?


— Au cas où, tu le sauras bien assez tôt. Fous le camp.


L’autre embraya, passa en première et écrasa l’accélérateur. Les
roues arrière chassèrent, un nuage de poussière s’éleva. La Corvette braqua, prit
de la vitesse. Elle s’élançait sur la route quand une balle traversa son
réservoir, faisant exploser le véhicule. La Corvette en flammes percuta le mur
de pierre qui bordait la route du côté du précipice et plongea dans le vide.


Elle rejoignit plus bas l’épave de la fourgonnette, où elle se
démantibula, faisant pleuvoir à la ronde ses débris rougis par le feu. Rourke s’avança,
se pencha au-dessus du ravin et contempla le spectacle.


Il ne devait plus rester grand-chose de ce tas de linge sale qui
avait été assez con pour croire qu’il pourrait s’en tirer, après ce qu’il avait
fait et ce qu’il s’apprêtait à faire, s’il avait eu le temps d’atteindre le
refuge de Brettwood avant Rourke.


C’était à mourir de rire. Comment peut-on être aussi con ?


Jullian Brefort laissa tomber son sac à ses pieds et posa son regard
bleuté sur la maison située en contrebas, dont la cheminée bien droite
crachotait un filet de fumée d’un noir décoloré.


C’était dans cette prairie, non loin de la vieille ferme, que le
combat devait avoir lieu. Sam Goddis, son écuyer, avait déjà déballé la tente, les
piquets, les ustensiles nécessaires à la préparation de la bouffe : un
minuscule bleuet camping-gaz, une vieille poêle. Il sortit en outre un sac de haricots,
de grosses fèves rouges du genre à vous soulever l’estomac et à vous faire
venter le trou du cul pour une semaine. Il y avait aussi de quoi boire, rien
que du raide pour Goddis, car Jullian était un « sec ». Jamais un
verre, rien que de l’eau ou de l’orangeade quand l’occasion se présentait, mais
le plus souvent de l’eau, qu’il valait mieux faire bouillir afin d’éviter d’attraper
la dysenterie, des vers, des germes et des bactéries en tous genres et autant qu’on
en voulait.


Le combat aurait lieu le lendemain aux premières lueurs de l’aube. Et
il ne cesserait que lorsque l’un ou l’autre des combattants l’aurait emporté, la
clavicule en constituant le butin.


Ensuite, un autre combat, le dernier. Et, si tout allait bien, la
lutte suprême, face au Maître. La mort ou la gloire. Jullian rêvait depuis
longtemps à cet instant. Il y pensait nuit et jour depuis que l’Oracle de saint
Jean l’avait choisi. Une des sept clavicules. Cette fois, il était un guerrier.


Goddis ne desserrait jamais les dents. Il parlait aussi peu que
possible. Il avait une trogne renfrognée, des sourcils broussailleux qui lui
donnaient un air féroce. C’est qu’en fait, Goddis était méchant. On l’avait
refusé comme guerrier parce qu’il manifestait souvent une cruauté inutile. C’était
un sadique qui jouissait de faire le mal. Mais avec Jullian ça collait. Ils s’entendaient
convenablement. Goddis ne racontait jamais d’où il venait, ni ce qu’il avait
fait avant cette guerre catastrophique. Il se taisait comme s’il avait trop à
se reprocher.


— Je vais jeter un coup d’œil dans cette ferme. Je reviens
tout de suite, dit Jullian.


Il dévala la pente, traversa lentement la prairie et se retrouva
dans la cour de la ferme. Il avait été étonné, en coupant un petit chemin
caillouteux, de ramasser une gibecière qui contenait un lapin. Étonné, car le
gibier était assez rare pour qu’on ne le laisse pas traîner comme ça. Il n’y
avait pas touché. Il ne mangeait de toute façon que la cuisine que préparait
Goddis.


Le carreau du rez-de-chaussée était brisé en mille morceaux. Jullian
avança, poussa la porte et entra.


On a beau croire que l’on s’habitue à tout, ça fait quand même
quelque chose de voir une fille dans un état pareil. Sans parler du vieux, allongé
face contre terre, une hache dans le ventre, une fourche dans la nuque.


Celui qui avait fait le coup avait accompli là un joli travail. Jullian
retourna la fille : elle avait dégusté. Un tisonnier était planté dans son
cul. Ses cheveux empestaient encore le roussi. Elle avait dû en baver. Le
salaud l’avait sûrement violée. Le vieux, lui aussi, avait écopé. Mort deux
fois plutôt qu’une. Comme si le tueur avait tenu à achever son œuvre sans
laisser le moindre indice derrière lui, le moindre être vivant encore capable
de balbutier le nom ou la description de son assassin. Ça ressemblait à un
crime de taré, et Jullian ne put s’empêcher de penser à Bobstein, le vieux juif
qu’il avait trouvé ligoté à un arbre, presque mort, après avoir contemplé
pendant deux jours au moins le cadavre mutilé d’une pauvre jeune fille un peu
simplette…


Après s’être livré à ces réflexions, il inspecta la maison, ne trouva
rien, et déposa les deux corps dans la cour. Il les recouvrit de branchages, et
tassa des morceaux de papier ici et là, avant d’y mettre le feu.


Il recula et regarda les cadavres brûler.


Quand les chairs se furent consumées, il s’en alla et rejoignit
Goddis. Les fayots étaient cuits. Ça sentait les épices. Et rien qu’à les
renifler, Jullian prévoyait une poussée d’hémorroïdes.


— Qu’est-ce que t’as branlé ? demanda Goddis. J’ai cru
que ça allait attacher. Faut pas plaisanter avec les fayots.


Ça lui avait pris soudain de déblatérer sur les haricots, lui qui
passait son temps à la boucler. Jullian le dévisagea.


— Tu as un problème, Sam ?


— Non ! grogna Goddis. Mon problème c’est que j’aime pas
gaspiller des fèves que j’ai chèrement récupérées.


Tu parles ! Il les avait volées dans un bar de Saint Louis. Après
avoir embouti un type pas bien futé et mis la salle sens dessus dessous. Ça
avait été une vraie bagarre de cinéma ! Les tables et les chaises avaient
volé. On avait entendu des vertèbres craquer dangereusement. À cause des
dizaines de bouteilles cassées, le sol était jonché de débris coupants.


Comme on voulait lui faire la peau, il avait quitté le bar en
tirant en l’air et en emportant ses fayots, un litre de tequila, et une
douzaine de citrons.


— Je vais te dire, Sam, tu n’es qu’un gros égoïste. Je crois
que tes parents ne t’ont pas appris à avoir un peu de compassion pour les
malheureux.


Goddis fronça ses sourcils broussailleux.


— J’ai pas eu de parents. J’ai grandi dans la rue. Mon oncle
qui m’élevait me filait des torgnoles matin, midi, et soir. À chaque repas. Il
était cuit, beurré. Ça le détendait. Il ne savait même pas pourquoi il m’assommait.
J’lui en veux pas. Il m’a cuirassé.


— Ça, oui !


Bizarre, cet aveu. Goddis s’épanchait. Pour un peu, il aurait sorti
les violons.


Jullian sourit.


— Bâh ! Passe les fayots. Tu ne vas pas pleurnicher. Figure-toi
qu’y avait deux macchabées dans la ferme. Une fille avec un tisonnier dans le
cul, et un autre type, une hache dans le ventre, une fourche dans la nuque. J’ai
l’impression que c’est notre James Huberty qui a fait le coup.


La louche remplie de fayots bascula dans l’assiette en alu de
Jullian, dégageant un fumet aveuglant.


— J’ai brûlé les corps.


L’autre grommela.


— Mange ! Va être froid. Bouffe. Pense pas à ça. On n’y
peut rien. Ce mec doit avoir des fourmis dans le cerveau. On a dû accoucher sa
mère à la nitroglycérine.


— Dis ce que tu veux, mais j’aime pas que ce mec soit dans le
coin.


— On finira par le rencontrer. Rassure-toi. Bouffe, nom de
Dieu !


Il fut impossible de faire une sieste ensuite car Jullian était
continuellement réveillé par ses propres pets. Il aurait pu renflouer la cuve d’un
méthanier. Ces fayots étaient un poison indescriptible. Ça gargouillait, ça
brûlait à l’intérieur, l’estomac enflait, se resserrait, l’acide rongeait l’œsophage,
et hop ! les intestins se gorgeaient, se dilataient, se comprimaient juste
après et ça filait, et ça sortait en bourrasque tonitruante.


Pendant que Jullian essayait vainement de digérer les fèves accommodées
par Goddis, Sam, lui, nettoyait les armes qui serviraient au combat. Des fléaux,
des sabres, un gourdin planté de clous, des coups de poing américains en acier.


Il était assis, les jambes en tailleur, et se concentrait sur son
travail. Il faisait un excellent écuyer.


Le ciel blanchit brusquement, des nuages s’étiraient en altitude, s’effilochaient,
puis la traînée disparut, chassée par le vent. Le soleil, ragaillardi, reparut.
Il explosa, jaune, aveuglant, juste au moment où Ghost se pointait avec son
écuyer.


— Ghost arrive, marmonna Sam.


— Fous-moi la paix. J’ai le ventre douloureux comme une plaie
à vif. À cause de ta fichue cuisine à la con !


Sam sourit. Ça en aurait fâché plus d’un qu’on dénigre sa cuisine, mais
lui, au contraire, ça le flattait. C’est comme ces mecs qui s’avalent du tafia comme
de l’eau minérale, qui épatent leur monde, que ça grandit de picoler sec, même
si ce monde-là le voit déjà six pieds sous terre, le foie en écharpe.


Ghost s’arrêta près du van. Il avait une lourde tête carrée. Le
faciès aussi ravagé que le cul d’un babouin. Mesurant près de deux mètres, large
d’épaules, il marchait un peu de guingois depuis qu’il avait reçu une balle
dans la hanche.


— Alors, c’est toi, Jullian, que je vais étriper ? fanfaronna-t-il.


— Tu ferais mieux de te repentir, Ghost, sinon, ils ne
voudront pas de toi, là-haut.


— Je te briserai les os, Jullian.


Il serra le poing comme pour mieux se faire comprendre.


— Mais oui, c’est ça. Souviens-toi de la grenouille qui
voulait être aussi grosse que le bœuf.


Sam Goddis se leva. Son nez toucha presque celui de Ghost.


— Ça devrait pas être permis d’être aussi moche, railla-t-il
en face de Ghost. Personne ne te regrettera, vieux.


— Sam, j’ai une nouvelle pour toi, répliqua Ghost en ouvrant
sa bouche édentée. Dès que j’aurai mis les tripes de l’autre pédé à l’air, je
te planterai mon harpon dans le cul !


— Ah ! au fait, intervint Jullian, tu n’aurais pas vu
dans les parages un grand type tout maigre, un vieux, avec un baluchon ?


Ghost pivota et fixa Jullian.


— Si ! J’ai vu un truc comme ça. De loin, mais ça y
ressemblait. Il montait vers Brettwood. Pourquoi ?


— Il a refroidi un type et une femme, dans la ferme en bas.


— Mary et le vieux Bill ? fit Ghost en roulant des yeux
de colère.


— Tu les connaissais ?


— On t’attendait chez eux. J’ai même planté mon harpon sur les
arbres de Bill, et ça le foutait en rogne.


— Là où il est maintenant, ça ne lui retournera plus l’estomac.


— Et c’est ce mec en fil de fer qui a fait le coup ? Comment
tu sais ça, toi ?


— Il se trouve que ce mec en fil de fer, comme tu dis, on le
suit à la trace et qu’il sème des macchabées derrière lui. Il prétend être le
Green River Killer…


— Le tueur de Seattle ? Mais c’est vieux, cette histoire.


— Paraît qu’il enregistre les hurlements des filles qu’il
massacre.


— Quand j’en aurai fini avec toi, Jullian, je me farcirai cet
enfoiré. Elle était vachement mignonne, la Mary. C’était une chic fille.


— Tu vas nous verser des larmes ? ricana Sam.


— Dis à ce demi-résidu de capote de la boucler ou je lui coupe
les grelots séance tenante.


— Bon ça va, Sam… laisse tomber.


Il défia une dernière fois Ghost et ramassa les armes de son
chevalier qu’il alla déposer à l’arrière du van Volkswagen.


— À demain, Jullian, fit Ghost en s’éloignant avec son écuyer
qui n’avait pas dit un mot car Ghost lui interdisait de parler en sa présence, sauf
quand il sollicitait de sa part une réponse.


Sam revint. Il avait allumé une cigarette.


— T’en feras qu’une bouchée.


— Ce sera dur, Sam, crois-moi. Ghost est un lutteur. Et contrairement
à son apparence, c’est un brave type. Sais-tu qu’il était camionneur dans l’Est
avant la guerre et qu’il a refroidi, à cette époque, les petits foireux de la
maffia qui essayaient de lui voler ses chargements ?


— Ça ne m’impressionne pas, tu sais. J’ai fait deux ans de
prison avec un de ces péteux. Un jour, comme cette chiotte de rital de merde
avait viré mes affaires, je lui ai sauté à la gorge, j’ai tourné, je lui ai
vissé les vertèbres jusqu’à ce qu’il craque comme un vieux rocking-chair. On
lui a mis une minerve et cette ordure a lancé un contrat sur moi : j’ai eu
toute cette racaille sur le dos jusqu’à la fin de mon temps. Ils me suivaient
partout. J’ai pris des coups de surin au point qu’un jour le toubib m’a fait remarquer
que j’étais plus troué qu’une tranche de gruyère ! De la merde, ces ritals,
crois-moi… et ton Ghost je lui pète les noix quand il veut, je le lui fais prendre,
moi, son harpon, en suppositoire. Je l’emmanche, cette lope ! Et toi, tu
vas le casser ! Je te le dis. T’as vu, il avait presque les larmes aux yeux,
monsieur avait ses vapeurs. Il a failli tourner de l’œil…


Il ricana, tira nerveusement sur sa cigarette.


— Comment ça se fait, Sam, que tu sois aussi aigri ?


— Qu’est-ce qui te fait penser que je suis aigri ?


— Oh ! rien… l’impression que t’as dû en baver.


— J’ai le cœur sec et froid comme de la pierre ! Ça, oui !
J’ai d’illusions sur personne. Le taré qui bute, il ne m’étonne pas. J’ai vu
des tas de gens faire des trucs pendables, et tout le monde s’en foutait.


Jullian se releva.


— Méfie-toi quand même de Ghost. C’est pas une fillette. Même
si t’as cru qu’il s’attendrissait. Je l’ai vu se battre, j’ai vécu avec lui
pendant deux ans. Je l’ai vu tuer des crotales avec ses dents. D’un coup de
mâchoire. Tourne-lui une fois le dos et tu es un homme mort !


— J’ai appris en taule à ne tourner le dos à personne.


— Bien, surveille le matériel et le van, je vais examiner le
terrain.


Jullian Brefort s’éloigna. Il descendit jusque dans la prairie, atteignit
l’aire réservée au combat. Ghost avait déjà marqué le terrain. Il avait dessiné
un cercle avec des piquets. Si l’herbe était humide, la terre, en revanche, était
sèche et aride. Il médita un bon moment devant le cercle. Ghost était un sacré
morceau. Il ressentit une certaine exaltation et même une légère crainte. Il
mit ses lunettes noires et revint sur ses pas. Appliquant à la lettre les
règles que l’Oracle leur avait enseignées, il savait que Ghost le tuerait, s’il
l’emportait et que lui, Jullian, ferait de même.


Pour la première fois, il éprouva un doute.


Quand il rejoignit Goddis, celui-ci pionçait derrière le volant, la
nuque rejetée en arrière. Son ronflement évoquait le grincement d’une vieille
scie rouillée.


C’était bizarre que Goddis ait choisi ce moment pour enfin parler
de lui, étonnant qu’il ait avoué qu’il n’avait pas de parents, que l’oncle qui
l’avait élevé l’avait dressé à coups de pompe aux fesses, qu’il avait fait deux
ans de cabane, on ne savait trop encore pourquoi, qu’il avait rousté un petit
mafioso en jouant avec ses cervicales. Sam avait jeté une bouée à la mer. Et
Jullian se demandait ce que cela signifiait. Il alluma une cigarette et
contempla au loin les nuages qui s’accrochaient aux cimes des montagnes du
massif de Brettwood.


Il serait fixé bientôt. Cette perspective le soulagea. Même si rien
n’était joué et que Ghost gardait toutes ses chances.


Mais au fond de lui, il savait, il était convaincu qu’il gagnerait
cette avant-dernière manche… et qu’il remporterait le titre. Son destin était
tout tracé ; depuis le jour où l’Oracle de saint Jean l’avait élu et
désigné comme un des sept postulants à la maîtrise.


Il regarda songeusement Goddis qui dormait et, d’une pichenette, se
débarrassa de sa cigarette. Il se sentait léger comme une plume.






CHAPITRE VIII


Une silhouette ventripotente vêtue de blanc quitta une sorte de
guichet en bois et vint se placer devant la barrière, en pleine lumière. Le
ronflement de la Harley s’arrêta et Rourke aperçut un visage à la peau tannée, presque
entièrement dissimulé sous l’épaisseur de la barbe et de la chevelure blanches.
On distinguait seulement l’éclat des yeux gris.


— Où vas-tu, fils ? s’enquit le vieillard en reniflant
bruyamment.


Il trimbalait avec lui un pack de bières trois étoiles qu’il venait
sans doute de sortir de la glace car elles étaient couvertes de buée.


— Lève la barrière, papé, faut que je passe.


Le vieux approcha. Il sautillait sur une jambe et souriait
mécaniquement. Derrière lui, sortant de la petite guérite, une fille apparut. Elle
fit signe à Rourke, gaiement. Le vent plaquait sa robe sur son corps, mettant
en valeur sa fine et élégante silhouette. Le vieillard semblait, lui, perdu
dans ses pensées. Il examinait Rourke, mais avec un regard si vague, si détaché,
qu’il donnait l’impression d’être irréel ou bien de se ficher comme d’une guigne
de ce nouveau venu en moto, drôlement moulé dans une combinaison de cuir noir.


La fille avança. D’où il se tenait, à califourchon sur sa Harley, Rourke
pouvait apprécier le parfum capiteux de sa peau.


— Harold, lève donc la barrière. Fait chaud, et ce beau garçon
va attraper une insolation.


Elle approcha et surprit Rourke quand elle lui enroula le bras
autour des épaules.


— Je m’appelle Evelyn. Et toi, beau brun ?


— Rourke. John Thomas Rourke.


— Enchanté, jolie canaille.


Son parfum était encore plus entêtant de près. Ses yeux de chatte
curieuse dévisageaient Rourke. Ses cheveux d’un blond presque blanc remuaient avec
le vent. Pendant qu’elle se frottait amicalement – Rourke ne pensait pas
qu’elle désirait qu’il lui fasse une gentillesse sur-le-champ –, le vieux tout
habillé de blanc, comme la fille, revint sur ses pas, se hissa sur sa jambe
droite, comme si l’autre était trop courte, et souleva la barrière.


— Va te garer sous les arbres, Johnny, fit-elle. Faut qu’on parle
avant que tu passes. Ici, c’est la règle. Tu dois comprendre ça, non ?


Rourke acquiesça. Il remit en marche la Harley qu’il gara là où
Evelyn le lui avait conseillé.


Quand elle le rejoignit, Rourke était descendu de moto et il
essuyait son front trempé de sueur. Cet accueil avait quelque chose de
mystérieux. La fille n’arrêtait pas de sourire, mais quand elle fut juste devant
lui, Rourke tressaillit en sentant un bout de métal planté sur son ventre.


— C’est rien qu’une formalité, beau gars.


Elle lui emprunta alors ses deux Detonics qu’elle remit au vieux.


— Prends-en soin, Harold. Faudra les rendre à monsieur quand
il repartira.


Puis elle ajouta :


— Par ici, Johnny, direction : la chambre 23 du motel.
On sera plus à l’aise pour parler. Harold va nous amener de la bière fraîche, on
a une machine à glace.


Rourke ne discuta pas. Il avait le temps. Mieux valait d’abord
sacrifier à cet usage et puis, ensuite, selon ce qui en sortirait, prendre une
décision. Réagir.


Elle l’accompagna jusqu’à la chambre du motel.


— Entre, lui dit-elle en poussant la porte.


Rourke hésita, puis il s’avança. Un coup s’abattit alors violemment
sur sa nuque et, quand il se réveilla, la douleur était encore vive. On l’avait
attaché à une chaise, face à un poste de télé qui ne marchait naturellement
plus. Evelyn était assise sur le lit, jambes écartées, on voyait son slip, blanc
comme sa robe, et un grand type aux pommettes cabossées, le cheveu ras, se
tenait debout à côté d’elle.


Il serrait dans une de ses grosses paluches poilues un Dan Wesson
calibre 44, une arme meurtrière qu’on ne manipulait pas comme un vulgaire jouet.


La vue de Rourke était encore trouble mais il avait la tête solide
et savait que ça finirait par se dissiper. Il s’était fait blouser comme un
débutant mais, de toute façon, il n’aurait guère eu d’autre choix.


— Ça va, Johnny ? interrogea la fille. Désolée, mais on
doit prendre nos précautions.


— Et pourquoi ça ? grimaça Rourke.


— Il y a tellement de mauvais esprits. Ici, dans ces montagnes,
on cherche à vivre calmement, paisiblement. On se protège. C’est normal non ?


— Pourquoi es-tu venu ici ? demanda le grand aux
pommettes cabossées.


Sa voix était rogue et il semblait de mauvaise humeur. Ses
puissants pectoraux saillaient sous son T-shirt.


— On m’a dit que ma femme et mes gosses étaient venus ici, et
je suis à leur recherche.


— Rourke, c’est ça ? répéta le grand type aux cheveux ras.


— Exact. Et mes gosses et ma femme portent je même nom que moi.
D’après ce que je sais, ils auraient débarqué ici il y a quelques mois. Six
mois précisément.


— Ça ne me dit rien, mais on va vérifier. En attendant, tu
resteras ici. Evelyn s’occupera de toi. Mais un conseil, ne fais pas le malin, sinon,
elle te tuera. Ne te fie pas à son sourire angélique.


— Je sais… plaisanta Rourke en faisant allusion au coup qu’il
avait reçu en entrant dans le bungalow.


— Comment ils sont tes gosses ? À quoi ils ressemblent ?


— J’ai un grand fils, âgé d’environ quinze ans. Mais j’ai
perdu le fil depuis le temps que je ne les ai pas revus. Ma fille est aveugle. Ma
femme est une jolie brune.


— On va voir. Si quelqu’un les a vus, on les recherchera, sinon
tu dégages. On n’entre pas ici comme dans un moulin.


— Comment es-tu entré, toi ? rétorqua Rourke.


— Ça, petit père, ce ne sont pas tes oignons.


Puis il se tourna vers Evelyn.


— J’y vais. Tiens-le bien à l’œil. Et n’hésite pas, s’il le
faut. On l’a prévenu.


Le grand type sortit en refermant la porte derrière lui.


— Tu la veux, cette bière ?


— Volontiers.


— Laisse-moi faire.


Elle se leva, décapsula la canette, et s’approcha.


— Je vais te donner le biberon. Tu comprends que je ne peux
pas t’enlever tes liens. Frederick ne le supporterait pas. Il m’en voudrait. Il
pique de ces colères des fois ! Il me foutrait une raclée, tu sais…


Elle inclina la canette et la bière coula dans la bouche de Rourke,
ruisselant en une petite mousse blanchâtre sur son menton.


Ce qui était inévitable.


Il la siffla et rota dès qu’Evelyn eut reculé.


— Alors comme ça, tu cherches ta femme et tes gosses ? C’est
drôlement bizarre.


— Ça t’étonne ? Tu n’as pas de famille ?


Elle fit une moue attristée. Mais Rourke comprit que ce n’était qu’une
feinte, une grimace amusée.


— Elle en a de la chance, ta femme ! Un beau gars comme
toi ! Si fidèle. C’est écœurant. Y a des filles qui sont vernies !


Elle l’examina un instant.


— La vie est dure, pas vrai ? Bon, je vais te laisser. Faut
que j’y aille. Ne fais pas l’idiot. Frederick te foutra une peignée si tu ne
marches pas droit.


Elle sourit.


— Tu n’as qu’à attendre. Il va revenir. Crie si tu as besoin
de quelque chose. Je ne serai pas bien loin.


Elle se dirigea vers la porte, se retourna une dernière fois, et
sortit.


Il n’était pas question d’attendre que ce Frederick revienne. Rourke
détestait ces manières. On l’avait eu par surprise, mais ces menaces le
laissaient totalement froid. Il commença à gigoter sur sa chaise. Ses mains
jouèrent avec les liens, qui au bout de quelques minutes finirent par se
détendre. Il insista, et, enfin, il put dégager un poignet. Tout s’enchaîna alors
rapidement. Il dégagea l’autre main, puis libéra ses chevilles. Une fois debout,
il avança jusqu’à la fenêtre et entrebâilla les stores. Dehors, Evelyn
inspectait sa moto et le vieil Harold s’abritait dans l’ombre de la cabane à l’entrée
du parc. Apparemment, ils étaient seuls. Elle et lui. Mais une apparence ne
suffit pas. Rourke visita la chambre, se glissa dans la salle de bains. Une
petite fenêtre au verre dépoli était entrouverte, mais Rourke se voyait mal se
faufiler par cet orifice. Il ne lui restait plus que la porte d’entrée. Ou bien…


Il retourna dans la chambre. Là, il appela.


— Evelyn ! Evelyn ! S’il te plaît. C’est la bière. Faut
que je pisse.


Il la vit qui se redressait, tournait son regard vers la chambre et
hésitait avant de se diriger vers le bungalow. Elle tenait son petit 38
Spécial Police dans la main. Le vent soulevait ses cheveux blonds, qui
faisaient comme une traîne sur ses épaules.


Rourke s’écarta, se cacha derrière la porte.


Quand elle l’ouvrit, elle dut se douter de quelque chose car elle n’entra
pas tout de suite. Rourke comprit. Il claqua la porte violemment, la rouvrit. Étendue,
sur le dos, Evelyn était groggy. Sa belle robe blanche était tachée de sang. Il
ramassa le 38. Le vieux n’avait rien remarqué. Aussi, Rourke se dépêcha-t-il d’installer
Evelyn à l’intérieur de la chambre. Il lui lia les mains dans le dos et l’allongea
sur le lit. La porte, en claquant sur son nez, l’avait bien sonnée. Et il
fallut attendre quelques minutes pour qu’elle se réveille complètement.


— Pas trop mal ?


— Je le savais, marmonna-t-elle. Je le savais.


— Tout le monde commet des erreurs. Moi, par exemple. Je me
suis bien fait délester de mes pistolets. J’étais venu dans une intention
pacifique, et voilà qu’on m’agresse, qu’on me pique mes armes, qu’on me ligote.
Non, ma chère Evelyn, je me demande parfois si je ne ferais pas mieux de tirer
d’abord et de parler ensuite.


— Cette histoire de famille, c’était une blague, n’est-ce pas ?


— Eh bien non. Je suis là pour ma famille. Alors, je trouve parfaitement
désagréable qu’on m’attaque et qu’on me ligote à une chaise.


— Et que vas-tu faire, beau gars ?


— Reprendre mes armes, ma moto, et continuer ma route.


— Ne fais pas ça. Tu n’iras pas loin. On te tuera.


— Encore des menaces !


— Mais pas en l’air, crois-moi.


— Très bien. Maintenant, tu vas appeler le vieux. Je ne veux
pas être obligé de le descendre.


— Non ! Je ne ferai pas ça.


— Et pourquoi donc ?


— Je ne veux trahir personne… voilà pourquoi.


— Tu préfères que je liquide le vieux ?


— Si tel est son destin…


— Belle mentalité…


Et Rourke sortit. Le vieil Harold, qui sifflotait dans sa guérite, ne
le vit pas arriver. Quand il sentit sa présence, c’était trop tard ; le
canon du 38 s’enfonçait dans sa joue.


— Où as-tu mis mes flingues ?


— Là, sous la table. Dans le sac… mais qu’as-tu fait d’Evelyn ?


— T’as tort de t’en faire pour elle, parce que cette petite
garce se fout bien de ce qui peut t’arriver.


Rourke se pencha sans enlever l’arme qu’il pointait sur la joue de
Harold, attrapa la poignée du sac et le posa sur la table.


Harold faisait des mots croisés. Devant lui étaient posés un verre
de bière rempli à ras bord, des crayons, une assiette vide au fond graisseux, un
rouleau de papier cul. Sur une étagère, il y avait également une petite radio, des
cassettes audio, des piles de vieux journaux, un assortiment de vaisselle, une
photographie encadrée, une vieille peluche verte, un ours peut-être, toute
râpée, à laquelle on avait arraché les yeux.


— Comment as-tu échoué là ? fit Rourke en vérifiant qu’on
ne lui avait pas ôté ses chargeurs.


— J’ai toujours été là, même avant les événements. Je suis un
ancien garde forestier.


— Alors tu connais l’endroit comme ta poche ?


— Oui ! répondit-il fièrement.


Rourke remit les Detonics Scoremaster dans leur étui d’aisselle, et
vida le barillet du petit 38 Spécial qu’il lança par la fenêtre dès qu’il
fut réduit à l’impuissance.


— Alors, tu vas me servir de guide.


— Je peux pas…


— Tu sais ce qu’il arrive aux vieux messieurs récalcitrants
dans ton genre ?


— Je ne peux pas trahir l’Oracle…


— Tu ne trahis personne, papé, tu m’accompagnes. Je cherche
mes gosses. Michael et Ann. Et ma femme, Sarah.


— Ann ? La petite aveugle ? C’est ta fille ?


Une chape de plomb s’abattit sur la nuque de Rourke et il sentit l’émotion
lui serrer la gorge.


— Tu connais ma fille ? dit-il brusquement en déglutissant.


— Si c’est ta fille, oui, je la connais. Enfin, je les ai vus
passer il y a quelques mois. Le garçon voulait s’installer dans le massif de
Brettwood…


— Merci, Harold. Tu ne sais pas à quel point tu me fais
plaisir ! Ça non… tu ne peux pas imaginer. Alors tu m’aides ?


— Mais ils sont peut-être partis depuis… c’est ancien.


— Il faut que je sache, tu comprends, Harold. Ce sont mes
enfants ! Mes enfants ! Ma femme ! Tu me suis ?


Le vieux opina et tripota songeusement sa barbe.


— Je ne veux faire de tort à personne, je te le promets.


L’autre hésitait toujours, englué dans son problème de conscience…


— Je t’en prie, Harold, il faut que tu m’aides.


— Ça va pas leur plaire…


— Personne ne t’en voudra pour ça.


— Tu ne les connais pas, soupira Harold. Si je leur fais cette
entourloupe, je suis un homme mort.


Rourke n’aima pas ces paroles, mais il n’avait pas le choix.


— Alors ce sera du pareil au même… je te loge une balle dans
ta pauvre tête si tu continues à me mettre des bâtons dans les roues.


— Tu me menaces ? C’est ça, tu me menaces ?


Le ton d’Harold surprit Rourke ; d’autant que le visage du
vieux s’était illuminé d’un sourire d’enfant futé qui vient de décrocher la
timbale. Ses petits yeux gris luisaient.


— Dans un sens, oui… tu n’as pas le choix, Harold. Ou tu meurs
maintenant, ou…


— Stop ! J’ai compris. Tu me menaces. Je suis trop vieux
et désarmé. Je ne suis pas de taille à résister.


— Et Evelyn t’a bien laissé tomber…


— Pas grave. Elle a peur, elle aussi. C’est bon, petit, je me
change et je viens avec toi.


Il se leva.


— Va ranger ta moto. Sinon tu ne la reverras plus.


— Et pendant ce temps, toi, tu t’esquives !


— Regarde-moi dans les yeux, petit. Tu n’as pas compris ?
Tu veux un dessin ? Va ranger ta bécane. Et obéis ! L’autre va pas
tarder à revenir. Frederick est une teigne. C’est un méchant, fais-moi confiance.


Rourke s’écarta timidement. Le vieux tirait sa révérence. Mais, prudemment,
il se ménageait une porte de sortie au cas où l’aventure tournerait court.


Le vieux s’engagea dans un petit couloir et entra dans une espèce
de cagibi. Rourke ne s’attarda pas et sortit. Harold avait raison. Mieux valait
planquer la Harley.


Dix minutes plus tard, il put constater en s’engageant dans un
sentier abrupt que le vieil Harold avait encore les jambes solides, même si l’une
d’elles, en effet, semblait plus courte que l’autre.






CHAPITRE IX


— Qui êtes-vous ? s’exclama Evelyn.


— Moi ? Mais personne. Je suis une apparition.


— Pauvre type ! Défais mes liens, plutôt.


— Mais pourquoi ? Tu es parfaite comme ça.


Evelyn dévisagea alors avec crainte ce grand type tout mince à l’air
rassis, mais au regard vague, qui venait d’entrer dans le bungalow n° 23, un
petit baluchon à la main.


— On a fait une bêtise, poursuivit-il en s’asseyant sur la
chaise devant le poste de télé, et on a été punie. Vilaine petite fille.


Evelyn fulminait intérieurement contre Frederick qui n’était
toujours pas revenu. Ce taré posait sur elle des yeux de merlan frit et ses
propos décousus n’avaient rien de très rassurant.


— Ce motel est en très bon état, nota-t-il, en installant son
baluchon sur ses genoux. C’est étonnant.


— Pourquoi ne défais-tu pas ces liens ?


— Je m’appelle James…


— Sois mignon, James… allons, un bon geste.


— Sois patiente, petite fille, tu ne le regretteras pas.


Puis il joignit les mains sur sa poitrine, dévisageant la belle
Evelyn de son regard soudainement glacé.


— Allez, on va voir ça, gronda-t-il.


Il se leva, la retourna sur le ventre, troussa sa robe jusqu’aux
reins, passa une main sous ses fesses, tripota un instant la motte de ses longs
doigts étonnamment soignés.


Frederick ne tarderait plus. Aussi Evelyn décida-t-elle ne pas
contrarier ce vieil obsédé. Il y a des moments dans la vie où un petit
sacrifice peut vous épargner une grosse catastrophe.


— Tu dégoulineras bientôt, promit-il, que c’en sera une
abomination. J’aurais préféré une authentique vierge, une fille naïve, ce sont
les plus dangereuses, que j’aurais fouettée pour la punir, mais on ne choisit pas
sa proie, et je crois bien que le Tout-Puissant, cette fois, m’a devancé. N’est-ce
pas ma fille ?


Elle ne sut quoi dire, alors elle acquiesça d’un ronronnement.


— Je vais te dévêtir, ma petite diablesse. Ensuite, on va
purifier ce corps.


« Mais bon sang, où était-il donc passé ce connard de
Frederick ? Jamais là quand on avait besoin de lui ! »


James se déshabilla d’abord, puis il piocha dans son baluchon une
robe de chambre et des chaussons de soie. C’était dans les grandes occasions qu’il
s’en servait, et il devinait que là il s’agissait d’une grande occasion. Il
avait trouvé cette créature ficelée, au lit, déjà prête. Un grand jour.


Il lui arracha sa robe, la déchira, lui enleva son slip qu’il
déchiqueta quand il resta coincé par les chevilles ligotées.


Il huma les dessous intimes, respira les odeurs du petit démon et
rangea le linge dans son baluchon. Il s’arrêta et la contempla. C’était une
grande fille, qui lui parut avoir dans les vingt-cinq ans ; elle avait un
corps souple, flexible, elle était blonde comme les blés, avait de très jolis
petits seins pointus et sa motte était totalement épilée.


Bien jeune pour un vieux comme lui. Dans les cinquante-six ans. Il
était sec, comme une trique, malgré l’âge, tout en muscles durs et en nerfs, sa
figure ascétique tenait de l’épouvantail ; mais il se savait doué, objectivement,
d’une force de galérien. Son membre sur lequel saillait un réseau de grosses
veines était dressé, bandant affreusement. Le gland, entièrement décalotté, était
très gros, très rouge, luisant.


— Pour une fois, mugit-il, ce sera dans le con.


Ce vieux cinglé avait donc des habitudes ! Evelyn se mordait
les doigts à l’idée que ce porc gringalet allait lui grimper dessus, et qu’il
ait préféré son con à son cul n’y changeait rien. Un détail ! Avec Frederick,
par le cul, elle aimait.


Il grimpa alors sur le lit, les mailles du sommier grincèrent et il
l’installa en levrette. Poignets et chevilles liés. Elle le sentit approcher, se
coller contre elle. Et il cracha à plusieurs reprises dans le creux de sa main
pour lubrifier longuement le gland.


— C’est que je n’aime pas cet orifice ! expliqua-t-il. J’en
ai horreur. Ça me dégoûte.


À l’entendre, il se forçait ! Quel enfoiré ! Qu’il fasse
vite, qu’il déguerpisse, ensuite, elle aviserait. Avec ou sans Frederick, elle
laverait son honneur. Elle lui couperait les couilles, à ce salopard !


— Tous nos maux viennent de ce trou poilu que les femmes ont
entre les cuisses !


Pas de veine, décidément ! Elle avait touché le gros lot !


Fais ton affaire et dégage ! Putois !


Tenant à deux doigts les fesses ouvertes, il s’introduisit. Ce fut
une petite bataille avant que le gland eût forcé la brèche.


— Aïe ! Aïe ! cria Evelyn.


— Qu’est-ce qui te prend ? Qu’as-tu à crier, salope ?
C’est passé, déjà ! Tu ne sens pas ?


Oh ! que si, elle sentait… Ce vieux avait encore un sacré
ressort. Il bandait comme un âne.


— Bouge ! Surtout ne me gâche pas mon plaisir…


Elle comprit qu’il fallait peut-être donner le change, lui faire
croire qu’elle appréciait, sinon, qui sait ? ça n’en finirait pas.


Elle se tortilla.


— C’est ça, bouge, tortille-toi comme une chienne lubrique, gronda
James Huberty.


À présent, elle était emmanchée. La maintenant solidement aux
hanches, il allait et venait. Il commentait en même temps.


— Il faudrait des femmes qui n’aient pas de sexe, mais rien
que des trous du cul ! L’expérience m’a appris que le bon réceptacle à
foutre, celui le mieux conçu par la nature, était un trou du cul !


— Oui… oui ! approuva Evelyn en faisant semblant de
haleter.


Semblant ? Le vieux s’y prenait bien ! Honnêtement elle
avait connu des mecs moins adroits, des coups moins juteux. Sauf que le
problème, là, était qu’il la prenait contre son gré. De force ! Qu’elle était
attachée, réduite à sa merci.


Mais ce Jamies besognait bien, et Evelyn sentit que le plaisir
venait, alors qu’on en n’était qu’aux prémices. Maintenant il avait passé une
main sous son ventre ; il lui caressait les lèvres. Sa verge gonflée
défonçait ce petit démon.


La jouissance n’allait pas tarder ; encore quelques va-et-vient,
et il se cabrerait, elle se mettrait à rugir…


— Tu peux décharger, petit salope !


Décharger ? C’était trop tôt. Evelyn n’était pas encore prête.
Le vieux avait la santé, mais elle aurait aimé qu’il prenne un peu plus son
temps, et, au fond d’elle, ce qu’elle pensait la faisait rougir, car, après
tout, il ne lui avait pas demandé son avis, il la défonçait, il s’apprêtait à
la souiller, à répandre sa semence, et Evelyn n’avait qu’à lui obéir ! À décharger
comme il disait ! Le goujat ! Le mufle ! Le salaud !


— Tu es bien large, bien élastique, constata James.


Et il sortit de sa robe de chambre un petit phallus en ivoire qu’il
approcha du trou du cul.


— Je vais te faire une fleur, tu vas avoir droit à une petite
récompense. Un godemiché. Et en ivoire !


Comme elle ronronnait, il balbutia, les paupières closes :


— Tu es vraiment une bête lubrique.


Elle était bien docile. Il aimait ça, la soumission. Mais il n’oubliait
jamais ce qui gouvernait toute son existence. Le godemiché en ivoire entra, d’un
coup, dans l’anus, et s’enfonça jusqu’au fond.


Evelyn eut l’impression que deux hommes la prenaient simultanément.
Elle rejeta la tête en arrière, gémit, gémit encore, se tortilla, le cœur battant
la chamade, puis elle sentit le foutre se répandre en elle.


Juste après, elle poussa à son tour un cri furieux qui, cette fois,
n’était pas feint, puis elle s’effondra, la tête dans l’oreiller, à moitié
évanouie.


James quitta le lit, renoua la ceinture de sa robe de chambre, rangea
le godemiché dans son baluchon et sortit un crucifix qu’il tripota nerveusement,
en reprenant son souffle.


Evelyn se retourna sur le dos, et, rampant, elle se redressa
légèrement. Le vieux gisait sur la chaise, les yeux vides, mais le regard de
nouveau glacé.


— Tu peux me détacher maintenant… j’ai été sage. Je mérite une
récompense…


— Pas si vite ! Ta récompense, tu l’auras, je tiens mes
promesses, je te jure que tu l’auras, mais d’abord, il faut qu’on fasse le
point tous les deux. Je ne suis pas un vulgaire fornicateur.


Elle fut secouée d’un rire aigu.


— Il ne faut pas te méprendre. Ce n’était qu’un exorcisme. J’ai
brouillé les cartes du démon qui gît dans tes entrailles. Rien de plus. Il n’y
avait pas de réel plaisir.


— Quel hypocrite tu fais !


Elle n’en finissait pas de rire.


— Non ! je ne suis pas un hypocrite, je remplis seulement
mon office…


Elle posa sur lui ses yeux moqueurs.


— Maintenant, tu es presque prête pour le renoncement final.


— Ça suffit, sois gentil, délivre-moi. Et si tu es sage, je te
ferai une petite douceur, c’est promis.


— Non ! C’est fini.


Il avait élevé la voix, et le rire d’Evelyn s’interrompit
brusquement. Elle perçut dans le regard de l’homme une cruauté qui n’y était
pas cinq secondes plus tôt. Son visage ascétique était devenu livide. Ses
lèvres violettes tremblotaient.


— Tu vois ce crucifix ?


Elle saliva d’anxiété.


— Oui, je vois. Maintenant, arrête ce petit jeu. Sinon, ça
finira mal.


Il se dressa. Son sexe pendait entre ses cuisses. Encore long mais
déjà ramolli.


— Tu vas abjurer. Tu vas renoncer au démon.


— Tout ce que tu voudras, mais qu’on en finisse. Il s’approcha,
et Evelyn remarqua le manche du crucifix qui se terminait par une pointe acérée.


— Renonce. Sale petite chienne lubrique, saloperie ! Créature !


Il tomba sur elle, l’immobilisa sur le lit. Elle batailla bien un
instant mais le vieil homme se montra plus fort, et il la maintint puissamment clouée
sur le matelas.


— J’abjure ! cria-t-elle. Tout ce que tu veux… Des larmes
jaillirent au coin de ses yeux et ruisselèrent sur ses joues.


— Bien… tu es presque sauvée.


— Que veux-tu de plus ?


— De toi ? Plus rien, le reste m’incombe.


Son bras se leva, tenant le manche du crucifix à la verticale du
cœur d’Evelyn.


— Non ! Ne me tue pas !


— Je ne te tue pas, idiote, je te sauve !


Elle accueillit cette mise au point avec ahurissement et comprit
que tout s’achevait maintenant. Le crucifix s’abattit sur sa poitrine et lui
transperça le cœur. Son corps se cabra, elle écarquilla les yeux et puis ce fut
la fin. Elle semblait paisible, détendue.


James secoua la tête de satisfaction, puis il recula, se frappant
le front brusquement en réalisant qu’il avait oublié de l’enregistrer. Sachant
qu’il n’y pouvait rien, il revint vers le lit, se débarrassa du crucifix
ensanglanté et souleva Evelyn qu’il transporta dans la salle de bains. Il l’étendit
d’abord dans la baignoire et, avisant au plafond un solide crochet, il retourna
dans la chambre, prit un drap, le déchira, en fit une corde et alla suspendre Evelyn
par les pieds au crochet. Il la regarda un instant se balancer, son sang
dégoulinant par terre.


Sa mission ne lui laissait jamais un souffle de répit mais James ne
s’en plaignait pas, car il œuvrait pour le Grand Juge céleste et ça suffisait à
le rendre heureux et fier de lui.


Il ramassa ses affaires et quitta le bungalow n° 23 du motel
du parc naturel de Brettwood. Il nota que le vent avait faibli, huma l’air, et
sortit sa boussole. Il fixa les montagnes alentour, hocha la tête et s’engagea
sur une sente qui grimpait vers les cimes boisées composant, dans le lointain, un
prodigieux décor de rêve…


Frederick leva le percuteur de son Dan Wesson et avança à pas
feutrés vers la cabane de Harold. La moto avait disparu. Tout semblait désert. Il
s’en voulait maintenant d’avoir laissé seuls Evelyn et Harold, ayant préféré vérifier
les dires de John Thomas Rourke.


Il regrettait sa négligence. La cabane était vide. Les armes de
Rourke n’étaient plus à leur place.


Il fouilla la cabane, ne trouva rien et se rendit alors au bungalow.
Il redoutait de ne plus y trouver personne dès lors que la Harley avait disparu.
Il poussa la porte, fronça les sourcils en apercevant le lit défait, et, lorsqu’en
approchant il découvrit les taches de sang, son estomac se serra. Ses yeux suivirent
la rigole sanglante qui allait jusqu’à la salle de bains et, son Dan Wesson à
la main, il poussa la porte de la pièce. Le spectacle qu’il vit l’horrifia. Son
cœur se souleva de dégoût. Cette pauvre Evelyn était suspendue par les pieds au
crochet du plafond. Une énorme plaie rougissait sa poitrine. Il resta un
instant prostré devant le corps, puis il se décida à le décrocher.


Il ne lui restait plus qu’à l’enterrer. Assailli de remords, il
enrageait, tout en la transportant dehors. Il n’aurait jamais cru que ce grand
type en combinaison de cuir aurait pu faire un truc pareil ! Pourquoi l’avait-il
suspendue ? Hein ? Pourquoi, si ce type n’était pas cinglé ?


Il étendit Evelyn, qui lui parut légère comme une plume, sur un
tapis d’herbe et retourna chercher une pelle et une pioche dans la cabane de
Harold. Ce salaud ne l’emporterait pas au paradis. Il allait payer cher ce
crime ! Frederick s’en chargerait.


Quel que soit le temps que ça lui prendrait.


Il avait toujours eu un faible pour Evelyn…


Au premier coup de pioche, la sentence résonna en lui : John
Thomas Rourke était un homme mort !






CHAPITRE X


Ghost tomba à genoux, le souffle court, le visage déjà ensanglanté.
La masse de Jullian venait de lui ouvrir l’arcade sourcilière gauche. Le sang
chaud ruisselait dans ses yeux.


— Lève-toi ! Debout, Ghost.


Jullian, ployé en deux, jambes écartées, serrait sa masse à deux
mains. Il avait porté un coup au moral de Ghost. Ça faisait une heure qu’ils
combattaient et c’était la première fois que Ghost donnait des signes de
faiblesse.


Le visage défiguré par une grimace, Ghost se releva. Il serra ses
mâchoires, fixa avec hargne son adversaire et avança en agitant devant lui la
pointe de son harpon de baleinier. Il n’allait pas renoncer comme ça. On ne l’avait
jamais battu. Même aux entraînements. Jerry, Frank, Tony, tous savaient ce qu’il
valait. Il en avait mis combien au tapis ? Vingt ? Trente ? Peut-être
plus… Mais Jullian était un lutteur acharné. Il donnait l’impression d’une invincibilité
qui faisait enrager Ghost intérieurement. Le harpon fouetta l’air. Jullian l’esquiva.
Un saut à droite, le ventre rentré, un saut à gauche, l’épaule en arrière. Le
harpon frappait dans le vide. Ghost savait qu’il n’avait pas le droit de le
lancer. Sauf si Jullian avait essayé de s’enfuir.


Il le fixa. Leurs regards se croisèrent, puis Ghost s’élança. Jullian
s’écarta, pivota, lui expédia un coup de botte dans le ventre et comme Ghost se
courbait, il lui flanqua un coup de masse sur la nuque.


Pas un cri, pas une plainte. Ghost marqua le coup, fléchit sur ses
jambes et refit face. Jullian portait une cuirasse recouverte d’une cotte de mailles
métalliques tressées et un masque sur le visage.


Ghost, trop fier, refusait les protections, auxquelles pourtant les
règles lui donnaient droit. Il bondit sur Jullian mais celui-ci s’arc-bouta, lui
envoya la masse sur l’épaule et le chargea sur l’autre flanc. Ghost bascula et
s’écroula.


Ça faisait deux fois qu’il se retrouvait à terre.


À cinq mètres du cercle, Sam Goddis souriait flegmatiquement. Pour
lui, Ghost était déjà fini. Il l’était avant même que ne débute le combat. Les craintes
de Jullian étaient à ses yeux injustifiées. Ghost entamait son déclin. Il avait
une grande gueule, mais il y avait chez lui un aspect féminin décevant, une
sensibilité qui le rendait vulnérable. Il le regarda se relever. À ce rythme, Jullian
ne tarderait pas à le terrasser. Il y aurait un autre combat, suivi enfin de l’ultime
pour le titre. Ghost ne serait pas de ce final.


Le harpon s’agitait, mais Jullian l’évitait constamment. Il était
agile, souple, intelligent. Il devinait les attaques de Ghost, les devançait et
se plaçait pour les parer.


Jullian était plus fier, plus jeune ; il y avait chez lui
cette rage de vaincre qui fait la décision. Cette force de caractère qui est l’apanage
du vainqueur. Goddis le savait. Il sentait que Jullian était à deux doigts de l’emporter.


De l’autre côté du cercle, l’écuyer de Ghost, la mine grave, semblait
perdu. Il voyait son chevalier ébranlé par les coups. Goddis s’amusait de la trogne
qu’il faisait. Goddis en avait vu en cabane des chiffes molles de ce genre ;
des moins que rien, des femmelettes qui, pour un paquet de cigarettes, devenaient
des carpettes, les lèche-bottes du chef. Rien de viril, rien de fier ! Des
demi-sel, des hommes sans consistance.


Là, Jullian venait de parer une nouvelle charge. Esquivée, puis
suivie d’un coup de masse dans les genoux de son adversaire. Ghost vacilla, faillit
sombrer encore, mais Jullian l’épargna. Il recula, se remit en position.


— Achève-le ! cria Goddis.


Jullian avait trop de respect pour Ghost pour profiter de son
avantage. Mais il savait aussi qu’il devait s’économiser pour les phases
finales. Au prochain coup, Ghost recevrait une sérieuse mise en garde. Jullian
se rapprocha des piquets qui formaient le cercle, et attendit. Ghost avait compris.
Si Ghost sortait du cercle, il devrait abandonner son harpon et se munir d’une
arme plus modeste. Il en avait trois à sa disposition. Ces trois armes
utilisées, le combat devait se poursuivre à mains nues.


Jullian sautilla sur place.


— Viens, Ghost ! Amène-toi !


Les yeux noyés de sang, Ghost ne distinguait qu’une silhouette. Sa
douleur à la hanche se réveillait. Jullian luttait bien. Il savait exploiter
les petits trucs, les stratagèmes qui déstabilisent l’adversaire.


— Viens ! Viens donc !


Ghost respira profondément, s’essuya les yeux, et se rua sur
Jullian.


Celui-ci releva sa masse, attendit que le harpon glisse le long de
son bras ; quand il sentit Ghost sur lui, il abattit sa masse et frappa
Ghost au visage. Celui-ci, sonné, trembla sur ses jambes, vacilla. Jullian, sans
attendre, après l’avoir contourné, lui assena un autre coup dans les reins, avec
une telle violence que Ghost trébucha, perdit l’équilibre et s’effondra.


— Gagné ! hurla Goddis. Parfait, Jullian. Tu l’as bien
baisé.


Il ne l’avait pas encore « baisé ». Loin de là ! Jullian
se gardait bien d’être euphorique. Rien n’est plus dangereux qu’une bête
blessée, ou un homme humilié. Ghost était blessé, et il devait être humilié.


Jullian le laissa reprendre place dans le cercle.


— C’est fini, petit ! jura Ghost. Cette fois, je vais te
tailler en pièces.


— Parle moins, gros tas ! répliqua Goddis, et montre si t’es
un homme ! Toi ? Digne de te battre pour la couronne ? C’est une
blague.


— Je vais te tuer, Jullian, et l’autre enfoiré aussi.


— L’enfoiré, il te nique, pauvre con ! Tu t’es vu ? T’es
fini, tu es mort ! Raide !


Jullian se planta au centre du cercle, tenant sa masse à deux mains.


— J’arrive Jullian. J’arrive.


Le harpon fouetta l’air ; Ghost le faisait tourner dans sa
main. Puis il avança, le lança à droite puis à gauche, essayant de piquer
Jullian tout en poussant de brefs beuglements.


Jullian attendit. Il continua d’esquiver, mais Ghost le surprit. En
essayant de reculer, son talon heurta une motte de terre ; il bascula en
arrière et s’étala sur le dos. L’autre en profita ; il se précipita, brandit
son harpon et l’abaissa violemment sur Jullian qui l’évita de justesse en
roulant sur le côté. Il se redressa d’un bond, mais il avait lâché sa masse et
se trouvait maintenant désarmé.


— Je te l’ai dit, Jullian, c’est fini… tu es un homme mort.


Le sang ruisselait sur le visage de Ghost ; sa bouche béait de
rage et, quand il s’élança, Jullian sut que sa vie était en danger. Il s’écarta
au dernier moment, saisit le manche du harpon à la volée, frappa l’arcade
blessée d’un coup sec de la tête.


Son poing se détendit. Il atteignit le menton de Ghost. Puis ce
furent ses doigts qui se plantèrent en fourchette dans les yeux de l’adversaire.
Il tira Ghost en avant, lui fit un croc-en-jambe et fila récupérer sa masse. Il
revint aussitôt et assomma Ghost d’un terrible coup sur le crâne. Il crut un instant
qu’il l’avait tué, mais Ghost avait la tête solide et il finit par se relever.


Ghost titubait sur place. La masse, alors, s’abattit sur son menton.
Ses os craquèrent bruyamment. Saisissant son arme aux deux extrémités, Jullian
la coinça sous le menton de son adversaire. Il poussa celui-ci en arrière, l’autre
tomba et, cette fois, la masse défonça le visage ensanglanté de Ghost, dont les
mains se mirent à trembler ; puis ses doigts se crispèrent.


— Détruis-le ! hurla Goddis. Achève cette merde !


Jullian, essoufflé, haletait. Il contemplait la gueule cassée de
Ghost. Le pauvre vieux avait dégusté. Tout était fracassé. Le sang lui pissait
par tous les trous. Son nez était fracturé, ses yeux enflés, sa bouche
boursouflée, ses lèvres fendues, un os de la mâchoire transperçait la chair
juste sous l’oreille droite. Ce n’était plus déjà qu’un amas de chairs
écrabouillées. À quoi bon s’acharner ! Ghost ne bougeait plus.


— Tu dois le tuer, cria Goddis. C’est la règle. Tue-le ! Bousille-moi
cette bourrique. Il était foutu avant que ça commence.


Jullian savait. La règle disait qu’on ne sortait du cercle que mort
ou vainqueur. Il n’y avait pas d’autre issue. Sauf si l’on tenait à être
pourchassé. Puis liquidé à son tour. Il y avait eu l’affaire Winter Hall…


Jullian se débarrassa de sa masse, récupéra le harpon, et le planta
dans la poitrine de Ghost. Un spasme court, mais violent, le secoua puis sa
carcasse s’immobilisa. Cette fois, c’était fini… bien fini… Ghost était mort.


Jullian plaça sa main sur son cœur, se courba en deux et, après
avoir salué le vaincu, il quitta le cercle.


L’écuyer de Ghost lui apportait déjà la clavicule du vaincu. Jullian
la prit et la confia à Goddis.


— Plus qu’un match, et c’est le combat final. Tu l’as bien
possédé. Bravo, Jullian.


— C’était un chic type…


— Oublie cette charogne. Il ne valait pas tripette. Il aurait
eu son compte tôt ou tard… il était au bout du rouleau. Il faisait du sentiment…
et le sentiment, ça te perd, Jullian, crois-moi… Ne t’attendris pas sur son
sort. C’était un cave. J’ai jamais douté de toi. Tu iras loin, très loin… tu remporteras
ce trophée. Rien ni personne ne t’arrêtera.


— Je le crois, Goddis, admit Jullian. J’ai cette impression
que rien ne pourra m’empêcher d’être le prochain Maître.


Puis ils regagnèrent lentement le van Volkswagen. La prochaine
étape se situait vingt kilomètres plus au nord. L’ultime combat avant la grande
confrontation.


— Ramasse nos affaires, replie la tente, on va y aller tout de
suite.


— Ne t’en fais pas, je m’occupe de tout.


N’empêche que Ghost était un chic type, mais peut-être, en effet, au
bout du rouleau… il aurait dû passer la main. Ne pas concourir. Mais il était trop
orgueilleux, trop sûr de lui… il avait vieilli. Son corps, déjà amoché, ne
soutenait plus les mêmes performances. Mais c’était la règle. Il l’avait acceptée.
Il était mort.


En chevalier…


Plus loin sur la route, le van s’arrêta dans un village. Il y avait
quelques baraques et des tas de gens amassés autour d’une roulante qui
distribuait de la nourriture. Un soldat en tenue de camouflage fit signe au Volkswagen
de ralentir puis de se garer sur le bas-côté.


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grommela Goddis.


— Ne fais pas le con et arrête-toi.


Le van monta sur un trottoir où son moteur poussa un dernier râle
avant que Sam coupe le contact.


Le soldat les rejoignit.


C’était un petit blond, sec, nerveux, au profil de rapace et aux
yeux bleu marine. Une petite touffe de cheveux formait une sorte de houppe sur
son front bombé.


— Sortez de votre camionnette.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Quelqu’un va vous expliquer. Je vais le chercher.


— Je n’aime pas cette histoire, maugréa Goddis quand le soldat
se fut éloigné.


— Y a rien à craindre.


Le visage de Goddis se verrouilla. Il détestait tout ce qui portait
un uniforme et ça allait du curé au général quatre étoiles. Le sabre et le
goupillon. En passant par la flicaille. Et même les majorettes.


— Reste calme… tu as compris ?


— Ouais, répondit Goddis sans conviction.


Une grosse tête grassouillette se pencha à l’intérieur du van.


— On vous a dit de sortir, allez, dehors les guignols. Et au
trot.


Goddis fit une grimace en sentant cette haleine aillée. Il ouvrit
sa portière et se retrouva face à un gros tas endimanché, vêtu d’une veste
claire, en lin, qui tire-bouchonnait aux coudes. Le gars portait une chemisette
bleue et un pantalon beige au revers défait.


— Sergent Ollie West. On nous a signalé des trucs pas très
catholiques dans le coin. Je suis un fédéral, têtes de nœud, alors j’espère que
vous allez vous montrer coopératifs.


Jullian Brefort fit le tour du van Volkswagen et se planta devant
le sergent Ollie West. Il lui parut à ce point crasseux qu’il crut un instant
que ce type avait passé la nuit dans un tonneau plein d’excréments.


— Si on peut vous aider sergent, ce sera avec plaisir.


West sortit un cigare de sa poche de poitrine et l’alluma en s’y
prenant à deux reprises.


— Bien. J’aime ce ton-là. Ce n’est pas parce que le monde a
chaviré qu’on n’en reste pas moins de braves citoyens, n’est-ce pas ?


Goddis grogna.


— Tu n’as pas l’air d’accord, toi ? Quelque chose te
défrise ? T’aime pas ma bobine ou t’aime pas les fédéraux en général ?


— Il est plutôt soupe-au-lait, sergent, ne faites pas
attention. Alors, dites-moi, quel est votre problème ?


— Ça fait trois mois qu’on piste un cinglé qui sème les
cadavres derrière lui. Un genre très spécial de tueur psychopathe. Une sorte d’Hare
Krishna, mais sans la robe safran, ni la boule à zéro, mais un détraqué du
ciboulot. À en croire nos maigres indices, il prétendrait être le Tueur de la
Rivière Verte.


— Ça tombe bien sergent, sourit Jullian, il se trouve que nous
avons emmené à Castle Rock un type qui, hélas, est mort et qui a rencontré
votre tueur…


West mordilla son cigare.


— Vous vous appelez Jullian Brefort ?


— Exact.


— Alors vous, c’est Sam, Sam Goddis ?


Jullian fronça les sourcils. Ce gros tas chauve, à l’haleine
chargée, lui donna l’impression ne pas lui dire toute la vérité et cette
sensation d’être le jouet de ce tas de lard le refroidit brusquement. Comme s’il
venait de mettre le pied sur la queue d’un crotale.






CHAPITRE XI


Rourke étouffa du pied les dernières braises du feu et rejoignit
Harold qui l’attendait sur le chemin. La nuit avait été fraîche et ils avaient
dû se résigner à faire du feu pour se réchauffer, même s’ils risquaient de se
faire repérer.


— Par ici, Johnny. Il y a un campement plus bas. C’est dans un
encaissement de la montagne. Il y a des chutes d’eau et des grottes. Je crois
bien que ton fils et ta famille s’y étaient installés, au début. Jusqu’à ce que
je les perde de vue.


— Je te suis, Harold.


Ils marchèrent une bonne heure, atteignirent un embranchement où
Harold entraîna Rourke sur une pente abrupte qui piquait vers l’encaissement prévu.
En bas, on voyait des tentes, et on apercevait même des gens occupés à des
tâches qu’on distinguait mal.


— Accroche-toi bien, lui conseilla Harold.


C’était le vieux qui lui parlait prudence, alors qu’il avait une
jambe plus courte que l’autre et qu’il était normalement à deux doigts de
casser sa pipe.


Ils parvinrent sur une sorte de plateau rocheux recouvert de mousse.
Harold indiqua du doigt un étroit corridor. Rourke l’aida et, une poignée de minutes
plus tard, ils traversaient à gué une retenue d’eau glacée.


L’accueil fut plutôt froid. On n’aimait pas les intrus et on le
leur fit sentir. Même si certains connaissaient Harold et qu’ils lui serrèrent
amicalement la main. Rourke, en revanche, avec ses questions, les indisposait. Il
parlait d’un grand garçon, d’une fillette aveugle, de son épouse. Il énumérait des
dates, précisait des détails physiques ; et tout ça fit qu’au bout d’un
certain temps, le vide s’effectua autour de lui.


Seule restait une vieille, qui, assise dans un coin, riait bêtement
en le regardant.


— Je suis désolé, fils, s’excusa Harold, mais ces gens ne sont
pas très hospitaliers, ça fait trop longtemps qu’ils vivent en dehors du monde.
Et puis, il y a l’Oracle. Tout le monde le craint ici, et on redoute sa magie.


Un peu abattu, Rourke s’installa sur un rocher et alluma un
cigarillo. Harold était un brave type, mais que dire des autres ? Il ne
pouvait pas les torturer, ni les contraindre à le renseigner. Il songea à la
lettre que Sarah avait confiée au toubib de Castle Rock et cette pensée l’attrista.
Arriver si près du but et tomber sur tous ces gens qui se défilaient. Il
enrageait.


— Ce n’est qu’un début, Johnny, l’encouragea gentiment Harold.
Le massif de Brettwood est grand, il est vaste. Des campements comme ça, il y en
a des dizaines, peut-être davantage.


— Où se terre l’Oracle qui semble avoir autant de pouvoir sur
ces gens ?


— Minute ! Calme-toi. Va pas si vite. Il faut savoir être
patient. L’Oracle te croquera tout cru si tu débarques chez lui et puis je dois
te prévenir qu’en entrant dans Brettwood, tu t’es glissé la corde au cou. À mon
âge on ne craint plus rien, mais, eux, ils te feront du mal s’ils t’attrapent. Evelyn
et Frederick ont dû déclencher les recherches.


— Ça ne m’effraie pas.


— Sois patient et on saura où sont passés tes gosses et ta
femme. Mais fais attention. Je connais ces gens, tu sais. J’étais là quand l’Oracle
est venu s’installer.


— Qui est donc ce mec, bon sang ?


— Il est arrivé au bon moment. Il sait leur parler. Il les
rassure, il les galvanise. Il y a chez lui un côté hypnotique évident.


Rourke haussa les épaules et pompa énergiquement une bonne goulée
de tabac.


— Il a bien un nom ! Il sort bien de quelque part !


— Tout son mystère est là.


— Décris-le-moi !


— C’est un grand type au visage émacié. Il a de longs cheveux
fins, noirs, qu’il attache en chignon sur sa tête. Ses yeux, tu verrais ses
yeux ! Ce sont des aimants. Dès qu’il te fixe, tu es aussitôt séduit, c’est
comme ça… tu ne peux pas résister.


— On raconte bien des choses à son sujet ?


— Tout ce que je peux te dire, c’est que cet homme est très
intelligent. Un jour, j’ai vu dans son temple un uniforme de l’US Air Force. J’ignore
s’il lui appartenait, mais je l’ai vu, ça par contre, j’en suis sûr.


— Ce serait un soldat ?


— Non, rectifia le vieil Harold, tu n’y es pas. C’était un
uniforme de général. Avec la véritable batterie de cuisine. Des médailles à ne
plus savoir qu’en faire.


— Et si je lui parlais ?


— Oublie ça tout de suite. Si tu l’approches, tu es un homme
virtuellement mort. On ne parle pas comme ça à l’Oracle. C’est lui qui choisit
de te parler. Il peut passer des jours et des jours à côté de toi, comme s’il
ne te voyait pas, et un matin, hop ! tu ne sais pas pourquoi mais il va te
raconter une histoire, te prendre dans ses bras… Tu vas soudainement exister à
ses yeux. Et puis, plus rien. La même indifférence. Il est comme ça notre
Oracle.


— Et ces histoires de guerriers, de chevalerie ? Ça rime
à quoi ? C’est complètement absurde.


— Les gens y croient. Dans ce monde sans règles, après toutes
les souffrances qu’on a endurées, croire c’est agréable. Ça te remet les idées
en place. Quand la guerre a cessé dans le Kentucky des tas de gens se sont
réfugiés dans le massif de Brettwood. Frederick, par exemple, eh bien ! c’était
un officier d’intendance. Il a mis les voiles, un beau matin, il a marché, on
lui a parlé de l’Oracle, et voilà, il s’est mis entre ses mains.


— As-tu jamais entendu parler d’un certain Winter Hall ?


Harold soupira et haussa ses épaules maigrichonnes.


— Winter ? C’était un type d’un courage incomparable. Un
chevalier, un vrai. Mais il a échoué à la dernière épreuve et la veille du jour
où il devait être exécuté, il s’est enfui. On l’a traqué, il a été blessé, je
crois, et puis plus personne n’a entendu parler de lui… mais comment connais-tu
son nom ?


— Il a été tué à côté de moi, à Castle Rock. Il avait une
jambe en moins. Et ce type a connu mon fils.


— Diable ! Winter avait survécu ?


— Cette fois, il est bien mort…


— L’Oracle tient toujours ses promesses.


— Il n’y a rien à attendre de ces gens, on repartira quand tu
seras prêt.


La vieille édentée, dans son coin, riait toujours stupidement et
Rourke pensa qu’elle devait être toquée.


Une heure plus tard, il quittait le campement où Harold avait
obtenu une assiette de bouillie et des racines supposées avoir des propriétés
dynamiques.


Vers midi, quand le soleil fut à son zénith, ils s’engagèrent dans
un chemin aux parois rocailleuses. Rourke n’aimait pas se retrouver dans ce petit
canyon et sa crainte se trouva justifiée. Dès qu’il eut atteint l’extrémité du
passage, il reçut une lourde masse sur le dos, s’écroula et roula sur les cailloux.
Il reprit le dessus sur son agresseur, l’assomma de coups de poing, mais quand
il cessa de frapper, trois types braquaient sur lui des armes autrement plus
efficaces que ses malheureux poings.


— Fais ce qu’on te dit, et tout ira bien. Tu m’as compris ?


La voix était étrangement fluette et le corps celui d’un gringalet.
Les yeux avaient un éclat joyeux, mais les rides qui striaient le front
témoignaient malgré tout d’une certaine rudesse.


— Harold, où tu le conduisais ?


— Frank, il m’a obligé. Il était armé.


— Réponds !


— Il cherche sa femme et ses gosses.


— T’as gobé ça ? Pauvre idiot ! Il a tué Evelyn !
Il l’a poignardée et suspendue à un crochet dans la salle de bains du bungalow.


Rourke verdit et protesta :


— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Je l’ai laissée
bien vivante et dans son lit.


— Tu as tué Evelyn ? baragouina le vieil Harold.


— Je te jure que non ! Faut pas les croire…


— On croit ce qu’on voit. Tu t’es volatilisé avec ce vieux fou
et tu as assassiné Evelyn. Voilà les faits.


— Faux ! Archifaux ! Bobards !


— Avance. Et n’oublie pas qu’on te liquidera si tu fais l’imbécile.


— Fais ce qu’ils te disent, Johnny, ça vaudra mieux pour toi.


— Toi, Harold, tu viens avec nous.


— Où ça ?


— L’Oracle veut le voir de plus près.


Rourke sentit le métal froid des menottes lui pincer les chairs du
poignet, puis il s’intégra dans la colonne et se laissa conduire.


— Il s’appelait Bill, tu dis ?


West avait sorti un crayon et le mouillait régulièrement sur sa
langue chargée.


— Oui. Bill. Et elle, Mary.


Il inscrivit les deux prénoms sur une feuille de son petit calepin.


— Et selon toi…


— Selon moi, c’est le même type qui a fait le coup.


— Et ton pote, là, le silencieux, le grognon, il n’a pas d’opinion ?


West examina Sam Goddis avec un rictus ironique. Depuis qu’il les
avait emmenés dans une petite baraque, où ses questions tenaient du harcèlement
en chipotant sur chaque mot, l’ex-sergent de police de la ville d’Atlanta n’avait
pas échangé un mot avec Goddis.


— Pas d’opinion » mon gros ?


On était vite passé du vouvoiement au tutoiement familier et
parfois même sarcastique.


— Non. J’ai rien vu ! Pas même les cadavres.


Ollie West se retourna vers Jullian.


— Il t’accuse de me raconter des salades ?


— J’ai pas dit ça, protesta Goddis.


La main grassouillette de West agrippa la cuisse de Goddis et la
serra brusquement.


— Écoute-moi bien, ducon, ne joue pas au mariole avec moi, tu
es loin d’être assez fortiche et d’avoir les reins suffisamment solides. Les
péteux dans ton genre, je les dresse à coups de trique. Et ils viennent ensuite
me picorer dans la main.


— Ôte tes pattes de là, gros lard ! aboya Goddis.


Ollie West blêmit et, en un tournemain, il enleva son pistolet
Smith et Wesson de l’étui accroché à sa hanche et enfonça le canon dans la
gorge de Goddis.


— Pas de ça, avec moi ! T’entends ? Pas de « gros
lard » ? Sinon j’explose ta sale gueule !


— Allons, calmons-nous, fit Jullian qui redoutait de voir
bientôt la cervelle de Goddis badigeonner le mur.


— Dis à ton petit copain de se tenir tranquille et surtout d’être
respectueux avec moi. J’ai été flic toute ma vie et j’ai jamais laissé un
glandeur me chier dans les bottes, qu’il se foute ça dans le crâne et qu’il se
tienne peinard !


— Il sera comme vous voudrez. Sage comme une image !


Jullian ne tenait pas à rater la dernière épreuve qui l’attendait
parce que Goddis aurait mis ce tas de lard cabochard en pétard.


— J’y compte, grinça West en remballant son feu. Alors ? Mary
et Bill, c’est ça ?


Jullian hocha la tête.


— L’autre avait planté un tisonnier dans le cul de cette fille
et il a repassé le vieux avec une hache et une fourche ?


— Exactement. Ça a dû se passer comme ça.


— Tu t’es pointé, et tu as fait griller les deux macchabées.


Jullian approuva encore en souriant.


— À ton avis, enchaîna West, en roulant ses gros yeux fâchés, quelle
direction le mec a prise ? Ce James Huberty ?


— Navré, mais ça, j’en sais rien…


Ghost lui avait dit qu’il s’était dirigé vers le massif de
Brettwood, mais il n’était pas question de lancer cet ancien flic sur cette
piste. Brettwood était un lieu sacré et ce gros lard n’y serait pas le bienvenu.


— Même pas une intuition ? C’est la deuxième fois que tu
croises son chemin.


— Oui, je sais, mais ce type a pu prendre n’importe quelle
direction.


— Brettwood ? sonda West.


Jullian eut une moue dubitative et c’était exactement ce que West
recherchait. L’ex-sergent d’Atlanta sourit.


— Bien. On avisera. Mais puisqu’on y est, on a trouvé une Corvette
dans un ravin, encore fumante, avec, à l’intérieur, un gars cuit jusqu’aux os. Ça
ne vous dit rien ?


Il se tourna vers Goddis.


— Rien ?


— Non, rien, fit Goddis.


— Il y avait aussi un autre mec avec un bandeau sur l’œil et
deux balles dans le cigare. Juste à côté, dans les fourrés ! Ça ne vous
dit rien non plus ?


— Nous sommes pacifiques, sergent. On ne tue pas les gens
comme ça…


— Bof ! Par les temps qui courent, je ne te crois qu’à
moitié. C’est le Far West qui recommence. Bon, attendez-moi ici quelques
minutes, je reviens. Merci pour votre collaboration.


Il se leva en faisant grincer sa chaise et quitta la pièce.


Jullian chuchota, les lèvres pincées.


— T’as perdu la tête ou quoi ? Qu’est-ce que t’as à l’asticoter.
Ce type est un enfoiré, ça se lit sur sa sale gueule. Et toi, tu le cherches !
Pauvre abruti ! On a mieux à faire, non ?


Sam Goddis secoua la tête, penaud.


— Il m’a gonflé !


— Boucle-la. On fait risette, et on se taille. Ce n’est pas si
compliqué. Non ?


Ollie West revint, accompagné d’un grand type maigre au menton
fuyant et aux cheveux coupés en brosse.


— C’est bon, vous pouvez filer. Merci.


Sam Goddis et Jullian Brefort quittèrent la pièce et quand West
entendit ronronner le moteur du van Volkswagen, un large sourire étira ses
bajoues.


— Ce sont eux ?


— Oui, fit le grand maigre. J’ai trouvé les clavicules à l’intérieur.
Il n’y a aucun doute.


— Parfait ! exulta Ollie West, parfait ! Je commençais
à trouver le temps long. Maintenant, on les tient. Encore un peu de patience et
toute cette bande va se disperser comme une volée de moineaux.


Ça faisait en effet des mois que West et son équipe essayaient de
localiser l’Oracle de saint Jean. Des mois à filocher ces tordus à travers ce pays
chambardé. Enfin, les indices qu’ils avaient réunis débouchaient sur une piste
sérieuse.


— Je suis sûr que l’autre guignol se terre dans le massif de
Brettwood. Ma main au feu, Herbert. Va nous chercher une bouteille. Ça s’arrose,
bordel !


Herbert Sullivan approuva. Il avait le sang tellement imbibé d’alcool
qu’il lui fallait sa dose au saut du lit s’il ne tenait pas à tomber dans les
pommes. Il accueillit cette suggestion avec satisfaction et disparut. Avec une
réelle précipitation.


Ollie West resta seul. Il savourait cet instant. Il n’avait jamais
supporté de faire le poireau bien longtemps sur une enquête. Ça le démoralisait
et lui minait le moral. Sur ce coup, il avait failli renoncer bien des fois. Mais
il s’était cramponné. Question de fierté. Et il avait eu raison. Maintenant, il
le tenait, cet Oracle de saint Jean à la con, enfin presque…


L’Oracle de saint Jean qu’on l’avait chargé d’abattre !


Et qui était en fait le général Allan Mustley… Une crapule à quatre
étoiles qui avait cru qu’avec la guerre sa trahison passerait inaperçue. Erreur.
Le flic avait la dent dure, la haine tenace et l’obstination chevillée au corps.


Et Allan Mustley n’échapperait pas au presse-purée !


En tout cas, plus longtemps.






CHAPITRE XII


On aurait dit un vieux chef indien entouré des sages de sa tribu, réunissant
son conseil, pour prendre une décision irréversible. On avait même le
pressentiment que quelque chose d’important allait se produire. Les esprits
semblaient agités et c’est avec un regard entendu que les participants accueillirent
John Thomas Rourke.


Ce devait être lui, l’Oracle de saint Jean. Le grand maigre aux
longs cheveux fins et noirs ramenés en chignon sur sa tête. Harold l’avait
décrit sobrement, mais ces détails avaient suffi à Rourke pour l’identifier.


Il trônait sur des coussins, sous un auvent de toile, entouré d’une
dizaine de ses semblables, posés en demi-cercle. Il y avait aussi dans un coin un
gars au regard noir, qui fixait Rourke intensément. C’était Frederick. Avec l’air
mauvais. Cet air qui crie vengeance. Cet air de pousse-au-crime. Il semblait
croire dur comme fer que Rourke avait buté Evelyn, et que c’était lui qui l’avait
accrochée au plafond de la salle de bains par les pieds.


— Alors, c’est vous, John Thomas Rourke ?


L’Oracle avait une voix précieuse. Un ton méticuleux.


— Je n’ai pas tué cette fille, protesta Rourke d’emblée. La
dernière fois que je l’ai vue, elle était étendue, vivante, VIVANTE, sur un lit,
et ligotée, ça je le reconnais.


— Tu cherches déjà à te défendre. Il n’y a aucune haine dans
mon cœur. J’ignore si tu l’as tuée, mais il y a ici quelqu’un qui le croit. Et
que veux-tu que je fasse ? Si je pense que tu dis la vérité, il ne va pas
être satisfait. C’est normal. Si je décrète que tu es coupable, tu me maudiras,
et tu auras raison.


— Je me demande bien, grogna Rourke, ce qui te permet de
rendre la justice ? Qui es-tu ? De quel droit occupes-tu cette
montagne et en interdis-tu l’entrée à celui qui ne te plaît pas ? J’aimerais
savoir.


— Tu as l’air amer. On ne t’a rien fait encore. Si j’avais
laissé faire, tu serais mort. Et Harold aussi pour t’avoir prêté la main. Les
droits que j’ai de rendre la justice ici ne te concernent pas. Tu es un étranger.


— Un étranger ? dit Rourke en éclatant de rire ; mais,
bon sang, où vous croyez-vous ? Vous êtes en Amérique ! Et ce pays n’est
pas ta propriété privée, que je sache. Il y a un gouvernement, au sud, en Louisiane.
C’est la seule autorité que je reconnaisse.


— Il sera difficile de te convaincre, n’est-ce pas ?


— Tant que j’aurai ces menottes, je serai sourd comme un pot. Je
cherche ma femme et mes gosses, c’est seulement pour cette raison que je suis
ici.


— Je sais, je sais… ta femme et tes enfants. On m’a dit.


— Sais-tu où ils sont ?


— Pas si vite ! J’ai d’abord un problème à régler. Evelyn.
Je dois éclaircir les causes et les circonstances de sa mort. Ensuite, peut-être,
on reparlera de ta femme et de tes enfants. Peut-être…


— Je ne l’ai pas tuée ! Je n’ai rien d’autre à dire.


— Calme-toi. Il y a toujours une solution appropriée à un
problème quel qu’il soit. Frederick te croit coupable, tu te prétends innocent,
alors remettons-nous-en au jugement de Dieu. Vous allez vous battre jusqu’à la
mort. Si Dieu t’accorde la victoire, c’est que tu es innocent, si tu meurs, alors
c’est que tu étais coupable. Nous sommes tous d’accord ? Tu vas te battre.
Frederick a accepté ma décision. Tu vois, c’est équitable.


Il se leva. Il était immense et d’une maigreur squelettique.


— Viens, suis-moi.


Tous les membres du conseil se mirent debout et l’accompagnèrent
jusqu’au terrain prévu pour le combat. Il n’y avait pas une seule femme et il régnait
un silence pesant, émaillé de quelques pépiements d’oiseaux.


— Approche-toi et regarde.


Il montra à Rourke une fosse remplie de serpents qui grouillaient
comme des vers sur une charogne.


— Le venin de ces serpents est un puissant poison. Une seule
morsure t’emporterait en quelques minutes. Si tu échoues, c’est dans cette
fosse que tu finiras… Frederick subira le même sort.


Il se retourna.


— Maintenant, le combat va se dérouler à mains nues. Sans
armes. Vous lutterez jusqu’à ce que l’un d’entre vous soit vaincu. C’est ainsi
que nous faisons justice ici et crois-moi, notre justice en vaut n’importe
quelle autre. Tous les coups sont permis. Seule la victoire compte. Sinon… n’oublie
pas la fosse. Elle te serait fatale.


Il tapa dans ses mains et Frank vint délivrer Rourke, qu’il avait
menotté. Rourke se massa les poignets et dévisagea Frederick. Ce qu’il lisait
dans ses yeux était net et clair, c’était la certitude que la victoire ne lui
échapperait pas. Rourke haussa les épaules. Il ne le redoutait pas. Plus vite
il aurait scellé le sort de Frederick, plus vite l’Oracle le renseignerait sur
sa femme et ses gosses, ce qui constituait une perspective pour le moins
stimulante.


— Messieurs, prenez place.


Tout le monde s’écarta et les deux lutteurs se retrouvèrent face à
face, avec la fosse aux serpents en ligne de mire.


— Quand vous voudrez !


À peine l’Oracle avait-il prononcé ces mots que Frederick se jetait
sur Rourke, le plaquait à la hanche et le collait au sol.


Il l’avait pris par surprise, et son poing cherchait à lui emboutir
le menton, non sans difficulté. Il essaya néanmoins, mais Rourke l’esquiva, lui
serra le poignet et le tordit jusqu’à ce qu’il sente que Frederick relâchait sa
pression. Ce dernier avait le nez de guingois, des lèvres minces comme des lames
de couteau et l’effort qu’il produisait pour lutter contre la poigne de Rourke
lui déformait le visage. On aurait dit qu’on lui gonflait le cul avec une pompe
à vélo et qu’il n’allait pas tarder à exploser comme une baudruche. Ils
restèrent un instant l’un sur l’autre, puis Rourke s’en débarrassa en lui
expédiant un coup de genou dans les parties génitales. L’autre ouvrit la bouche,
s’interdit de crier et se retrouva sur le dos, essayant de reprendre son
souffle.


Première règle dans une bagarre : ne jamais laisser l’adversaire
respirer. Il faut maintenir la pression, l’acculer dans les cordes et lui taper
sur le crâne jusqu’à ce que sa cervelle lui coule par les oreilles.


Rourke connaissait la chanson. Sa ranger s’élança et le bout
renforcé vint heurter violemment les côtes de Frederick qui, réprimant un petit
cri, rampa par terre ; mais le coup avait été durement assené et il se
demandait s’il n’avait pas une côte ou deux d’enfoncées.


Il se posait trop de questions. Peut-être que sa hargne le rendait
plus vulnérable ? Rourke l’agrippa, le redressa et lui saisit le cou entre
son bras droit, qui appuyait sur la glotte, et son bras gauche, qui pressait la
nuque. Frederick se débattit, mais la prise l’étranglait. Il lui fallait à tout
prix se débarrasser de Rourke, car il savait qu’en faisant simplement pivoter
ses bras en même temps celui-ci pouvait lui briser les cervicales.


Mais Rourke l’entraînait déjà vers la fosse aux serpents.


— J’ai pas tué cette fille, tu m’entends ? Ce n’est pas
moi. Et tu vas crever parce que tu le crois ! C’est vraiment con !


D’une voix étranglée, Frederick beugla :


— C’est toi ! Ça ne peut être que toi !


— Tu as tout loupé, petit père. Dommage pour toi.


Et Rourke resserra son étreinte. Il recula. Les pieds de Frederick
raclaient la terre du talon. C’est là que Rourke trébucha et que Frederick put
se libérer. Il lança son poing vers Rourke qui l’esquiva, en écartant sa tête
de la trajectoire et il lui posa l’index sur le menton.


— Ç’aurait pu être un poing, dit-il.


Frederick le regarda, ahuri, et essaya une nouvelle fois.


Rourke lui expédia son coude en plein dans le nez. Puis il lui rit
au visage, et comme Frederick chancelait, groggy, il lui adressa un large
sourire.


— Tu te bats mal, petit. Tu ne sais pas te protéger.


Rourke ne trouvait pas très élégant d’affronter un débutant et même
il n’osait pas vraiment le sonner pour de bon et le balancer dans la fosse aux serpents.
Il aurait des remords. On n’écrase pas une mouche avec un marteau. Une tapette
suffit.


Mais il fallait penser à la suite. À son avenir. À sa femme et à
ses gosses. Aussi, il l’attrapa par les oreilles et revint à la charge en
cognant son nez une nouvelle fois mais avec le front. Étourdi, les cloches
sonnant à toute volée sous son crâne, Frederick tituba, sa démarche était
grotesque ; il fit un demi-tour sur lui-même, les poings en avant comme s’il
était encore en état de se battre.


— Si j’étais toi, dit Rourke, je piquerais un petit plongeon dans
la fosse. Tout seul, comme un grand.


L’arête du nez avait traversé les chairs écrabouillées. Il pissait
le sang.


— Fournier, dit-il la langue enflée. Fournier.


Il fonça, ses poings valsant dans l’air, mais sans résultat sinon
de récolter un bon crochet au foie qui lui coupa la respiration. Rourke
attendit qu’il ait mis un genou à terre, et cette fois, avec une violence
inouïe, il lui pocha l’œil droit. Frederick s’effondra haletant, sur le dos, incapable
de bouger.


Rourke se tourna vers l’Oracle.


— Je n’ai pas tué cette fille !


— Il s’agit du jugement de Dieu, pas de ce que tu prétends
avoir fait. Jette-le aux serpents ou tu es un homme mort.


— À quoi riment ces conneries ! s’emporta Rourke.


— Tu as le choix ! Tue-le ou c’est toi qu’on tuera.


Rourke capitula. Ça le navrait mais il n’avait pas d’autre issue. Il
revint vers Frederick toujours dans les vapes.


— Lève-toi ! Allez, lève-toi !


— Euuuh…


— Très bien… puisque c’est la règle du jeu, tant pis.


Il l’attrapa par les aisselles et le jeta sur ses épaules, puis il
marcha lentement et quand il arriva à la fosse, il le balança dans le trou.


Ce qui devait se produire se produisit. Quelques crochets venimeux
entaillèrent les chairs de Frederick et dans les minutes qui suivirent le calme
revint parmi les reptiles.


— Tu es content ? C’est ça ? Tu jubiles ? Ça t’excite
qu’on respecte tes jeux à la con !


— Je n’aime pas ta façon de me parler, gronda l’Oracle. Surtout
devant mes amis.


— Tes amis ? C’est une blague ? Tu n’as pas d’amis, ce
ne sont que de pauvres couillons qui gobent tes bobards.


— Tu l’auras voulu !


Il claqua dans ses doigts et Rourke put compter les fusils qui se
braquaient sur lui.


— Et en plus tu n’as aucune parole !


— Débarrassez-moi de lui ! hurla l’Oracle. Il est venu, l’insulte
à la bouche. Pour nous diviser, vous traiter plus bas que terre. Qu’on le pende,
par les pieds, à un arbre… et laissons faire les charognards.


— C’est ça, répliqua Rourke, je me sentirai en meilleure
compagnie.


L’Oracle se détourna et s’esquiva.


Cinq minutes plus tard, Rourke était entravé, les poignets liés aux
chevilles, recroquevillé par terre, sous une tente. On n’avait pas encore
trouvé une branche assez solide pour l’y suspendre. Puis il perçut un
bruissement et sentit une présence derrière lui.


— Johnny ? Ça va ?


Il reconnut la voix d’Harold.


— Oui. Merci. Ils t’ont laissé libre ?


— Je suis vieux, je t’ai chargé.


— Je te jure, Harold, je n’ai pas tué cette fille.


— Je le sais…


— Ça…


— Ça n’aurait servi à rien de te soutenir. Frederick était
convaincu de ta culpabilité, cela m’aurait valu la mort. J’ai entendu Evelyn
qui m’appelait quand nous sommes partis. Je sais bien que tu es innocent.


— Mais tu as fait celui qui me prenait pour l’assassin ?


— Je suis d’une nature plutôt lâche, je l’avoue. Ne m’en veux
pas.


— Tu peux faire quelque chose pour moi ?


— Es-tu capable de rester pendu par les pieds, disons trois
quarts d’heure ?


— Je peux essayer mais quel est ton plan ?


— Parle moins fort… Écoute, ils vont partir. Ils ne laisseront
qu’un garde ou deux. Pas plus. Ils doivent rejoindre leur temple car bientôt il
y aura un combat ici… Moi, j’attendrai, caché et je te libérerai.


— Et les deux gardes ?


— Comme tous les lâches, je suis très débrouillard. Ne t’en
fais pas, je m’occuperai d’eux. Maintenant, il faut que je te laisse. Je ne
voudrais pas qu’on me trouve sous cette tente. À plus tard.


— Merci, Harold.


Il n’obtint pas de réponse, Harold avait filé. Rourke n’avait plus
qu’à attendre.


Un quart d’heure plus tard, on vint le chercher. On lui ôta les
liens des poignets et des chevilles, qu’on remplaça par des menottes, et on le
conduisit jusqu’à un gros chêne. Les autres avaient décampé. Harold avait vu
juste. Il restait deux hommes. La corde pendait déjà dans le vide. Seulement, on
lui avait réservé une petite surprise et de taille !


Sous la corde, la fosse aux serpents.


Et là où la corde s’enroulait à la branche, une chandelle qu’ils se
préparaient à allumer. Logiquement quand la flamme aurait suffisamment dévoré le
chanvre, Rourke devait tomber dans la fosse aux serpents.


— Ton agonie sera moins longue comme ça, ricana un des deux
gardes. Tu iras rejoindre ton pote Frederick.


L’autre s’esclaffa.


Et il renchérit.


— L’Oracle a eu pitié de toi.


Cette attention était vraiment touchante.


Rourke ne dit rien et se laissa suspendre par les pieds au-dessus
de la fosse. Quand il aperçut les serpents qui grouillaient, il songea à Harold.
Ne m’oublie pas petit père… non, ne m’oublie pas… et le sang commença à affluer
à ses tempes ; sa tête devint lourde. La vie de jambon était vraiment une vie
de cochon !


Mais ça, seule une expérience de ce genre peut vous l’apprendre.






CHAPITRE XIII


L’ex-sergent Ollie West regarda attentivement le petit cadran du
radar portatif qui lui permettait de filer les deux « chevaliers » à
distance, sans qu’ils s’en rendent compte. Herbert Sullivan leur avait placé un
mouchard au cul, sous la camionnette Volkswagen.


— Ça a l’air de marcher…


Herbert conduisait. À l’arrière, deux tueurs placides jouaient aux
cartes, malgré les secousses dues aux suspensions déglinguées du break Ford.


Pat O’Hary et Jimmy Casse-Noix étaient deux purs produits des
services Action. Flinguer était l’unique finalité de toute leur existence. N’importe
comment, mais flinguer. Ils n’avaient jamais le moindre scrupule, jamais la main
qui tremblait. Le doute ? Ils ne connaissaient pas. On leur désignait un
objectif et ils agissaient. La sanction atteignait toujours le coupable. Qu’il
soit coupable ou pas d’ailleurs, ce n’était pas leurs oignons. Celui-là… celui-ci…
et ça leur suffisait. Dans ce métier il ne faut jamais poser de question et Pat
et Jimmy n’en posaient jamais. Ils travaillaient en équipe avec West depuis un
an. Ça avait gazé tout de suite entre eux. Ce n’était pas une fleur qu’on leur
avait faite, on leur avait promis qu’ils en baveraient des ronds de chapeau… mais
West était un chieur de leur trempe. On ne pouvait lui adresser qu’un seul reproche :
il puait comme un putois et vomissait ses insultes à chaque changement de lune.


Mais, à part ces légers défauts, on s’amusait bien avec lui. Comment
oublier cette java à Saint Louis dans le Missouri ! Deux glandus avaient
cherché noise à West. L’un des deux lui avait craché à la figure et l’autre lui
avait lancé un truc du genre : « Tu ferais une superbe saucisse ! »
et tout le monde avait rigolé. West avait vu rouge. Et les macchabées étaient
tombés comme à Gravelotte.


West en avait allumé un en lui vidant son barillet dans la bouche. Sa
cervelle avait giclé et le sang avait éclaboussé le visage d’Herbert. Pat et
Jimmy étaient alors entrés dans la danse. Abandonnant chacun une paire de seins
aux chairs élastiques et aux mamelons durs et longs comme des bâtons de réglisse.


Mêlée furieuse qui s’était soldée par au moins dix mecs viandés et
une grenade défensive balancée en pourboire par West en quittant ce trou à rats.


Son odeur de putois avait plané sur Saint Louis un moment et, dans
les semaines qui suivirent la java, les fossés se remplirent de mécréants, Ollie
West était du genre saignant : les plaisanteries de mauvais goût l’agaçaient
facilement. Il était plutôt chatouilleux et se vexait quand on se mettait à débiner
son allure de vache des mers à deux pattes. Dans ces cas-là, il mugissait, ses
bajoues s’enflaient, ses yeux s’exorbitaient, et le takatakata de sa Kalachnikov
ou le wraouf de son fusil à pompe, un Stakeout toujours gavé de calibre 12,
jouaient leur musique funèbre.


Il avait beau s’en défendre, Ollie West était un gros porc
dégueulasse, mais par une bizarrerie inexplicable, les rombières semblaient
apprécier son bâton de gendarme. Un mastard, disait-on, phénoménal. Un engin
super calibré au bout duquel ces dames dansaient comme une mini-saucisse d’apéritif
au bout d’un cure-dent.


C’était là un vaste mystère que West n’avait jamais dévoilé, Jimmy
et Pat étaient heureux avec lui. Le travail passait avant tout mais, les jours
de relâche, on se marrait bien. Sans compter que West aimait débiter de petites
histoires, vraies ou fausses, qui créaient un climat joyeux dans l’équipe, surtout
quand l’enquête piétinait et qu’ils n’en finissaient pas de n’en plus voir le
bout.


— Ils ont pris vers le massif de Brettwood…


Ollie West promena son gros doigt boudiné sur une carte d’état-major
et fronça ses minuscules sourcils clairs.


— Ce Jullian a une jolie gueule, dit-il, et il a l’air sympathique.
Mais l’autre, cette sale tronche, ce teigneux, ce Goddis, je vais me le farcir.


Herbert siffla un gorgeon de cognac.


— Tu ne devrais pas picoler comme ça quand tu conduis, Herbert,
le sermonna Ollie West. Un jour tu nous balanceras dans le décor.


Herbert avait le teint gris, les joues creuses et le nez violacé
par tout un réseau de veinules qui avaient éclaté.


— Je parie que tu ne sais même plus ce que c’est qu’être à
jeun ?


Herbert coula vers West un regard goguenard.


— Pas vrai ? insista West en ricanant.


— Ma mère était une pocharde et mon vieux avait un alambic
vissé au trou du cul. Le poids de l’hérédité, West… faut faire avec.


Il aurait même pu dire qu’on ne se refaisait pas, passé un certain
âge. Mais West avait, lui aussi, le gosier plutôt en pente, et, venant de lui, ce
genre de remarque n’était pas vraiment un reproche. West était fataliste. L’humanité,
à ses yeux, n’était qu’un gros tas d’immondices dont il fallait se protéger à grands
coups de Fly-Tox. Il n’y avait aucune aigreur chez lui. Il faisait juste un
constat. Aride. Élémentaire.


— Tiens, ils se sont arrêtés. Ralentis. Évitons que ces
connards nous repèrent, maintenant qu’on est près du but.


Herbert Sullivan freina et grimpa sur un accotement où il coupa le
moteur.


— Pat ? Jimmy ?


Pat O Hary ramassa les cartes et les fourra dans la poche de son
battle-dress.


— Allez jeter un coup d’œil. Trouvez-les. Et avertissez-nous. Surtout
pas de contact rapproché, restez loin. Très loin.


Les deux hommes ne firent aucun commentaire. Ils déballèrent leur
matériel et se mirent en marche, puis, après le virage, ils disparurent.


— Où t’as rangé le dossier de Mustley ?


— Là, sur la banquette arrière. Dans le porte-documents.


West se retourna et attrapa la sacoche.


— Tu te rends compte ! Ce mec était une balance ; il
bossait avec les Russkovs. Il leur a fourgué tout le dispositif de sécurité du
NORAD, le centre nerveux de l’US Air Force, le PC de nos missiles balistiques
intercontinentaux. L’enfoiré ! C’est à cause de lui que nos défenses ont
subi de telles pertes ! L’enculé !


— Comment ils ont su en Louisiane ?


— Secret Défense ! On ne va pas nous raconter à nous, pauvres
peigne-culs, comment ces crânes d’œuf ont percé à jour monsieur le traître. Ils
ont su. C’est tout. Et Chambers, notre nouveau président, il en fait encore des
cauchemars. Tu vois, le vieux, il ne pardonne pas. Et c’est ça que j’aime chez
lui. Il a une putain de dent dure contre les mecs qui lui ont chié dans ses
godasses.


Herbert examina tristement le fond vide de sa bouteille de cognac
et la balança tout aussi tristement par la vitre ouverte.


— Pourquoi ce mec, mugit-il, après avoir trahi, il a inventé
cette connerie de chevalerie ?


— Ah ! T’es un bleu, toi… Avant cette satanée guerre, j’étais
flic à Atlanta. Je sais que tu sais et je m’excuse de me répéter, mais je pose
le décor. Flic à la mondaine quand ils n’ont plus voulu de moi à la criminelle.
D’après ces lèche-bottes je n’avais pas assez potassé mon Enquête
criminelle, de Snyder. Paraît que je n’avais pas l’esprit scientifique… Le
Snyder, tu vois, c’est comme une bible. Tu le lis et t’es flic pour la vie…


— J’ai jamais pu lire un livre, avoua Herbert. J’ai la vue qui
se trouble, ça m’endort. Même les comics de Marvel, j’lisais pas les
commentaires… tu vois, les dialogues…


West s’impatienta. On ne demandait pas son avis à Herbert. Sullivan
était un brave type, un poivrot de bonne compagnie, mais son ordinateur de bord
avait effacé sa mémoire depuis belle lurette.


— Or, donc, reprit West, à la mondaine, un jour, j’ai coincé
un type qui prétendait être le descendant de Jésus de Nazareth. En ligne
directe. Comme si le crucifié avait eu une progéniture ! Bon, passons sur ce
détail, mais le mec il avait ramassé une poignée de débiles qui mangeaient sa
salade et il les détroussait sans Vergogne… le denier du culte… avec les femmes,
il allait plus loin et c’est là que la mondaine est intervenue. Il avait mis
trois filles sur le trottoir et il filait le parfait amour avec un travesti habillé
en squaw qui n’avait rien trouvé de plus marrant que de s’enfoncer des
aiguilles à tricoter dans la queue…


« Il jouait au fakir… jusqu’au jour où on l’a emballé d’urgence.
Direct l’hôpital. Il a failli y passer… le descendant de Jésus a pleuré comme une
madeleine. J’ai eu de la peine pour lui quand le travelingue s’est coupé la
queue avec un couteau électrique et qu’il a foutu son manche dans le chiotte…


— Dans le chiotte ? béa de consternation Herbert qui
cherchait sous son siège une flasque de rhum qu’il gardait pour les jours de manque.


— Ouais, dans la cuvette. Il a tiré la chasse et hop ! tout
le tralala a filé dans la tuyauterie… quel merdier pour le récupérer ! Bon
sang !


— Le récupérer ? s’étonna Herbert en s’essuyant la bouche.


— La loi ! À cause de la loi, cette putain de loi, il fallait
retrouver l’engin. C’est écrit dans le manuel. On a merdoyé dans les égouts
toute une nuit et on a senti la merde pendant une semaine. J’ai dû jeter une
liquette, une veste presque neuve…


Herbert sourit.


— Je n’ai pas trouvé de teinturier disposé à me nettoyer mes
vêtements. Il y en avait pour cinquante dollars ! L’administration a
refusé de me rembourser…


— Et comment ça s’est terminé pour le fils de Jésus ?


— Il a été repassé par un petit dealer à qui il avait refusé d’effacer
une dette. On l’a ramassé dans une décharge, avec la moitié d’un chargeur de PM
dans le buffet. Ces chevaliers, c’est du pareil au même. Allan Mustley a
inventé ces histoires. Et comme les gens sont fêlés, ils marchent dans ses combines.


— Il doit être charismatique… fit Herbert pensif.


— C’est une truie qui a trahi son pays ! rectifia West.


— D’accord, mais on ne fait pas croire des choses pareilles à
des gens sans avoir un je ne sais quoi !


— Sais-tu combien cette guerre a fait de morts et encore rien
qu’au pays ?


Herbert eut une moue indécise.


— Des millions ? hasarda-t-il.


— Deux cents millions ! J’ai pas compté, mais rien qu’au
début il y en a déjà eu cent quarante millions. Et ça continue au goutte à
goutte… S’il reste quatre-vingts millions d’Américains c’est le maximum. Alors,
des mecs comme Allan Mustley ils n’ont même pas besoin d’avoir de charisme !
L’omelette est faite.


Mais Herbert n’était pas convaincu.


— De toute façon, ajouta West, ça change quoi ?


— Rien, en effet, admit Herbert. Rien…


Le talkie-walkie grésilla dans la boîte à gants. Ollie West glissa
la sacoche entre lui et Herbert et s’empara de l’appareil.


— Ouais ?


— C’est Pat. On les a repérés. Votre ami Goddis installe une
tente et l’autre fait des exercices d’assouplissement.


— Soyez discrets et ne les quittez pas des yeux. C’est l’appât
qui doit nous conduire au pêcheur.


— Ne vous en faites pas, Ollie. On veille.


— Tiens-moi au courant.


— Okay. Terminé.


Ollie West remit le talkie-walkie dans la boîte à gants.


— Tu devrais mieux garer la voiture, Herbert.


— D’accord.


Herbert Sullivan reboucha la flasque de rhum, la glissa dans la
poche intérieure de son blouson, et mit en marche le véhicule.


Il revint sur la route, prit le virage et s’engagea dans un chemin
de terre où il manœuvra de façon à placer le break Ford en position pour
repartir dans l’autre sens, en cas d’urgence. Il éteignit le moteur.


— Je me demande bien, grommela West, qui a bien pu buter le
type au bandeau. Et qui a flingué le gars de la Corvette. Je ne crois pas que
ce soit nos chevaliers.


— Ça a de l’importance ? s’enquit Herbert.


— C’est un détail à ne pas négliger. On ne sait jamais. Ça
aussi, c’est écrit dans le Snyder. Il faut fourrer ça dans notre crâne et on
verra.


Herbert Sullivan hocha la tête.


— Comment ça se fait que tu ne sois jamais passé inspecteur ?


West gronda. Il ouvrit la portière.


— Mon échine n’était pas assez souple. Enfin, je suppose. Mais
tout ça c’est le passé, Herbert. C’est loin. Très loin. On a un travail à faire,
et celui-là faut pas le louper, parce que sinon les autres ne nous louperons
pas. C’est ça, la vie de larbin !


Il sortit.


— Je vais pisser.


Et il ajouta :


— C’est incroyable, avec ce que tu picoles, que je ne te voie
jamais vider ta vessie…


Et Ollie West partit dans un rire tonitruant.


— Quel phénomène de foire !


Il sortit sa queue et grimaça.


— Ah ! que c’est bon…


Herbert haussa les épaules et craqua une allumette. Il approcha la
flamme de sa cigarette dont le bout devint incandescent.


C’est alors qu’il aperçut dans le rétroviseur latéral un type qui
jaillissait d’un fourré, une Winchester à la main.


Herbert ramassa son Smith et Wesson, et bondit hors de la voiture.


Mais le gars l’avait déjà mis en joue. West ne se doutait de rien. Il
pissait à grand jet, les yeux clos, savourant cet instant délicieux.


Puis il y eut un coup de feu.


West pivota, urina sur ses godasses et déballa son artillerie, le
visage cramoisi de colère, s’écriant à contretemps :


— On ne peut même plus pisser tranquille !






CHAPITRE XIV


Duff avait de grandes oreilles, une petite moustache rousse et un
toupet de cheveux sur la tête. Ça semblait beaucoup l’amuser de voir Rourke se balancer
au bout de sa corde, la tête en bas. Il attendait avec impatience le moment où
le chanvre céderait, et où le corps, emballé dans une combinaison de cuir noir,
tomberait dans la fosse. Il était resté seul, et, assis sur un tabouret de
fortune, il fumait la pipe.


— Il paraît que le venin, dit-il avec méchanceté, ça te bloque
la respiration. Tes poumons n’ont plus d’oxygène, tu enfles, et ta gueule se
violacé… c’est une mort affreuse…


Il hoqueta de rire.


Rourke sentait ses tempes bourdonner bruyamment, le sang affluait
dans sa tête, et il avait l’impression, tellement celle-ci était lourde, d’avoir
avalé une cuisse de taureau qui lui serait restée coincée dans la gorge. Harold
tardait à se manifester. Et la chandelle, lentement, mais sûrement, faisait son
œuvre. La flamme mordillait le chanvre, l’usait et, tout à coup, il descendit d’un
échelon. Il lui sembla que toutes ces peaux de serpents, plus bas, s’étaient
mises à luire et que les reptiles grouillaient brusquement d’impatience. Harold
traînait. S’il n’intervenait pas rapidement cette histoire allait mal finir. Toutes
ces années où il avait affronté le danger sous toutes ses formes n’aboutiraient
qu’à un lamentable fiasco. Il laisserait une veuve et deux orphelins ! Non,
ce serait franchement dommage que ça s’achève aussi bêtement !


Duff se marrait. Il serrait sa pipe du bout des dents, clignant de
l’œil à cause du ruban de fumée qui s’entortillait dans son toupet de cheveux.


— Ça vient, ce sera bientôt fini…


Il n’avait peut-être pas tort. La corde se déliait. Et le poids de
Rourke faisait le reste. Et ce bourdonnement intense qui devenait insupportable.
Harold ne tenait pas sa promesse. Rourke se demandait pourquoi. Il avait paru
sincère quand il était venu le voir sous la tente. Il avait dû avoir un empêchement.


Duff se leva.


— Je veux voir de plus près quand tu vas tomber dans la fosse.
Ces bestioles sont vraiment inamicales. Paraît qu’elles ont un cerveau guère
plus gros qu’une noisette. Seul le cheval est plus con ! Du moins, c’est
ce qu’on dit. Des bêtes primaires.


Duff se pencha en avant. Frederick avait presque disparu sous le
amas de serpents. Son visage avait triplé de volume et ressemblait à une grosse
courge.


— C’est con, mais c’est bon, observa Duff. Grillé, avec un peu
de poivre et des topinambours. On dirait une chair de poisson, grasse comme de
la raie.


Il rejeta la tête en arrière et chercha le regard de Rourke.


— Tu veux que je tranche la corde et qu’on en finisse
maintenant ?


— Va te faire foutre ! répliqua Rourke.


— Très bien, comme tu voudras…


Il allait se retourner quand il sentit un objet dur et cylindrique
sur ses reins.


— Ne bouge pas, tu m’entends ?


Rourke entrouvrit les yeux et reconnut Harold.


— Recule, lentement.


L’autre obéit et Harold lui subtilisa l’arme qu’il avait à sa
ceinture.


— Mets les mains en l’air.


— C’est toi, Harold ?


— Oui, c’est moi.


— Tu es fou ou quoi ?


— Je suis vieux et j’en ai soupé de toutes ces conneries.


— On te tuera.


— Amène-toi…


Rourke dit d’une voix chevrotante.


— Dépêche-toi Harold, cette corde va céder.


— Faut que je m’occupe de lui.


Harold ramena les mains de Duff dans son dos et les lia jusqu’au
sang. Puis il lui assena un coup de crosse sur la nuque. Duff s’écroula.


— J’arrive, Johnny.


— J’ai cru que tu ne viendrais plus.


— Bouge pas comme ça…


Il déroula une corde et, s’en servant comme d’un lasso, il l’enroula
autour du buste de Rourke, et la tendit de façon à l’éloigner de la fosse. Il l’accrocha
autour de l’arbre. Le nez de Rourke s’écorchait sur l’écorce du tronc, mais c’était
mieux que d’avoir ces crotales sous la tête.


— T’es un frère, Harold ! Je te remercie.


Harold alla chercher le petit tabouret où Duff s’était assis, puis il
revint avec, sortit son canif, et dégagea les mains de Rourke après avoir
trafiqué la serrure des menottes. Il y eut un déclic et Rourke, les mains
libres, se rétablit, en forçant sur ses abdominaux et détacha ses chevilles. Il
fit un roulé-boulé au sol et se redressa d’un bond sur ses longues jambes.


Le sang mit quelques minutes à reprendre son cours normal.


— Je pouvais rien faire tant que cet abruti n’avait pas bougé.
Je n’étais pas sûr de l’abattre de loin. Si je l’avais raté, il m’aurait abattu.
Ce sont de bonnes gâchettes, ces types, crois-moi.


— Tu veux qu’on se débarrasse de l’autre ?


— Je ne tue pas les gens comme ça…


— Il sait que c’est toi qui m’as aidé. Il donnera ton nom.


— Oui, sûrement. Mais je ne suis pas un tueur.


— Je m’en occupe si tu veux. Il tenait absolument à me voir
tomber dans la fossé…


— Non ! Ne fais pas ça…


— Comme tu voudras…


Duff avait entendu et, d’une voix enrouée, encore groggy, il dit :


— Merci, Harold… je te promets que je ne dirai rien. On m’a
attaqué par-derrière. J’ai pas vu le mec qui l’a détaché.


— Fais comme tu veux, Duff.


Duff se sentit gêné. Un reste de conscience.


— Je ne dirai rien…


Rourke et Harold l’abandonnèrent près de la fosse aux serpents. Ils
se rendirent alors jusqu’à la route qu’utilisaient autrefois les forestiers, et
Harold conduisit Rourke à un petit hameau où une centaine de réfugiés s’étaient
installés dans des maisons grises.


Rourke entra dans l’une d’elles et expliqua qui il recherchait. Une
femme cuisinait devant un vieux poêle. Elle avait des hanches épaisses, un
visage un peu bouffi et des yeux exorbités. Des mioches jouaient dans un coin, près
d’un rocking-chair où un vieux bonhomme alangui se balançait en marmonnant.


— Ça ne me dit rien. Une petite aveugle ? Y en a tellement
à cause de ces saletés de radiations ! Non, désolé, je ne peux rien te
dire…


Il la remercia et visita une deuxième maison. Là, un grand type en
salopette et tricot de corps l’accueillit fraîchement. Comme s’il venait de
surprendre Rourke au lit avec sa femme.


— Je ne vois pas ! grinça-t-il.


— Réfléchissez. Ils sont passés par ici il y a quelques mois.


L’autre bougonna. Il n’aimait pas qu’on l’oblige à faire ce qu’il
ne voulait pas faire. Réfléchir n’était pas son fort.


Rourke insista, mais cette tête de mule finit par le virer.


Harold se reposait sous les ramures abondantes d’un sycomore. Rourke
le rejoignit.


— Rien. Ou ils n’ont rien vu ou ils ne veulent pas se souvenir,
rumina Rourke.


— Mange cette soupe, fit Harold en lui offrant un quart d’alu.
Je t’avais prévenu. Les gens sont sauvages, ici. Ils ne désirent qu’une chose, vivre
en paix durant le temps qui leur reste.


— Tu parles d’une consolation !


Rourke trempa ses lèvres dans la soupe et nota qu’elle était tiède
et d’une saveur plutôt agréable.


— C’est vous qui cherchez une petite fille aveugle ? dit
une voix derrière lui.


Rourke tressaillit et se retourna. Il bredouilla :


— Oui, c’est… c’est moi…


— J’ai vu une petite comme ça, il y a quelques mois. Je crois
qu’elle s’appelait Ann…


Rourke sourit comme un gosse.


— C’est ma fille ! ronronna-t-il.


— Il y avait un grand garçon avec elle, et une femme : elle,
c’était un drôle de caractère. Elle s’appelait Sarah, si je me souviens bien.


— C’est ma femme ! opina Rourke.


— Sont plus là… sont partis.


— Vous savez où ?


— Le garçon a eu des ennuis avec des bûcherons. Il en a tué un
et les autres ont juré de lui faire la peau. Ils ont donc quitté le hameau en
douce. Te dire où ils sont allés, j’en suis incapable, mais ce que je sais c’est
que les bûcherons ont fait chou blanc. L’ont pas eu, le garçon.


— Michael ! Mon fils…


— Mike, c’est ça, je m’en souviens ; un beau gars.


Le visage de Rourke s’illumina.


— Ça fait longtemps que je ne l’ai pas vu.


— À mon avis, ils ont dû passer de l’autre côté de la montagne.


Elle se tourna vers Harold.


— Dis-lui, Harold, qu’il y en a pour des semaines !


Il hocha la tête.


— Oui, John, si ta famille est passée de l’autre côté de la
montagne, elle a pris un sacré chemin. Faut que tu retournes au motel et que tu
reprennes la route en moto.


Rourke fixa la femme aux yeux verts. Malgré ses vêtements loqueteux,
on voyait qu’elle avait dû être autrefois une femme appétissante.


— Vous êtes sûre qu’ils ont pris ce chemin ?


— Non, je n’en suis pas sûre, mais je le crois. Il n’y a pas
cinquante façons de quitter Brettwood quand une horde de bûcherons te colle aux
fesses ! Et veut ta peau !


— Elle a raison, fit Harold en se levant.


— C’est qui, ces bûcherons ? Où on les trouve ?


Elle rit.


— Tu es fou, ou quoi ? Ils en voulaient à ton fils et toi,
tu veux aller discuter avec eux ? Tu veux mourir ? Ce sont des fauves.
Tout le monde les craint. Ce ne sont plus des humains.


— Où ? reprit Rourke.


— Compte pas sur moi pour t’envoyer là-bas ! Harold, ton
ami est cinglé !


Elle tripota le bout de son nez, adressa un petit sourire à Harold
et posa ensuite sur Rourke un regard compatissant.


— Dommage, dit-elle…


Puis elle s’en alla.


— Elle a raison, fit Harold en se massant les reins. Tu n’as
aucune chance. Et puis que veux-tu qu’ils t’apprennent ?


— S’ils ont voulu avoir Michael, ils ont dû le chercher
partout et ils savent, eux, comment il leur a échappé.


— Admettons. Mais ces gars sont des malades ! Même l’Oracle
et ses chevaliers ne s’y frottent pas. Il y a un an, je m’en souviens comme si
c’était hier, une bande de déserteurs russes est arrivée dans le massif de
Brettwood. Ils fuyaient la guerre et ils se sont terrés dans les montagnes. Un
beau matin, les bûcherons leur sont tombés dessus.


Il se racla la gorge.


— Un vrai massacre. Un étripage sanglant. Une boucherie sans
nom. On n’a pas retrouvé un corps intact. Et tu sais pourquoi ?


— Je devine…


— Ils les ont dépecés, découpés, et emportés avec eux, comme
du temps où t’allais faire tes courses et que tu revenais avec un bon rosbif. Ce
sont des cannibales. Ils sont couverts de hardes, poilus comme des singes, ou
des ours ! Ils ne savent même plus parler. Ils vont te débiter en tranches
et tu finiras sur leur barbecue.


— J’en ai vu d’autres, tu sais…


— Tu as bien failli y passer aujourd’hui. Ne l’oublie pas. À
trop jouer avec le feu on finit par se brûler.


— Merci du conseil, mais faut que je vérifie. Je suis d’un
caractère méthodique. J’additionne des faits, je les ordonne et après, après
seulement, je les interprète.


— Je crois plutôt que tu es une tête brûlée. Si tu étais
méthodique, tu réfléchirais avant d’aller croiser le fer avec des cinglés. Tu
penserais à tes gosses. Myrna te l’a dit : ils n’ont pas attrapé ton fils.


— D’accord ; mais admettons qu’ils n’aient pas franchi la
montagne. Et que moi je les recherche là-bas. Tu sais combien de temps j’ai
passé à retrouver leurs traces ? Depuis le grand bordel ! Je les ai
récupérés une fois mais la malchance a voulu que j’aie un accident et que je
les perde à nouveau. Je veux bien être têtu, mais à la longue, on s’use. Je ne veux
pas rater cette occasion.


— Et s’ils te tuent ?


— Je cours le risque.


Harold leva la tête, ses doigts lissèrent sa barbe et ses cheveux
blancs.


— Je suis vieux, dit-il, et la mort ne m’effraie pas à ce
point. Je vais t’accompagner. Je connais le chef de ces dégénérés. Il coiffait
avant-guerre nos équipes de débroussailleurs. Archie Koltchak ! Un géant à
la face prognathe. Des mains larges comme des raquettes de tennis. Des petits
yeux maladifs et bornés. J’espère qu’il me reconnaîtra.


— Non. Je ne peux pas accepter. Tu as déjà beaucoup fait pour
moi. Tu es âgé. Profite…


Un rire désabusé éclata sur les lèvres pâlottes de Harold.


— Profiter ? Mais de quoi ? Soyons sérieux. Qu’ai-je
encore à attendre de la vie ? Regarde-les ?


Son regard enveloppa les maisons grises du hameau et leurs
habitants ratatinés sous le poids des nombreuses épreuves qu’ils avaient
endurées.


— Non ! Je ne finirai pas comme eux.


Il sourit.


— Et puis, je commence à prendre goût à tous ces exercices. Je
m’ankylosais. J’ai l’impression de revivre. Et ça je te le dois.


Et une heure plus tard, ils s’engageaient sur les chemins de la
haute montagne. Le fief des bûcherons cannibales !






CHAPITRE XV


Ça n’avançait pas, et le gars, la bouche en sang, refusait d’expliquer
pourquoi il avait tiré sur Herbert. Il ne disait rien d’ailleurs. Ni pourquoi
il avait agi ainsi ni qui il était, ni d’où il sortait. Et ce silence commençait
à agacer Ollie West. Il l’avait assis à l’arrière du break, le cul dans la
poussière. Les bras ballant le long du corps, le type s’obstinait dans son mutisme.


— Tu ne veux pas causer ? D’accord. D’accord ! Tu
tires sur mon pote, et y a rien à dire. Faudrait te laisser courir ? Hein,
c’est ça ? faudrait te laisser filer ! Eh ben, non ! J’étais
flic avant tout ce merdier…


Herbert, qui tripotait l’éraflure qu’il avait au bras gauche et qu’il
avait arrosée d’alcool afin d’éviter l’infection, grommela.


— West, je t’en prie, oublie cinq minutes que tu as été flic !
J’en peux plus de t’entendre répéter ça à longueur de journée.


— Qu’est-ce qui te prend ? fit West interloqué. C’est la
fièvre ou quoi ?


— Je suis parfaitement lucide, au contraire !


— Alors boucle ta sale gueule.


Et l’ex-sergent Ollie West revint à son prisonnier.


— Tu tiens peut-être à tes roupettes ? parce que je suis
le roi du transformisme. Avec ce joujou, je vais faire de toi un parfait
transexuel !


Il promena le canon de son fusil à pompe sous son nez.


— Un seul coup et tu es châtré ! Tu es d’accord ? Il
n’y a pas de miracle. Ça t’embarque les cerises aussi sec !


L’autre persista dans son silence.


— Merde ! s’écria West, on est tombé sur une tapette ;
il a déjà les couilles en écharpe !


— Laisse-le filer ! Après tout ce n’est qu’une égratignure…
ça passera.


— Les principes, Herbert, je suis un homme de principes.


Ce laïus fut interrompu par un grésillement. Le talkie-walkie s’était
mis en marche. Herbert alla le chercher et prit la communication. Pat, d’une
voix calme et posée, lui apprit que les deux « chevaliers » avaient
de la visite.


— J’ai comme l’impression qu’il va se passer quelque chose. Qu’est-ce
qu’on fait ?


— Attends, je préviens West.


Il se tourna vers l’ex-sergent.


— Ollie, ça bouge chez nos amis. Pat demande ce qu’ils doivent
faire.


— Dis-lui de nous envoyer Jimmy. On va voir ça de plus près.


Herbert transmit le message et remisa le talkie-walkie dans la
boîte à gants.


— Ligote-moi cet enfoiré, Herbert, et fourre-le dans le coffre
du break.


Herbert haussa les épaules.


— Ça servira à quoi ?


— C’est moi le chef, tu obéis, un point c’est tout. Il parlera.
Je veux qu’il parle.


— C’est toi le chef, c’est vrai.


Et cette constatation semblait navrer Herbert.


— Ce n’est pas inutile de temps en temps, mon pote, de
remettre les pendules à l’heure, grinça West.


Il le toisa de ses petits yeux bleus mordants et méchants et grimpa
dans le break. Il détestait qu’on conteste ses décisions. Et Herbert, à trop
picoler, commençait à perdre la notion des réalités. Trouvant normal qu’un type
lui tire dessus… jouant au bon prince. Pauvre taré ! Il n’avait pas compris !
Il ne comprendrait jamais ! Encore un qui se faisait des illusions… mais
West était là pour le détromper, lui remettre les idées en place.


En attendant, l’ex-sergent de police d’Atlanta piocha une cigarette
dans son paquet et patienta. Herbert s’appliquait et il lui fallut dix minutes
pour caler l’autre connard dans le break…


Il débloquait, Herbert, et, pire, il perdait la main… Ça, c’était
mauvais. Très mauvais. Pour Herbert, il va s’en dire !


John Thomas Rourke gravissait la montagne, empruntant des sentes
escarpées. Les oiseaux gazouillaient, et un fond sonore d’insectes bruyants les
accompagnait. Il faisait une chaleur du diable. La lumière qui émanait du ciel
était aveuglante. Les bois étaient touffus plus que nulle par ailleurs dans ce
pays que Rourke avait traversé si souvent en long et en large. C’était toujours
la même beauté sauvage, ce foisonnement de couleurs, ces dégradés de vert. Les
aiguilles de pin dégageaient leur odeur si caractéristique. D’après Harold qui
suivait sans se plaindre, et en boitant, les bûcherons vivaient dans cette zone.
Koltchak, le chef des débroussailleurs, était, paraît-il, un sacré molosse.


Harold se souvenait qu’il avait été coffré à plusieurs reprises par
le shérif du coin. Koltchak était un bagarreur. Sa force herculéenne était
devenue légendaire. Ses poings pesaient lourd et on prétendait qu’ils
rivalisaient sans peine avec l’acier.


Harold semblait impressionné. Mais Rourke redoutait surtout de
tomber dans une embuscade. Le terrain s’y prêtait. Les chemins étroits
serpentaient dans la montagne à travers le réseau inextricable des arbres.


Au bout d’une heure de marche, ils atteignirent une source. Rourke
s’agenouilla, se pencha et se désaltéra. Harold était en nage, cramoisi. Ses
yeux très vifs semblaient éteints.


Rourke s’écarta et laissa Harold boire au filet d’eau qui
ruisselait entre deux pierres.


— Tu n’aurais pas dû venir.


Harold ne répondit pas de tout de suite.


Il se redressa, essaya de sourire, mais on devinait que l’effort qu’il
avait fourni dépassait ses limites. Sa résistance était à bout. Il respira
bruyamment, se détendit et secoua la tête, l’air faussement désinvolte.


— Mais non… je vais très bien. C’est cette chaleur.


Il n’eut pas le temps d’ajouter quoi que ce soit. On les encerclait.
Il reconnut dans ces visages les hommes de Koltchak. Ils avaient soudainement jailli
de nulle part, silencieusement.


Celui qui braquait son revolver sur Rourke avait deux fusils
croisés dans le dos, un chapeau en paille aux larges bords à la Pancho Villa, et
ses yeux exorbités explosaient au-dessus d’un nez rond et noirci de sébum.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici, Harold ? Et qui, est
cet enfoiré ? Ce connard en combinaison ?


Évidemment, à ses yeux, Rourke ne pouvait être qu’un enfoiré et un
connard. Toute nouvelle tête inspirait une méfiance rigoureuse.


— On veut parler à Koltchak, fit Harold en trempant un
mouchoir dans l’eau de la source.


— Tu crois qu’il n’a que ça à faire ?


— On se connaît depuis longtemps, Koltchak et moi. Tu chiais
encore par le cul de ta mère que lui et moi, on sifflait du bourbon ensemble.


— Tu crois que ça suffit pour déranger Koltchak ? Que tu
aies sifflé quelques gorgeons avec lui ! Et dispense-toi de parler comme
ça de ma mère.


— On n’a pas fait tout ce chemin pour rien ! Conduis-nous
jusqu’à lui.


— Il n’a peut-être aucune envie de te voir !


— Il aurait peur d’un vieillard ?


— Qui c’est ce mec ?


Et son pouce montra Rourke qui s’efforçait de rester calme et
souriant.


— C’est un ami. Mais l’Oracle veut lui faire la peau…


Rourke sourcilla. Pourquoi Harold parlait-il brusquement de ça ?
Est-ce qu’il improvisait ou était-ce calculé ?


— Et qu’a-t-il fait à cet enculé pour que l’autre veuille lui
faire la peau ?


— Je préfère en parler à Koltchak.


Une voix gronda alors et une silhouette immense, démesurément
grande, sortit des fourrés et avança.


— Je suis là, Harold. Alors, qu’est-ce que tu me veux ?


— Un tuyau ! Voilà, ce que je veux. Un renseignement.


Il grogna.


— Je t’écoute.


— Tu vois, mon ami Belmont a eu un litige avec un petit
enfoiré qui lui a piqué ses réserves de tabac.


Rourke s’appelait maintenant Belmont ! L’improvisation
continuait mais il commençait, néanmoins, à deviner ce que concoctait Harold.


— Et qu’est-ce que j’y peux ?


— Paraît que cet enculé a eu maille à partir avec toi.


— Alors c’est qu’il est mort et ton ami va pouvoir penser à
autre chose. Et oublier son tabac.


— Il s’appelle Michael Rourke. Il avait une petite sœur
aveugle.


Le visage de Koltchak se décomposa et se couvrit d’un masque
haineux.


— Cette chiotte ! Ce Mike ! Tu sais que ce petit enfoiré
a buté un de mes amis ?


— Et tu lui as réglé son compte, conclut Harold.


— Non ! répliqua Koltchak hargneusement. Il nous a filé
entre les doigts.


— Merde ! fit Harold, en jouant parfaitement la comédie. Il
t’a semé ? Mais comment est-ce possible ?


— Ce morveux était drôlement finaud. Un petit malin, voilà
tout, et on n’a pas été très forts. Tu vois, on se laisse parfois dominer, aveugler
par un excès d’orgueil. Personne ne pensait qu’un trou du cul de son espèce, et
sur nos terres en plus, pourrait nous rouler dans la farine et on lui a laissé
les coudées franches. On a cru qu’il tomberait dans notre piège. Eh bien, le
moutard, il a gambergé, il a réfléchi et il nous a échappé.


— Mais où est-il passé ?


— L’Oracle l’a aidé, j’en suis sûr. Il a dû le planquer.


— Il n’aurait pas filé de l’autre côté de la montagne ?


— On y a pensé. Mais j’en doute. Le chemin est dur. Faut
connaître. Et puis il était accompagné, il y avait cette gosse et sa mère. Non,
selon moi, c’est l’Oracle qui l’a hébergé, qui l’a protégé.


— Et pourquoi aurait-il fait ça ? intervint Rourke.


— Mes amis et moi, des fois, on se fait les dents sur les
protégés de l’Oracle…


Ça les fit rire, cette expression « se faire les dents »,
et Koltchak dut les ramener au silence en levant une de ses grosses mains.


— Alors, continua-t-il, ça a été comme un coup de Jarnac. La
réponse du berger à la bergère.


— Tu en es sûr ? insista Harold.


— Ouais ! J’en suis sûr. Mais pourquoi l’Oracle il t’en
veut ?


Les yeux de Koltchak avaient fondu sur Rourke et le fixaient
sévèrement.


— Divergence de vue, dit Rourke laconiquement.


— Belmont a buté Frederick, expliqua Harold qui savait
admirablement exploiter chaque détail, en le retournant dans un sens favorable
à la fable qu’il construisait au fil des mots.


— Je vois, fit Koltchak en se massant dubitativement le menton.
Je vois…


— Et si ce que tu dis est exact, enchaîna Harold, il va
falloir retourner sur les terres de l’Oracle.


Cette fois, Harold, très bon comédien, avec son air contrit, s’adressa
à Rourke.


— Il te fera la peau, si tu vas le narguer.


— J’aime régler mes comptes, Harold.


— Au fait, Harold, dit Koltchak vaguement intrigué, pourquoi
tu as tourné casaque ? C’est ton ami, l’Oracle. T’as changé de camp, pourquoi ?


— J’en avais marre de toutes ces conneries ! À mon âge, on
veut terminer en beauté sur une belle impression.


— Il ne te fera pas de cadeau, tu le sais ?


— Je sais très bien à qui j’ai affaire, mais bon sang ! il
se trouvera bien quelqu’un pour le remettre à sa place !


— Tu me dis ça à moi ? Tu as une idée derrière la tête, toi !


Koltchak sourit.


— Tu ne serais pas en train de m’encourager à disperser cette
bande de fiotes ? Non ? Franchement Harold, qu’est-ce que tu mijotes ?


— Tu es assez grand, Koltchak, pour faire ce qui est bien pour
toi.


— Mais encore, Harold ?


— Disons que l’Oracle a peut-être assez duré.


— Et tu suggères qu’on te débarrasse de ce mec ! Tu t’es
mis hors-jeu avec lui, tu ne sais plus très bien comment sauver ta peau, alors
tu veux te servir de moi, comme atout. Un atout maître ! Ton ami Belmont, en
fait (il se tourna vers Rourke), t’en as rien à cirer !


— T’en as pas marre, toi, de vivre dans les montagnes et que
tout le monde te prenne pour une bille ?


Koltchak fronça les sourcils.


— On me prend pour une bille ?


— On parle…


— Je te vois venir, Harold… c’est gros comme une maison. On a
un accord, l’Oracle et moi. Et tu veux que je tranche dans le vif, c’est ça ?
Tu veux que je me fâche avec lui ?


— Tu ne le déranges pas trop tant que tu restes dans ton trou,
et votre contrat c’est tout bénéfice pour lui ! T’as droit aux rognures d’ongles !
Maintenant, si ça te convient, encadre-le, ton contrat.


Cette fois Koltchak ne riait plus et Rourke notait que Harold avait
réussi à semer dans la tête du bûcheron un germe de rébellion qui ne demandait plus
qu’à pousser.


— Tu me prends pour un minable, Harold ?


— Je te connais depuis longtemps, Koltchak, on a bu ensemble, je
t’ai fait sortir souvent de chez le shérif. Ça crée des liens ; je sais
que tu vaux mieux que rester là à glander avec tes bûcherons.


— Tu sais très bien que si je veux, l’Oracle, je lui bouffe le
cul en trente secondes ! Ce ne sont pas ses « chevaliers » à la
gomme qui me dérangent.


— Okay, puisque cet arrangement te plaît, conserve-le. Toi
dans les cimes, l’autre dans la vallée, c’est équitable, mais ça se discute.


— Je tiens le massif de Brettwood ! s’emporta. Koltchak, c’est
moi le vrai boss. L’autre, je le dégage d’un claquement de doigts. On lui fait un
deuxième trou du cul quand tu veux.


— C’est ton affaire, Koltchak, mais puisque tu ne veux pas
chercher noise à l’Oracle, ça sert à rien de promettre, non ?


— C’est un défi que tu me lances, Harold ? Je sens bien
que tu veux que j’y aille. Tu sais très bien que je suis le plus fort, mais tu
veux te servir de moi et c’est pour ça que tu m’asticotes.


Il marqua une pause.


— D’accord, Harold. Je marche avec toi. Je vais même te faire
plaisir. Tu as raison sur un point, on finit par s’ennuyer dans la haute
montagne. Mais tu vas être du match, Harold. Tu vas assumer ta part.


Rourke observa la mine réjouie d’Harold. Il avait obtenu ce qu’il
voulait et peut-être même qu’il s’était aussi servi de Rourke pour régler un
compte avec l’Oracle. Son besoin d’exercice n’expliquait pas tout. Ni l’envie
de flamber ses derniers moments.


— Je suppose, fit Koltchak en sortant de sa poche un vieux
cigare qu’il fourra dans sa bouche, que tu as un plan ! Tu as dû gamberger
tout ça, pas vrai ?


— Disons que je n’ai pas vraiment réfléchi, mais il y a un
grand combat de prévu après-demain. Tout le monde sera là.


— Très bien Harold. On va s’occuper de la succession de ton
Oracle. Tout sera réglé après-demain.


— En attendant…


— Oui ?


— J’aimerais rester avec toi. Et mon ami Belmont aussi.


— De toute façon, il n’est pas question que je te laisse
décamper. Au cas où tu aurais manigancé ça pour me tendre un piège. Je sais que
l’Oracle aussi ça le démange de me faire la peau. Va falloir même que tu te
mouilles, Harold, et dès maintenant.


Koltchak fit un signe et aussitôt deux grosses brutes avec des
chapeaux mous de gangsters sortirent des buissons avec un prisonnier au faciès
déjà bien amoché.


— Il se trouve que cet abruti appartient justement à la bande
de l’Oracle. On l’a attrapé et il faut bien que quelqu’un s’occupe de lui.


Koltchak tendit un vieux revolver Smith et Wesson à Harold, alors
que le prisonnier, qu’on avait jeté à terre, essayait de se relever. On le
maintint à genoux.


— Une balle dans la cervelle, Harold. Ce sera ton droit d’entrée.


— Je ne suis pas un tueur.


— Réfléchis bien, Harold, ou tu descends cette merde ou c’est
moi qui t’abats sur-le-champ.


Harold ne souriait plus et son assurance avait disparu. Tuer ?
Lui ! Il n’avait jamais tué quelqu’un de sang-froid, mais il connaissait
Koltchak et il savait que son ultimatum n’était pas une parole en l’air. Sa
promesse, il la tiendrait.


Il serra la crosse du revolver.


— Chico, dit Koltchak, passe-moi ton flingue.


Ceci fait, il le braqua sur Harold.


— Tu ne veux pas payer ton ticket d’entrée ? C’est bien
dommage parce que moi je n’hésiterai pas à t’offrir celui de sortie !


Ça le fit rire.


Harold pointa le revolver sur la nuque du prisonnier, ferma les
yeux, et, tout tremblant, il tira.


En rouvrant les yeux, il comprit qu’il avait mis en mouvement un
engrenage qu’il ne pourrait plus arrêter. Il devait maintenant en accepter
toutes les conséquences !






CHAPITRE XVI


C’était donc ça la Cité du Chevalier ! James Huberty la
reconnut d’emblée dès qu’il traversa le pont qui y conduisait. Jean Marlowe l’avait
décrite avec précision. Une ville américaine à l’ancienne, en bois, avec une
scierie située près du cours d’eau qui dévalait de la montagne et poursuivait
sa route vers le sud.


Jean Marlowe avait de jolis yeux noirs et des cils recourbés qui
lui donnaient des airs de faon. Une chevelure virant au roux cascadant sur ses
épaules bien faites d’ancienne gymnaste.


James Huberty la revoyait avec son boléro noir qui dévoilait son
dos jusqu’au bas des reins. Elle lui avait fait des confidences avant… avant
que James ne s’occupe de chasser le démon qui la dévorait. Elle lui avait
raconté sa vie. Et surtout, elle avait parlé de son père, Jim Marlowe. Il avait
été, en son temps, un des leaders du syndicat des « motoristes » de Flint, dans l’Ohio, où se trouvait la plus grosse
usine de la General Motors que le big boss avait fermée en quelques mois, jetant
sur le carreau trente mille employés. Jim Marlowe avait fait le piquet de grève
pendant des mois, se battant contre les expulsions. On débarquait chez les
chômeurs du coin et, en quelques minutes, les locataires se retrouvaient sur le
trottoir avec leur mobilier. Ça n’empêchait pas les richards de Flint de jouer
au golf et de considérer que leur ville était charmante, agréable, et qu’il
fallait en être fier.


Jim Marlowe avait ouvert sa grande gueule, mais les gros bonnets du
syndicat, tous engraissés par les huiles de la General Motors, l’avaient
fermement invité à la fermer, et comme Jim s’y refusait, les menaces avaient
rappliqué et puis les coups, et en fin de compte, il avait été viré et du
syndicat et de la General…


James Huberty avait vaguement suivi le désastre de Flint dans la
presse. Mais quand Jean le lui avait rappelé, les détails lui étaient revenus
en mémoire, et il avait compati jusqu’à ce que Jean ait rendu son dernier soupir.


Mais avant de mourir, Jean lui avait parlé de la Cité du Chevalier
dans le massif de Brettwood, de son père Jim qui y vivait avec sa jeune sœur
Karine. Et c’était pour elle qu’il était là… toujours guidé par la main de Dieu.


Dès qu’il eut franchi le pont qui enjambait la rivière, deux
armoires à glace au visage balafré lui barrèrent le chemin.


L’un des deux, grand, brun, avec des oreilles minuscules et tordues,
n’arrêtait pas de cligner des yeux. L’autre, plus placide, mais aussi grand et aussi
impressionnant, arracha le sac que James trimbalait avec lui.


— Comment tu t’appelles toi ? fit celui qui clignait des
yeux.


— Huberty. James Huberty.


L’autre fouilla le sac et jeta son contenu par terre.


— Et qu’est-ce que tu fais ici ?


— Je viens voir Jim Marlowe. Sa fille m’a dit qu’il habitait
ici. À la Cité du Chevalier.


En entendant le nom de Marlowe, celui qui avait l’air placide cessa
de balancer les affaires qu’il extirpait du sac.


— Marlowe ? Jim Marlowe ?


— Oui. Sa fille m’a demandé de venir le voir.


L’air soupçonneux, l’autre demanda :


— Peut pas faire ses courses toute seule ?


— C’est qu’elle est morte…


Ça semblait une explication raisonnable.


— Al, fouille-le.


Le gars aux tics retourna James Huberty, le palpa, ne trouva rien
et hocha la tête d’un air entendu qui signifiait qu’il n’y avait rien à
redouter de ce côté.


— Elle est morte de quoi ? s’intéressa le mec placide.


— Je ne suis pas médecin. Disons que ses forces l’ont
abandonnée.


— Bon… tu vas nous suivre.


James se baissa, ramassa les affaires qui gisaient sur le sol, les
remit dans son sac, et adressa aux deux hommes un sourire qui disait qu’il
était prêt.


Ils le conduisirent jusqu’à une vieille maison à deux étages au
toit en zinc et aux fenêtres masquées par des rideaux rouges. On semblait se
déplacer en ordre et dans le calme et les rues donnaient l’impression qu’un
climat de confiance y régnait.


À l’entrée, les deux molosses attendirent qu’on réponde aux deux
coups qu’Al avait assenés contre la vitre.


Ce fut une belle jeune fille rousse, au petit nez retroussé et aux
grands yeux verts, qui ouvrit. Elle portait un jean bleu délavé et un chemisier
rouge.


— Ton père est là ? demanda le placide.


— Oui.


— Dis-lui qu’il a une visite.


Karine examina James Huberty, le trouva rigolo, bizarre, avec sa
figure ascétique et sa tignasse grisâtre, sa silhouette longiligne, presque
squelettique. Un personnage à la Harold Lloyd. Un comique du cinéma muet.


— À quel sujet ?


— T’occupe, et avertis ton père.


Karine sourit et se retira en laissant la porte entrouverte. Deux
minutes s’écoulèrent avant que Jim Marlowe n’apparaisse.


Il avait l’air d’un professeur de philosophie avec ses binocles
ronds, ses joues creuses et ses cheveux ébouriffés. Un prof d’un mètre
quatre-vingt-quinze cependant.


— Vous avez un message de ma fille Jean ?


— On vous laisse. Salut, Jim.


Al, les yeux clignotant, opina et s’éloigna rapidement. Il ne
tenait pas à être présent quand l’étranger apprendrait à Jim que sa fille était
morte. C’était la seule lâcheté qu’il se connaissait et qui l’avait toujours
handicapé.


— Entrez donc. Comment vous appelez-vous ?


— James. James Huberty.


James entendit Karine glousser dans l’entrée.


Jim l’introduisit dans un salon et lui offrit à boire. Puis une
fois assis, Jim reposa sa question :


— Vous avez un message ?


Au visage embarrassé de Huberty, Jim se douta de quelque chose et
demanda à sa fille, Karine, de décamper.


— Alors ? reprit-il…


— Je suis resté à ses côtés jusqu’au dernier moment.


Jim se figea. Il ne broncha pas, ne dit rien, son regard se perdit
dans le vide, et le silence dura quelques minutes, puis il attrapa son verre de
whisky et trempa les lèvres dedans.


— Elle m’a fait promettre, si je passais par là, de venir vous
Voir. C’est fait. Je suis navré. Jean était une fille charmante et très
amusante. Elle a ri et plaisanté jusqu’au bout. Du cran ! Ouais, elle
avait un sacré cran. Elle m’a confié un petit médaillon. J’ai pensé…


James le récupéra dans son sac et le remit à Jim.


— Je crois que c’est le portrait de sa mère…


— Oui… elle nous a quittés, six mois avant cette saloperie de
guerre… mais de quoi est morte ma fille ? Jean…


— Je n’en sais rien.


Jim le dévisagea.


— Vous me cachez quelque chose ?


— Non… sauf que je ne suis pas médecin. Elle était malade. Elle
m’a raconté sa vie, la vôtre, elle m’a beaucoup parlé de sa sœur, Karine… elle l’aimait
beaucoup…


— Elle est partie une nuit sans rien dire à personne. Elle a
ramassé quelques affaires et je ne l’ai plus jamais revue. J’ai longtemps
espéré qu’elle était encore vivante, qu’elle se serait trouvé un coin paisible…
mais il ne faut pas trop rêver, n’est-ce pas ?


Il n’obtint pas de réponse mais, au fond, il n’en exigeait pas. Il
ajouta :


— Si vous voulez rester ici…


— Volontiers, juste deux ou trois jours, avant de reprendre la
route. Je suis perpétuellement en marche. Une sorte de bougeotte inexplicable ;
il faut toujours que j’aille de l’avant.


— Ne dites rien à Karine. Enfin ne lui dites pas que sa sœur
est morte.


Jim vida son verre. Et se leva.


— James, il faut que je vous laisse. On se verra plus tard. Je
vais faire savoir que vous êtes un ami. Comme ça vous pourrez circuler en ville
tranquillement. La Cité du Chevalier préserve son calme, son harmonie.


— Je sais… Jean m’en a dit quelques mots. C’est une excellente
idée que des gens racés comme vous fassent souche. On aura, un jour ou l’autre,
besoin d’une relève. C’est bien que vous la prépariez.


— Vous avez parfaitement compris notre démarche. Mais n’en
parlez pas. Et ne posez aucune question.


Jim fixa James dans les yeux et sortit. Il était sûr qu’il lui
cachait quelque chose, mais quoi ? Jean n’avait jamais été très courageuse
et ce cran dont James parlait, Jim, lui, n’y croyait guère. Il éclaircirait ça
plus tard.


En sortant, il croisa Karine.


— Occupe-toi de M. Huberty. Il va rester deux ou trois
jours à la maison.


— Te bile pas. Il m’a l’air marrant. Je m’en occupe.


Songeant à Jean, il déposa sur son front un baiser et s’en alla.


Quand Jim arriva dans le temple de l’Oracle, celui-ci l’attendait
avec impatience. Il le prit à part et l’emmena dans la salle réservée aux
prières dont il referma les portes.


— Harold a libéré ce Rourke. Tu entends, Harold m’a trahi !


— Harold est un vieux cinglé.


— Il l’a conduit dans plusieurs villages. Rourke a posé des
questions à propos de son fils. Myrna lui a dit que sa famille avait filé par
la montagne et elle leur a parlé des bûcherons. Et ce vieux fou de Harold a
conduit Rourke chez Koltchak.


— Qu’est-ce que ça peut faire ?


— Pourquoi Harold est-il monté chez les bûcherons ? Il n’est
pas aussi fou que ça, après tout… Il a mauvais esprit. Il connaît Koltchak
depuis des années…


— Et alors ?


— Réfléchis ! On dirait que tu fais exprès de ne pas
comprendre. Harold est un fouteur de merde. Cette soudaine et brusque sympathie
pour l’étranger, ce Rourke, je n’en crois pas un mot. Il manigance un truc.


— Et quoi donc ?


L’Oracle piétina sur place, virevolta sur lui-même, agacé, et coula
un regard inquiet vers Jim Marlowe.


— Il peut très bien chercher à nous monter l’un contre l’autre,
tu sais. Koltchak n’attend que ça.


— Et tu as peur ? fit Jim déçu de la couardise de l’Oracle.


— On aura un combat d’ici deux jours. Je ne veux pas qu’il se
passe quoi que ce soit.


— Koltchak n’est pas idiot. On se marche parfois sur les pieds
mais c’est jamais très grave. Il sait jusqu’où il peut aller.


— Des formules, s’énerva l’Oracle. Koltchak est un type
dangereux. Un véritable poison. Je ne veux pas qu’il anéantisse ce que j’ai
bâti avec tant d’acharnement. Tu comprends ça ?


— Et que proposes-tu ? Qu’on attaque Koltchak ? Qu’on
le liquide ? Qu’on déploie tous nos guerriers autour de la Cité ? Et
qu’on se ridiculise ?


— Qu’on soit prêts à combattre, Jim. C’est ça que je te
demande ! Protège la Cité. Envoie des éclaireurs. Des espions. Je veux
savoir ce qui se traficote là-haut. Et ce n’est pas tout.


Jim soupira. Il trouvait que l’Oracle en faisait un peu trop.


— Quoi encore ?


— On m’a signalé un break Ford avec quatre fédéraux à l’intérieur.
Ils traînent dans les parages. Paraît même qu’ils ont coincé Jullian et Goddis.
Oh, juste des questions à propos d’un fou qui étriperait des jeunes filles, mais
en fait, je suis sûr que c’est à nous qu’ils s’intéressent.


Jim Marlowe tressaillit, ses yeux s’agrandirent de colère et
fixèrent avec stupeur l’Oracle.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Répète ce que tu viens de dire !


— J’ai dit que quatre fédéraux…


— Non ! Pas ça… l’histoire de ce type qui étripe les
jeunes filles…


— C’est ce que racontent les fédéraux, mais je suis sûr que c’est
pour donner le change…


Livide, les poings serrés, Jim le coupa.


— Réfléchis cinq minutes, Evelyn !


— Quoi, Evelyn ?


— Admettons que ce Rourke ne l’ait pas tuée.


— Et alors ?


— Elle n’est pas morte toute seule. Elle n’est pas allée se
pendre dans la salle de bains après s’être plantée un truc dans le cœur. Non, il
a bien fallu que quelqu’un l’aide à mourir.


— Je ne vois pas où…


— Il y a un quart d’heure, un mec s’est pointé chez moi. Il
prétend que ma fille Jean est morte. Qu’il l’a veillée jusqu’au dernier moment.
Il m’a rapporté son médaillon.


— Est-ce que tu penses que cette histoire serait vraie ? Et
que ce mec aurait tué…


— En tout cas, à l’heure qu’il est, ce mec est chez moi, avec
Karine. Tu me suis ?


— Parfaitement…


— Alors à plus tard !


Jim partit en trombe et quitta le temple en courant. Sa maison se
trouvait au bout de la rue, mais, même au pas de course, il ne l’atteindrait
pas avant deux ou trois minutes. Si ce qu’il redoutait était exact, en trois
minutes, on peut suriner une jeune fille.


Surtout quand elle ne s’y attend pas et que son père lui a mis l’assassin
entre les pattes. Comme s’il s’agissait d’un vieil oncle à qui l’on ne peut
rien refuser !


Trois minutes, dans ces conditions, c’est plus qu’il n’en faut pour
passer de vie à trépas !






CHAPITRE XVII


Ollie West resta un bon moment sans rien dire, épaté par le
spectacle. Le grand blond, qu’on appelait Jullian Brefort, était en train d’étriper
un gars volumineux, lui aussi, mais qui semblait moins préparé physiquement. Il
l’assommait avec une hargne indescriptible. West se délectait, grâce aux jumelles.
Ça lui rappela les soirs de boxe, quand il avait quartier libre, et qu’il
misait, rien que pour le principe, quelques billets sur un boxeur de troisième
série qui rêvait de voir un jour son nom affiché en grosses lettres au fronton
du casino d’Atlantic City. Un déchaînement de gnons, d’uppercuts, de coups au
foie, de crochets. Quand on est installé autour du ring, ça vous impressionne drôlement,
ces chocs qui arrivent plein pot. On se demande toujours si le gars qui morfle
ne va pas cracher ses dents, si ses yeux ne vont pas exploser, si ses
cervicales vont tenir le coup.


West était habitué et même ça l’excitait. Des coups, il en donnait
et jamais il n’avait eu le moindre doute ni ressenti un quelconque remords. Et
pourtant, les flics des Affaires intérieures avaient juré
d’avoir sa peau. À Atlanta, West était considéré comme un lépreux, un poulet
infréquentable. Une grande gueule sans scrupules. Mais comme il était clair, qu’il
ne touchait pas, les rapports se succédaient, s’empilaient sur le bureau du
chef de la police, et la sanction était remise toujours à plus tard, car West
était populaire chez les braves gens d’Atlanta. Il se salissait les mains pour
eux et quelques plumitifs en mal de copie avaient créé un feuilleton où les
exploits du sergent étaient racontés dans leurs moindres détails. West pataugeait
dans la boue, il vidangeait les caniveaux d’Atlanta et on lui en était
reconnaissant, même si personne n’aurait songé à l’inviter à dîner. À chacun sa
place.


Jullian avait mis à mal le visage de son adversaire et West notait
avec excitation les bleus, les bosses et les plaies du malheureux. Ce Jullian
avait un punch d’enfer. Et celui qui lui était opposé rebondissait au bout de
ses poings comme un yo-yo au bout de sa ficelle. Bing ! Bang ! Bong !
Et les commissures des lèvres sanglantes, les arcades ouvertes, le nez fendu
dans sa longueur, les narines enflées, le menton fracassé.


Maintenant, Jullian tirait sur les oreilles de son adversaire et
semblait s’amuser à jouer avec comme s’il cherchait à les arracher.


— Putain ! Ce jeunot a du réflexe ! Et quelle hargne !


Herbert était soûl. Et quand Herbert était soûl, il avait un regard
étrangement fixe. On aurait pu penser qu’il dormait les yeux ouverts mais il ne
dormait pas. Son cerveau imbibé d’alcool, ses neurones attaqués, ses synapses
envapés, Herbert voguait en terre inconnue. On lui aurait glissé un crotale
dans le slip qu’il n’aurait pas bronché. Il atteignait dans ces moments un tel
détachement que curieusement c’en était fascinant. Une telle abnégation !


Pat O’Hary et Jimmy, adossés au pare-chocs avant du break, tiraient
voluptueusement sur des cigarettes de chanvre indien et se la coulaient douce.


West jubilait. Jullian avait ramassé une sorte de gourdin et le
faisait tournoyer au bout de sa main. L’autre, agenouillé, dodelinait de la
tête. West, souriant, attendait que Jullian lui assène l’estocade. Ce qu’il fit
lorsque le gourdin frappa le gars au sol en pleine nuque, et que sa tête donna
l’impression de se dévisser. Le corps chuta en avant, s’aplatit et Jullian le
salua bizarrement avant de s’éloigner.


— Bien joué petit. Il a son compte.


Ollie West posa les jumelles entre ses jambes et se retourna.


— Pat, emballe-moi Herbert et fourre-le dans le break. Ça me
déprime de le voir dans cet état.


Pat chancela en se levant.


West renifla et fronça les sourcils.


— Fumez encore cette merde devant moi, tous les deux, et je
vous jure qu’une fois rentrés, je vous mets en pension au service de
désintoxication.


Pat ricana, attrapa Herbert qui lâcha sa bouteille et le transporta
à l’arrière du break.


Jimmy, l’air abruti, demanda d’une voix guillerette :


— Qu’est-ce que vous voulez en faire, sergent, du mec qui est
dans le coffre ? C’est un gri-gri ? Un porte-bonheur maison ?


— J’aime la façon dont il ferme sa gueule. On voit tellement
de mauviettes. J’aurais pu le scier en deux, il avait l’air de s’en taper.


West souleva péniblement sa grosse carcasse gélatineuse, rota, se
massa les reins, grimaça, et se tourna vers le van Volkswagen où Jullian
Brefort se déshabillait.


— Ce petit ferait une excellente recrue. J’espère qu’on n’aura
pas à le liquider. Jimmy, rafraîchis-toi et tenez-vous prêts, j’ai comme l’impression
que cette histoire touche à sa fin.


La nuit ne tarderait plus à tomber et l’on sentait déjà une petite
onde de fraîcheur. Les oiseaux devenaient muets et les insectes avaient pris du
repos.


Ollie West s’installa au volant du break et alluma une cigarette. Il
inspecta son paquet de Players et constata avec regret qu’il était pratiquement
vide.


Il envoya Pat surveiller de près ce que Jullian et Goddis
fabriquaient puis il s’assoupit, son fusil à pompe Stakeout, calibre 12, posé
sur les genoux. Comme un gros bébé ayant besoin de son nounours préféré pour s’endormir.


James Huberty s’arrêta, tira sur la corde qui le reliait à Karine
et constata qu’il ne pouvait plus marcher dans la montagne en raison de la nuit
qui était tombée. Il avait eu un pressentiment et avait décidé de quitter la
cité avec Karine. Sans doute, avait-il eu raison car on avait lancé après lui
une horde de flingueurs qu’il avait réussi à semer.


— On va dormir là, ma belle. C’est plus prudent.


Il se retourna. Karine livide, le fixait avec horreur. Ce qu’il
voulait d’elle, elle l’ignorait, mais elle devinait que cet Huberty ne l’avait
pas enlevée par simple caprice ou par jeu.


Docilement, elle s’installa au pied d’un arbre et se laissa ligoter
autour du tronc. Et dire qu’elle avait trouvé ce mec « marrant »,
« bizarre », « rigolo », qu’il l’avait fait rire. À peine
son père était-il parti qu’elle avait vite compris que ce type n’avait pas les
idées très nettes. D’abord, il l’avait coincée dans la cuisine, glissant une
main entre ses cuisses. Quand elle s’était retournée pour le gifler, un
pistolet à canon court avait rafraîchi le bout de son petit nez retroussé et
elle avait aussitôt remballé son indignation. Il y a dans la vie des
circonstances où l’on doit en rabattre. Tout était allé très vite et, dix
minutes plus tard, ils s’enfuyaient dans la montagne.


— Ta sœur, lui dit-il en se frottant les mains, ne m’a dit que
du bien de toi. Elle t’aimait beaucoup.


Des sanglots envahirent la gorge de Karine qui se mit à trembler, en
se mordillant les lèvres.


— Il ne faut pas avoir peur.


Elle renifla, hoqueta, et leva ses yeux vers lui.


— Qu’est-ce que vous allez me faire ?


— Oh ! Ne sois pas inquiète. Je ne te veux que du bien.


Des larmes roulèrent sur les joues de Karine.


— Je vais te faire écouter les dernières paroles de ta sœur. Ça
devrait te faire plaisir, n’est-ce pas ?


Il attendit une réponse et, comme elle ne venait pas, il haussa les
épaules et chercha son magnétophone dans son sac. Il avait les doigts gourds et
il lui fallut fouiller deux minutes pour retrouver l’appareil. Le vent remuait
les branches des marronniers.


— Tu vas l’entendre. Elle a été parfaite jusqu’au bout.


Karine leva ses yeux implorants vers lui.


— Mais de quoi elle est morte ? Dites-moi, je vous en
prie.


Ça amusa James, cette dernière phrase, car elle lui rappela un
certain Charlie Clarke, qu’il avait connu avant-guerre, un marchand de quatre
saisons, toujours affublé d’un vieil imperméable, mordillant invariablement un
cigare éteint. Il disait toujours : « Je vous en prie », « goûtez
ces pommes, je vous en prie ». C’était comme un tic.


— J’ai une mission à accomplir ici-bas, vois-tu, et je dois
être inflexible. Je n’ai pas le droit d’avoir de sentiments. Ta sœur a expié le
mal. Tu feras pareil.


Karine écarquilla les yeux et s’égosilla :


— Le mal ? Mais j’ai jamais fait de mal à personne.


Il s’approcha d’elle et se pencha.


— Non, tu ne m’as pas compris, je parle du Malin. De cette
force obscure qui enténèbre le monde.


— Qu’est-ce que j’ai à voir avec ça ? se défendit-elle.


— C’est un des stratagèmes du Malin justement qu’on ne sache
pas qu’il est à l’œuvre en nous, et surtout chez les femmes.


— C’est comme un exorcisme ? demanda-t-elle, avec le
vague espoir que ça n’irait pas plus loin que des paroles et des gestes puisés
dans un manuel religieux.


— Oui ! Exactement. Un exorcisme. Tu as compris.


— Alors, vous n’allez pas me tuer ?


— Je vais tuer, exterminer le mal qui te possède, je n’ai rien
contre toi…


Ça la rassura un peu car elle ne saisissait qu’imparfaitement le
fond de la pensée d’Huberty.


Mais quand il appuya sur la touche « marche » du
magnétophone et qu’elle entendit les premiers cris, elle réalisa que cet
exorcisme lui serait fatal. Et elle fondit en larmes.


Une petite rosée perlait à la pointe des arbres et les premières
lueurs de l’aube frémissaient. Pat descendit du break, alla pisser, secoua la
tête, et revint vers le surplomb d’où ils avaient observé Jullian et Goddis. Ses
yeux s’arrondirent, percèrent le voile brumeux qui se déchirait dans la vallée
et il aperçut le van Volkswagen qui démarrait. Il revint sur ses pas, ouvrit la
portière avant, s’assit à côté de West et actionna le signal sonore qu’émettait
le mouchard placé sous le Volkswagen.


— Sergent ! Réveillez-vous.


Ollie West grommela, entrouvrit les yeux et les referma.


— Votre Jullian est en train de se tailler. Écoutez !


West se redressa, bâilla, tendit l’oreille. Il reconnut le signal.


— Je suis allé voir, ils partent.


— Okay. C’est bien, Pat.


Les mains de West agrippèrent le volant ; le sergent soupira, puis
deux doigts graisseux tournèrent la clé dans le neiman.


Le moteur toussota puis il partit en ronflant.


— On est dans la dernière ligne, Pat.


— Mmmmm, grommela Pat.


— Fais-moi confiance. Mon intuition ne me trompe jamais. Jullian
a terminé son travail, et, maintenant, je te fiche mon billet qu’il rentre au bercail.
On n’aura plus qu’à cueillir Allan Mustley. Comme un oisillon dans son nid.


Mais Pat O’Hary se demandait si West n’était pas trop optimiste. Il
croyait que sa simple présence allait régler le problème, que Mustley
courberait la tête, l’implorerait et, voyant que West était inflexible, qu’il
tendrait les poignets et se laisserait embarquer. West ne doutait pas de lui. Après
tout, c’est ce qui faisait son charme. Au fond de lui, Pat savait que cette
affaire s’achèverait aux forceps. Quoi de plus normal, ils ne jouaient pas, après
tout, au Monopoly !


— Eh ! Rourke, réveille-toi, vas-y avoir du grabuge.


Rourke grogna, remua sous sa couverture, et battit des paupières. Le
regard serein et rieur d’Harold le fixait intensément.


— Nos amis bûcherons ont repéré des gars de l’Oracle. Une
petite patrouille, armée jusqu’aux dents. Si tu veux assister au feu d’artifice,
bouge-toi un peu.


Rourke se redressa. Il rejeta la couverture et se leva. Le
campement était désert.


— Dépêche-toi. Je veux voir le combat. Koltchak a promis de ne
pas faire de prisonniers. Ça va chauffer.


Rourke ramassa ses Detonics Scoremaster, les glissa dans ses
holsters et agrippa Harold par le col.


— Je sais ce que je te dois, Harold, mais n’oublie pas que je
suis là pour mes gosses et ma femme et que j’en ai rien à cirer que ces cons s’étripent.
C’est leur droit. Moi, je m’en tape.


Il ôta sa main et récupéra ses affaires dans son sac qu’il jeta sur
son épaule.


— Chaque chose en son temps, John… je sais qu’il n’y aura pas
de vainqueur, mais après ça, Brettwood pourra un peu souffler. J’aime ces
montagnes. J’y ai vécu toute ma vie. Ça pourrait être une oasis. Une terre
paisible. Oui, je suis content qu’ils s’entre-tuent, et ne me demande pas de cacher
ma joie.


Rourke n’insista pas. Le vieux avait ses raisons et chacun, en fait,
suivait son idée.


— Passe devant ! Allez ! Si tu veux être aux premières
loges, je suppose qu’il faut se grouiller.


Harold manifestait une humeur joyeuse.


— Viens, c’est par là…


Et il ajouta :


— Suivez-moi, monsieur Belmont.


Et il s’esclaffa.


Plus bas, Rourke s’arrêta près d’un arbre et s’accroupit. Les
bûcherons s’étaient dispersés et certains avaient grimpé dans les arbres. Harold
jubilait.


— Ça n’a pas encore commencé, dit-il entre ses dents.


— Baisse-toi ! lui conseilla Rourke. À moins que tu
veuilles te faire trouer la peau par une balle perdue.


Harold lui lança un regard interrogateur et Rourke » hocha la
tête imperceptiblement. Sans doute avait-il raison. Pour une dernière surprise,
ce serait vraiment trop bête !






CHAPITRE XVIII


Ce n’était pas une blague, Koltchak buvait du pétrole, affirmant
que c’était une boisson délectable pour les palais blasés par les autres
breuvages. C’est pour ça que son haleine empestait le kérosène et plus personne
ne riait quand on entendait Koltchak criait « un pétrole » comme d’autres
disent « un whisky ».


Pour cette raison et quelques autres aussi valables, ses hommes le
respectaient et lui vouaient une admiration sans bornes.


Quand il serra entre ses dents la goupille de la grenade chacun
retint son souffle. On le suivit dans tous ses gestes. Sa grosse poigne en fer
récupéra la coquille quadrillée, la soupesa comme un lanceur de base-ball
soupèse sa balle, et la balança avec une précision de basketteur sur le amas
humain qui somnolait en cercle, près d’une petite rivière formant là une boucle
juste après la cascade à l’eau écumeuse et pure.


La grenade explosa et déchiqueta séance tenante trois types qui
dormaient, emmaillotés dans des couvertures. Ce fut pour eux, sûrement, un
mauvais rêve. Leurs membres se détachèrent, valsèrent en l’air avec des
lambeaux de tissus et des mottes de terre.


Dès que la grenade eut fait son travail, il y eut un cratère dans
le sol. Un peu de fumée autour, mais rien de plus. Et ça ne dura pas. Les
autres s’étaient levés, ils avaient ramassé leurs armes d’un geste mécanique. Le
geste qu’une vie de chien traqué vous a appris. Rourke remarqua qu’aucun ne
cherchait à s’enfuir. C’était comme si on avait sonné le tocsin. L’alarme. Des
têtes de bois brutalement réveillées. Qui sentaient qu’elles reposaient
désormais sur un billot et que la hache du bourreau n’était pas loin.


Harold rouvrit les yeux après l’explosion. Ça l’épatait ce que
faisait Koltchak. Celui-ci avait toujours eu la main leste, mais autrefois il
restait raisonnable. Il ne dépassait pas certaines limites. Depuis ce qu’on
appelait avec pudeur « les événements », Koltchak n’avait plus aucune
retenue. Il tapait, cognait, dépeçait, démembrait, décapitait, buvait le sang
de ses victimes, les accommodait à diverses sauces, le tout toujours arrosé de
pétrole… plus de retenue, ça voulait dire qu’il était prêt à tout et qu’il
faisait n’importe quoi. Pas de problème de conscience, aucun remords, aucune
gêne. Aller de l’avant ! Toujours plus avant. D’un cœur léger. Il n’y
avait plus de shérif pour exhiber son manuel, les tables de la loi, plus de
barreaux, plus de cellule. Un air de franche liberté soufflait sur le massif de
Brettwood. Où les comptes s’apprêtaient à être soldés, avec de lourds et
incompressibles intérêts.


La douloureuse s’annonçait sanglante et l’était déjà. Trois
cadavres déchiquetés. Un bon début.


Harold tourna ses yeux vifs, brusquement ranimés, vers Rourke.


— On ne va pas s’ennuyer, balbutia-t-il.


— T’es drôlement culotté, Harold, sourit Rourke.


Il aurait pu ajouter que ces trois morts lui revenaient de droit. Mais
il ne dit rien. Ça servirait à quoi ? Harold savourait le spectacle. Sur
un petit nuage.


Koltchak, une fois ouvertes les hostilités, engagea la suite des
opérations. Il avait installé une mitrailleuse M. 60 sur un trépied. Il l’avait
récupérée sur l’épave d’un hélico Cobra. Il avait aussi des rubans de balles. Deux
caisses de munitions en réserve. Tout cela allait servir pour la première fois.


La première rafale découpa en morceaux un grand blond en tricot de
corps qui, un Colt dans la main, avait brusquement pivoté sur lui-même et jeté
un regard hargneux sur le bois. Comme si c’était le moment de jouer au
fier-à-bras. Comme si ce regard haineux et méchant pouvait rétablir la situation
et lui épargner quelques dragées.


On dit qu’une rafale coupe un mec en deux, et ça fait sourire. Alors
c’est qu’on n’a jamais vérifié par soi-même la véracité de cette affirmation. Ce
n’est pas une image. Une façon de parler et d’en rajouter. La rafale avait d’abord
sectionné les lombaires du grand blond, puis les balles avaient taillé dans les
chairs jusqu’à ce qu’elles ne soient plus qu’un plat de tripes indigestes.


Quand le grand blond tomba par terre, Rourke vit nettement son
buste se séparer du bas de son corps. Ça n’avait rien de réjouissant, mais une
arme n’est pas un jouet et ceux qui s’en servent ne cherchent pas à éviter la
souffrance.


La M. 60 laboura le sol. Les balles touchaient à l’aveuglette,
sans discernement, tout ce qui se trouvait dans leur trajectoire.


Deux, puis trois, enfin un quatrième type s’écroulèrent. Le
takatakata de la mitrailleuse était assourdissant. La M. 60 éjectait ses
douilles brûlantes. Le servant, un petit gringalet au long visage osseux, au
nez crochu, les joues mangées par une barbe vorace, s’acharnait sur les éclopés.
Ça semblait l’exciter, le spectacle de ces types qui tombaient comme des pipes
de foire, qu’il culbutait avec rage, qu’il réduisait à l’état de loques
sanguinolentes.


À voir ses yeux, c’était un vrai ravissement.


Harold aplatit ses mains sur ses oreilles ; et il se tourna
vers Rourke. Il avait l’air de moins apprécier. Mais l’engrenage était en route.
Il avait tout fait pour que ça se passe ainsi et il allait falloir assumer ça
jusqu’au bout.


Koltchak leva le bras et la mitrailleuse stoppa. Un bref silence s’installa.
Le sol était trempé de sang. L’air saturé de poudre. Au sol, les gars étendus
gémissaient. Un flot de plaintes et de cris atroces. Des miaulements presque
imperceptibles.


Mais le travail n’était pas encore achevé. Une bonne dizaine de
types avaient réussi à se réfugier derrière les rochers, tout près de la
cascade.


— Jerry, commanda Koltchak, prends deux gars avec toi et
délogez-moi ces enfants de putain ! Je les veux jusqu’au dernier. Je veux
piétiner leurs cadavres.


Le Jerry en question avait un air ahuri et des longs cheveux
emmêlés qui lui donnaient vaguement l’air rasta. Mais le mec était blanc comme
de la craie, et quand il choisit du bout des lèvres deux gars pour l’assister, ses
yeux s’allumèrent et se mirent à briller comme deux lucioles.


Peut-être qu’il se croyait invincible, Jerry. Il pensait qu’un ange
veillait sur lui. Que rien ne pouvait lui arriver. L’éternité ne lui faisait
pas peur. Il était prêt à l’affronter.


Mais voilà, il avait surestimé la divine providence. Dès qu’il
approcha de la rivière, une balle lui entailla le cou, lui arracha le lobe de l’oreille
droite. D’un seul coup. Mais Jerry continua d’avancer. Ce n’était qu’un petit
bobo qu’il soignerait avec un fond d’eau de Javel. Il n’allait pas se morfondre
pour si peu.


Il fit quelques enjambées, vida un chargeur sur les cailloux, et il
atteignait les premiers rochers quand, cette fois, une balle lui traversa la
cuisse gauche.


Ça ferait deux bobos à soigner. Il croyait encore à son étoile. Traînant
la jambe, il arriva jusqu’aux grosses pierres. Les deux gars qui l’accompagnaient
avaient disparu. Il les chercha, se retourna et comprit que ses bobos lui
avaient fait négliger un détail.


Les deux gars gisaient par terre, à plat ventre, presque
enchevêtrés l’un avec l’autre. Jerry était seul. Derrière les rochers, il
entendait des voix. La colère l’envahit. Ces fils de putes avaient osé le blesser,
lui, et allonger ses deux copains. C’était inadmissible. Jerry puisa en lui la
force qui lui restait, respira profondément et changea de chargeur.


L’eau coulait près de lui. Limpide et poissonneuse.


— Vous l’aurez voulu ! beugla-t-il.


Il grimpa sur un rocher, tira deux coups, se mit debout, et là, son
visage s’illumina d’un sourire vengeur.


— Tas de fumiers, je vais vous buter !


Le troisième bobo lui fut fatal. La balle lui perfora le crâne et
alla se loger dans le cervelet. Jerry chancela, puis il bascula dans le vide et
piqua, sur le flanc, dans la rivière.


Le courant l’emporta aussitôt, le faisant rebondir de pierre en
pierre…


Koltchak n’avait pas mis tous ses œufs dans le même panier. Jerry
avait servi de diversion. Cinq bûcherons contournaient maintenant la position
de l’ennemi et ne tarderaient plus à prendre les sbires de l’Oracle à revers. Attendre,
il n’y avait plus que ça à faire.


C’était l’entracte et Harold en profita pour se détendre. Son cœur
battait anormalement vite. Le sang affluait à grands flots à ses tempes et les
faisait bourdonner.


— Je vais claquer, merde ! rumina-t-il en se massant le
crâne.


— Un coup de chaud, lui répondit Rourke. On ne joue pas à la
marelle, mon vieux.


Les événements le dépassaient. Harold avait peut-être surestimé ses
capacités. Jouer aux apprentis sorciers, ce n’était pas à la portée du premier
vieillard venu…


Koltchak faisait craquer ses phalanges et jetait de petits coups d’œil
à Rourke, se demandant s’il n’avait pas déjà vu cette tête-là quelque part. C’était
encore vague, imprécis, mais ça viendrait.


L’urgence se terrait derrière les rochers.


Dès que les premiers coups de feu retentirent, il sut que ses
bûcherons avaient atteint l’objectif. Un large sourire émailla sa bouche aux
dents clairsemées mais aux gencives en ciment.


Olsen attrapa un jeune blondinet par le cou et le souleva jusqu’à
lui. Ses grosses pattes poilues l’empoignèrent, commencèrent à serrer et les jambes
du garçon gigotèrent dans le vide.


C’était un chant funèbre, la dernière sérénade. Les rochers étaient
investis et on s’étripait hardiment. Les couteaux entraient et sortaient, labouraient
les abdomens, arrachaient des chapelets de tripes, le tout dans un jus de sang
poisseux.


— Pauvre petite merde ! rugit Olsen, du haut de ses deux
mètres.


Ses joues enflaient comme celles d’un crapaud. Son grand front plat
se nappait de sueur. Il détestait les petits blondinets, ces mauviettes, ces
fiotes, voilà ce qu’il pensait, sauf que ces minets, fesses à l’air, l’attiraient
inexplicablement depuis le temps où il s’était engagé sur un pétrolier géant
battant pavillon de complaisance et qu’il avait bien fallu se détendre à bord.


Le cou semblait s’amenuiser entre ses doigts ; les vertèbres
craquaient, et le blondinet sortait une langue boursouflée humide de mousse et
de salive. Le visage virait au violet. Les yeux sortaient des orbites. Bref, le
blondinet était en train de suffoquer et Olsen de l’étrangler.


« Petite merde ! » et il débita des flots d’insanités
du même tonneau jusqu’à ce que Blondinet ne soit plus entre ses mains qu’une
lavette pantelante, sans vie.


Quand il sentit la chiffe bien molle, il lui flanqua un terrible
coup de crâne en pleine poire et la jeta dans la rivière qui charria
généreusement le corps, tel un fétu de paille !


Olsen reprit son souffle, cessa de haleter, puis il compta les
cadavres. La lessive était faite. On avait arrêté les fuyards.


Il escalada alors les rochers et avança à découvert.


Koltchak hocha la tête.


— Parfait. La purge commence.


Il pivota, fit craquer encore ses phalanges et épingla le regard
effaré de Harold.


— C’était bien ce que tu voulais, Harold, n’est-ce pas ? Tu
as vu la raclée qu’on leur a mise ?


Harold secoua la tête, mais son cœur naviguait sur les écueils d’une
aorte au bord de la congestion. Il préféra ne rien dire et recouvrer son calme.
Ces émotions n’étaient plus de son âge.


Rourke avait raison. Il ne jouait pas à la marelle.


— Et toi, Belmont, qu’en penses-tu ?


— Les femmes volages savent ce que c’est, répondit Rourke, que
d’être cueillies au lit avec leur amant. Tu as fait pareil. Ils n’ont pas eu le
temps de renfiler leur pantalon.


— Est-ce un reproche ?


— Non. L’art de la guerre conseille de toujours surprendre l’ennemi.
Et surtout de ne lui faire aucun cadeau.


— Alors ça t’a plu ?


Ce n’était pas le moment de le contrarier.


— Ça a été parfait. Et maintenant ?


— On va enchaîner. Ne t’inquiète pas. Quand je commence une
chose, je ne prends même plus le temps de m’arrêter pour pisser. On va se les
farcir en beauté. On va fondre tels des vandales sur leur Cité du Chevalier. Tout
ravager. Compte sur mes gars pour ça. Ils n’ont plus un brin de moralité. Des teignes.
Des bêtes, voilà ce que c’est. Et ils me vénèrent. J’en fais ce que je veux. Si
tu n’avais pas été avec Harold, ils t’auraient débité en morceaux et t’aurais
fini à la broche.


— Il y a quelque chose que je ne saisis pas, fit Rourke en
allumant un cigarillo. Ce Michael qui t’a échappé, pourquoi cet Oracle à la con
l’aurait aidé ?


— Je t’ai déjà dit que cet Oracle à la con, comme tu dis, il
me déteste. Ce Michael, il s’en est servi. Contre moi, évidemment.


— Et maintenant ?


— Quoi maintenant ?


Rourke sentit que Koltchak le dévisageait.


— Où est-il ?


— J’en sais rien.


Et Koltchak ajouta :


— J’ai l’impression de t’avoir déjà vu…


— C’est la première fois que je viens dans cette région.


— Mmmm, grommela Koltchak. C’est bizarre.


Un cri suraigu interrompit leur conversation. Ils se tournèrent
machinalement vers la montagne.


— Ça vient de là-haut ! fit Harold en pointant du doigt
un rocher qui jaillissait au milieu d’un fatras de verdure.


— On aurait dit le cri d’une femme !


— C’en était un ! confirma Koltchak. J’en ai suffisamment
éventré pour reconnaître une voix de suppliciée.


Et son visage se barra d’un sourire cruel.


— Je suis navré de te décevoir, répliqua Rourke, mais moi j’ai
encore un brin de moralité.


John Thomas Rourke ramassa son sac, sortit sa carabine Colt AR 15
et l’arma.


— Alors je vais aller voir de plus près ce qui se passe
là-haut.


— C’est ça, rince-toi l’œil !


Rourke galopait déjà dans le sentier. L’histoire qu’il avait entendue
à Castle Rock lui était brusquement revenue en mémoire.


L’histoire d’un type qui s’appelait James Huberty.


Qui se prenait pour le Green River Killer.


Et qui avait peut-être liquidé cette pauvre Evelyn !






CHAPITRE XIX


Les doigts de James Huberty erraient sur un trou tout rond, placé
un peu plus bas, comme un œil de cyclope entre deux globes charnus, blancs et
frais. Il pavoisait et son sexe essayait de s’embusquer de telle sorte qu’il
entrerait d’un coup dans ce cul propret qu’il ne demandait qu’à souiller.


Karine hurlait, elle se débattait, mais, attachée par les mains à l’arbre,
elle se sentait impuissante. Il lui avait fait écouter toute la nuit ces
horreurs, ces cris sur la bande, et les plaintes qui précédaient ce que ce
dément appelait « l’exorcisme ».


Il haletait dans son dos, où ce salopard besognait. Elle avait
pensé à sa sœur toute la nuit. Il l’avait tuée. Il disait qu’il l’avait égorgée
et qu’elle n’avait pas eu le temps de souffrir. Karine avait entendu des coups
de feu et un instant elle avait cru qu’elle pourrait échapper à ce fou, mais
les coups de feu avaient cessé et le fou continuait.


— Lâchez-moi, je vous en supplie, ne faites pas ça…


Encore une astuce du diable. James ne se laisserait pas prendre à
son jeu. Non ! Il savait parfaitement ce qu’il faisait et quelles étaient
les ruses que le Malin utilisait. Ça ne marcherait pas avec lui.


Il allait la pénétrer quand il reçut un violent coup sur le crâne
et s’effondra.


Karine gémissait, criait, au bord de l’hystérie et Rourke eut du mal
à la calmer ; Karine finit par comprendre qu’elle était sauvée. Que le fou
avait été neutralisé.


Elle sanglotait encore dans les bras de Rourke qui l’avait détachée.


— C’est fini, tu n’as plus rien à craindre. Ne pleure plus.


— Il voulait, sanglota-t-elle…


— N’y pense plus.


Rourke se releva et sortit un Detonics.


— On va régler ce problème tout de suite.


Il approcha le canon de la tempe de James qui râlait, mais qui
semblait encore bien groggy. Ce type méritait cent fois la mort et son doigt ne
tremblerait pas.


— Regarde ! C’est fini.


Le coup claqua. Sec ! Le crâne de James Huberty explosa.


Rourke rangea lentement son arme. Le monde était enfin débarrassé
de cette ordure malfaisante.


— Merci, monsieur… oh ! merci !


Elle le fixa intensément, sourit, puis elle fronça ses petits
sourcils.


— Vous ressemblez tellement à un ami, murmura-t-elle.


— Ah ! bon, et quel ami ?


— Un garçon qui a séjourné ici il y a quelques mois…


Non ! Ce n’était pas possible ! L’estomac de Rourke se
serra. Il se mit à trembler, approcha de Karine.


— Peux-tu me dire son nom ? demanda-t-il plein d’appréhension.


— Mais bien sûr… Michael Rourke.


— Tu ne sais pas à quel point tu me fais plaisir. Mais sois
gentille, réfléchis et essaye de te souvenir de ce qui lui est arrivé.


— Je veux bien, mais promettez-moi de ne le répéter à personne.


— C’est promis ! Alors ?


— Mike a eu un problème avec Koltchak. Il a tué un de ses
hommes. Koltchak était fou furieux et il a décidé de tuer Mike. Mais l’Oracle
de saint Jean… vous savez qui il est ?


— Oui, continue…


— L’Oracle l’a protégé. C’était juste pour embêter Koltchak et
quand l’affaire s’est tassée, il a demandé à mon père, Jim, de faire
disparaître Mike et sa mère… et puis sa sœur aussi. Mais mon père n’a pas voulu.
Il a fait semblant d’accepter et, une nuit, il a conduit Mike de l’autre côté
de la montagne. Et il a dit à l’Oracle qu’il les avait tués. Voilà, c’est tout.
Mike est vraiment votre sosie !


— C’est normal. C’est mon fils !


Elle sourit. Elle l’avait deviné.


Rourke put lire dans les yeux de Karine que Mike ne lui était pas
indifférent et qu’il lui rappelait de bons souvenirs.


— Je ne répéterai pas ce que tu m’as dit. Ce qui compte, c’est
qu’ils soient vivants. Je suis triste à l’idée de les avoir une fois de plus
loupés, mais je préfère que ça se soit terminé comme ça…


Karine le sentit troublé et lui prit la main.


— Ne vous en faites pas, vous les retrouverez.


Des larmes jaillirent silencieusement des yeux de Karine. Elle se
sentait soudainement si triste…


Karine poussa la porte, entra dans la cuisine, et fit signe à
Rourke de la rejoindre.


— Fermez la porte, chuchota-t-elle. Je vais voir si son père
est là. Vous, montez, et restez caché tant que je ne vous aurai pas dit de
sortir. Mon père est un homme honnête.


Comment en douter après ce qu’il avait fait pour Mike, sa mère et
sa petite sœur, Ann.


Rourke s’engagea dans l’escalier et gravit les marches quatre à
quatre ! Il n’avait aucune idée de la manière dont il allait, maintenant, se
sortir de cette histoire. Mais ce n’était pas la première fois qu’il se
trouvait dans une situation difficile. Et cette évidence le détendit.


Ollie West commençait à fatiguer. Trop gros, trop gras. Sa carcasse
ne valait pas grand-chose dès qu’il s’agissait d’accomplir un exercice physique,
et là, ça faisait deux heures qu’ils marchaient à la remorque de Jullian et de
Goddis à travers des sentiers abrupts. Jullian avait abandonné son van Volkswagen
près d’un motel à l’entrée du parc naturel de Brettwood. Puis avec son ange
gardien, il avait filé à pied.


West avait dû se résigner et en faire de même.


Herbert marchait mécaniquement. Il n’avait pas bu ce matin, mais l’alcool
ingurgité la veille était toujours là. Il était dans les vapes. Et il trottait
sur un petit coussin d’air. Devant, Pat et Jimmy ouvraient la voie et ne
quittaient pas de vue, même à distance, Jullian et Goddis. Ce n’était pas
facile de filocher des mecs en pleine montagne ; avec cette chaleur
implacable qui leur sciait les pattes et ces longs moments où ceux qu’ils
suivaient disparaissaient. La crainte était toujours là d’avoir été semé. Mais
quand ils atteignirent une vallée profonde, et que Goddis et Jullian dévalèrent
la colline, Pat et Jimmy restèrent stupéfaits du spectacle qui s’offrait à eux.


C’était une ville américaine, à l’ancienne, bâtie sur les bords d’une
rivière qui serpentait au flanc de la montagne. Une ville de pionniers tout en
bois.


— Venez voir sergent.


Tout essoufflé, cramoisi, West arriva, les écarta et regarda la
Cité du Chevalier. Malgré la fatigue, il sourit et son cœur s’emballa. Cette
fois, il le tenait. Allan Mustley devait se terrer quelque part là-dedans. Le
traître Allan Mustley. Le gourou de la Chevalerie du Royal Secret. Il le tenait.
Enfin, après des mois de filature et d’enquête dans un monde entièrement
chamboulé.


Ça relevait du miracle !


Maintenant, il ne leur restait plus qu’à aller cueillir la cerise
sur le gâteau ! Emballer Allan Mustley. Ou l’abattre, s’il faisait du foin,
Chambers, le président, avait été clair : « Si ce traître risque de
vous échapper, n’hésitez pas, Ollie, butez-le. Ça nous économisera un peloton d’exécution ! »


— Et maintenant, fit Herbert en hoquetant, qu’est-ce qu’on
fait ?


West, pensif, fixait la Cité du Chevalier.


— On attend, Herbert, dit-il ; on attend que me vienne
une idée. Rassure-toi, ça ne tardera pas.


D’abord, il fallait évaluer les risques. Peser le pour et le contre.
Et ne pas oublier qu’ils n’étaient que quatre ! Ce simple détail plongea
West dans un état lamentable et le sourire qui avait illuminé sa grosse hure
écarlate s’effaça ; une moue contrariée déforma ses interminables bajoues.


Du bout de sa chaussure, Koltchak retourna le corps de James
Huberty.


— Ton ami Belmont sait se montrer expéditif. Il a plombé ce
mec d’une bastos en plein crâne. Bizarre qu’il se soit taillé avec la poule.


Harold était silencieux et préoccupé.


— Ça n’a pas l’air d’aller, Harold. Tu as un problème ?


— Non, ça va.


— Moi, j’en ai un. Je n’aime pas que ce gars se soit envolé. Il
connaît nos plans. Il sait ce qu’on manigance. Imagine qu’il aille tout
raconter.


— Oublie ça ! répliqua Harold d’une voix morne. L’Oracle
le tuerait.


— En es-tu certain ? Tu ne connais même pas ce Belmont !


— J’en sais suffisamment pour savoir que l’Oracle le
refroidirait s’il le voyait.


— Alors, explique-moi ce qu’il fabrique avec la fille. Il a
prétendu avoir un brin de moralité, alors je ne pense pas qu’il l’ait embarquée
pour la sauter tranquillement.


Koltchak se tapota le menton.


— Je suis sûr d’avoir déjà vu cette tête quelque part. Ce
physique, ces yeux ! J’ai une excellente mémoire visuelle. Je n’oublie
jamais un visage.


Son regard coula vers Harold.


— Tu me caches quelque chose, Harold.


— Mais que veux-tu que je te cache ?


— Je ne crois pas que ce Belmont en voulait à Mike à cause d’une
ration de tabac. Non ! Je ne suis pas complètement idiot. Alors, tu vas
tout me dire. Sinon, mon vieil Harold, je te donne à bouffer à mes cabots.


Même si cette espèce est plutôt rare, il y a des gens qui font
toujours ce qu’ils disent et Koltchak était l’un d’entre eux.


Harold ne devait pas se méprendre sur la menace qui pesait sur lui.


— Qui est-il ? Je le connais. Je l’ai déjà vu ! Parle,
Harold.


— C’est son père, voilà !


— Mais oui, bien sûr, c’est son père…


Koltchak semblait soulagé.


— Le père de ce petit connard !


— J’ai cru bien faire…


— Tu m’as trahi, Harold, tu m’as pris pour un con. Ça, je ne
te le pardonnerai pas.


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire, maintenant qu’il est
parti ?


Koltchak sourit. Pas un de ces sourires qui vous donnent un air
humain, non, plutôt le genre de sourire carnassier qui vous prévient que vous
allez déguster. Qu’il y a une grosse fâcherie dans l’air.


— T’as assez joué avec moi, Harold.


Harold se tétanisa et ses yeux jaillirent de leur orbite.


— Qu’est-ce que tu fais ? Koltchak, tu ne vas pas voir
rouge pour si peu ? Allons, calme-toi, ça n’a aucune importance !


Harold reculait.


— Je m’excuse. Je te jure que je ne pensais pas à mal.


Harold heurta un arbre et resta collé contre le tronc. Ses forces l’abandonnaient.
Ses jambes se dérobaient.


— Pitié, Koltchak, non pas ça…


Koltchak enserra la tête d’Harold entre ses deux grosses mains.


— Cesse de t’apitoyer sur ton sort ! Tais-toi, Harold. Sois
courageux !


Mais Harold tremblait comme une feuille.


Les doigts de Koltchak se rapprochèrent de ses yeux.


— Salut, vieux frère !


Et du plat du pouce, Koltchak les lui enfonça dans la tête, et, quand
les hurlements d’Harold cessèrent, il relâcha son étreinte et se détourna sans même
vérifier qu’il était mort.


Question d’habitude !


— Transportez le corps au temple, ordonna Jim Marlowe.


On venait de le repêcher dans la rivière avec une balle dans le
crâne. Marlowe l’avait reconnu. Peter Hawks était un ancien surfeur californien
qui s’était acclimaté facilement à l’existence qu’on menait à la Cité du
Chevalier. Il avait trente ans.


Marlowe regarda les hommes emporter le cadavre et alluma une
cigarette. Quelque chose clochait. Sa fille enlevée, l’Oracle qui faisait dans
sa culotte, cette histoire de fédéraux, et maintenant ce cadavre, tué par qui ?
Il l’ignorait mais il savait que Peter appartenait à l’équipe qu’il avait
lancée après le ravisseur de Karine. Des ondes négatives semblaient rôder dans
le coin et Jim s’en inquiétait. Il remonta la rue, restant à distance du groupe,
et quand il passa devant sa maison, il vit soudain Karine surgir sur le perron.


— Papa ! Papa ! hurla-t-elle.


Jim laissa tomber sa cibiche et courut vers elle. Il grimpa les
marches quatre à quatre et l’enlaça, la serrant fortement dans ses bras.


— Tu es de retour ma fille, et vivante.


— Rentrons, papa, il faut que je te parle.


Elle lui attrapa la main et l’entraîna à l’intérieur, claquant la
porte d’un coup de talon.


— Il a tué Jean, tu sais. Ce type était fou. C’était un
monstre… j’ai failli… Il voulait…


— Calme-toi, c’est terminé. Tu lui as échappé, c’est tout ce
qui compte.


— Quelqu’un m’a aidé, Papa, sans lui je serais morte…


— Qui est-ce ? Quelqu’un de la Cité ?


— Non… c’est incroyable, mais c’est le père de Mike.


— Rourke ? John Thomas Rourke.


Ça paraissait à Jim si invraisemblable !


— C’est moi, en effet, confirma Rourke en apparaissant en haut
de l’escalier.


— Tu lui as raconté pour Mike ? fit Jim en se tournant
vers sa fille.


— Il ne répétera rien. Il a promis.


Rourke descendit les marches.


— J’ai passé la nuit au campement de Koltchak, dit-il, et si
vous voulez un conseil, préparez-vous au pire. Lui et ses bûcherons ont décidé
de vous anéantir. Et ils ont déjà commencé le travail ce matin.


La mort de Peter s’expliqua soudainement.


— Ne perdez pas une minute ; sinon ces types raseront
votre ville. Et vous avec.


— Il ne faut pas qu’on vous voie. Restez ici avec ma fille. Et
surtout ne bougez pas.


— Je vous fais confiance, Jim, mais quand cette histoire sera
terminée, il faudra m’aider à sortir d’ici.


Jim hocha la tête.


Après tout, ce ne serait pas la première fois qu’il sauverait la
vie d’un Rourke.






CHAPITRE XX


L’Oracle de saint Jean refusait de quitter la Cité du Chevalier, ne
redoutant pas une attaque des bûcherons. Il exigeait seulement que tout soit
fait pour les empêcher d’atteindre la ville afin d’assurer le combat qui devait
avoir lieu le lendemain.


Mais Jim Marlowe insista.


— Ne prends pas cette menace à la légère. Ce ne sera l’affaire
que de quelques jours. J’organise ton transfert jusqu’au motel avec une bonne
escorte. De mon côté, je vais m’occuper de Koltchak.


Cette suggestion accabla l’Oracle.


— Annuler le combat ? Tu es fou, tu n’y penses pas ?


Jim haussa le ton.


— Tu n’as pas l’air de bien saisir la situation. Il n’y aura
pas de combat si Koltchak envahit la Cité et nous attaque cette nuit ou demain.
Il y a urgence.


— Jim, mais il s’agit du prestige de mes chevaliers ! Imagine
ce qu’on pensera de nous si nous fuyons devant l’ennemi !


— Il ne s’agit pas de fuir, mais de te mettre, toi, en
sécurité. J’aurai les coudées plus franches si tu es loin.


— Non ! maugréa l’Oracle, mais sa voix avait fléchi et sa
conviction s’atténuait. Quelle honte ! M’enfuir comme un lâche…


— Soyons prudents et sauvegardons la Cité. C’est ce qui compte.
Ce que les gens en pensent, on s’en fiche.


— Et tu crois que je serais en sécurité au motel ?


— J’en suis sûr. Koltchak va foncer tête baissée sur la Cité. On
va l’y attendre. On ne lui fera pas de cadeau. Je vais constituer ton escorte. Prépare-toi
à partir d’ici une heure et, en attendant, ne quitte pas le temple.


— Jullian est arrivé avec Goddis, que vais-je leur dire ?
Le Maître doit combattre.


— Le Maître, je m’en occupe. Il n’est pas pressé de passer la
main, crois-moi. Et Jullian saura attendre.


— La situation est si grave que ça ?


Jim Marlowe, qui se dirigeait vers la porte, s’arrêta et se
retourna.


— Tout peut arriver, crois-moi. C’est comme ça qu’on doit agir.
Être prudents et tendre un piège à Koltchak.


— Puisque tu as l’air si sûr de toi…


Jim hocha la tête et, cette fois, il sortit.


Ou bien John Thomas Rourke avait la berlue ou bien le hasard était
avide de démonstrations. Le type, là, dans la rue, qui portait un ballot, ce
gros tas chauve aux pattes de canard, c’était ce vieil Ollie West. Sauf si ce
que voyait Rourke était une apparition. West ici, à la Cité du Chevalier, ça n’avait
aucun sens.


Malgré les conseils que Jim Marlowe lui avait donnés, il ouvrit la
porte et traversa la rue.


— Eh ! Toi ! Oui, toi le gros !


West se figea. Il n’osait pas se retourner et posa à ses pieds le
ballot qu’il portait sur l’épaule.


— Je crois qu’on se connaît, fit Rourke en approchant.


Il s’apprêtait à appliquer sa main sur l’épaule de West quand un
tuyau de métal vint lui chatouiller les côtes.


— Laisse tes mains où elles sont, petite tête, lui conseilla
Pat.


Ollie West se retourna.


— John ? Qu’est-ce que tu fous ici ?


— J’allais te poser la même question.


— Pat, range ce flingue.


— Vous êtes là incognito, je suppose ?


— En plein dans le mille, John.


— Bon, alors suis-moi. J’ai une planque idéale.


Et il les installa chez Jim Marlowe. Rourke lui raconta dans le
détail comment il s’était retrouvé ici et attendit qu’à son tour West lui
explique ce qu’ils fabriquaient dans cette zone.


West expliqua, ponctuant son récit d’exclamations tant il trouvait
inconcevable que leurs chemins se soient ainsi croisés dans ce trou perdu. Quand
il lui eut tout dit au sujet d’Allan Mustley, il attrapa la bouteille de gnôle
qu’Herbert tétait depuis une demi-heure et s’enfila un gorgeon.


— Tu as fait du bon boulot, Ollie. Remonter jusqu’à ce mec, dans
ce patelin à la mords-moi le nœud, faut être un as de la filature et de l’enquête.


L’éloge était flatteur, mais West ne s’en enorgueillit pas.


— Le boulot n’est pas achevé, John, dit-il sobrement. Il nous
faut ce mec. Mort ou vif.


— D’après ce que je crois savoir, il est enfermé dans un
temple, à l’autre bout de la ville. Ce ne sera pas du gâteau.


West bougonna.


— Tu sais, Chambers ne tient pas particulièrement à ce que
nous le ramenions vivant. On a carte blanche.


— Alors un conseil, liquide-le sur place.


— T’as peut-être raison. On va faire tomber cette poire de sa
branche à la première occasion. Je te le promets.


— Maintenant, il faut que vous sachiez que vous êtes ici chez
le bras droit de Mustley. S’il vous trouve dans cette maison, les explications
seront pénibles et comme il a sauvé ma famille, je ne me sens pas en droit de
le trahir.


— Ça va de soi, John. On décampe. Allez, bande de larves, on a
un travail à faire.


Ils quittèrent discrètement la maison.


Cinq minutes plus tard, Jim Marlowe entrait.


— John, il faut que je vous parle.


Il entraîna Rourke dans le salon.


— Vous tenez à partir d’ici ? Alors j’ai un moyen. Il va
falloir vous grimer, changer de frusques ; mais ça devrait marcher. Votre
moto est près du motel, n’est-ce pas ?


— En effet.


— Alors, voilà ce que je vous propose. Une fois déguisé et
revêtu de vêtements passe-partout, vous allez vous joindre à l’escorte de l’Oracle.
J’ai réussi à le convaincre de filer jusqu’au motel tant que je n’aurai pas réglé
son compte à Koltchak.


— Il va me reconnaître.


— Non. Il a vu un type brun, en combinaison de cuir noir, et
là, il verra un grand blond, chevelu, barbu, avec une veste en daim. Ne vous en
faites pas. Je le connais bien.


Est-ce qu’il savait aussi, songea Rourke, que l’Oracle s’appelait
Allan Mustley et que c’était un traître ?


— Tout ce que je vous demande, John, c’est d’emmener Karine
avec vous et de veiller sur elle.


— Comptez sur moi, Jim. Mais êtes-vous sûr que Koltchak va
attaquer la Cité ?


— Oh oui ! Depuis le temps que ça le démange, et puis c’est
le genre de mouche qu’on attrape avec du vinaigre. Notre Oracle sera lui aussi
déguisé. Personne ne pourra le reconnaître.


Sauf West, pensa Rourke qui se trouvait dans une situation délicate.


— On n’a plus beaucoup de temps devant nous, John. Il faut
vous préparer.


Il l’accompagna dans sa chambre, lui fournit une perruque, une
fausse barbe et une veste en daim aux revers de manches frangés.


— Habillez-vous, grimez-vous et redescendez le plus vite
possible. Je vous attends en bas.


Et Jim Marlowe s’esquiva. Rourke s’installa devant la coiffeuse et
entreprit de se déguiser ; il enfilait sa veste de daim quand Karine entra.


— John, j’ai tout entendu. Vos amis. Mustley ! Il faut
tout dire à papa. Ce n’est pas un traître, lui. Je ne veux pas qu’il meure pour
ce lâche !


Rourke la prit par le bras et l’assit à côté de lui sur le lit.


— Ce n’est pas une bonne idée, Karine. D’abord, ce n’est pas
sûr qu’il soit prêt à accepter cette vérité. Ça compliquerait tout. J’ignore ce
qu’il va advenir de Mustley. Je crois que mes amis vont l’abattre. Ce sont des
soldats expérimentés. Et des hommes courageux. Ils le tueront. Où ? Quand ?
Comment ? Je n’en sais rien, mais nous serons aux premières loges. Ne dis
rien à ton père. C’est trop tard, de toute façon.


— Alors je reste ici avec lui !


— Non, ne sois pas stupide. On va se battre. Il y aura des
morts. Je ne sais combien, mais ta place n’est pas là. Ton père m’a…


— Je sais, j’ai entendu.


Rourke sourit.


— Alors, dit-il, tu passes ton temps à écouter aux portes ?


— Oui ! reconnut-elle franchement.


— Sois sérieuse, laisse-moi ranger mes affaires et attends-moi
en bas. Et ne dis rien à ton père… Je suis sûr qu’il s’en tirera. Et une fois l’Oracle
éliminé, il le remplacera. Sa place est ici, tu comprends ?


Elle hocha timidement la tête et s’en alla.


Rourke s’empressa de ramasser ses affaires et rejoignit Jim Marlowe
en bas.


— Je suis prêt ! s’exclama-t-il.


Jim l’examina, puis il hocha la tête.


— Parfait ! Même votre mère ne vous reconnaîtrait pas !


Rourke surprit le sourire de Karine.


— Ne te moque pas, lui lança-t-il, sinon tu auras droit à une
bonne fessée.


Cinq minutes plus tard, Jim présentait Rourke à l’escorte et l’escorte
prenait le chemin de la montagne avec l’Oracle déguisé en… femme !


Le ciel se couvrait et l’obscurité enveloppa brusquement le massif
de Brettwood. En bas, dans le creux de la vallée, les toits de la Cité du
Chevalier étaient presque invisibles.


Rourke marchait à l’arrière de la colonne, avec Karine à ses côtés.
Ils avaient parcouru trois kilomètres de sentes abruptes quand les premiers
coups de feu claquèrent. Allan Mustley arrêta la colonne, revint en courant
vers l’arrière et regarda au loin la Cité. Déjà, une épaisse fumée s’élevait
dans le ciel, d’où commençaient à tomber les premières gouttes.


— Je n’aurais jamais dû ! fulmina-t-il.


Il se tourna brusquement vers Karine.


— Je n’aurais pas dû écouter ton père !


— Ce n’est pas vous qui allez mourir, lui lança-t-elle à la
figure.


— Tu n’as pas honte, Karine, de me parler comme ça ? Ton
père et moi nous sommes des amis, presque des frères. C’est lui qui a insisté
pour que je parte dans ces vêtements de femme ! Je ne le voulais pas.


Au loin, les coups de feu enflaient ; la fusillade semblait
redoubler d’intensité.


Karine reniflait.


— Allons, s’énerva Allan Mustley, ne pleurniche pas comme ça !
Arrête ! Et vous autres, en ayant ! La nuit va tomber, dépêchons-nous !


La colonne repartit alors que le bruit de la fusillade s’estompait
au loin. Quelques minutes plus tard, on n’entendait plus rien.


La pluie se déversait maintenant avec violence. Une pluie chaude, aux
gouttes épaisses, lourdes, qui transformaient les chemins en ornières boueuses.


Lentement, la nuit engloutit le massif de Brettwood.


— Il faut trouver un abri, décréta soudainement Mustley.


— Tout de suite, Maître… tout de suite…


— Frank ! Retourne à la Cité. Et rejoins-nous dès que tu
le pourras au motel. Avec des nouvelles. Tu me comprends.


Frank obéit et s’éloigna malgré l’obscurité car il connaissait chaque
recoin de cette montagne et pouvait s’y diriger à l’aveuglette.


On coupa des branches, on creusa un large trou, on installa un toit
bâché et, en quelques instants, Mustley eut son abri personnel.


Rourke et Karine se nichèrent dans le tronc d’un arbre creux, enveloppés
dans une couverture.


— J’espère, murmura Karine, que vos amis le tueront. Je le
déteste.


— Ils le tueront, rassure-toi. Je les connais. Maintenant, essaye
de dormir.


— Vous savez, John, Mike et moi…


— Je sais, dit-il en lui caressant les cheveux, j’ai compris
ça rien qu’à l’éclat de tes yeux quand tu parles de lui.


Elle sourit et se blottit contre Rourke. Et elle finit par s’endormir.
Rourke resta éveillé toute la nuit. Ce déguisement était une excellente idée, mais
si Mustley ne l’avait pas reconnu, West pouvait lui aussi se tromper. La pluie
s’arrêta vers quatre heures du matin et les premiers cris d’oiseau s’élevèrent
à travers les brumes du matin.


Rourke se leva, laissa Karine dormir dans sa niche et alla se
réchauffer près du feu. Mustley dormait sous sa tente.


— Je vais nous faire du café, dit un type emmailloté dans une
couverture dont les yeux étaient pochés de fatigue.


— Bonne idée.


— Je ne t’avais jamais vu avant.


— Moi non plus, répondit Rourke sur le ton de la blague avant
que cette remarque n’entraîne des questions gênantes.


— Tu viens d’où ?


— De Géorgie.


— Ouais. J’y suis passé une fois. Il y a des montagnes par
là-bas si je me souviens bien ?


— Exact.


La cafetière chauffait déjà sur le feu et le type aux yeux pochés
revint vers Rourke.


— On dirait que tu as les cheveux de travers ! observa-t-il.


— C’est toi qui dois voir de traviole !


— C’est bien possible, admit l’autre, j’ai pas fermé l’œil de
la nuit.


— Tu pourras te reposer au motel.


Le gars s’approcha de Rourke en riant doucement et quand il fut sur
lui, il lâcha la couverture dans laquelle il s’enveloppait et tira sur la
perruque de Rourke. Il arracha le postiche et le brandit en l’air, ahuri.


Rourke dégaina instantanément un Detonics Scoremaster et le braqua
sur l’imbécile qui lui avait arraché sa perruque.


— T’es bien avancé maintenant ! lui lança-t-il les yeux
ronds de colère. Et dire qu’on aurait pu boire tranquillement notre café…






CHAPITRE XXI


Ça s’engageait plutôt mal, mais John Thomas Rourke n’avait pas eu d’autre
solution et, maintenant, il devait se débarrasser du type, effaré, livide, qui
s’interrogeait sur le sort qui l’attendait.


— Suis-moi… L’idée était d’une simplicité biblique : puisque
le campement était encore endormi, il suffisait d’emmener cet idiot à l’écart
et de l’assommer. Rourke revint au camp après avoir remis la perruque sur sa
tête, mais comme rien ne se passe jamais comme on l’espère, cette fois, un comité
d’accueil l’attendait, lui interdisant toute parade.


— Ne bouge pas ! Le canon du revolver d’Allan Mustley
était appuyé contre sa tempe.


— J’ignore pourquoi Jim t’a prêté la main mais je doute que
ses raisons me convainquent.


Il réveilla le reste de l’escorte.


— Occupez-vous de ce type et, cette fois, achevez-le. Je ne
veux plus jamais le revoir.


Karine, affolée, fonça sur Allan et l’agrippa par le bras.


— C’est lui qui m’a sauvée, ne lui faites pas de mal, non, Allan,
je vous en prie.


Il la regarda, horrifié. Allan ? Elle l’avait appelé Allan. Une
sueur froide lui glaça le dos.


— Qu’est-ce qui te prend de m’appeler comme ça ? Hein ?
Tu es folle !


Les autres le regardaient en coin et hésitaient. Ils ne
comprenaient pas ce qui se passait et pourquoi leur chef, le prestigieux Oracle
de Saint Jean, blêmissait de la sorte.


— Vous autres, faites ce que je vous dis ! Et en vitesse !


Mais il fut interrompu brutalement.


— Psttt !


Les yeux d’Allan découvrirent une impressionnante silhouette drapée
dans la brume et remarquèrent le fusil à pompe qu’elle dirigeait sur lui.


— C’est fini, Allan, fit West en avançant.


Allan Mustley hurla.


— Tuez-le ! Abattez-moi ce type !


— Ce serait une très mauvaise idée. Regardez bien autour de
vous.


Les gars repérèrent trois autres silhouettes postées derrière eux, qui
les refroidiraient sur-le-champ s’ils n’obéissaient pas.


— Je ne vais pas te lire tes droits, Allan. De nos jours, la
justice est moins formaliste ; sois sage, suis-nous sans faire de raffut
et tu seras jugé équitablement ; montre-toi désagréable, complique-moi les
choses, et je te liquide. On te veut mort ou vif. J’ai donc le choix.


— Je ne comprends rien à ce que vous dites.


— Tu as trahi ton pays, sale fumier, t’as vendu à l’ennemi des
secrets militaires, mais il y a des gens qui ont la dent dure et qui n’ont pas
oublié, alors on m’a envoyé te chercher. Ça a été long, mais avec un peu d’obstination…


Allan Mustley verdit.


— Pat, Jimmy, dit West, désarmez ces types et attachez-les les
uns aux autres. Que tout le monde soit raisonnable et tout se passera bien. Ce
guignol n’est qu’une ordure, alors ne regrettez rien. Ne vous sentez pas
obligés de mourir pour lui.


West avança, sortit des menottes et les lança à Rourke.


— John, s’il te plaît, occupe-toi de lui. Ce mec me dégoûte.


Rourke s’exécuta et menotta Allan.


— Tous au motel ! fit West. Allez en route.


West s’arrêta près de Rourke.


— T’es mieux en brun. Cette perruque te donnait des airs de
fiote attardée.


— West, sourit Rourke, tu es bien matinal aujourd’hui.


— Fallait bien, sinon tu serais déjà mort.


— Possible… sais-tu ce qui s’est passé à la Cité ?


— Ouais, on a vu ça de loin. En modèle réduit ça ressemblait
un peu à la bataille de Berlin. Un corps à corps déchaîné. Ces mecs en avaient
dans la culotte.


Rourke vérifia que Karine ne l’entendait pas.


— Jim Marlowe ? Tu sais qui c’est ?


— Le père de la petite ?


— Oui !


— On l’a croisé en sortant de chez lui.


— Sais-tu si…


— Impossible de savoir. On était trop loin.


Herbert s’amena ; il était pâle, et on devinait que l’alcool
commençait à lui manquer.


— C’est bon, sergent, on peut y aller.


— Merci Herbert. On arrive.


West se retourna vers Rourke.


— Si tout va bien, dans une semaine, le président Chambers
pourra botter le cul de cet enfoiré. Allez, faut pas traîner.


— Après toi, Ollie.


Rourke attrapa la main de Karine et la serra très fort. Avec elle, il
sentait presque la présence de son fils, et une douce ivresse l’envahissait.


Tout en marchant, il n’oubliait pas la promesse qu’il avait faite à
Jim… de veiller sur Karine ; autant dire que pour lui l’affaire n’était
pas encore réglée !


Ollie West n’insista pas. Rourke avait des principes et s’il avait
promis, rien ne le ferait changer d’avis.


— J’ai mis tous ces fils de putes dans une chambre du motel. Ils
sont solidement attachés. Mais il y a encore un truc qui m’embête.


Rourke sourcilla et accompagna West jusqu’au break où Allan Mustley
était installé entre Pat et Jimmy.


— L’autre jour, expliqua West, un mec nous a tiré dessus. Il a
blessé Herbert et j’ai eu beau le cuisiner, ce mec n’a rien voulu dire.


Il le montra à Rourke.


— C’est lui. Il refuse de parler. J’ai plus de place dans le
break. Je te le laisse.


— Et que veux-tu que j’en fasse ?


— Ce que tu voudras. Mais, quand même, y a un truc qui m’échappe.
J’avais le canon de mon Stakeout sur ses couilles et ce mec n’a pas moufté. Il n’a
rien dit.


Rourke s’approcha et lui souleva la tête.


— Hmmmm, fit-il.


— Il n’a pas dit un seul mot depuis qu’on le trimbale dans le
coffre. C’est étonnant, non ?


— Ouvre la bouche, ordonna Rourke au captif.


Celui-ci l’ouvrit.


— Bien sûr, bien sûr…


Il se tourna vers Ollie.


— T’as déjà essayé de faire parler un mec qui n’avait plus sa
langue, Ollie ?


West écarquilla les yeux. Dans le break, Herbert s’esclaffa. L’ex-sergent
se rembrunit. Vexé. Puis il contourna la Ford, grimpa dedans et referma
violemment la porte. Il démarra.


— Salut West ! lui lança Rourke. À un de ces quatre !
Je vais bientôt redescendre dans le Sud. Je passerai en Louisiane. Donne bien
le bonjour à Morrisson.


— Ouais ! grogna West, encore furieux.


— Et la prochaine fois que tu cuisines un mec, grand chef, vérifie
d’abord qu’il a des cordes vocales !


Le break recula, ses pneus crissèrent sur le gravier, il fit
demi-tour et s’engagea sur la route.


Karine agita la main.


— Il me rappelle mon gros nounours, nota-t-elle.


— Je parie, ma petite, que ton gros nounours se lavait plus
souvent que lui. Ou alors c’est que tu n’as pas l’odorat délicat.


Elle sourit puis son regard redevint grave.


— Vous êtes sûr que c’est prudent de rester ici ? Papa
risque d’être furieux.


— J’ai promis de m’occuper de toi.


— Je ne voudrais que ça vous fasse du tort.


Elle n’osait pas dire « que vous soyez tué », mais c’est
ce qu’elle pensait.


— Ne t’en fais pas, petite.


Elle hocha la tête mais au fond d’elle, elle se morfondait. C’était
tout de même l’Oracle de saint Jean que West avait enlevé et West était un ami
de Rourke. Et il y avait dans la chambre du motel dix types qui le
certifieraient. Elle avait tout de même de quoi se faire du mauvais sang !
Non ?


Quand Jim Marlowe aperçut Rourke en combinaison de cuir noir et
sans sa perruque, il comprit que quelque chose s’était passé et que ce « quelque
chose » allait lui compliquer la vie.


Flanqué de Goddis et de Jullian Brefort, il avança vers l’esplanade,
regarda les bungalows, nota que tout était étrangement silencieux. Rourke se
retourna. Il agita la main et vint à sa rencontre. Jim fronçait les sourcils.


— Qu’est-ce qui s’est passé, John ?


Karine bondit et se rua sur son père.


— Tu es vivant ! Tu es vivant.


Elle se jeta dans ses bras. En larmes.


— Tout est fini, ma fille, dit-il en lui caressant les cheveux,
c’est terminé.


— Et Koltchak ? demanda Rourke.


— Koltchak ? Ce chien ne viendra plus fourrer son nez
dans nos affaires. Jullian, montre-lui.


Jullian avança, ouvrit un sac de sport et sortit la tête de
Koltchak en l’agrippant par les cheveux.


Karine sursauta.


— Et toi, John ? Comment se fait-il que tu sois seul ?


— C’est une longue histoire, tu sais…


— Où est l’Oracle ?


— Il est parti. Des fédéraux l’ont embarqué. Allan Mustley, c’était
son vrai nom, avait un passé chargé et il faut qu’il paye sa dette.


Les yeux de Jim se figèrent. Il ne bougea pas, encaissant sans
montrer ce qu’il ressentait. Mais il se doutait bien que ça se terminerait un
jour comme ça… Allan ! Oui, Allan lui avait caché bien des choses et il
les avait devinées au fil des années, mais sans se décider à le lui avouer… Il
y avait la chevalerie du Royal Secret, et ça passait avant tout. Ce qu’il avait
fait, il ne tenait pas à le savoir, et quand Rourke proposa de tout lui
raconter, il l’arrêta.


— Non. Tais-toi.


— Comme tu voudras.


— Tu aurais pu t’enfuir mais tu as attendu, tu as veillé sur
Karine, tu l’avais déjà sauvée…


— Tu as sauvé mes enfants et ma femme…


— On est quittes.


— On peut dire ça comme ça…


— John, il faut que tu partes. Les autres ne doivent pas
savoir. Ramasse tes affaires. Prends ta moto. Et bonne chance.


Rourke hocha la tête, lui tendit la main. Jim Marlowe la lui serra
sans le quitter des yeux, puis Rourke ramassa ses sacs, les installa sur sa
Harley Low Rider et attendit que Karine lui dise au revoir.


— Si vous revoyez Mike, dites-lui que…


— Je sais… je lui dirai, Karine. Sois heureuse. Fais attention
à toi.


Il enclencha une vitesse. Il sentit un léger pincement au cœur. Il
sourit à Karine.


— On se reverra, Karine ! Salut.


Il accéléra, reprit la route. Derrière lui il laissait le massif de
Brettwood avec ses mystères. Il avait été tout près de revoir ses gosses et les
avait, une fois de plus, ratés. Mais il ne repartait pas bredouille cette fois.
Il y avait cette lettre que Sarah lui avait écrite. Cette lettre dont il
connaissait chaque mot par cœur. Et ce n’était, après tout, pas si mal !
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