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4ème DE COUV'

Des hommes d’affaires sans scrupules qui s’étripent sans merci pour prendre le contrôle d’établissements médicaux aux bénéfices juteux. Des malades qui deviennent alors des clients dans une guerre des cliniques qui laissera en route quelques sommités sur le tapis. Des interventions chirurgicales ratées qui brisent la carrière de quelques sportifs prometteurs…

Une justice qui tente de faire le tri entre la rapacité d’un patron et la négligence des chirurgiens. Une rumeur persistante qui insinue qu’un tueur en série abrège le séjour des hospitalisés… Clovis, enfin, qui partage son cœur – ou plutôt son lit – entre deux femmes que tout oppose, mais qui vont l’inciter à fourrer son nez dans ces histoires frelatées. Tiraillé entre naïveté, amour et curiosité, Clovis va prendre des risques inconsidérés afin de découvrir l’hypothétique serial killer qui tient tant à délivrer ses semblables du mal…
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Mercredi 9mai


—Alors, comme ça, vous n’avez rien vu, rien entendu… On
descend un gars d’une balle dans la tronche à cinquante mètres de chez vous, et
vous, vous ne vous rendez compte de rien!


Le lieutenant Baldiserro fulminait. Je n’avais rien vu, rien entendu… Enfin ce
n’était pas tout à fait exact, les hurlements du vent qui soufflait comme un
calu m’avaient emboucané les oreilles toute la nuit. Une vraie tempête, avec
des bourrasques de pluie qui frappaient violemment les volets et des rafales
qui hurlaient dans les branches sèches des grands pins. Par des temps pareils,
je n’avais qu’une seule envie: me planquer au fond de mon lit, me
recroqueviller et dormir, pioncer, laisser passer l’orage. J’avais pigé depuis
belle lurette la morale de l’histoire des trois petits cochons: j’avais
suffisamment renforcé le toit de la maison et celui de la bergerie pour ne pas
avoir à m’inquiéter outre mesure d’éventuels dégâts. Aussi, je m’étais laissé
couler avec délice dans un sommeil de plomb. Qu’y a-t-il de plus doux que de se
glisser dans des draps douillets, bien à l’abri des tempêtes, lorsque les
éléments enragent au dehors?


Et puis,
le lieutenant, en bon Marseillais originaire du Piémont, exagérait. Le corps
cramé avait été retrouvé non pas à cinquante mètres, mais au moins à deux cents
mètres à vol d’oiseau de la Varune. Enfin, rien n’indiquait que le crime ait
été commis sur place, le cadavre avait pu être transporté. N’avait-on pas
découvert, quelques jours plus tôt, à Carry, les restes d’un mec enroulé dans une
bâche en plastique et posé sur un bûcher de palettes à demi consumées?
L’infortuné avait récolté une bastos de 11.43 dans l’occiput. On avait pensé,
de prime abord, à un règlement de comptes. Normal, la région marseillaise
détenait le record national dans ce domaine et la découverte d’un gars plombé
au détour d’une rue de nos villes ou d’un chemin de nos campagnes n’étonnait
plus personne. En fait, il s’agissait tout connement d’une simple vengeance
privée. Un crime passionnel de bas étage. Le cramé enroulé dans la bâche avait
été occis en Savoie par un mari jaloux mais néanmoins armé qui, attiré par la
mauvaise réputation de Marseille, était venu mettre en scène le cadavre de son
rival dans notre belle région. Manque de bol pour lui, l’analyse ADN avait
permis d’identifier la victime, puis sa maîtresse et, enfin, l’infortuné mari
d’icelle. Le trio classique. Depuis que le bon populo est obnubilé par la série
des Experts à la télé, on a l’impression que les flics disposent de
labos redoutablement efficaces. Il suffit d’oublier un mégot ou un poil de cul
sur les lieux du crime pour être refait.


J’aurais
bien voulu rappeler tout ça à Baldiserro pour lui rabattre le caquet, mais ce
n’était vraiment pas le moment de jouer au mariolle avec cet abruti. Le
lieutenant passait nerveusement sa main sur son crâne dégarni, un geste
mécanique qui trahissait sa contrariété. Il s’était pointé sur le coup de
10heures, la tronche à l’envers, et ce gars à moitié consumé qui reposait
dans un champ de fleurs lui gâchait sa matinée.


Ce mercredi 9mai aurait été un mercredi comme les autres
si ce cadavre avait choisi un autre lieu que Caussimon pour jouer les méchouis.
En fait, tout avait commencé tôt le matin. Enfin, quand je dis tôt, cela reste
assez relatif car je n’étais sorti que sur le coup de 9heures, un bol de
café à la main et les cheveux en broussaille, afin de profiter du soleil timide
qui posait ses modestes rayons sur le paysage lavé par l’orage nocturne. J’ai
toujours adoré la caresse du soleil après la pluie. Les paysages se
renouvellent, les couleurs s’affirment, la vie frémit sur la terre enfin
abreuvée et la chaleur douce nous fait croire aux lendemains. Une vraie
renaissance.


Dès qu’il
m’a aperçu, Milou a accouru. Il me guettait sans doute.


—Y a
une couille, Clo, a-t-il lâché en guise de bonjour en pointant du doigt le
domaine voisin de Caussimon.


J’ai passé
ma main dans mes cheveux avant de regarder dans la direction indiquée. Ça
grouillait de monde, de voitures rouges et bleues et de gyrophares. Le bougre
devait observer la scène depuis un moment. Faut dire que les allées et venues
des pompiers et des flics dans notre coin perdu sont plutôt rares. Et puis,
c’était si près de la Varune que sa curiosité était légitime…


—On va
jeter un coup d’œil? proposai-je, après avoir avalé mon café.


Bien sûr
qu’on allait jeter un coup d’œil! Il n’attendait que ça. Il m’emboîta le
pas, se pencha vers moi pour me chuchoter une kyrielle d’hypothèses, plus
absurdes les unes que les autres, qu’il avait dû élaborer en attendant mon
réveil. À la Varune, les distractions sont peu fréquentes, aussi nous profitons
de la moindre animation, fût-elle le fruit du plus horrible des méfaits. En
fait, celui du Caussimon n’avait rien de véritablement abominable. C’était un
meurtre des plus banals qui soient. Pas d’éviscération, pas de cannibalisme,
pas de corps décapité ou de membres tranchés et éparpillés, rien de ces scènes
chères à nos auteurs de thrillers qui mettent en transes leurs fidèles lectrices
assoiffées de sang et de violence. Tout juste une dépouille à demi carbonisée
qu’un vététiste matinal venait de découvrir. Milou faillit s’en montrer déçu,
mais quand on a pas ce que l’on aime, il faut se contenter de ce que l’on a,
comme le serinent les maîtres à leurs serviteurs.


Le
domaine, ou plutôt ce qu’il en restait, se situait sur une crête, à l’est de la
Varune. Cette superbe bâtisse, inexplicablement abandonnée, avait subi
l’outrage des ans. Trop éloignée de la ville pour être squattée, ses ruines
étaient devenues le décor de rave-parties, de combats de flash ball ou de clips
de Jean-Louis Aubert. On aurait pu idéalement y tourner une scène de polar ou
de film gore tant le lieu était folichon, aussi personne n’était vraiment
étonné d’y découvrir un cadavre. Selon un des policiers municipaux présents sur
les lieux, il s’agissait d’une exécution du Milieu. Un mauvais garçon avait dû
payer cash sa fourberie ou son manque de discrétion. La routine.


J’ai bien
tenté d’interroger les premiers flics arrivés sur place qui s’affairaient à
baliser le lieu de la découverte du corps. En vain. Les condés, qui n’aiment
pas les curieux, m’ont gentiment – mais fermement – éconduit. Ils ont été plus
brutaux avec Milou qui voulait profiter du privilège de son grand âge et du
hasard de la rencontre pour dire haut et fort ce qu’il pensait de la
flicaillerie. Ce n’était ni le lieu, ni le moment, mais quand l’ancêtre a
quelque chose qui bout dans son crâne, personne ne peut le raisonner.


J’ai suivi
discrètement les premières investigations des enquêteurs, à une trentaine de
mètres de la dépouille. C’était une scène étrange, le cadavre recouvert d’un
drap reposait au milieu d’un champ paisible, envahi par les roquettes et les
camomilles. Les ruines du domaine dominaient un paysage, en partie gommé par la
brume matinale, qui allait du pic de l’Étoile à la Sainte-Victoire en passant
par le Pilon du Roi. Cette scène bucolique me rappelait une récitation apprise
jadis au primaire. Rimbaud. Seulement notre «Dormeur du Val»
n’avait pas deux trous rouges au côté droit, mais un seul dans le ciboulot, et
il reposait dans la camomille et non dans le frais cresson bleu, si rare sous
nos latitudes soumises à un implacable climat semi-aride.


Baldiserro arborait une mine flétrie et un air bougon. Le
lieutenant tirait toujours la gueule lorsqu’il arrivait sur les lieux d’un
crime. À la place de sa femme, je lui aurais conseillé de changer de job. Mais,
fort heureusement, je n’étais pas sa femme. En avait-il une, d’ailleurs?
Existait-il sur terre une seule fille susceptible de partager la vie de cette
face de carême? Cette réflexion me soutira le premier sourire de la
journée. Mon air ravi, interprété comme une moquerie, décupla l’ire du
lieutenant de police qui m’assomma aussitôt de questions. J’avais oublié que si
la maison poulaga n’aime guère les curieux, elle raffole des témoins, voire des
suspects.


Avec
Milou, nous étions les seuls voisins, à deux kilomètres à la ronde, du domaine
de Caussimon. Baldiserro espérait beaucoup de nos dépositions. Il abandonna
très vite le questionnement de Milou qui était sourd comme un pot, pour
s’acharner sur le pauvre de moi. Il sera toujours difficile de faire admettre à
un enquêteur qu’on dormait paisiblement la nuit d’un crime commis pas très loin
de chez soi.


Baldiserro
était sec comme un sarment de vigne. Le visage émacié et le teint grisâtre, il
portait les stigmates d’une santé déficiente qui devait accentuer ses aigreurs
et ses frustrations. Il tournoyait autour de moi comme une mouche à merde.


—Enfin,
vous habitez si près… Comment se fait-il que vous n’ayez pas entendu le coup de
feu? grogna-t-il en se rapprochant.


L’alibi du
boucan de la tempête fut loin de le convaincre.


—Il
a plu violemment, d’accord, et c’est pour ça que le corps n’a pas entièrement
cramé. Mais la tête est brûlée, le gugusse est méconnaissable. Ce gars a donc
été descendu avant l’orage, le feu a été allumé avant l’orage également. Votre
excuse des trombes d’eau contre vos volets ne tient pas… Vous auriez dû
entendre le coup de feu! hurla-t-il.


Je ne
voulais pas entrer dans les détails de ma vie nocturne. Devais-je lui confier
qu’Emma était venue me rejoindre pour la soirée et était repartie vers
minuit? Qu’ensuite, j’avais dormi comme un nourrisson jusqu’à six heures et
demie? Qu’à mon réveil, j’avais bossé, dans mon lit, sur le procès qui
allait s’ouvrir à Marseille et que je m’étais engagé à relater pour le compte
d’un grand quotidien parisien? Que j’effectuais parfois des piges à la
demande d’anciens collègues? Que cela me rapportait quatre sous et me
replongeait, l’espace de quelques semaines, dans la frénésie d’une civilisation
urbaine qui me manquait parfois?


D’ailleurs,
je n’avais plus de temps à perdre avec ce flic qui me tenait obstinément la
jambe: la première audience du procès était fixée à 10heures, le
jour même, à Marseille.


Comme je
n’avais aucune intention de confier mes amours ou mes gâches de journaliste à
Baldiserro, je décidai de la jouer cool, mais je ne pus m’empêcher de le
taquiner. J’ai toujours adoré asticoter les flics grognons ou susceptibles.


—Je
vous répète que je n’ai pas entendu les coups de feu. C’est peut-être
simplement parce qu’il n’y en a pas eu…


—Comment
ça?


—Tout
bonnement parce que votre client n’a peut-être pas été trucidé ici…


Il souleva
un sourcil inquisiteur.


—Et
comment vous savez ça, vous?


—Oh,
rassurez-vous, je n’en sais rien. C’est simplement une hypothèse.


Je lui
racontai, dans la foulée, le récent pseudo règlement de comptes de Carry, le
gars dessoudé en terre savoyarde et amené mortibus sur la côte bleue. Il
connaissait évidemment cette histoire qui avait été rapidement élucidée par les
gendarmes à la suite d’une simple analyse ADN.


L’évocation
de la gendarmerie nationale et de la remarquable efficacité dont elle avait
fait preuve pour dénouer le sac de nœuds du crime de Carry le fit tiquer.


Ferait-il mieux que les pandores?


Un éclair
féroce illumina son regard, jusqu’alors éteint, au souvenir de la guerre des
polices.
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La première audience du procès dit «des Acacias» était fixée au
mercredi 9mai à 10heures au tribunal correctionnel de Marseille. Je
suis arrivé à la bourre, comme d’habitude. À cause de Baldiserro qui ne me
lâchait plus les baskets. Pire, à un moment donné, j’ai croisé son regard
vorace. Sans doute m’envisageait-il comme le coupable idéal. Mais il lui
manquait le motif et des éléments tangibles, alors il est passé à autre chose.
Pour lui, je n’étais qu’un emmerdeur…


J’ai garé
mon break 405 au parking Monthyon, celui dont les escaliers puent la pisse mais
qui présente l’avantage de donner sur le parvis du tribunal. Une foule en
effervescence piétinait en attendant l’ouverture des portes. Il y avait là pas
mal d’éclopés, leurs familles, quelques avocats jouant des effets de manche
pour légitimer leur notoriété somme toute très locale, des curieux dont le
voyeurisme se repaissait de la misère déballée journellement entre les murs du
palais. Ils attendaient tous ce procès depuis si longtemps… J’ai salué quelques
ex-collègues parisiens, ravis de cette mission dans le sud. Cette aubaine leur
permettait de passer davantage de temps à se balader en ville, à copuler avec
une vieille copine marseillaise esseulée ou à flemmarder au soleil des
terrasses qu’à user leurs fonds de culotte dans une triste salle d’audience.


C’est un article de La République, en 2007, qui avait
véritablement lancé l’affaire des Acacias, du nom de ce pôle hospitalier qui
comprenait deux sections: une clinique généraliste et une clinique spécialisée
dans le sport. Cette dernière représentait alors le nec plus ultra en matière
de traitement des traumatismes sportifs. Elle était fréquentée par la crème des
athlètes de haut niveau, jusqu’à ce que ce foutu papier expose sur la place
publique le cas douloureux de Bénédicte Saintonge.


Cette tenniswoman d’un modeste niveau régional, attirée par la réputation du lieu,
était allée s’y faire raboter une hernie discale en 2001. Mauvaise pioche. Non
seulement Bénédicte ne put jamais reprendre sa raquette, mais les intolérables
douleurs qui lui vrillaient le dos à sa sortie de l’hosto la conduisirent à
consulter une tripotée de spécialistes pour tenter d’identifier l’origine de
ses maux. Cela dura près de six ans. On détecta finalement un germe de la
famille de l’agent de la tuberculose responsable de l’infection
post-opératoire. On était alors au début de l’année 2007. Le public découvrit
une saloperie nommée xénopi.


La médiatisation des malheurs de Bénédicte Saintonge incita 38 personnes à révéler
leur propre détresse. Elles avaient été, elles aussi, opérées dans le pôle de
médecine sportive des Acacias entre janvier 1998 et mai 2003, et étaient
rongées par le même mal. L’affaire fit grand bruit: les quelques sportifs
de haut niveau qui se trouvaient dans le lot avaient vu leur carrière brisée.
De nombreux patients déposèrent plainte au pénal, d’autres engagèrent des
poursuites au civil pour obtenir des indemnisations. Des experts furent nommés,
le pôle de médecine sportive des Acacias fut fermé une quinzaine de jours et,
évidemment, sa renommée en pâtit. Seuls les suicidaires et les inconscients y
prirent ensuite rendez-vous pour se faire dégauchir une omoplate ou varloper
une rotule.


Les
articles publiés par la suite par La République laissaient une belle
place aux témoignages des plaignants. Chaque édition apportait son lot de
nouvelles révélations et de drames humains. Le souci de rentabilité de
l’établissement dirigé par Jean-Lucien de Ponterne, qui paraissait être
davantage un homme d’affaires qu’un médecin, cristallisait les critiques. On
dénonçait également le manque de réactivité des autorités médicales,
ministérielles ou locales. On rappelait opportunément tous les ratages passés
en matière de santé publique, de l’affaire du sang contaminé de 1984 à celle de
la canicule de 2003.


L’enquête
qui s’ensuivit mit à jour de nombreuses irrégularités sanitaires. Ainsi, le
circuit d’eau potable de l’établissement, contaminé par la mycobactérie xénopi,
et l’insuffisance de stérilisation reprochée aux deux chirurgiens, avaient
accentué ces défaillances. Dans leur rapport publié en 2011, les experts
judiciaires relevaient qu’en raison du grand nombre d’interventions
programmées, certains instruments n’étaient pas stérilisés par la chaleur, mais
placés dans une solution désinfectante, puis rincés à l’eau filtrée. Des
témoignages recueillis auprès des aides-soignants indiquaient que du matériel à
usage unique était régulièrement utilisé pour plusieurs interventions par les
praticiens.


Bref,
c’était le pèze avant tout!


Pour de
Ponterne, les patients étaient devenus des clients. Résultat des courses:
une quarantaine de femmes et d’hommes se pressaient maladroitement vers la
salle d’audience, les uns brinquebalants sur des béquilles, les autres en chaise
roulante. Ils avaient tous un visage déformé par la douleur, et on devinait leur
vie de souffrance rythmée quotidiennement par les prises d’analgésiques, voire
de morphine.


Ce premier jour du procès, une surprise de taille nous attendait
dans la salle d’audience. Sur les trois personnes incriminées – deux
chirurgiens et le directeur du pôle hospitalier des Acacias – seules deux
étaient présentes: André Lafourgue et Antoine Ristacucci. Le directeur,
Jean-Lucien de Ponterne, pointait aux abonnés absents! Pour le président
Ling, il n’était pas question de se passer du principal prévenu et de rendre un
jugement par défaut. L’affaire avait fait grand bruit. Face aux médias
nationaux venus en nombre, le procès se devait d’être exemplaire, car il risquait
de faire jurisprudence. La présence de de Ponterne s’avérait donc
indispensable.


Aussi,
tout ce petit monde sortit comme il était rentré, la déception en sus.


Le
président Ling reporta l’audience au 15mai suivant.


Jean-Lucien
de Ponterne disposait donc d’une semaine pour réapparaître.


Mais
avait-il vraiment l’intention de venir s’asseoir sur le banc des accusés?
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Vendredi 11mai


—J’adore
les iris. Je crois que si j’aime autant Van Gogh, c’est à cause de ses iris.
S’il n’avait peint que des tournesols, ça ne serait pas pareil. Je ne dis pas
que le peintre me serait indifférent, mais quand même…


Élodie
posa sur moi deux yeux ronds d’étonnement. Elle devait se demander si je fumais
toujours des cigares toscans ou si j’étais passé à la consommation effrénée d’herbes
plus nocives pour le cerveau. Il faut dire qu’elle m’avait surpris dans une
demi-somnolence, alors que je me prélassais au pied d’un baou, offrant mon
visage au soleil encore doux du matin et tentant d’oublier de vieilles et
sordides images qui venaient régulièrement me hanter. Car ce vallon paisible me
rappelait un autre vallon, du côté du Liban.


Il y avait
alors le même silence, les mêmes tapis de corbeilles d’argent, le même parfum
un peu poivré qui émanait des fleurs foulées. C’était calme. Le détachement
druze avançait prudemment, nous prenions même le temps de plaisanter. Près de
nous, Béchir évoquait un bordel de Beyrouth que Jo ne connaissait pas, il nous
promettait de nous y conduire dès le retour de mission. Jo adorait les bordels
et, pour ma part, je ne crachais pas dessus. Faut dire que nous n’avions pas
beaucoup d’autres façons de passer le temps et que nous soignions à l’alcool et
aux putes nos esprits souillés par les tueries quotidiennes. Le groupe
avançait, Jo portait la caméra sur son épaule. Nous étions les seuls civils du
groupe.


Sous les
rayons rasants du soleil matinal, les hommes en treillis se faufilaient dans la
végétation sauvage du vallon. Jo emprisonnait ces belles images. L’avancée de
la cohorte, en file indienne, me rappelait la lente déambulation des bergers de
mon enfance à la tête de leurs troupeaux. Tout à coup, la montagne explosa.
D’un bond, j’ai plongé derrière un gros rocher blanc dès que les premiers
projectiles ont fusé. La roche éclatait sous les impacts. Le son était plus
discret, juste un chuintement, lorsque les balles pénétraient dans les corps.
Jo s’écroula près de moi, le visage à moitié emporté. Gêné par sa caméra, il
avait été moins rapide que moi pour s’abriter. Béchir fut littéralement haché
par une rafale. La plupart s’affaissaient comme des marionnettes aux fils
soudain brisés.


Les
rescapés se réfugièrent derrière un alignement rocheux pour tenter de riposter,
mais nous étions pris sous un feu nourri. Ce sont les renforts aériens qui nous
ont tirés de ce vallon maudit en bombardant nos assaillants. Je pensais à tout
ça, à l’odeur du sang chaud qui se mêlait à celle, entêtante, des corbeilles
d’argent. La douceur du soleil apaisait ma nostalgie que nourrissait la
réminiscence d’un poème d’Aragon. Je me souviens qu’il me semblait entendre la
voix de Léo Ferré, qui l’avait mis en musique, lorsqu’on me rapatria vers
Beyrouth par hélico.


«…
Tu n’en reviendras pas toi qui courais les filles 
Jeune homme dont j’ai vu
battre le cœur à nu 
Quand j’ai déchiré ta chemise et toi non plus 
Tu n’en
reviendras pas vieux joueur de manille 
Qu’un obus a coupé par le travers en
deux 
Pour une fois qu’il avait un jeu du tonnerre 
Et toi le tatoué l’ancien
légionnaire 
Tu survivras longtemps sans visage sans yeux…»


Aragon évoquait une autre guerre, celle qui devait être la
dernière. Tu parles… Je venais de découvrir les mêmes horreurs que celles
qu’avaient subies les poilus de 14-18. Finalement, les temps ne changeaient
guère parce que l’homme et sa connerie ne changeaient pas. Combien d’années
s’étaient écoulées depuis les événements du Liban? Vingt ans?
Plus? Je ne savais plus. Je me souvenais seulement que, de retour à
Beyrouth, je m’étais rendu au bordel recommandé par Béchir. Il s’appelait le
Las Vegas, et ce fut, pour moi, plus un pèlerinage qu’une partie de plaisir. Je
suis monté avec deux putes, une pour Jo, une pour Béchir. Les deux hétaïres
comprenaient d’autant moins l’audace de mon choix que ma virilité, érodée par
l’émotion, ne fut jamais à la mesure de leurs appétits.


Le Liban
était loin, enfoui dans les tréfonds d’une mémoire qui supportait de moins en
moins les mauvaises images.


Je tentais
de m’extirper de ce passé poisseux lorsqu’Élodie est apparue. J’ai trouvé
qu’elle ressemblait à une des deux putes du Las Vegas, mais je ne lui ai rien
dit. Il est des souvenirs qui ne se partagent pas…


Élodie est
venue s’assoir auprès de moi en repliant ses jambes, face à un parterre d’iris
nains qui dévalaient l’adret et que mes chèvres avaient, jusqu’ici, épargné.
C’est alors que j’ai débité ma réflexion idiote sur Van Gogh.


—C’est
vrai qu’ils sont beaux… m’a-t-elle répondu, à court d’arguments après ma
surprenante déclaration.


Les nuages
commençaient à s’amonceler derrière le baou des Massacantis. On passait du
soleil à l’orage très rapidement. L’hiver avait été sec et venteux. Le mois de
mai, malgré un temps maussade et changeant, apportait enfin une pluie
bienfaitrice. Il n’avait plus flotté depuis le mois de novembre. Six mois de
sécheresse. Chaque goutte tombée du ciel était une bénédiction, mais je
désirais anticiper l’arrivée de la pluie. J’ai toujours eu horreur de me
retrouver trempé comme une soupe.


Elle
effleura quelques pétales du bout des doigts. Je tentai une phrase banale.


—Ça
fait un bail, ma belle…


Je la
détaillai comme si je la voyais pour la première fois.


—Ouais,
c’est vrai que ça fait un bail… confirma-t-elle en dévoilant un sourire
ultrabrite.


Mon
infirmière préférée n’avait pas changé. Elle avait émergé d’un massif de chênes
kermès, la démarche assurée, toujours élégante et sexy en diable dans une tenue
vraiment peu adaptée à la balade en colline. Jamais personne n’avait parcouru
les drailles du vallon en jupe noire serrée au-dessus du genou, chemisier blanc
et chaussures à talons hauts. Son chignon trop strict et ses lunettes à monture
d’écaille lui conféraient une apparente froideur que son regard de braise
démentait aussitôt. La belle possédait un tempérament de feu. J’étais bien payé
pour le savoir, tant nos relations passées avaient été incandescentes.


J’avais –
et j’ai sans doute toujours – un vrai problème avec les femmes. J’avoue avoir
été un amant pour le moins inconstant. Je passais de l’une à l’autre sans états
d’âme, je les butinais comme un papillon avant de me lasser. Je les abandonnais
alors comme le dernier des salauds. Et c’est ce que j’étais certainement… En
fait, je fuyais lâchement dès que la confidence prenait le pas sur la
copulation, dès que la conversation risquait de virer au serment. Je me méfiais
des «toujours» comme de la peste.


Bien sûr,
j’avais pour elles, pour chacune d’entre elles, devrais-je préciser, une
affection véritable, sans doute même les surgeons d’un amour qui ne voulait pas
dire son nom. Évidemment, cette manière assez versatile de vivre mes sentiments
– ou plutôt de ne pas les gérer – me causait quelques menus tracas. Aux
périodes d’embouteillages, voire de conflits aigus lorsque deux belles se
croisaient à la Varune, succédaient de longues plages de solitude sans
qu’aucune d’entre elles ne daigne se manifester. Le trop plein et le trop vide
étaient les menus inconvénients de ce type de relations. Il m’arrivait de
rester des jours, voire des semaines, à vivre en solo dans mes collines, avec
la seule compagnie de Milou et Tine, les vieux de la Varune, et de mes chèvres.
En tout bien tout honneur cependant, mes quarantaines forcées ne m’ayant jamais
conduit à verser dans la zoophilie ou la gérontophilie!


J’étais alors dans ma «période Emma». Mon lieutenant
de police adoré – rassurez-vous, ce n’était pas Baldiserro mais la jeune et
étrange Emma Govgaline – me rejoignait alors assez fréquemment pour de grandes
balades amoureuses dans le creux des vallons, ponctuées par d’intenses
intermèdes crapuleux sur l’herbe sèche ou au creux de mon lit toujours ouvert
pour le beau sexe. J’ignorais pourquoi elle avait besoin de ces retours à la
nature, de ces pauses écolos, de ces entractes amoureux dans sa vie doublement
perturbée. Elle paraissait se débattre continuellement entre les colères de son
boss, le commissaire Arnal, et les frasques de cette Rosy que je n’avais jamais
pu vraiment qualifier. Qu’était-elle? Copine, coloc ou partenaire
sexuelle? Je penchais pour la dernière hypothèse, mais qu’importait, en
fait, puisqu’Emma prenait l’habitude de venir ronronner contre mon épaule comme
une chatte assouvie. Ne suffisait-il pas de goûter ces instants de bonheur sans
arrière-pensées?


Nous
avions passé la nuit précédente ensemble. Je la connaissais depuis trois ans,
et c’était la première fois qu’elle me donnait une nuit entière. D’habitude,
elle s’échappait toujours sur le coup de minuit, comme une voleuse, afin de
rentrer chez elle, avenue Cantini. Pour elle, cette première nuit avait sans
doute une signification, mais laquelle? Elle n’avait quitté la Varune que
le matin de bonne heure, et devait être à son boulot depuis un moment
lorsqu’Élodie est arrivée. J’ignorais quand Emma reviendrait. Reviendrait-elle
d’ailleurs? Je n’en savais rien. Nous vivions notre amour sur le non-dit.
J’espérais simplement que les deux filles ne se croiseraient pas chez moi. J’ai
toujours eu horreur de ces crêpages de chignon qui finissent systématiquement
par me retomber sur la gueule…


Élodie
s’était allongée sur le côté et jouait avec un iris mauve qu’elle venait de
couper.


—Je
ne savais pas que tu aimais autant les iris. C’est nouveau?


Devais-je
lui avouer que c’était seulement le contexte? Elle m’avait pris au
dépourvu et j’avais réagi selon mon environnement immédiat. Le tapis d’iris
m’avait rappelé la noblesse de port de cette fleur. J’aurais pu lui affirmer la
même chose sur le coquelicot si nous nous étions prélassés dans un de ces
champs rougeoyants. Je lui aurais alors servi le même couplet sur Monet et le
coquelicot. Mon rapport avec les peintres ressemblait un peu à celui que
j’avais avec les femmes, il était marqué du sceau de l’infidélité. Je pouvais
changer d’avis comme de chemise, passer de Van Gogh à Monet pour peu que le
rouge d’un coquelicot me fasse oublier le violet de l’iris…


Elle se
pencha vers moi, comme pour me présenter sa nuque.


—Tu
adoreras donc…


Je croyais
qu’elle me parlait de la peau de son cou, mais ce n’était en fait que de son
parfum, un parfum très poudré comme je les aime, avec une dominante… d’iris.


—Eau
de parfum Marron Chic, de Nez à Nez… déclama-t-elle fièrement sur un ton de
représentant de commerce.


Je ne
connaissais pas cette fragrance qui s’étalait maintenant en nappes légères dans
l’atmosphère, en totale harmonie avec le parterre fleuri. J’ai profité de la
proximité de cette peau blanche et tendue pour y déposer mes lèvres. Elle ne
m’avait toujours rien dit sur les raisons de sa visite. J’imaginais qu’elle
n’avait pas fait tout ce chemin, en voiture jusqu’à la Varune, puis à pied
jusqu’au creux de ce vallon, uniquement pour me faire humer son parfum ou pour
jouer avec moi à son jeu favori, la bête à deux dos… 



—Ça te rappelle des souvenirs, non? gloussa-t-elle comme pour m’aguicher.


Un flot
d’images me submergea instantanément. Les grands yeux noirs un peu tristes
d’Emma se sont brusquement évaporés pour laisser la place aux poses lascives
d’Élodie, à ses interprétations très personnelles du Kamasoutra, au contraste
émoustillant du noir de sa toison pubienne et du blond vénitien de ses cheveux.


J’ai eu
tout à coup une envie folle de la basculer, là sur le lit d’iris nains, mais le
ciel était devenu couleur de cendre et un léger vent d’est amoncelait de sales
nuages au-dessus du massif de la Nerthe. Je me suis souvenu des prévisions de
Milou, le monsieur Météo de la Varune. «La pluie est en chemin, va pas
trop loin…», avait-il prophétisé lorsqu’il m’avait vu sortir le troupeau.
Milou pouvait prédire le temps qu’il allait faire rien qu’en observant le jeu
des nuages, la couleur du ciel ou le sens du vent. «La nouvelle lune est
née avec le vent d’est, donc on aura de la pluie et du vent d’est pendant toute
la lunaison. Et c’est tant mieux parce qu’avec la sécheresse qui s’est
installée, les argelas et les kermès sont en train de crever…» m’avait-il
affirmé quelques jours plus tôt. Effectivement, le vent, la pluie et le ciel
incertain étaient désormais notre quotidien.


L’air est
brusquement devenu plus humide. Il allait flotter.


—Faudrait
rentrer…


—Si
tu veux. Mais j’ai un truc à te demander… répondit-elle.


Je m’en
doutais.


—Je
t’en parlerai chez toi, ajouta-t-elle en se mettant en route.


Avec ses
talons hauts, elle manqua cent fois de se briser les chevilles sur le chemin
caillouteux qui serpentait entre les cistes cotonneux et le thym en fleurs. Les
chèvres couraient vers la bergerie sans jamais s’arrêter. Elles ne sont
friandes ni de ciste, ni de thym. C’était tout juste si elles arrachaient, çà
et là, de jeunes pousses de kermès ou des bouquets de ces fleurs bleues
d’aphyllanthes dont elles raffolent, mais sans pour autant ralentir le rythme. Nous
avions de la difficulté à les suivre. Élodie dérapait sur les pierres lisses et
s’accrochait à mon bras comme une ado maladroite qui aurait piqué les bottines
trop grandes de sa mère. Les effluves de Marron Chic couvraient la senteur
poivrée des corbeilles d’argent et décuplaient mon envie d’elle. Le parfum a
toujours eu une importance prépondérante sur mes bandaisons… De grosses gouttes
commençaient à tomber sur le sol d’argile rouge lorsque la bergerie apparut
enfin en contrebas.


J’ai boudé
le troupeau à l’abri, puis nous nous sommes réfugiés chez moi, sur le vieux
canapé de cuir avachi que j’avais posé devant la cheminée.


—Tu
ne l’allumes plus? me demanda-t-elle.


Allumer la
cheminée au mois de mai, quelle idée! D’accord, il flottait, mais le
thermomètre marquait plus de vingt degrés. Je me suis contenté de hausser les
épaules en guise de réponse. Sa question me rappela pourtant nos corps à corps
devant le feu de bois. Des souvenirs grisants… Je me revoyais assis sur le sol,
face aux flammes qui dansaient et projetaient nos ombres déformées sur les murs
chaulés. Une jambe allongée et l’autre légèrement repliée, je la maintenais
fermement par les reins, de peur qu’elle ne s’envole. Mais Élodie n’avait alors
aucune envie de s’échapper, elle me chevauchait hardiment et s’empalait sur ma
virilité exacerbée avec un plaisir évident. La belle amazone ponctuait chacun
de ses orgasmes par des mugissements rauques qui devaient résonner jusqu’au
fond du vallon des Maùfatans, tandis que les aréoles de ses seins frôlaient mes
lèvres à chaque soubresaut.


Il fallait
absolument que je me calme, que j’efface ces images, qu’on parle d’autre chose,
de l’objet de sa visite par exemple, avant que je ne lui saute dessus!


—Alors,
qu’est-ce qui me vaut…


Elle avait
la faculté de modifier instantanément l’expression de son visage.


—J’ai
les foies, Clo… me coupa-t-elle en fuyant mon regard comme une gamine prise en
flagrant délit.


On y
arrivait. Elle me raconta qu’on l’épiait, qu’on l’avait poursuivie en voiture,
qu’elle se sentait menacée. Rien de très concret, des impressions, des
sensations, des peurs inexpliquées… Difficile d’y voir clair. Il fallait
aborder son problème sous un autre angle.


—Et
si on commençait par le commencement? Qu’est-ce que tu deviens?


Quand j’ai
connu Élodie, elle bossait à l’hôpital Nord de Marseille et pratiquait la
promotion canapé d’une manière quasi professionnelle. Si certaines de ses
consœurs bossaient pour préparer des examens internes, elle avait choisi les
chemins de traverse qui permettaient d’atteindre le même but, mais plus
rapidement et de manière plus agréable. Les dernières nouvelles que j’avais
eues d’elle dataient de plus d’un an et la localisaient à l’autre bout du
monde. Elle se la coulait douce dans un décor paradisiaque, du côté de
Bora-Bora, en compagnie d’un des pontes vieillissants de la médecine
marseillaise. Une quinzaine au paradis contre quelques intermèdes croustillants
et l’affection sans tabous qu’elle portait au vénérable mandarin: le deal
n’était pas malhonnête. En bada, elle bénéficierait d’une petite promotion dès
son retour dans la civilisation hospitalière.


Depuis
cette dernière confidence, pas mal d’eau était passée sous les ponts.


—L’hôpital
Nord, c’est terminé pour moi depuis belle lurette… Maintenant je bosse aux
Acacias. Tu connais?


Si je
connaissais les Acacias?! J’ai failli m’étrangler. Depuis que je devais
relater le fameux procès, je m’étais hyper documenté sur cet établissement qui
voulait se la jouer chicos, mais qui n’avait finalement pas une très bonne
réputation… Sa composante sportive, qu’on qualifiait jadis de nec plus ultra en
matière de médecine et de chirurgie du sport, était entachée par le procès en
cours. Quant à la clinique généraliste, Milou et Biscottin y avaient fait des
séjours qui m’avaient permis de jauger ses qualités et ses défauts. La balance
penchait d’ailleurs dangereusement du mauvais côté. Pour les pékins du coin,
les atouts des Acacias étaient la proximité et la bouffe. C’était plus près que
l’hosto et on y mangeait mieux – ce qui n’était pas très difficile. Pour le
reste, mieux valait ne pas être malade lorsqu’on en franchissait la porte, ce
qui constituait quand même un paradoxe pour une clinique… Milou y avait subi de
multiples interventions chirurgicales, toutes aussi inutiles les unes que les
autres, qui ne paraissaient n’avoir pour but que de renflouer l’escarcelle des
coupeurs de mou. On lui avait charcuté l’appendice et la vésicule biliaire
avant de s’apercevoir que le bougre souffrait d’une hernie hiatale! Pour
sa part, Biscottin m’avait affirmé que les femmes de salle se substituaient fréquemment
aux infirmières diplômées pour les soins et les piquouses à tour de bras. Il
n’y avait pas de petites économies. Biscottin avait ajouté malicieusement que
cette clinique était idéale pour les crimes parfaits: «Si ta
gonzesse te fait chier et si elle a un petit bobo, tu la fais hospitaliser aux
Acacias. Là-bas, tu peux être certain qu’ils feront le nécessaire pour t’en
débarrasser au bout de quelques jours!»


—Les
Acacias, bien sûr que je connais… Toujours infirmière là-bas?


—En
chef! Infirmière en chef! me corrigea-t-elle fièrement.


Qu’est-ce
qu’elle foutait dans cette galère? Je n’ai pas voulu évoquer le procès.
Si elle était là pour ça, elle m’en parlerait à un moment ou à un autre. Je
voulais la laisser venir…


—Et le patron?


—Un homme charmant…


Son sourire en disait long.


—Tu couches avec lui?


Elle joua les oies blanches, choquée.


—Clo, quand même! Il a plus de soixante-dix berges…


Comme si ça constituait un handicap pour elle! Inutile que je lui rappelle que le
ponte qui lui avait payé deux semaines de soleil, à l’autre bout du monde,
était encore plus âgé que ça.


—Tu veux que je t’aide ou pas? Si tu veux que je t’aide, faut tout me dire,
ma belle… Parle-moi d’abord des Acacias, et puis aussi un peu de toi…


Alors, elle me raconta tout. D’un trait. Les vannes s’ouvrirent en grand.


Jean-Lucien
de Ponterne avait racheté l’établissement quelques années auparavant. Il
n’était ni médecin, ni chirurgien, il appartenait à cette race d’hommes qui ne
bandent qu’en contemplant leur compte en banque. Il possédait de multiples
sociétés immobilières. Pour lui, le rachat des Acacias s’apparentait à un
investissement lucratif.


De
Ponterne n’était pas le seul homme d’affaires à fantasmer sur le médical. De
nombreux investisseurs avaient choisi la médecine pour s’en mettre plein les
fouilles. Ils savaient que l’allongement de l’espérance de vie leur fournirait
une clientèle en progression constante. Comme me le confiait souvent Biscottin:
«L’hosto, c’est l’avenir, parce que des malades, y en aura toujours, et
de plus en plus!». La simple perspective de voir des investisseurs
détenir le contrôle majoritaire de certaines cliniques donnait des boutons à la
plupart des praticiens pour lesquels le patient ne pourrait jamais être
considéré comme un vulgaire client. Oublié le serment d’Hippocrate… Pour
beaucoup, on allait vendre de la santé comme des savonnettes! Si un
toubib demeurait constamment assujetti à ses règles déontologiques, même dans
une activité extra hospitalière, ce n’était certes pas le cas des entrepreneurs
qui ne visaient que le profit, encore le profit, toujours le profit.


Jean-Lucien
de Ponterne se planquait Dieu sait où. Le procès des Acacias avait été reporté
à cause de son absence, mais Élodie ne put m’en apprendre davantage sur cette
disparition. En fait, elle ne savait pas grand-chose sur lui. Pour elle, son
directeur n’était qu’un pisse-vinaigre prétentieux et jaloux qui ne comptait
que des ennemis dans le milieu hospitalier.


En
revanche, elle m’en raconta un peu plus sur le dénommé Paul Herminasse, un
chirurgien qui bossait aux Acacias. En fait, elle était davantage l’assistante
dévouée de ce gars-là qu’une véritable infirmière en chef. Connaissant la
belle, j’ai rapidement compris qu’elle entretenait certainement des relations
extraprofessionnelles assez sulfureuses avec cet as du bistouri dont la
réputation avait dépassé le seul milieu médical depuis belle lurette… Because
l’Herminasse donnait dans la politique. Adjoint au maire de Marseille,
Bellérophon Espingole, Paul Herminasse s’apprêtait à briguer un mandat de
député lors des élections législatives qui devaient avoir lieu en juin.


Paul Herminasse… Bien entendu, j’avais suivi de loin la carrière
de cet olibrius qui avait connu parcours politique très marseillais. Issu des
jeunesses communistes et des quartiers Nord, sa longue déambulation vers le
pouvoir l’avait conduit dans les rangs d’une droite pure et dure, où il
s’illustrait dans la mouvance identitaire. Le grand écart… Herminasse utilisait
à merveille le clientélisme et la démagogie, et n’hésitait pas à prendre,
parfois, des positions à l’opposé de celles de son parti, afin de ratisser
large. Ce n’était évidemment pas mon modèle d’homme politique. D’ailleurs, je
n’ai pas de modèle d’homme politique. Ni d’homme tout court.


Physiquement,
je ne le trouvais pas très sympa. C’était un gars baraqué, au visage fermé et
au prognathisme affirmé. Le genre de gugusse qu’on n’avait pas envie
d’embroncher. Il me rappelait Jack Palance, un acteur américain voué aux rôles
de méchants dans la filmographie des westerns de ma jeunesse. De petits yeux
noirs et brillants – deux pépins de pastèque – lui conféraient un regard dur et
inhumain. Comme celui de l’acteur américain, le tueur à gages de L’Homme des
vallées perdues. On subodorait que l’adjoint au maire n’hésiterait guère à
jouer des poings, voire davantage, en cas de grosse contrariété. La rumeur
véhiculait que ses fréquentes altercations dans les couloirs de la mairie indisposaient
grandement Espingole. L’homme avait un caractère de cochon, mais il rapportait
pas mal de voix à une majorité municipale qui n’avait jamais su s’implanter
durablement dans les 15e et 16e arrondissements. C’est
parce qu’il prêchait avec un certain bonheur dans ces quartiers qui n’avaient
jamais été favorables à la droite parlementaire, que le maire faisait contre
mauvaise fortune bon cœur.


Le
gugusse, naturellement surbooké, parvenait tout de même à réserver quelques
nuits et de rares week-ends sur son agenda pour passer du bon temps avec
Élodie. Évidemment – et dixit Élodie – c’étaient moins ces escapades polissonnes
que les talents professionnels de la belle qui expliquaient sa récente et
surprenante promotion aux Acacias. Tu parles…


—Il
est marida, ton Paul?


Elle
baissa pudiquement les yeux.


—Ben
oui, mais tu sais, entre lui et sa femme…


Je la
coupai.


—Je
sais…


Je voulais
éviter l’éternelle justification: le gars n’aimait pas – ou plus – son
épouse, ils ne baisaient plus ensemble depuis des lustres, ils faisaient
chambre à part, il restait avec elle par pitié, parce qu’elle était aveugle ou
cul-de-jatte, et il n’allait pas tarder à divorcer pour pouvoir passer la bague
au doigt à la belle… Élodie marchait à tous les coups dans ces combines à la
noix, et ça m’énervait qu’elle puisse aussi facilement se faire prendre pour
une conne. Entre nous, au moins, ç’avait toujours été un deal clair: on
partageait le plaisir sans rien attendre de l’autre qu’une jouissance mutuelle.
Je ne lui avais jamais rien promis. D’ailleurs, je n’aurais pas eu grand-chose
à lui offrir.


—Et
puis, Clo, entre lui et moi, c’est du sérieux. C’est un peu comme entre nous
dans le temps…


Là, elle
poussait le bouchon un peu loin. En guise de sérieux, je me souviens que
«dans le temps» comme elle disait, sa frénésie sexuelle s’exprimait
tous azimuts et débordait largement de mon petit territoire. Fallait-il que je
lui rappelle les soirées libertines à la Dame de cœur1? La
suite de l’après-midi me prouva d’ailleurs que, même si son amour pour Paul
Herminasse était estampillé genuine à 100%, elle ne dédaignait pas
s’offrir quelques extras avec de vieux complices…


Je ne
pouvais pas grand-chose pour la guérir de ses maux qui me paraissaient assez
subjectifs et de ses doutes que rien n’étayait vraiment dans ses confidences
sur les Acacias, de Ponterne ou Herminasse. J’avais même l’impression de perdre
mon temps lorsqu’elle murmura d’une voix à peine audible:


—Le
problème, Clo, c’est que Paul a disparu…


C’était
quoi, ce binz?


Elle était
visiblement émue en me l’avouant. De Ponterne s’était évaporé dans la nature,
Herminasse avait disparu lui aussi… Restait-il au moins un as du scalpel aux
Acacias pour assurer les urgences? En fait, selon Élodie, Herminasse
n’était pas rentré de Genève où il s’était rendu pour des rendez-vous
professionnels.


—Nous
avons passé le dimanche après-midi ensemble, se souvint-elle en esquissant un
sourire tristounet. Le soir, il est parti pour la Suisse en voiture. Il avait
des rendez-vous lundi et mardi matin. Il devait rentrer mardi soir à Marseille
pour être à pied d’œuvre mercredi à la clinique.


—Mercredi.
On n’est que vendredi, et je ne vois pas pourquoi…


—Mais
c’est un homme très ponctuel, Clo, me coupa-t-elle. Il avait planifié plusieurs
interventions chirurgicales pour mercredi après-midi. Jamais il ne les aurait
négligées. S’il avait eu un problème d’emploi du temps, il nous aurait avertis
afin qu’on les diffère…


J’allais
lui conseiller de bigophoner à l’épouse de son chéri, qui en saurait peut-être
plus pour la rassurer, mais je l’ai bouclée. Elle paraissait vraiment inquiète
et peu encline à ce genre de plaisanterie. J’étais, pour ma part, moins
soucieux: ce Paul Herminasse avait sans doute rencontré une nouvelle
égérie qu’il devait tester dans une chambre d’hôtel, au bord du lac Léman. Mais
pas question non plus d’évoquer ça, j’ai préféré débiter toute une série de
salades pouvant expliquer cette disparition temporaire. Elle m’a paru rassurée.


—Tu
as sans doute raison, mais, tu sais, je prends trop les choses à cœur… Enfin,
ça m’aura quand même permis de revenir te voir chez toi. J’ai tant de beaux
souvenirs ici… soupira-t-elle.


Son ton
changea. La voix se fit plus chaude, plus rauque même. Je connaissais bien mon
Élodie. Elle n’avait plus fricoté depuis sa séance de dimanche précédent avec
son Popaul chéri. Cinq jours sans le moindre bonhomme à se mettre sous la dent…
Manifestement, la belle n’en pouvait plus. Elle était venue chercher du
réconfort, et plus si affinités, avec le remplaçant de l’homme idéal. Si pour
le réconfort, j’étais un peu court, il y avait effectivement suffisamment
d’affinités entre nous pour entamer des échanges voluptueux.


C’est elle
qui m’entraîna dans la chambre. Elle tira un peu la gueule en découvrant un
caraco de soie noire oublié sur le dessus de lit par Emma, mais n’en fit pas
une histoire. Après tout, elle aurait eu mauvaise grâce de se montrer jalouse,
ça faisait un bail qu’elle ne m’avait plus calculé. Elle se contenta de jeter
dédaigneusement le bout de soie sur le carrelage. Elle ne manifestait plus
aucun signe d’inquiétude.


Oublié, le
Popaul disparu.


The
show must go on… Et
le show allait débuter, car elle avait quelque chose à me montrer.


—Regarde
donc, mon petit Clo, j’ai une surprise pour toi!


De son
index, elle écarta son string rouge avec cette impudeur naïve qui faisait son
charme. L’épaisse toison noire, qui avait toujours été un sujet de plaisanterie
entre nous, avait disparu. La belle était épilée.


—Le
laser… avança-t-elle timidement d’une voix de collégienne, comme une excuse.


J’étais
obnubilé par le spectacle. Entre ses cuisses blanches s’ouvrait une large fleur
aux pétales charnus et violacés.


Comme un
iris.


Et vous
savez mon attirance pour les iris…
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Samedi 12 mai


Il avait plu toute la nuit. Un déluge comme on n’en voit habituellement qu’en septembre.
Les drailles et les chemins avaient été ravinés et des coulées d’argile rouge
maculaient la roche blanche des baous. L’avanade avait été inondée et, sans le
concours de Milou, il m’aurait fallu au moins trois jours pour tout remettre en
ordre. La météo était capricieuse. Voulait-elle nous prouver que la nature
serait toujours plus forte que les hommes et leurs techniques ? Le mauvais
temps de la nuit était oublié. Le soleil brûlant et le ciel bleu et limpide
nous entraînaient vers une autre saison. Pour remercier Milou de son aide
matinale, je l’avais invité à partager mon repas de célibataire qui donnait
dans la simplicité : de la saucisse sèche, quelques côtelettes d’agneau
grillées sur une braise de ceps de vigne, de la salade, des fromageons et du
vin pour arroser tout ça. Beaucoup de vin.


Milou me
racontait des histoires de « l’ancien temps » – c’était son terme.
J’aimais bien les histoires de vieux, ces récits qui ne seraient jamais écrits,
ces tranches de vie éphémères qui ne survivraient pas à leurs conteurs. Il
exhumait de sa mémoire les souvenirs de l’époque des vers à soie. Les paysans
et les bergers élevaient jadis des « magnans », histoire de gagner
les quatre sous qui leur permettaient de ne pas crever de faim. Ça me rappelait
le parfum tenace des feuilles de mûriers fraîchement coupées que ces jolis vers
d’un blanc nacré dévoraient d’un bel appétit. J’aidais souvent mon grand-père
dans cette activité printanière. Suite à l’éclosion des œufs dans un four tiède
du boulanger, on nourrissait quotidiennement les bestioles avec de gros fagots
de feuilles. Fallait voir ce qu’ils pouvaient ingurgiter ! Ensuite, nous
récoltions les cocons qu’une camionnette brinquebalante venait chercher pour
les ébouillanter et les traiter, Dieu sait où.


Nous
célébrions le parfum d’une époque enfuie à jamais en sirotant une eau de vie de
prunes dans les tasses à café encore chaudes. L’alcool aide à supporter les
souvenirs. Nous avions refait le monde au moins trois fois, lorsque la Mégane
de la flicaillerie pointa le bout de son capot dans le virage.


Emma.


J’ai
froncé les sourcils. C’était un peu tôt pour elle. D’habitude, elle ne me
rejoignait qu’au terme de sa journée de boulot. Par bonheur, Élodie n’était pas
là, elle était repartie la veille, en fin d’après-midi. Je prenais grand soin à
éviter la rencontre fortuite de mes deux adorées du moment.


Emma se
montra d’agréable humeur. C’était déjà ça.


— Tu
me sers un café ? demanda-t-elle après avoir fait claquer une bise
amoureuse sur mes lèvres.


— Bon,
les jeunes, je dois y aller… s’excusa Milou qui ne voulait pas être importun.


Emma lui
saisit l’avant-bras :


— Restez
avec nous, Milou, ça va vous intéresser…


Qu’avait-elle
à me raconter qui puisse intéresser mon vieux voisin ?


— C’est
par rapport à votre cadavre, affirma-t-elle en désignant la direction du
domaine de Caussimon d’un geste de la main vaporeux.


Notre
cadavre ? Je lui avais évidemment raconté notre visite matinale sur les
lieux du crime, avec Milou, le mercredi précédent, ainsi que la manière dont
nous nous étions fait jeter par Baldiserro. Elle n’avait pas réussi à récolter
d’infos très intéressantes, ni sur le crime, ni sur le mortibus qu’on essayait
en vain d’identifier. Le gars n’avait aucun papier sur lui, on avait comparé
les analyses ADN avec celles des truands mis en examen ou des personnes
disparues. En vain. Le cadavre se montrait désespérément muet – ce qui est
relativement logique lorsqu’il s’agit d’un cadavre…


— Et
c’est aussi un scoop pour toi ! me dit-elle en tapotant ma poitrine de son
index.


— Pour
moi ?


— Ouais,
par rapport à ton reportage sur ton procès.


Notre
cadavre, mon procès… Je n’y comprenais plus rien mais, question scoop, elle
avait raison. C’était même une sacrée info : le corps retrouvé à Caussimon
n’était autre que celui de Jean-Lucien de Ponterne !


Le patron
des Acacias n’avait donc pas pris la poudre d’escampette pour fuir la justice,
il avait été proprement descendu d’une balle dans la tête. Comme un petit
truand de quartier qui a manqué à la parole donnée… De Ponterne était-il un
petit truand ? Il n’en avait certes pas l’allure, mais on dit souvent que
l’habit ne fait pas le moine. Les victimes de la mycobactérie xénopi allaient
avoir leur procès, mais sans le directeur de la clinique qui faisait figure de
principal coupable. Quelle qu’en soit l’issue, j’ai compris qu’ils en
ressortiraient frustrés.


Je
réfléchissais à cent à l’heure : la liquidation de Jean-Lucien de Ponterne
avait-elle un rapport avec ce procès ? Et, plus prosaïquement, à qui
profitait le crime ?


Les
enquêteurs avaient commencé à cerner le personnage.


— Jean-Lucien
de Ponterne avait soixante-quinze ans, me précisa Emma. Outre sa mise en cause
dans le procès en cours, il traînait une réputation détestable dans les milieux
économiques et financiers de la cité phocéenne. Nos premières investigations
montrent que son passé d’homme d’affaires est émaillé d’activités assez
troubles. En revanche, rien dans sa vie privée ne semble justifier son
élimination.


Milou
écoutait sans piper mot, l’air de rien, mais il n’en perdait pas une. Il
adorait les affaires criminelles. Il lui arrivait de rester des nuits entières
scotché devant sa télé, afin de se repaître des abominables récits relatant par
le détail les exactions perpétrées par les fous du crime.


Je lui ai
resservi un godet de gnôle. Il le lapa avec un chuintement désagréable avant
d’arrêter mon geste lorsque je voulus l’accompagner.


— Tu
devrais plus boire, Clo. Tu crois pas que ça suffit pour aujourd’hui ?


— Tu
en as de drôles ! Tu bois bien, toi ! C’est juste pour t’accompagner
et…


— Ouais,
mais moi, j’ai pas les tripes en bouillie, me coupa-t-il.


Emma
m’observa en fronçant les sourcils.


— C’est
quoi cette histoire de tripes en bouillie ?


Milou ne
me laissa pas répondre :


— Môssieur
fait le fier, môssieur continue à picoler comme si de rien n’était, mais
môssieur a des crises de plus en plus rapprochées ! Tu t’en es pas rendu
compte ?


— Des
crises ?


Elle ne
comprenait rien, n’avait rien remarqué. Elle se retourna vers moi. Je devais
intervenir.


— Milou
exagère toujours. En fait, j’ai quelques petits problèmes digestifs. Ce sont
des cailloux qui se baladent par là, précisai-je en posant mon index un peu en
dessous de mon plexus.


— Des
cailloux ? Des calculs, tu veux dire… Tu aurais quand même pu m’en parler,
non ?


Devais-je
lui rappeler qu’il y avait des tas de choses qu’on ne se disait pas ? On
était bien ensemble, mais on se connaissait finalement si peu… Je gérais ma
douleur, comme un grand. Je m’allongeais bien au chaud et je serrais les dents
lorsqu’elle devenait insupportable, lorsque j’avais l’impression qu’un bloc de
béton m’écrasait la poitrine.


— Ce
grand couillon s’est fait opérer de la vésicule, il y a deux ans. Il a plus de
vésicule, mais il a toujours des cailloux. Moi, j’y comprends plus que
dalle ! lâcha Milou en se servant un autre verre.


J’ai tenu
à expliquer à Emma qu’il s’agissait vraisemblablement de quelques calculs qui
avaient trouvé refuge dans mon canal cholédoque, que le médecin m’avait
prescrit une IRM, et que j’en saurais plus après cet examen, planifié le
mercredi suivant à l’hôpital Nord.


— Maintenant
que tu sais tout sur mon état de santé, revenons à nos moutons et explique-moi
comment tu as eu toutes ces infos sur de Ponterne. Baldiserro collabore avec la
PJ ?


— Mieux
que ça, Clo : le procureur l’a dessaisi de l’enquête pour nous la confier,
m’avoua-t-elle d’un ton guilleret. De Ponterne n’est pas le premier venu et une
instruction bâclée, alors qu’on va rentrer dans une période électorale, serait
du plus mauvais effet. Autre chose : il semblerait que le défunt ait reçu
des menaces, ces derniers temps…


— Il
semblerait… C’est un témoignage ou une rumeur ? Des menaces ? Mais
quel type de menaces ? l’ai-je questionnée en lui tendant la bouteille
d’eau de vie.


Elle a
décliné ma proposition d’un léger signe de dénégation de la main, avant de
poursuivre, en souriant.


— Tu
aurais fait un excellent enquêteur, un très bon flic même…


J’esquissai
un rictus. La maison poulaga ne m’avait jamais vraiment attiré. Sans doute à
cause du caractère anar que j’avais hérité de mon grand-père et de la mentalité
des condés que j’avais été amené à côtoyer dans ma jeunesse marseillaise.
Certains se comportaient comme des voyous, tout en exploitant au maximum
l’impunité liée à leur statut.


Elle
poursuivit sans me laisser la possibilité de m’étendre sur le sujet.


— Disons
que, pour l’instant, c’est plutôt la rumeur. Dès demain, je campe aux Acacias
afin de rencontrer le personnel. Et jeudi prochain, je dois rendre visite à sa
veuve, en tête à tête, afin d’en apprendre davantage. L’homme n’était pas très
sympathique, c’est un fait, mais de là à l’assassiner…


— Il
y a ce procès… Cette saloperie de bactérie a fichu en l’air la vie de pas mal
de monde. Certains éclopés ont peut-être voulu se venger, ai-je poursuivi afin
de préciser ma pensée.


— Il
faudrait étudier la liste des victimes de la xénopi pour tenter d’y déceler un
gars qui aurait plus de raisons que les autres de lui en vouloir à mort,
m’a-t-elle proposé lorsque je lui fis part de ma réflexion.


Ça tombait
bien : dans ma documentation, je possédais la liste exhaustive des parties
civiles du procès. Je lui en ai donné une copie.


En achevant de rincer la vaisselle dans ma cuisine, nous avons
longuement échangé sur les profils possibles d’une victime de la mycobactérie
devenue vengeur masqué. Des sportifs de haut niveau qui ont eu leur carrière
brisée, une épouse qui s’est retrouvée avec un mari transformé en chiffe molle,
un père qui veut châtier celui qui a esquinté son fils ou sa fille, un mec qui
n’a connu que des galères après l’opération ratée… Les mobiles ne manquaient
pas. De Ponterne devait cristalliser les haines de ces malades.


— C’est
quand même un sacré boulot de dépatouiller tout ça. Il y a près de quarante
parties civiles… notai-je.


— C’est
vrai, mais tu n’as que ça à faire, non ? me répondit-elle en riant.


Elle
comptait donc sur moi pour l’aider. Officieusement, of course. Milou
était rentré chez lui, histoire de roupiller une petite heure. À son âge, la
sieste est une nécessité. Au nôtre, c’est un plaisir. Emma avait passé la nuit
précédente à enquêter par monts et par vaux, elle manquait de sommeil et, sans
doute, également de tendresse. Je lui ai gentiment proposé de se glisser un
moment dans mon pageot.


Elle s’est
dépoilée devant moi d’une façon que certains auraient trouvé indécente, a jeté
son slim et son pull noir sur une chaise, et s’est étendue en s’étirant comme
une chatte. Son sexe épilé ressemblait à un abricot mûr. Elle m’a ouvert ses
bras, comme une invite. A priori, elle ne voulait pas dormir seule, et comme je
ne suis pas un garçon à laisser les filles dans le besoin, j’ai tenu à lui
prouver sur le champ mon indéfectible affection. Notre duo de limiers débutait
bien…


Je posais
doucement mes lèvres sur les aréoles de ses seins ronds et fermes lorsqu’elle
repoussa violemment mon front.


— C’est
quoi, ce parfum, Clo ? grogna-t-elle.


Elle
reniflait le traversin qui devait être imprégné du Marron Chic d’Élodie. Je
n’avais pas changé les draps. Par paresse. J’aurais pu prendre sa question avec
détachement, en plaisanter. Mais même si on ne s’était rien promis, rien juré,
je me sentais un peu le cul merdeux. J’avais eu un comportement indigne d’un
gentleman, même si je n’ai jamais prétendu être un gentleman. La veille, à peu
près à la même heure, n’étaient-ce pas les seins d’Élodie qui me
rassasiaient ? Sans doute est-ce pour cela que j’ai répondu
maladroitement, comme un collégien boutonneux pris en flagrant délit de lecture
d’une revue porno en plein cours de maths. J’ai bafouillé un truc
inintelligible, et elle m’a intimé de changer les draps.


J’ai obéi
sur l’heure, sans la ramener.


Je ne l’ai
pas regretté.


Ce que
nous avons fait ensuite me prouva que j’étais pardonné.
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Lundi 14 mai


Élodie
m’avait appelé la veille, le dimanche, en fin d’après-midi. Elle paraissait
affolée.


— Clo,
Paul n’est toujours pas rentré…


La
disparition du chirurgien était certes anormale, mais qu’est-ce que j’y
pouvais ? Ce queutard avait sans doute été débordé par son agenda surbooké
dans lequel les interventions chirurgicales et ses obligations d’homme public
se bousculaient, ne laissant qu’une maigre place à quelques intermèdes codés
« privé » qui devaient certainement être consacrés à sainte Élodie ou
à d’autres bienfaitrices dont j’ignorais les prénoms.


Elle
tenait absolument à passer à la Varune pour me voir, mais j’attendais Emma d’un
moment à l’autre pour faire le point sur l’enquête en cours. L’épisode du
parfum sur le traversin me rendait prudent. J’ai eu un mal fou pour convaincre
Élodie de remettre sa visite au lendemain.


Ce lundi matin, Élodie se pointa donc, fidèle à son image et à
sa réputation. Sa jupe étroite, ses lunettes à monture d’écaille et son chignon
serré contrastaient avec son chemisier plein de promesses, largement ouvert sur
une poitrine en mal de caresses. Elle me salua d’un baiser zézétte indécent, un
vrai palot qui plaçait immédiatement toute conversation sur un plan plus
qu’intime.


Nous
avions le champ libre. Emma devait être occupée pour un bon moment sur le
terrain, plus précisément aux Acacias où elle avait une tripotée de questions à
poser à l’entourage du boss retrouvé trucidé à quelques mètres de chez moi.


Les
effluves de Marron Chic enflammèrent mes narines lorsque sa langue vorace tint
à explorer mon palais.


— De
Ponterne a été assassiné et, lui, il n’est toujours pas rentré… dit-elle
simplement, en reprenant sa respiration après le big bisou.


Elle a
répété ça trois fois. Une obsession. Lui, c’était Herminasse, son amant. Popaul
pour les intimes. Elle paraissait encore obnubilée par la disparition de ce
zèbre. Sans doute parce que la fin tragique de de Ponterne rendait la situation
dramatique. Pourtant, malgré ces circonstances angoissantes, l’affection sans
bornes dont elle fit rapidement preuve à mon égard me donna la curieuse
impression que l’absence de son chéri lui pesait nettement moins que le
vendredi précédent.


— Tu
sais, ça m’a fait du bien de te revoir, la semaine dernière, a-t-elle ajouté
sur un ton presque enjoué.


Voilà
qu’elle me la jouait aguicheuse. Je savais donc à quoi m’attendre. On allait
sûrement remettre ça.


— Raconte-moi
comment ça se passe aux Acacias, ai-je proposé pour gagner du temps.


— OK.
On rentre, non ?


On s’est
installés côte à côte sur mon vieux divan de cuir. Sa langue rose m’a titillé
le lobe de l’oreille. Manifestement, la belle était en manque.


— Non,
tu me racontes d’abord, dis-je en la repoussant doucement.


Elle fit
contre mauvaise fortune bon cœur.


— Les
flics sont venus à la clinique. Ils y campent. Ils interrogent tout le monde.
Ça fout un ouaille pas possible…


Les flics…
J’eus une pensée pour Emma, ma petite Emma qui devait faire le siège du
personnel médical des Acacias pour tenter de glaner les quelques infos lui
permettant de comprendre pourquoi on avait occis de Ponterne.


— Et
toi, ils t’ont interrogée ?


— Non,
pas encore. C’est prévu pour demain. J’ai rencard avec la fliquette à
9 heures.


J’ai avalé
ma salive.


— La
fliquette ? ai-je repris d’une voix atone.


C’était
Emma. Je jouai lâchement les imbéciles, un type de rôle dans lequel j’excelle.


— Ouais,
une espèce de gousse gothique, maigre et mal fagotée. Encore une connasse
frustrée et mal baisée qui prend son pied dans la police, là où elle peut faire
chier son monde…


J’ai serré
les mâchoires. Emma n’était pas comme ça. Et puis, elle n’était pas si mal
baisée que ça ! Enfin, c’est l’impression que j’avais eue le samedi et le
dimanche précédents… J’ai bien tenté de tempérer son jugement un peu abrupt,
mais je ne pouvais quand même pas tout lui avouer !


Elle a recommencé
à me tripoter.


— Tu
le languis, ton Popaul ? ai-je lancé pour tempérer ses ardeurs en
affublant son amant d’un surnom ridicule.


— Ben…
Là, je suis avec toi… Chaque chose en son temps…


— Tu
ne disais pas ça, la semaine dernière !


Elle
mordilla ses lèvres, comme pour dissimuler une gêne.


— Peut-être
que je me suis emballée un peu trop vite avec lui…


Décidément,
les absents avaient toujours tort.


— Comme
avec les autres, non ?


— Avec
lui, c’est différent… me retourna-t-elle, plus froidement.


Cette fille
avait une propension innée à changer de ton. Elle me déstabilisait un peu en
passant sans cesse de l’exubérance à la contrariété. Manifestement, il s’était
passé quelque chose depuis sa dernière visite. La disparition de son chirurgien
favori semblait soulever plus de questions que d’inquiétude. Oubliés, les
termes énamourés qu’elle employait alors lorsqu’elle évoquait son amant. Elle
me paraissait nerveuse, parfois même agacée, lorsque j’évoquais son chéri. Il
fallait qu’elle me raconte.


— Bon,
de toute façon, je comptais t’en parler plus tard. Mais autant le faire
maintenant.


Elle
réajusta sagement sa jupe avant de planter son regard dans le mien et de
murmurer :


— J’ai
besoin de ton aide, Clo. Tu m’as toujours été de bon conseil dans ces
moments-là…


D’une voix
blanche, elle m’a débité un chapelet de ses incertitudes sur le ton de
« on m’a dit que… ». Je croyais entendre Caria Bruni et sa litanie de
« quelqu’un m’a dit que… », au temps où elle était chanteuse. Enfin,
chanteuse est un bien grand mot en la circonstance…


Comme
Élodie s’inquiétait un peu trop ouvertement de l’absence prolongée de son adoré
devant ses collègues, on lui avait soufflé que le beau chirurgien n’était
peut-être pas l’homme exemplaire qu’elle vénérait. Les langues de pute s’étaient
curieusement déliées lorsqu’elle avait tenté d’en savoir davantage.


On lui
avait dit que son Popaul avait été mis en examen et longuement interrogé par
les poulets deux ans auparavant, juste après la mystérieuse disparition de son
assistante.


On lui
avait dit que les traditionnels rendez-vous genevois de son gros gâté avaient
davantage pour cadre les banques que les cliniques. Quel lien pouvait exister
entre un chirurgien et un banquier, sinon le fric ? Et lorsque le banquier
est suisse, c’est souvent de fric pas très propre qu’il est question.


On lui
avait dit qu’elle n’avait qu’à se renseigner elle-même pour en savoir plus, car
on n’était pas des balances. Pour comprendre l’attraction que la Suisse
exerçait sur Popaul, ce serait assez compliqué car nos amis Helvètes sont les
hommes les plus discrets du monde dès qu’on aborde les questions bancaires.
Pour reconstituer l’affaire de l’assistante disparue, il suffisait de
farfouiller dans les archives. Les journaux de l’époque avaient largement
rapporté les ennuis passés de son chéri.


On lui
avait simplement confié le nom de la fille. Marie-France Colmont. On lui avait
ouvert des pistes, mais le gros du boulot restait à faire. Après tout,
n’était-ce pas à elle de se lever le maffre pour en savoir plus ?


Résultat
des courses : Élodie appréhendait le retour de l’homme idéal auprès duquel
cette Marie-France Colmont avait joué à peu près le même rôle qu’elle. Elle
avait été son assistante et sans doute sa maîtresse. Si, comme on le lui avait
laissé entendre, Popaul avait été capable de se débarrasser froidement d’une
fille devenue encombrante deux ans auparavant, ne risquait-il pas de remettre
ça ? Les mauvaises habitudes sont si vite prises…


Les
éléments qu’elle avait recueillis depuis sa dernière visite l’avaient rendue
fébrile. Elle était inquiète. Je devais la rassurer. Je ne me souvenais pas de
cette affaire Colmont, mais je lui ai promis de me rencarder sur le sujet. Il
suffisait que je passe à La République pour y rencontrer mon ami
Philippe Balaton et y consulter les archives afin d’infirmer ou de confirmer la
sale rumeur qui courait dans les couloirs des Acacias.


Outre mon
rôle d’amant, je jouais parfois également celui de détective privé pour
débrouiller les engambis dans lesquels ces dames s’étaient fourrées.


Ça
atténuait un peu ma mauvaise conscience…
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La collecte dominicale avait été chiche. Emma avait rencontré brièvement pas mal
de personnes, essentiellement des infirmières, des infirmiers, des
aides-soignantes et quelques médecins égarés dans les couloirs des Acacias le
jour du Seigneur. Elle avait opté pour des discussions informelles, histoire de
bien s’imprégner du climat du pôle hospitalier et de ne pas mettre de pression
inutile sur ses interlocuteurs. Malgré le ton convivial qu’elle s’efforçait
d’adopter, elle n’avait trouvé que des employés méfiants et avares de réponses.


Ce lundi,
elle gara sa Mégane sur le parking des visiteurs, bien décidée à conférer un
ton nettement plus officiel à ses interrogatoires. Elle se dirigea vers
l’accueil avec un double objectif : rencontrer l’assistante de de Ponterne
et le directeur administratif.


Le pôle
médical avait été bâti autour d’une de ces anciennes bastides que les
Marseillais rupins du XIXe siècle affectionnaient tant. Ces
bons bourgeois, choisissant les coins les plus pittoresques des abords de la
cité phocéenne, avaient jeté leur dévolu sur les sites superbement peints par
Cézanne, Renoir, Braque, Derain ou Dufy, et situés dans ce qui est devenu les
quartiers Nord. Ils ne pouvaient pas deviner, ces rupins qui ne rêvaient que
d’Aix-en-Provence, que ces admirables paysages allaient être colonisés par des
hordes d’ouvriers, souvent immigrés, venus percer le tunnel du Rove, construire
la voie ferrée de la Côte Bleue, trimer dans les tuileries ou bosser dans les
usines insalubres de Rio Tinto. Évidemment, l’aristocratie marseillaise avait
changé de roche depuis belle lurette, elle ne s’égarait plus dans ces quartiers
dont le seul nom peuplait leurs nuits d’horribles cauchemars kalachnikovés.
C’est ainsi que dans les années cinquante, la belle bastide désertée était
devenue une clinique, qu’on lui avait adjoint plus tard deux belles ailes,
filles de la sinistre architecture parallélépipédique des années soixante-dix,
avant que de Ponterne décide d’acquérir l’ensemble au tout début du XXIe siècle.
Le pôle hospitalier possédait alors deux composantes, une clinique généraliste
d’assez bonne réputation et une clinique du sport dont la renommée avait
franchi nos frontières.


Emma
savait tout ça par cœur. Sa traque aux infos de la veille lui avait prouvé que
l’histoire des Acacias semblait être le seul sujet sur lequel le personnel
daignait s’épancher.


L’assistante du patron se prénommait Suzanne. C’était une dame
hors d’âge, une de celles qu’on s’attendait à voir à la retraite depuis belle
lurette, mais qui était toujours en place après des années, des décennies de
travail obscur. Lorsqu’Emma se présenta, Suzanne esquissa un mouvement de recul
qu’elle parvint néanmoins à maîtriser grâce à son savoir-vivre. C’était une
réaction qu’Emma connaissait bien et à laquelle elle n’accordait plus guère
d’importance. Lorsqu’elle tendait sa main en annonçant « Lieutenant Emma
Govgaline, police judiciaire », elle ne croisait généralement que les
regards incrédules, voire hostiles, de tous ces gens-bien-comme-il-faut qui
n’admettaient pas qu’une représentante de l’ordre puisse se fringuer comme un
disciple de Satan, exhiber des tatouages et une kyrielle de piercings argentés
sur sa peau livide. Emma adorait surprendre ses interlocuteurs avant de les
rasséréner. Elle possédait les mots qui rassurent, les phrases qui débloquent
les situations.


Sa voix
assurée et ses explications claires tranquillisèrent l’assistante qui l’invita
à s’asseoir dans son petit bureau dont une porte capitonnée donnait sur celui,
bien plus vaste et plus luxueux, de Jean-Lucien de Ponterne. Emma l’observa un
court instant du coin de l’œil. Suzanne lui parut coquette à sa façon. Elle
tentait de dissimuler son corps alourdi sous un ample tailleur sombre. Un foulard
Hermès et une broche de métal doré sertie de fausses pierres apportaient une
touche colorée sur cet ensemble sévère, tandis qu’un parfum de rose et un teint
de poudre de riz lui donnaient un air un peu vieillot. Emma faillit s’attendrir
devant cette femme certainement oubliée de tous, qui paraissait sortie d’une
chanson d’André Claveau ou de Jean Lumière. Suzanne était pareille à un bibelot
kitsch égaré dans l’acier et le verre d’un bureau ultramoderne. Avec le temps,
elle avait sans doute réussi à transformer sa dévotion au boss et son job
ennuyeux dans cette atmosphère glaciale en raison de vivre. Elle paraissait
détenir une connaissance et un pouvoir, laborieusement acquis au fil des jours,
qui la rendaient indispensable au bon fonctionnement de l’établissement. Pour
Emma, ce type d’employés modèles valait son pesant de cacahuètes. Elle devinait
qu’elle ne perdrait pas son temps. À condition, bien entendu, qu’elle trouve la
clé du cœur de l’irremplaçable secrétaire afin que celle-ci daigne se confier…


Il
s’ensuivit une discussion à bâtons rompus. Suzanne s’épancha. Emma ne perdait
rien de ses confidences. Suzanne devait avoir l’âge de la retraite. D’ailleurs,
un prénom pareil datait, mieux encore que le carbone 14, celle qui le portait.
Puis, Emma l’interrogea sur le fonctionnement de la clinique et sur l’impact
des affaires judiciaires du moment. Sur ce premier point, nul mieux que Suzanne
ne pouvait lui permettre de pénétrer dans les arcanes de l’organisation du pôle
hospitalier. De Ponterne dirigeait l’établissement, mais la plupart des
chirurgiens géraient leur service de manière autonome, ils choisissaient leur
personnel et leurs modes opératoires, ils suivaient leurs patients. Ce
fonctionnement original devait générer des concurrences. Emma en conclut que
c’était sans doute une des causes de la mauvaise ambiance qu’elle avait
ressentie la veille dans les couloirs.


— Une
telle structure ne risque-t-elle pas de créer des rivalités ?
s’enquit-elle afin de valider son appréciation.


— Bien
entendu, répliqua Suzanne qui embraya aussitôt sur le deuxième point qui
semblait lui tenir davantage à cœur. Vous évoquiez les affaires judiciaires en
cours… Les chirurgiens ont fait des erreurs. Pourquoi pas, nul n’est
infaillible… Mais ils sont entièrement responsables de leur service qu’ils
gèrent comme ils l’entendent. Pourtant, ils se retournent systématiquement
contre monsieur de Ponterne en cas de problème.


Suzanne
était un modèle d’assistante entièrement dévouée à son patron. En était-elle
amoureuse ? Une autre qu’Emma aurait prétendu qu’elle n’avait ni l’âge ni
le look pour cela, mais la fliquette avait appris, souvent à ses dépens, que
l’amour se dispense de règles et de principes.


— Le
personnel que j’ai pu interroger hier ne semblait pas porter monsieur de Ponterne
en haute estime, lâcha-t-elle pour aiguillonner son interlocutrice.


L’effet fut immédiat.


— Ils
le haïssent tous… Et pourtant, ils vont voir maintenant… grogna-t-elle dans un
souffle.


— Que
va-t-il se passer, d’après vous ? osa Emma qui la sentait remontée et
ouverte aux confidences.


— Paul
Herminasse va prendre de plus en plus d’importance. C’est un ambitieux qui
s’entendait mal avec monsieur de Ponterne. Maintenant, le champ est libre pour
cet arriviste.


Suzanne
s’échauffait. « Excellent… » estima Emma qui enfonça le clou :


— Vous
pensez que la position politique de monsieur Herminasse aura une
importance ?


— Bien
entendu. Cet homme est un magouilleur, affirma l’assistante. Il s’entendra avec
le prochain patron, c’est certain. Il n’y a qu’à voir son parcours politique.
Il a débuté dans les rangs du parti communiste pour devenir aujourd’hui
porte-parole de la droite pure et dure.


— Ce
n’est pas le premier…


— Bien
entendu, il y a eu Sabiani à Marseille, et puis Doriot, Déat et…


— Sabiani,
Carbone, Spirito… Tout un pan de l’histoire marseillaise, ironisa Emma.


— Herminasse,
c’est pareil ! Vous savez, je connais un peu ses colleurs d’affiches, ils
traînent parfois leurs guêtres dans son bureau… Des petits nervis… Remarquez,
ce n’est pas le seul à Marseille… De quelque côté qu’on se tourne, c’est le
clientélisme, les subventions détournées par des associations bidon et le
recours à la racaille pour encadrer les meetings politiques…


Herminasse
était décidément un personnage intéressant. Emma tenait absolument à le
rencontrer au plus tôt. Elle avait vainement tenté de le contacter à la
clinique, mais on lui avait répondu qu’il n’avait pas repris son boulot.
Certains affirmaient même qu’il avait disparu. Avant ou après le meurtre de de
Ponterne ? Elle ne savait pas exactement. Ces points restaient à élucider.


Avant que
la conversation ne s’égare dans des digressions dignes des pires discussions de
comptoir et ne s’enlise sur les défauts d’Herminasse, elle interrogea Suzanne
sur l’emploi du temps du défunt. L’assistante récupéra un agenda Quo Vadis aux
pages cornées. Apparemment, la manipulation de l’outil informatique n’était pas
son fort.


— Voici
l’emploi du temps de monsieur de Ponterne pour le 8 mai. C’était un jour
férié…


Ça, Emma
le savait ! La victoire de 1945, l’armistice de 1918 et leurs célébrations
compassées la gavaient. Elle avait une sainte horreur des anciens combattants,
de leurs drapeaux et de leurs médailles…


— Monsieur
de Ponterne est venu travailler ici en début d’après-midi. Il est arrivé vers 14 heures…


— Vous
étiez là ? la coupa Emma.


— Bien
entendu, répondit Suzanne, un tantinet vexée, comme si son patron ne pouvait
pas bosser sans elle à ses côtés.


« Même
les jours fériés… Cette vieille peau n’a donc pas de vie personnelle… »,
pensa Emma qui rougit aussitôt. Elle n’avait pas trop à la ramener sur
ce point. Elle, non plus, n’avait pas vraiment de vie personnelle…


— Jusqu’à
quelle heure est-il resté ?


— Je
pense qu’il est parti aux alentours de… 19 heures.


— Vous
étiez toujours là ? répéta Emma.


— Non,
j’ai quitté le bureau vers 16 heures. C’était déjà beaucoup pour un jour
férié…


— Vous
travaillez toujours, les jours fériés ?


— Non,
jamais. Ce 8 mai, c’était exceptionnel.


« Merde,
cette vieille peau a peut-être un mec qui l’attend amoureusement tous les
soirs. Elle a plus de chance que moi… »


Emma
chassa les mauvaises pensées qui polluaient son raisonnement.


— Pourquoi
était-ce exceptionnel ?


— Monsieur
de Ponterne avait des dossiers à préparer. Il avait un rendez-vous important le
soir même.


Ça,
c’était de l’info ! Un rendez-vous important juste avant de se faire
dessouder. Comment ne pas lier les deux événements ?


— Parlez-moi
donc de ce rendez-vous, demanda Emma, tout sucre.


— Oh,
il n’avait rien d’extraordinaire. Monsieur de Ponterne devait rencontrer un
banquier. Une fois de plus… nota-t-elle d’un air dépité.


— Ça
lui arrivait souvent ?


— De
voir des banquiers ? Oui, très souvent ces derniers temps. En fait, il
était à la recherche d’un prêt pour rénover et relancer le pôle.


— Ce
8 mai, il avait rendez-vous avec qui ?


Elle
consulta son agenda pour le principe. Emma était persuadée qu’elle connaissait
par cœur l’heure, le lieu et le nom du banquier.


— Monsieur
Dorgolin. J’avais réservé des couverts à Une table au Sud, sur le Vieux-Port.


Le resto
créé par Lionel Levy. Il y avait pire comme cantine…


— Pour
quelle heure ?


— 20 heures.
Monsieur de Ponterne avait l’habitude de se coucher de bonne heure. Les
dossiers que nous avions préparés l’après-midi devaient être remis au banquier
et discutés lors de ce repas.


Suzanne
lui en avait appris davantage en vingt minutes que toutes ses interviews
informelles de la veille. Le planning des dernières heures de de Ponterne se
précisait. Suzanne griffonna sur une page de son bloc les coordonnées de ce
Dorgolin qu’il fallait absolument rencontrer. Emma se promit de le contacter
dès qu’elle quitterait la clinique.


« Cette
vieille peau est décidément assez sympathique », pensa Emma. Elle prit
congé de Suzanne en lui demandant :


— Je
voudrais maintenant prendre un rendez-vous avec monsieur Ristournelle.
Pourriez-vous m’indiquer son bureau ou sa secrétaire ?


— Ah,
monsieur Ristournelle… reprit-elle en levant les yeux au ciel. Il est tout près
d’ici. Troisième porte à gauche en sortant, compléta-t-elle d’un air pincé.


Manifestement,
Suzanne n’appréciait guère le directeur administratif. En fait, selon elle, son
cher de Ponterne se débattait seul contre tous les autres, contre la terre
entière en général, contre Herminasse, Ristournelle et les employés des Acacias
en particulier. Elle seule, avec sa vénération sans limite, était de taille à
le supporter en toutes occasions et à l’aider dans ce combat par trop inégal.


— Vous
en pensez quoi, de monsieur Ristournelle ? osa Emma.


— Vous
savez, par principe, je ne me mêle jamais des histoires des autres…


Emma
trouva que cette réponse était de bon présage. Il n’y a pas pire menteur en
politique que celui qui proclame haut et fort qu’il ne manie jamais la langue
de bois. « Les langues de pute obéissent au même principe, elles
proclament toujours ne jamais se mêler des affaires des autres… » estima
Emma, avant de tenter d’exacerber l’assistante en la relançant sur le sujet.


— Comment
se comportait-il avec le patron ?


Suzanne
pinça ses lèvres en cul de poule et marqua une pause. Sans doute se
demandait-elle si elle allait débiter ses saloperies d’entrée ou les enrober
dans quelques compliments. Manifestement, elle choisit la seconde option :


— Bertrand
Ristournelle est un excellent directeur administratif. Un gars de la vieille école,
rigoureux, ponctuel. Jamais en congé, jamais malade, toujours à son poste…


— Un
garçon parfait, en quelque sorte… ironisa Emma.


— Ce
serait effectivement le cas si sa mentalité était au niveau de ses compétences
professionnelles.


Ça
devenait intéressant.


— Il
n’aimait pas monsieur de Ponterne ?


Suzanne
hésita :


— Il
était comme les autres, cracha-t-elle enfin. Ce garçon trahirait père et mère
pour de l’argent.


Elle lui
raconta que Ristournelle avait toujours travaillé aux Acacias, qu’il s’était
aigri au fil des années et que, depuis un an, cela empirait car il avait un
besoin impératif de fric. Il avait toujours vécu chez ses parents. Ce n’était
pas un château, loin de là, une simple maison marseillaise dans le quartier de
Saint-Barnabé, mais c’était SA maison.


— Quand
sa mère est décédée, il y un an, sa sœur a voulu sa part d’héritage. Normal,
non ? Alors, elle lui a demandé de vendre l’habitation afin de partager le
gain en deux.


— Mais
lui n’a pas voulu…


— Exactement.
Il a toujours vécu là. Avec l’âge, il a pris des manies de vieux garçon et se
montre hostile à tout changement. En plus, il sait très bien qu’avec ce qu’il
tirera de la vente, il ne pourra jamais se loger dans les mêmes conditions.
Donc, il fait traîner en espérant pouvoir récupérer assez d’argent pour payer
la part de sa sœur et devenir le seul propriétaire du lieu. Le problème, c’est
que de l’argent, il n’en a pas, et que, en dehors de l’Euro Millions, il n’a
aucune solution pour en trouver.


Sauf
peut-être en trempant dans quelques magouilles…


— Il
lui faudrait combien ?


— Je
n’en sais rien, je ne suis pas dans la confidence, grimaça-t-elle. Je n’ai
aucune idée de la valeur de cette maison. Je pense qu’il lui faudrait au moins
cent cinquante mille euros.


Une somme
conséquente.


De celles qu’on
ne trouve plus sous les sabots d’un cheval.


Contrairement à ce qu’avait affirmé Suzanne au sujet de son
assiduité, Ristournelle était absent. C’était exceptionnel, mais sa secrétaire
put proposer au lieutenant de police un rendez-vous pour le lendemain, mardi
15 mai, à 16 heures.


Emma
retourna chez Suzanne avant de quitter les Acacias. Elle devait ensuite passer
au bureau afin de rendre compte de son enquête au commissaire Arnal qui l’avait
relancée à plusieurs reprises. Avec lui, c’était toujours pareil, on commençait
à peine qu’il fallait déjà avoir terminé !


Elle
s’excusa poliment de cette nouvelle intrusion. Suzanne apprécia le savoir-vivre
de cette androgyne au look vaguement méphistophélique et ne trouva rien à
redire lorsqu’Emma se montra désireuse de visiter le bureau du patron.


Après
tout, elle était de la police…


L’assistante
s’éclipsa pour laisser Emma seule. C’est dans ce magnifique espace d’une
cinquantaine de mètres carrés, superbement aménagé au premier étage des
Acacias, qu’elle en apprit le plus en découvrant les lettres d’Arnaud
Volsinger. Ces missives étaient posées sur le bureau, dans une chemise
cartonnée curieusement surchargée d’un énorme point d’exclamation. Les trois
lettres étaient datées des mois de janvier, mars et mai de l’année en cours. La
dernière avait été postée le 2 mai, soit quelques jours avant le meurtre
de son destinataire.


Elle
s’installa dans le confortable fauteuil de cuir pour les parcourir
tranquillement. Leur objet était identique, il s’agissait de propositions
d’achat du pôle hospitalier des Acacias. Les montants, en revanche,
différaient. Alors que la réputation des Acacias s’effondrait avec l’imminence
du procès, les montants des offres grimpaient curieusement. On était passé de
vingt à quarante millions en moins de trois mois !


L’expéditeur
faisait le forcing, mais manifestement, il lui restait encore pas mal de chemin
à parcourir pour réussir à convaincre de Ponterne. Sur chacune des offres, on
avait porté à l’encre rouge le même commentaire : « Jamais à ce salaud ! »
Un examen rapide des autres notes griffonnées sur le bureau prouva qu’il
s’agissait bien de l’écriture de de Ponterne. Le patron des Acacias et
Volsinger n’avaient jamais dû passer leurs vacances ensemble !


Emma
quitta les Acacias en emportant la chemise au point d’exclamation et quelques
autres dossiers de moindre importance qu’elle prévoyait d’étudier calmement
chez elle.


Sa
solitude forcée l’aidait au moins à peaufiner ses enquêtes…
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Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Dès qu’Élodie a quitté la Varune pour
regagner sa clinique et prendre son poste de nuit, j’ai démarré mon break 405
pour descendre jusqu’au boulevard de Vintimille, au siège du journal La
République.


Le ciel était menaçant. De gros nuages informes, lourds et gris venaient d’engloutir le
Frioul et se dirigeaient tout droit vers le massif de la Nerthe. C’était un
temps à rester chez soi, pourtant, il fallait que je sache à quoi m’en tenir au
sujet d’Herminasse.


L’ondée m’a surpris à la sortie du tunnel du Rove, au Resquiadou. Sous les arches du
viaduc de Corbières, la Méditerranée prenait des couleurs océanes. De grosses
vagues grises explosaient contre la digue dans des gerbes d’embruns.
« Comme à Ostende », aurait chanté Ferré.


Un temps à ne pas mettre un chien dehors.


Mais je ne suis pas un chien.


J’ai
réussi à garer ma Peugeot sur l’avenue Salengro, mais pas suffisamment près de
l’accueil du journal pour éviter de me retrouver trempé comme une soupe. Le
concierge m’a salué avec compassion lorsque j’ai passé la porte automatique.
Depuis le temps que je venais voir Philippe, il me calculait, il devait même
penser que je bossais chez eux, comme pigiste.


J’ai
grimpé jusqu’au deuxième étage qui ressemblait à une ruche. On y bouclait
l’édition du lendemain. Philippe était là. Il courait de l’un à l’autre,
apportant un complément d’information par-ci, donnant une directive par-là.
Dans la vaste salle de rédaction, on chuchotait et on téléphonait, les yeux
rivés sur son écran plat. Il n’avait pas beaucoup de temps à me consacrer, mais
il me permit de consulter les archives qui n’étaient habituellement accessibles
au public que le matin. Je connaissais, grâce au dieu Google, les dates de la
disparition de Marie-France Colmont et des petits ennuis d’Herminasse. La
presse locale allait m’en apprendre davantage. Et si je ne trouvais pas mon
bonheur dans les sous-sols du quotidien, Philippe me fournirait certainement
les coordonnées des journalistes qui avaient bossé sur cette affaire.


Au mois d’août 2010, Paul Herminasse, élu du peuple et adjoint
d’Espingole, avait été longuement entendu par les flics dans le cadre de
l’enquête sur la disparition de Marie-France Colmont, une jeune femme de 31
ans, qui était à la fois sa plus proche collaboratrice et sa maîtresse. Comme
Élodie. Les enquêteurs devaient avoir de lourds soupçons sur la culpabilité de
Popaul puisqu’ils avaient longuement perquisitionné sa baraque, une belle
bastide rénovée sur les hauteurs de l’Estaque. Ils avaient même défoncé tout
son jardin au bulldozer, à la recherche du cadavre de Marie-France. En vain. Le
feuilleton macabre dura un mois et demi. On se passionna pour l’affaire, la
rumeur enfla, mais la disparition de l’assistante demeura inexpliquée et le
dossier déboucha sur un non-lieu. Herminasse – un temps boudé par Bellérophon
Espingole, le maire, qui n’appréciait que moyennement la publicité ainsi faite
autour d’un de ses collaborateurs –, réintégra sagement l’équipe municipale, et
tout continua comme avant.


J’ai
relevé quelques articles qui rapportaient les confidences de la mère de
Marie-France. Cette femme avait déposé une plainte contre X pour assassinat et
était convaincue de la culpabilité d’Herminasse. Quelques jours avant sa
disparition, sa fille lui avait confié que le torchon brûlait entre elle et son
chirurgien chéri. « Ce n’était pas une brouille comme les couples en
connaissent parfois », déclara la mère à la presse, tout en
précisant : « Marie-France m’a affirmé qu’elle détenait assez de
preuves pour envoyer Herminasse aux Baumettes pour un bon bout de temps. »


C’était
accablant, d’autant plus qu’une partie de ces preuves semblait être étayée par
les nombreux voyages en Suisse que Marie-France aurait effectués pour le compte
de son amant. Elle avait certifié à sa mère qu’elle allait y déposer
d’importantes sommes d’argent liquide sur un compte bancaire appartenant au
médecin. Pourtant, ces allégations ne purent jamais être vérifiées dans le
cadre de l’instruction. La position politique de Popaul avait-elle permis de
faciliter le non-lieu ?


La plainte
déposée par la mère permit cependant à son avocat d’avoir accès au dossier. Ce
dernier y découvrit de bien curieux éléments. Un autre article de La
République relatait l’un d’entre eux : une autre maîtresse du médecin
– décidément, notre Popaul possédait un sacré tempérament ! – avoua avoir
découvert vers la mi-avril, soit quelques jours après la disparition de
Marie-France, une jupe et une chaussure maculée de boue dans le grenier de la
belle demeure néo provençale de l’adjoint au maire. Elle enrichit même son témoignage
de détails troublants : sur un mur, elle avait remarqué des détériorations
qui pouvaient être des traces d’impacts de balles, et avait découvert des armes
cachées dans une armoire. C’était décidément une maîtresse drôlement curieuse,
cette nouvelle venue… Lors de la perquisition de l’été 2010, plus rien de tout
ce qu’avait vu – ou cru voir – cette fouineuse n’existait. Un architecte
d’intérieur était passé par là, les murs venaient d’être rénovés et repeints.


Les
derniers papiers relatifs à cette affaire rapportaient la décision de non-lieu.
L’avocat de la mère de Marie-France s’y exprimait longuement, sur deux
colonnes, et se répandait en questions auxquelles personne ne répondit jamais.
L’enquête avait-elle été volontairement bâclée compte tenu de l’éminente
position politique de Paul Herminasse ? Marie-France connaissait-elle
certaines pratiques, les transferts de fonds notamment ? Dans ce cas, la
jeune femme ne constituait-elle pas un danger pour l’élu du peuple, une bombe à
retardement qu’il convenait de neutraliser à tout prix avant qu’elle
n’éclabousse fâcheusement une campagne électorale ?


Lorsque j’ai quitté le siège de La République, la nuit
tombait. Le quartier des Crottes paraissait somnoler sous un éclairage chiche
et transpirait la misère ordinaire. Une lumière jaune coulait sur les algecos
de l’Unité d’hébergement d’urgence du chemin de la Madrague-Ville. Des
alignements de tentes misérables colonisaient les trottoirs de le rue André
Allar qui relie ce chemin au boulevard Salengro. Les Roms, que les maires de
droite et de gauche se refilent comme un bâton merdeux, campaient là, dans les
immondices, les excréments et la boue. Rien ne pouvait m’inciter à m’attarder
dans ce quart-monde moderne que les milliers d’automobilistes traversaient chaque
jour sans jamais le voir. J’ai fait comme eux. Lâchement. Je suis remonté par
la rue de Lyon où, dans des bistrots étroits et délabrés, quelques gars à la
dérive s’accrochaient à de vieux comptoirs défraîchis comme à des bouées de
sauvetage. Ils ressassaient aux bistrotiers, qui n’en avaient rien à foutre,
les occasions ratées de leurs vies, ce qu’ils seraient devenus si… Il y a
toujours un putain de SI pour nous empêcher d’être beaux, riches et
intelligents… Ils vidaient machinalement des mominettes pour pouvoir oublier
jusqu’à leur nom. C’était une misère plus fréquentable.


J’avais la
gorge sèche et une sacrée envie de boire un coup. Je suis entré dans un des
estaminets baignant dans la pénombre. Le patron avait une sale gueule pas sympa
et la télé crachait les résultats des courses hippiques devant un trio murgé à
la binoche qui n’en avait rien à faire. J’ai avalé deux mauresques, coup sur
coup, machinalement, comme si cela pouvait me guérir des visions et des odeurs
du campement des Roms. Les flys ne m’ont pas soulagé, ils n’ont fait que rendre
mon foie plus pesant. J’avais, à nouveau, l’impression qu’un pavé de granit
oppressait ma poitrine. Les symptômes de la crise cardiaque… Mais je savais que
ce n’était dû qu’aux calculs que l’alcool émoustillait. J’avais hâte de passer
l’IRM et de m’en débarrasser au plus vite.


En
remettant le contact de mon break 405, je n’avais qu’une envie : me tirer
au plus vite, rejoindre mon havre de paix au cœur de la garrigue aride,
respirer l’air des collines à pleins poumons et me glisser au chaud dans mes
draps, sous des tas de couvertures et d’édredons, afin d’atténuer un peu la
brûlure qui rongeait ma poitrine.


L’Estaque
somnolait. C’est un quartier qui s’endort de bonne heure et ne vit pas la nuit.
En le traversant, j’ai repensé à la disparition de Marie-France Colmont.
J’étais convaincu que Paul Herminasse n’y était pas étranger. Avait-il
dissimulé son corps dans les collines qui surplombaient le petit port ?
Pour la pauvre Marie-France, j’arrivais trop tard, c’était évident, mais je
devais absolument protéger Élodie des débordements possibles de l’énergumène.


Avait-elle
effectué les mêmes allers-retours que Marie-France au pays de Guillaume
Tell ? Nourrissait-elle les mêmes doutes que sa devancière sur les
activités de son amant adoré ?


Si oui,
elle était manifestement en danger.


Si non,
c’était à peu près la même chose…
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Mardi 15 mai


Le mardi fut une journée magnifique. Un soleil digne d’un mois
de juin régénérait la nature bousculée par l’orage. Des platanes dispensaient
une ombre fraîche sur le boulodrome où quatre centenaires disputaient une
partie de pétanque poussive en s’invectivant comme de jeunes cons.


Je suis
descendu sur le quai. Les pêcheurs étalaient leurs prises miraculeuses :
les dorades encore vives voisinaient avec les maquereaux, les rascasses, les
saint-pierre, les roucaous, les bonites… Ils proposaient même des cigales de
mer, ce matin-là. Je me suis attardé pour goûter chaque scène de la vie du
petit port. J’ai discuté avec les uns et les autres, j’ai pris mon temps tant
j’étais avide de profiter des accents populaires et du soleil. J’étais
conscient que ce printemps capricieux nous ramènerait sans doute une averse en
fin de journée.


L’Estaque
et son Beau Bar me manquaient. J’étais resté trop longtemps coincé à la Varune,
entre Milou et mes chèvres, entre Emma et Élodie, et le spectacle de la veille,
aux Crottes, ne m’avait pas réconcilié avec la ville. Seule l’ambiance du Beau
Bar pouvait effacer quelques instants les sinistres images de ces gosses
grandissant dans la merde et la boue en plein cœur de la deuxième ville de
France et à l’orée du XXIe siècle. Il me fallait aussi oublier
les deux mauresques aux reflux acides ingurgitées la veille à Saint-Louis.


J’avais
bigophoné le matin très tôt à mon infirmière favorite. Il fallait que je la
voie fissa. Je ne pouvais pas lui avouer que c’était pour elle une question de
vie et de mort, mais enfin, c’était quand même presque ça… Son Popaul était
dangereux. J’avais révisé toute la nuit le contenu des articles de La
République, et j’aurais misé 1000 euros qu’il portait la responsabilité de
l’assassinat de Marie-France. En était-il l’auteur ou avait-il sous-traité le
sale boulot à un de ces seconds couteaux qui accompagnent souvent les élus
marseillais ? Je l’ignorais, mais ça ne lui ouvrait aucune circonstance
atténuante. Bien entendu, ce n’était que mon intime conviction, comme disent
les juges, mais ça me paraissait amplement suffisant pour que je protège ma
petite Élodie en la mettant hors de portée des griffes de ce sale individu.


J’ai
longuement réfléchi à l’opportunité de déballer tout ce que je savais sur
Herminasse à Emma. Les dérives de Popaul pouvaient-elles expliquer le meurtre
de de Ponterne ? Rien ne le démontrait, aussi j’ai préféré garder le
silence… En fait, j’aurais surtout été gêné de devoir expliquer à mon
lieutenant de police adoré comment j’étais remonté jusqu’à l’affaire
Marie-France Colmont. Il m’aurait fallu évoquer le rôle d’Élodie et, sans
doute, la nature de la relation que j’entretenais avec la belle… Après ma
traditionnelle corvée du matin dans la bergerie, j’ai tenu à m’accorder une
pause d’une grosse heure pour renouer avec la mauresque et prendre la
température estaquéenne, histoire de me changer les idées et de régénérer mes
neurones.


Il faisait chaud, très chaud pour la saison. Le Beau Bar était
plein comme un œuf. Un mardi à 11 heures ! À croire que personne ne
bossait dans ce quartier… On s’invectivait bruyamment au comptoir à cause de la
prestation plus que moyenne de l’ohème le dimanche précédent. Quelques-uns
s’encagnaient en évoquant les prochaines élections législatives. La campagne
officielle n’était pas encore ouverte, mais les esprits s’échauffaient déjà. On
se tirait dans les pattes, les dissidences fleurissaient, les petites phrases
assassines des candidats potentiels jetaient de l’huile sur le feu. Ça grognait
au comptoir. On en avait marre de ces politicards vérolés, de ces assistés, de
ces immigrés qui débarquaient pour manger notre pain et profiter de nos avantages
sociaux. Des discours cent fois entendus… La percée du Front national dans les
quartiers Nord n’avait rien de bien étrange pour ceux qui fréquentaient les
bistrots de quartier. On n’avait nul besoin des explications tarabiscotées des
éditorialistes parisiens qui plastronnent à la télé pour comprendre les
réactions de la populace.


J’ai
commandé une mauresque au comptoir, délaissé les conversations animées autour
des traditionnels slogans fédérateurs de la haine – « ils s’en mettent
plein les poches », « ces Arabes, c’est eux qui nous gouvernent
aujourd’hui » ou « ils sont tous pareils, je te le dis » – pour
aller m’asseoir face à Biscottin qui lisait le journal en sirotant un café.
Curieusement, cette ambiance délétère me régénérait.


— Té,
Clo est revenu. Putain, la Bonne Mère, elle va faire un petit ! lança-t-il
en guise de salut.


— Oh,
quand même… Je suis passé la semaine dernière.


Il me
regarda, l’air faussement méchant.


— La
semaine dernière ? Moi, je suis là tous les jours, matin, midi et soir.
Quand on aime un bistrot et ses copains, on ne se contente pas de passer une
fois par semaine ou chaque fois qu’il nous tombe un œil ! me reprocha-t-il
avec emphase.


— J’avais
du boulot… Moi, je ne vis pas de mes rentes, d’une pension de retraite ou du
RSA, comme tes amis…


Il pointa
du doigt le groupe scotché au comptoir.


— Mes
amis, ça ? C’est que de cons, Clo, que des cons. Des jaloux, des aigris,
des frustrés… ricana-t-il.


Il
redressa d’un geste mécanique la visière de sa casquette marseillaise qui avait
une sale tendance à retomber sur ses yeux, puis hurla :


— Murielleu !
Oh, Murielleu ! Une mauresqueu, ma belleu !


— Excuse-moi,
j’aurais pu te l’apporter, mais comme j’ai vu que tu étais au café, j’ai pensé
que tu venais tout juste de te réveiller…


— Pas
grave, Clo. Alors raconte-moi…


— Je
te raconte quoi ?


— Ce
que t’as branlé depuis une semaine.


La vie à
la Varune n’avait rien de bien extraordinaire, mais j’avais quand même un fait
divers croustillant susceptible de l’intéresser : le meurtre du patron des
Acacias dont on avait retrouvé le corps à un jet de pierre de chez moi.


Je lui ai
relaté la macabre découverte, en enjolivant un peu les faits. J’exagérais juste
ce qu’il fallait pour rendre cette histoire à la fois sordide et mystérieuse.


— Le
patron des Acacias… Une sacrée bordille, çui-là…


Et c’était
reparti comme en 14, avec le récit de ses séjours dans le célèbre complexe
médical. Les femmes de salle qui passaient la serpillère le matin et
prodiguaient les soins l’après-midi, les vieux esseulés dont on ne s’occupait
jamais et qui pataugeaient dans leur merde, les gars qu’on opérait sans
nécessité, juste pour faire du fric, l’hygiène plus qu’approximative… Un
véritable réquisitoire à charge, nourri de tout ce qu’il avait entendu ici et
là, en ne conservant bien entendu que le mauvais.


Milou
avait émis un jugement analogue.


— Mais
si demain tu étais malade, tu irais où ? Aux Acacias ou à l’hôpital
Nord ?


Il avala
une gorgée de mauresque et me reluqua. Il se sentit piégé.


— Je
vois pas pourquoi je serais malade… Et puis, me parle pas de ça, tu vas
m’apporter la mala suerte… grogna-t-il.


C’était sa
façon de ne pas me répondre. Je savais qu’en cas de coup dur, il retournerait
aux Acacias. Parce que c’était pratique. Parce que l’hôpital Nord était trop
vaste, trop impersonnel. Parce que Biscottin était toujours allé aux Acacias et
qu’on ne change pas ses habitudes à quatre-vingts berges passées. Parce que,
malgré les rumeurs, jamais personne ne mettrait en cause l’efficacité des
médecins puisque, après tout, rien n’est plus naturel et plus inévitable que la
mort.


— Remarque
que maintenant, je réfléchirais sans doute un peu avant de prendre ma décision…
ajouta-t-il.


— Ah ?
Et pourquoi ?


Il
approcha son visage du mien, presque à le toucher. Son haleine chargée me fit
grimacer. Il avait encore dû déjeuner avec du pain, des anchois, de l’ail et de
l’huile d’olive. À la provençale.


— À
cause de Tom, chuchota-t-il.


— Tom ?


— Le
neveu de Ficelle.


Le seul
nom de Ficelle m’a rajeuni de presque quarante ans. Avec quelques autres gars
du quartier – Méchad, Aldo, Bert, Pilou, Pablo… – il était un de mes amis
d’adolescence, un de ceux qu’on n’oublie jamais parce qu’on a fait les quatre
cents coups ensemble, la tête pleine de soleil, le cœur aussi grand que la
place d’Aix et les poches vides…


Ficelle
était une grande perche nonchalante qui avait les côtes en long. Un temps, il
s’était déclaré marin-pêcheur, histoire de bénéficier de la Sécu, mais comme il
avait beaucoup de mal à se lever tôt pour retirer les filets, il avait résolu
le problème en s’abstenant tout simplement de les poser. Il avait ensuite vécu
de menues combines, de petits boulots au noir, de trafics minables, avant de
disparaître des quais du petit port pour émigrer à Saint-Louis où il avait
trouvé de l’embauche aux raffineries de sucre. Il revenait rarement à
l’Estaque. C’était un peu comme s’il fuyait un pays qui ne lui aurait laissé
que de mauvais souvenirs.


Comment
avait-il vieilli ? Je me souvenais de son goût immodéré pour la sieste et
l’oisiveté. Dans un contexte familial, social et climatique qui n’incitait
guère au turbin, il se révélait jadis d’une apathie désarmante. Je présumais
que les choses n’avaient pas dû s’améliorer avec l’âge…


— Ficelle,
il a pas changé, c’est une vraie broque… me confirma Biscottin, comme s’il
avait lu dans mes pensées. Mais ce qui est arrivé à son neveu aux Acacias,
c’est pas de la rigolade. On crève pas comme ça à vingt-cinq balais !


Il me
raconta que Tom pratiquait le foot dans une équipe des quartiers Nord. Le jeune
homme avait été transporté aux Acacias le dimanche précédent pour une banale
fracture du tibia lors d’un match disputé au stade Sénafrica. Rien de bien
grave en apparence. Le football amateur produisait plus de guibolles cassées
que de matchs inoubliables !


— Le
problème, Clo, c’est que le minot est mort la nuit qui a suivi son
opération !


J’ai
commandé deux autres mauresques. Il était à court de carburant et avait besoin
d’être réapprovisionné en urgence pour pouvoir terminer son histoire. Il avala
son verre cul sec.


— La
clinique a dit aux parents que c’était la faute à pas de chance, ou un truc
comme ça. Qu’est-ce que tu peux répondre aux médecins dans ces cas-là ?
Ils ont toujours raison, ces empaffés… Pourtant, les parents ont porté plainte,
et je crois bien que les flics vont faire une autopsie.


Il n’en
savait pas plus. On ne meurt plus d’une fracture au tibia au XXIe siècle.
Que s’était-il donc encore passé aux Acacias ? Certes, des sportifs de
renom y avaient laissé leur santé because la xénopi, mais aucun, à ma connaissance,
n’avait passé l’arme à gauche !


Depuis le
procès en cours, l’assassinat de de Ponterne et la disparition d’Herminasse, tout
ce qui concernait cette clinique prenait aussitôt pour moi des allures
suspectes.


La
mésaventure du pauvre Tom constituait un autre sujet à aborder avec Élodie…
mais aussi avec Emma puisqu’une plainte avait été déposée et qu’une instruction
devait être ouverte.
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Pour le troisième jour consécutif, Emma allait camper au pôle hospitalier. Il était
près de trois heures de l’après-midi, un soleil généreux inondait les
frondaisons de ces acacias qui avaient donné leur nom au complexe médical. Emma
avait parcouru les étages, interrogeant au gré de ses rencontres les uns et les
autres, comme lors de son premier jour d’enquête. À la suite de sa conversation
avec Suzanne, elle souhaitait consolider l’opinion qu’elle s’était forgée sur
l’ambiance de travail et la perception que les employés avaient de leur patron.


Elle se
sentait constamment imprégnée de cette odeur d’antiseptique qui flottait dans
les couloirs et se mêlait aux désagréables exhalaisons corporelles émanant des
chambres. Emma était sensible aux effluves de toutes sortes. Elle avait grimacé
en découvrant le traversin de Clo, à la Varune, imbibé d’une fragrance
inconnue, mais indubitablement féminine. Aux Acacias, c’était différent, les
relents étaient écœurants et l’atmosphère olfactive était presque aussi
déplaisante que celle qui baignait l’institut médico-légal où ses enquêtes
l’amenaient parfois.


Les murs
d’un vert d’eau tristounet lui paraissaient désespérément fades et la prudence
semblait être de mise dans tous les services. Seule Suzanne, l’assistante de de
Ponterne, lui avait confié quelques informations sans trop rechigner. Les
autres ne lui répondaient que par des onomatopées ou des phrases brèves de type
sujet-verbe-complément. On ne dévoilait que le strict minimum, le minimum
syndical qui permettrait de ne pas être trop emmerdé par la flicaillerie. Au
bout de trois heures d’entretiens, Emma convint que tous se ressemblaient, que
tous parlaient de la même manière, que c’étaient toujours les mêmes réponses
prononcées seulement par des voix et sur des tons différents. La réputation de
l’établissement, passablement écornée par le procès en cours, n’expliquait pas
tout. Emma devinait qu’il y régnait vraiment un climat exécrable.


Elle avait bossé sur le dossier marqué d’un point d’exclamation
une partie de la nuit, avant de rejoindre son bureau assez tôt, avant l’arrivée
de ses collègues. Elle désirait interroger discrètement les fichiers et
farfouiller dans les archives afin de glaner des infos sur Arnaud Volsinger,
les problèmes des cliniques marseillaises et la bataille larvée que se
livraient les financiers pour en prendre le contrôle. Mis à part quelques
détails sur le parcours d’Arnaud Volsinger, elle n’avait obtenu que des
renseignements de moindre intérêt et connus de tous, quelques vagues éléments
expliquant l’affrontement fratricide des patrons des cliniques phocéennes
impatients d’agrandir leur emprise aux dépens du voisin.


Clovis lui
avait téléphoné plus tard, vers une heure de l’après-midi, alors qu’elle
avalait un sandwich et une Adelscott à la terrasse de la Brasserie de la
Joliette, à deux pas des travaux qui colonisaient depuis des mois la place
défoncée. Le grondement des compresseurs du chantier rendait la conversation
difficile. Il lui avait parlé de la mort suspecte d’un jeune homme à la
clinique. Il y avait eu une plainte déposée par la famille et une autopsie
était en cours. La police avait donc dû être saisie. Elle se montra étonnée et
contrariée. Pourquoi n’en avait-elle pas été informée par Arnal ? Elle lui
avait pourtant suffisamment rabâché qu’elle désirait connaître toutes les
affaires concernant les Acacias ! Elle maîtrisa sa colère en avalant les dernières
bouchées de son saucisson-beurre, puis appela Sami, au bureau, qui lui confirma
qu’une enquête sur la mort de Tom avait été ouverte et que c’était le Buvard
qui en avait la charge. Le Buvard était sur l’affaire ! Le lieutenant Toni
Di Scala avait été surnommé le Buvard par ses collègues, sans doute à cause de
sa surprenante capacité d’absorption. Le bougre était capable d’éponger, en
grande quantité, n’importe quel liquide titrant plus de 14 degrés d’alcool,
sans que cela ne paraisse jamais affecter sa démarche. En revanche, tous
savaient que ses facultés de réflexion, déjà fortement réduites à jeun,
s’émoussaient d’une manière inversement proportionnelle à son alcoolémie,
laquelle dépassait constamment le taux maximal admis. Arnal ne lui confiait donc
que des enquêtes de moindre importance qui se terminaient, la plupart du temps,
par des non-lieux.


Pour le
commissaire, la mort suspecte d’un gosse de vingt-cinq balais ne devait pas
peser bien lourd pour qu’il charge ce bon à rien de l’élucider. Emma rappela
Clovis pour l’informer des investigations policières en cours. Elle lui promit
de le tenir au courant dès qu’elle en saurait davantage, sans pour autant
cacher son scepticisme quant à l’efficacité de son collègue enquêteur.


Emma avait rendez-vous à 16 heures avec Bertrand
Ristournelle, le directeur administratif des Acacias. Elle arriva en avance et
s’offrit un pseudo-expresso à la machine automatique du rez-de-chaussée, tout
en laissant traîner une oreille. Elle espérait toujours capter un ragot intéressant
lors des échanges débridés durant les pauses café. Elle avala l’infâme lavasse
qui était à l’expresso ce que le whisky de baignoire est au single malt, puis
jeta son verre en plastique dans la poubelle qui débordait. Il était alors
15 h 10.


Elle se
rendit au premier étage, dans la partie administrative du pôle hospitalier.
Suzanne n’était pas encore arrivée et elle aperçut, par la porte entrouverte,
Ristournelle qui faisait mine de s’activer derrière une double pile de
dossiers. Il jouait au cadre surbooké. Son comportement lui parut artificiel.
Suzanne lui avait confié la veille que le directeur administratif semblait rivé
à son bureau et ne quittait jamais l’étage de l’administration. On ne l’avait
jamais croisé dans les couloirs de l’hospitalisation ou les salles de soins. Le
bon Ristournelle avait sans doute une sainte horreur de la maladie. Son job aux
Acacias, qui drainaient toute la souffrance du monde, devait constituer pour
lui un véritable calvaire.


Dès le
premier contact, elle s’efforça de prendre l’ascendant sur ce garçon timoré qui
devait redouter les flics autant que les contagieux. Elle entra brusquement
dans son bureau sans y être invitée et tendit la chemise cartonnée sans un mot
d’excuse. Elle n’avait qu’une petite heure d’avance.


— Vous
pourriez m’expliquer ? lui demanda-t-elle sans le saluer.


Ça puait
la transpiration. L’homme retira ses lunettes de presbyte et la regarda sans
s’offusquer de son intrusion cavalière. Manifestement, il savait qui elle
était. Son regard se posa sur l’immense point d’exclamation dessiné sur la
couverture cartonnée. Il parut comprendre immédiatement de quoi il s’agissait.


— Vous
savez, monsieur de Ponterne ne me disait pas tout… bredouilla-t-il.


— Mais
vous devez quand même connaître le contenu des propositions de Volsinger,
non ?


Il baissa
les yeux. Il avait des allures de vieux fonctionnaire miteux, avec son costume
froissé et étriqué, sa cravate aux gros motifs démodés, ses rares cheveux gras
et trop longs qui ne résisteraient plus bien longtemps à une calvitie
galopante.


— Certes,
mais c’est compliqué…


— C’est
compliqué, mais pourquoi donc ? le pressa-t-elle en posant ses mains sur
le plateau du bureau.


Emma
sentait monter en elle une agressivité anormale. C’était peut-être une réaction
face à ce gars qui se recroquevillait dans sa coquille comme un escargot
craintif. Ristournelle transpirait d’abondance, pourtant la température n’était
pas excessive. Il avait peur. De quoi ? Des flics ?


L’homme
était peut-être un excellent gestionnaire, mais il n’avait rien d’un foudre de
guerre.


Sans doute
voulut-il se montrer coopératif lorsqu’il lui confia que, depuis le début de
l’année, Volsinger harcelait de Ponterne afin d’acquérir les Acacias.


— Pourquoi
cette surprenante enchère ? Pourquoi de Ponterne résistait-il autant face
à l’importance de ces offres ? Au moment où les Acacias connaissaient des
ennuis et un procès, c’était une belle opportunité à saisir, non ?


Il hésita
un instant. Elle lui avait posé trop de questions à la fois. Il essuya les
verres de ses loupes maculées de pellicules, puis les chaussa à nouveau. Cela
parut lui donner une assurance nouvelle. Il se redressa.


— Bon,
une chose après l’autre, si vous le voulez bien. Les surenchères de Volsinger
prouvent seulement son intérêt pour les Acacias. Les 40 millions proposés
resteraient assez loin du prix réel de ce pôle si nous n’étions pas cités dans
le procès en cours. Mais Volsinger aurait pu proposer plus de 100 millions sans
que de Ponterne ne vende. Pour lui, c’était un principe : il ne supportait
pas ce jeune entrepreneur à qui tout semblait réussir et ne lui aurait cédé
pour rien au monde. Ce refus était un moyen de prouver qu’il existait à un
moment où ses affaires allaient à vau-l’eau. La vanité est souvent la dernière
richesse des hommes d’affaires en faillite !


S’il
l’affirmait… L’intonation était plus assurée, Ristournelle semblait se
désinhiber.


Emma le
relança :


— Et
vous, vous en pensez quoi ?


Il parut
se racornir. Sa belle assurance avait fait long feu.


Il botta
en touche :


— Vous
savez, moi, je ne suis qu’un employé. Que mon patron soit de Ponterne,
Volsinger ou le pape, peu m’importe pourvu que je perçoive mon salaire à la fin
du mois !


Emma
considéra son interlocuteur. Finalement, son job ne semblait pas l’intéresser
plus que ça. Il effectuait un travail routinier, comme un automate. Toutes ses
journées devaient avoir la même saveur, ou plutôt la même absence de saveur. Le
bonhomme paraissait sans âge, elle l’imaginait sans vie personnelle. Elle avait
eu une sensation analogue avec Suzanne. Cette impression lui attira un peu de
compassion.


— Monsieur
Ristournelle, comment se fait-il que personne ne m’ait jamais parlé de ces
demandes pressantes de rachat ?


Il
grimaça. Il n’aimait pas parler des autres, ou à la place des autres.


— Vous
savez, c’est assez compliqué… Monsieur de Ponterne ne supportait pas qu’on
évoque cela. Et puis, les gens sont prudents… Ils se disent qu’il vaut mieux ne
rien dire, faire comme si on ne savait rien. Ils n’ont pas tort. Après tout,
demain, ce Volsinger sera peut-être notre patron…


— Vous
estimez que le décès de de Ponterne lui facilitera les choses ? le
coupa-t-elle.


Il haussa
les épaules.


— Je
n’en sais rien…


— Certes,
mais il existe une tendance, non ? On en pense quoi autour de vous ?


Il ôta ses
loupes et se retrancha dans une attitude passive, un peu gêné.


— Vous
pouvez me parler librement. De Ponterne est mort, et ça restera entre nous,
ajouta Emma.


Le léger
sourire qui accompagna sa demande dut tranquilliser Ristournelle.


— Après
tout, pourquoi pas… Vous savez, l’hypothèse d’un changement de direction et
l’arrivée aux commandes d’un gars comme Volsinger n’est pas pour déplaire à la
majorité du personnel.


Ça
confirmait l’affirmation de Suzanne selon laquelle ils étaient tous contre de
Ponterne.


— Racontez-moi
donc ça, quémanda Emma d’une voix douce.


— C’est
facile à comprendre. De Ponterne était un homme d’affaires qui était là pour
engranger des bénéfices, toujours plus de bénéfices. Pour lui, le gars qui
venait se faire opérer n’était qu’un consommateur et devait être traité comme
tel. On lui en donnait pour son fric, ou plutôt pour le fric de la Sécu qui ne
peut pas tout contrôler. Ce n’est pas la vision du personnel soignant…


— Alors
que Volsinger est un médecin, lui… le coupa-t-elle.


— Vous
avez tout compris, conclut-il avec un sourire aux effets de rictus. Volsinger
rendra au pôle sa vocation première. Nous redeviendrons un ensemble hospitalier
exemplaire et renommé.


Il
employait le futur et s’enthousiasmait. Sa neutralité volait en éclats.


— Mais
vous-même, vous n’êtes pas médecin, alors Volsinger ou de Ponterne, quelle
importance ?


Il haussa
les épaules. Emma regretta aussitôt sa question, il allait se replier sur
lui-même, lui répéter qu’il s’en fichait pourvu qu’il palpe son oseille à la fin
du mois.


Sur
Volsinger, le directeur administratif ne put – ou ne voulut – lui en dire
davantage. Elle pensa que les chirurgiens, voire les infirmières, en sauraient
certainement plus sur cet ambitieux patron de cliniques, issu du monde médical,
auquel rien en semblait résister.


— C’est
bien le juge Philipot qui instruit cette affaire ? demanda Ristournelle en
serrant mollement la main qu’Emma lui tendait en prenant congé de lui.


— Oui,
pourquoi ?


— Oh…
Pour rien… J’ai lu ça dans le journal. Je désirais simplement avoir une
confirmation…


Forte des confidences de Ristournelle, Emma voulut approfondir
le CV de Volsinger qu’elle avait commencé à établir le matin même. C’est dans
le service de Paul Herminasse qu’elle en apprit le plus. Cette Élodie qu’elle
ne supportait pas ne se montra pas très loquace, mais Sylvie, Adeline et Sarah,
les infirmières, Renaud et Alain, les infirmiers, comblèrent largement cette
circonspection.


Arnaud
Volsinger traînait une réputation de golden boy dans les milieux huppés de la cité.
Il était issu d’une famille de chirurgiens et de médecins qui tenait le haut du
pavé en matière de santé depuis quatre générations. À quarante et quelques
années, il portait bien ses succès et les exhibait effrontément, déclenchant
fréquemment envie et jalousie. Même si la plupart lui reconnaissaient le mérite
de la réussite, ses allures de play-boy, ses conquêtes féminines et ses
cabriolets de luxe de marque italienne faisaient jaser lors des soirées
phocéennes.


Il avait
hérité très tôt, à la mort de son père, d’une petite clinique, à Saint-Loup.
L’établissement possédait une douzaine de lits. Il lui apporta moins la fortune
que l’envie d’évoluer et de grandir dans le monde impitoyable – mais si
profitable – de l’hospitalisation.


À dix-huit
ans, il s’était donc retrouvé à la tête des Grands Pins, fondée par son père,
qu’il entreprit de rénover et d’agrandir pour porter sa capacité à plus de cent
lits. Dix ans plus tard, il démontra à nouveau ses qualités de gestionnaire en
acquérant les Mimosas, un établissement spécialisé dans les troubles
psychosomatiques, pour la modeste somme de 15 millions de francs, et sans rien
y investir. La totalité du montant lui fut prêtée à un taux très bas. Et comme
l’appétit vient en mangeant, il ajouta la clinique Bonne Brise à son empire
naissant. Coût : 30 millions, encore empruntés en totalité auprès d’une
banque marseillaise qui, décidément, l’aimait bien.


Il
modernisa ses trois établissements en les dotant d’équipements de qualité et de
blocs opératoires ultramodernes. Il en augmenta la rentabilité, mais aussi la
renommée. Volsinger tenait énormément à son image de marque. Il avait raison,
le résultat ne se fit pas attendre, sa cote auprès des chirurgiens grimpa. Tous
les as du bistouri voulaient venir opérer chez lui. Et comme on ne prête qu’aux
riches, il profita de l’embellie pour acquérir à bas prix deux autres cliniques
qui ne possédaient pas l’agrément de la Sécu mais qui devinrent, grâce à la
baguette magique de Volsinger et de quelques-uns de ses amis haut placés, des
établissements phares… et agréés.


Les
Acacias constituaient la cible suivante du jeune ambitieux. La réputation de ce
pôle hospitalier était en chute libre. Tandis que l’affaire de la mycobactérie
altérait la renommée de son département consacré à la médecine du sport, de
multiples incidents discréditaient la clinique généraliste. C’était une
aubaine : l’estimation de sa valeur diminuait. L’intégration des Acacias
et leur modernisation allaient donner un tout autre volume à son empire
naissant. Mais il y avait un hic : Jean-Lucien de Ponterne n’était qu’un
vieillard buté qui ne voulait pas vendre. Et à Volsinger moins qu’à quiconque.
Pourquoi ? Mystère… Emma se souvenait de la mention manuscrite
« Jamais à ce salaud ! » portée, en guise d’unique réponse, sur
les lettres d’offre. Le vieil homme entretenait une haine inexplicable à
l’égard de son jeune concurrent.


Pour
l’équipe de Paul Herminasse, seul un rachat par Volsinger pouvait sauver Les
Acacias, redorer le blason de ce pôle hospitalier et, surtout, éviter au
personnel de se retrouver au chômage dans quelques mois.


Emma
quitta la clinique pour rentrer chez elle, avenue Cantini, à la nuit tombée.
Elle avait profité de ses discussions informelles pour évoquer, par bribes, la
mort suspecte de Tom, sans rien apprendre de nouveau sur le sujet. Dans le
hall, elle avait croisé le Buvard qui lui avait décroché un regard haineux et
rougi par les abus d’alcool. Cet ivrogne ne l’aimait pas, elle le savait. Il
était raciste et homophobe. C’était lui, le premier dans le service, qui
l’avait traitée de « sale gousse ».


La journée avait été exténuante, il lui fallait traverser une
ville en chantier permanent, mais elle avait enfin une piste pouvant expliquer
l’exécution de Jean-Lucien de Ponterne. Cette piste portait même un nom,
Volsinger.


Le vieil
homme liquidé, le seul opposant farouche au rachat éliminé, les grilles des
Acacias semblaient grandes ouvertes pour accueillir le projet du beau gosse de
la santé marseillaise.


Emma pensa
qu’il lui faudrait cerner au plus vite l’emploi du temps de Volsinger. Les
premières constatations du médecin légiste estimaient que le vieil homme avait
été exécuté d’une balle dans la tête dans la nuit du 8 au 9 mai,
vraisemblablement entre 22 heures et minuit. Juste avant, de Ponterne
avait eu un rendez-vous au restaurant. Et Volsinger, que faisait-il, à ce
moment-là ?


Pour la
première fois depuis le début de son enquête, elle tenait un coupable
potentiel. Il lui fallait absolument interroger ce play-boy dès qu’elle en
aurait terminé avec le banquier qui avait partagé le dernier repas de de
Ponterne.


Elle
devinait que le bellâtre aux voitures de sport ne serait pas son type d’homme.


Mais
avait-elle seulement un type d’homme ?
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Mercredi
16 mai


Le président Ling n’attendait plus Jean-Lucien de Ponterne
lorsqu’il ouvrit les débats. Le principal prévenu avait quitté notre pauvre
monde et on ne se bousculait pas sur le banc des accusés. Seuls les deux
chirurgiens, André Lafourgue et Antoine Ristacucci, se tenaient face à une
horde de plaignants déboussolés qui auraient pu, en d’autres temps, grossir une
cour des miracles tant leur handicap, visible et poignant, avait brisé leur
existence. Les deux prévenus évitaient soigneusement de croiser le regard de
leurs victimes. Ils fixaient obstinément le bout de leurs godasses.


C’était tous contre eux deux.


La salle
était bondée. L’annonce de l’assassinat du patron des Acacias avait aiguisé les
appétits des curieux et des médias, mais un sentiment ambigu planait sur
l’assistance. Car les chirurgiens ressemblent un peu aux notaires dans l’esprit
du bon peuple. On a toujours l’impression d’avoir quelque chose à reprocher à
cette caste noble et incontournable, sans doute à cause de leurs agissements
incompréhensibles et de leur aptitude à se dispenser de rendre les moindres
comptes.


De l’avis
général, c’était évident : Jean-Lucien de Ponterne avait été la victime
d’un des plaignants qui occupaient les premiers rangs. Pour tous ceux qui se
pressaient au fond de la salle, loin derrière les chaises roulantes et les
estropiés aux béquilles posées entre les cuisses, l’assassin avait des
circonstances atténuantes. Mieux, c’était pratiquement un cas de légitime
défense. « Moi, j’aurais fait la même chose ! » entendait-on
murmurer dans l’ombre du prétoire. On était presque étonné que les deux
chirurgiens aient pu échapper à la colère légitime de ceux dont ils avaient
brisé la vie.


Une sensation de froid intense et la sale impression d’avoir un
pavé sur l’estomac me saisirent un peu après mon installation derrière les
plaignants. Il fallait pourtant que je tienne le coup, que j’assiste à
l’intégralité de la séance car il y aurait peut-être, dans un témoignage, une
maladresse qui dévoilerait le meurtrier de de Ponterne. J’avais sans doute trop
vite avalé une portion de pizza décongelée en revenant de l’hôpital Nord où
j’avais passé mon IRM en fin de matinée. En me tendant les résultats, le
médecin m’avait confirmé que mes douleurs étaient causées par des calculs qu’il
convenait d’extraire au plus tôt. Il m’avait invité à séjourner deux ou trois
jours dans un hôpital, le temps d’une endoscopie qui me délivrerait de ce mal.
J’ai lu le compte-rendu sans trop le comprendre. Il concluait à une « très
probable lithiase de la voie biliaire principale ». C’était certainement
les cailloux dont parlait Milou, qui se dissimulaient derrière ce vocabulaire
abscons.


Les trois juges prirent place face à la foule. Les chirurgiens
la jouaient profil bas et on devinait que ce seraient surtout leurs avocats qui
interviendraient. Face à eux, la ribambelle de victimes avait attiré quelques
ténors du barreau venus de Marseille et d’ailleurs, de grands oiseaux vêtus de
noir aux gestes amples, toujours friands de jouer de leur manche et d’étaler
leur inextinguible soif de justice, à la condition toutefois que les caméras du
journal de 20 heures soient sur place et braquées sur leurs trognes. Je
reconnaissais aussi, çà et là, quelques experts qui confirmeraient sans doute
ce que j’avais déjà pu lire dans les dossiers : le manque de vigilance
sanitaire des chirurgiens et la rapacité du patron de la clinique avide de gros
gains et soucieux de petites économies.


Les médias
s’étaient déplacés en nombre. L’exemplarité du procès lui garantissait un
retentissement national – c’est d’ailleurs pour ça qu’on m’avait commandé une
série d’articles – et la mort dramatique du principal prévenu en accentuait
soudain l’intérêt en conférant aux échanges à venir une odeur de soufre.


Le
président Ling replaça les débats dans leur contexte. Rien de bien nouveau pour
moi, j’avais suffisamment bossé mes dossiers pour en savoir (presque) autant
que lui. Après tout, récupérer et triturer l’info, ç’avait été mon job pendant
presque trente ans. Je l’écoutais distraitement. Mon objectif était plutôt
d’étudier le profil des plaignants, leur parcours, les conséquences et les
dommages collatéraux induits par les interventions chirurgicales. J’observais
les visages tendus, les uns après les autres. Je cherchais à croiser les
regards, comme si cela pouvait trahir le meurtrier, comme si ce simple examen
pouvait me permettre de répondre à la question que tous les journalistes se
posaient : lequel d’entre eux était-il l’assassin ou le commanditaire de
l’exécution de de Ponterne ?
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Benjamin Dorgolin reçut le lieutenant Govgaline dans son bureau du premier étage qui
donnait sur la rue Paradis. C’était une pièce vaste, confortable mais sans luxe
excessif, un bureau de banquier, sécurisant, qui évitait soigneusement tout
bling-bling susceptible d’inquiéter les clients. Dorgolin agissait pour le
compte de la banque Barnour & Co en investissant dans des projets du grand
sud. Il avait mis la clim en marche et l’avait poussée à son maximum. L’air
était glacial et cela agaçait un peu Emma qui en avait une sainte horreur.


Dorgolin
s’était montré assez contrarié lorsqu’Emma lui avait demandé un rendez-vous. Il
avait bien tenté d’esquiver l’inéluctable entrevue avec ce lieutenant, avait
prétexté qu’il ne connaissait pas de Ponterne, qu’il ne l’avait jamais
rencontré avant ce 8 mai au soir. Mais, pour Emma, ces arguments
importaient peu : le patron des Acacias avait été occis une heure
seulement après leur sortie du restaurant, Dorgolin était un témoin important
et incontournable. De là à devenir un suspect, il n’y avait qu’un pas qu’elle
se refusait cependant à franchir.


Le
banquier était un homme intelligent. Il se montra courtois, presque aimable, en
accueillant Emma. N’ayant rien à se reprocher, il allait jouer franc jeu avec
cet officier de police au look étonnant mais aux méthodes finalement très
conventionnelles. Emma l’interrogea longuement sur ses activités et, plus
particulièrement, sur les financements qu’il apportait aux projets immobiliers
et médicaux. Dorgolin répondit d’autant plus cordialement que sa rencontre avec
de Ponterne se situait dans la logique de son job. Le patron des Acacias
l’avait contacté, lui avait fait miroiter une rénovation de son pôle
hospitalier qui pouvait s’avérer fructueuse à terme. De quoi séduire un
banquier, ou du moins l’inciter à en apprendre davantage.


Un
rendez-vous avait donc été fixé le 8 mai au soir, à Une Table au Sud, sur
le Vieux-Port. Un dîner d’affaires des plus classiques, d’autant qu’Emma
s’était renseignée sur les activités de Dorgolin et de la Barnour & Co.
Rien ne clochait de ce côté-là.


— Nous
avions rendez-vous à 20 heures. Je me suis rendu à pied au restaurant. En
fait, j’habite tout près, quai de Rive-Neuve. Lorsque je suis arrivé, ils
étaient déjà là.


— Comment
ça, ils étaient ? De Ponterne était accompagné ?


— Bien
sûr. Il m’attendait avec son directeur administratif. Quoi de plus
normal ? C’est quand même son directeur qui connaissait le mieux le
dossier…


C’était
normal, en effet, mais Emma avala sa salive. Pourquoi Ristournelle ne lui
avait-il pas parlé de sa participation à ce repas ? À sa décharge, elle
dut reconnaître qu’elle avait assez peu insisté pour connaître son agenda du
soir du 8 mai. Mais quand même… Cet introverti ne perdait rien pour
attendre.


— Outre
le directeur administratif, qui était au courant de la démarche de de Ponterne ?


— Son
assistante, qui l’avait aidé à préparer le dossier, mais aussi un de ses
chirurgiens…


— Paul
Herminasse ? le coupa-t-elle.


— Oui,
monsieur Herminasse, c’est cela. Il a assisté monsieur de Ponterne sur des
points techniques et le chiffrage du dossier.


— Et
vous êtes tombés d’accord lors du repas ?


— Pas
tout à fait. Monsieur de Ponterne devait m’apporter des éléments
complémentaires avant la fin de la semaine. Les devis concernant la
modernisation des blocs opératoires me paraissaient assez superficiels. Lorsque
nous nous sommes quittés, monsieur de Ponterne s’est engagé à revoir ces
évaluations dès le lendemain.


— Quelle
heure était-il ?


— Il
était un peu après 11 heures.


— De
Ponterne et Ristournelle sont-ils repartis ensemble ?


— Non,
ils sont seulement arrivés ensemble, directement des Acacias. Monsieur de
Ponterne avait garé son véhicule dans un parking du centre-ville.


— Quel
parking ?


— Ça,
je l’ignore… Mais monsieur de Ponterne s’est dirigé vers la mairie en sortant
du restaurant. J’imagine que c’est sans doute celui de l’hôtel de ville.


Emma nota
qu’il fallait se faire confirmer cette localisation par Ristournelle.


— Et
ils sont partis, chacun de leur côté ?


— Monsieur
de Ponterne est retourné vers le parking tandis que monsieur Ristournelle a
fait un bout de chemin avec moi, puis il a pris le métro sur le Vieux-Port. Il
m’a confié qu’il habitait du côté du palais Longchamp, à deux stations de là.
Lorsque je l’ai quitté, il s’est engagé dans la bouche de métro en téléphonant
à sa femme pour l’avertir de son arrivée.


— Vous
l’avez entendu parler à sa femme ?


— Non,
c’est lui qui me l’a dit. Ça semblait être urgent. Il avait oublié les clefs de
son appartement.


— Quelle
heure était-il ?


— Je
dirais… 23 h 10 ou 23 h 15.


Benjamin
Dorgolin ne lui en apprendrait pas plus. Quand Emma prit congé de lui, elle
n’avait qu’une hâte, se retrouver au soleil, réchauffer son corps frigorifié
par la climatisation excessive. Comment pouvait-on bosser dans un froid pareil
quand on n’avait pas de parents inuits ?


Au dehors,
la lumière était douce. Elle sentit qu’elle se régénérait et se décida à passer
à l’étape suivante. Elle devait revoir au plus tôt ce petit cachottier de
Ristournelle qui avait de curieux trous de mémoire et abusait du mensonge par
omission. Elle récupéra sa Mégane garée sur le cours Pierre Puget. À
l’intérieur, c’était une étuve, mais elle n’abaissa pas les vitres pour
l’aérer, la chaleur excessive la revigorait. Elle remonta vers la rue Fort
Notre Dame pour se retrouver sur le port. Elle quitta la ville en empruntant le
tunnel, puis la passerelle.


La
circulation commençait à s’engluer dans l’autre sens.


Une demi-heure plus tard, elle garait son véhicule à l’ombre
printanière d’un acacia.


Elle
grimpa quatre à quatre les marches de l’escalier qui desservait la partie
administrative du premier étage et entra sans frapper dans le bureau de
Ristournelle.


— Monsieur
Ristournelle, vous me prenez pour une conne ?


Le
directeur administratif leva son regard vers elle. L’agressivité d’Emma l’avait
tétanisé. Il ne put émettre qu’un borborygme.


— Pourquoi
m’avoir caché le repas du 8 mai au soir ? hurla-t-elle.


Il
balbutia que, d’après lui, ce rendez-vous n’avait aucune espèce d’importance.


— Ce
n’est pas à vous d’en juger, mais à moi ! Vous sortez du restaurant à
11 heures, et une heure plus tard, votre patron se fait dessouder. Drôle
de coïncidence, non ?


— C’est
vrai que j’aurais peut-être dû vous en parler… répondit-il, en évitant son
regard.


Elle
débita sa tirade de superflic, celle qui émeut généralement les témoins menacés
de garde à vue ou d’inculpation qui s’imaginent aussitôt écopant de vingt ans
de taule, pour complicité de meurtre, en cour d’assises. Lorsqu’elle sentit
Ristournelle suffisamment bouleversé, elle adopta le ton plus conciliant du
flic compréhensif, prêt à tout pardonner au pauvre pécheur avide de
confessions. La carotte après le bâton. Une technique à laquelle elle était
rompue.


Le
directeur administratif confirma s’être rendu au restaurant avec son patron,
dans la voiture de celui-ci, une Lancia Delta Gold de couleur noire.


— De
Ponterne s’est garé dans quel parking ?


— Dans
le parking de l’hôtel de ville, derrière la mairie.


— À
quel étage ?


— Au
troisième sous-sol, je crois. Près de la sortie qui donne sur la rue du
Lacydon.


Emma prit
le temps de noter ces renseignements. Elle allait initier des recherches pour
retrouver ce véhicule.


— Vous
êtes marié ? demanda-t-elle sans lever les yeux du carnet sur lequel elle
griffonnait.


— Non,
pourquoi cette question ? demanda-t-il, étonné.


— Pacsé ?
En concubinage ? À la colle ? énuméra-t-elle avec un zeste
d’agressivité, toujours sans le regarder.


— Mais
non ! répéta-t-il, inquiet.


— Pour
rien, grogna-t-elle en glissant le carnet dans sa poche revolver.


Benjamin
Dorgolin n’avait pas pu inventer le coup de fil de Ristournelle à sa femme. Et
si ce dernier n’était pas marié, cela signifiait qu’il avait téléphoné à
quelqu’un d’autre. Mais pour quelle raison avait-il cru devoir mentir au
banquier ?


— À
quelle heure avez-vous quitté le restaurant ?


— Vers
11 heures.


— Ensuite,
vous êtes rentré en compagnie de votre patron ? Il vous a
raccompagné ?


— Non,
je suis rentré en métro. J’habite du côté du boulevard Longchamp.


— Vous
avez gagné la station de métro seul ?


— Bien
entendu !


Elle serra
machinalement les poings. Avec son air niais et sa vue basse, il la prenait
vraiment pour une conne !


— Monsieur
Dorgolin n’a-t-il pas fait un bout de chemin avec vous ?


Le ton
d’Emma avait retrouvé sa hargne initiale.


Ristournelle
bafouilla :


— Oui,
c’est vrai… Il habite de l’autre côté du Vieux-Port, et nous avons fait
quelques pas ensemble. J’avais oublié…


— Un
détail important… De quoi avez-vous discuté ?


— Du
dossier des Acacias. Il le trouvait bien construit et solide, à quelques
imprécisions près.


— À qui
avez-vous téléphoné en le quittant ?


— Mais
je n’ai pas téléphoné…


Le nez de
Ristournelle-Pinocchio s’allongea de façon indécente.


— Vous
mentez, explosa-t-elle. Voulez-vous que le juge organise une confrontation avec
monsieur Dorgolin ?


Il rougit.
Elle reprit :


— Donc,
je répète ma question : À qui avez-vous téléphoné en le quittant ?


Il se
tortilla, comme un gosse prit en faute.


— À
une femme…


— Votre
femme ?


— Mais
non… Je vous ai dit que je ne suis pas marié.


— Alors
qui ?


— Vous
comprenez, elle est mariée, elle…


— Son
nom ? le coupa-t-elle brusquement.


— Je
ne peux pas vous le donner. C’est délicat…


— Vous
pensez que c’est aussi délicat que de se retrouver derrière les barreaux pour
un bon bout de temps ?


Il
s’affola, transpira d’abondance. Elle eut un mouvement de recul face à la sale
odeur de pétoche qui émanait de son corps flasque.


— Mais
pourquoi ? Je n’ai rien fait qui…


— Donnez-moi
votre numéro de téléphone portable !


Elle
abandonnait ses questions sur la mystérieuse femme. Il épela son numéro qu’elle
composa aussitôt. Dring… dring… Le numéro était correct. Ristournelle avait
choisi une sonnerie vintage, un peu démodée.


— La
confiance règne… grommela-t-il.


— La
routine… se contenta-t-elle de répondre sans le regarder.


Elle ne
lui précisa pas qu’on allait vérifier ses appels afin de savoir qui il avait
appelé ce soir-là. Emma aurait parié cinq cents euros que ce n’était pas une
femme.


Quand elle
le quitta, il n’en menait pas large et tournait comme un cochon malade dans son
bureau.


Avant de
mettre le contact, elle se répéta mentalement les trois actions à mener en
urgence.


Primo,
retracer les communications passées par Ristournelle le 8 mai dans la
soirée.


Deuzio,
rechercher la Lancia de de Ponterne dans le parking.


Tertio,
récupérer les bandes vidéo des entrées et sorties du parking entre
22 h 30 et minuit.


Si de
Ponterne était entré dans le parking à pied en sortant du resto, cela
signifiait qu’il en était sorti un peu avant minuit, pour cadrer avec l’heure
du crime, soit au volant de sa Lancia, soit dans le coffre d’un autre véhicule.


Emma était
persuadée qu’on retrouverait la Lancia dans le parking.
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Jeudi 17 mai


Les cimetières ne sont pas les endroits du monde où je me sens
le mieux. Sans doute à cause du manque d’humilité de nos semblables face à la
mort. Certains tiennent absolument à montrer que leurs défunts sont plus
prospères que les autres en élevant des monuments prétentieux et des chapelles
plus hautes que celles des voisins. Ils oublient que, comme le chantait
Nougaro, « tôt ou tard, on n’est que des os… » La peine de ceux qui
survivent n’a jamais été proportionnelle au prix des tombeaux. J’ai toujours à
l’esprit l’image apaisante de ces petits cimetières qu’on découvre en contrebas
d’un virage, du côté de Meknès ou de Kairouan, et dans lesquels seules de
petites pierres blanches, les mêmes pour tous, comme s’il s’agissait de
consacrer l’égalité dans la mort, émergent du sable ou des herbes qui courent
sous les oliviers.


Saint-Pierre
n’échappe pas à la règle des cimetières occidentaux. Mais quel qu’en soit le
lieu, les obsèques d’un gosse de vingt-cinq balais drainent toujours
l’abattement et la colère devant l’injustice du sort… En fait, pour Tom, il
s’agissait moins de l’injustice du sort – qui a souvent bon dos – que de la
folie criminelle des hommes.


Depuis
qu’Emma m’avait transmis le résultat de l’autopsie, c’était en tout cas ma
certitude.


Dès que
Biscottin m’a appris la mort du garçon – c’était deux jours plus tôt au Beau
Bar – j’ai bigophoné à mon lieutenant de police favori pour tenter de récolter
quelques infos sur les circonstances de ce drame et les résultats de
l’autopsie. Emma s’est montrée étonnée de mon intérêt pour cette histoire. En
quoi étais-je concerné ? Sans doute partageait-t-elle, plus ou moins
inconsciemment, le jugement de son boss qui me considère comme le roi des
fouille-merde. J’avais une réponse toute prête : Tom était le neveu d’un
ami d’enfance, Ficelle, à qui j’avais promis la vérité. Elle avait fait mine de
me croire. Elle ignorait qui était ce Ficelle. Normal, je ne lui avais jamais
parlé de mon adolescence, sans doute parce que notre relation ne s’était jamais
nourrie d’une connaissance totale de l’autre et s’en portait bien, ainsi.


Emma m’a
informé des résultats de l’autopsie le matin même des obsèques, juste avant mon
départ de la Varune pour Saint-Pierre. C’était véritablement un scoop :
Tom avait succombé à un empoisonnement au cyanure ! Selon les éléments
qu’elle avait pu glaner auprès du médecin légiste, une odeur caractéristique
d’amande amère se mêlait à celle des antiseptiques dans la salle de l’institut
médico-légal. Une instruction était en cours, mais Arnal avait confirmé le
Buvard dans sa mission. Pour son boss, le mort de Tom n’était en rien liée à
celle de de Ponterne. Ça ne paraissait pas illogique. En outre, il estimait
qu’Emma avait suffisamment de boulot pour tenter d’y voir clair dans son
affaire ultra médiatisée pour ne pas s’égarer dans les arcanes d’un autre décès,
aussi suspect soit-il. Il n’avait pas tort non plus sur ce second point.


Moi, je
suis un peu comme saint Thomas, j’ai toujours eu une sale tendance à ne jamais
croire aux coïncidences. L’assassinat de de Ponterne, la disparition
d’Herminasse et la mort – qu’on pouvait maintenant qualifier de meurtre – de
Tom me ramenaient toujours à leur dénominateur commun : le pôle
hospitalier des Acacias.


Bien
entendu, Emma ne s’est pas contentée de suivre à la lettre les directives de
son boss. Elle dérapait, légèrement certes, mais d’une manière systématique.
Lors de ses investigations auprès du personnel des Acacias, elle ne s’est guère
gênée pour évoquer à demi-mot la mort de Tom. Sur Tom, les agents interrogés
n’avaient rien eu à déclarer. La mort frappait plus souvent les malades dans
les cliniques et les hôpitaux que les zigotos pétant la santé devant leur télé
ou à leur bureau. L’hosto rendait fataliste. Tom ne souffrait pas d’un mal
incurable, sa mort avait été une vraie mauvaise surprise, mais ce n’était ni le
premier ni le dernier à la subir brutalement. Pour lui, ç’avait tout simplement
été la faute à pas de chance.


Il pleuvinait sur la ville. Toujours ce sale temps, fruit d’un
printemps contrarié par la persistance d’un hiver qui tardait à mettre les
voiles. Le Jarret était embouteillé. Comme d’habitude. Mais la flotte qui
noyait la chaussée ajoutait au désarroi des conducteurs un tantinet résignés.
Les façades, noircies par des tonnes de gaz d’échappement, ouvraient leurs
fenêtres maussades sur le magma de véhicules. Plus personne ne klaxonnait ou ne
s’énervait, on était apathique, on écoutait les infos du matin qui étaient
aussi grises que le ciel. Le moral des Français était en berne, on venait
d’inventer de nouveaux impôts, l’ohème était en crise… plus rien n’allait dans
notre beau pays. Quand on se retrouvait bloqué sur le Jarret, ça paraissait
être encore pire. J’ai coupé la radio qui reprenait toutes les heures ces
mauvaises nouvelles, car tous ces désagréments étaient finalement très
relatifs. Je me rendais aux obsèques d’un gars fauché en pleine fleur de l’âge.
Les véritables malheurs ne sont pas toujours ceux qui monopolisent les médias…


Je me
demandais si les parents de Tom avaient été informés des résultats des
analyses. Le permis d’inhumer avait été délivré, mais avait-il été accompagné
des conclusions du médecin légiste ?


Il fallait
donc que j’avance avec prudence, que j’essaye d’en savoir davantage auprès de
Ficelle.


J’ai garé
mon break 405 en amont de l’entrée principale d’où je n’ai eu aucune peine à
repérer le rassemblement. Les camarades du club de foot de Tom étaient tous là.
Ils avaient revêtu le maillot de leur équipe par-dessus leur chemise ou le
veston de leur costume. J’ai emboîté le pas au cortège qui s’ébranlait, en
tentant d’apercevoir Ficelle. Ça faisait presque trente ans que je ne l’avais
plus croisé. J’avais vieilli, lui aussi. Autant que moi, plus que moi ?
Plus que moi, décidai-je un peu égoïstement lorsque je le découvris enfin au
troisième rang, à demi dissimulé sous un large parapluie. Il était toujours
longiligne, mais la courbure de son dos s’était accentuée, ses traits s’étaient
creusés, ses cheveux avaient dû lui fausser compagnie depuis belle lurette.
Bref, il ressemblait maintenant comme deux gouttes d’eau à son père qui me
paraissait, à l’époque, un vieillard sinistre et desséché.


La cérémonie
fut intense, brève et grise. La couleur des maillots de foot s’estompa sous un
ciel noir de parapluies. Tous ces gens-là savaient-ils que leur ami, leur
frère, leur fils avait été assassiné ? Mon intérêt pour découvrir la
vérité redoublait. C’était comme un défi que je me lançais.


Qui avait
injecté du cyanure dans la perfusion du jeune homme ?


Qui et,
surtout, pourquoi ?


On pouvait
aligner une demi-douzaine de motifs sérieux pour expliquer le meurtre de de
Ponterne, sans doute autant pour justifier l’étrange évaporation d’Herminasse
dans la nature, mais je n’en voyais pas un seul qui puisse expliquer le geste
meurtrier fatal à Tom.


Ficelle ne
se montra pas très surpris de me rencontrer, il avait sans doute d’autres
soucis. Je retrouvai immédiatement, sous les traits flétris et le corps meurtri
par les ans, le regard bleuté et le phrasé un peu syncopé de l’ami d’enfance.
C’était un peu comme si on s’était quittés le mois précédent. Je lui ai proposé
de prendre un café dans un des bistrots du coin, mais il tenait à raccompagner
sa sœur, la mère de Tom. C’était légitime. Il ne pouvait donc m’accorder que
quelques minutes. C’était cependant suffisant pour me raconter
l’hospitalisation de son neveu.


— Il
s’est fait péter la jambe au foot. Remarque, c’est un truc qui arrive à tout le
monde ! Tu te pointes à l’hosto, on te remet tout ça en place, avec
quelques vis si c’est nécessaire, on te plâtre, tu te tiens tranquille quelques
semaines et tu peux continuer à jouer au foot. Il paraît même qu’une guibolle
se casse jamais deux fois au même endroit…


— C’est
ce qui a été fait aux Acacias, non ?


La pluie
redoublait et dégoulinait de son parapluie sur mon avant-bras.


— Ouais,
sans doute… Tom y a été admis vers 17 heures. Son père – mon beau-frère,
Robert – l’accompagnait. C’était un dimanche. Forcément, les matchs de foot ont
lieu le dimanche… Il semblait y avoir dégun aux urgences. Tom souffrait. Il
avait une fracture ouverte, c’est toujours impressionnant… C’est sans doute
pour ça que Robert a disjoncté. Robert, c’est un mec bien gentil, mais quand il
part en couille, rien ne peut l’arrêter. Il s’en est pris au premier venu.


— C’était
qui, ce premier venu ?


— En
fait, c’était une première venue, c’était une infirmière. Le ton est monté.


J’ai
repéré le Robert en question qui recevait les condoléances.


Il se
montrait peut-être parfois violent, mais il n’était plus qu’un homme défait,
fracassé, vidé de sa substance.


— Son
coup de gueule a été efficace ?


— J’en
sais rien, mais toujours est-il qu’on s’est occupé de Tom. Il a été opéré le
soir même. L’intervention s’est bien passée, aux dires du chirurgien. Tom a été
ramené dans sa chambre. Sa mère a passé la nuit avec lui. Il était sous
perfusion, il s’est endormi et ne s’est plus réveillé… Voilà… conclut-il d’un
ton dépité.


Je jouai
les imbéciles.


— Vous
avez eu le résultat des analyses ?


— Pas
encore. Mais tu sais, ça changera rien, ça le fera pas revenir…


Je n’ai
pas répondu. Ce n’était quand même pas à moi de lui rapporter les conclusions
de l’autopsie. Et puis, les infos rapportées à Emma n’avaient rien d’officiel.
Ce que je n’arrivais pas à comprendre, c’est pourquoi et comment on avait
injecté du cyanure dans la perf…


— Sa
mère est restée tout le temps avec lui ? Elle n’est pas sortie pour
prendre un café ou téléphoner ?


— Sans
doute. Ça a de l’importance ?


— Certainement
pas… mentis-je.


N’importe
quelle infirmière aurait pu vider le contenu d’une ampoule de cyanure dans la
perfusion sous prétexte d’administrer un analgésique. Après tout, dans un
hosto, jamais aucun patient ne contrôle ce qu’on lui administre.


— Toi,
je sens que tu joues encore au détective, chuchota-t-il, les yeux brillants.


Je lui ai
avoué que tout ce qui touchait les Acacias m’intéressait depuis que je relatais
le procès des sportifs bousillés par la xénopi. Il avait suivi l’affaire dans
les journaux.


— Bien
entendu, il n’y a apparemment aucun lien avec le décès de Tom… mais sait-on
jamais ! Si je découvre quelque chose, ça t’intéresserait que je te
remonte l’info ? proposai-je.


— Pardi
que ça m’intéresserait. C’était mon minot, quand même !


Il ne m’en
fallait pas plus pour que je me sente investi d’une mission, d’autant plus que
Ficelle m’avait confié ne pas trop croire à l’efficacité de la maison poulaga
qui enquêtait mollement suite à la plainte de la famille.


— Je
vais me rencarder. Vous saurez la vérité, je te le promets !


J’allais
sans doute un peu vite en besogne, mais il avait besoin d’être réconforté. Mon
vieux copain d’enfance m’a retourné un regard mouillé et m’a simplement serré
l’avant-bras en guise de remerciement. J’avais maintenant une vraie bonne
raison de rechercher la vérité.


Derrière
nous, la litanie des condoléances touchait à sa fin. La pluie avait cessé. Il
me restait une seule question.


— Pourquoi
avoir déposé une plainte ? demandai-je en repliant mon parapluie.


— Pour
savoir. Savoir pourquoi un jeune en pleine forme, qui a été opéré correctement,
peut mourir ainsi. Et puis, il y a les rumeurs…


— Les
rumeurs ?


— Toi,
tu vis dans les collines, loin de tout, mais, tu sais, les Acacias commencent à
avoir une réputation détestable.


— Je
sais, il y a ce procès et l’assassinat du patron…


— Y a
pas que ça, me coupa-t-il.


— Quoi
d’autre ?


— Suite
à la mort de Tom, on nous a dit que, depuis quelque temps, il y aurait des tas
de décès suspects dans cette clinique…


L’info
m’intéressait, même si elle provenait de ce putain de « on » qui
colporte plus de ragots que de vérités.


— Avec
des plaintes ?


— Non,
justement. Rien de bien précis, rien de vraiment prouvé. Des rumeurs non
vérifiées. Mais comme Tom est mort dans des circonstances pour le moins
étranges, ça valait le coup d’en savoir plus, non ?


Il porta
sur moi ce regard de chien battu comme chaque fois que, jadis, une fille le
plaquait. Nous avions dix-huit ans et ce n’était alors qu’une amourette de
pacotille qui serait prestement remplacée. Aujourd’hui, nous avions pris de la
bouteille, et ce n’était pas une de ces cagoles de passage qu’il pleurait, mais
un minot de vingt-cinq berges…
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N° 29,
Marcelle, 93 ans, 20 janvier 2011


Marcelle était une vieille femme de 93 ans. Elle ressemblait
à ma grand-mère et vivait avec son mari, Louis, un homme encore plus âgé
qu’elle, dans une ancienne ferme à demi abandonnée du côté des Pennes Mirabeau.
C’était un couple d’anciens paysans qui avaient du mal à joindre les deux bouts
avec leurs maigres retraites de la MSA. Ils étaient d’une autre époque, celle
qui avait connu la guerre et la France paysanne. Ils entretenaient un petit
poulailler et un jardin potager sur un grand terrain, jadis cultivé, qui
résistait encore à la gangrène du béton qui envahissait la périphérie de la
ville. Aux Pennes, comme dans toutes les communes proches de Marseille, les
lotissements poussaient plus vite que les oliviers.


Marcelle
était à l’agonie lorsqu’on l’a transférée dans notre service. Une infection mal
soignée minait son corps usé et fragilisé. Son mari, venait la visiter, matin
et soir, tous les jours sauf le mercredi. Pourquoi pas le mercredi ? Je
n’en savais rien.


J’ai
toujours été ému devant les vieilles femmes comme elle, sans doute parce que
j’ai jamais connu mes grands-mères et que ça m’a manqué. J’avais lu des tas
d’histoires dans lesquelles les grands-mères apportaient souvent la chaleur et
la douceur qui faisaient défaut aux parents. Je me souvenais de la réplique de
Toine, le bossu de Naïs joué par Fernandel : « Seulement les
grands-mères, madame Rostaing, c’est comme le mimosa, c’est doux, c’est frais
et c’est fragile. Un matin elle n’était plus là. » Marcelle, c’était comme
ma grand-mère, mais elle souffrait terriblement, et lui, le Louis, plutôt que
de l’épauler, de lui parler, de l’encourager à vivre, il ne faisait que chialer
à ses côtés. Il restait là, auprès d’elle, silencieux, essuyant régulièrement
ses larmes avec un grand mouchoir à carreaux. C’était désespérant de constater
l’inutilité de cet homme. Il l’aimait, bien sûr, mais à quoi sert d’aimer si
l’on ne peut apporter un peu de réconfort ? Chaque fois que je pénétrais
dans la chambre, il se levait péniblement, venait vers moi à pas lents et murmurait :
« Elle ne va pas mourir, n’est-ce pas ? » Bien sûr qu’elle
allait mourir, mais que pouvais-je lui répondre, alors qu’elle était là,
qu’elle entendait tout ce que je pouvais dire ? J’ai senti qu’à la longue,
la présence apathique de cet homme chagrinait Marcelle qui n’avait guère besoin
d’être tourmentée. Elle vivait ses dernières heures et elle avait surtout envie
de quiétude et de soutien. D’ailleurs, elle me paraissait davantage sereine le
mercredi, lorsqu’il n’était pas là.


Il
devint clair, pour moi, que cette femme courageuse devait enfin partir en paix.


J’ai
profité du mercredi, le jour où justement Louis ne venait pas et où elle était
plus détendue, pour la libérer et abréger ses souffrances.


Elle
somnolait, abrutie par les benzodiazépines, lorsque j’ai injecté le cyanure
dans sa perfusion. Je lui ai parlé du froid qui régnait au dehors, de la pluie
verglacée qui s’était abattue sur la ville la nuit précédente. Je lui ai confié
que ça me rappelait le rude hiver 56. Elle a souri à cette évocation. Ça devait
lui rappeler le bon temps. Je ne lui ai évidemment pas avoué que je n’avais
jamais connu cet hiver auquel tous les vieux se référaient à chaque vague de
froid. Je n’étais même pas né, en 56. Je lui ai dit qu’elle était bien ici, au
chaud, alors qu’un mistral glacial soufflait au dehors, que je m’occuperais
d’elle et que, plus tard, lorsqu’elle irait mieux, je lui apporterais du mimosa
de mon jardin. En souvenir de la grand-mère de Toine. C’était faux, elle
n’irait jamais mieux et je n’avais pas de jardin, mais elle était contente de
m’entendre.


Elle
s’est endormie, sereine, avec des images enneigées de l’hiver 56 plein la tête,
loin des insupportables gémissements de son mari.


J’étais
heureux.
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Lorsqu’Emma arpenta les allées du parc Talabot, un sentiment de haine lui enserra la gorge.
La haine des puissants. Emma détestait les riches, tous les riches, même ceux
qui cachent leur fortune derrière de hauts murs. Elle avait décidé, dès
l’adolescence, que tant qu’il y aurait sur cette terre des gosses qui
crèveraient de faim, elle n’admettrait pas le luxe indécent. Ici, le moindre
appartement de cent mètres carrés ne se négociait jamais à moins de 700000
euros. Malgré la spéculation immobilière qui enflammait les prix dans la cité
phocéenne, on trouvait quand même des T5 haut de gamme, situés dans des
endroits superbes, sans avoir besoin d’aligner de telles sommes.


La villa
des de Ponterne trônait sur les hauteurs du parc et baignait dans des parfums
de seringas et de tontes fraîches de gazon. Le patron des Acacias avait donc
vécu ici, dans cette opulence, à l’abri des regards du bon populo qui geignait
dans les chambres décaties de sa clinique. Cela constituait une raison
suffisante pour qu’Emma le haïsse, voire accorde, sans aucun jugement préalable,
des circonstances atténuantes à son assassin. Elle dut s’efforcer de combattre
sa propension à en faire trop, à s’ériger en justicier, alors qu’elle n’était
mandatée que pour faire appliquer la loi, rien que la loi. Et puis elle savait
que le moindre de ses dérapages offrirait à Arnal de nouveaux motifs
d’engueulades. Le boss ne la ratait jamais.


Ainsi, il
l’avait attendue la veille, les mains sur les hanches et l’œil mauvais,
lorsqu’elle avait rejoint son bureau du SRPJ au retour des Acacias. Il avait explosé.
Les murs tremblaient tandis que cet imbécile de Bastardeau souriait d’aise.
Arnal hurlait. Comment avait-il su qu’elle avait poussé ses interrogatoires un
peu trop loin, jusqu’à enquêter sur les circonstances de la mort de Tom ?
Elle enrageait. Il y avait toujours quelqu’un pour baver sur les autres, dans
ce service de merde… Elle imagina que c’était le Buvard qui avait cafardé au
commissaire. Cet imbécile était d’une susceptibilité à la hauteur de son
inefficacité. À moins que ce ne soit Bastardeau, ce facho misogyne qui était
censé l’accompagner pour la seconder, voire la protéger, mais qu’elle
négligeait systématiquement d’avertir lorsqu’elle partait sur le terrain afin
d’éviter de l’avoir constamment dans les pattes.


Chez Emma,
l’éthique finissait toujours par reprendre le dessus. Lorsqu’elle appuya sur le
bouton de sonnerie de la villa, elle savait qu’elle mènerait son enquête à son
terme, quelle qu’en soit la conclusion. De Ponterne était sans doute le pire
des salauds, mais son meurtrier devait être traduit en justice. Et il le
serait. Point barre.


Marie-Christine de Ponterne frisait la cinquantaine et vivait
désormais seule dans la grande maison. Sa progéniture se limitait à un fils
unique qui avait quitté la fatuité de Marseille pour le raffinement de la
capitale où il créait des sites de paris sportifs. C’était un job des plus
lucratifs. Le fiston avait compris qu’il fallait bien prendre l’argent où il se
trouvait, c’est-à-dire dans la poche des pauvres zèbres qui, au terme d’une vie
de galère, croyaient encore que la chance pouvait leur sourire.


Marie-Christine
de Ponterne portait bien son veuvage. Emma trouva qu’il était loin le temps où
les veuves, même trentenaires, étaient tenues de ne se vêtir que de noir. Elle
maîtrisa un sourire en pensant à la sati qui imposait aux nobles indiennes de
se jeter vivantes dans le bûcher où cramait la dépouille de leur bien-aimé. La
maîtresse de maison avait passé une tenue moulante orange fluo qui ne cachait
pas grand-chose d’un corps encore parfait. Cela ne choqua pas Emma. Elle
n’avait jamais été très conformiste et avait suffisamment payé de sa personne
pour savoir que ce n’était pas l’habit qui faisait le moine.


Elles
s’installèrent dans le salon d’été, bien abrité sur une vaste terrasse qui
s’ouvrait sur la rade sud de Marseille. Le ciel, gris et bas, avait pris une
teinte laiteuse. Emma observa la douairière. Elle lui apparut meurtrie sans
être désespérée. Pour elle, la perte de Jean-Lucien n’avait certainement rien
d’irréparable. Il lui restait encore une belle tranche d’existence à venir.
Elle pourrait profiter de l’héritage d’un vieux mari fortuné et acariâtre pour
refaire sa vie avec un garçon plus jeune et plus dynamique.


Emma
chassa les mauvaises pensées. Bien sûr, Marie-Christine représentait tout ce
qu’elle abhorrait, mais elle se devait de rester objective. La loi, rien que la
loi, se répétait-elle intérieurement lorsqu’elle était sur le point de déraper.
La disponibilité de la veuve l’aida à tenir cet engagement. Emma s’était trop
souvent retrouvée, dans de telles circonstances, face à des mégères hautaines,
arborant fièrement une bagouse à chaque doigt et une Rolex à chaque poignet
comme signe extérieur de richesse et, surtout, de pouvoir. Marie-Christine
n’était pas de celles qui extériorisaient à grands cris une douleur
artificielle et prétextaient le poids insupportable de leur deuil pour
s’exonérer du moindre témoignage.


La veuve
de Ponterne répondit sans réticence à chacune de ses questions. Elle resta
discrète, évita de jouer les grandes éplorées. Emma sentait que la mort de son
conjoint l’avait touchée. On pouvait donc avoir près de trente ans d’écart et
partager quelques projets, voire un peu d’amour.


— Nous
avons retrouvé dans le bureau de votre mari plusieurs propositions de rachat
des Acacias… enchaîna Emma après les présentations d’usage et quelques échanges
de civilités.


— J’imagine
qu’il s’agit de celles de Volsinger, l’interrompit la veuve.


Elle était
intervenue avec un zeste d’agacement dans la voix.


— Vous
êtes au courant ?


— Bien
sûr !


Sous-entendu :
mon bon Jean-Lucien ne me cachait rien…


— Et
vous en pensez quoi ?


Elle
marqua une pause, comme si elle se concentrait avant de répondre.


— Ce
que j’en pense, répéta-t-elle pour gagner du temps, c’est qu’il aurait dû
vendre. Il a reçu des offres tout à fait correctes compte tenu des problèmes
que connaît actuellement le pôle hospitalier.


Emma
n’avait pas besoin de plus de précisions sur ce dernier point. Les Acacias
n’étaient plus qu’un chef d’œuvre en péril.


— Il
aurait dû vendre à qui ? À Volsinger ?


— À
Volsinger ou à un autre, affirma-t-elle avec un geste agacé de la main.


— Il
a reçu d’autres offres ?


— Oui,
mais tous se sont découragés. Jean-Lucien était têtu, il avait décidé de ne pas
céder son affaire et rien n’aurait pu infléchir sa décision.


— Pourtant
Volsinger a émis des propositions plus qu’honorables…


— Je
sais… Quarante millions… Nous avons les mêmes chiffres, non ? s’enquit la
veuve avec un brin d’ironie.


— Nous
avons les mêmes chiffres, confirma Emma en esquissant un sourire. C’est une
belle somme, non ?


— Certainement.


Emma se
souvint des mentions manuscrites portées par de Ponterne sur les lettres de
Volsinger.


— Votre
mari n’appréciait guère Volsinger ?


— C’est
exact. On peut même dire qu’il le détestait.


— Pourquoi ?


— Je
n’en sais trop rien… C’était ses affaires, pas les miennes…


Emma ne
chercha pas à approfondir. Pour elle, Volsinger était tout le contraire de de
Ponterne. Il était jeune, charmant, entreprenant, courtisé et, cerise sur le
gâteau, issu d’un milieu médical. Le personnel des Acacias semblait l’attendre
comme le Messie, les bras grands ouverts. De Ponterne était certes seul contre
tous, mais il était quand même le patron. C’était à lui – et à lui seul – de
décider s’il était vendeur ou pas.


— Mais
je ne crois pas qu’il faille chercher de ce côté-là pour expliquer la mort de
Jean-Lucien. Volsinger n’y est pour rien.


— Qu’est-ce
qui vous permet d’affirmer ça ?


— Volsinger
a suffisamment réussi en affaires pour ne pas se mouiller dans un meurtre. Et
puis, s’il veut étendre son parc médical, il y a d’autres cliniques que les
Acacias, sur Marseille.


— OK,
je veux bien. Mais si ce n’est pas Volsinger, qui aurait eu intérêt à tuer
votre époux ?


La veuve
examina ses ongles impeccablement vernis, puis leva son regard vers cet étrange
lieutenant de police.


— Je
pense que c’est plus la vengeance que l’intérêt qui est la cause de la mort de
Jean-Lucien.


— La
vengeance ?


— Oui,
si vous suivez le procès qui s’est ouvert hier, vous noterez qu’il existe une
quarantaine d’assassins potentiels : ceux dont la vie a été brisée à cause
de leur hospitalisation aux Acacias. Mettez-vous un peu à la place de ces
pauvres gens…


Elles
échangèrent ainsi durant une vingtaine de minutes. Emma l’interrogea sur la
Lancia de son mari. Bien entendu, la veuve ne savait pas ce qu’il était advenu
du véhicule. Elle était persuadée qu’il était resté garé sur le parking de la
clinique, elle avait bien d’autres préoccupations.


Marie-Christine
ne proposa pas le moindre thé ou la moindre boisson rafraîchissante à Emma.
Était-ce volontaire ou le simple oubli d’une femme tracassée ?


Quelques
planches à voile rose, bleue ou jaune voguaient sur la mer grise. Plus loin, la
crête de l’île Maire émergeait, vaguement menaçante, d’une brume sale.


Sur le pas
du portail d’entrée, Emma tenta une dernière question.


— Vous
héritez des Acacias. Que comptez-vous en faire ? Allez-vous vendre ?


Marie-Christine
hésita, son regard se figea sur l’horizon poisseux. La Méditerranée avait pris
des allures de mer du Nord. Une vasque de pétunias accrochait une tache rouge
sang dans ce décor terne.


— Sans
doute, souffla-t-elle. Je serais bien incapable de gérer une telle affaire…


Emma lui
tendit une main que la veuve serra mollement, puis regagna sa voiture.


— J’en
étais certaine… murmura-t-elle entre ses dents en mettant le contact.


Quelques
joggers indolents trottinaient sur le long ruban de béton de la corniche
Kennedy qu’elle dévala vers le Vieux-Port. Elle ne prit pas le temps de
contempler l’harmonieux mariage de la ville et de la mer. Ici, la Méditerranée
était partout, au détour d’une ruelle étroite ou d’un escalier. C’était ça, le
charme de Marseille. La nature – la mer ou la colline – nous surprenait parfois
au bout d’une venelle.


Emma ne
s’attarda, elle était pressée. Elle avait rendez-vous avec Clovis à midi
trente.


Et ce
n’était pas pour l’amour !
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Je me suis installé à la terrasse de La Caravelle sur le coup de onze heures et demie,
avant l’arrivée de la foule. J’ai réussi à dénicher une table sur le petit
balcon qui domine le quai de la mairie. L’endroit est toujours très prisé tant
la vue offerte sur la Bonne Mère et le Vieux-Port est inoubliable.


Le ciel
était plombé. Une chaleur assez lourde, annonciatrice d’averses, étouffait le
centre-ville et en accentuait les mauvaises odeurs. Des relents d’eaux usées,
d’urine, de gaz d’échappement stagnaient, dans l’attente d’une pluie qui les
diluerait ou d’un coup de mistral qui les repousserait vers le large. J’ai
commandé une mauresque, puis une autre car Emma tardait. Boire en solo ne m’a
jamais vraiment passionné, mais cela tient pour moi du réflexe. Je me sens
mieux et moins con une mominette à la main. C’est stupide, mais on ne se refait
pas, à mon âge. J’espérais simplement que ce double apéro ne réveillerait pas
mes calculs, car l’après-midi promettait d’être intense et j’avais besoin de
disposer de toutes mes facultés.


J’ai
parcouru La République du jour qui relatait sommairement l’audience de
la veille du procès des Acacias et annonçait celle à venir. J’en étais à ma
quatrième mominette lorsqu’Emma s’est enfin pointée. Elle arrivait directement
du parc Talabot où elle avait interrogé la veuve de Ponterne. J’avais vu
quelques photos de la belle Marie-Christine, une de ces fausses blondes à forte
poitrine qui déchaînent les érections de tous les puceaux boutonneux. Ce n’était
certainement pas un perdreau de l’année, mais j’en connaissais beaucoup qui en
auraient fait leurs dimanches. Et je dois avouer que moi-même…


Je
m’attendais un peu à ce qu’Emma bave sur cette veuve qui ne devait pas être son
type de femme. Ce ne fut pas le cas. Elles avaient eu une discussion
intéressante à défaut d’être franchement cordiale. En revanche, elle déblatéra
un bon quart d’heure sur l’assistante de Paul Herminasse – ma petite Élodie
donc – avec laquelle le courant ne passait décidément pas. Elle la traita de
pouf écervelée, ce qu’elle était peut-être. C’était un défaut qui ne me gênait
guère tant elle possédait d’autres qualités, mais il était inutile de la
reprendre sur ce sujet…


Nous avons
grignoté des petits farcis accompagnés d’une fiole de rosé bien frais. La Bonne
Mère nous observait et son minot nous saluait de la main, d’un geste figé. Au
loin, le ciel se découvrait au-dessus de la mer. De petites trouées d’un bleu
timide perçaient la voûte plombée et se gorgeaient de soleil, tandis qu’une
brise légère éloignait le risque d’orage vespéral et repoussait les sales
odeurs de pollution vers les quartiers périphériques.


Emma me
raconta le dernier repas de de Ponterne, à Une Table au Sud. C’était à un jet
de pierre de La Caravelle. J’ai convenu qu’il y en avait beaucoup qui
mangeaient bien plus mal avant de mourir… Elle a évoqué le rôle ambigu de
Ristournelle. Emma avait récupéré son numéro de portable – qui allait permettre
de lister ses conversations du 8 mai au soir –, ainsi que les bandes
vidéos du parking de l’hôtel de ville qui elles, permettraient d’analyser les entrées
et sorties de véhicules. À suivre donc…


J’aimais
bien discuter avec Emma. Il aurait été absurde de restreindre notre relation
aux seuls échanges un peu crapuleux que nous nous offrions à la Varune. C’était
une fille intelligente qui avait dû morfler dans sa jeunesse et qui dissimulait
ses blessures. Nous n’évoquions jamais nos passés respectifs et assez peu nos
vies présentes. Nous nous aimions sans doute. Mais ça, nous ne nous l’étions
jamais avoué.


— On
fait quand même une bonne équipe, tous les deux, non ?


— Pour
sûr… me répondit-elle en croquant une tomate farcie et en esquissant un
clignement d’œil complice.


Oui, on
constituait un beau duo. Sans doute sur le plan des enquêtes, où nous étions
complémentaires. Comme Starsky et Hutch ou Richard Castle et Kate Beckett.
Quant au couple que nous formions, malgré l’euphorie de nos copulations,
c’était plus improbable…


Je lui
racontai ce que m’avait appris mon ami Ficelle sur la mort de Tom. Cette sale
rumeur, cette série de décès suspects qui me tarabustait.


— Je
n’ai rien entendu de tel aux Acacias. Pourtant, j’en ai interrogé, du
monde ! En plus, ça m’a attiré les foudres du boss, m’avoua-t-elle.


Emma
partageait mon impression première : tout ce qui avait trait aux Acacias
paraissait lié. Arnal était d’un avis contraire. Elle me raconta ce qu’elle
avait découvert en furetant dans les couloirs de la clinique : les offres
de Volsinger, les fins de non-recevoir de de Ponterne, la position du
personnel.


Il fallait
en savoir davantage sur la série de morts suspectes, déterminer si elles
étaient liées à l’assassinat de de Ponterne ou à la disparition d’Herminasse.
Nous avions bien compris, tous les deux, que ce n’était pas l’enquête du Buvard
qui nous apporterait la moindre information sur le sujet…


— Le
Buvard s’occupe, c’est tout. Il passe son temps à musarder et à picoler dans
les bistrots, en s’efforçant d’être le moins du monde emmerdé par son job. Ce
qui intéresse Arnal, c’est moins ce jeune homme fauché en pleine jeunesse que
le vieux de Ponterne. Toute la ville attend impatiemment l’arrestation de son
assassin. L’enquête du Buvard n’avance pas et ne débouchera sur rien. Arnal le
sait et tout le monde s’en fout… Selon moi, il n’existe qu’une solution…


J’avalai
mon verre de rosé cul sec avant de demander, avec un peu d’appréhension :


— Laquelle ?


— Que
tu te rencardes de ton côté. Nous pourrons ainsi échanger nos informations. Tu
es journaliste, tu relates le procès, quoi de plus naturel que de fouiner dans
tout ce qui touche, de près ou de loin, à la clinique ? Personne ne fera
attention à toi…


J’en étais
sûr. Mais sa proposition n’était pas pour me déplaire. Après tout, me
rencarder, n’était-ce pas ce que j’avais commencé à faire ?


— Et
puis, il n’y a pas que ça… ajouta-t-elle.


— Oui ?


Qu’allait-elle
encore me sortir ?


— Il
y a cet Herminasse que je n’ai jamais pu interroger. Ce gars se planque Dieu
sait où depuis l’assassinat de de Ponterne. Ce n’est pas un personnage anodin.
Le gugusse est un chirurgien de renom, adjoint au maire et candidat à la
députation.


Bon, tout
ça, je le savais grâce à Élodie. Mais je ne pouvais pas lui avouer… J’ai
resservi du rosé, histoire de me donner une contenance.


Elle a
poursuivi :


— Faut
que tu fourres ton museau là-dedans également. Moi, je ne suis pas mandatée
pour ça. Et puis, je t’avouerai que l’assistante de ce gars-là ne voudra rien
me raconter. Manifestement, elle m’a dans le nez. Toi, tu pourras sans doute en
tirer quelque chose. Mais ne t’avise quand même pas de la draguer !


Voici
qu’elle me piquait sa première crise de jalousie avec des accents de
tigresse ! Emma, possessive ? C’était nouveau. Je l’ai bouclée… Si
elle avait su tout ce que j’avais échangé avec Élodie – ses orgasmes bruyants
qui résonnaient jusqu’au baou des Maùfatans et son inoubliable iris d’un opulent
rose violacé – elle m’aurait sans doute arraché les yeux. J’étais amoral,
certes, mais je n’étais pas encore nominé pour le titre de roi des salauds,
aussi ses allusions à Élodie me gênaient aux entournures. Il fallait que je
change d’urgence de conversation.


— Tiens,
ça se couvre à nouveau… ai-je remarqué.


Les nuages
d’un gris cradingue avalaient gloutonnement les trouées bleutées, le temps
changeait d’heure en heure. Et pas en bien. J’aurais bien misé vingt-cinq louis
sur une pluie du soir.


— Il
va flotter, c’est sûr… ai-je repris.


— Alors,
pour ton enquête officieuse, c’est OK ? s’enquit-elle.


— C’est
OK, t’en fais pas !


J’abrégeai
la conversation sur ce sujet qui pouvait devenir épineux. Je commandai deux
cafés. Mieux valait évoquer nos emplois du temps de l’après-midi. Pour elle, ce
serait à nouveau les Acacias, pour moi le palais de justice.


— J’ai
quand même obtenu un rendez-vous, samedi prochain, avec ce Volsinger que tout
le monde semble apprécier et que de Ponterne exécrait.


— Chez
lui ?


— Oui,
à son bureau, à la clinique des Grands Pins.


— Fais
attention, c’est un queutard, et un charmeur par-dessus le marché ! On
raconte que toutes celles qu’il zieute se retrouvent illico les quatre fers en
l’air dans son pageot.


Elle me
retourna un regard noir.


— Tu
me prends pour qui, mon petit Clo ? cracha-t-elle.


Inutile de
plaisanter de ce côté-là…


— Et
toi, tu fais quoi, cet aprèm ? ajouta-t-elle, plus chaleureusement.


— J’ai
le procès, tu sais bien…


— Exact.
J’avais oublié. Mais tu as manqué la matinée à cause de ton enterrement à
Saint-Pierre !


— Tu
sais, je connais suffisamment de journalistes pour avoir un compte-rendu de ce
qui s’est passé. En fait, c’est maintenant qu’on va entendre les premiers
témoignages. C’est ce que les lecteurs attendent. Lire les malheurs des autres,
ça conforte souvent notre sentiment de bonheur…


Elle
sirotait son café. Le ciel s’obscurcissait et il était à peine 14 heures.
J’ai extirpé un feuillet plié en quatre de ma poche revolver.


— À
ce sujet, j’ai un peu bossé et je peux te donner ça. Ça pourrait t’aider…


Elle
déplia le papier sur lequel une liste de noms était imprimée.


— Les
décès suspects ? demanda-t-elle.


— Non,
pas encore ! Il s’agit simplement des plaignants : les parties
civiles du procès des Acacias. Si le mobile du meurtre du patron de la clinique
est la vengeance, ça fera une quarantaine de coupables potentiels. Je t’en
dirai plus cet après-midi.


Elle me
rapporta la conviction de la veuve sur le sujet. Marie-Christine estimait qu’il
fallait chercher le meurtrier de son cher et tendre dans ce groupe-là. Après
tout, pourquoi pas ?


— Bon,
faut que j’y aille, déclara-t-elle.


— Ben,
moi aussi.


J’ai payé
au comptoir et je l’ai embrassée dans l’escalier qui donnait sur le port. Un
vrai baiser auquel elle a répondu avec une certaine avidité.


— On
se revoit quand ? demanda-t-elle.


— Quand
tu veux…


J’allais
ajouter « mon amour », mais cela ne faisait pas partie de notre
vocabulaire.


— Ce
soir ? proposa-t-elle.


J’ai sans
doute pâli, mais l’escalier était suffisamment obscur pour qu’elle ne s’en
aperçoive pas. En quittant le cimetière Saint-Pierre, j’avais téléphoné à
Élodie pour qu’elle se rencarde sur les fameux décès suspects évoqués par
Ficelle. La belle m’avait promis de passer le soir même à la Varune. Et il n’y
avait pas, chez moi, la place pour deux femmes.


— Ce
soir, non… J’ai du boulot. Ça fait deux jours que je néglige le troupeau. Les
chèvres, tu comprends…


Elle
sourit. Était-elle dupe ? Je n’en sais rien, mais c’est elle qui réclama
un nouveau vrai baiser avant de regagner la rue et de se diluer dans la foule
qui arpentait le quai de la mairie.
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Je suis remonté à pied du Vieux-Port jusqu’au palais de justice, par la rue Breteuil,
une artère toujours aussi bruyante et embouteillée. Normal, c’est la seule qui
permet de s’échapper vers la préfecture et le Prado. Avant d’assister à
l’audience, je tenais à creuser les quelques pistes possibles qui pouvaient me
conduire vers un vengeur masqué. Je sais la violence obsessionnelle que peut
générer la soif de vengeance. Mon esprit restait marqué par celle qui avait
conduit à l’exécution d’un nationaliste serbe du côté de la gare du Rove2.


Je me suis
arrêté un instant pour souffler à l’ombre des micocouliers du cours Pierre
Puget. De là, je pouvais observer les allées et venues des plaignants et des
curieux qui se dirigeaient vers le tribunal. Notre tueur était peut-être parmi
eux. J’ai relu tranquillement la liste des noms, la copie de celle que j’avais
fournie un peu plus tôt à Emma. Je la connaissais presque par cœur. À partir de
la documentation que j’avais rassemblée pour le procès, j’avais bien tenté d’en
savoir un peu plus sur chacune des victimes, d’estimer le degré de haine
qu’elles pouvaient légitimement cultiver envers de Ponterne, de déterminer
celles qui auraient eu vraiment le courage, mais aussi la capacité, de lui
loger une bastos dans la tête. J’étais cependant persuadé que c’était surtout
les réactions des uns et des autres face aux juges qui me permettraient d’en
savoir davantage.


J’ai
repéré le voyou dans sa chaise roulante. Ce n’était pas un vrai caïd, tout
juste un second couteau bien incapable de se faire justice lui-même à cause de
son handicap. Aurait-il pu confier le contrat à un collègue ? Je ne
pensais pas, il n’était pas assez influent pour ça et n’avait probablement pas
d’amis suffisamment dévoués pour se mouiller dans un meurtre qui ne leur
rapportait rien.


J’ai
identifié les quelques sportifs qui avaient dû interrompre brutalement et
définitivement une carrière qui s’annonçait brillante because la xénopi. Je ne
parvenais pas à différencier le judoka et le karatéka, tous deux d’origine
maghrébine, mais je localisais sans peine l’international de volley grâce à sa
taille. Un gars de 2m05, ça se remarque forcément au premier coup d’œil,
surtout lorsqu’il est déglingué. Côté sport de haut niveau, il y avait
également quatre footballeurs professionnels intéressants. Deux évoluaient en
Ligue 2 et n’étaient jamais sortis de l’anonymat. Ils avaient été séduits par
la renommée des Acacias, s’y étaient présentés pour guérir un bobo au genou ou
aux vertèbres, et se retrouvaient, à moins de trente balais, condamnés aux
béquilles à perpète. Deux autres me paraissaient d’un niveau nettement plus
élevé. C’étaient deux internationaux espoirs originaires d’Afrique noire.
L’avenir semblait leur appartenir. Après deux ou trois saisons dans un club
français, ils étaient destinés à l’exportation vers l’Angleterre ou l’Espagne.
Ils auraient alors pesé de 5 à 15 millions d’euros chacun, mais aujourd’hui ils
ne pesaient plus que 85 kg de mauvaise graisse. Manifestement, la bière et
d’autres boissons titrant plus de quarante degrés s’étaient substituées au
régime sportif et aux entraînements auxquels ils s’étaient soumis au temps de
la gloire espérée. L’alcool est souvent le meilleur remède au désespoir. Ils
affalaient leurs corps bouffis et flasques sur de vieux fauteuils roulants.


— C’est
que des broques… entendis-je marmonner dans mon dos.


La
réflexion d’un curieux venu mater d’un œil gourmand le malheur des autres
résumait bien l’état de tous ces anciens espoirs mis au rebut.


J’avais
encore une dizaine de minutes avant l’ouverture de la salle. J’ai décidé de
bigophoner à Henri Rocchini, Riri pour les intimes, un chroniqueur sportif qui
hantait quotidiennement les ondes de France Bleu Provence après avoir mené une
longue et superbe carrière de journaliste dans le sport de haut niveau. Mon ami
Riri avait fourré son museau dans les coulisses de toutes les coupes du monde
de football – la World Cup, le Mondial, la Weltmeisterschaft et autre Mundial –
et de tous les jeux olympiques, ceux boycottés par les Soviétiques, ceux
boycottés par les Amerlos, ceux désormais interdits aux vrais amateurs.


Riri
connaissait bien la face cachée du sport business. J’ai égrené ma liste. Selon
lui, seuls les deux prodiges africains paraissaient avoir un profil pouvant
justifier une opération de représailles. Je les observais pendant que Riri me
parlait. Ils n’avaient pas l’air très vindicatifs. Ils me paraissaient surtout
abattus. Leurs rêves enfuis devaient être trop lourds à porter…


— Eux,
ils feraient pas de mal à une mouche. Ce sont deux pauvres gars qu’on a
arrachés à leur pays en leur promettant une montagne d’or, et qui traînent
maintenant leur misère chez nous. Tu connais un peu l’appétit des agents
lorsqu’ils font leur marché en Afrique noire…


Je
connaissais, un peu… Au début des années 2000, j’avais enquêté sur les nouveaux
esclaves du foot business. Bien entendu, ils étaient noirs et venaient
d’Afrique. Les négriers étaient européens. L’Histoire est un éternel
recommencement… Les premiers trafics dataient alors d’une vingtaine d’années.
Les « agents » possédaient de jeunes joueurs sous contrat qu’ils
négociaient comme du bétail et laissaient tomber du jour au lendemain
lorsqu’ils ne leur rapportaient plus rien. Très peu réussissaient en Europe.
Pour un Drogba ou un Eto’o, combien d’autres avaient dû se réfugier dans la
délinquance ou la prostitution pour ne pas crever de faim ?


— Tu
mets en cause leurs agents ?


— Attention,
c’est off record. Tout ce que je te dis doit rester entre nous,
capito ?


— Capito.


— Je
ne mets personne en cause, je n’ai pas de preuves, je te dis simplement que les
interventions chirurgicales manquées sur les deux gars ont fait perdre beaucoup
de fric à un certain nombre de personnes, à commencer par leur agent, et que
ces gens-là doivent avoir une super glande.


— Ils
ont tous les deux le même agent ?


— Oui,
c’est un gars qui a une réputation sulfureuse. Il semble très lié avec le
Milieu et certaines mafias venues de l’Est. Les sommes pharamineuses drainées
par le foot ont aiguisé les appétits de tout le grand banditisme international…


Ça, je le
savais aussi.


— Je
veux bien, mais ça leur rapportait quoi, de descendre de Ponterne ?


— A
priori, rien. Ç’aurait été des représailles gratuites. Une manière un peu con
de se défouler.


— Pas
le genre de la maison, s’il s’agit du Milieu…


— Sans
doute, mais tu m’as simplement demandé de t’indiquer ceux qui pourraient
nourrir des envies de vengeance…


Je l’ai
remercié avant de rejoindre le palais de justice. J’ai pris place le plus près
possible des plaignants, juste derrière le volleyeur. C’était un mauvais calcul
compte tenu de la taille du gars qui m’empêchait de voir le président, mais
j’étais suffisamment proche pour les observer. J’avais connu des gars trahis
par un tic, par un geste mécanique. L’émotion n’est pas toujours canalisable.
Je ne quittais pas mes assassins potentiels du regard, mais je gardais mes
oreilles grandes ouvertes pour ne rien perdre des témoignages… Mon papier du
lendemain porterait sur le calvaire des victimes.


Le premier appelé à la barre fut un employé de banque d’une
trentaine d’années. Il se déplaçait difficilement à l’aide de béquilles et mit
un point d’honneur à s’en débarrasser pour se tenir bien droit à la barre. Il
s’était retrouvé aux Acacias pour une opération de routine, presque de confort.
Il adorait le tennis et se sentait handicapé par une douleur dorsale
persistante. André Lafourgue, le chirurgien, avait réussi à le convaincre de
passer rapidement sur le billard. Il lui avait promis une seconde jeunesse et
un retour sur les courts de tennis en trois semaines. Les plus grands sportifs
passaient entre les mains de cet as du bistouri, ils venaient parfois de fort
loin, alors comment aurait-il pu se méfier ? J’observais Lafourgue, les
yeux rivés au sol.


Le gars
décrivit, des sanglots dans la voix, sa déchéance. Le résultat de son passage
par le nec plus ultra en matière de chirurgie sportive se résumait en trois
années de souffrances atroces. Il devait rester alité la plupart du temps afin
d’atténuer ses douleurs. Il était incapable de se déplacer sans ses béquilles.
Il avait frappé à la porte de tous les cabinets médicaux et des spécialistes.
Personne n’avait compris ce qui lui arrivait lorsque ses membres inférieurs
avaient commencé à se paralyser.


— Ma banque m’a proposé de reprendre mon job de manière aménagée, mais une nouvelle épreuve m’attendait au boulot. Comme je n’avais aucune explication précise à donner sur mon mal, mes collègues ont pensé que j’avais le sida et que je cachais volontairement la nature de ma maladie.


Il marqua
un temps, avala un sanglot.


— Ils
m’évitaient, ils me fuyaient. Des collègues de dix ans, vous vous rendez
compte !


La salle
était silencieuse. J’ai compris que nous allions subir une trentaine de
témoignages tout aussi éprouvants.


Ensuite ce
fut le tour du voyou amoché, celui en qui j’avais cru deviner, dans un premier
temps, le coupable idéal. Il s’exprimait maladroitement avec un lourd accent
marseillais. L’homme ne se déplaçait qu’en fauteuil roulant. Il avait été opéré
en 2002 par l’autre médecin, Antoine Ristacucci. Contrairement à Lafourgue,
Ristacucci se tenait fièrement, debout dans son box, et ne quittait pas le
témoin des yeux, comme dans une sorte de défi.


— Pendant
plus de cinq ans, on m’a prescrit plein de médicaments pour la douleur. Ça m’a
esquinté et ça servait à que dalle. Même la morphine, elle faisait plus
d’effet !


Les
douleurs étaient insoutenables, mais la solitude morale s’ajouta à la
souffrance quotidienne :


— Vous
savez ce que c’est… La famille, elle m’a bien soutenu un moment, mais quand ils
ont vu qu’aucun toubib ne savait ce que j’avais, ils ont commencé à douter. À
la clinique du sport, la bordille qui m’a opéré, çui qu’est là et qui me mate,
répétait que j’avais que dalle. Mes collègues du bistrot m’ont abandonné, les
uns après les autres. Ça s’est fait petit à petit… Je me suis retrouvé seul,
comme un con. Le seul truc qu’on m’a conseillé, ça a été de voir un psychiatre.
Ils pensaient tous que j’étais barjo !


Bénédicte
Saintonge, celle sans qui le procès n’aurait jamais eu lieu, répéta son
histoire que je connaissais bien, grâce aux articles de presse. Opérée en 2001,
c’est son action qui avait permis l’identification de la saloperie qui la minait,
six ans plus tard, en 2007.


Le
volleyeur a raconté qu’il en avait bavé, comme les autres, qu’il était passé
pour un tire-au-flanc. Il avait eu une chance relative en étant un des derniers
infectés. On lui avait prescrit une IRM dont la conclusion ne se fit pas
attendre : il était infecté par une bactérie, le mycobacterium xénopi. Son
mal fut diagnostiqué rapidement, mais il ne retrouva jamais, pour autant, ses
capacités physiques.


Les deux
footballeurs africains s’exprimèrent brièvement, ils ne possédaient sans doute
pas les mots pour décrire leurs douleurs et la galère que fut leur parcours.
J’ai cherché du regard leur agent, ou plutôt leur ex-agent, car les deux
espoirs du ballon rond n’étaient plus dignes du moindre intérêt pour le monde
du foot. Il n’était pas là. J’ai eu la conviction que ce gars véreux n’avait
aucune raison de vouloir dessouder de Ponterne, et qu’il avait passé son manque
à gagner avec les deux ex-footeux au chapitre pertes et profits. Il avait mieux
à faire que de perdre son temps au milieu de ces losers…


Les
témoins se sont succédé. Ce fut le même calvaire pour tous : les douleurs
insupportables, les médecins impuissants, la perte de la motricité, le
diagnostic et le nom étrange, presque exotique, d’une bactérie qu’ils n’oublieraient
jamais, la xénopi.


Le silence
et l’émotion qui avaient accompagné les premières déclarations s’estompaient au
fil des comparutions. La répétition des malheurs rendait les témoignages
routiniers et les calvaires subis presque dénués d’intérêt.
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N° 15,
Georges II, 87 ans, 14 janvier 2010


C’était mon deuxième Georges. Forcément, lorsqu’on doit
soulager la détresse des vieux, il est des prénoms qui reviennent plus souvent
que d’autres. Tous les octogénaires semblent se partager cinq ou six prénoms,
c’est un peu comme si leurs parents avaient eu moins d’imagination que ceux
d’aujourd’hui pour baptiser leurs gosses. Faut dire qu’à leur époque, leurs
vieux ne passaient pas leur temps devant les séries télé américaines, fortes
pourvoyeuses de prénoms à la mords-moi-le-nœud. J’ai donc eu davantage affaire
à des octogénaires se prénommant Georges, Marcel ou Pierre, que Kevin, Nathan
ou Ethan. Donc, j’appellerai Georges II mon quinzième « client »
afin de le différencier du premier malade que j’ai délivré. Et puis, le nom de
Georges II draine un certain parfum d’aristocratie. Ça rappelle un peu les
rois d’Angleterre… Pourtant le visage et le comportement du vieil homme
n’avaient rien de vraiment noble.


Georges II
n’avait plus qu’une peau terne et parcheminée sur les os. Cet homme avait
certainement connu une vie de labeur, trimé dans de sales boulots pénibles, usé
ses maigres loisirs à boire plus que de raison dans les bistrots pourris. Je le
sentais usé par une vie de galère, par le mauvais alcool et le tabac gris. Il
avait tout de même tenu 87 ans. C’était un âge respectable, mais il arrivait au
bout du voyage. Seul. Et je suis certain qu’il n’y a rien de pire que la
solitude face à la mort.


Georges II
avait pourtant un fils, Éric, qu’il réclamait à cor et à cri, mais qui ne
daignait jamais venir lui rendre la moindre visite. Moi, mon père est mort
alors que j’avais tout juste cinq ans. Mon père était peut-être un salaud – du
moins c’est ce que j’en ai déduit longtemps après sa mort, à partir des
confidences des uns et des autres – mais je ne l’aurais jamais laissé crever
tout seul comme un chien. Ma mère est décédée dix ans plus tard. J’étais alors
un ado qui avait du mal à accepter la mort, mais je ne l’ai pas quittée. Je
suis resté auprès d’elle tout au long de son agonie.


Georges II
allait crever tout seul, comme un chien. Éric n’était qu’un vaurien égoïste.


Georges II
souffrait trop de l’indifférence de son fils, il fallait que j’agisse. Alors,
j’ai décidé d’abréger les douleurs morales, mais aussi physiques, du vieillard.
Je l’ai étouffé avec un oreiller. Il n’a même pas réagi, il m’a laissé faire,
comme s’il espérait mon geste. Lorsque son corps s’est détendu, j’ai desserré
mon étreinte. J’ai su qu’il était heureux et apaisé là où il était enfin
parvenu.


Je n’ai
jamais croisé son fils, même lorsqu’il s’est déplacé pour les formalités des
obsèques. Mais ce salaud ne perd rien pour attendre. Si le destin veut bien que
nos chemins se croisent un jour, aux Acacias par exemple, je lui ferai payer
cash son indifférence. Je lui réserve une toute autre mort, plus douloureuse et
plus lente que celle de son père.


Georges II
a été le premier patient des Acacias que j’ai libéré. Je bosse dans cette
clinique depuis maintenant un mois. Georges II porte dans ma série le
numéro 15. Avant lui, j’ai donc régulé l’existence, ou plutôt la délivrance, de
14 personnes aux Grands Pins. En arrivant aux Acacias, je changeais de
clinique, pas de mission.


Je dois
avouer que mes méthodes varient et s’affinent de jour en jour. Au Val Fleuri et
aux Grands Pins, j’ai surtout utilisé des sacs en plastique, des serviettes
humides et des oreillers pour les étouffements, mais aussi, plus rarement,
quelques médicaments pour permettre à mes patients de partir dignement. La
délivrance de Georges II aux Acacias marque pour moi l’avènement d’une
nouvelle ère. Je vais désormais m’efforcer d’être plus professionnel dans mes
actions. Je parviens peu à peu à un niveau de raffinement de mes techniques
jamais atteint, grâce aux longues heures que j’ai consacrées à l’étude des
revues médicales. J’ai toujours aimé le travail bien fait.


Je
connais maintenant les trucs et astuces qui permettront de dissimuler mes actes
et de poursuivre ainsi ma mission.
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Vendredi 18 mai


Avec Milou, nous sommes sortis de la bergerie dès que nous avons
entendu le crissement des pneus de la Smart d’Élodie sur l’aire gravillonnée.
Un soleil timide soulignait le vert tendre et paisible des massifs de kermès
lessivés par les ondées nocturnes. Un paysage d’Irlande au cœur du massif de la
Nerthe…


Nous
devions tirer une gueule de six pieds de long car Élodie, venue à notre
rencontre en tortillant du cul, lâcha d’un air moqueur :


— Ouaaouh…
Qu’est-ce qui vous arrive à tous les deux ? Vous avez perdu
quelqu’un ?


C’est
Milou qui lui répondit d’une voix blanche :


— C’est
à cause de Demi Moore…


Elle l’a
regardé bizarrement.


— Demi
Moore ?


Il faisait
encore frais, mais pour mon infirmière adorée, c’était déjà l’été si j’en
croyais sa tenue. Elle se dandinait dans une jupe grande comme un gant éponge
et un caraco en soie noire aux fines bretelles. Ses épaules rondes et laiteuses
invitaient au baiser et à la morsure.


— Ouais,
elle est morte…


— Demi
Moore est morte ? demanda-t-elle, la mine ahurie.


— Ouais,
elle s’est bastonnée cette nuit avec Kim Basinger, elle a pris un mauvais coup
et on l’a retrouvée morte… précisa Milou.


Le petit
sourire carnassier avait abandonné son visage joliment maquillé lorsqu’elle
s’est tournée vers moi.


— Clo,
c’est quoi ce délire ? Demi Moore est morte ? À cause de Kim Basinger ?
Ils n’en ont même pas parlé aux informations ! J’avais branché l’autoradio
sur France Bleu Provence, pour écouter les infos sur le trafic et…


Je l’ai
interrompue. Il ne s’agissait pas de la star qui nous a tiré des larmes dans Ghost
avant de nous faire bander et frémir dans Harcèlement, mais simplement
d’une de mes chèvres. Une chèvre qui crève, ça ne fait pas les unes, même sur
France Bleu.


J’avais
pris l’habitude de baptiser chaque bête de mon troupeau du nom d’une star de
cinoche. Les chèvres possédant une robe tirant sur le rouge recevaient le nom
d’une blonde, celles à la robe noire, le nom d’une brune. Ainsi, Kim Basinger,
Demi Moore, Cameron Diaz, Pénélope Cruz, Julia Roberts, Salma Hayek ou Gwyneth
Paltrow m’accompagnaient dans chacune de mes pérégrinations en colline.
Mieux : je tâtais chaque jour longuement leurs divines mamelles pour en
faire jaillir ce lait généreux et parfumé dont Tine faisait les brousses.


Élodie fut
rassurée. La vraie Demi Moore poursuivait sa vie de cougar – dixit la presse
pipole – et avait même jeté son dévolu sur un garnement de 24 ans son cadet. À
près de cinquante berges, celle qui avait mis le feu à nos braguettes en
draguant Michael Douglas marchait toujours au Red Bull et aux pilules, d’après
les périodiques bien informés et hautement spécialisés dans la vie des pipoles.
C’était ma Demi Moore à moi, ma star du troupeau, qui était morte. Ce matin-là,
nous venions de la découvrir reposant sur son flanc encore tiède, une corne
plantée dans la paille. J’en étais tout retourné. Nous avions quand même vécu
ensemble une dizaine d’années – en tout bien, tout honneur, vous l’aurez
compris – et parcouru des centaines de kilomètres à fouler le thym et le
romarin de ces vallons et ces collines… Milou me proposa de contacter
l’équarrisseur, ce que j’acceptai volontiers sous le faux prétexte de voir
Élodie en urgence. J’ai toujours détesté discuter avec ces gars qui s’apprêtent
à découper mes chèvres en morceaux pour en faire Dieu sait quoi…


J’avais contacté Élodie la veille, en sortant du cimetière
Saint-Pierre et un peu avant le repas à La Caravelle avec Emma. J’étais dérouté
par les révélations de Ficelle sur les rumeurs faisant état de plusieurs morts
suspectes. Élodie était-elle au courant de ces décès douteux ? Oui, elle
en avait entendu parler. Sans plus, c’était un bruit qui courait depuis
quelques mois. Je lui avais appris également les résultats de l’autopsie :
le jeune homme était décédé d’une injection de cyanure. La nouvelle n’avait pas
encore été officialisée du côté des Acacias, aussi mon infirmière préférée
était restée sans voix.


Pour moi,
la disparition de Tom n’était peut-être que la partie visible d’un sinistre
iceberg. Puisque Emma m’avait conforté dans mon intention d’en savoir plus sur
le sujet, j’étais bien décidé à explorer la piste de la rumeur, avec l’aide
d’Élodie qui était dans la place. Je lui avais donc demandé de glaner quelques
renseignements sur la gestion du cas de Tom. Après tout, je n’en savais que ce
que m’avait confié Ficelle, son oncle. J’imaginais qu’une consultation des
archives récentes de la clinique pourrait, par ailleurs, permettre de
déterminer s’il y avait eu une recrudescence de décès anormaux ces derniers
temps. Élodie m’avait promis de se rencarder sur ces sujets, puis de passer me
voir dès qu’elle aurait quelque chose de solide.


Après l’épisode Demi Moore, nous nous sommes installés sur la
terrasse. J’ai servi du café. Élodie évoqua à nouveau Herminasse avec des
trémolos dans la voix. Elle changeait constamment d’attitude envers son amant.
La disparition du chirurgien adjoint au maire l’ébranlait de nouveau et elle
comptait sur moi pour en apprendre davantage. En fait, un deal se dessinait
entre nous : j’allais me renseigner sur cette disparition tandis qu’elle
fouinerait dans les dossiers de la clinique.


En ce qui
concernait son Popaul adoré, le problème était de déterminer par où commencer
les recherches, tant c’était un personnage aux mille facettes. Fallait-il
privilégier le chirurgien ? L’adjoint au maire ? Le voyageur fana de la
Suisse ? Le candidat aux législatives ? Le suspect dans l’affaire
Colmont ? Je n’en savais rien, alors, je l’ai laissée parler. En fait,
elle avait un sacré besoin de se confier. Elle a avalé trois tasses de café en
ressassant en vrac ce qu’elle m’avait déjà raconté. Paul n’avait toujours pas
donné le moindre signe de vie mais, paradoxalement, au fur et à mesure de son
discours, je sentais que son inquiétude portait davantage sur le retour de son
amant que sur sa disparition. C’était étrange, je ne savais plus où cette fille
avait mal, elle me déstabilisait avec ses changements continuels d’humeur. Les
mésaventures de Marie-France Colmont reprenaient le dessus. Elle avait dû les
tourner et les retourner dans tous les sens depuis sa dernière visite. L’homme
idéal s’effaçait devant le tueur. Les rares infos qu’elle avait pu glaner,
par-ci par-là, convergeait vers une hypothèse qui devenait, pour elle, une
certitude : son Popaul adoré avait bel et bien assassiné Marie-France.
Même s’il n’avait rien d’un serial killer, il pouvait tuer à nouveau. En
matière de crime, il n’y a que le premier pas qui coûte.


J’ai
compris qu’elle cherchait plus un protecteur qu’un détective et qu’elle pensait
l’avoir trouvé dans ce coin perdu et aride qui s’appelle la Varune. J’ai failli
lui proposer l’hospitalité, histoire de la rassurer, mais la perspective de
voir Emma se pointer et la découvrir chez moi m’a refroidi. Je filais le
parfait amour avec deux filles que j’adorais pour des raisons différentes et
que, pour rien au monde, je ne voulais blesser. Je passais de l’une à l’autre
avec délice, et ce n’était pas le moment de briser cet enchantement. Au dehors,
une brise s’était levée. Les prémices du vent d’est… La mer devait être
démontée et le ciel prenait une couleur sourde. Le camaïeu de verts du paysage
irlandais virait salement au gris.


Élodie se
montra en partie apaisée, il était temps pour moi de m’attaquer aux choses
sérieuses.


— Tu
as pu te renseigner ? lui ai-je demandé.


— Sur
Tom ? Oui.


Elle me
raconta à peu près la même histoire que Ficelle. Tom avait été hospitalisé dans
son service. Elle enjolivait simplement son récit de quelques termes médicaux
incompréhensibles pour le commun des mortels, mais il ne s’agissait plus de me
démontrer que c’était la faute à pas de chance. Le Buvard avait déjà interrogé
tout le service. Ni elle, ni ses collègues n’avaient pu lui en dire davantage.
Emma m’avait précisé que, d’après les premières constatations du légiste, le
cyanure aurait été injecté dans la perfusion, vraisemblablement lors d’une
absence momentanée de la mère de Tom.


— Qui
pouvait entrer dans la chambre ?


— N’importe
qui. Le personnel médical bien entendu, mais également des visiteurs. Pour
notre part, nous avons seulement vérifié le débit de la perfusion et changé la
pochette. Lors de chacune de nos interventions, la mère du jeune homme était
présente. D’après mes renseignements, elle aurait d’ailleurs confirmé qu’il n’y
a jamais eu d’injection de la part des infirmières…


Je me
doutais un peu qu’avec le laxisme ambiant, on entrait aux Acacias comme dans un
moulin. Le champ d’investigation du Buvard ne pouvait se limiter au seul
personnel médical. Il devait ratisser plus large pour parvenir à ses fins. Le
flic picoleur et branleur n’était donc pas sorti d’affaire !


Élodie me
décrivit sommairement la composition de son service, les infirmières, les
infirmiers et les médecins susceptibles d’y intervenir. Ça faisait pas mal de
monde. Je prenais des notes et tentais de griffonner un organigramme simplifié
pour savoir qui faisait quoi dans ce boxon. Elle m’indiqua ceux qui étaient de
garde dans le service dans la fameuse nuit du dimanche au lundi qui avait été
fatale à Tom. Je retranscrivais scrupuleusement ces infos.


— Et
du côté de cette rumeur sur des morts suspectes ?


Elle me
réclama du café. Elle en avait déjà avalé pas mal, mais m’affirma qu’elle en
consommait beaucoup plus lorsqu’elle était de garde à la clinique. Alors,
pourquoi pas ? Elle avait l’âge de savoir ce qu’elle devait faire ou pas.
J’ai donc satisfait sa demande tant je la souhaitais dans de bonnes
dispositions pour la suite. D’ailleurs, la suite m’intéressa grandement.


— Eh
bien figure-toi que j’ai noté une augmentation de 20 % du nombre de décès
dans la dernière année, me répondit-elle. Mais ça reste un peu subjectif…


— C’est
dû à quoi, selon toi ?


J’attendais
qu’elle évoque une quelconque épidémie frappant le quatrième âge ou un
événement pourvoyeur de morts prématurées analogue à la canicule dévastatrice
de 2003.


— Je
n’en sais rien, je n’ai pas d’explications. J’ai simplement relevé les
chiffres. Apparemment, ça n’inquiète personne chez nous. Les morts dans les
hostos, ça va, ça vient. On a déjà vu, par le passé, des variations importantes
d’une année sur l’autre. C’est presque naturel.


— Donc
20 % en plus ou en moins, ça ne prouve rien ?


Elle
n’avait pas de réponse à ma question. Moi, avec mon goût des chiffres et des
équations, j’étais persuadé que c’était significatif.


À la
queue leu leu…


— T’as
toujours cette sonnerie débile ? ricana-t-elle en sucrant son café.


J’ai
acquiescé d’un air dépité. Depuis que mon fils, l’avait chargée sur mon
portable, je conservais cette mélodie qui plane toujours dans le top 10 des
soirées de beaufs.


J’ai
décroché.


C’était
Emma.


Je me suis
soudain senti gêné. Il n’y avait pas de quoi, mes deux bien-aimées du moment
occupaient mon esprit, mais ne se retrouvaient pas directement face à face…
L’une était avec moi, l’autre au téléphone. Il fallait simplement que je me
montre prudent. Alors, je me suis efforcé de répondre brièvement. Des
« oui », des « non », des « OK », des
« peut-être ».


Emma
remarqua immédiatement ma retenue.


— Oh,
Clo, t’es malade ou quoi ?


— Non.
Ça va, répondis-je en obturant machinalement le haut-parleur de la paume de ma
main gauche.


— Ça
va ? D’habitude, tu es plus loquace… Enfin, les hommes, c’est comme ça.
Faut pas chercher à comprendre… conclut-elle.


Élodie
m’observait d’un air amusé en sirotant son café.


— Clo,
j’ai un scoop… chuchota Emma. C’est pour ça que je t’appelle.


— Tu
as un scoop ?


Je pouvais
donc parler autrement qu’en onomatopées.


— C’est
même un double scoop. On vient de découvrir un véhicule carbonisé dans un dépôt
de conteneurs, sur les hauteurs de l’Estaque. Un 4×4. Un Toyota Land Cruiser.


— Et
alors ?


Elle me
dérangeait pour une broutille ! On découvrait presque chaque matin des
voitures cramées, dans ces coins-là. C’était des endroits déserts et pratiques
pour effacer, par l’incinération, toutes les traces ADN pouvant subsister dans
les véhicules volés. La vulgarisation télévisée des progrès de la police
scientifique avait fait redécouvrir aux malfrats de seconde zone les vertus de
la purification par le feu.


— Alors,
le premier scoop, c’est qu’il y avait un cadavre dans ce véhicule…


— Cramé
lui aussi ?


— Cramé
lui aussi. C’est bien, tu te réveilles doucement…


J’en
oubliais presque Élodie qui tentait de comprendre avec qui j’étais.


— Et
le second scoop ?


— Bien
entendu. Je ne te dérangerais pas pour un simple corps calciné. Le cadavre est
méconnaissable. On va tenter de l’identifier, mais on connaît déjà le proprio
du 4×4 et, comme il ne s’agit pas d’un véhicule volé, il y a des chances pour
que le cadavre soit le sien…


Elle
prenait un malin plaisir à faire durer le suspense.


— Et
le proprio, je le connais, c’est ça ?


— Tu
le connais ? J’en sais fichtre rien, mais tu en as forcément entendu
parler puisque tu t’intéresses au Acacias. C’est un chirurgien. Il s’agit de
Paul Herminasse.


J’ai dû
changer de visage car Élodie est intervenue :


— Qu’est-ce
qu’il y a, Clo ? Un problème ?


Emma a
réagi aussitôt :


— Tu
n’es pas seul, Clo. J’entends une voix de femme. Tu es avec qui ?


Cette
fille avait un sixième sens. Devenait-elle connement jalouse ?


La blonde
a renchéri à mes côtés tandis que je tentais de masquer le micro de mon
portable.


— Mais,
putain, c’est qui ?


Je me suis
empêtré dans mes explications foireuses. J’ai affirmé à Emma que j’étais
descendu au bureau de tabac pour acheter des journaux, qu’il y avait du monde
autour de moi. Élodie s’est vexée, elle m’a décoché un regard noir, mais elle
est parvenue à la boucler lorsque je lui ai promis, une main sur le micro, que
je lui expliquerait tout dans quelques minutes.


Emma m’a
précisé que, selon les premières constations, le gars calciné avait eu le crâne
défoncé, qu’il était certainement mort plusieurs jours avant d’être cramé et
qu’on l’avait retrouvé dans le coffre. Bizarre… L’infortuné n’avait donc pas
péri dans l’incendie, il avait été exécuté avant. Emma ajouta que le véhicule
se trouvait dans un des conteneurs du site. Pourquoi les incendiaires
avaient-ils pris cette curieuse précaution ?


— Voilà
mes scoops, Clo. Le gars a été retrouvé pas très loin de chez toi. Je suis aux
Acacias et je vais remonter sur le site, ensuite je te rendrai une petite
visite. J’ai eu beaucoup de boulot ces temps-ci et j’ai sacrément besoin de me
détendre dans la nature…


Se
détendre dans la nature, je savais ce que ça signifiait… La conversation
prenait un tour plus délicat. Fort heureusement, j’avais l’excuse du procès. À
Marseille, la journée devait être consacrée aux experts, et j’ai affirmé à Emma
que je m’apprêtais à quitter la Varune, que j’étais sur le point de descendre
au palais de justice.


Elle a
paru regretter ce contretemps, mais je lui ai promis de la rappeler.


— C’était
qui ? s’enquit à nouveau Élodie dès que j’eus raccroché.


— Les
flics…


— Quels
flics ?


— Tu
ne les connais pas.


— Ils
voulaient quoi ?


— Me
faire part d’un nouvel événement.


Devais-je
l’informer de la mort de Popaul ? Et comment le lui annoncer ? Je
suis allé récupérer une fiole d’alcool de prunes et lui en ai servi
généreusement une demi-tasse.


— Bois
ça, cul sec.


Elle m’a
regardé comme si j’étais chtarbé.


— Et
pourquoi je boirais ça ?


— Fais-moi
plaisir… ai-je poursuivi d’une voix atone.


À mon ton,
elle a compris qu’il y avait un lézard. Elle a obtempéré sans rien me demander.
Un grand frisson a parcouru son corps. La brûlure de l’alcool…


— C’est
au sujet de ton ami Paul… dis-je enfin.


— Paul ?


— On
a retrouvé sa voiture cramée.


— Et
Paul ?


Son ton
était angoissé. Oublié l’assassin présumé de Marie-France, son Popaul était
redevenu l’inoubliable amant qu’elle avait évoqué lors de notre rencontre, près
de dix jours auparavant. Je lui ai relaté ce qu’Emma m’avait appris. Bien
entendu, il restait un petit espoir, le corps retrouvé carbonisé n’était
peut-être pas celui du propriétaire du véhicule. C’est la thèse que j’ai
développée pour l’apaiser. Normalement, les proprios d’un Toyota – ou de
n’importe quel véhicule d’une autre marque, d’ailleurs – n’ont aucune raison de
se retrouver dans le coffre.


Son
émotion me dispensa d’en dire plus sur l’identité du flic qui m’avait contacté.
D’ailleurs, elle n’y pensait plus du tout. Tous ses esprits étaient désormais
concentrés sur cet étrange chirurgien de renom, adjoint au maire, candidat à
l’Assemblée Nationale, queutard invétéré, qui faisait maintenant à la fois
figure d’assassin présumé et de victime probable.


Un sacré
cévé pour un seul mec !


Malgré
l’alcool, la nouvelle la bouleversait toujours. Je n’allai ; quand même
pas lui bourrer la gueule, au risque de lui déclencher une cirrhose du foie,
afin qu’elle retrouve ses esprits ! J’étais, pour ma part, assez perturbé
par la mort de Demi Moore. Alors, je l’ai prise par la main, l’ai conduite dans
ma chambre et l’ai couchée sur mon lit. J’ai compris qu’on allait guérir tous
les deux de notre mal-être.


Elle ne
pensait plus du tout à son Paul adoré et Demi Moore était très loin, lorsque,
soulevant sa jupe, je lui ai prouvé mon indéfectible affection pour les iris.


19


Pour le président Ling et l’assistance, l’après-midi promettait d’être moins traumatisante et moins bouleversante que celle de la veille. Elle serait plus technique, car consacrée aux témoins médicaux et aux experts, mais elle apporterait un éclairage essentiel sur la culpabilité éventuelle des deux chirurgiens et de la clinique. Le président craignait toujours que l’émotion l’emporte sur la raison, que la violence des sentiments ne daigne pas s’effacer devant la loi, aussi ouvra-t-il la séance d’un ton beaucoup moins crispé que la
veille.


Antoine
Lombardi fut le premier appelé à la barre. C’était un des pionniers du
diagnostic des infections osseuses. On avait fait appel à lui en 2007, à la
suite de la plainte de Bénédicte Saintonge. Il avait alors enquêté
minutieusement et élucidé la cause de la mystérieuse épidémie qui intriguait
tant les médecins. Malgré son âge, c’était un homme qui en imposait, avec son
gabarit massif, sa voix grave et ses larges mains noueuses. La première
question du président Ling concerna la maladie qui avait frappé les plaignants
jusqu’à les rendre invalides.


— C’est
une infection nosocomiale, répondit Lombardi sans hésiter.


— Pourriez-vous
définir ce terme ?


— Il
s’agit d’affections, en général microbiennes ou virales, qui se développent
pendant le séjour hospitalier chez un malade qui n’avait pas cette infection
incubante lors de son admission dans le centre de soins. La plupart du temps,
ces maladies sont dues à une insuffisance de précautions d’hygiène.


— Par
exemple ?


— Par
exemple, une mauvaise désinfection des mains des infirmières qui passent d’un
malade à l’autre, une stérilisation déficiente des instruments, l’utilisation
d’un même accessoire pour soigner plusieurs patients…


Lombardi
possédait un regard noir et intense et portait haut des affirmations que l’on
ne souhaitait guère contredire. Le président Ling hocha la tête. Il avait tenu
à clarifier et à préciser ces termes avant d’évoquer plus en détail le cas des
Acacias.


— Très
bien, merci, monsieur Lombardi. Pourriez-vous nous parler maintenant de la
mycobactérie à l’origine de notre affaire ?


Antoine
Lombardi s’éclaircit la voix. Il était dans son élément. Il posa ses mains
puissantes sur la barre et se pencha légèrement en avant.


— Le mycobacterium xénopi est un germe que l’on retrouve fréquemment dans l’air et
dans l’eau, mais qui n’est pas habituellement pathogène pour l’homme. Il peut
être responsable d’une pathologie pulmonaire chez certains sujets fragiles ou
possédant des antécédents de tuberculose pulmonaire ou de silicose. Lorsqu’il
est transmis par voie chirurgicale, en raison d’une insuffisance de
stérilisation par exemple, ce germe peut provoquer une maladie ressemblant à la
tuberculose osseuse. Dans ce cas-là, le traitement s’avère compliqué à cause de
la grande résistance de la mycobactérie aux antibiotiques.


Le
président avait posé son menton sur ses mains jointes. Une attitude témoignant
de sa grande attention aux propos du spécialiste.


— Fort
bien. Parlons maintenant des cas qui nous préoccupent. Comment peut-on
expliquer que cette infection ait pris une telle ampleur aux Acacias ?


Le
Sherlock Holmes de la médecine expliqua qu’on avait relevé des traces de la
présence de la bactérie dans les canalisations de l’établissement.


— Fort
bien… Mais pourquoi a-t-elle pu pénétrer jusque dans les os des patients ?
s’inquiéta le président.


— À
cause de la négligence de certains chirurgiens. Ils immergeaient bien leurs
instruments dans un bain désinfectant entre deux opérations.


— Ce
qui est normal, non ?


Le
président Ling semblait orienter les échanges vers des questions dont il
connaissait par avance les réponses.


— Certes,
mais le problème est qu’ils les rinçaient ensuite sous l’eau du robinet. En
outre, les témoignages du personnel médical, que j’ai rencontré lors de ma
première mission, précisaient que seuls les deux premiers patients de la
journée bénéficiaient d’un matériel stérilisé selon les règles de l’art.


J’en ai conclu que mieux valait se faire opérer en tout début de
matinée. Les chirurgiens sont peut-être mal réveillés mais, au moins, leur
matos est clean. Je notai cela dans un coin de ma mémoire afin de m’en souvenir
le jour où je prendrais rendez-vous pour l’endoscopie qui me délivrerait de mes
satanés calculs…


C’est
seulement lorsque Lombardi identifia la mycobactérie qu’on déclencha la recherche
des autres patients opérés aux Acacias à la même époque. Un infirmier vint
ensuite déclarer à la barre que le docteur Ristacucci commandait des kits
sophistiqués à usage unique pour ses opérations.


— Mais
il les utilisait plusieurs fois… ajouta le témoin.


Des
avertissements explicites figuraient pourtant sur les emballages, mais l’as du
bistouri ne savait peut-être pas lire.


Bertrand
Ristournelle, le directeur administratif, décrivit le fonctionnement des
Acacias. L’homme me parut passablement taciturne. Il parlait d’une voix sourde,
à peine audible. Il essuyait sans arrêt son front avec un grand mouchoir en
coton et était engoncé dans un costume d’hiver trop chaud et trop grand pour
lui. Je me souvenais de sa participation au dernier repas de de Ponterne. Il
paraissait avoir beaucoup de soucis et sans doute quelques petites choses à se
reprocher. Il raconta qu’aux Acacias, chaque chirurgien gérait ses malades
comme il le souhaitait. Ils payaient une redevance à de Ponterne, mais
constituaient librement leur équipe, prenaient en charge leurs malades,
planifiaient leurs interventions, définissaient leurs modes opératoires et
choisissaient leurs instruments.


J’ai reçu
un SMS d’Élodie pendant le témoignage de ce garçon schizothyme. Elle avait du
nouveau en ce qui concernait la liste des décès suspects. Elle était en ville
et flânait du côté des Nouvelles Galeries où elle claquait quelques billets de
50 euros en menues frivolités. Elle me demandait de la rappeler dès que je
sortirais du palais de justice afin qu’on puisse se voir cinq minutes.


Lorsque le
président Ling interrogea Ristournelle sur l’ambiance qui régnait dans cette
clinique, le témoin marqua un temps d’arrêt. Il parut manifestement gêné. Le
président usa de toute sa diplomatie pour que le directeur administratif daigne
reconnaître que même lorsque les affaires étaient florissantes, le climat était
exécrable. On ne se parlait pas, on s’évitait. Cette détérioration des rapports
entre chirurgiens avait eu une conséquence désastreuse dans la mesure où
l’information relative à l’infection ne put jamais circuler.


Un des
avocats des parties civiles rappela que la loi de 2002 sur les droits des
malades stipulait que tous les accidents médicaux devaient être déclarés, et
qu’il y avait bien eu des infections à la xénopi après 2002. Il constatait avec
amertume que cette loi était toujours bafouée, que les médecins n’informaient
ni les patients, ni les autorités administratives. Il s’interrogeait sur les
actions à mettre en œuvre pour rendre obligatoire cette déclaration et
souhaitait une sanction exemplaire afin que ce procès fasse date et que ce
dysfonctionnement se retrouve sous le feu des médias.


Mon
portable vibra pendant l’exposé de l’avocat. J’y jetai un coup d’œil discret.
C’était encore un SMS, d’Emma cette fois-ci. Elle aussi avait du nouveau et me
demandait de la rappeler au plus tôt, ce que je me suis promis de faire dès la
fin des débats. Emma… Élodie… Je me sentais parfois dans la peau d’un polygame.


Bien
entendu, il y eut moins de pathos que la veille. Une conclusion assez sèche se
dessinait au fur et à mesure des témoignages des experts et du personnel de la
clinique du sport. Il m’apparut clairement que cette infection, qui avait brisé
une quarantaine de vies, résultait au final de la jonction improbable de deux
phénomènes : d’une part, le circuit d’eau potable de l’établissement
contaminé par la mycobactérie, d’autre part, les pratiques douteuses de
stérilisation des deux chirurgiens. Je notai que je rédigerais mon article en
le développant selon ces deux axes.


J’entrevoyais
la suite des débats. Lafourgue et Ristacucci allaient prétendre que rien ne
serait arrivé s’ils avaient travaillé dans un bâtiment clean. Le patron des
Acacias – mais qui était désormais le patron ? – aurait soutenu que cette
saloperie n’aurait causé aucun tort aux malades si les praticiens s’étaient
conformés aux pratiques les plus élémentaires en matière d’hygiène. Cette
position serait confortée par les témoignages de trois autres chirurgiens qui
avaient officié à la même époque, dans les mêmes blocs, mais sans causer le
moindre dommage à leurs patients pour la simple raison qu’ils avaient
scrupuleusement observé les règles de stérilisation.


On se
repasserait le bâton merdique, on échangerait les arguments, on se renverrait
les responsabilités, un peu comme dans une partie de tennis où les balles
seraient ces infirmes en attente de justice. Je griffonnai la phrase qui
terminerait mon papier : « Chacun devra assumer sa part de
responsabilité, mais toutes ces victimes qui ne vivront plus jamais une vie
normale y trouveront-elles leur compte ? »


Lorsque
j’ai quitté le palais, j’ai rappelé Élodie pour lui demander de me rejoindre
sur le quai de Rive Neuve, au Bar de la Marine. Restait Emma. Je lui ai
téléphoné en descendant la rue Fortia.


Elle était
surbookée because son enquête. Mais elle avait du nouveau. Elle m’annonça qu’on
venait de retrouver la Lancia de de Ponterne dans le parking souterrain.
L’infortuné avait donc dû quitter le parking dans le véhicule de ses assassins.
L’examen des enregistrements vidéos permettrait sans doute de l’identifier. Je
traversais le cours d’Estienne d’Orves et j’allais aborder le Vieux-Port
lorsqu’elle raccrocha. Le Bar de la Marine n’était plus qu’à un jet de pierre.
J’allais y retrouver Élodie.


Je
m’étonnais de parvenir à passer de l’une à l’autre naturellement, avec autant
de plaisir et une facilité déconcertante. Je devenais peut-être un salaud. Ou
un gars trop gentil, puisque je ne faisais que répondre à deux filles qui me
sollicitaient sans cesse et semblaient ne plus pouvoir se passer de moi.
C’était une explication plus hypocrite, et qui ne valait guère mieux…
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Bien entendu, le Bar de la Marine est bien plus branchouille que mon Beau Bar
estaquéen. J’ai commandé une pression en attendant Élodie. Le soleil s’était
remis de la partie pendant que j’usais le fond de mon falzar sur les bancs du
palais de justice. La belle arriva en retard, comme toujours, avec une
demi-douzaine de paquets sous le bras.


— C’est
rapport à Paul, m’avoua-t-elle. Quand je me fais de la bile, il faut que je
dépense…


Elle prit
place en face de moi et tint à extirper de ses sacs une paire d’escarpins
fuchsia, un tee-shirt bleu pétrole largement échancré et même un trio de string
– un bleu, un blanc et un rouge – qui m’apparut tout indiqué pour fêter
dignement le 14 juillet. Sur ma droite, deux gars en costard mataient la
belle d’un air amusé. Sans doute des commerciaux de la capitale en déplacement
qui venaient se détendre après les rendez-vous épuisants de la journée. Ils
découvraient un authentique spécimen de cette cagole marseillaise dont on
parlait tant et qu’on ne voyait jamais. Consciente d’avoir éveillé la libido du
duo de nordistes, Élodie en rajouta une tonne en me rappelant son orgasme
matinal à la Varune. Les olibrius, gênés, détournèrent leurs regards et
reprirent leur discussion sur l’augmentation espérée du chiffre d’affaires de
leur société.


Satisfaite
de son effet, elle commanda un Gambetta limonade.


— Alors,
tu as progressé ?


— Je
pense bien, me répondit-elle un ton plus bas. Vise un peu…


Elle me
tendit un feuillet imprimé. C’était une liste tirée d’un tableau Excel. Une
colonne pour le nom et le prénom, deux colonnes pour les dates de naissance et
de décès. Rien en ce qui concernait la cause de la mort.


— C’est
normal. Secret médical… ajouta-t-elle malicieusement lorsque je lui posai la
question.


J’ai agité
la liste qu’elle venait de me remettre.


— Et
ça, c’est pas aussi un secret médical ?


— Ça,
je l’ai fait pour toi, à partir de nos fichiers et des infos que j’ai
récupérées à droite à gauche. Il s’agit de patients dont on n’attendait pas la
fin si tôt. C’est vrai que certains étaient âgés et qu’un palpitant usé peut
flancher à tout moment… Cette liste n’est qu’indicative et certainement pas
exhaustive.


J’ai
consulté les dates de naissance. Il y avait une majorité de vioques, mais
également quelques gars plus jeunes et certainement plus vigoureux.


— Pour
ceux-là, on a une explication ?


— Non,
leur cas ressemble bigrement à celui de Tom. Des gars amochés puisqu’ils
passaient chez nous, mais pas suffisamment pour engager un pronostic vital.


— Des
points communs entre tous ces gugusses ?


Elle prit
son temps pour avaler une gorgée de son Gambetta limonade, une boisson
marseillo-aubagnaise qu’on ne trouve guère dans les autres régions de notre
beau pays.


— Trop
tôt pour des conclusions… À première vue, la plupart des vieux étaient des
personnes seules, sans famille…


— Pour
les plus jeunes, c’est pareil ?


— Non.
Il y a cinq gars de moins de cinquante balais dans la liste. Il semblerait – je
dis bien il semblerait car j’ai pas eu le temps d’approfondir cette question –
il semblerait donc qu’ils aient tous eu des problèmes lors de leur admission à
la clinique.


C’était
une info intéressante.


— Des
problèmes ? Quel genre de problèmes ?


— Des
accrochages avec le personnel hospitalier. Des disputes. On raconte que
certains se seraient même montrés menaçants.


Ficelle
m’avait déjà rapporté ce type d’accrochage concernant Tom. Son beauf, Robert,
un gars qui aimait jouer les gros bras, avait pété les plombs et avait dû
insulter pas mal de monde. Bon, ce motif-là ne me paraissait pas des plus
convaincants. J’avais suffisamment fréquenté l’hôpital Nord – et Élodie aussi –
pour savoir que les altercations étaient fréquentes dans le service des
urgences. S’il avait fallu piquouser au cyanure tous ceux qui avaient mis le
ouaille lors de leur admission, ça aurait libéré pas mal de place dans les rues
de la cité phocéenne ! Je le lui ai rappelé, et elle a convenu qu’il ne
fallait pas trop se fier aux réflexions à chaud. Elle m’a promis de se
rencarder davantage sur le sujet, avant de commander un second Gambetta
limonade.
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N° 8,
Luc, 44 ans, 13 juin 2009


Luc était un homme dans la fleur de l’âge, fort comme un
taureau, corpulent et vaniteux. Un garçon haïssable, un vrai cacou marseillais
avec ses cheveux noirs et frisés, une caricature d’homme, à la fois macho,
raciste et vaniteux. Le genre de gars que j’adore !


Il
était hospitalisé pour des polypes dans les intestins et devait subir une
intervention bénigne, mais il s’est montré rapidement abject avec le personnel
médical. Tout lui était dû ! Il a exigé que sa femme, une fille gentille
mais qui paraissait avoir une santé fragile et une absence totale de caractère,
passe ses journées et ses nuits à son chevet. Je suis intervenu, pour tenter de
le raisonner. Son état n’était pas assez grave pour nécessiter la présence de
son épouse vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il m’a alors insulté, me
priant de me mêler de ce qui me regardait. Il m’a craché au visage qu’avec ma
face de cafard – c’étaient ses termes – les femmes ne devaient pas se bousculer
dans mon lit. Il a poussé la grossièreté en affirmant que ce que je tronchais
le plus souvent – c’étaient encore ses termes – ça devait être la paume de ma
main. Il m’humiliait devant sa femme, et moi, je me taisais connement. Un vrai salopard, prétentieux et ordurier… Un mec à vomir… Son épouse n’est pas intervenue, elle l’a laissé délirer, elle a simplement baissé les yeux et n’a plus quitté son chevet.


Ce
n’était pas une femme très jolie, elle avait même un visage assez ingrat, car déserté depuis longtemps par les sourires et miné par un fatalisme lié aux misères quotidiennes. J’ai deviné que c’était une épouse soumise, prête à tout accepter, même les pires humiliations. Je connaissais des couples comme celui-là. Luc devait la bastonner, la violer sans vergogne dans l’intimité, la rabaisser devant les autres en public. Il était hospitalisé dans le service pour quelques jours seulement. Je savais qu’à la fin de la semaine, il rentrerait chez lui et que le cirque recommencerait.


À moins que…


Il
m’était impossible de rester là sans réagir, de permettre cela. J’avais une
responsabilité, un rôle à jouer. Alors, j’ai décidé qu’il serait mon numéro 8.
Jusqu’à présent, je n’avais délivré que des vieillards, mais je pouvais aussi
agir sur des malades plus jeunes. Luc serait le premier de la nouvelle
génération. Il était à ma merci pour quelque temps encore, et je savais que le
seul événement qui pourrait sauver sa femme, lui permettre de revivre, était la
mort de son mari. Cet homme n’apportait rien à l’humanité, il n’était que
violence et haine. J’ai bien compris que, compte tenu de ses années de
soumission, elle vivrait difficilement cette séparation dans un premier temps,
mais qu’ensuite elle réagirait obligatoirement, qu’elle retrouverait une raison
de vivre, le goût de l’existence et, sans doute, une seconde chance, une
nouvelle vie. Elle réapprendrait à sourire.


Elle
m’a rappelé ma mère, ma mère qui était certainement battue par son ivrogne de
mari, par mon connard de père. Si ma mère avait finalement réussi à s’en
sortir, c’est uniquement parce que mon vieux avait rencontré assez rapidement
la mort qu’il méritait… L’épouse de mon numéro 8 – cette femme au regard
vide dont j’ai toujours ignoré le prénom – s’en sortirait donc, elle aussi, un
jour ou l’autre…


Luc
n’était pas sous perfusion. Inutile donc d’envisager de lui injecter un
quelconque poison dans les veines… Mais il était trop costaud pour que je
l’étouffe comme les vieux. Alors, j’ai forcé la dose des comprimés d’Atarax,
puis, lorsque je l’ai senti suffisamment groggy, j’ai profité de l’absence
momentanée de sa femme descendue chercher un café, pour lui passer un sac en
plastique sur la tête. La vision de sa langue violette collée au plastique
transparent et du regard dément qui traversa ses yeux exorbités m’a récompensé
de mes efforts. Il ne fanfaronnait plus, il ne m’accusait plus de trancher les
paumes de mes mains qui se resserraient autour de son cou.


Il est
mort étouffé.


Afin
que son épouse soit délivrée du mal.


Car le
mal, c’était lui.
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Samedi 19 mai


Emma gara sa Mégane aux couleurs de la police nationale sur le
parking des Acacias. En quittant son véhicule, elle intercepta le regard ulcéré
de quelques visiteurs qui avaient dû avoir maille à partir avec la maison
poulaga. Elle les ignora superbement – elle avait l’habitude… – pour se diriger
d’un pas décidé vers l’entrée du pôle hospitalier.


La nuit
lui avait porté conseil. Faute de l’avoir passée avec Clovis à la Varune, elle
l’avait mise à profit pour faire le point sur son enquête et réfléchir à la
suite à donner. Peu à peu, son boulot la submergeait, jour et nuit, et elle ne
tentait pas grand-chose pour s’en dégager.


Du côté de
de Ponterne, la seule piste qui s’ouvrait devant elle menait tout droit à
Volsinger. C’était plus qu’une piste, c’était un boulevard. Pour elle, le
golden boy marseillais était la seule personne qui avait quelque intérêt à la
disparition du patron des Acacias. Elle tenait le mobile, mais de là à
confondre le meurtrier…


Bien
entendu, certaines des parties civiles du procès en cours auraient pu
entretenir une soif de vengeance assez intense pour souhaiter la mort de celui
qui avait sacrifié leur santé et leur bien-être sur l’autel du fric… Mais
enfin, mis à part l’assouvissement momentané d’une juste colère, la vengeance
ne leur aurait rien rapporté et, surtout, ne leur aurait pas rendu leurs
guibolles.


Pour
Volsinger, c’était différent. L’enquête d’Emma aux Acacias et son entrevue avec
la veuve convergeaient vers la même constatation : tous étaient favorables
à un rachat du pôle hospitalier par l’ambitieux jeune patron. Seul, de
Ponterne, le proprio irascible, s’y opposait farouchement, en dépit de toute
logique. Emma avait l’intime conviction que Marie-Christine, l’épouse et
héritière présumée, était maintenant prête à céder la clinique. Pour un bon
prix, certes, mais elle ne retournerait certainement pas de refus systématiques
aux nouvelles offres que Volsinger émettrait après un délai décent afin de
respecter son deuil.


La liste
des appels téléphoniques passés depuis le portable de Ristournelle et l’examen
de la bande vidéo du parking souterrain n’avaient pas encore livré leurs
secrets, mais Emma ne doutait plus qu’ils la conduiraient tout droit vers
Arnaud Volsinger. L’occupant du Toyota calciné dans le conteneur n’était
toujours pas identifié. Pourtant, Emma avait décidé de faire comme si… comme si
c’était Paul Herminasse. Elle était partie bille en tête sur cette hypothèse
afin de gagner du temps. Si ce n’était pas le cadavre du chirurgien qui avait
cramé, il serait toujours temps pour elle de changer son fusil d’épaule.


Elle avait
phosphoré une grande partie de la nuit. D’ailleurs, elle n’avait rien de mieux
à faire de ses nuits. Rosy s’était encore tirée Dieu sait où et avec qui… Emma
ne cherchait plus à comprendre. Les cavales de Rosy tenaient de la routine.
Elle avait appris à les supporter avec un mélange de jalousie et de fatalisme.
Quand Rosy revenait, tout recommençait comme avant. La cicatrice ne se
refermait pas, mais il n’y avait ni reproche, ni amertume. Puis, Rosy
s’évaporait de nouveau dans la nature, alors il lui suffisait de penser à autre
chose. À Clovis par exemple.


Mais
Clovis était resté distant, il ne l’avait pas invitée à partager sa nuit, ni
même sa soirée. Le troupeau, le suivi du procès, la recherche de la cause des
morts suspectes… Il avait avancé de bonnes raisons pour cela. Elle n’était pas
dupe de ce côté-là non plus. Lorsqu’elle l’avait appelé pour lui annoncer la
découverte du Toyota brûlé, il était au lit avec une autre femme, elle en était
persuadée. Son explication du tabac-journaux ne tenait pas. Sa maladresse
l’avait trahi, et puis elle s’était souvenue du parfum sur le traversin, un
parfum de cagole. Finalement, lorsqu’elle l’analysait froidement, cette
relation brûlante avec Clovis lui apportait plus de désagrément que de bons
moments. Rosy, Clovis… Sa vie sentimentale lui apparaissait comme une
implacable succession d’échecs.


En émergeant d’une nuit agitée, la pensée de l’infidélité de
Clovis gâcha son réveil. Elle tenta d’effacer les doutes qui la tarabustaient.
Peut-être se faisait-elle des idées. Et puis, ne glissait-elle pas vers une
jalousie maladive ? Comme les bourgeoises… Il lui fallait réagir au plus
vite. Seul le travail lui permettrait de surmonter ses incertitudes
personnelles. Elle s’était efforcée de griffonner ses réflexions concernant les
Acacias sur une feuille de papier de format A4. Elle en avait tiré un
logigramme et listé des priorités. Outre les analyses des appels de
Ristournelle et de la bande vidéo réalisées dans les labos de la police, son
premier objectif, souligné en rouge, était de déterminer la nature exacte des
rapports entre Herminasse et de Ponterne. C’est le but qu’elle s’était assigné
en pénétrant dans le hall des Acacias ce samedi matin.


Ces
deux-là s’entendaient-ils ?


Comment
travaillaient-ils ensemble ?


Comment de
Ponterne, avec son esprit autoritaire et cassant, voire psychorigide, gérait-il
un subordonné qui était aussi un adjoint au maire et qui possédait un pouvoir
de décision – mais aussi de nuisance – non négligeable ?


Elle
grimpa au deuxième étage par l’escalier et se pointa, tous les sens en éveil et
quelques perles de transpiration aux tempes, dans le service dirigé par Paul
Herminasse.


C’était
l’heure des soins. Dans le bureau, elle ne trouva qu’Élodie qui semblait jouer
la gérante du service en l’absence du chirurgien. L’infirmière se raidit
imperceptiblement en apercevant le lieutenant de police. « Encore
elle ! Elle va sûrement me faire chier… », songea-t-elle si fort que
son regard trahit sa pensée. L’échange fut glacial. Manifestement, les deux
femmes se détestaient. Élodie la prévint seulement, du bout des lèvres, que deux
infirmières, Sarah et Adeline, et un infirmier, Alain, voguaient de chambre en
chambre pour piquouser, changer les pansements, distribuer les médicaments ou
renouveler les perfusions. Elle conclut en affirmant que le moment était mal
choisi.


— J’ai
tout mon temps. Je les entendrai à leur retour, annonça Emma avec un sourire
forcé.


« Elle
a tout son temps. Sûr qu’elle va rester dans mes pattes et m’emmerder toute la
matinée ! », rumina Élodie. Effectivement Emma s’installa à son
bureau et la bombarda de questions. Sur la personnalité d’Herminasse notamment.
Élodie répondit avec un détachement qui ne suffisait cependant pas à dissimuler
l’émotion qui perçait dans sa voix. Elle s’efforçait de cacher sa relation avec
le chirurgien en rangeant fébrilement et maladroitement les tiroirs du bureau.
Des gestes machinaux et inutiles. Emma avait l’habitude de ce genre de
comportement. Elle pressentit que la fille était au courant de la découverte du
véhicule carbonisé alors que l’information n’avait pas encore filtré
publiquement. Comment le savait-elle ?


Elle avait
forcément joué un rôle dans l’affaire. Mais lequel ?


Emma
changea de sujet et posa quelques questions anodines sur la clinique, se
forçant à se montrer plus aimable afin de la mettre en confiance. Son instinct
d’enquêtrice avait repris le dessus, elle savait maintenant qu’elle piégerait
forcément cette écervelée à un moment ou à un autre.


Son entrevue avec Sarah et Adeline se déroula dans le hall,
devant la machine à café, loin d’Élodie. Les infirmières parlaient à mi-voix
chaque fois qu’un visiteur ou un malade venait récupérer un verre de lavasse
contre une piécette de un euro, mais elles lui en apprirent bien davantage
qu’Élodie. Primo, Élodie couchait avec Paul Herminasse. C’était un demi-scoop
pour Emma. Cette relation expliquait la gêne d’Élodie. Les deux filles ne
semblaient pas apprécier outre mesure la blondasse, sans doute parce que
celle-ci utilisait ses relations privilégiées avec le chef pour jouer les
gendarmes du service. Secundo, Paul Herminasse ne s’entendait pas vraiment avec
Jean-Lucien de Ponterne. Il lui reprochait sans cesse ses économies de bouts de
chandelle qui mettaient en péril la santé des malades et le renom de la
clinique. Cette appréciation paraissait unanime. Pour tous, de Ponterne n’était
qu’un radin obtus qui ne s’intéressait au milieu hospitalier que pour le fric
qu’il pouvait en récolter. Il avait tenu jusqu’alors l’établissement de main de
maître, mais depuis sa disparition, les langues se déliaient et on habillait le
défunt pour l’hiver. Sarah se référait sans cesse au procès en cours pour
illustrer et étayer son point de vue. Emma acquiesça d’un simple mouvement de
tête. Elle avait déjà eu l’impression, dès ses premières visites aux Acacias,
que c’était « tous contre le boss ».


Emma
redescendit à la machine à café un quart d’heure plus tard, avec Alain cette
fois-ci. Le café était toujours infect, mais le lieu paraissait propice aux
confidences. Il y avait sans doute eu une affluence de soiffards maladroits car
le sol était maculé de taches de café et de chocolat qu’on avait négligemment
piétinées. L’infirmier accepta un thé. Il était grassouillet, court sur pattes
et transpirait d’abondance. Le gars n’était manifestement pas très à l’aise
dans sa peau. Son visage couperosé et sa légère claudication n’ajoutaient pas
grand-chose à son charme. L’homme semblait en avoir gros sur la patate. Il en
voulait à tout le monde à cause d’une promotion qui lui avait été sucrée par
Herminasse. Emma sentit la faille et l’interrogea sur les raisons de ce refus.


— C’est
la faute à cette salope, grogna-t-il entre ses dents.


La
grossièreté cadrait mal avec le personnage. Elle joua l’étonnement.


— Cette
salope ? De qui parlez-vous ?


— De
l’autre connasse qui se prend pour le chef maintenant. Vous savez, je pourrais
vous en raconter, moi…


Emma,
parfois si froide avec les témoins, se montra soudain tout miel. Elle jubilait
intérieurement. Bien sûr qu’il allait tout lui raconter, bien gentiment. Enfin,
lui raconter tout ce qu’il savait… Elle le saisit par la manche et l’emmena un
peu à l’écart, afin de pouvoir discuter loin des oreilles indiscrètes.
L’infirmier, touché par le ton intime que prenait la conversation, se confia
sans retenue.


— De
Ponterne était un saligaud, c’est vrai, mais Herminasse ne vaut pas plus cher,
croyez-moi… Et pourtant, nous étions bien copains, tous les deux, avant que
l’autre salope lui mette la main dessus. Elles vous ont raconté l’histoire de
Marie-France ?


Ni Sarah,
ni Adeline, et encore moins Élodie n’avaient prononcé ce nom. Alain déballa
aussi sec les ennuis que le chirurgien avait eu avec la justice quelques années
plus tôt. Emma nota soigneusement sur son carnet à spirale les noms et les
dates. Ça datait de 2010, c’était relativement récent, elle retrouverait sans
problème les traces de cette affaire dans les archives. Alain ne se gêna pas
pour compléter et noircir le portrait de son chef avec les rumeurs qui
couraient sur ses voyages en Suisse. Décidément, leur amitié de jadis avait
pris du plomb dans l’aile !


— Ce
trafic est lié, à tous les coups, au meurtre de Marie-France, prétendit-il.


Il allait
certainement un peu vite en besogne, mais Emma trouva que, décidément, la vie
du chirurgien adjoint au maire était loin d’être limpide. Outre une mésentente
évidente avec son patron et de menus problèmes avec son personnel, il traînait
une réputation d’assassin, aggravée par des trafics pas très nets avec la
Suisse. Existe-t-il d’ailleurs des trafics vraiment clean avec la
Suisse ? Il fallait ajouter au tableau ses activités d’adjoint au maire
qu’il convenait d’approfondir. Elles avaient dû froisser la susceptibilité de
quelques ennemis politiques et débordaient peut-être sur ces affaires de
marchés truqués qui mettaient à mal la réputation de bien des élus phocéens. Ça
faisait pas mal de mobiles pour désirer le faire passer de vie à trépas. Par
ailleurs, ses bisbilles continuelles avec de Ponterne le désignaient comme un
coupable très présentable du meurtre du patron. Herminasse à la fois meurtrier
et victime ? Pourquoi pas !


En prenant
congé d’Alain, Emma griffonna quelques idées à chaud sur son carnet. Certaines
questions lui parurent essentielles. Sa priorité était de savoir si Herminasse
avait été exécuté dans sa voiture. Sinon, qui était le zigoto retrouvé rôti
avec la boîte crânienne défoncée ? Elle sortait sur le parvis de la
clinique, perdue dans ses pensées, lorsqu’elle sentit une présence derrière
elle. Alain trottinait maladroitement pour tenter de le rattraper. Elle
s’arrêta et l’attendit. Autour d’eux quelques malades en pyjama trimbalaient
leurs perfusions comme des âmes en peine, d’autres discutaient, assis sur un
parapet, en grillant des dopes. Tous tentaient d’oublier cette solitude qui les
rongeait plus encore que la maladie.


— Je
voulais vous dire…


L’homme reprit
sa respiration et épongea son front. Un rien l’essoufflait. Emma lui sourit.


— Oui ?


— Il
se dit… Enfin, on raconte que Volsinger veut racheter les Acacias. Vous
connaissez Volsinger ?


Elle
faillit avoir un geste d’énervement qu’elle réussit à maîtriser. Bien entendu
qu’elle connaissait Volsinger ! Et également ses offres d’achat…


— Bien
sûr ! Bon, merci du renseignement.


Elle
regretta aussitôt son ton cassant et se voulut aimable. Elle lui tendit la main
et esquissa un léger sourire. Elle aurait peut-être encore besoin de lui.


— À
bientôt… susurra-t-elle avec le sourire.


— C’est
pas tout, mon lieutenant…


Elle ne
releva pas l’incongruité du « mon » et se contenta de lui faire face.
Que voulait-il encore ?


— Je
vous écoute.


— Il
se dit aussi que si Volsinger avait racheté les Acacias, il aurait donné la
direction de l’établissement à Herminasse.


Ça,
c’était une info nettement plus intéressante que les ragots colportés dans les
couloirs. Sur la liste virtuelle des assassins potentiels de de Ponterne, elle
avait classé Volsinger en 1 et, depuis une heure, Herminasse en 2.
Quelques notables qui avaient eu des altercations avec le patron des Acacias se
partageaient les places 3, 4 et 5. Ne fallait-il pas revoir la première place
de ce top 5 en l’attribuant à un duo ?


Alain
s’évapora en boitillant dans la foule des éclopés qui hantaient le parvis. Des
malades l’attendaient certainement au deuxième étage où Élodie devait s’exciter
en se demandant ce que les uns et les autres avaient bien pu raconter à cette
fliquette imbuvable.


Emma
ressortit son carnet.


Elle traça
un trait vigoureux reliant les noms de Volsinger et d’Herminasse.


Un trait
rouge.
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Après les Acacias, les Grands Pins… Décidément Emma paraissait se complaire l’ambiance
feutrée des cliniques, dans les longs couloirs impersonnels aux émanations
d’antiseptiques qui s’ouvraient sur des chambres exiguës où des hommes et des
femmes, abrutis par les anesthésiques, somnolaient jour et nuit pour tenter de
juguler leurs souffrances.


Arnaud
Volsinger lui avait donné rendez-vous dans son bureau de la clinique des Grands
Pins, située dans le quartier de Saint-Loup. Emma avait étudié le CV de ce
golden boy ambitieux qui brûlait les étapes. À 18 ans, il s’était retrouvé à la
tête des Grands Pins. Un héritage de son paternel. À 28 ans, il avait racheté
les Mimosas et à 30 ans, La Bonne Brise. Force était de reconnaître qu’il avait
fait du bon boulot. Il possédait maintenant un ensemble de cliniques
modernisées, des dizaines de lits, des équipes de chirurgiens renommés. À son
âge, l’avenir lui souriait, et on ne comprenait guère l’entêtement de de
Ponterne à ne pas lui céder ses Acacias qui battaient de l’aile.


Emma avait
affiné les questions élaborées durant sa nuit blanche. La rumeur, rapportée par
Alain, concernant le rapprochement entre Volsinger et Herminasse lui ouvrait
d’autres horizons. Ces deux-là formaient un couple d’assassins possibles très
convenable. Seule la disparition de l’adjoint au maire – et peut-être son
exécution – entretenait un flou gênant sur cette hypothèse.


Une
Maserati était garée devant la clinique, sur l’emplacement réservé au
directeur. La classe ! Pas très voyante, moins m’as-tu-vu qu’une Ferrari,
moins beauf qu’une Audi Q7, moins caïd des quartiers qu’un Cayenne, mais de la
distinction, une marque de référence et un moulin du tonnerre. Volsinger ne
jouait guère les modestes, il adorait certes étaler son luxe et son fric, mais
avec une certaine distinction. Sûr que ça devait lui attirer quelques inimitiés
– les gens sont si jaloux… – mais ça corroborait les quelques renseignements
qu’Emma avait pu glaner, ici ou là, à son sujet.


Arnaud Volsinger la fit patienter un petit quart d’heure. Le
traditionnel quart d’heure marseillais. Emma en profita pour faire les cent pas
dans le couloir, histoire de vérifier que l’établissement était nettement plus
propre et plus sophistiqué que les Acacias. Ici, pas de taches de café et de
chocolat devant les distributeurs automatiques, ici pas de groupes
d’aides-soignants discutant interminablement dans les halls et les locaux
médicaux, ici pas de papier peint déchiré ou de carrelage ébréché.


Le bureau
de Volsinger était à l’image de l’établissement, chic et soft. Il l’accueillit
cordialement. « Trop poli pour être honnête », pensa Emma qui s’en
voulut aussitôt de porter un jugement aussi hâtif.


— Vous
avez rédigé trois propositions de rachat des Acacias, attaqua-t-elle d’emblée.


— C’est
exact.


Emma
Govgaline n’était certainement pas le genre de fille qu’Arnaud Volsinger
cherchait à emmener dans sa voiture et à qui proposer plus si affinités, mais
il se montra affable. L’homme paraissait constamment en représentation.
« Souriant, aimable et beau… ça doit être sa devise », pensa Emma,
avant de poursuivre :


— Chacune
de vos propositions enchérissait notablement sur la précédente. D’une façon
presque anormale…


— Je
sais. Ma dernière proposition est de l’ordre de 40 millions. C’est un peu
au-dessus du prix réel des Acacias, mais c’était mon dernier prix.


D’un
revers de la main, il balaya une mèche rebelle qui balançait sur son front. Il
lui rappela ces présentateurs de journaux télévisés qui se la jouent et tentent
de se mettre eux-mêmes en vedette en recevant Sharon Stone, Angelina Jolie ou
Pénélope Cruz. Elle réprima un sourire en pensant qu’elle n’avait rien de
Sharon Stone.


— Effectivement,
c’était le dernier, puisque de Ponterne est mort juste après avoir reçu votre
lettre.


Emma s’en
voulut aussitôt de sa réaction un peu vive. Volsinger se raidit et son regard
perdit de son éclat.


— Lieutenant,
que voulez-vous insinuer ?


— Rien,
ce n’est qu’une réflexion à haute voix. N’en tenez donc pas compte…


— Vous
savez, je peux vous fournir mon emploi du temps et l’identité des personnes
avec qui j’étais lorsque…


Bien
entendu, il devait avoir un alibi en béton. N’est-ce pas la première chose
qu’un assassin doté d’un QI minimum peaufine avant de commettre le moindre
forfait ?


Elle le
coupa :


— On
verra ça plus tard. Entre vous et de Ponterne, ce n’était pas le grand amour,
me semble-t-il. Il ne vous aurait cédé pour rien au monde son pôle hospitalier…


— Le
grand amour ? Trouvez donc une seule personne dans cette ville qui
appréciait ce requin. De Ponterne n’avait qu’un objectif, faire du fric aux
dépens de tout : de la santé des uns, du travail des autres… Pour lui,
prodiguer des soins ou vendre des savonnettes, c’était du pareil au même !
Ce n’est pas ma conception du médical…


— Mais
vous avez beaucoup insisté pour le rachat.


— On
espère toujours, lâcha-t-il avec dépit.


L’inimitié
ne pouvait pas conduire au meurtre, mais l’intérêt sans doute.


— De
Ponterne décédé, vous allez poursuivre vos offres ?


— Certainement.


— Sa
veuve est prête à vendre, non ?


Il fit
mine de réfléchir, joua avec son stylo et rajusta la mèche récalcitrante.


— Je
n’en sais rien… Nous verrons ça en temps voulu. Si vous voulez insinuer que la
mort de de Ponterne risque de débloquer mon projet d’acquisition, je reconnais
que c’est évident, affirma-t-il avec sérieux. Mais de là à prétendre que je
suis pour quelque chose dans sa disparition… De Ponterne comptait des dizaines
d’ennemis, des gars qui lui ont prêté de l’argent qu’il n’a jamais rendu,
d’autres qu’il a escroqués, d’autres encore qu’il a ruinés… Je ne vous envie
pas, lieutenant, car si vous voulez faire le tour de tous ceux qu’il a grugés
et qui doivent lui en vouloir à mort, vous allez devoir parcourir cette ville
en long et en large !


Emma
estima qu’il était temps d’aborder un autre aspect de ses offres, celui du prix
proposé.


— J’ai
visité les Acacias, poursuivit-elle. C’est un vaste complexe hospitalier qui me
semble valoir davantage que 40 millions, mais je ne suis qu’une béotienne en la
matière…


Volsinger
remit sa mèche en place et prit, derrière son bureau, une pose digne d’une pub
Chanel.


— Votre
sentiment est totalement justifié, mais il n’intègre pas le fait que ce pôle
doit être entièrement réhabilité. La totalité des équipements nécessite une
mise aux normes draconienne, les blocs opératoires en particulier. Les Acacias
ont longtemps été négligés. Vous savez, de Ponterne est un homme d’affaires,
pas un médecin.


— Un
homme d’affaires véreux ?


Il sourit.
Ultrabrite for men…


— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit… Mon objectif était de redonner à ce pôle qui était jadis à l’avant-garde de la médecine, sportive notamment, ses lettres de noblesse. Il s’agit de réorganiser, de revaloriser, mais aussi de moraliser.


— Moraliser ?


Pour Emma,
la conversation devenait intéressante. Ainsi, Volsinger jouait un peu les
chevaliers blancs. C’était un rôle dans lequel elle ne l’attendait pas. S’il désirait
moraliser le monde médical marseillais, il allait avoir un sacré boulot !


— Vous
savez, la réputation des Acacias en a pris un sacré coup, ces derniers temps.
Je ne vous rappelle pas le procès en cours… Du côté de la clinique généraliste,
ce n’est guère mieux. Il y a eu beaucoup d’erreurs médicales. On parle à
demi-mot de plusieurs décès suspects.


Emma
réfléchit à cent à l’heure devant l’avalanche d’anomalies relevées. OK pour le
procès, tout le monde était au courant. Les erreurs médicales, c’était à voir.
Les décès suspects constituaient un élément nouveau. Seul Clovis lui en avait
parlé jusqu’ici. À creuser… Mais c’était plutôt du ressort du Buvard qui
enquêtait sur la mort de Tom. Si elle voulait mettre son nez là-dedans, il lui
fallait découvrir un lien avec le meurtre de de Ponterne. C’était la condition sine
qua non pour qu’Arnal daigne étendre le périmètre de ses investigations.
Elle s’était demandé un instant si les nombreuses bavures médicales qui avaient
mis à mal la réputation de la clinique n’avaient pas une origine criminelle
dont le but serait de dévaluer l’établissement en vue de futures transactions.
À voir aussi…


Finalement,
malgré son sourire convenu et son ton affable, Arnaud Volsinger ne lui avait
rien appris qu’elle ne sache déjà. Il ne faisait que relayer des rumeurs. Emma
prit congé de lui en se répétant qu’il était trop beau pour être honnête. Elle
trouva aussitôt cette réflexion stupide, tant elle avait fréquenté des gens
malhonnêtes et laids comme des poux.
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N° 22,
Asima, 16 ans, 8 septembre 2010


Asima avait été conduite aux urgences par les
marins-pompiers. Elle était alors entre la vie et la mort. Elle avait été percutée par une automobile sur l’autoroute nord et sa survie tenait du miracle. Elle venait tout juste de sortir du coma lorsqu’on l’a transportée dans notre service. Malgré ses pansements, on devinait qu’Asima était une jolie fille. J’aurais pu dessiner ses grands yeux, son nez aquilin, ses lèvres boudeuses, car je prenais tout mon temps lorsque je la soignais. J’adorais regarder ses chevilles fines, ses mains aux longs doigts agiles. Lorsqu’elle entrouvrait ses yeux noirs, tantôt son regard paraissait affolé, tantôt il brillait. Était-ce de fièvre ? Ou d’espoir ? Sans doute de fièvre, car il n’y avait guère de place pour l’espoir dans sa vie.


Asima était une Rom.


Je l’ai
compris lorsqu’une partie de sa famille a envahi la chambre. Ils étaient d’une
saleté repoussante, certainement pouilleux. Ils vivaient dans des conditions
difficiles, dans des tentes plantées dans la boue, en bordure de la route, du
côté du chemin de la Madrague-Ville. Asima n’avait aucun avenir. Sa vie ne
serait que misère. Elle courrait de camp en camp, de rue en rue. Elle planterait une tente et en serait aussitôt chassée par les gens bien-pensants qui
foutraient le feu à son campement, tandis que les âmes qui prêchent la charité
dans les églises argumenteraient que les Roms n’avaient qu’à rester chez eux.
Argumenter est toujours une bonne raison pour ne pas agir. Elle serait
exploitée par un mari qu’elle ne choisirait pas et qui lui ferait un gosse tous
les neuf mois. Elle deviendrait laide et vieille à l’âge où les filles d’ici
inspirent le désir.


On ne
pouvait quand même pas vivre ainsi au XXIe siècle.


Quand
son père est venu lui rendre visite, il a râlé parce que tant qu’elle serait à
l’hosto, elle ne lui rapporterait rien. Il devait l’obliger à faire la manche.
Ou peut-être le tapin, je ne connaissais pas exactement leurs coutumes et leurs
usages. Moi, j’avais un appartement, un minimum de confort, même si je
n’encaissais pas un gros salaire aux Acacias. Moi, j’aurais aimé avoir une
femme comme elle à mes côtés, je savais que j’aurais pu la protéger et la
rendre heureuse. Alors, j’ai entretenu une idée folle : pourquoi ne
serait-elle pas cette femme ? Je me suis monté un scénario pas possible,
j’ai tenté d’être gentil avec elle, de lui prouver que sa vie à venir serait
merdique, que je pouvais lui apporter la sécurité, mais elle m’a repoussé en me
rétorquant que ses ancêtres vivaient ainsi et qu’elle suivrait leurs traces.
Elle ne comprenait pas qu’elle n’aurait qu’une vie d’esclave…


Alors,
il m’a fallu choisir.


Ce
n’est pas toujours facile de choisir. La plupart de mes délivrances précédentes
concernaient des vieillards au bout du rouleau ou de jeunes prétentieux
imbuvables, mais Asima était tout le contraire de ces loques cacochymes et de
ces bravaches emmanchés : elle était jeune et belle. Il fallait qu’elle
subsiste ainsi dans les mémoires, dans ma mémoire. Il n’était pas question pour
moi de l’étouffer comme les autres. Je n’avais aucune envie de conserver d’elle
l’image d’une langue violette et d’un regard exorbité sous le plastique
transparent d’un sac de supermarché. Alors j’ai choisi le cyanure, que j’ai
injecté dans sa perfusion. Ce fut ma première délivrance au poison. Depuis mon
passage aux Grands Pins, j’avais pris l’habitude de dérober de petites doses de
cyanure, d’arsenic, de strychnine ou de morphine que je stockais chez moi. Je
savais qu’un jour ou l’autre, j’aurais besoin d’utiliser des moyens un peu plus
sophistiqués et plus discrets que les étouffements. Finalement, j’ai préféré le
cyanure qui s’est avéré plus rapide et plus efficace.


Quand
j’ai vu Asima reposant sur son lit, le visage apaisé, j’ai compris que j’avais
eu raison.


Une
lumière douce caressait son visage aux paupières closes.


Elle
venait d’être délivrée d’une vie de galère.
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Dimanche 20 mai


À la Varune, le dimanche ressemble à tous les autres jours de la
semaine. Sauf peut-être dans certaines drailles des collines qui sont davantage
fréquentées par les promeneurs, les joggeurs ou les fêlés de motos ou de quads
– les « connards » et les « blaireaux » chantés par Renaud
– qui font hurler leurs moteurs et effrayent mon troupeau. Le dimanche, donc,
on sacrifie aux mêmes rites que les autres jours : l’ouverture des portes
de la bergerie, la traite du matin, le rassemblement des chèvres dans
l’avanade, le départ du troupeau pour la colline… À la longue, c’est un peu
lassant.


C’est pire
qu’au théâtre, il n’y a jamais de relâche. Ensuite, tout recommence dans
l’autre sens… Cela me donne parfois l’impression de revivre un film en marche
arrière, de ne jamais progresser. Les gens qui s’extasient devant les escaboués3
qui déambulent dans de magnifiques paysages de rocs et de garrigues envient les
bergers, mais cette image idyllique n’est qu’une partie visible et trompeuse de
l’iceberg du pastoralisme. Ce job est d’autant plus difficile pour moi que je
me débrouille comme un manche avec mes quelques chèvres. Je suis resté trop
longtemps loin de ce pays, à parcourir des régions dont personne ne connaît le
nom. J’ai pris les mauvaises habitudes des mecs dits civilisés. J’ai oublié les
gestes de mon grand-père qui étaient aussi ceux de toute une longue lignée de
bergers qui avaient vécu là depuis des siècles.


Je suis en
quelque sorte le maillon faible, le maillon qui se brise et rompt cette chaîne
forgée dans la nuit des temps. Si Milou n’était pas là pour m’aider, ça ferait
belle lurette que j’aurais dû me séparer de mes chèvres et me réfugier en
ville.


Au départ,
mon idée était de restaurer la maison et la bergerie de mon grand-père, dans
les collines, de constituer un troupeau d’une trentaine de chèvres du Rove –
pour le fun, pour vivre au rythme de la marche de ces animaux dans la nature
retrouvée – de répéter les gestes d’antan. J’étais intimement persuadé que ça
m’aiderait à découvrir qui j’étais et d’où je venais. C’était un projet
séduisant. Je sais aujourd’hui un peu mieux d’où je viens, mais force est de
constater que je ne suis pas fait pour cette vie… J’ai trop goûté à la
modernité et au confort pour m’en contenter.


Ce constat
d’échec ponctuait une nuit d’insomnie. La morosine m’avait rongé à cause de la
mort de Demi Moore qui me culpabilisait. N’était-elle pas due à mon
dilettantisme ou à mon inexpérience en matière d’élevage ? La défection
d’Emma, qui m’avait promis de venir me rejoindre la veille au soir et qui
s’était décommandée, noircissait un peu plus le tableau. « Un
impondérable », a-t-elle prétexté par SMS, alors que je préparais la table
– et le lit – pour l’accueillir.


Comme en
pareil cas, ma solitude se peuple de vieilles images sordides, et les drames
que j’ai jadis couverts reviennent me hanter… J’ai tenté de tout oublier en
débouchant une bouteille d’eau de vie de prunes, mais les cuites me réussissent
de moins en moins, elles ne font qu’exacerber mes problèmes de digestion et
réveillent trop souvent les petits cailloux planqués dans ma voie biliaire
principale. Vers minuit, une sale douleur s’est insinuée dans ma poitrine. Je
transpirais comme en plein mois d’août malgré l’insupportable sensation de
froid qui me submergeait. L’IRM avait confirmé l’origine du mal et il fallait
vraiment que je prenne rendez-vous avec un gastro-entérologue de l’hosto pour
l’endoscopie. J’ai passé une partie de la nuit à me tourner et me retourner
dans mon lit comme un vieux sanglier malade et solitaire dans sa bauge. Cette
oppression s’est estompée sur le matin, mais je ne me suis plus rendormi. À
partir d’un certain âge, on occupe souvent ses insomnies en tentant de dresser
le bilan de sa vie. Quoi de plus logique dès lors qu’on a parcouru les deux
tiers du chemin ?


Que valait
la mienne ?


Certainement
pas grand-chose…


Fort
heureusement, les premiers rayons de soleil me firent l’effet d’un baume
apaisant en effleurant ma peau tannée. Alors, après mon premier café du matin,
tout me parut soudain moins sombre, moins dramatique. Ensuite, le coup de fil
d’Emma me revigora totalement.


Elle
arrivait.


Elle
allait passer la journée avec moi. J’allais l’avoir un jour entier !


J’abandonnai
à Milou le soin de conduire ces dames en balade dans l’ombre neuve des
garrigues. Malgré leurs pseudos, mes stars préféraient les drailles bordées de
romarin aux belles avenues de Beverly Hills. J’ai suivi du regard le troupeau
qui s’est dilué dans les massifs de chênes kermès du vallon des Massacantis au son
d’un concert aigrelet de sonnailles.


Au second
café, j’avais retrouvé ma raison de vivre.


L’arrivée
d’Emma me rendit l’envie d’aimer.


Elle a couru pour venir se blottir dans mes bras, comme une
adolescente en mal d’amour. Je l’ai serrée et nos langues se sont mêlées
longuement. Son baiser était frais et parfumé à la menthe. Miracle du Tic Tac
du matin destiné à effacer le goût âcre des premières Gitanes, de celles qu’on
grille souvent lorsque plus rien ne va, de celles qui nous donnent l’impression
d’être adulte alors qu’on est rongé par des peurs d’enfant. Elle ne reprenait
sa respiration que pour m’assener quelques banalités, telles que « tu m’as
manqué » ou « putain, j’ai vachement envie de toi ». Des mots de
tous les jours, des phrases sans prétention qui font toujours plaisir, même à
mon âge. Surtout à mon âge… A priori, elle avait dû, elle aussi, passer une
nuit exécrable. J’ai passé ma main dans ses cheveux courts, puis sous son pull
de coton noir. Elle ne portait pas de soutif. J’ai pu caresser son dos, du cou
aux fesses, sans entraves. Elle écrasait ses seins, toujours aussi ronds et
aussi fermes, contre ma poitrine. Lorsqu’elle fut totalement repue de baisers,
elle consentit enfin à me donner quelques informations sur son enquête en
cours, mais il était trop tard, j’avais la tête ailleurs, je me consumais. Elle
avait oublié que je pouvais m’enflammer comme de l’amadou. Mon envie d’elle me
submergeait, j’étais incapable de la moindre réflexion.


C’est donc
une bonne heure plus tard, dans des draps moites et froissés, qu’elle me
raconta enfin ses visites de la veille après s’être inquiétée de mon état de
santé et des résultats de l’IRM. Sa sollicitude me gênait, aussi j’ai
fanfaronné en affirmant que tout allait bien et que je n’en souffrais plus.


— Au cas
où tu en aurais besoin, j’aurais deux cliniques à te proposer,
m’interrompit-elle d’un air amusé.


Elle me
raconta qu’elle avait visité deux établissements, décelé des coupables
potentiels qui sortaient du lot des coupables possibles, amassé une belle récolte
d’informations. C’est à peine si son refrain sur la cagole blonde, alias ma
petite Élodie, me contraria un peu. Mais si peu…


— Mais
le plus beau était pour le soir, ajouta-t-elle. J’allais venir te rejoindre,
comme convenu, lorsque Philipot m’a appelée.


— Philipot ?


Qui était
ce gars qui m’avait privé de sa présence la nuit précédente ?


— Le
juge d’instruction.


— Il
t’a invitée chez lui ?


Elle
haussa les épaules et esquissa un sourire. Elle se blottissait contre moi. Je
caressais ses cheveux courts et raides comme les crins d’une tête-de-loup.


— Penses-tu !
Même pas, pourtant il est beau gosse. Un peu le genre Volsinger, mais en brun
et en pas sympa.


— Il
te voulait quoi ?


— En
fin d’après-midi, je lui avais fait un compte-rendu de mes visites aux Acacias
et aux Grands Pins. Je pense que ça l’a conforté dans son opinion sur la
culpabilité de Volsinger. Il m’a rappelée un peu avant 20 heures. Il
venait tout juste de recevoir un témoignage certifiant que Volsinger était le
commanditaire de l’assassinat de de Ponterne.


— Un
témoignage de qui ?


— Du
directeur administratif des Acacias.


Je me
souvenais de ce Ristournelle que j’avais vu déposer au palais de justice.
Pourquoi ce garçon un peu introverti avait-il choisi de se confier au juge
plutôt qu’à Emma ?


— Mais
tu ne l’avais pas interrogé quelques heures plus tôt ?


— Bien
sûr. C’est pour ça que le juge s’est montré assez caustique à mon égard. Il
avait l’impression que j’avais bâclé mon enquête. En fait, lorsqu’il a demandé
à Ristournelle pour quelle raison il ne m’avait rien dit, celui-ci lui a
affirmé qu’il n’avait aucune confiance en la police.


— En
plus, avec ton look…


— Mon
look n’a rien à voir, c’est la police qui est en cause ! m’assena-t-elle
d’un air scandalisé.


Emma ne
supportait pas qu’on remette en cause ou qu’on critique systématiquement la
police nationale. Elle y était entrée comme on rentre dans les ordres, avec un
idéal. Pour elle, la loi devait servir à protéger la veuve et l’orphelin, à
garantir leurs droits. Bien entendu, elle n’était pas née de la dernière pluie,
elle savait que tout n’était pas rose.


Sa
mutation à Marseille lui avait permis de découvrir la réalité de l’envers du
décor : les officiers mis en cause pour leurs liens avec le grand
banditisme, les loulous de la BAC nord qui planquaient le fric, les bijoux et
le haschich dans les faux-plafonds de leurs bureaux avant d’aller racketter les
dealers du coin, les petites dérives quotidiennes de ses collègues… Elle était
elle-même constamment confrontée à ces dérapages à cause de Bastardeau, cette
enclume qu’Arnal lui adjoignait et qu’elle avait surpris en flagrant délit, à
plusieurs reprises, alors qu’il faisait main basse sur tout ce qui avait de la
valeur lors des perquisitions. Elle en avait parlé à son boss. Sans résultat.


Ah, c’était
une belle maison, la maison poulaga, avec ses ripoux à tous les étages, mais ça
ne suffisait pas à la décourager. Elle tenait bon, Emma. Avec la foi du
charbonnier, elle me répétait souvent que la désertion ne servait à rien, qu’il
fallait combattre le mal de l’intérieur, que son rôle était bien plus ingrat
que celui des donneurs de leçons externes à la profession et à la critique
facile, car elle était tenue à un certain devoir de solidarité.


Elle avait
raison sur ce dernier point, la solidarité se révèle parfois un luxe hors de
prix. J’ai déposé un baiser sur son front, comme pour lui signifier que je
comprenais son irritation.


— Selon
Philipot, Volsinger peut très bien avoir voulu éliminer de Ponterne, qui
refusait obstinément de lui céder son pôle hospitalier, afin de débloquer la
vente avec ses successeurs, poursuivit-elle. Pour lui, le meurtre de de
Ponterne n’est qu’un épisode de la guerre des cliniques.


Bien
entendu, j’avais eu des échos de cette fameuse guerre des cliniques.
L’interdiction de créer de nouveaux lits dans le privé avait déclenché une
lutte sans merci pour l’acquisition des lits existants. Les offres de rachat de
cliniques pleuvaient. Conséquence : le prix du lit avait quadruplé à
Marseille. Les propositions de Volsinger s’inscrivaient dans cette bataille
sauvage menée par des hommes d’affaires soucieux avant tout de rentabiliser
leurs investissements. Cela pouvait-il conduire jusqu’au crime ? Pourquoi
pas, puisqu’il y avait des sommes importantes en jeu… C’est en tout cas ce que
devait penser Philipot.


— Il
a décidé de placer Volsinger sur écoute. Compte tenu de notre conversation
d’hier soir, je pense qu’il ne va pas tarder à enchaîner sur une garde à vue
dans les locaux de l’Évêché.


— J’imagine
que Volsinger possède un alibi en béton.


— Certainement.
Il va me présenter un millier de personnes qui jureront l’avoir côtoyé pendant
qu’on descendait de Ponterne. Entre nous, ce Volsinger ne me plaît guère, mais
il n’a pas la dégaine d’un tueur…


— Plutôt
celle d’un commanditaire, la coupai-je.


— Exactement.
Tu as tout compris. J’ai un peu froid, je vais me rhabiller si ça ne te dérange
pas.


Elle passa
son boxer, son pull en coton, puis revint se caler contre moi, dans le lit.


— Voilà,
comme ça, tu ne seras plus tenté.


— Si
c’est ce que tu veux !


— Imbécile,
murmura-t-elle en me tendant ses lèvres. Où en étions-nous ? Ah, oui, au
commanditaire… J’imagine que dans cette ville, un garçon comme Volsinger, qui
sort beaucoup et qu’on remarque dans tous les lieux où il se passe quelque
chose, dispose de pas mal de connaissances dans un Milieu marseillais dont les
boss fréquentent les mêmes réceptions mondaines…


À
Marseille, depuis des décennies, le Milieu entretenait des relations cordiales
avec certains membres de la police, de la politique et pas mal d’entrepreneurs,
des travaux publics aux cliniques. Si Volsinger cherchait un coupe-jarret pour
liquider de Ponterne, il avait dû trouver chaussure à son pied sans avoir
besoin de courir les cités malodorantes à la recherche d’un camé aux abois qui
lui aurait rendu ce service pour quelques centaines d’euros.


— De
Ponterne éliminé, l’acquisition des Acacias sera-t-elle plus simple pour notre
ami ?


— Ça,
j’en suis persuadée, me répondit-elle.


Elle me
révéla que Marie-Christine de Ponterne, l’héritière, vendrait certainement les
Acacias sans sourciller. Selon elle, Marie-Christine et Jean-Lucien formaient
un couple assez improbable. Une femme charmante avec un vieillard aigri et
bougon, ça ne se voyait guère que chez Molière ! Au théâtre, une fois le
vioque mort et enterré, la belle veuve croque sa fortune avec un jeunot et mène
grand train… Et dans la vie, était-ce vraiment très différent ?


— Le
couple Marie-Christine et Volsinger serait plus assorti, non ?


— Bien
sûr. Je vois où tu veux en venir… J’y ai pensé, mais Volsinger est un coureur,
ce n’est pas l’homme d’une seule femme. Pour lui, l’essentiel est de mettre la
main sur le pôle hospitalier, pas sur sa patronne.


Ça restait
à voir…


Sur Paul
Herminasse, elle avait recueilli pas mal de renseignements. Trop d’éléments
même, à son goût, pour cet homme polyvalent. La synthèse n’avait rien d’aisé.


— Ce
gars-là traîne pas mal de boulets et ceux qui pouvaient avoir envie de le
liquider, soit par intérêt, soit par vengeance, sont légion.


Elle a
sorti de la poche revolver de son slim un feuillet sur lequel elle avait noté
les événements qui pouvaient générer un motif légitime d’attenter à la vie du
chirurgien. Il y avait l’antécédent Marie-France Colmont, les voyages en
Suisse, la connexion avec Volsinger, l’assassinat de de Ponterne, les problèmes
avec son personnel, sa liaison adultérine avec Élodie… Elle avait rajouté à la
liste quelques-unes de ses initiatives politiques qui étaient loin de faire
l’unanimité, même dans son camp.


— Il
a certainement conservé quelques réflexes de sa jeunesse contestataire parce
que, en recherchant sur le web, j’ai appris qu’il s’était déjà prononcé en
faveur de l’euthanasie et qu’il promettait, s’il était élu, de déposer un
projet de loi sur l’évasion fiscale, me précisa Emma.


— Un
beau challenge !


Oui, mais
un challenge qui devait faire grincer les dents chez les siens. Ses
propositions allaient à contre-courant des idées de sa famille politique. Je
savais que dix pour cent du patrimoine des Français étaient planqués dans des
paradis fiscaux. Cela représentait cinquante milliards de perte annuelle de
recettes pour l’État, soit le budget de l’Éducation nationale. Herminasse
voulait s’attaquer à cette dérive, au grand dam de beaucoup de ses collègues
pour lesquels la chasse aux fraudeurs devait se focaliser sur les resquilleurs
du RSA ou de l’assurance maladie. Ça permettait d’oublier les milliards d’euros
qui passaient nos frontières au nez et à la barbe des institutions de contrôle,
police, justice, douane ou autres services de renseignements.


— Mais
qu’est-ce qu’il lui a pris de s’engager dans cette croisade ? Il est
dingue ! Il va se mettre tous ses amis à dos !


Nous
parlions d’Herminasse comme s’il était toujours de ce monde, alors que nous
étions persuadés, l’un et l’autre, qu’il avait été exécuté.


— Sans
doute, mais il s’en fiche. Lui, ce qu’il veut, c’est être élu. Il est candidat
dans les quartiers Nord. Le député sortant, un socialiste, sera face à deux
dissidents de son parti et quelques vagues candidats se réclamant de mouvements
écolos. Ce sera le vrai ouaille à gauche, alors quoi de mieux qu’une promesse
un peu démagogique pour rallier le petit peuple laborieux qui en a marre des
discours ?


— Je
comprends mieux, mais avoue tout de même que c’est cocasse… On a de bonnes raisons,
depuis l’affaire Colmont, de supposer qu’Herminasse va blanchir de l’argent
sale en Suisse, et le voici qui joue les Monsieur Propre ! fulmina Emma.


— La
politique, ma chère, la politique… Et puis rien ne vaut un bon écran de fumée
pour agir en toute discrétion.


Quoi qu’il
en soit, ce projet avait dû lui attirer quelques solides inimitiés, voire des
haines tenaces. Ses positions en faveur de l’euthanasie posaient des problèmes
de principes à la droite des bénitiers et des encensoirs, celles sur l’évasion
fiscale risquaient de ruiner des sponsors et des membres de son parti. Ce
n’étaient pas les figues du même panier ! Si on parvient toujours à
s’arranger avec sa morale, ça devient plus compliqué lorsqu’il s’agit de son
porte-monnaie. Qui pourrait se laisser dépouiller de sa fortune sans
réagir ?


— Toutes
ces pistes restent à creuser, conclut Emma. En priorité, je vais ressortir les
archives sur le meurtre de Marie-France Colmont et approfondir la nature de ses
rapports avec Volsinger.


Emma
s’acharnait à dénicher un lien entre les affaires de Ponterne et Herminasse.


L’enquête
sur le décès suspect de Tom lui échappait toujours. Or, elle m’intéressait
davantage. Avait-elle récupéré des infos à partir des investigations du
Buvard ?


— Rien.
Rien n’est ressorti de l’enquête. Le Buvard est un incapable. Le matériel de
perfusion a été détruit. Et puis, la mise en cause des médecins est toujours un
sujet délicat…


— D’accord,
mais il y a le cyanure. C’est quand même une preuve, non ?


— Je
sais. Mais dans une affaire criminelle, la personnalité de la victime a souvent
plus d’importance que le mode opératoire du meurtre.


Si elle le
disait… Je lui ai avoué que j’avais fini par glaner quelques renseignements sur
les morts suspectes.


— Comment
fais-tu, toi qui ne quittes pas tes collines, pour recueillir tous ces éléments
sur la clinique ?


Aïe, nous
y étions… Il fallait que j’évoque le rôle d’Élodie. Je lui ai dégotté une
explication embrouillée de derrière les fagots, selon laquelle la blonde
pulpeuse était la maîtresse de Raf – ça avait été effectivement le cas quelques
années auparavant, mais la lune de miel entre les deux tourtereaux avait tourné
au vinaigre depuis belle lurette – et que c’est grâce à mon ami d’enfance que
j’avais pu la contacter.


— Clo,
rassure-moi, elle n’est quand même pas venue jusqu’ici, cette pouf !


Son œil
rond se fit soudain inquisiteur.


— Bien
sûr que non… On a fait ça par téléphone…


J’ai senti
que mon nez s’allongeait de trente centimètres.


— Quand
même… Elle a combien d’amants ? Elle se tape Herminasse en même temps que
ton ami Raf !


— En
même temps, je ne pense pas. Mais certainement l’un après l’autre…
plaisantai-je.


J’ai pas
mal bafouillé, mais je lui ai rappelé que c’était quand même elle qui m’avait
demandé de me renseigner sur cette rumeur qui était hors du périmètre de son
enquête.


— Ouais,
c’est exact, grogna-t-elle. Alors qu’est-ce qu’elle t’a fourni comme éléments,
la blondasse ?


— Une
liste de noms, d’âges et de dates de décès de gugusses qui n’auraient pas dû
mourir, ou en tout cas mourir un peu plus tard…


— Tu
en as tiré quelque chose ?


J’avais
repris du poil de la bête. J’ai résumé d’une voix assurée :


— Je
crois. On y trouve une vingtaine de noms. Il y a, en gros, deux types de
profil. Des vieux mal en point ou salement amochés qui n’avaient plus que
quelques mois à vivre, mais aussi des jeunes, comme Tom, qui sont décédés après
des interventions bénignes ou de courts séjours a priori sans aucun risque.


— Rien
d’autre ?


— Si.
Les vieux étaient souvent des personnes seules.


— Et
les jeunes ?


— Les
jeunes semblent avoir un point commun. Ils auraient eu des altercations avec le
personnel soignant lors de leur admission.


Je lui
relatai les confidences que Ficelle m’avait faites au cimetière Saint-Pierre,
le jour des obsèques de Tom, histoire de ne pas toujours me référer à Élodie.


— Lorsque
Tom est arrivé aux urgences, il n’a pas été pris en charge immédiatement. Son
père a pété les plombs et a envoyé chier tout le monde.


— Curieux,
en effet… Autre chose, comment savoir s’ils ont tous succombé à une injection
de cyanure ?


J’ai
marqué une pause, afin de remettre mes idées en ordre. J’avais pas mal réfléchi
au mode opératoire des meurtres potentiels.


— En
pratiquant des autopsies. Mais il te faudra convaincre le juge, pour ça. Et
c’est pas gagné ! D’abord, tu n’es pas chargée de l’enquête. Ensuite, la
plupart des corps ont été incinérés. Enfin, cette thèse semble infirmée par le
fait que pas mal de personnes n’étaient même pas sous perfusion au moment de
leur décès.


— Le
cyanure a pu leur être administré par intraveineuse.


— Pourquoi
pas, après tout ?


J’étais
parti bille en tête sur la probabilité d’une injection dans la canule ou la
poche de perfusion. J’avais le sentiment diffus que l’affaire des morts
suspectes était liée à l’assassinat de de Ponterne et à la disparition – et
sans doute même la mort – d’Herminasse, mais je ne possédais aucun élément
tangible pour confirmer cette hypothèse.


— Tous
ces malades ne possèdent donc aucun caractère commun si ce n’est celui d’avoir
été hospitalisés aux Acacias. Examinons l’hypothèse d’un tueur qui aurait sévi
dans tous ces cas, c’est un peu à ça que tu penses, non ?


— Exactement.


— OK,
alors explique-moi quel serait le motif de cet assassin…


Là, je
devais sortir mon joker. Je n’en avais pas la moindre idée.


Après
tout, ces décès avaient peut-être été causés par de vulgaires
dysfonctionnements internes. Un tel bordel semblait régner aux Acacias !


— Dans
son état actuel, le dossier des morts suspectes ne pèse pas lourd,
constata-t-elle à regret.


— Tu sais,
j’ai une idée à la con qui a commencé à germer dans ma tête, une idée qui nous
permettrait de dénouer ce sac d’embrouilles si nous ne parvenons pas à obtenir
plus de détails du côté de la clinique, lui ai-je confié.


— Quel
genre d’idée ? me demanda-t-elle, vaguement inquiète.


Je n’ai
pas voulu lui exposer mon plan. C’était prématuré. Ce n’était pas sans danger,
aussi je ne pensais le mettre en œuvre qu’en dernier recours. J’avais eu tort
de lui parler de ça. Et puis, elle m’aurait crié au visage que j’étais fou à
lier si je lui avais dévoilé mon fameux projet. En fait, ma priorité était d’en
savoir davantage sur les motivations d’un éventuel tueur et la typologie des
« meurtres » ayant conduit à ces décès avant de me décider.


— Je
te le dirai plus tard, quand ce sera vraiment clair pour moi, ai-je répondu.


De son
côté, Élodie bossait sur le sujet à ma demande. La thèse des disparitions
l’intriguait, elle aussi. Elle avait découvert la vraie personnalité de son
amant. Elle percevait maintenant la face cachée de la clinique dans laquelle
elle travaillait et cela la glaçait. Elle m’avait fait part d’une hypothèse qui
mêlait les deux aspects qui la préoccupaient : et si Herminasse était à
l’origine de cette série de décès ? Si c’était le tueur qu’on cherchait ?
Why not, mais pour quel motif ?


J’envisageai
de faire un point avec elle, de la rencontrer dès le lendemain. Mais ça, non
plus, je ne l’ai pas confié à Emma.


Les femmes
sont tellement imprévisibles lorsque la jalousie les emboucane !
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Lundi 21 mai


Je suis descendu en ville, très tôt ce lundi matin. Le procès
entrait dans sa dernière ligne droite et je ne devais plus rien manquer. On
allait assister aux réquisitoires. Le président avait précisé que les deux
chirurgiens étaient poursuivis pour « coups et blessures
involontaires » et « non-assistance à personne en danger ».


Jusqu’alors,
chaque fois qu’un doute était émis sur les manipulations de stérilisation,
Lafourgue et Ristacucci assuraient avoir suivi les règles d’hygiène en vigueur
au moment des faits.


— Il
s’agissait de règles et de procédures utilisées par tous, et partout, martelait
systématiquement l’avocat de Ristacucci.


— Bien
entendu, il y a eu des évolutions, les procédures ont changé, et ces deux
médecins doivent être jugés en fonction des données d’une époque où
l’appréciation des risques était très différente, renchérissait l’avocat de
Lafourgue.


Point par point, les avocats déroulèrent la liste des normes qui étaient alors appliquées et tentèrent de démontrer que leurs clients s’y étaient scrupuleusement
conformés. C’était des exposés très techniques. On était loin de l’émotion qui
avait accompagné les témoignages des malades le jeudi précédent.


En réponse
à la déposition d’Antoine Lombardi, l’expert qui avait découvert la présence de
la bactérie dans les canalisations de l’établissement et la probabilité d’une
infection due à la négligence des chirurgiens, les accusés affirmaient tantôt
que la stérilisation du matériel ne relevait pas de la responsabilité du
chirurgien, mais de celle des infirmiers, tantôt qu’à l’époque on décontaminait
à froid, et non à chaud. Ils avançaient donc deux bonnes raisons d’être
disculpés.


— C’est
comme ça qu’on faisait… Le froid, le chaud, c’était du pareil au même, avait
affirmé Ristacucci dans un langage populaire, comme s’il désirait mettre son
propos à la portée des plaideurs.


Ces
arguments déchaînaient à chaque fois des grognements dans l’assistance. Les
quelques plaignants que j’avais pu interroger avant l’ouverture des débats,
craignaient que l’on enterre cette affaire en se renvoyant sans cesse les
responsabilités. Les uns, comme le judoka et le karatéka, me parurent
fatalistes. Après leurs lots de victoires sur le tatami, la vie en avait fait
des perdants. Des losers. Ils préféraient poursuivre leur chemin de croix, la
tête basse, et se consoler en se persuadant qu’il y avait toujours pire que
leur sort. D’autres, comme le voyou cloué sur une chaise roulante,
n’acceptaient pas la malédiction. Ils voulaient des coupables. Ils criaient
vengeance et vilipendaient, par avance, une justice acquise à la cause des
puissants. Pour eux, les chirurgiens, à l’instar des flics ou des politiques,
faisaient partie d’un monde privilégié que l’on ne remettait jamais en cause.
Et encore moins que l’on punissait !


J’ai profité de l’interruption de la mi-journée pour descendre
la rue Fortia et me retrouver sur le cours d’Estienne d’Orves. Les terrasses
étaient bondées. J’ai pris la direction de la place Thiars et du Caribou.
J’aime bien ce resto planqué dans un grand chalet dont on se demande toujours
comment il a échoué là, à deux pas du Vieux-Port. En fait, moi, je connais la
réponse et l’histoire de la famille Catoni qui l’a créé au sortir de la guerre.


À la
vérité, je n’y allais pas pour y prendre mon repas en solo. J’ai horreur de me
retrouver seul dans les restos, sans doute parce que mes repas en ville
suintent davantage la solitude que ceux de la Varune. À la Varune, manger seul
est naturel. À Marseille, je préfère encore grignoter un panini en me baladant
que de me retrouver seul à table, au milieu des conversations et des rires des
autres dîneurs. La pire des solitudes est celle qu’on subit au milieu des
multitudes… J’avais donc demandé à Élodie de me rejoindre. Elle avait pas mal
bossé sur la liste des morts suspectes. Elle m’avait expédié le matin même un
SMS m’informant de ses progrès et de la nécessité de nous rencontrer au plus
tôt. Le repas était l’occasion de faire le point sur nos avancées respectives.


Au
Caribou, dans la salle boisée où explosent les soleils de Pierre Ambrogiani,
j’ai opté pour le menu tradition, généreusement composé d’une douzaine de
plats, alors qu’Élodie a choisi le menu corse, c’est-à-dire le même que le mien
plus un civet de sanglier et sa polenta. Elle semblait tenir absolument au civet
de sanglier, alors j’ai respecté ce désir, mais je savais qu’il fallait un
appétit d’ogre pour en venir à bout. Évidemment, elle n’a pas pu avaler tout ce
qui lui a été apporté tant c’était copieux. Elle était assez intriguée par la
décoration intérieure de ce lieu qu’elle ne connaissait pas. Je lui ai raconté
les origines du Caribou, la fin de la guerre, le manque de matériaux, Maurice
Catoni qui construisit son resto avec des rondins, la proximité du Péano où
tous les artistes marseillais, les peintres, les poètes, se réunissaient, avant
de finir souvent ici.


Une époque
bénie où le mot « culture » avait un sens dans la cité phocéenne…


Tom était
décédé d’une injection de cyanure dans sa perfusion. Élodie avait surligné les
noms de tous les malades de la liste qui avaient été perfusés. Cela ne
représentait qu’un tiers des décès suspects. Comment donc étaient morts les
autres si dame nature n’y était pour rien ? Avaient-ils reçu une piquouse
intraveineuse létale ? Le cyanure y avait-il joué un rôle ? Sur ce dernier
point, seules des autopsies pouvaient nous apporter des réponses, mais
celles-ci restaient subordonnées à des décisions de justice qui
m’apparaissaient fort improbables. Autre écueil : plus de la moitié des
malades décédés avaient été incinérés, emportant ainsi le secret de leur mort
dans la poussière de leurs urnes funéraires.


La liste
était classée selon l’ordre chronologique des décès et Élodie avait griffonné
quelques remarques en face de chaque cas. J’essayais d’établir une typologie
des victimes. Les personnes âgées vivant souvent seules étaient majoritaires
dans la première partie du document. J’ai noté qu’elles n’avaient été que
rarement perfusées. Finalement, compte tenu de leur état, tous ces vieillards
n’étaient-ils pas décédés de mort naturelle ? Mon esprit un peu torturé ne
me conduisait-il pas à imaginer des serial killers guettant leurs proies à tous
les coins de rue ? Les disparitions des malades dans la force de l’âge
m’ont rassuré – façon de parler – car elles étaient plus récentes et plus
inexplicables. Je n’affabulais donc pas.


Il
s’agissait pour la plupart de patients perfusés. J’ai coché quelques noms sur
la liste et me suis promis d’aller enquêter auprès des familles. Je pouvais
prétexter ma qualité de journaliste et mes papiers sur le procès des Acacias
pour me faire ouvrir les portes. Les proches se confient plus facilement aux
journalistes qu’à la police.


En partant
de l’hypothèse que tout ce petit monde avait été victime d’un tueur qui
appartenait au personnel médical, j’avais besoin de connaître le nom des
infirmières et des médecins présents à la clinique au moment des décès.


Élodie me
relança sur Herminasse. Traumatisée par l’affaire Colmont, elle envisageait
sérieusement le fait que son chirurgien chéri et l’ange de la mort que nous
tentions de démasquer puissent être la même personne. Pour ma part, je ne
voulais pas me focaliser sur cette éventualité, elle me paraissait d’ailleurs
assez improbable puisque Tom avait été assassiné le lundi 7 mai, date à
laquelle Popaul se trouvait en Suisse. Mais s’était-il vraiment rendu à
Genève ? Il convenait de tout analyser. Suite à mon insistance, Élodie me
promit de dresser la liste de l’ensemble du personnel de garde en me confiant
que cela lui demanderait un peu de temps. Normal, il fallait qu’elle fasse très
discrètement le tour des services afin de glaner les infos, puis qu’elle croise
les présences de chacun avec les dates des décès.


Nous avons
vidé une bouteille de Bandol rouge sans même nous en apercevoir et avons quand
même réussi à faire honneur au vacherin maison et à son chocolat chaud. Un
régal, même si mon foie et mes petits cailloux qui jouaient à la marelle
risquaient de ne pas l’apprécier autant que mon palais. Par miracle, ils ne se
sont pas manifestés. Je n’avais pas encore pris rendez-vous pour l’endoscopie,
ça pouvait attendre. On remet toujours au lendemain les visites dans les
hostos, une fois les douleurs disparues.


Malgré
deux cafés serrés et une courte marche à pied jusqu’au palais de justice, je me
suis retrouvé sur les bancs de la salle d’audience avec une seule envie :
faire la sieste, seul, roupiller vingt minutes pour retrouver mon tonus.
Évidemment, le président Ling n’avait rien à faire de mes petits désirs, il
n’avait qu’une hâte, terminer ce procès qui ne satisferait personne. Il ouvrit
donc la séance consacrée au réquisitoire et aux plaidoiries.


La ligne
d’arrivée était proche.


Le
ministère public dut amèrement regretter que la camarde ait soustrait
Jean-Lucien de Ponterne à l’action de la Justice. Manifestement, la peine la
plus sévère aurait été réclamée contre le défunt. Ç’aurait été plus facile pour
tout le monde. Pour tous, de Ponterne, directeur au moment des faits, portait
la responsabilité la plus écrasante, voire la seule responsabilité de ces drames.
Il était le garant de la fiabilité sanitaire de son établissement, et c’était à
lui d’alerter les autorités de tutelle.


Les peines
demandées pour les deux chirurgiens, André Lafourgue et Antoine Ristacucci,
furent respectivement de 30 000 euros d’amende assortis de deux ans de
prison avec sursis et de 10 000 euros d’amende plus un an de prison avec
sursis. Un mouvement d’humeur anima la salle. Pour nombre de ceux qui avaient
vu leur vie basculer, ces peines paraissaient insignifiantes. Pour la défense,
la réquisition s’avérait d’une sévérité inattendue et exagérée.


Les
avocats de la défense reprirent, dans leurs plaidoiries, les justifications
qu’ils avaient constamment et inlassablement opposées aux experts de tous
poils : l’affirmation selon laquelle « à l’époque, on faisait comme
ça ». Leur raisonnement se déclinait, en fait, selon une rengaine à deux
temps un peu contradictoire. Primo, les chirurgiens n’étaient coupables
d’aucune faute professionnelle. Secundo, ils devaient être jugés d’après les normes
en vigueur à l’époque et non à l’aune de celles en cours au moment du procès.
Leurs arguments, cent fois répétés au cours des auditions, paraissaient d’une
implacable logique pour tous ceux qui n’avaient pas eu à souffrir de la xénopi.


Sur leur
lancée, les défenseurs allèrent jusqu’à souligner le boulet psychologique que
les deux chirurgiens devraient traîner le restant leur vie, provoquant un
grognement qui fit vibrer la salle. Il y avait des choses qui ne passeraient
jamais. On frisa même l’indécence lorsque l’avocat de Ristacucci en rajouta en
évoquant le calvaire que cette triste affaire représentait pour son client. La
salle s’excita. On entendit des bruits de béquilles, des grincements de roues
de chaises roulantes, puis une réelle manifestation de mauvaise humeur qui se
traduisit par une volée de noms d’oiseaux et qui contraignit le président à
brandir la menace d’une évacuation de la salle.


27


N° 16,
Jean-François, 23 ans, 1er février 2010


Jean-François n’avait que 23 ans. Le jeune homme avait été
blessé dans un accident de moto causé par sa conduite dangereuse. Il s’était
attardé dans tous les bars de l’Estaque, il avait bu. C’est, en tout cas, ce
qu’avait prouvé l’analyse de sang après l’accident. En descendant en ville,
Jean-François avait percuté un bus à l’arrêt à Mourepiane, fauchant deux gosses
qui attendaient le 35 pour se rendre au collège Arthur Rimbaud, à la Calade.
Les collégiens n’avaient été que légèrement blessés. Les marins-pompiers qui
avaient amené Jean-François aux urgences m’avaient affirmé que c’était un
miracle qu’aucun enfant n’ait perdu la vie par la faute de cet inconscient.


Jean-François
s’en était, lui aussi, bien tiré. Il n’avait qu’une cheville fracturée. Mais ce
jeune homme manquait du plus élémentaire savoir-vivre. Il se montra rapidement
agressif à mon égard, il m’a insulté lorsque je l’ai perfusé. Il m’accusa de le
faire souffrir inutilement et volontairement, de mal faire mon boulot. J’avais
déjà perfusé des centaines de patients et aucun ne m’avait jamais incriminé ainsi.
Je me suis tu, mais le blanc-bec ne perdait rien pour attendre…


Devant
ses parents, il fanfaronna et nia sa responsabilité dans l’accident. Pourtant,
elle était évidente. Pour lui, c’était la faute à la chaussée déformée s’il
avait perdu le contrôle de sa moto. Papa et maman embrayèrent sur la même
rengaine. La prunelle de leurs yeux était un garçon exemplaire, ils ne
comprenaient pas l’acharnement général qui tendait à lui imputer l’accident.
Pourtant, ils savaient bien que leur connard de fils avait plus de deux grammes
d’alcool dans le sang lorsqu’il avait failli tuer deux gosses… Plutôt que de
faire profil bas, de la boucler, ils se la jouaient révoltés !


Je
savais que dès qu’il quitterait la clinique, ce jeune merdeux recommencerait à
faire chier son monde. J’imaginais la suite : il se marierait, il
pourrirait la vie de sa femme et de ses enfants. Peut-être même les
bastonnerait-il ? Avec les ivrognes, c’est une dérive assez fréquente. De
plus, avec sa conduite dangereuse et son goût pour la boisson, il risquait de
tuer des innocents sur la route. Les deux collégiens avaient eu de la chance,
mais qui seraient les prochains et comment s’en sortiraient-ils ?


Jean-François
me rappelait mon père, ou du moins ce qu’on m’en avait dit car, finalement, je
l’avais assez peu connu. Mon vieux picolait, il tabassait ma mère. Une cirrhose
bienvenue nous en avait débarrassés lorsque j’avais 5 ans. Pour Jean-François,
j’allais jouer le rôle de la cirrhose. Je devais le sortir de la scène de la
vie avant qu’il ne détruise celle de sa famille à venir et d’autres inconnus.
Mieux vaut prévenir que guérir, n’est-ce pas ?


Je lui
ai administré un puissant sédatif, puis je l’ai étouffé sous un oreiller,
durant la nuit.


J’ai
préféré l’oreiller au cyanure. J’avais besoin de sentir son souffle s’éteindre
sous la pression de mes mains.


PS. J’ai vu une émission sur les serial killers à la télé.
J’aime bien les émissions sur les crimes, celles où on recherche l’assassin. Il
y avait l’interview d’un spécialiste, d’un profiler, qui prétendait qu’on ne
mérite ce qualificatif qu’à partir de trois meurtres. Est-ce que mes
délivrances sont des meurtres ? Je n’en sais rien, mais si c’est vrai, je
suis un serial killer puisque Jean-François porte le numéro 16. Le gars
racontait aussi qu’un tueur en série ne connaissait pas ses victimes avant de
les choisir. C’est mon cas. Il a dit aussi des âneries. En particulier, sur le
sentiment de toute-puissance que procurent les crimes. Moi je ne ressens rien
de cela, je n’agis jamais pour le pouvoir ou la puissance, je ne fais que
délivrer des gens d’une vie de misères… Il affirmait aussi que la plupart des
serial killers avaient subi des violences ou des agressions sexuelles durant
leur enfance. Pas moi ! Je n’ai jamais été violé ! Jamais !
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Mardi 22 mai


La pluie avait refait son apparition durant la nuit. J’avais
passé une partie de la soirée à analyser la liste des décès suspects. Mon
objectif était d’en sélectionner quatre ou cinq afin de rendre visite aux
familles endeuillées. Je ne savais pas trop ce que je pourrais en tirer, mais
ça valait le coup d’essayer. Bien entendu, ce ne serait pas le volet le plus
amusant de mon enquête.


J’ai
finalement sélectionné, outre Tom, quatre malades dont le séjour aux Acacias
s’était malheureusement avéré fatal. Je ne connaissais pas la nature exacte de
leur affection, mais ça m’importait peu puisqu’Élodie m’avait affirmé que
chacune de ces morts lui paraissait suspecte.


Question
âge, ma liste était assez éclectique. Par ordre d’entrée en scène, ou plutôt de
sortie de vie, elle était composée de Georges Lorant, 87 ans, décédé le
14 janvier 2010, Jean-François Sandor, 23 ans, décédé le 1er février
2010, Asima Hidegkuti, 16 ans, décédée le 8 septembre 2010, Marcelle
Lantos, 93 ans, décédée le 20 janvier 2011, et Tom, Tom Palotas, 25 ans,
décédé le 7 mai 2012.


J’ai
d’abord recherché l’existence d’un caractère commun à toutes ces victimes. Il
n’y en avait apparemment pas. J’ai noté qu’Asima, Marcelle et Tom avaient été
perfusés, mais les autres non.


J’ai
recherché leurs adresses sur internet afin de préparer mes visites du
lendemain. Les Pages blanches ne m’ont pas livré beaucoup de secrets. Il y
avait bien un Georges Lorant qui résidait à Saint-Louis, pour le reste, c’était
plus confus. Aucun Hidegkuti, mais une famille Lantos aux Pennes-Mirabeau et
une famille Sandor à la Cabucelle. Quant à Tom, je pouvais obtenir les
coordonnées des Palotas par Ficelle, mais je savais que je n’apprendrais rien
de plus que ce que mon ami m’avait confié sous l’ondée froide qui nimbait le cimetière
Saint-Pierre, cinq jours auparavant.


J’ai
contacté Élodie dès mon réveil, afin qu’elle farfouille dans les dossiers
d’hospitalisation pour me dénicher les adresses des proches d’Asima et me
confirme les renseignements que j’avais dégottés sur internet concernant les
autres. J’avalais mon second café dans la cuisine en écoutant France Inter
lorsqu’elle répondit à ma demande par un long SMS. Mon infirmière adorée avait
travaillé vite et bien. Elle avait récupéré les infos demandées en moins d’une heure.
J’ai pensé que si je me décidais à ouvrir une officine de détective privé, la
belle me serait d’un précieux secours. Pour consulter tranquillement son
message, j’ai dû écarter Iago, mon matou préféré, qui avait retrouvé ses
instincts de félidé voleur et tentait obstinément de me piquer mes tartines
beurrées.


Pour
Georges Lorant, l’info des Pages blanches était correcte, mais il y avait fort
à parier que personne ne répondrait. Le vieil homme vivait seul. Élodie m’avait
communiqué le numéro de portable de son fils, Éric. Pour Asima, c’était râpé.
La jeune fille était une Rom qui avait été renversée par une voiture. Sa
famille, délogée par la force publique, était passée Dieu sait où…


Les
comptes étaient vite faits, il ne me restait que trois visites possibles. En ce
qui concernait Marcelle et Jean-François, je savais que je rencontrerais leurs
proches aux adresses repérées sur le web, aux Pennes-Mirabeau et à la
Cabucelle. Quant au fils Lorant, il devait turbiner et il y avait peu de chance
que je le trouve à son domicile, un mardi dans la journée. De toute façon,
j’ignorais son adresse, je ne possédais que son numéro de portable. C’est par
lui que je décidai de commencer.


Avant de me lancer dans des investigations qui ne devaient pas
déborder de la matinée – je tenais à assister au verdict qui devait être rendu
au palais de justice en début d’après-midi – je suis allé contrôler
l’étanchéité du toit de la bergerie. Je dois piteusement avouer que ma passion
pour les enquêtes et, quelquefois, les femmes me conduit à négliger l’entretien
de mon petit domaine. Par bonheur, tout était OK. J’ai ouvert l’eau, garni les
gruppis de foin et y ai accroché les blocs de sel. En raison de la météo, mes
starlettes passeraient le mardi at home et, comme elles n’aimaient pas
particulièrement ça, elles risquaient de se bastonner et de régler leurs
comptes à grands coups de cornes. J’ai doublé leurs rations en espérant que la
digestion d’une grosse bouffe les calmerait. Je ne tenais pas à revivre de
sitôt l’épisode de la mort de Demi Moore.


Il était
près de 10 heures lorsque j’ai appelé le fils Lorant.


Éric
Lorant n’avait pas dû passer une bonne nuit. Il répondit à mon bonjour par un
grognement indéfini, avant de m’expliquer qu’il bossait sur un chantier. Il
était artisan plombier. Je le dérangeais certainement, mais il a préféré
répondre à mes questions plutôt que d’accepter le rendez-vous que je lui
proposais pour parler de la clinique des Acacias.


— On
va faire ça par téléphone. Ça ira plus vite. En fait, j’ai rien à vous dire…
Mon père était vieux, il était malade, il est mort. Voilà tout… Y a rien
d’étrange à ça. Et puis, c’est de l’histoire ancienne, ça fait plus d’un an et
demi…


Je m’étais
présenté comme journaliste, mais il n’en avait apparemment rien à faire. Je
pouvais comprendre son fatalisme, mais pas le ton un peu excédé sur lequel il
prononçait « mon père ». J’ai toujours eu horreur des gars qui
crachent pour un oui ou pour un non sur leurs parents. Je décidai donc de
l’asticoter sur ce point.


— Comment
était-il soigné aux Acacias ?


— Comment
ça, soigné ? Il n’était pas malade, il était vieux et il perdait la tête.
Il était hospitalisé, c’est tout.


— Mais
quand vous alliez le voir, que vous disait-il ?


Nouveau
grognement, comme si la question l’embarrassait.


— Vous
savez, je suis artisan, je trime quinze heures par jour pour pouvoir m’en
sortir, alors j’avais autre chose à foutre que de perdre mon temps avec lui.
J’y allais pas souvent.


J’ai
compris que j’avais posé le doigt sur un point sensible.


— Combien
de fois par semaine ? Une fois, deux fois ?


— Ouais,
peut-être pas… Je vous ai dit que je bossais toute la semaine, et le dimanche,
j’ai toujours des tas de trucs à faire à la maison. Et puis, j’ai le minot qui
joue au foot au Burel. Faut que je l’emmène sans arrêt à droite et à gauche.
Alors, mon père…


Toujours
ce ton désagréable lorsqu’il parlait de son géniteur. Encore un qui n’avait
qu’un souhait : que son vieux crève pour en être débarrassé. Bien entendu,
ça ne faisait pas de lui un assassin, ni même un suspect. Notre pauvre monde
regorgeait de fils indignes.


— Vous
avez des frères ? Des sœurs ?


— Non,
j’ai dégun. Ma mère est morte il y a une quinzaine d’années.


Je l’ai
humblement remercié, puis j’ai raccroché. Un con. Finalement, le vieux s’était
peut-être tout simplement laissé mourir volontairement devant tant
d’indifférence. À sa place, c’est ce que j’aurais fait.


Je voulais visiter les familles Lantos et Sandor avant de me
rendre au palais de justice pour le verdict, mais ça demandait un minimum
d’organisation question timing.


La pluie
perdait de l’intensité et une timide trouée d’un bleu laiteux atténuait la
grisaille du ciel lorsque j’ai quitté ma piaule. J’ai confié la Varune à Milou
– comme d’hab – puis j’ai démarré avec quelques difficultés mon break 405 qui
détestait toujours autant l’humidité. Il a toussoté avant de se décider à
ronfler bruyamment en crachant un nuage gras et sombre. J’ai pensé que, un jour
ou l’autre, je devrais m’en séparer pour un véhicule plus fiable. Un projet que
je remettais toujours au lendemain car j’aimais bien ma vieille Peugeot. Nous
avions tant de souvenirs communs ! Bien sûr, elle avait, comme tous les
gens d’un certain âge, quelques menus dysfonctionnements, mais elle était d’une
fidélité, peut-être relative quant aux démarrages, mais en tout cas bien
supérieure à celle d’Élodie ou d’Emma !


En fait, Louis Lantos habitait en dehors du village, sur la
route du Plan-des-Pennes. Une petite maison à un seul niveau – cuisine et salle
à manger au rez-de-chaussée, deux chambres à l’étage – donnant sur un grand
jardin à l’abandon. Une vieille vigne et une glycine qui devait être centenaire
prenaient d’assaut une pergola brinquebalante. La terrasse pavée en carreaux de
terre cuite était défoncée. Quand j’ai toqué à la porte-fenêtre qui donnait
directement sur la salle à manger, un homme hors d’âge est venu m’ouvrir. Il
avait les yeux rougis par une nuit d’insomnie et un chien galeux se frottait à
son pantalon. Louis Lantos avait passé un vieux pantalon en velours élimé sous
la veste de son pyjama rayé.


— Monsieur
Lantos ?


— Ouais…
C’est pour quoi ?


Il avait
de la difficulté à articuler. Manifestement, le gars était bourré de médocs.


— Je
voudrais vous parler de Marcelle et de la clinique des Acacias.


J’avais dû
prononcer deux mots interdits car il se mit soudain à chialer. J’avais vu
chialer des filles comme Élodie ou d’autres que j’avais toujours su consoler,
mais jamais un vieil homme. Il s’est effondré et j’ai compris que je n’en
apprendrais rien. J’ai réussi à balbutier quelques mots, quelques-unes de ces
phrases banales faites pour consoler momentanément mais qui ne résolvent jamais
les problèmes. Je savais que son épouse était décédée à l’âge de 93 ans. Ce
devait être, à quelques années près, celui de Louis. Elle était morte quelques
mois auparavant, et il la suivrait certainement bientôt dans la tombe. Louis
n’avait plus envie de vivre. L’intérieur de la baraque le prouvait. Tout était
sens dessus dessous, la vaisselle s’entassait sur l’évier, des monceaux de
vêtements jonchaient le canapé et les fauteuils. Les relents de poubelles, de
rance, de moisi et de chien mouillé qui baignaient la salle à manger se
mêlaient au parfum subtil de la glycine qui embaumait la terrasse.


Je n’ai
réussi qu’à lui tirer quelques mots. Ils vivaient ensemble depuis plus de
soixante ans, sans enfant, sans parents. Deux vieux seuls au monde. Celui des
deux qui reste se retrouve en enfer. Brel avait raison. Louis soliloquait d’une
voix blanche. Son fatalisme était semblable à celui d’Éric Lorant, mais avec
des accents d’amour et non d’indifférence – voire de haine – comme ceux du
plombier.


Marcelle
était morte à 93 ans et Georges à 87 ans, c’était dans l’ordre des choses. La
plupart des gens auraient souligné le fait qu’ils avaient eu une longue vie et
que beaucoup n’atteignaient pas ces âges canoniques, mais Louis n’aurait pas pu
entendre ce discours.


Je l’ai
quitté, le cœur à l’envers. Le désespoir hantait cette baraque. Il a refermé sa
porte-fenêtre pour parler de Marcelle à son chien, pour s’immerger dans les
exhalaisons de pourriture et un chagrin qui ne trouverait son terme que dans la
mort.


Il
pleuvignait lorsque je me suis glissé sur la bretelle de l’autoroute vers
Marseille. Un sale temps et une autoroute nord dangereuse. La chaussée était
glissante, j’ai ralenti. J’ai pensé que Louis crèverait tout seul, qu’on
retrouverait son corps des jours, voire des semaines plus tard, que peut-être
son clébard le dévorerait en partie. Lors de mes débuts dans la profession, j’avais
réalisé une longue enquête sur la solitude des vieux dans la pauvreté, j’avais
vu des situations aussi pénibles et je ne m’y étais jamais habitué. Je devais
chasser mes mauvaises pensées, alors j’ai allumé mon autoradio qui est
malheureusement bloqué depuis des lustres sur Nostalgie.


« …
J’ai eu moi aussi dix-sept ans


Un’ fille
s’en souvient sûrement


Sans me
demander qui j’étais


La
première fois ell’ m’a aimé


J’ai eu
moi aussi dix-sept ans


Mais qu’ils
sont loin mes dix-sept ans… »



C’était Cloclo et une chanson sur laquelle on avait jadis
emballé des chiées de galines. Qu’étaient-elles devenues ? Et nous ?
Ma dernière rencontre avec Ficelle, m’avait prouvé que les années ne nous
avaient pas épargnés.


J’ai
éteint cette radio qui me filait le cafard et je suis sorti par la bretelle qui
annonçait le Cap Pinède. Il me suffisait de me diriger vers le port,
d’emprunter le boulevard Oddo et de descendre le chemin de la Madrague -Ville,
vers Bernabo, pour gagner le quartier de la Cabucelle, là où vivait la famille
de Jean-François Sandor.


Je me suis garé sur le petit parking près des anciens abattoirs,
au débouché de la traverse Mardirossian. C’était tout près de l’impasse des
Mûriers où habitait la famille Sandor. Je m’y suis rendu à pinces. La pluie
avait provisoirement cessé, mais le temps lourd présageait sa prochaine
reprise. À Marseille, tout le monde connaît l’impasse des Mûriers depuis
qu’Yves Montand – qui s’appelait alors Ivo Livi – y a passé son enfance. Son
père y fabriquait des balais de crin. Mais ici, on était loin, très loin, des
grands boulevards chantés par Montand en 51. C’était une ruelle étroite, en
forme de cul-de-sac. J’ai longé, sur la droite, une longue enfilade de vieilles
maisons marseillaises à un étage et aux volets d’un bleu défraîchi, avant de
parvenir devant un immeuble plus récent, tout en longueur, à trois niveaux,
avec les garages au rez-de-chaussée. J’ai repéré l’appartement des Sandor et
j’ai sonné. De l’autre côté de la rue, une succession de vieux entrepôts, de
remises plus ou moins décrépites, de murets tagués, rappelait la vocation
passée du quartier.


Je n’avais
pas averti les parents de Jean-François de ma visite. Le risque de me faire
jeter comme un malpropre était bien réel, mais je n’avais pas grand-chose à
perdre. Il était déjà onze heures et demie. J’ai montré patte blanche – enfin
c’est une façon de parler pour dire que je me suis présenté à l’interphone.
Toujours le même baratin : journaliste, reportage sur le procès en cours,
enquête plus générale sur les Acacias, pour en venir au motif de ma
visite : la mort de Jean-François, leur fils.


La mère
n’était pas là, elle était allée s’approvisionner aux halles de la Madrague-Ville, et c’est le père qui m’a convié à grimper au premier. Il m’a invité à
prendre place dans un fauteuil en tissu, made in Ikea, pour que je lui expose
plus en détail ma demande. C’était hyper simple : je voulais qu’il me
raconte comment s’était passée l’hospitalisation de son fils et s’il avait noté
des anomalies. Hyper simple pour moi, mais hyper douloureux pour lui… Le décès
de Jean-François remontait à plus de deux ans, mais la blessure était encore
vive. Bernard – c’était le nom du père – me raconta les circonstances de
l’accident. Un accident de moto idiot. Mais tous les accidents ne sont-ils pas,
par définition, idiots ? En traversant Mourepiane, Jean-François avait
dérapé à cause d’un nid de poule ou du verglas, il ne savait pas exactement,
mais ce n’était pas de sa faute. Il avait percuté le 35 qui relie l’Estaque à
la Joliette, et avait renversé deux collégiens qui se dirigeaient vers le bus
sans regarder. Les gosses avaient été blessés et Jean-François s’en était tiré
avec une cheville cassée. Les marins-pompiers l’avaient conduit aux urgences
des Acacias, où il avait eu une altercation avec un infirmier qui ne parvenait
pas à le perfuser.


— Un
infirmier ou une infirmière ?


C’était un
détail qui avait son importance. Ficelle m’avait affirmé que la famille de Tom
s’était engatsée avec une infirmière.


— Un
infirmier.


Une
infirmière pour Tom, un infirmier pour Jean-François, tout ça pour le même
résultat… Le père poursuivit, interrompant ma réflexion.


— Jamais
ils auraient dû le mener là-bas, les pompiers. C’est une clinique de merde,
tout le monde le sait. Si vous aviez vu ce bordel… Nous, avec ma femme, on a
essayé de faire avancer les choses, on a mis un peu de pression. Y a que quand
on gueule qu’on a satisfaction. Mais le personnel médical était d’une
grossièreté… Enfin, après tous les examens, ils l’ont conduit dans une chambre
et il devait être opéré le lendemain.


— Vous
avez vu un médecin ?


— Oui.
Il nous a affirmé que c’était une intervention de routine, sans danger, que le
plus pénible serait la rééducation. Une intervention SANS DANGER,
souligna-t-il.


— C’était
à quelle date ?


— L’accident
a eu lieu le 31 janvier.


— Et
alors ?


Bernard
Sandor marqua un temps d’arrêt. Il avait encore du mal à raconter sa matinée du
1er février.


— Vous
savez, on n’a rien compris. Ils nous ont téléphoné à sept heures du matin. Il y
avait eu un problème. Il était… il était…


La fin de
la phrase ne venait pas. Je la connaissais, alors je l’ai interrompu :


— Alors,
vous êtes descendus aux Acacias ?


— Bien
entendu, me répondit-il avec une assurance retrouvée. On n’a pas eu vraiment
d’explication. Un arrêt cardiaque, ils nous ont dit. Ils nous ont dit aussi que
ça pouvait arriver à n’importe qui, n’importe quand et n’importe où… Remarquez,
c’est vrai que ça peut arriver…


Il me cita
trois ou quatre cas de crises cardiaques qui avaient terrassé des gars du
voisinage dans la force de l’âge. Je me faisais peut-être tout un cinéma en
recherchant la cause de ces crimes en série qui n’existaient que dans mon
esprit perturbé…


— Vous
n’avez pas porté plainte ?


— Porter
plainte, mais pourquoi ? s’étonna-t-il.


Pour lui
aussi, la mort de son fils, c’était la faute à pas de chance, il n’y avait rien
eu d’anormal. Je notai simplement la mention de l’altercation.


— Vous
m’avez dit que c’était un infirmier qui a raté sa perfusion, lorsqu’il a été
admis ?


— Oui,
un infirmier.


— Il
était comment ?


— Je
m’en souviens plus, moi… Mais, dites, vous me posez de drôles de questions,
vous ! Ça a quel intérêt, tout ça, pour votre reportage ?


J’ai
répondu n’importe quoi, que c’était une déformation professionnelle ou que
j’avais certainement toujours trop eu le souci du détail. Il a poursuivi par un
monologue, me parlant uniquement de son fils. Il en avait sans doute besoin. Je
l’écoutais, tout en sachant que je ne tirerais rien de plus de ma visite à
l’impasse des Mûriers.


Comme
Louis Lantos, Bernard Sandor ne vivait plus que dans le souvenir.
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Arnal les avait convoqués à midi tapant. C’est le Buvard qui avait râlé le plus fort en
l’apprenant. Pour lui, midi était son heure du crime, l’heure où il écumait
tous les bistrots du quartier, de la Joliette à la place de Lenche. Le Buvard
était un fidèle, accro à sa religion. Sa longue marche sur l’avenue Robert
Schuman, rythmée par des arrêts à chaque comptoir bordant cette artère sans
charme, ressemblait plus à un pèlerinage qu’à un chemin de croix. Ses chapelles
à lui étaient simplement plus joyeuses que celles fréquentées par des bigots
enfarinés.


— Ce connard a choisi midi pour nous emmerder, avait-il confié à Sami en ignorant
Emma.


Le Buvard
n’aimait pas Emma, cette gonzesse qui avait l’air de rien. Il n’appréciait pas
davantage Sami. Trop méticuleux, trop convenable, trop flic… Le Buvard adorait
se donner des allures de mauvais garçon, parler haut et boire fort. Normal,
c’était un mec, un vrai, un gars avec une paire de burnes grosses comme la
porte d’Aix qui ne supportait ni les gouines comme Emma, ni les crouillats
comme Sami.


Arnal les
fit attendre. Son bureau puait le renfermé et le tabac froid. Emma ouvrit les
fenêtres en grand pour créer un appel d’air et l’aérer. À 12h24, le commissaire
apparut enfin, essoufflé et transpirant, une bouteille d’Évian à la main. Il
arrivait de la préfecture. Sa cravate l’étranglait, il la défit trop
brutalement et arracha le bouton du col de sa chemise en pestant. Il referma la
fenêtre en ronchonnant, retroussa ses manches, se planta face au trio et avala
une longue gorgée d’eau minérale. Sa transpiration redoubla. Il essuya son
front avec un kleenex usagé qui laissa quelques infimes traînées de papier
humide dans ses sourcils.


— Bon,
merci d’être là, bougonna-t-il sans un mot d’excuse pour son retard. Procédons
par ordre. Alors, pour de Ponterne, est-ce qu’on a avancé ? Govgaline, où
en êtes-vous ?


Emma
s’amusait de voir son boss au bord de l’apoplexie. Pour elle, l’organisation de
ce débriefing était un signe de progrès. Arnal avait toujours estimé que les
diverses affaires touchant les Acacias étaient indépendantes, il semblait
maintenant revenir sur son idée première. Peut-être même adhérait-il à la thèse
qu’elle soutenait depuis le début…


— On
a pas mal avancé. D’abord, en ce qui concerne la bande vidéo du parking…
commença Emma avec un brin d’enthousiasme.


— Elle
dit quoi, cette bande ? la coupa-t-il.


Emma prit
son temps pour répondre. Arnal avala une autre gorgée d’eau minérale.


— Une
seule voiture est entrée et sortie dans le parking entre 23 heures et
minuit. C’est une Partner avec deux hommes à bord…


Emma
consulta le feuillet sur lequel elle avait griffonné ses notes, avant de
poursuivre :


— Elle
rentre à 23 h 19 et en ressort à 23h44, précisa-t-elle en employant
le présent pour donner plus d’impact à son affirmation.


— Pas
d’autres véhicules ? s’enquit Arnal.


— Bien
entendu, il y a eu des entrées OU des sorties, mais aucun n’est entré ET sorti
dans ce laps de temps.


Le Buvard
fixait un point imaginaire derrière le boss. Manifestement les explications de
sa collègue ne le concernaient pas.


— OK.
Mais cela ne signifie pas forcément que de Ponterne était à bord. Il a pu
sortir du parking dans le coffre d’un autre véhicule qui l’attendait sagement
depuis des heures… Mais il faut creuser la piste de la Partner en priorité,
reconnut Arnal.


— De
ce côté-là, on a pas mal progressé, chef… reprit Emma.


— Vous
avez réussi à retracer le parcours de de Ponterne à sa sortie du
restaurant ? demanda le boss.


— Un
peu après 23 heures, les deux autres convives, son directeur administratif
et le banquier, l’ont quitté sur le Vieux-Port. D’après leurs témoignages, il
s’est dirigé vers la mairie, vraisemblablement vers le parking où il avait garé
sa voiture.


— Et
ensuite ? Quelle est votre version des faits, Govgaline.


— La
Partner l’a sans doute suivi. Son conducteur connaissait probablement
l’emplacement de la Lancia. Les deux gars ont dû l’intercepter lorsqu’il est
sorti de l’ascenseur, le fourguer dans la Peugeot, peut-être après l’avoir
assommé. Puis, ils sont sortis du parking comme si de rien n’était. Ils l’ont
conduit dans un endroit désert où ils l’ont descendu, avant de transporter le
corps près du domaine de Caussimon, là où on l’a retrouvé, pour le faire
cramer.


Au fur et
à mesure de son exposé, Emma illustrait l’itinéraire de de Ponterne, de la
sortie du resto à Caussimon, à l’aide d’un logigramme.


— Elle
a vu ça à la télé… grogna le Buvard.


— Di
Scala, fermez-la ! grogna Arnal. Pourquoi pas, après tout, convint-il en
observant le schéma… Il reste cependant deux points à éclaircir : comment
les gars de la Partner connaissaient-ils l’emplacement de la Lancia dans le
parking ? Et comment ont-ils été avertis de la sortie de de Ponterne du
restaurant ? Le guettaient-ils ?


Emma avait
son opinion sur le sujet.


— Je
crois que c’est assez simple. Dorgolin nous a affirmé que le directeur
administratif avait passé un coup de fil en sortant du resto. Soi-disant à sa
femme, ce qui est étrange pour un gars qui n’est pas marié. Nous avons étudié
les appels passés et reçus par Ristournelle le 8 au soir. Celui-ci a
effectivement téléphoné lorsqu’il a pris congé du banquier pour se diriger vers
le métro. Il était exactement 23 h 11. La communication a duré 3
secondes.


— Il
n’a donc pas pu dire grand-chose… remarqua Arnal.


— Il
n’a même rien dit du tout. On l’a rappelé avec un autre portable ou une autre
carte sim deux minutes plus tard. Je pense que c’était le destinataire de son
appel. Une conversation de cinquante-six secondes.


— Suffisant
pour donner l’étage et l’emplacement de la Lancia, souligna Sami.


Le Buvard
avait extirpé une lime à ongles de sa poche et monopolisait toute son attention
pour polir les ongles de ses pouces, comme pour manifester son incommensurable
indifférence aux échanges de ses collègues.


— Exactement.
Nous recherchons les propriétaires de ces numéros de téléphone, mais sans
espoir de les identifier vraiment. Vous savez bien comment on attribue
aujourd’hui ces numéros… Il suffit de faux papiers d’identité pour qu’on perde
toute trace…


— OK,
mais il nous reste le directeur administratif, ce Ribambelle… remarqua Arnal.


— Ristournelle,
corrigea-t-elle. Je vais le cuisiner, mais il y a fort à parier qu’il ignore le
nom de son commanditaire. Ce gars est un faible qui cherche à gratter un peu de
fric par tous les moyens. Il a un gros besoin de blé et a sûrement trempé dans
la combine contre quelques milliers d’euros, sans trop chercher à connaître les
tenants et aboutissants de l’affaire. Nous avons identifié la Partner grâce à
la vidéo. Le numéro d’immatriculation était lisible.


— Un
véhicule volé, non ?


— Affirmatif.
Ce véhicule a été déclaré volé, mais le 9 mai seulement, le lendemain du
crime. Il a été retrouvé ce jour-là, cramé dans la campagne, du côté d’Aubagne.
Le véhicule appartenait à un artisan plombier de la Penne-sur-Huveaune.


— Donc
rien à tirer de ce côté-là… conclut le boss d’un ton dépité.


— Erreur,
releva-t-elle avec un plaisir évident. Ce plombier est le beau-frère de
Mendoza.


Le boss
fronça les sourcils, tandis que Sami consultait un SMS qu’il venait de
recevoir.


— Que
vient faire ce Mendoza dans notre histoire ? grogna Arnal.


— Vous
allez bientôt comprendre, le rassura Emma. Mendoza est fiché pour quelques
menus délits concernant le trafic de cannabis. Il est, en outre, connu pour
être un des fidèles colleurs d’affiches de Paul Herminasse, le chirurgien des
Acacias, adjoint au maire et actuellement porté disparu…


Sami leva
la main comme un écolier qui demande la parole.


— Erreur,
ma chère. Le labo vient de m’appeler, Herminasse n’est plus porté disparu,
affirma-t-il triomphalement, son portable à la main.


— On
l’a retrouvé ? s’enquit Arnal, étonné.


— Oui,
mais en mauvais état. Il est actuellement à l’institut médico-légal. Herminasse
a eu le crâne défoncé, puis on l’a cramé dans sa voiture.


Emma serra
les poings. Cela confirmait son pressentiment. Le cadavre du 4×4 était bien
celui du chirurgien. Mais pourquoi se trouvait-il dans le coffre et non pas au
volant ?


— Le
corps carbonisé a donc été identifié ? demanda Arnal.


— Exactement.
Il y a moins d’une heure. C’est celui de Paul Herminasse, répéta Sami. Ce qui
est curieux, c’est que le Toyota a été incendié le 17 mai alors que,
d’après le légiste, Paul Herminasse a été assassiné environ une semaine
auparavant. Pourquoi son meurtrier a-t-il tenu à le conserver une semaine avant
de le brûler ?


— Parce
qu’il aimait le gibier et la barbaque faisandée ! lâcha le Buvard qui
avait écouté les échanges sans rien dire.


Il éclata
de rire à sa plaisanterie. Ces trois blaireaux qui jouaient aux détectives
n’étaient pas de son monde : un commissaire péteux qui se croit mariolle
parce qu’il gueule sans arrêt au bureau, une gouine imbaisable qui se prend
pour Robin des bois et un arabe qui se la joue intello… N’importe quoi… Rien à
voir avec les vrais Marseillais ! Et puis, il perdait le fil, toutes les
histoires s’emmêlaient. Un vrai boxon…


— Bon,
la mort d’Herminasse est un élément nouveau à prendre en compte, nous en
reparlerons sans doute tout à l’heure, mais je voudrais revenir à de Ponterne,
reprit Emma en ignorant la pitrerie du Buvard. Nous sommes allés plus loin avec
la bande vidéo. Grâce à Sami, précisa-t-elle.


— Effectivement,
reprit Sami en étalant les photos tirées à partir de la bande vidéo. Nous
connaissons maintenant les deux occupants de la Partner. Et là, nous retrouvons
notre ami Mendoza. C’est le conducteur. Le passager a été identifié dans la
nuit. C’est un ami de Mendoza, Carlos Martinez, une petite frappe. Il s’est
illustré, lui aussi, dans quelques affaires de trafics de stupéfiants. Nous
tentons actuellement de les localiser.


Arnal prit
quelques instants pour réfléchir. Il s’assit, posa ses coudes sur le plateau de
la table de réunion et cala son menton contre son poing droit. Une posture
ridicule qui rappela à Emma celle du Penseur de Rodin. Elle étouffa un
éclat de rire tant la comparaison lui parut absurde.


— Bon,
on va placer tout ce petit monde en garde à vue dès que possible, décida le
boss. Je vois ça avec le juge. Mendoza, Martinez et Ristournelle, c’est un trio
digne des pieds nickelés, non ? D’après ce que vous m’avez raconté, les
deux premiers risquent de jouer aux mariolles et de nous donner du fil à
retordre, mais le troisième devrait s’effondrer comme une merde…


Il se
retourna vers le Buvard.


— Et
vous, Di Scala, à part vos ongles de jeune fille, toujours rien à
l’horizon ?


— J’ai
fait le tour des employés du service. L’intervention chirurgicale s’est
déroulée normalement. Le gars a clamsé le lendemain…


— OK,
mais il y a le cyanure, le reprit Arnal.


— Ouais,
c’est vrai…


Manifestement,
le Buvard se fichait de son enquête comme de sa première chemise. Arnal posa
sur lui un regard dégoûté. Emma bouillait sur son siège. Elle explosa avant que
son patron ait pu réagir.


— Il
y a quand même bien un gars qui a injecté le poison ! Et puis il y a ces
rumeurs de morts suspectes ! Les infirmiers m’en ont parlé lors de mon
enquête… Tom n’est peut-être que la dernière victime d’une série de…


— Toi,
tu ferais mieux de la fermer et de t’occuper de ce qui se passe dans ta
culotte, hurla le Buvard. Mon enquête n’avance pas, car elle me met sans arrêt
des bâtons dans les roues ! prétexta-il en se retournant vers son boss.


— Bon,
on se calme, s’indigna Arnal. L’enquête sur la mort de Tom Palotas continue. Di
Scala finira bien par trouver quelque chose… lança-t-il en levant les yeux au
ciel. Govgaline, essayez d’en apprendre davantage sur le mobile de la mort de
de Ponterne. Faites parler Mendoza, Martinez et Ristournelle. Sans oublier
Volsinger. Vous avez de quoi vous occuper un bon bout de temps. Je pressens que
vous allez dénicher des assassins et un commanditaire. Quant à toi, Sami, tu
creuses du côté d’Herminasse. Qui et pourquoi l’a-t-on liquidé ?


Sami était
le seul qu’il tutoyait et appelait par son prénom. Comme s’il était son
domestique. La vieille habitude, importée d’Algérie, du tutoiement du colon
envers son colonisé.


Arnal
reprit :


— Mon
petit Sami, va falloir te lever le cul parce que la mort d’Herminasse va faire
un sacré foin… Un élu, un adjoint au maire en passe de devenir député… Vous
vous rendez compte ? dit-il à l’adresse des deux autres.


— Patron,
vous ne pensez pas qu’on pourrait mutualiser nos efforts, avec Sami ? Je
suis de plus en plus persuadée que les meurtres de de Ponterne et Herminasse
sont étroitement liés, et je crois…


— Croyez
ce que vous voulez, Govgaline, l’interrompit Arnal. Pour le moment, on fait
comme j’ai dit, on ne disperse pas ses forces. Vous avez déjà pas mal de taf,
chacun. On se reverra ici assez régulièrement pour faire le point, à ma
demande. Des questions ?


Seuls
quelques grognements répondirent au boss. Cela prouvait que tout le monde était
d’accord.
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Emma m’a appelé alors que je quittais le parking Monthyon pour aller m’acheter une
portion de pizza dans une boulangerie du bas de la rue Breteuil. L’audience
allait débuter dans vingt minutes. J’arrivais tout juste de la Cabucelle. Je
m’étais empêtré dans les sempiternels travaux qui bloquent la circulation du
centre-ville et j’étais à la bourre. Une fois de plus. J’ai avalé ma pizza, le
téléphone collé à l’oreille. Emma m’a raconté son briefing avec Arnal.


Du côté du
Buvard, c’était le calme plat. Normal, cet imbécile ajoutait l’inefficacité à
la vantardise. Si je voulais comprendre pourquoi Tom était mort, il fallait
donc que je m’y mette personnellement et que je mouille ma chemise. C’est ce
que je faisais en tentant d’analyser les morts suspectes. Il n’y avait aucun
point commun entre Tom, Marcelle Lantos, Jean-François Sandor ou Asima
Hidegkuti, si ce n’est d’avoir été hospitalisés aux Acacias. Pourquoi un serial
killer se serait-il acharné sur des personnes aussi dissemblables ?


Je n’ai
pas avoué à Emma que mes visites de la matinée m’amenaient lentement à revoir
jusqu’à ma thèse du tueur en série. J’avais jadis un peu bossé sur les fous du
crime. Les tueurs en série utilisaient souvent les mêmes modes opératoires,
leurs victimes possédaient des caractères communs, ils agissaient en fonction
de pulsions ou d’obsessions précises… Rien de tout cela n’apparaissait dans mes
constatations. J’avais appris également que rien ne distinguait physiquement
ces meurtriers de leurs semblables, qu’ils pouvaient mener une vie sociale
pépère. Ça ne m’aidait pas… Certains tueurs en série procédaient avec méthode,
cherchaient à contrôler le déroulement de leurs crimes afin que la maîtrise de
la situation provoque une exaltation. D’autres essayaient de réaliser un
fantasme par le biais du meurtre. Toujours ce souci de la maîtrise. Ça ne
m’avançait guère…


Emma me
révéla également que le cadavre de la voiture cramée avait enfin été identifié,
c’était bien celui d’Herminasse, le Popaul chéri d’Élodie. La belle était-elle
au courant ? Sans doute pas, sinon elle m’aurait téléphoné ou serait venue
chialer sur mon épaule.


Les
meurtres du patron et de son chirurgien superstar étaient-ils liés ?
J’estimais que oui. Ce n’était qu’une intuition, mais ce qui me confortait dans
cette impression, c’est qu’Emma la partageait. Sans doute ce sixième sens si
utile aux reporters et aux flics… Je faisais confiance à Emma pour dénicher
quelques éléments concrets et répondre à cette question. Mon unique contrariété
fut de noter la présence continuelle de Sami auprès d’elle lors de ses
enquêtes. Cet olibrius la collait aux basques et ça m’irritait. J’étais jaloux
de ce flic que je n’avais jamais vu, mais que je soupçonnais d’entretenir des
liaisons plutôt intimes avec ma petite Emma. Bon, sur ce plan-là, avec ma
double relation amoureuse du moment, je n’avais pas trop à la ramener, même si
mes gallines chéries avaient désormais quelques difficultés à retrouver le
chemin de mon lit à la Varune. Étaient-ce les prémices d’un long jeûne
sexuel ? C’était une situation à surveiller. Car si cela persistait, je
risquais de m’étioler…


Les propos
d’Emma m’ont décidé de m’atteler à la mort d’Herminasse. Avec Élodie, je
disposais d’une informatrice de premier choix. Toutes ces affaires avaient
certainement un dénominateur commun, mais lequel ? J’ai égoïstement pensé
que si je dénichais quelque chose concernant la mort de Popaul, je ferais d’une
pierre deux coups. Primo, Élodie m’en serait reconnaissante (et la belle sait à
merveille montrer sa gratitude). Secundo, Emma comprendrait vite que j’étais
plus futé que son Sami de merde.


Dernier
point : Jean-Lucien de Ponterne. Là, Emma avançait à grands pas et la clé
de l’énigme se trouvait sans doute dans les caves de l’hôtel de Police. Avec
Mendoza, Martinez et Ristournelle, elle avait du grain à moudre. Les assassins
étaient pratiquement identifiés. Restait à les boucler définitivement et à leur
faire cracher le nom de leur commanditaire. Je voyais mal des seconds couteaux
exécuter sans véritable motif un vieillard vénérable, même s’il était
unanimement haï.


J’ai pris place au fond de la salle en essuyant mes doigts
maculés de sauce tomate et parfumés à l’anchois. Un silence de plomb
anesthésiait la salle. On attendait, avec un zeste d’appréhension, le verdict.
On savait qu’il ne satisferait personne. Pour les plaignants que j’avais pu
interroger, les réquisitions étaient trop légères et les avis des gars figés
sur leurs chaises roulantes se terminaient souvent par des locutions du type
« justice à deux vitesses », « justice pour les riches »,
« juges au service du pouvoir ». Je n’étais pas certain que les prévenus
aient retiré des fortunes de leurs interventions – réussies ou ratées – ou
soient proches du pouvoir, mais je savais que le procès était suivi par tout le
lobby médical et qu’il risquait de faire jurisprudence. Ce qui était sûr, c’est
que les juges ne se mouilleraient pas, à moins qu’ils tiennent absolument à se
montrer exemplaires.


Mon
téléphone vibra. J’y jetai un coup d’œil discret. C’était un SMS d’Élodie. La
belle venait d’apprendre la mort de son ami Popaul et tenait à me rencontrer de
toute urgence. Avait-elle de nouvelles infos ou seulement besoin d’être
consolée ? Elle ne le précisait pas, elle se proposait de me rejoindre le
soir même à la Varune. Ma crainte d’une longue abstinence sexuelle se dissipa
aussitôt. Je lui répondis simplement par un « OK, girl ».


Le
président Ling se racla la gorge, certainement pour éclaircir sa voix. Chacun
dans la salle retenait son souffle. Il énonça les condamnations lentement,
comme s’il avait affaire à des analphabètes. Je fus quand même surpris par les
peines prononcées qui se révélaient bien plus sévères que les réquisitions du
ministère public. André Lafourgue fut condamné à 50000 euros d’amende, trois
ans de prison, dont un an ferme. Antoine Ristacucci écopa, pour sa part, de
20000 euros d’amende, plus deux ans de prison, dont six mois fermes.


Le verdict
soulagea quelques plaignants qui considérèrent que le juge avait compris leur
souffrance et avait voulu marquer le coup en infligeant de la prison ferme aux
deux chirurgiens. Les accusés, abasourdis, se taisaient. Pour les avocats de la
défense, c’était une franche déception. Ils avaient jugé les réquisitoires très
sévères et ne s’attendaient pas à ce que le juge aille au-delà des peines
demandées. J’ai pu interroger les défenseurs des médecins avant de quitter le
palais. Ils étaient très désabusés.


— Nous
essayons de comprendre… Voyez-vous, on a jugé avec les connaissances actuelles
quelque chose qui s’est passé il y a plus de dix ans… m’ont-ils confié avant de
me préciser que leurs clients feraient appel de ce jugement.


Lafourgue
et Ristacucci se disaient meurtris, mais leur abattement ne pesait pas lourd
lorsque j’ai observé la foule des éclopés descendre lentement les marches du
palais de justice. La condamnation des chirurgiens n’allégerait pas leur
souffrance et ne leur rendrait pas leurs guibolles. Les deux accusés feraient
quelques mois de taule, mais eux, ils étaient condamnés à en baver à perpète,
jusqu’à ce que la mort les délivre définitivement de leur handicap.
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N° 3,
Émilien, 92 ans, 28 août 2008


Émilien était un vieil homme à l’agonie. Il souffrait
terriblement et était constamment sous morphine. On l’avait relégué dans une
petite chambre, au bout du couloir, car personne ne venait jamais le voir. Le
vieux ne parlait pas, ne parlait plus. C’est tout juste s’il posait parfois sur
moi des yeux suppliants lorsque je rentrais dans sa chambre pour les soins. Il
m’a fallu quelques jours pour comprendre sa requête. Ce regard était une
prière. Émilien ne me suppliait-il pas de mettre fin à ses jours, d’abréger ses
souffrances ?


La vie
ne lui apportait plus que la douleur, la solitude, la sénescence et, au mieux,
une fausse compassion et le silence des autres. Le silence ne guérit rien.
Émilien avait peut-être eu une vie intéressante, voire passionnante. Il avait
sans doute connu des filles, fréquenté des amis, voyagé, aimé boire et manger,
et voici qu’il allait crever comme un rat, dans une pièce sombre et froide. Le
médecin m’avait confié que, bientôt, la morphine ne pourrait plus le soulager.
À quoi lui servirait donc de vivre un jour, une semaine, un mois de plus dans
un tel tourment ?


Cela
faisait presque un mois que j’avais étouffé Georges avec le sac en plastique.
J’avais également mis fin, trois jours auparavant, au calvaire d’une pauvre
femme rongée par la maladie, en débranchant simplement la bouteille d’oxygène.
Elle était donc pratiquement morte naturellement. Elle s’appelait Madeleine.
C’était une femme croyante, une fervente catholique. Je n’ai jamais rien
compris à la religion, ni vraiment cru en l’existence de Dieu, mais sa foi m’a
ému. Lorsque la douleur devenait trop forte, Madeleine priait à voix basse. Je
ne connaissais pas ses prières, j’en ai seulement intercepté des bribes.
Madeleine les terminait toujours par « ... mais délivrez-nous du
mal ». J’ai fini par comprendre que c’est à moi qu’elle s’adressait.


Alors,
comme elle le souhaitait, je l’ai délivrée du mal.


En
fait, je ne suis que le modeste instrument de la fatalité.


C’est
face à Émilien que je pris véritablement la mesure de mon rôle de régulateur
miséricordieux. Mon boulot d’infirmier m’offrait un immense privilège, celui de
m’autoriser à abréger le calvaire de mes semblables, mais aussi de juger de
l’opportunité de le faire. Je pouvais les délivrer ! Et c’était à moi, et
à moi seul, de décider qui et quand.


C’est
vers cinq heures du matin, par une nuit d’orage, que j’ai étouffé Émilien.


Mon
expérience du milieu hospitalier m’avait enseigné que la mort programme souvent
ses visites au petit matin, lorsque le corps se détend et que l’esprit
s’apaise, prêt à la recevoir. Le vieil homme était seul dans sa chambre et
reposait paisiblement lorsque j’ai plaqué un édredon sur son visage. Peut-être
rêvait-il ? Il n’a que faiblement réagi. Sans doute attendait-il que la
mort le soulage. C’est à peine si j’ai senti un soubresaut, puis une
contraction du corps usé, sous l’édredon. Je précipitais simplement sa mort
inéluctable. Je le libérais. Sans doute espérait-il mon geste depuis longtemps.
Sans doute me bénissait-il, là où il se trouvait désormais…


Pourtant,
mon initiative était risquée, une infirmière aurait pu rentrer et me
surprendre. Elle n’aurait sûrement pas compris ma mission. Je me sentais
devenir plus audacieux, mais il fallait que j’agisse discrètement si je voulais
poursuivre mon sacerdoce.


Mon
rôle devenait plus clair. Je décidai d’accomplir désormais mon office très
sérieusement. Je me suis également obligé à tenir un journal précis de mes
délivrances, avec le nom, l’âge du patient, la raison de mon intervention ainsi
que le mode opératoire.


C’était,
pour moi, la seule façon de ne jamais oublier ceux que j’avais délivrés du mal.
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Mercredi 23 mai


Le soir du verdict, le cycle de mes amours reprit son rythme
infernal. En la matière, je jouais constamment les pendules. J’oscillais, je
basculais constamment du trop peu au trop plein. Finalement, on n’est jamais
content…


C’est
Élodie qui a allumé le feu ce mardi-là, avec son SMS. Elle venait tout juste
d’apprendre le résultat de l’identification du cadavre de la voiture
carbonisée. Son Paul… Sur le coup de 20 heures, elle s’est pointée à la
Varune et s’est effondrée contre mon épaule. Elle a pleuré comme une gosse à la
pensée de son amant grillant dans les flammes. Je n’ai pas osé lui rappeler que
son adoré était loin d’être un saint et que, si Dieu existait, il devait rôtir
à nouveau dans une autre fournaise, celle de l’enfer où Satan devait l’attendre
depuis pas mal de temps avec un plaisir non dissimulé…


Mais j’ai
estimé qu’il valait mieux la boucler, tant ma digression exigeait des prérequis
sur le Bien et le Mal que la belle risquait de ne pas totalement maîtriser.
Devais-je lui rappeler que son chéri était déjà mort depuis plusieurs jours
lorsqu’on a cramé sa voiture, que la morsure du feu n’avait pas dû l’incommoder
outre mesure ? En fait, elle était surtout venue pour que je la console.
Je n’avais pas à jouer les moralisateurs. Les sermons n’avaient jamais été ma
tasse de thé, et je ne pouvais décemment pas jouer les parangons de vertu tant
j’étais, moi-même, loin d’être exempt de défauts.


Je serrais
dans mes bras une fille transformée en fontaine de Vaucluse, ses pleurs
inondaient ma chemise. Il fallait agir rapidement. Alors, pour arrêter son
torrent de larmes, j’avais choisi la caresse plutôt que l’alcool de prunes qui
s’était révélé assez inefficace le vendredi précédent. Décidément, cette fille
ne se pointait chez moi que pour chialer, sans doute parce qu’elle savait que
je possédais un remède infaillible pour juguler le flot de son chagrin, un
remède miracle patiemment élaboré à partir de mille caresses qui la
régénéraient immanquablement dès son premier orgasme.


Ma
thérapie se révéla, une fois de plus, d’une étonnante efficacité. J’ai pensé
que je devrais la faire breveter. Élodie sut rapidement me remercier avec une
ardeur étonnante, en m’invitant à redécouvrir sa version du kamasoutra. Au bout
d’une paire d’heures d’échanges chauds bouillants, sa peine devint très
relative. À la sixième figure, la « diligence de Lyon » qui constitue
une manière très agréable de voyager sans quitter son lit, je l’ai sentie
apaisée, presque décontractée. Il nous restait une trentaine de poses à
réviser, et j’ai pensé qu’il était temps de tempérer, voire de salir, l’image
qu’elle gardait de son amant idéal. Et puis, j’avais besoin, pour ma part, de
respirer un peu. Je n’avais plus l’âge des grands exploits, aussi la pause
bla-bla-bla fut-elle la bienvenue.


Je l’ai
prise dans mes bras, tout contre moi, et je me suis efforcé de ternir la
mémoire du disparu. Il fallait absolument que saint Paul disparaisse
définitivement de ses pensées, qu’elle admette que ce gars était une bordille.
Je lui ai rappelé les lourds soupçons de la police lors de la disparition de
Marie-France Colmont, ainsi que la crainte qui l’avait tétanisée à l’idée de le
revoir au retour de sa dernière virée au pays de Guillaume Tell. Elle convint
vite que j’avais raison, sans doute pour couper court à une interminable
discussion qui aurait relégué la septième position – la
« balançoire » – aux calendes grecques. Elle oublia assez rapidement
le destin tragique de son bien-aimé pour se consacrer uniquement à notre
plaisir partagé. Élodie n’était pas une fille compliquée, et c’est pour cela
que je l’appréciais grandement, à défaut de l’aimer.


Durant les
quelques pauses que je lui imposais afin de reprendre mon souffle, toutes les
quatre ou cinq figures, elle me raconta tout ce qu’elle savait sur Herminasse.
Après la « posture des cuillères », elle réussit enfin à en
parler au passé, sans passion. Elle me révéla que Paul avait bossé aux Grands
Pins, chez Arnaud Volsinger, jusqu’à la fin 2009. Le monde était décidément
petit. Début 2010, le chirurgien quitta les Grands Pins pour les Acacias, sans
doute à la requête de de Ponterne, où il eut carte blanche pour monter son
service. Il constitua son équipe avec des agents de confiance. En fait, il y
ramena tous les agents qu’il manageait déjà aux Grands Pins. Herminasse
n’était-il pas tout bonnement un sous-marin de Volsinger dans la clinique
convoitée par ce dernier ? Marie-France Colmont, son assistante, sa
confidente et sa maîtresse, faisait partie du lot. Dans le courant de l’année
2010, la jeune femme disparut et Popaul fut salement inquiété par les flics
avant d’obtenir un non-lieu. Ça, j’étais au courant…


Après
« l’union du crabe », elle poursuivit son récit. Herminasse la
recruta en avril 2011, sans doute en remplacement de Marie-France Colmont.
Élodie se retrouva ainsi derrière le bureau de l’assistante et dans le lit du
patron. Lorsque je lui ai demandé comment elle l’avait connu, elle m’avoua
qu’ils s’étaient rencontrés en Italie, en 2009, à un congrès de médecine
hospitalière. Elle y accompagnait un ponte de l’hôpital Nord – sans doute le
vieux mandarin qui l’avait emmenée voir le coucher du soleil sur le lagon de
Bora-Bora – qu’elle laissa vite tomber pour prendre son pied au creux du pageot
de ce queutard de Popaul.


Pour ma
part, je me suis abstenu d’évoquer l’enquête en cours et l’existence de ce Sami
qui allait sûrement l’interroger. C’eut été trop compliqué de lui expliquer
comment je m’étais procuré toutes ces infos. Pour rien au monde, je n’aurais
voulu lui avouer ma relation avec Emma… Lorsqu’Élodie enchaîna sur la
« posture d’Andromaque » qui exigeait une grande concentration, Emma
sortit complètement de mes pensées.


Durant la
nuit de mardi à mercredi, nous avons alterné discussions sérieuses et positions
plus ou moins périlleuses. Il était cinq heures du matin lorsque « l’union
du papillon » clôtura notre marathon amoureux et acheva de me briser les
reins.


Élodie
tint à passer le reste de la nuit avec moi. Elle me laissa au petit matin,
fourbu, épuisé, flapi. Elle était hyper pressée et n’eut même pas le temps de
prendre un café. Elle me gratifia simplement d’un baiser taille XXL, un de ceux
qui vous donnent envie de remettre ça même lorsque vous êtes sur le flanc, et
m’abandonna dans mes draps trempés de sueur et imbibés de Marron Chic. J’étais
vanné, mais j’avais rempli ma mission salvatrice : la belle avait retrouvé
la forme. Elle pétait le feu, prête pour d’autres aventures, et son moral était
calé sur le beau fixe lorsqu’elle quitta la Varune pour rejoindre son poste aux
Acacias.


Élodie partie, j’ai siroté mon café sur la terrasse en tentant
de remettre mes idées en ordre. Le soleil était de la partie et la chaleur
sublimait le parfum des seringas. C’était une saison à ne rien y
comprendre : le soleil, la pluie, le vent se succédaient, sans que l’on
sache si ce mois de mai annonçait un été timide ou clôturait un hiver
persistant. Emma m’avait promis de me rappeler après les interrogatoires de
Mendoza, Martinez et Ristournelle. J’imaginais que, conformément à la loi, les
trois zigotos avaient été cravatés at home, au lever du jour, par une
horde de pandores armés jusqu’aux dents. Les trois gugusses devaient être
cuisinés dans les sous-sols de l’Évêché. Quelques flics consciencieux
s’efforçaient sans doute de faire entrer dans leur caboche les bienfaits de la
confession, à grands coups d’annuaire des Bouches-du-Rhône. Rien de tel que des
numéros de téléphone pour inciter aux confidences…


Il me
restait à bosser sur Herminasse et les décès suspects. J’avais conservé
suffisamment de contacts dans les milieux médiatiques pour me faire une idée
générale sur la personnalité de ce nouveau défunt. Sami risquait de restreindre
son enquête aux seuls Acacias et Emma me remonterait certainement ce qu’il
apprendrait sur place. J’avais une autre ambition, celle de détailler le
véritable portrait de l’homme politique, d’explorer les autres faces du défunt.
Je me suis installé sur ma terrasse avec un autre café, mon téléphone et mon
agenda. J’offrais mon dos au soleil qui réchauffait doucement mes épaules. Un
sentiment très agréable amplifié par les bouffées de parfums fleuris. Au bout
de cinq ou six appels, je me suis rendu compte que le bon Herminasse était loin
de faire l’unanimité dans le cercle fermé des élus du peuple de la cité
phocéenne. Il y était à peu près aussi populaire que de Ponterne dans le milieu
médical !


— Paul
Herminasse a un profil assez particulier. Il a fait ses classes au PC, dans les
quartiers Nord, avant de rejoindre Espingole et d’adhérer à une droite
identitaire, me confia Philippe Balaton que j’avais joint au siège de La
République. C’était un calcul purement opportuniste qui lui a ouvert la
voie de la mairie de secteur.


— Ce
n’est pas le premier à faire le grand écart.


L’Histoire
était parsemée d’exemples analogues. Et non des moindres !


— Certes,
mais il avait conservé quelques mauvais réflexes de son passé de coco pur et
dur.


— Sa
croisade contre l’évasion fiscale, par exemple ?


Emma avait
évoqué ce nouveau cheval de bataille du candidat quelques jours auparavant.
J’avais potassé cet aspect de la campagne d’Herminasse qui répétait, dans ses
discours, que l’évasion fiscale concernait près de 200000 personnes et
représentait un montant total de près de 600 milliards d’euros.


— Il
reprenait simplement les éléments quantifiés du bouquin d’Antoine Peillon pour
bâtir son argumentation, précisa Philippe. Le populo a toujours besoin de boucs
émissaires, mais Herminasse ne pouvait pas constamment désigner les Arabes,
d’autant plus qu’une majorité de ces derniers qui habitaient le 15e
et le 16e étaient français et donc électeurs ! Pas question de
tirer à vue sur eux comme le font ses collègues des autres circonscriptions.
D’ailleurs pour les séduire, il avait choisi une jeune femme d’origine
algérienne comme suppléante.


— Ses
amis politiques en pensaient quoi, de ses positions ?


— Ils
étaient partagés. Certains l’ont vilipendé lorsqu’il s’en est pris à l’extrême
lenteur de l’État. Herminasse rappelait volontiers, dans ses meetings
préparatoires, que Sarkozy avait annoncé la fin des paradis fiscaux au début de
la crise de 2008, mais que rien n’avait changé…


— Il
s’attaquait à son propre camp ?


— Oui,
mais ce n’était qu’un calcul électoraliste. La droite n’était plus en odeur de
sainteté auprès de la population de son secteur, sa cote était au plus bas, et
Herminasse voulait absolument reconquérir la frange qui avait retourné sa veste.


— Et
Espingole, le maire, il en pensait quoi, personnellement ?


— Espingole
était assez nuancé, car Herminasse se battait pour conquérir une circo qui
n’avait jamais appartenu à la droite. Les sondages commençaient à lui être
favorables. En politique, celui qui gagne a toujours raison. Cette circo était
jadis un fief communiste. La chute du PC avait fait émerger un fort courant
abstentionniste et un vote FN conséquent sans que ce dernier ne réussisse à s’y
implanter. Finalement, c’est le PS qui y a succédé au PC.


Je notais
scrupuleusement les avis et les précisions de Philippe. Milou passa près de moi
et me fit signe, en mimant, qu’il allait jeter un coup d’œil à la bergerie.
J’acquiesçai d’un mouvement de tête.


— Le
député sortant y est solidement ancré, non ?


— En
apparence oui, mais il aura contre lui plusieurs courants proches du PS.
D’abord, un socialiste dissident qui a pas mal bossé avec le milieu associatif,
ensuite un écolo très médiatique, et un divers gauche à grande gueule qui est
un ancien élu socialiste au conseil général. Si on ajoute à ça les autres
candidats de gauche, du Front de gauche à Lutte ouvrière en passant par le NPA,
on peut conclure que la situation du sortant s’avère assez inconfortable et que
la voie du succès semblait ouverte à Herminasse qui pouvait espérer la
mobilisation d’un nombre important d’abstentionnistes. Son discours sur les 600
milliards était d’ailleurs destiné à séduire cet électorat.


— Au
risque de perdre pas mal de sympathisants de droite ?


— Pas
forcément. Tu sais, du côté de l’Estaque et de Saint-Henri, il y a sans doute
peu d’électeurs qui planquent leur fric en Suisse et qui se sentent concernés
par une loi contre l’évasion fiscale. La lutte contre le détournement des 600
milliards les gênaient d’autant moins qu’Herminasse ressassait les slogans
identitaires qui leur sont chers : pas de droit de vote aux étrangers, du
Karcher pour la racaille, pas de mariage pour les homos…


Philippe
m’avait dressé un portrait du candidat à la députation qui avait dû lui valoir
de solides inimitiés chez ceux qui planquaient leur argent à gauche (à gauche,
façon de parler…) et chez pas mal de ses amis dont les campagnes étaient
financées justement par ceux qui risquaient de payer les pots cassés !


J’ai voulu
compléter le paysage par d’autres interviews. Je pouvais aisément prétexter mon
reportage – personne n’était censé savoir qu’il était restreint au seul procès
des Acacias – pour m’introduire dans le milieu politico-marseillais. Un
journaliste qui bosse pour un quotidien d’audience nationale et qui contacte un
élu local, ça en jette toujours plus qu’un pigiste à La République.


J’ai
réussi à joindre le député sortant, qui attendait l’investiture du PS pour la
prochaine échéance électorale. Le bougre a minimisé l’importance de Paul
Herminasse. Selon lui, le discours sur les 600 milliards aurait eu peu d’effet
sur une population qui se fichait pas mal de ça et qui avait suffisamment de
problèmes en matière de chômage, de logement ou de sécurité, trois domaines
dans lesquels il m’affirmait pouvoir encore apporter des solutions. J’ai tenté
de le titiller davantage sur Popaul, mais il a éludé mes questions. C’est sur
les candidats dissidents ou proches du PS qu’il a choisi de s’acharner. On
n’est jamais trahi que par les siens… Il m’avoua seulement que la disparition
d’Herminasse lui faciliterait la tâche, mais sans plus. Il estimait à moins
d’un millier de voix l’électorat qui aurait été séduit par le discours
concernant la lutte contre l’évasion fiscale. Manifestement, le député sortant
ne lisait guère les sondages.


Sauf,
évidemment, lorsqu’ils lui étaient favorables…


Les autres
personnes que j’ai pu interroger par téléphone – la suppléante d’Herminasse,
son directeur de campagne, un conseiller municipal qui avait suivi le même parcours
que lui, sautillant allègrement du PC à la droite – ne m’apprirent pas
grand-chose que je ne sache déjà. Manifestement, la figure d’un Herminasse
travesti en chevalier blanc, pourfendeur de l’évasion fiscale, indisposait pas
mal de monde. Mais certainement bien plus à Paris qu’à Marseille.


Les
conversations téléphoniques m’épuisent rapidement. Je suis issu d’une
génération qui a toujours privilégié le contact humain. Les yeux mentent
toujours moins que les voix. Lorsque j’ai rangé mes notes, j’ai eu besoin de
respirer, de marcher longtemps dans la nature pour faire le vide. Trop d’infos
s’entrechoquaient, mais elles avaient toutes un dénominateur commun : les
Acacias.


La nuit
avec Élodie avait été épuisante. Cette fille qui tenait constamment à réviser
les 36 positions de son kamasoutra personnel lors de chacune de nos rencontres
allait avoir ma peau !


J’ai
retrouvé Milou dans la bergerie, puis j’ai ouvert le portail de l’avanade, pris
la tête de mon troupeau et nous avons grimpé jusqu’à la Sarrière longue. Milou
a récupéré son antique mobylette Motobécane pour descendre jusqu’au village.
Lorsque je suis parvenu sur la crête, le vent a fouetté mon visage. Une
sensation de liberté agréable… Au sud, deux cargos noirs chargés de conteneurs
pénétraient dans la rade de Marseille. Au nord, l’air cristallin avait dévoilé
le roc majestueux de la Sainte-Victoire, tandis que le sommet blanc du Ventoux
émergeait timidement derrière le massif sombre et vaguement inquiétant du
Luberon. Je cherchais instinctivement Demi Moore des yeux, c’était une chèvre
qui avait toujours eu l’habitude de s’égarer dans les massifs de kermès et qui
monopolisait souvent mon attention. Sans doute était-elle trop rêveuse ?
Mais Demi Moore n’était plus là… Je me suis trouvé d’un sentimentalisme suranné
envers les « stars » de ce troupeau dont je m’occupais finalement si
peu.


J’ai
respiré l’air pur à grandes bouffées. La Sarrière longue culmine à plus de 200
mètres d’altitude, juste au-dessus du village et pas très loin de la mer. Je me
suis assis un long moment sur la roche blanche, tandis que les chèvres
chaumaient, pour observer les va-et-vient des ruelles que je surplombais.
C’était jadis une des distractions favorites de mon grand-père. Dans cette
position, j’avais l’impression de lui ressembler, de retrouver mes racines. En
contrebas, il n’y avait plus grand monde dans les rues jadis très animées du
village. Mis à part les deux bistrots et le tabac, les commerces avaient fermé
ou émigré vers un centre commercial excentré et impersonnel. Plus loin, au sud,
Marseille déroulait ses installations portuaires désœuvrées, tandis que
Marignane et Vitrolles étendaient leurs sinistres zones commerciales et
industrielles au nord. Je vivais dans un vallon sauvage, aride et odorant, à un
jet de pierre d’une civilisation bruyante d’autoroutes, de béton, de gaz
carbonique et de supermarchés, dont l’existence ne se dévoilait véritablement
qu’à partir de ce sommet.


Il était
près de deux heures de l’après-midi lorsque j’ai regagné la bergerie. Milou
était rentré du village et se trouvait en pleine conversation. Je ne le voyais
pas, mais j’entendais sa voix puissante. Avec la surdité qui accompagnait ses
vieux jours, il parlait de plus en plus fort. En débouchant du vallon des
Ginestes, j’ai repéré la voiture garée derrière la bergerie. C’était une Mégane
de la police nationale.


Emma… Elle
abandonna lâchement Milou et courut vers moi dès qu’elle m’aperçut. J’ai
compris rapidement qu’elle était en manque de caresses, et cela m’inquiéta.
J’avais encore tous les membres engourdis à cause d’Élodie et je savais que mon
palpitant ne résisterait pas à une seconde nuit de folie.


Bien
entendu, Emma ne m’emmena pas directement dans ma chambre. C’était une fille
bien élevée. Elle prétexta qu’elle avait des éléments nouveaux – ce qui était
exact – pour justifier sa visite, mais j’ai estimé qu’elle aurait très bien pu
me les communiquer par téléphone. Si elle était venue jusqu’ici, c’était aussi
pour autre chose… Je lui ai proposé de partager mon repas. Le temps du grignotage
serait toujours ça de gagné pour tenter de me refaire une santé.


Emma a mis
la table sur la terrasse tandis que j’allumais le barbecue avec des branchettes
sèches de chêne et d’olivier. Sur la braise, j’ai fait griller un travers de
porc largement poivré, puis j’ai débouché une bouteille de Roncier rouge pour
l’accompagner. Emma s’est montrée volubile et d’humeur joyeuse, son enquête
avançait, elle avait des tas de choses à me raconter. De plus, les débriefings
avec Arnal et les autres lui permettaient maintenant d’avoir une vue d’ensemble
sur tout ce qui se passait aux Acacias. J’ai complété son éducation en lui
racontant mes visites au palais de justice et le verdict prononcé la veille à
l’encontre des deux médecins.


— À
toi, maintenant, ai-je proposé à l’issue de mon récit. Parle-moi de tes pieds
nickelés. Où en es-tu ?


Elle avala
une bouchée de viande grillée.


— De
ce côté-là, on avance à grands pas. Ils sont tous les trois en garde à vue
depuis ce matin. Mendoza et Martinez se font un peu tirer l’oreille. Normal,
ils jouent les gros mariolles, mais ils parleront tôt ou tard.


— Comment
tu peux affirmer ça ?


— Ce
sont des camés, Clo. Dès qu’ils seront en manque, ils diront tout. On a
l’habitude, tu sais…


L’habitude
et certainement un bel échantillon de poudres en tous genres pour récompenser
ces intéressantes confessions…


— Et
Ristournelle ?


— Ah,
lui, c’est différent. C’est un pétocheux. Il s’est effondré immédiatement. Il
avait vu trop de films sur la guerre d’Algérie et devait craindre qu’on le
soumette à la gégène ! Il nous a avoué qu’il avait fait ça pour du fric.


— Combien ?


— Il
a parlé de dix mille euros.


J’ai
resservi du vin. Elle en a avalé une gorgée.


— Il
a fait quoi au juste pour mériter cette somme ?


— Oh,
pas grand-chose. À la sortie du resto, il s’est contenté d’appeler un numéro de
portable qui lui avait été remis. Il suffisait qu’il fasse sonner trois fois
avant de raccrocher. Le gars l’a rappelé à partir d’un autre téléphone, et
Ristournelle a simplement donné l’étage et le numéro d’emplacement du véhicule
de son patron. C’est tout.


— C’est
tout, mais c’est quand même une complicité de meurtre ! Qui l’a contacté
pour ce job ?


— Il
ne sait pas. Selon lui, tout s’est décidé par téléphone, la veille du repas. Le
gars qui l’a contacté était donc au courant du rendez-vous du 8 mai au
soir. Pour prouver sa bonne foi, il a déposé une enveloppe avec 1000 euros dans
la boîte aux lettres de Ristournelle, qui a été alléché puis s’est senti
coincé.


Selon
elle, Ristournelle n’en savait pas plus. Je partageais également cet avis.
Mendoza et Martinez lui en apprendraient davantage. Elle les avait abandonnés
aux mains de deux de ses collègues, mais elle devait redescendre pour reprendre
leurs interrogatoires. Le sevrage allait faire son effet.


— Mais
j’ai encore une grosse heure, m’avertit-elle, les yeux brillants, en desservant
la table.


Je savais
ce que cela signifiait. La nuit avec Élodie, la longue balade du matin… j’étais
sur les rotules et j’allais me révéler un amant des plus médiocres. J’ai tenté
de gagner du temps en lui proposant plusieurs fois du café. C’est elle qui m’a
entraîné dans la chambre, m’a plaqué sur le lit et s’est dépoilée aussitôt pour
me prendre d’assaut. J’ai espéré un instant que le parfum d’Élodie, le fameux
Marron Chic qui imprégnait les draps, déclencherait sa colère jalouse et la
détournerait de son objectif. Il n’en fut rien. Elle me retira mon falzar et
mon sweat avant de s’allonger sur mon corps fourbu. Elle était brûlante. Elle
écrasa ses seins contre ma poitrine et plaqua son bassin contre le mien en me
délivrant un long, un interminable baiser. Finalement, c’était très bien.
Différent d’Élodie, mais très bien. J’ai réagi. Très favorablement. J’étais en
bien meilleure condition que ce que je craignais et j’ai eu le sentiment
d’avoir été un amant très convenable. Notre union fut courte et violente. Je
l’ai agrémentée des seizième et vingt-troisième positions du kamasoutra selon
sainte Élodie, « l’union de la tortue » et « la posture des
ciseaux ». La complexité des figures la surprit de prime abord, mais elle
en fut finalement fort satisfaite, si j’en crois la manière dont elle me
récompensa par la suite…
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Élodie, Emma… Après quelques interminables journées de jeûne sexuel, leur attention
amoureuse soudaine m’avait exténué, aussi ai-je décidé de m’accorder un moment
de répit, un peu de bon temps pour souffler, en descendant jusqu’à l’Estaque
pour vider quelques mominettes au Beau Bar. Mes calculs ne s’étant plus
manifestés, mon besoin d’alcool avait repris le dessus.


La soirée
promettait d’être douce. Le temps était au beau fixe, malgré la brève
apparition d’un vent d’ouest bâtard dans le courant de l’après-midi. Le jour
s’attardait. En descendant vers l’Estaque, je me suis garé quelques instants à
Corbières. Il était 19 heures. Les rayons rasants d’un soleil rouge
léchaient les pierres dorées du viaduc de chemin de fer et le roc aride de la
carrière Chagnaud. Un parfum de résine coulait des pinèdes. L’air paraissait
cristallin, ce qui n’est pas si fréquent à Marseille, ville souvent ensevelie
sous une pollution marronnasse dès que le mistral prend des vacances. Quelques
barquettes marseillaises – celles que les Parisiens appellent les pointus –
rentraient au port et le teuf-teuf indolent de leur moteur diesel me rappelait le
temps des pittes-mouffes4 chers à Laurent Damonte. Je me suis souvenu avec
émotion du retour des pêcheurs de ma jeunesse, lorsque barquettes et mourres de
pouar colonisaient les petits ports, avant l’arrivée massive des coques en
plastoc et des vedettes des m’as-tu-vu qui restent à quai 365 jours par an. La
nostalgie reste la compagne la plus fidèle des quinquagénaires.


Un cargo
tunisien s’évadait et filait droit vers mes rêves. Car j’aurais bien aimé être
à son bord. Partir. Offrir mon visage à la brise iodée et aux rayons rasants du
soleil vespéral. Voguer dans la nuit jusqu’à La Goulette, prendre un taxi pour
la gare routière proche du cimetière d’El Jallaz, m’engouffrer dans un louage
bondé, mettre le cap au sud, saluer le Barrouta de Kairouan et filer jusqu’à
Douz, flâner une petite quinzaine dans l’oasis, aux portes du Sahara, là où les
ombres sont plus longues et les nuits plus froides, là où l’on se retrouve seul
face à ses chimères. Histoire de changer de roche, quoi…


Le
vrombissement d’un jet ski me ramena à la dure réalité du XXIe siècle
et aux imbéciles vaniteux qui tentaient de monopoliser le littoral marseillais.
Pour le principe, je lançai quelques grossièretés familières à l’encontre du
beauf qui pilotait l’engin diabolique et pétaradant. J’attendis d’avoir épuisé
mon vocabulaire égrillard avant de me résoudre à reprendre la route vers le
paradis anisé où régnaient Léon et Muriel.


Je venais tout juste de me garer sur le parking de l’espace
Mistral lorsqu’Élodie m’appela. Elle tenait à me remercier pour mon hospitalité
affectueuse – c’est le terme qu’elle a employé avec un zeste d’ironie dans la
voix – de la nuit précédente. Elle m’affirmait que mes gentilles attentions
l’avaient superbement remise sur pied et qu’elle reviendrait me voir chaque fois
que son moral serait en berne. Elle semblait en superforme, et je n’avais
qu’une crainte : que son optimisme s’effrite et qu’elle veuille remettre
ça le soir même ! Fort heureusement, je compris que son objectif était
tout autre lorsqu’elle me relata la visite du lieutenant Di Scala, alias le
Buvard. « Un niais qui n’en branle pas une… », avança-t-elle en guise
de jugement. L’opinion d’Élodie me confirmait celle d’Emma que j’avais un peu
prise à la légère compte tenu des divergences fondamentales opposant les deux
officiers de police. L’enquête de cette faignasse n’était donc pas près
d’aboutir et on ne connaîtrait jamais l’assassin de Tom si je ne farfouillais
pas dans ce sac d’embrouilles. Fort de cette certitude, je me suis dirigé vers
le Beau Bar d’un pas assuré.


L’ami Biscottin était engagé dans une interminable partie de
belote avec RoRo, l’Endive et Manu. J’ai commandé une mauresque au comptoir,
discuté cinq minutes avec Léon sur l’évolution de la situation dans ces pays
arabes qui, après un printemps prometteur, s’asséchaient dans d’interminables
étés arides et stériles. Le bistrotier vitupéra contre les dirigeants
occidentaux qui avaient reçu les dictateurs de tous poils comme des nababs, et
qui jouaient maintenant les défenseurs de la liberté et de la démocratie en les
stigmatisant. Léon avait une opinion sur tout, et ce que j’aimais en lui, c’est
qu’elle n’était jamais très éloignée de la mienne. C’est toujours plus
confortable de discuter avec des gars qui ont les mêmes idées que vous… J’ai
pris mon verre pour m’attabler près de joueurs de belote. Biscottin trichait
avec un aplomb remarquable. RoRo et l’Endive, qui faisaient équipe, ne
s’apercevaient de rien. Mon vieil ami avait toujours prétendu que c’étaient des
petits joueurs, des joueurs de limonade. Il avait, une fois de plus, raison.


À la
queue leu leu…


Mon
téléphone nous gratifia de son air débile tandis que Biscottin annonçait et
étalait prestement un cinquante à carreau. 7,9, 10, valet. Un cinquante,
version vieux truand, qui n’aurait pas pris en défaut un joueur débutant, mais
les deux compères, affairés à ranger leurs cartes, ramollis par les abus
d’alcool et surpris par ma sonnerie, ne s’aperçurent de rien et se contentèrent
de grommeler que le vioque avait « le cul bordé de nouilles ».


C’était
Emma. Je suis allé m’installer discrètement à une des petites tables que Léon
avait posées sur le trottoir. Élodie, Emma… Elles ne pouvaient décidément plus
se passer de moi ! J’ai souri en pensant qu’elles devraient emménager
toutes les deux à la Varune. Je n’avais aucune expérience du ménage à trois –
un homme et deux femmes, of course ! – et cela manquait sans doute
à mon éducation.


Emma
m’appelait pour m’annoncer qu’Arnaud Volsinger venait tout juste d’être mis en
examen. Le juge d’instruction, convaincu que le beau gosse n’était pas étranger
à l’assassinat de de Ponterne, l’avait fait placer en garde à vue dans les
locaux de l’Évêché. Suite aux écoutes judiciaires, Philipot estimait avoir
recueilli suffisamment d’éléments pour le cravater. Il est vrai que certaines
des conversations enregistrées étaient accablantes. Un peu après la visite
d’Emma aux Grands Pins, Volsinger avait fait part de possibles difficultés à
venir à un interlocuteur qui lui avait proposé : « Si tu veux, je
t’envoie deux ou trois mecs qui régleront ton problème. » Le patron des
Grands Pins avait répondu qu’il avait sous la main suffisamment de gars très
dévoués pour pouvoir se débrouiller comme un grand. Il avait même ajouté que
les gugusses en question avaient déjà eu l’occasion de faire leurs preuves
lorsqu’il leur avait demandé un service. Quel service ? L’assassinat de de
Ponterne ? Peut-être… Sans doute… Ce qui était certain, c’est que ces
échanges avaient fait une très mauvaise impression sur un Philipot qui avait
déjà le golden boy dans le nez suite aux révélations de Ristournelle.


— Cette
conversation n’est qu’un exemple parmi des dizaines d’autres qu’il a eues avec
des voyous, m’a précisé Emma. Alors, forcément, Philipot a décidé d’agir en
urgence.


Les
relations des milieux d’affaires avec les malfrats paraissaient avoir été un
facteur déterminant dans la prise de décision du magistrat. Le juge n’ignorait
pas que le grand banditisme était présent dans toutes les manifestations
mondaines et les coquetels marseillais, aussi l’affaire en cours lui permettait
de frapper un grand coup. La presse nationale et les élus (parisiens, bien
entendu) encensaient ce jeune magistrat qui tentait de mettre un peu d’ordre
dans le ouaille marseillais.


Que
Volsinger ait tissé des liens avec quelques parrains du Milieu, soit, mais il
n’était pas le seul. Dans la ville des grands truands de jadis, une criminalité
nouvelle émergeait. Des petits caïds prêts à tout maquaient les cités et se
dessoudaient allègrement à la kalachnikov tandis que, dans les milieux
bien-comme-il-faut, certains notables n’hésitaient plus à faire appel à des
tueurs à gages pour régler leurs différends. Je connaissais pas mal d’hommes
politiques, de flics, de chefs d’entreprise, d’avocats, de médecins en vue qui
enjolivaient leurs carnets d’adresses de quelques noms peu respectables, mais
bien utiles au cas où…


Volsinger
était donc à l’ombre pour au moins quarante-huit heures, voire plus si le
magistrat l’estimait nécessaire. Évidemment, il clamait haut et fort son
innocence. Emma me signala que quelques as du barreau, attirés par ses
hurlements et, surtout, la probable médiatisation de l’affaire, accouraient à
son chevet. Au XXIe siècle, tout le monde voulait montrer sa
bouille à la télé, et les avocats n’étaient jamais les derniers à se presser
devant les caméras ! Avec de tels défenseurs, si Philipot n’avait pas de
preuves plus solides, j’ai estimé que Volsinger sortirait de sa garde à vue à
l’issue du délai légal. C’est sans doute pour cela que le juge avait demandé
aux flics de poursuivre et d’intensifier leur enquête, de dénicher des preuves
irrécusables.


— Je
pense que Philipot est quand même assez pessimiste. Mendoza et Martinez vont
craquer dans les heures qui viennent.


— Sans
doute, puisque tu le dis. Mais balanceront-ils Volsinger ?


— Qui
sait… Qui vivra verra… me répondit-elle avec une sorte de faux fatalisme.


Sans doute
doutait-elle de la capacité de l’enquête à obtenir ce qu’elle appelait la
Sainte Trinité – indices physiques, témoins oculaires, aveux – exigée par le
juge. En fait, outre les écoutes téléphoniques, on avait apparemment dégotté
d’autres éléments. Rien de tangible, mais de quoi nourrir et renforcer l’intime
conviction du magistrat. Ainsi, les enquêteurs avaient été intrigués par la
gestion originale des cliniques de Volsinger. L’analyse des comptabilités
montrait que ses établissements n’étaient pas rentables et que leurs budgets
n’étaient équilibrés que par des apports de fonds provenant d’étranges et
généreuses sociétés satellites. Celles-ci ne servaient-elles pas à blanchir de
l’argent sale ? Cette dernière interrogation me ramenait à Herminasse et à
son indéfectible attirance pour la Confédération helvétique.


Quelle était la véritable nature des relations entre Volsinger
et l’adjoint au maire ? Les deux hommes étaient proches, certes,
puisqu’ils avaient bossé ensemble aux Grands Pins. Pourquoi Herminasse avait-il
quitté son poste pour rejoindre de Ponterne ? Est-ce à l’issue d’un
désaccord ou dans le cadre d’un plan bien ficelé ? J’aurais misé sur la seconde
option. Si les deux gugusses étaient restés copains, il n’y avait rien de bien
étonnant que le premier souhaite donner au second la direction des Acacias en
cas d’acquisition. Mais jusqu’où allait leur proximité ?


L’arrestation
de Volsinger suscitait une vive émotion dans le milieu médical où,
contrairement à de Ponterne, il jouissait d’une réputation sans tache et
possédait des réseaux efficaces qui s’étaient aussitôt activés. Ses amis
refusaient de croire à sa culpabilité et le faisaient savoir bruyamment. Selon
eux, ce Philipot n’était qu’un sale gauchiste qui cherchait avant tout à se
payer la tête d’un jeune homme d’affaires prometteur couronné de succès et dont
le seul tort était, outre cette fameuse réussite que les Français détestaient,
d’étaler son train de vie avec ostentation. Nombreux étaient ceux qui
affirmaient que Volsinger n’aurait jamais commandité le meurtre de de Ponterne.
Ils basaient leur argumentation sur le fait que la disparition de son
concurrent ne garantissait en aucun cas que les successeurs acceptent de lui
céder le pôle médical. Avec Emma, nous étions d’un avis plus nuancé, notamment
à cause des confidences de l’épouse du défunt…


Pour mon
lieutenant préféré, cette mise en examen débouchait pratiquement sur une intensification
de son enquête. Il fallait que Mendoza et Martinez avouent au plus tôt et, en
tout cas, avant la fin de la garde à vue de Volsinger. La course contre la
montre avait débuté. Une des conséquences de cet emballement était de reléguer
l’enquête sur l’assassinat du pauvre Herminasse au second plan. Ce mercredi-là,
c’était celui de l’ancien directeur des Acacias qui monopolisait l’attention de
toute la PJ. Arnal avait été très clair à ce sujet : tout le monde sur le
pont ! Il leur restait un peu moins de quarante-huit heures pour dénicher
 LA preuve qui permettrait de confondre Volsinger.


Avant de
raccrocher, Emma regretta de ne pas pouvoir me rejoindre à cause de son boulot.
J’ai hypocritement exprimé la même déception, mais j’étais diablement heureux
de pouvoir passer une nuit à roupiller tranquillement, en solo. Pour une fois,
je pouvais me passer à la fois de la fleur et du fruit. L’iris incarnat
d’Élodie et l’abricot mûr d’Emma ne me manqueraient pas !


J’ai
raccroché et suis rentré dans le bistrot, l’esprit guilleret. J’allais dormir
comme un bébé et je décidai de prendre, auparavant, un peu de bon temps au Beau
Bar. J’ai mis les plaisanteries brutes de décoffrage et la soupe de pastis à
mon menu de la soirée. Lorsque je me suis accoudé au comptoir, j’ai compris que
je ne serais pas le seul.


J’avais
besoin de me replonger dans l’atmosphère délétère des bistrots de quartier.
J’avais un peu négligé ces lieux de vie hautement populaires ces derniers
temps. À cette heure tardive, il ne restait plus que des laissés pour compte de
l’existence, des gars qui n’avaient plus rien à perdre parce qu’ils avaient
déjà tout perdu. Ils tentaient d’oublier, à grands coups de mominettes, la
femme qui les avait plaqués, les amis qui les avaient trahis, le niston emporté
par une overdose, le chômedu sans issue ou le deux-pièces humide et crade qui
abriterait leur solitude à la sortie du bar. Alors, ils n’étaient pas pressés.
Moi non plus. Le monde tournait sans nous et nous n’en avions rien à foutre.
Nous étions veufs de nos rêves.


Je me suis
immergé dans les blagues de mauvais goût de RoRo et de quelques épaves. Seuls,
la philosophie de comptoir de Biscottin et les appels à la révolution de Léon,
plus anar que jamais après le cinquième jaunet, m’ont sauvé du naufrage. La
révolution ne viendrait jamais nous sortir de la merde, mais c’était
réconfortant d’entendre un gars la prêcher à nouveau de nos jours. Ça me
rappelait les utopies de 68 et ça s’arrosait. J’y puisais l’illusion d’une
nouvelle jeunesse et d’une hypothétique fraternité. Le bistrotier jouait les
Bakounine de quartier tout en surveillant du coin de l’œil l’inimitable Muriel.
Ce n’est pas que son épouse soit frivole, mais elle avait une façon de mater
les hommes à leur faire péter les boutons de braguette qui pouvait, à tout
moment, en faire une victime d’agression sexuelle.


Cette
ambiance était un peu démodée, mouillée de nostalgie, mais terriblement
apaisante pour un gars qui supportait assez mal ses cinquante et quelques
balais. En fait, ça me rappelait mon adolescence dans les bistrots, loin des
pseudo intellos, des cultureux, des experts imposteurs et des décideurs
maniaco-dépressifs que j’avais eu trop souvent à fréquenter par la suite, dans
le cadre de mon boulot.


La plupart
des ivrognes racontaient, en les exagérant forcément, leurs bonnes aventures
récentes avec les termes de leur jeunesse. On enjolivait, avec les mots du cru
et l’accent des années soixante, des accouplements que je devinais pathétiques.
Ici, on ne baisait pas, on pinait, on tronchait, on niquait. Comme à l’époque…
Je me laissais flotter sur cet océan de paroles, de grossièretés, de
vantardises, en vidant, l’un après l’autre, les verres emplis de divin poison.
Sur le coup de 10 heures, Biscottin m’a invité à partager sa maigre
pitance – des sardines grillées qui lui restaient du repas de midi – mais j’ai
décliné son offre. Mon foie, dévasté par le raz-de-marée anisé, criait grâce.
Je devais regagner la Varune, mes collines et mon lit au plus vite, sinon je
risquais de m’écrouler comme un poivrot sur un des tas d’immondices qui
colonisaient les trottoirs estaquéens.


Lorsque je
suis enfin arrivé chez moi, une brise légère soufflait sur le vallon et
ramenait des parfums de garrigue. Elle n’était cependant pas assez violente
pour me dessaouler. J’ai à peine eu le temps de pénétrer dans ma carrée, je me
suis écroulé comme une merde.


C’est sans
doute ce que je suis lorsque je picole autant…
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N° 34,
Tom, 25 ans, 7 mai
2012


Je n’avais rien contre Tom, ce jeune homme m’était même
assez sympathique. Il s’était brisé la jambe en jouant au foot. Je n’aime pas
le foot, c’est un sport qui fédère tous les imbéciles de la planète, mais ma
haine pour ces fanfarons bêlants en culotte courte n’était cependant pas
suffisante pour que j’attente à leurs minables existences.


Si j’ai
tué Tom, c’est à cause de son père.


Tom est
arrivé aux urgences un dimanche après-midi. Nous étions surchargés. Nous lui
avons administré un sédatif pour alléger ses souffrances, mais malgré cela, son
père hurlait. Il nous accusait de négliger son fils, de le laisser souffrir
volontairement. Nous avions un boulot dingue cet après-midi-là. Les autres ne
se mettent jamais à notre place… Moi, je me démenais, nous avions à traiter des
accidentés de la route, des infarctus, des blessés beaucoup plus graves que
Tom. Je courais à droite et à gauche, mais chaque fois que je passais voir Tom
pour m’enquérir de son état, son père redoublait d’insultes. Il agressa ma
collègue, la traita de fainéante, de fonctionnaire planquée, avant de l’agonir
d’injures.


Je suis
patient, c’est mon métier qui veut ça, mais il ne faut pas exagérer. Alors,
j’ai décidé de donner une leçon à ce gros blaireau. Il appartenait à cette race
qui se croit tout permis, sous prétexte qu’il possédait une belle baraque, un 4×4,
un hors-bord et qu’il sautait l’épouse d’un de ses amis. J’ai l’habitude de ces
parvenus qui nous prennent pour leurs boys, et qui oublient un peu trop
facilement qu’on torche leurs vieux et qu’on guérit leurs enfants. Je ne
demande pas qu’on nous baise les pieds, mais ça mérite un peu de respect,
non ? Moi, je n’ai jamais eu de gosse. J’aurais bien aimé entendre des
enfants crier et rire dans mon appartement, les serrer contre moi avant
d’affronter la nuit. J’ai décidé de punir ce gros con en lui enlevant le sien…


Il ne
m’a pas fallu bien longtemps pour comprendre que Tom serait plus heureux là où
je l’envoyais. Bien entendu, j’aurais préféré le débarrasser de son connard de
père, mais je n’avais pas le choix : c’était lui et non son père qui était
hospitalisé.


Tom n’a
pas souffert. Sa mère est restée auprès de lui toute la nuit du dimanche au
lundi. Vers cinq heures du matin, elle est descendue au rez-de-chaussée pour
prendre un café. J’en ai profité pour injecter du cyanure dans la perfusion.
Tom était groggy à cause des calmants, il n’a rien senti, il s’est endormi
paisiblement.


PS. Hier soir, j’ai encore suivi une émission sur les tueurs
en série à la télé. C’était un documentaire sur un Américain qui a assassiné 87
personnes. Le gars s’appelle Donald Harvey, il a tué ses victimes en les
empoisonnant ou en les étouffant. Comme moi ! Harvey était infirmier et il
liquidait ses patients. Comme moi ! Le commentateur racontait que Harvey
injectait différents poisons dans les poches à perfusion, de la morphine, de la
strychnine et du cyanure. Il pensait aussi rendre service à certaines de ses
victimes en leur donnant la mort. Que de points communs entre lui et moi !
Bien entendu, il était plus efficace, puisque le score est de 87 à 34 en sa
faveur. Le commentateur révélait que depuis l’âge de trois ans et demi, Harvey
avait subi des abus sexuels. Son oncle, qui avait neuf ans de plus que lui, le
violait régulièrement, ainsi qu’un de ses voisins. Moi, c’est différent :
je n’ai jamais été violé !


Je n’ai
jamais été violé !


Jamais !
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Jeudi 24 mai


Comme dirait ma copine Nine, je me suis réveillé la tête dans le
cul. La soirée au Beau Bar s’était avérée mémorable et ma nuit, perturbée par
l’alcool ingurgité chez Léon, a été parsemée de rêves étranges. Je baisais des
filles inconnues qui vieillissaient brusquement lorsque je vomissais mes
entrailles sur leur poitrine plate et ridée. C’est Iago, mon chat, qui m’a tiré
de ces cauchemars d’un coup de patte sur le front. Il déteste me voir dans cet
état. Je me suis servi un café très serré que j’ai avalé en marchant le long de
l’avanade. Il était plus de neuf heures et demie et Milou avait ouvert les
portes de la bergerie depuis belle lurette. Devant mon perpétuel manque de
sérieux et d’assiduité, mon vieux voisin prenait des initiatives visant au bien-être,
voire à la sauvegarde, du troupeau. Il me salua d’un air ironique. Sans doute
m’avait-il entendu rentrer et il savait que j’avais bu plus que de raison. Il
était debout depuis quatre heures du matin. « Les vieux, ça ne dort
pas ! », répétait-il fréquemment. Si je me référais à mon continuel
besoin de pioncer, je n’avais aucun souci à me faire : je ne serais jamais
vieux !


Élodie
m’avait envoyé un SMS très tôt, alors que j’étais encore dans les vapes. Elle
m’invitait à consulter mes mails. Elle avait dressé la liste des personnels de
garde présents lors de tous les décès suspects et l’avait déposée dans ma boîte
aux lettres électronique. J’ai décidé de potasser son message, puis de me
rendre aux Acacias où, en tant que journaliste, je me ferais un plaisir de
rencontrer tout le petit monde qu’elle avait identifié. Bien sûr, je n’allais
certainement pas confondre le serial killer dans la journée, mais j’avais
besoin de m’imprégner de la personnalité de chacun.


La liste d’Élodie comportait cinq noms. Des infirmières et des
infirmiers. Trois d’entre eux étaient affectés au service de Paul
Herminasse : Sylvie Walter, Renaud Posipal et Alain Morlock. Deux autres
bossaient dans d’autres services : Séverine Turek et Anaïs Mai. Élodie ne
paraissait pas porter les trois personnes de son service dans son cœur. J’ai
pensé que c’était réciproque et sans doute dû aux tensions générées par la
relation privilégiée qu’elle entretenait avec Herminasse. Sa promotion canapé
ne devait pas être du goût de tout le monde. Sylvie était traitée de fausse
intello frigide, Renaud de cacou marseillais aux gros bras et à la petite
quiquette (comment connaissait-elle cette dernière anomalie ?) et Alain
d’éternel frustré au mauvais esprit. Les agents des autres services trouvaient une
grâce toute relative à ses yeux. Séverine était une bosseuse à la santé fragile
et Anaïs une infirmière scrupuleuse qui avait le défaut de verser dans
l’homosexualité. Le casting était complet. C’était à moi d’inventer le
scénario.


J’ai
rédigé un SMS, en réponse au mail d’Élodie, pour l’informer que je comptais
descendre aux Acacias en fin de matinée, histoire de jauger la probabilité de
dénicher un coupable parmi les cinq nominés. Bien évidemment, Élodie devrait
faire mine de ne jamais m’avoir rencontré, elle pourrait même montrer une
certaine agressivité à mon égard. Elle me répondit aussitôt que j’avais de la
chance. Sylvie, Renaud et Alain étaient présents, elle avait croisé Séverine
dans la matinée, elle ignorait seulement si Anaïs était à son poste.


Vers onze
heures, je me suis trouvé enfin présentable. Quatre cafés serrés paraissaient
avoir eu raison de l’alcool qui coulait dans mes veines, j’étais douché, rasé,
parfumé. C’est à peine si on remarquait mes yeux bordés d’anchois. Il ne me
manquait qu’un costard, une chemise blanche, une cravate et un attaché-case
pour avoir l’air d’un trader millionnaire !


En
reniflant le Fahrenheit absolute dont je m’étais copieusement aspergé, Milou
lâcha d’un ton moqueur :


— Toi,
tu sens la cocotte. Tu vas encore courir la gueuse en ville…


J’ai
haussé les épaules. Milou n’aimait pas les parfums. Il était d’une génération
qui avait toujours manqué d’eau dans ces collines arides. Une simple douche
quotidienne lui semblait un luxe, alors s’imprégner de Dior… Le bougre comprit
que j’allais, une fois de plus, déserter la Varune.


— Je
dois bosser à Marseille. Je reviens en début d’après-midi, glissai-je, en guise
d’excuse.


— À
force de fourrer ton sguègue de partout, tu vas finir par choper une vérole.
C’est tout ce que tu auras gagné. Ce qui te faudrait, Clo, c’est…


— Ouais,
je sais. Une belle brune. Bon, j’y vais.


Milou me
reprochait souvent mes amours sans lendemain. Il me répétait qu’il me faudrait
une « belle petite », une brune bien en chair, douée en cuisine,
câline au lit et, cerise sur le gâteau, possédant des hanches assez larges pour
porter trois ou quatre mioches. Ni Élodie, ni Emma ne répondaient à ces
critères.


— Alors,
je les sors ? me demanda-t-il.


— Ouais,
tu les sors…


Bien
entendu, il était déjà prêt. Il alla chercher un bâton dans sa remise et ouvrit
la porte de l’avanade. Le troupeau s’écoula et fila au pas de course vers le
vallon des Massacantis. Mes chèvres n’auraient pas eu besoin de berger tant
elles connaissaient leurs itinéraires de balade. D’ailleurs, Milou ne les
précédait pas, il les suivait en hâtant son pas. J’observais cette onde rouge
et noire dévaler la draille et couler entre les roches blanches. J’ai toujours
adoré le long flux des troupeaux dégringolant des collines. Je m’apprêtais à
ouvrir la portière de mon break lorsque mon téléphone chanta.


À la
queue leu leu…


C’était Emma. Elle tombait bien, elle allait pouvoir me
renseigner sur les cinq zèbres que je comptais interviewer aux Acacias. Sans
doute les avait-elle déjà rencontrés.


— Clo,
j’ai un scoop, m’annonça-t-elle illico, en court-circuitant les civilités
d’usage.


Elle avait
toujours un scoop d’avance, ma petite Emma. Je n’avais pas le temps de digérer
une info qu’elle m’en balançait une autre dans les pattes ! J’interprétais
ça comme une marque de confiance, car c’est Arnal, plutôt que moi, qu’elle
aurait dû logiquement appeler.


— Bastardeau
t’a demandée en mariage ?


— Putain,
t’es vraiment con ! Non, c’est au sujet de Volsinger.


— Il
est en garde à vue, tu me l’as dit. Il y a du nouveau ?


— Un
peu, oui. Mendoza l’accuse d’avoir été le commanditaire du meurtre de de
Ponterne. Et Martinez confirme…


Il y avait
de l’excitation dans sa voix. Normal, elle avait passé des heures sur le
terrain à s’échiner pour élucider le crime et elle arrivait au terme de son
enquête… C’est le juge Philipot qui devait être aux anges ! Il tenait
enfin SON coupable.


— Les
aveux des tueurs ont été relativement rapides. Vous les avez tabassés pour les
obtenir aussi vite ?


— Même
pas… Ces deux-là sont accros à la dope. Et pas qu’un peu. Je te l’avais
dit ! Fallait les voir tourner comme des lions en cage au bout de quelques
heures… Des animaux prêts à tout. Ils auraient vendu leur mère pour un gramme
d’héro.


— Et
bien entendu, vous aviez de la poudre…


— No
comment, man… Résultat des courses : ils ont craqué cette nuit.
Volsinger est à l’ombre pour un bout de temps, et ça va provoquer un sacré
remue-ménage dans le microcosme de la bourgeoisie marseillaise. Un de ses
chouchous se retrouve accusé de meurtre. Pire, les relations entre un certain
milieu aisé, bien-pensant, voire aristocratique, et le Milieu tout court
apparaissent en pleine lumière. Je te raconte pas les reportages à venir des
rédactions parisiennes : Marseille, ses crimes en pleine rue, ses hommes
politiques vérolés, ses connexions douteuses, ses magouilles en tous genres…


J’étais
d’accord sur ce dernier point. J’avais fréquenté assez longtemps les médias
nationaux pour savoir que les journaleux et les donneurs de leçons de la
capitale faisaient leur miel des tripatouillages phocéens.


Bon,
Arnaud Volsinger avait éliminé, via le duo Mendoza-Martinez, Jean-Lucien de
Ponterne Mais qui avait occis Herminasse ? Philipot chercherait-il à
relier les deux meurtres ? Les modes opératoires des assassins étaient
très différents. Le patron des Acacias avait été exécuté selon la mode chère au
Milieu, à grands coups de 11.43. Le chirurgien adjoint au maire avait reçu une
palanquée de coups sur le crâne et ça pouvait être l’œuvre de n’importe qui.
Lorsque je fis part de mes réflexions à Emma, elle me rassura. Puisque
l’affaire Volsinger était en passe d’être résolue, Sami enquêtait à plein temps
sur la mort de Popaul.


— Et
Sami, c’est pas le Buvard. Rien à voir, m’affirma-t-elle d’un ton supérieur.


Manifestement,
elle en pinçait pour ce mec. Alors moi, la bordille qui alternait sans vergogne
les réceptions de dames diverses et variées dans mon pageot, j’ai senti comme
une vague de jalousie m’enserrer la gorge. J’ai compris que je faiblissais. Je
m’attachais dangereusement à cette fille un peu space. Sans doute les effets de
l’âge… Quelques voyants rouges se sont mis à clignoter dans ma tête. Fallait
que je me domine, que je décroche fissa…


Elle
enfonça le clou :


— D’ailleurs,
il a déjà obtenu des résultats. Il a parfaitement analysé le rôle du chirurgien
dans le projet de Volsinger.


— OK,
mais il a confondu l’assassin du chirurgien ou pas, ce génie ?
m’emportai-je inutilement.


— Pas
encore, mais il avance, il avance… Toi, tu me fais une petite crise de
jalousie, ou je ne m’y connais pas !


J’ai été
tenté de lui rétorquer qu’elle en connaissait certainement plus en femmes, mais
je l’ai bouclée. J’étais peut-être un salaud, un macho, mais pas un mufle.


— Il
avance vers quoi ?


— Il
a récolté pas mal d’éléments lors de sa perquise au domicile de la victime. Par
exemple, une liste qui pourrait t’intéresser…


— Une
liste de quoi ?


— Une
liste dressée par Herminasse. Elle comporte 14 noms et des dates.


— Les
noms de qui ?


— Je
n’en sais rien. Sans doute des malades, puisqu’il y a des dates de décès. Sami
cherche…


Outre les
deux listes qu’Élodie avait dressées, celle des morts suspectes et celle du
personnel présent, la compilation de Popaul me semblait d’un grand intérêt.
Elle était certainement à rapprocher de la première.


— Tu
pourrais m’en faire parvenir une copie ?


Mon ton
devint soudain plus amical. Emma ne me tint pas rigueur de mon changement
d’attitude. Sans doute pensait-elle que j’aurais un avis, voire une suggestion,
qui pourrait aider Sami.


— Je
l’ai scannée. Je te fais passer un exemplaire par mail.


Je l’ai
branchée sur les cinq zigotos que j’allais essayer de rencontrer, quelques
spécimens représentatifs du personnel des Acacias présents lors des décès
problématiques. Elle ne me demanda pas comment je m’étais procuré leurs noms,
sans doute parce qu’elle était pressée et qu’elle avait encore pas mal de
choses à me raconter. Selon elle, Alain était l’aigri du service, celui qui
avait bavé sur Herminasse, tandis que Sylvie et Renaud ne lui avaient rien
confié de bien intéressant. La peur – ou la haine – des flics les avait
certainement rendus discrets. Lorsque je lui ai demandé si, selon elle,
l’éventuel serial killer pouvait être un des employés du pôle hospitalier, elle
n’a pas hésité. C’était un non ferme, mais pas définitif. Emma avait-elle du
sang normand dans les veines ? Ou bien savait-elle que les pires assassins
étaient des gens tout à fait normaux, que certains avaient une épouse et des
marmots qui attendaient sagement que papa daigne bien rentrer à la maison après
avoir découpé en rondelles une fille rencontrée au hasard des rues ?


Pour moi,
ils étaient tous des suspects et des tueurs potentiels.


Les Acacias méritaient bien leur nom. L’ombre des robiniers – abusivement affublés de la dénomination de cet arbre africain sous nos
latitudes – apportait une fraîcheur bienvenue dans les allées sablonneuses du
parc. Le domaine avait connu son heure de gloire un siècle auparavant, lorsque
les quartiers Nord faisaient office de lieux de villégiature pour les bourges,
les armateurs et les grands commerçants. Depuis, la crème marseillaise, férue
d’une charité chrétienne qui n’excluait pas la méfiance, avait préféré mettre
quelques lieues entre les hordes de métèques attirées par les industries du
coin et leurs beaux dimanches. Du vieux domaine, il subsistait une construction
un peu décrépite, dont les pierres roses avaient certainement été taillées dans
la carrière de La Couronne. Dans les années soixante, la bastide avait été
affublée de deux ailes que l’on avait prétendues fonctionnelles pour en
justifier la laideur.


J’ai fendu
un groupe de malades qui grillaient des dopes devant l’entrée, et me suis
pointé directement au deuxième étage, dans le service de Paul Herminasse, afin
de jouer au journaliste curieux. Élodie était là, en compagnie d’un infirmier
tatoué et couvert de joncaille. Un vrai cacou. Je l’identifiai immédiatement
d’après la description du mail, c’était Renaud Posipal. Lorsque je me suis
présenté, Élodie a râlé pour la forme, elle a été presque désagréable avec moi,
prétextant qu’ils avaient du boulot, qu’ils n’avaient pas que ça à faire…
C’était bien vu, car Renaud, soucieux de la contrarier, rebondit aussitôt sur
cette réserve pour la prendre à contrepied et venir dans mon jeu.


— Moi,
je vais bien trouver cinq minutes à vous accorder… souffla-t-il en souriant.


Élodie
haussa les épaules et cracha :


— Après
tout, si tu as du temps à perdre… Mais ne compte pas que je fasse ton
boulot !


Dès
qu’elle s’éclipsa, l’infirmier marmonna :


— Celle-là,
elle se croit tout permis… Le piston, ça fait tourner la tête…


— Le
piston ?


— Ouais…
Promotion canapé… glissa-t-il en grimaçant un clin d’œil et en prenant une pose
de condottiere. Vous voyez, non ?


Je voyais…
J’acquiesçai d’un mouvement de tête complice. Le poisson était ferré. Je
l’interrogeai longuement, usant parfois d’une maladresse volontaire pour
instiller en lui un sentiment de supériorité. Lui, le gros Marseillais, il
allait me la jouer grand prince et se déboutonner. Il s’épancha sur ses
collègues. Élodie était une incapable insupportable, Sylvie une pisse-vinaigre
qui ne comprenait pas la plaisanterie et qui était sans cesse en arrêt de
travail, Alain un aigri, un vieux garçon jaloux, Herminasse un gars qui avait
été sympa dans le temps mais que l’ambition avait dévoré et rendu imbuvable.


— Et
vous ?


— Moi
quoi ?


— Comment
vous sentez-vous dans ce job ?


— Moi,
je fais mon boulot, et même davantage. C’est rien de le dire… Je rends service,
mais je suis souvent mal récompensé. Enfin, je m’en fous, c’est dans ma nature…


Mais il
allait m’attendrir, le bougre ! En voici encore un qui se prenait pour
l’abbé Pierre. Il me raconta qu’il avait suivi Paul Herminasse lorsque le
chirurgien était passé des Grands Pins aux Acacias. Sylvie, Alain et les autres
infirmières avaient eu le même parcours. Seule, Élodie était arrivée plus tard.
Au départ, tous les agents du service estimaient Paul Herminasse et détestaient
de Ponterne. Depuis, Alain et Renaud avaient eu quelques reproches à adresser
au chirurgien, tandis que les infirmières digéraient assez mal l’emprise
d’Élodie sur leur boss, et tous haïssaient cordialement de Ponterne. C’était à
se demander s’ils n’avaient pas fomenté un complot après avoir été inspirés par
Agatha Christie et son Crime de l’Orient-Express.


— Ce
mec était là pour faire du fric. Ce n’était pas un médecin, c’était un
affairiste. Herminasse n’était pas comme ça. Il était proche de nous. Au début,
en tout cas…


Il
s’interrompit lorsqu’un autre infirmier pénétra dans le bureau.


— Bon,
faut que j’y aille, claironna-t-il. Je vous laisse en compagnie du bel Alain.
Planquez les gonzesses, hurla-t-il à la cantonade, Alain arrive…


Alain
Morlock était un tout autre personnage. Le nouveau venu se contenta de hausser
les épaules en réponse à la plaisanterie moqueuse de son collègue. Emma m’avait
rencardé à son sujet. Dès que je me suis présenté, il laissa épancher ses
aigreurs. Un pleurnicheur... Alain n’aimait pas plus Herminasse que de
Ponterne. Il me rabâcha la rengaine de l’éternel baisé. Je l’ai trouvé pénible.
Finalement, les deux infirmiers, le fort en gueule et le frustré, ne me
semblaient pas très à l’aise dans leur peau. Ils exprimaient simplement leur
mal-être différemment.


Le retour
d’Élodie écourta mon entrevue avec Alain. Elle sortit dans le couloir à la
recherche de Sylvie. La « fausse intellectuelle frigide » était
l’opposée d’Élodie. Fringuée à l’ancienne avec une jupe trop longue qui dépassait
de la blouse, les cheveux d’un blond filasse roulés et attachés par un nœud sur
la nuque, le regard vide, inexpressif, elle ne savait rien. Elle m’affirma
n’avoir rien vu, rien entendu, avant même que je puisse formuler la moindre
question. Lorsque j’évoquai l’altercation du père de Tom – je savais qu’il s’en
était pris à une infirmière, était-ce elle ? – elle botta en touche. Elle
était là, c’est vrai, mais elle ne se souvenait plus. Curieuse amnésie… C’est
elle qui avait retrouvé Tom sans vie le lendemain en allant lui prodiguer des
soins. Il était délicat d’évoquer les autres morts suspectes, on aurait pu se
demander comment, moi simple journaleux, j’avais réussi à obtenir des
renseignements aussi précis. En fait, c’est surtout la personnalité de chacun
que je cherchais à cerner. Le Buvard les avait déjà interrogés au sujet de la
mort de Tom, sans trop mettre la pression. La routine. Manifestement, ces
trois-là étaient bourrés de petits défauts, mais aucun d’eux ne me semblait
pouvoir endosser la tenue de serial killer.


Élodie
contacta Séverine Turek, la « bosseuse à la santé fragile » qui
travaillait dans un autre service et qui accepta de m’accorder quelques minutes
devant la baraque à café du rez-de-chaussée. Ce réduit était un vrai
confessionnal. On y avalait une infâme lavasse, à deux ou trois, en discutant à
voix basse. Il suffirait peut-être d’installer quelques distributeurs de
boissons dans les églises pour relancer le goût de la contrition… La fille
avait une petite mine. Ce n’était pas le genre de femmes qui attirent
instantanément le regard des mâles et auxquelles on pince naturellement les
fesses. Sans sa blouse marquée au logo de l’établissement, on l’aurait sans
doute confondue avec les malades tant son teint blême et sa maigreur étaient impressionnants.
Bien sûr, elle bossait aux Acacias la nuit où Tom était mort, mais elle n’était
jamais intervenue pour des soins. Elle ne savait même pas à quoi Tom
ressemblait. Les flics l’avaient déjà interrogée sur le sujet. Le Buvard était
passé par là. Sans résultats probants, me semblait-il. Si la fille m’avait
attiré, je l’aurais sans doute interrogée davantage, ne serait-ce que pour
faire durer notre rencontre, mais j’ai estimé – sans doute à tort – que je n’en
tirerais rien. J’accorde trop d’importance aux apparences, c’est un de mes
petits défauts… Alors, je l’ai laissée repartir vers ses patients.


Anaïs Mai
était absente. Les efforts d’Élodie pour la localiser s’avérèrent vains. Selon
elle, Anaïs était une infirmière sérieuse, disponible, efficace. Elle n’avait
qu’un seul défaut, elle préférait les femmes.


— C’est
le genre de fille qui plairait au lieutenant Govgaline… conclut-elle avec un
sourire salace.


36


Vendredi 25 mai


La circulation du vendredi soir s’engluait inexorablement sur
l’avenue Cantini. Sans doute à cause de la gêne créée par les interminables
travaux du boulevard Rabatau qui se répercutait jusqu’au boulevard Baille.
Lorsqu’Emma rentra chez elle, la nuit tombait sans trop se presser. Le Prado
s’animait comme à chaque veille de week-end. On était entre chien et loup, dans
cette pénombre porteuse de nostalgie, de mystère ou d’espérance, selon le
caractère de chacun. Pour Emma, c’était surtout l’heure de la solitude. Elle
s’était attardée au bureau. Volontairement. Depuis quelque temps, elle avait
pris en horreur cet appartement froid, sans vie et sans amour, ce frigo vide et
ces murs blancs, plantés de sinistres étagères bourrées de bibelots ramassés
aux quatre coins du monde par Rosy.


Rosy
n’était pas là.


Évidemment…


Elle lui
avait quand même envoyé un SMS dans le courant de l’après-midi. C’était
pratique, ça évitait les longs discours, l’interprétation de l’intonation de la
voix, et coupait court à toute conversation. Et dire qu’on vantait ces
nouvelles technologies pour leur faculté à faciliter la communication !
Emma reçut le message alors qu’elle faisait le point avec Arnal, Sami et le
Buvard. Le fameux débriefing institué par le boss… Arnal avait enfin laissé sa
mauvaise humeur au vestiaire. Il l’avait joué paternaliste, car les choses
avançaient bien, au moins en ce qui concernait l’assassinat de de Ponterne.
Volsinger était en cabane pour un bout de temps. Pour le reste, Sami
progressait lentement mais sûrement. S’il n’y avait rien de nouveau en ce qui
concernait l’identité de l’assassin d’Herminasse, les motifs ne manquaient pas.


Les
voyages en Suisse du chirurgien avaient fini par attirer l’attention de la
brigade financière. Officiellement, Herminasse se rendait régulièrement à
Genève pour le compte de l’Organisation mondiale de la santé qui l’avait chargé
d’une vague mission, mais la fréquence anormale de ses va-et-vient avait
titillé la curiosité toujours mal placée des flics qui le soupçonnaient d’être
impliqué dans un vaste réseau de blanchiment d’argent sale. Un comble pour un
candidat à la députation qui promettait de lutter contre l’évasion
fiscale ! Quoi qu’il en soit, une nouvelle piste s’ouvrait, et Sami
comptait bien l’explorer à fond avec le concours de la financière… Les jours à
venir promettaient de lui en apprendre davantage.


Emma avait
acheté un pack de Desperado au Monoprix du Prado avant de grimper chez elle.
Elle n’avait pas faim. Ça faisait d’ailleurs un moment qu’elle n’avait plus
d’appétit. Elle s’accouda à la balustrade de son balcon pour téter une
bouteille au goulot. Elle laissait divaguer son esprit avant de tenter une
ultime synthèse des informations récoltées lors du débriefing de l’après-midi.
Les branches des platanes bourgeonnaient. Des rumeurs annonciatrices de l’été
montaient de la rue. Les rires des garçons et des filles à la terrasse des bars
du quartier annonçaient les beaux jours.


Le SMS de
Rosy était court. « Je bosse à la galerie, je rentrerai dans quelques
jours. Je t’aime. » Ça voulait dire quoi, je t’aime ? Un mot vidé de
son sens parce que trop utilisé, à tort et à travers ? Car les faits
étaient là pour infirmer cette déclaration : Rosy s’éloignait. Elle avait
abandonné son job à Marseille pour bosser dans une galerie d’art de
Saint-Cyr-sur-mer. « Ça correspond davantage à mon esprit artistique »,
avait-elle prétexté, mais Emma savait qu’il y avait autre chose. Rosy
entretenait depuis quelque temps une relation amoureuse avec Kimy, la proprio
de la galerie, une Eurasienne vaguement peintre et croqueuse de filles. Bien
sûr, avec Rosy, elles n’étaient pas mariées, elles ne s’étaient rien promis,
elles étaient libres chacune de leur côté… Emma allumait Gitane sur Gitane. Le
soleil jouait maintenant à cache-cache derrière les toits des immeubles du
boulevard Baille, les ombres s’allongeaient démesurément en travers de la large
avenue. Mal à l’aise, elle pressentait la fin de leur histoire, d’une belle
histoire. Rosy n’avait jamais aimé les flics, et cette haine tenace avait sans
doute eu raison de leur amour. Lors d’une de leurs discussions animées, elle
avait même accusé Emma de n’être qu’une idéaliste qui ne faisait, tout compte
fait, que le jeu du pouvoir. Le jeu du pouvoir… N’importe quoi… En choisissant
ce métier, Emma savait qu’il était infesté de ripoux qui n’hésitaient pas à se
servir lors des perquises, voire qui entretenaient des relations ambiguës avec
le Milieu. Mais était-ce une raison suffisante pour ne rien faire, pour se
réfugier confortablement dans une critique facile et stérile, comme le faisait
Rosy ?


La nuit
ensevelissait la ville, l’air frais la surprit. Elle allait dormir seule, une
fois de plus. Elle décapsula une autre Desperado et tira une longue goulée
avant de souffler un nuage de fumée bleue dans l’ombre colorée par le néon
verdâtre d’un bistrot. La lueur cireuse des lampadaires urbains jouait sur elle
comme sur les modèles d’Edward Hopper.


Elle
apprécia l’âcreté du tabac brun et frissonna. Pendant qu’elle se faisait chier
à cent sous l’heure, Rosy baisait avec Kimy, elle en était persuadée, et ça la
rendait vulgaire. Elle aurait voulu s’éloigner de cette fille qui la faisait
souffrir, repartir de zéro, virer ces satanés bibelots de quatre sous qui
encombraient sa bibliothèque et lui rappelaient sans cesse l’absente et la fin
d’une passion. Bien sûr, il y avait Clovis, mais valait-il mieux que
Rosy ? Rosy lui avait avoué son amour, elle, alors que Clovis… Non, il ne
valait pas mieux qu’elle. Elle le sentait instable et irrésolu, ses réactions
étaient parfois incompréhensibles. Et pourtant, il se montrait depuis peu jaloux
de Sami. Jaloux, lui ? Amoureux ? N’importe quoi…


Elle avait
joué le jeu, multipliant les allusions afin d’attiser ses sentiments, mais elle
avait bien pris garde de ne pas lui confier que Sami était homosexuel. Un Arabe
homosexuel chez les flics ! Fallait voir comment Bastardeau et ses amis le
traitaient ! Il lui fallait réagir, ne pas rester dans cet état de
prostration à griller cigarette sur cigarette et à avaler de l’alcool jusqu’au
bout de la nuit. Elle fut tentée d’appeler Rosy, mais pour lui dire quoi ?
Baise bien et reviens-moi vite ? Avec Clovis, c’était plus facile, il
suffisait de prétexter l’enquête en cours pour entamer un dialogue. C’est ce
qu’elle se décida à faire.


Clovis décrocha à la troisième sonnerie. Elle l’imaginait à la
Varune, dans le silence oppressant de la nuit violette qui engloutissait
doucement les garrigues. Seul ? Sans doute, car il lui raconta qu’il
venait d’avoir une crise. Encore ses foutus calculs. Il attendait quoi pour
prendre rendez-vous à l’hosto ? La douleur l’avait plié en deux, le froid
avait envahi son corps, et il avait dû s’allonger un long moment sous les
couvertures. Elle lui fit part du débriefing avec Arnal, mais il écourta la
conversation, il se sentait très fatigué. Il avait, pour sa part, quelque chose
à lui dire, un plan à lui soumettre pour élucider, une bonne fois pour toutes,
les meurtres en série des Acacias. Un plan ? Ils prirent simplement
rendez-vous pour parler de ça tranquillement le lendemain soir. Clovis la
retiendrait-il alors pour la nuit ? Peut-être… Sûrement, même… Ça la
rassura.


Elle se
résolut enfin à rentrer pour bosser un peu, ferma sa fenêtre pour ne plus
entendre les rires monter de la rue, et s’attabla avec une autre bouteille, un
crayon et des feuilles. Elle dessina une vaste constellation dont les étoiles
se nommaient de Ponterne, Herminasse, Volsinger, Mendoza, Martinez,
Ristournelle… Les liens entre les acteurs des différentes affaires
s’éclaircissaient. Il lui manquait une étoile, celle représentant le serial
killer des cliniques. La liste trouvée dernièrement chez Herminasse dévoilait
la relation du chirurgien avec cet assassin. Cherchait-il quelque chose ou
l’avait-il découvert ? Pire : n’était-il pas l’instigateur de ces
crimes ? Elle relia ces astres comme si elle cherchait à percer le secret
de l’univers, avant de froisser rageusement le papier et de le jeter à la
poubelle. L’univers garderait encore un peu ses secrets. Les Acacias aussi. Au
moins jusqu’au lendemain matin.


Elle
s’allongea sur sa couette, se déshabilla entièrement. Rosy, Clovis… La nuit
prochaine, elle dormirait certainement à la Varune et cela l’excita. Elle ne
conserva que la lumière de la lampe de chevet qui accentuait les reliefs de son
corps et projetait son ombre déformée sur le mur blanc. Ses gestes furent d’abord
lents, puis ses mains coururent, légères, sur ses seins jusqu’à ce qu’elle
sente leurs pointes se dresser. Elle ferma les yeux, tant elle aurait aimé
sentir une bouche les mordiller. La bouche de Rosy ou la bouche de
Clovis ? Peu importait, pourvu que la bouche soit chaude et la langue
audacieuse. Les premiers frissons parcoururent son corps. Sa main droite
descendit lentement sur son ventre, jusqu’à son sexe épilé. Clovis prétendait
souvent, en riant, qu’il ressemblait à un abricot mûr. Elle mouilla ses doigts
de salive pour titiller son clitoris. Elle ferma encore les paupières,
imaginant la langue douce et habile. Elle voulait une bouche… Rosy ou
Clovis ? Peu importait… La sensation était douce. Son bonbon durcit et son
ventre s’enflamma. Sa main gauche effleurait sa peau, voguant de l’aréole de
ses seins à l’intérieur de ses cuisses. Elle sentit son sexe devenir humide et
se dispensa de lécher ses doigts. Son index s’enfonçait naturellement, il
ressortait et glissait entre ses fesses. L’autre main s’activait un peu plus
vite sur son clito. Sa respiration s’accéléra, elle éprouvait une furieuse
envie d’être pénétrée, d’entendre des mots d’amour, des « je
t’aime ». Rosy n’en était pas avare, Clovis semblait les avoir bannis de
son vocabulaire…


Elle
ralentit le rythme pour ne pas jouir trop vite. Elle voulait faire durer le
plaisir. Rosy, Clovis… Elle aimerait les avoir tous les deux… Son ventre se
serra. Son corps se cambra, comme parcouru par une décharge électrique. Un
spasme amoureux. Elle retint un cri. « Si seulement tu étais près de
moi ! » murmura-t-elle. Rosy ou Clovis ? Elle jouit… Pour elle,
pour lui… Elle était épuisée et heureuse. Heureuse pour quelques instants
seulement, avant de retrouver sa putain de solitude. Elle porta ses doigts à
ses narines pour les emplir de son parfum de cyprine. Ses mains redescendirent
le long de son corps luisant de sueur. Elle poursuivit ses caresses, lentement,
très doucement, pour être encore un peu avec elle, encore un peu avec lui, puis
elle ferma les yeux pour tenter de s’enfoncer dans la nuit.
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N° 1,
Georges, 76 ans, 25 juillet 2008


Georges avait été transporté aux Grands Pins, victime d’un
AVC. Il y était depuis trois jours et avait du mal à se remettre. Dans la nuit
du 24 au 25 juillet, je suis entré dans sa chambre pour vérifier si tout
allait bien. Il était minuit passé. Je l’ai trouvé en très bonne forme, si je
peux m’exprimer ainsi. En effet, il avait quitté son état végétatif et
retrouvait une énergie étonnante puisqu’il se frottait nerveusement le visage
avec sa merde !


Il y en
avait de partout, sur ses mains, sur ses draps, dans ses cheveux, sur ses
lèvres. J’ai surmonté ma répulsion et me suis rapproché pour l’aider, pour
nettoyer son visage, mais Georges ne s’est pas calmé. Au contraire, il a voulu me
saisir le bras afin de me maculer de ses excréments. Je n’avais pas choisi ce
métier pour torcher des vieux ! Je me suis mis en colère. Sans doute trop…
J’avais à ce moment-là quelques ennuis personnels, et ce gars qui disjonctait
et qui allait m’obliger à le laver entièrement fut sans doute la goutte d’eau
qui fit déborder le vase.


Je dois
avouer que je n’ai pas cherché à me contrôler. J’ai perdu les pédales. Alors,
je ne sais pas pourquoi, je lui ai passé un des sacs en plastique, destinés à
recueillir le linge sale, sur la tête et j’ai maintenu fermement ses mains
contre son thorax. Sans doute pour le mater et éviter qu’il ne me souille
davantage.


Il a
hoqueté. Il a tenté de défaire ses poignets de la pression de mes mains.
J’avais du mal à l’assujettir car ses avant-bras, couverts d’excréments,
glissaient dans mes paumes. C’était dégueulasse, mais il n’avait plus la force
de s’opposer à ma volonté. Désormais, c’est moi qui décidais. Il était vieux et
malade. Ses bras sont retombés sur ses côtés, inertes. J’ai maintenu un moment
ma pression sur le sac pour l’étouffer. Je n’avais qu’une obsession :
qu’il crève !


Je lui
ai donné la mort avec un sang-froid qui m’a étonné. J’ai retiré le sac et l’ai
roulé en boule pour le faire disparaître. Je suis allé me doucher, j’ai enfilé
une blouse propre, puis j’ai averti les infirmières comme si je venais de
découvrir le cadavre.


J’avais
tué Georges et je n’avais aucun remords. Mieux, j’étais habité par le sentiment
étrange d’avoir fait mon devoir. Je me sentais désormais détenteur d’un étrange
pouvoir qui ne pouvait venir que de Dieu. Pendant plus de vingt ans, j’avais
été soumis au bon vouloir des uns et des autres, de mes parents, de mes
patrons, de cette société qui m’humiliait constamment, et là, d’un seul coup, je
contrôlais enfin mon propre destin, mais aussi celui d’autrui. Pour la première
fois de ma vie, j’avais conscience de posséder la faculté de faire vivre ou
mourir ceux qu’on me confiait.


Georges
était mort.


Il
avait quitté ce monde avant de perdre toute dignité. Avec les infirmières, nous
avions été les seuls témoins de ce visage couvert d’excréments. Nous l’avons
nettoyé, toiletté. Nous avons eu les mêmes gestes que Jésus lavant les pieds de
ses disciples. « Je vous aspergerai d’une eau pure et vous serez
purifiés », avait dit Jésus à Ézéchiel. Je ne suis pas croyant, mais ma
mère me racontait souvent des épisodes de la vie du Christ. J’avais purifié
Georges. Mieux, je l’avais délivré. Les siens garderaient de lui une image
noble. Qu’auraient pensé son épouse et ses enfants confrontés quotidiennement
au spectacle de cet homme – qu’ils aimaient certainement – se couvrant de
merde ?


Quand
ils sont venus à la clinique, ils se sont lamentés devant la dépouille de celui
qui avait toujours dû être gentil, poli et respectable. Leur peine était
réelle. Ils pleuraient sincèrement un mari et un père qu’ils auraient sans
doute haï au bout de quelques semaines si je n’avais pas agi.
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Mercredi 30 mai


— Ça va, ma belle ?


— Ça va, Bert. Et toi ?


Décidément,
mon brancardier connaissait toutes les infirmières ! D’une pression du
pied, il bloqua mon chariot au milieu du couloir, le temps de faire claquer
deux grosses bises sur les joues de « la belle » que je n’ai même pas
pu apercevoir. Ma position à l’horizontale était loin d’être idéale pour
apprécier le paysage ou la plastique des dames qui fréquentaient les parages.
Par contre, j’avais une vue imprenable sur le plafond. Je savais que les
Acacias ne roulaient pas sur l’or, mais j’ai pensé qu’il faudrait quand même
qu’ils envisagent de repeindre ce foutu plafond qui virait au blanc pisseux. Il
existe encore pas mal de peintures bon marché si j’en crois les pubs de
Castoramoche ou de Leroy-Merlan.


Je ne l’ai
pas vue, mais j’ai simplement happé le parfum de « la belle » au passage.
C’était le même que celui d’Alexandra, ma petite Alexandra, ma blondinette
chérie, qui m’avait quitté pour vivre sa vie à Paris, quelques années
auparavant. Un vieux souvenir bien agréable, mais j’ai chassé son visage et ses
cheveux ensoleillés de ma mémoire. Ce n’était pas le moment de verser dans la
nostalgie et le sentimentalisme à deux balles.


J’ai
remonté instinctivement le drap sur mon corps nu. Je n’avais pas envie
d’exhiber mon service trois pièces devant la gent féminine, d’autant plus qu’il
était très loin, compte tenu des circonstances, de sa meilleure forme.


— Attention,
on rentre ses coudes !


On a
redémarré à cent à l’heure. J’ai tout juste eu le temps de plaquer mes bras le
long du corps. Le choc du brancard contre une double porte qui s’entrouvrait
m’ébranla.


— Manquerait
plus que vous soyez éjecté et que vous vous pétiez une guibolle !
plaisanta Bert qui ponctua sa boutade d’un rire gras.


J’ai
surpris le regard plein de commisération de quelques visiteurs égarés dans le
couloir qui se demandaient à quel supplice ces tortionnaires allaient me
soumettre. Bert a amorcé un virage serré sur la gauche, et nous nous sommes
retrouvés sur le palier, devant le monte-charge, où il a pressé frénétiquement
le bouton d’appel. Depuis qu’il avait croisé « la belle », il était
excité comme une puce en rut. Il y avait sûrement eu quelque chose entre eux.
Et avec Élodie ? Avec Élodie, certainement pas… La garce était sélective.
Un professeur, un chirurgien, d’accord. Un infirmier ou un brancardier, pourquoi
pas, à condition qu’il soit beau gosse. Bert n’était pas beau gosse, il était
surtout fort en gueule.


Clinq…


La porte
métallique s’ouvrit, Bert poussa le brancard à l’intérieur, rentra son estomac
et se glissa avec difficulté jusqu’aux boutons afin de commander l’étage des
blocs. Nouvelle pression fougueuse.


Je n’ai
pas vu le numéro de l’étage choisi, mais on descendait.


Jusqu’où ?
Premier ? Rez-de-chaussée ? Sous-sol ? Qu’importait… Malgré les
circonstances, je n’étais ni fébrile, ni inquiet.


Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’Élodie avait été loin
d’être convaincue lorsque je lui avais exposé mon idée. C’était le dimanche
précédent. Elle s’y était même montrée farouchement opposée. C’était, selon
elle, trop risqué. J’ai dû mettre du temps – et prodiguer quelques caresses
convaincantes – pour la décider. J’allais servir d’appât, jouer le rôle de la
chèvre. J’avais longuement étudié la liste des morts suspectes. Aucune n’était
advenue durant une intervention chirurgicale, c’était toujours avant ou après
l’opération que le serial killer agissait. J’étais resté sur la certitude de
l’existence d’un tueur en série, même si je ne parvenais pas à cerner son
motif, et je m’entêtais à le prouver, fût-ce au péril de ma vie.


L’IRM
passée à l’hôpital Nord avait décelé quelques calculs douloureux qu’il
convenait d’extraire assez rapidement, avant qu’ils ne nourrissent le funeste
projet de visiter mon pancréas. Je savais que seule une endoscopie me
délivrerait de ces cailloux importuns, et j’ai décidé de la subir aux Acacias.
Cela me permettait de m’installer dans les conditions d’une victime potentielle
afin de titiller l’esprit malfaisant du tueur et l’inciter à intervenir. Pour
ce faire, et compte tenu de mon âge, je me contenterais d’insulter copieusement
le personnel médical. Comme Tom Palotas ou Jean-François Sandor. Il fallait
prendre cet assassin sur le fait, en flagrant délit. C’était, pour moi, la
seule solution permettant de le démasquer. Bien entendu le Buvard enquêtait
pour le compte de la PJ, mais j’étais convaincu que ce sac à vin n’arriverait à
rien.


J’avais
besoin d’Élodie, mais aussi d’Emma, pour mettre mon plan en œuvre. Je ne cache
pas que la collaboration de ces deux représentantes très dissemblables du sexe
féminin, me semblait être le maillon faible de mon plan. Pourtant, elles
avaient eu une réaction identique lorsque je leur avais exposé, indépendamment
l’une de l’autre, mon projet : elles m’avaient traité de fou
furieux ! Mais sans leur concours, ma stratégie ne valait pas un clou.
J’avais donc dû faire preuve de patience et de pugnacité pour les convaincre.


J’ai
demandé à Élodie de planifier l’intervention en tenant compte de plusieurs
contraintes. Primo, personne ne devait connaître, ou même subodorer, la nature
de nos relations. Secundo, il fallait choisir un jour où les cinq infirmiers et
infirmières présents lors de toutes les morts suspectes seraient là. Tertio,
j’avais besoin d’une chambre individuelle dans son service. De plus, la chambre
voisine devait être libre. Élodie m’a fixé rapidement la date la plus proche à
laquelle toutes les conditions seraient remplies, le mercredi 30 mai.


Emma
savait ce qu’elle aurait à faire : surveiller ma chambre 24 heures
sur 24 durant mon séjour. Le serial killer allait certainement intervenir et il
fallait le cravater avant qu’il ne m’injecte une dose de cyanure. On dit
souvent que le Ricard nuit à la santé, mais je suis certain de supporter encore
moins bien ce poison que le jaunet et je ne crois guère aux antidotes. Les
flics pouvaient observer ma chambre sans en avoir l’air, grâce à la webcam du
portable installé sur la table de nuit. N’ayant pas vraiment une confiance
absolue dans la maison poulaga, j’avais demandé que l’on place un taser sous
mon matelas pour le cas où je devrais me débrouiller tout seul, comme un grand.


Jusque-là,
tout s’était bien passé. J’étais rentré la veille, le mardi donc. On m’avait
installé dans la chambre 15, et la chambre contiguë, la 16, avait été investie
par deux flics en pyjamas qui jouaient les malades en observation. En fait, ils
suivaient discrètement mes péripéties sur l’écran de leur ordinateur portable.
Le plus compliqué avait été de tenir le service hors du coup. Élodie avait agi
avec une grande discrétion et s’était superbement débrouillée avec le bureau
des admissions pour l’occupation de nos deux chambres. Emma passait son temps
dans la chambre 16, elle était censée être la fiancée d’un des deux
hospitalisés. Y prenait-elle goût ? Conformément à mon plan, j’avais piqué
une crise pas possible une heure après mon admission. Je me suis encagné comme
un dingue pour un motif futile : la bouteille d’eau minérale n’était pas
fraîche. J’ai insulté l’infirmière et l’infirmier de garde en hurlant quelques
noms d’oiseaux que ma pudeur m’interdit de reproduire. Il est des mots qui se
disent mais ne s’écrivent pas… J’espérais seulement qu’ils n’auraient pas à me
perfuser, sans quoi je risquais de me retrouver avec un avant-bras aux allures
de steak haché !


Il ne
s’est rien passé durant la nuit. J’ai peu dormi, j’avais glissé le taser sous
mon drap et je vérifiais sans cesse sa présence par des tâtonnements. Au petit
matin, l’esprit barbouillé par ces angoisses, j’ai estimé qu’Élodie et Emma
avaient peut-être raison, que j’étais dingue de jouer à ce jeu qui
s’apparentait à la roulette russe. Mais il était trop tard. J’ai regretté cette
nuit blanche qui me laissait épuisé. J’aurais dû me souvenir que le serial
killer n’intervenait jamais le premier jour. Il attendrait certainement mon
retour du bloc.


Bert me conduisait vers le bloc, justement.


Clinq…


Sortie du
monte-charge, nouvelles doubles portes métalliques… Quelques mètres encore, et
Bert stoppa le brancard. Un arrêt au frein à main. Heureusement que je me
cramponnais.


— Et
voilà. Terminus !


Son ton
devint enjoué, il était plus calme. Manifestement, mon altercation de la veille
était restée confinée au service d’Élodie. Il déposa mon dossier sur mes pieds
et discuta gentiment avec deux infirmières. Deux poulets de grain roucoulaient
devant le bellâtre.


Un vrai
don Juan, mon Bert. Après tout, mon infirmière préférée avait peut-être cédé à
ses charmes, pour le fun. Ah ! Il devait s’en passer de belles dans les
hostos, la nuit surtout. Ce n’était pas surprenant que ma petite Élodie montre
de telles qualités au plumard, elle devait être super entraînée… Faut dire qu’à
force de côtoyer continuellement la maladie et la mort, tout ce petit monde
devait avoir un sacré besoin de se défouler dans la lubricité…


Je
redressai la tête. Un coup d’œil circulaire. Il y avait trois autres brancards.
Des mecs flagadas qui attendaient sagement que sonne l’heure du charcutage.
Ici, personne ne jouait au mariolle.


— On
va s’occuper de vous.


L’infirmier
entièrement vêtu de vert, calot compris, portait de belles bacchantes. Il me
glissa un clin d’œil complice. Un sourire. C’était super cool, tout le monde
était gentil. Je n’aurais pas affirmé qu’un séjour dans ce lieu était un
plaisir, mais j’étais persuadé que ça pourrait être – et que ça avait été dans
un passé pas très lointain – pire !


Autour de
moi, les brancards valsaient. On rentra deux de mes voisins au bloc. Une sueur
froide perla tout à coup dans mon dos : pourvu qu’ils ne se gourent
pas ! Avec tous ces malades en attente, une inversion était-elle vraiment
impossible ? J’avais en tête quelques-uns de ces canulars idiots, de ces
légendes urbaines, de ces faits divers plus ou moins vérifiés qu’on se raconte
à la fin d’une soirée trop arrosée. Vous les connaissez sans doute, ces blagues
marrantes d’interventions chirurgicales ratées : le parapluie que le
chirurgien a oublié dans le ventre du patient, les roubignolles tranchées par
erreur et remplacées par des patates qui attirent non plus les morpions mais
les doryphores… Et il y a aussi les faits divers croustillants qu’on découvre
dans les journaux, les histoires de ces pauvres gugusses dont on a coupé une
guibolle ou raboté le palpitant alors qu’ils n’étaient là que pour une
appendicectomie.


Une
infirmière – tout de vert vêtue elle aussi, le vert est manifestement à la mode
en ces lieux stérilisés – s’approcha de mon brancard.


Un
sourire. Another one.


Elle
saisit mon dossier :


— Une
endoscopie… se contenta-t-elle d’énoncer.


Ouf !
J’étais presque sauvé. Le risque d’une amputation malheureuse diminuait très
sensiblement. Bientôt, tout serait terminé, il suffisait d’attendre gentiment.
Autour de moi, les conversations n’étaient plus que des bruits de fond,
lointains et indistincts. Je laissais divaguer mon esprit. Je pensais à Emma.
Une drôle de fille, Emma… Je l’aimais bien… Est-ce que je l’aimais tout
court ? Je n’en savais rien, j’avais simplement rayé ce verbe de mon
vocabulaire. Chacun de nous entretient sa propre définition des termes qu’il
emploie. Pour moi, dire « je t’aime » tenait du sacré. Je l’avais
tant de fois entendu dans la bouche des filles que je craignais que cette
affirmation ait perdu tout son sens. C’est pour ça que je la conditionnais
d’exigences. Un constat d’échec… L’amour n’était pas un bon deal. Je me
contentais d’être sincère et authentique avec celles qui partageaient ma couche.
Je trouvais que c’était déjà bien.


Emma…
Sami… Je tentai d’effacer l’image de ces deux-là en pleine copulation. Fallait
croire que je n’étais pas rancunier puisque je leur avais donné un sacré coup
de main le vendredi précédent, après avoir analysé la liste établie par Paul
Herminasse. En fait, c’était à peu de choses près la même liste que celle
qu’Élodie avait constituée à partir de son enquête. Celle de Paul Herminasse
était simplement plus précise. Il y manquait Tom Palotas, mais c’était normal
puisque la mort de Tom était postérieure à la disparition du chirurgien.
Pourquoi et comment Popaul l’avait-il constituée ? Que comptait-il en
faire ? Était-il un des instigateurs de ces meurtres en série ? Sur
ce dernier point, le décès de Tom, survenu alors qu’il se trouvait à Genève,
semblait le disculper.


J’ai
remonté toutes ces infos et ces interrogations à Sami, via Emma qui m’a
chaudement remercié. Mieux, elle est venue passer les nuits du samedi et du
dimanche à la Varune. Un remerciement en nature ou une véritable attention pour
le maître des lieux ? C’est à cette occasion que je lui avais fait part de
mon plan et qu’elle avait tenté de m’en dissuader. Manifestement, cette fille
en pinçait pour moi et ça m’a rassuré. Je n’étais quand même pas le pauvre dégun
à ses yeux !


Les comprimés d’Atarax qu’on m’avait refilés, tôt le matin dans
ma chambre, m’ensommeillaient. Je tirai encore un peu le drap sur ma poitrine,
machinalement. J’attendais…


Je sentais
que j’aurais pu patienter ainsi des heures sans jamais m’énerver. C’était bon
signe. Ne jamais s’affoler…


— Allez,
jeune homme, on y va !


L’infirmier
aux bacchantes débloqua le brancard. Jeune homme… Il devait appeler tous les
mecs « jeune homme », j’en étais certain… On franchit une double
porte de fer et on se gara – un superbe créneau – parallèlement à une table
d’opération qui me rappela un peu celles qu’on utilise au Texas pour y ficeler
les condamnés à mort en attente de l’injection létale.


Ici, ça ne
rigolait plus, les choses sérieuses allaient commencer.


L’infirmier
m’aida à riper sur la table, j’y posai d’abord mes fesses, puis je plaçai
sagement mes guibolles et mes bras dans les goulottes prévues à cet effet.


Pas
confortable du tout, la position… En plus, j’avais la tronche dans le vide.


— On
va arranger ça. Relevez un peu la nuque…


La voix
féminine était douce, elle provenait du fond de la salle. J’imaginais le
physique de la fille… Visualiser un visage à partir d’une voix… C’était pour
moi un jeu simple et familier. Une fois de plus, mon champ de vision se
réduisait à ce putain de plafond. Mais il était plus soigné et plus net que
celui des couloirs, le plafond du bloc. Un blanc immaculé. J’ai voulu y déceler
un présage positif.


— Allez-y,
reposez-la… Mettez-vous sur le côté…


Je calai
ma caboche. C’était mieux comme ça. De ma position, je découvris un mec,
toujours habillé en vert et toujours calotté, qui s’approcha et me tapota
gentiment l’épaule :


— Bonjour,
je suis votre anesthésiste. On va vous préparer.


Pose des
capteurs sur la poitrine pour l’électrocardiogramme, perfusion, mesure de la
tension artérielle, du rythme cardiaque… J’étais branché à des tas d’appareils.
L’infirmière m’aida à soulever la nuque pour me plaquer un masque à oxygène sur
le bec. Ah, l’air des cimes…


Et le
chirurgien, il était où, ce bougre ? J’aurais bien aimé l’apercevoir, le
roi du bistouri, celui qui m’affirmait que ce n’était même pas une opération,
tout juste un examen sans risque. Il n’avait même pas à me percer la couenne,
il passerait la caméra par la bouche. Une caméra par la bouche ! Il était
fou, ce mec. C’était impossible, il me racontait des craques… Son absence
généra une nouvelle frayeur stupide. J’ai craint qu’ils ne me confient à un
débutant, ou à quelqu’un qui serait rentré ici par piston, le style de gros
incapable qui se gourerait d’intervention et qui m’amputerait ? Et puis,
même si c’était un gars sérieux, dans les hôpitaux, ça doit être comme partout
ailleurs, il y a des gugusses qui ont des soucis – la femme qui le trompe, les
gosses en échec scolaire, le fric qui manque, la santé qui part en vrille… – et
qui pensent à tout autre chose qu’à leur job en vous explorant la bedaine.


Mais plus
moyen de poser la moindre question, avec ce masque transparent qui couvrait ma
bouche et mon nez et qui remplissait mes poumons d’air artificiel.


— Pensez
à des choses agréables, m’a-t-il susurré.


Il fallait
positiver… « Pensez à des choses agréables »… Je n’avais rien de
particulièrement agréable à l’esprit. Il a ajouté :


— Des
fleurs, des fruits…


Des
fleurs, des fruits… comme l’iris d’Élodie ou l’abricot d’Emma…


Mais le
moment n’était pas au stupre et à la fornication. Les dés étaient jetés.
« Alea jacta est », comme disait le Romain qui haïssait
Marseille.


— Allez,
on va vous endormir…


La voix de
la fille était douce, feutrée. L’infirmière apparut enfin dans mon champ de
vision. J’imaginais une blondinette voluptueuse et câline, j’avais tout faux.
Avec sa carrure de deuxième ligne, ce n’était pas vraiment un top model, mais
ce n’était pas le plus important. Elle consulta mon dossier avant de s’affairer
dans le fond de la salle. J’étais presque sauvé, elle avait bien noté que
j’étais là pour une simple endoscopie, et pas pour un pontage coronarien.


L’anesthésiste
traficota sa machine à endormir qu’il brancha sur ma perf. Je ne sais pas
pourquoi j’ai pensé, à nouveau, aux injections létales de l’état du Texas.
J’avais réalisé un reportage dans le couloir de la mort de Polunsky Unit, à
la fin des années quatre-vingt-dix. Des images qui m’avaient marqué. Mais
fallait pas dramatiser, il allait m’endormir, tout simplement…


— On
y va, claironna-t-il d’une voix décidée.


OK, on y
va, boy… Je fermai mes mirettes, j’étais prêt pour le gros dodo. J’ai senti que
le gars s’approchait doucement. J’entrouvris péniblement un œil. Qu’est-ce
qu’il me voulait encore ?


Je l’ai
entendu me glisser à l’oreille d’une voix sèche :


— Adieu,
connard…


Pourquoi
adieu ?


Et
pourquoi connard ?


Il était
chtarbé, ce mec !


J’ai
réussi à tourner légèrement la tête vers lui. Il avait un menton volontaire, de
petits yeux noirs et brillants, semblables à des pépins de pastèque. Le regard
sympathique de Jack Palance… Il me rappela les images d’un vieux film en noir
et blanc dont j’ai oublié le titre. Le liquide picota mon bras gauche. Je
savais qu’on mettait moins de dix secondes pour roupiller. Ou pour mourir.


J’allais
sombrer, j’hallucinais…


Mon regard
accrocha le badge cousu sur sa blouse. J’eus tout juste le temps d’y découvrir
le logo des Acacias, mais aussi un nom.


Son nom.


Paul
Herminasse.


39


Arnaud Volsinger avait réservé une petite table ronde près de la grande baie vitrée qui
s’ouvrait sur le port de plaisance. L’été s’installait doucement mais
résolument, le soleil devenait plus lumineux, plus chaud aussi. De l’Estaque,
la Méditerranée invitait au voyage. Un voilier doublait la digue pour se
diriger vers le phare de Planier.


Arnaud
Volsinger commanda un Lagavulin en attendant son invité. Après une petite
semaine passée à l’ombre des Baumettes, il goûtait avec délice sa liberté
retrouvée et respirait la vie à pleins poumons. Il la trouvait curieuse, cette
sensation du bonheur issu de la routine et du quotidien, tissé par les gestes
anodins de tous les jours, et qu’on ne découvre, un beau matin, qu’après un
séjour en taule ou à l’hosto.


Il sourit
machinalement en pensant à la tête qu’avait dû faire le juge Philipot lorsque
Mendoza était revenu sur ses accusations. Ce petit juge voulait «se le
payer», mais c’était raté pour cette fois. Et il n’y en aurait pas
d’autres.


Maître
Roustignac arriva alors que Volsinger entamait son troisième single malt.
Rougeaud et essoufflé, l’avocat s’excusa mollement:


—La
plaidoirie… lui confia-t-il simplement en posant son attaché-case au pied de la
table et en lui tendant une main moite.


La
plaidoirie, quelle plaidoirie? Volsinger ne posa aucune question. Il se
fichait de l’emploi du temps et des soucis de son invité comme de sa première
chemise. Il en avait bien assez avec ses affaires à lui. L’avocat commanda un
jus de tomate avant de demander:


—Alors,
quel effet ça fait de se retrouver chez soi après quelques nuits passées sur le
compte du contribuable?


Une
question stupide…


—Une
sensation très agréable, maître, avoua Volsinger en trinquant.


Volsinger
donnait toujours du «maître» à son avocat. Malgré son apparence
plutôt apathique, Roustignac s’était montré d’une efficacité redoutable dès que
Mendoza s’était rétracté.


C’était le lundi précédent, le 28mai donc. L’assassin de
de Ponterne avait demandé à voir le juge en urgence. Il avait une déclaration
importante à faire. Mendoza lui avoua avoir assassiné de Ponterne non pas pour
le compte d’Arnaud Volsinger, mais pour celui de Paul Herminasse, le chirurgien
des Acacias. Cette déclaration contraria fortement Philipot: elle
innocentait Volsinger et accusait un olibrius qui ne pourrait jamais être
déféré devant les juges pour répondre de son crime, because lui-même avait été
occis!


Philipot
chercha bien à tergiverser, à prendre en défaut cette étonnante mise au point
un peu tardive, mais Mendoza étaya sa révélation en détaillant le rôle qu’il
avait toujours joué auprès de l’adjoint au maire, notamment lors des campagnes
électorales, des meetings et des collages d’affiches. Martinez confirma les
propos de son complice. Ils révélèrent avoir accusé Volsinger, dans un premier
temps, afin de couvrir Herminasse, mais puisque ce dernier était mort, ils
n’avaient plus aucune raison de mentir. Ils précisèrent même qu’ils tenaient
ainsi à soulager leur conscience…


Si le juge
céda, ce fut moins face à cette logique que sous la pression de maître
Roustignac qui, dès les nouvelles révélations de Mendoza, avait porté l’affaire
sur la place publique et sous le feu des médias. Volsinger avait été disculpé
par ce témoignage, et le tout Marseille attendait avec une impatience non feinte
la libération de son enfant prodigue injustement accusé par un petit
fonctionnaire jaloux de la notoriété des autres…


Ils
commandèrent les menus à base de coquilles Saint-Jacques et une bouteille de
Terra d’Or blanc du domaine des Béates. La grande salle lumineuse du restaurant
du CAM s’emplissait doucement. Des hommes d’affaires, des couples en escapade…


—Bon,
après ces quelques jours de repos, j’imagine que les affaires vont reprendre.


—Exactement,
cher maître… Et c’est pour cela que je vous ai invité à me rejoindre. D’abord,
je tiens à vous remercier encore une fois pour la réactivité et la
disponibilité dont vous avez fait preuve, précisa Volsinger.


—Mais
c’est tout naturel, je suis votre avocat, non?


On cédait
aux mondanités d’usage entre gens bien élevés. On allait parler affaires. Bien
entendu, on n’évoquerait pas les démarches initiées discrètement par l’avocat
lorsque la nouvelle de l’identification du corps calciné du Toyota fut
diffusée. C’était le jeudi 24. Herminasse était mort, muet à jamais. Quatre
jours plus tard, miracle: Mendoza se rétractait et accusait le chirurgien
– qui ne pourrait jamais démentir – d’être le commanditaire du meurtre de de
Ponterne.


Le petit
juge Philipot ne saurait jamais que, entre-temps, Roustignac avait contacté les
avocats de Mendoza et Martinez pour proposer un deal: les deux gugusses
chargeraient Herminasse, contre un petit pécule qui leur permettrait de se
refaire une santé à leur sortie de prison. C’était un de ces accords
gagnant-gagnant, entre bourgeois et malfrats, qui marchent toujours.


—Comme
vous l’avez souhaité, j’ai contacté madame de Ponterne, glissa l’avocat.


—Toujours
aussi craquante? Vous a-t-elle résisté? plaisanta Volsinger.


Roustignac
s’empourpra et des perles de sueur coulèrent le long de ses tempes.
Manifestement, l’homme avait un problème avec les dames. Question sex appeal,
il était l’opposé de son client. Petit, gras, boudiné, il transpirait dans son
costume mal taillé. Sa sévère myopie, qui lui imposait le port de verres aux
bords épais, et sa calvitie précoce, qu’il tentait de dissimuler sous une
longue et triste mèche grisonnante enroulée comme une mue de couleuvre autour
du crâne, ne le prédisposaient guère à jouer les play-boys auprès des dames.
Même si sa position l’autorisait parfois à abuser de son pouvoir avec certaines
d’entre elles, c’est surtout son portefeuille qui lui ouvrait la porte des
chambres de ces filles qui échangent volontiers des caresses crapuleuses contre
quelques espèces sonnantes et trébuchantes.


L’avocat ne
releva pas l’ironie de son client.


—J’espère
que vous y êtes allé avec tact… demanda plus sérieusement le golden boy.


Le ton de
la question se prêtait mieux au contexte de la conversation.


—Bien
entendu. Marie-Christine de Ponterne est toujours dans sa période de deuil.
C’est un moment très difficile pour elle. Nous avons simplement échangé
quelques propos, comme de vieux amis. C’est quand même une chance que nous nous
connaissions depuis si longtemps, ajouta-t-il, comme pour valoriser son rôle.


Volsinger
avala une gorgée de vin blanc sans l’interrompre. L’avocat reprit:


—Même
si nous n’en avons pas discuté ouvertement, je pense sincèrement qu’elle est
prête à vendre. Elle ne tient guère à devoir gérer une affaire en pleine
déconfiture.


—Et…
pour le prix, vous avez une idée?


—Nous
n’avons pas évoqué ce sujet. Comprenez-moi, c’était délicat. Elle vient de
perdre son mari…


Volsinger
s’abstint de tout commentaire sur ce couple idyllique. Il connaissait
quelques-unes des histoires de fesses de la veuve inconsolable à laquelle il
attribuait cependant et sans discussion, des circonstances atténuantes, tant
son époux avait été un homme exécrable.


—Mais
je pense qu’elle ne discuterait pas votre dernière offre, celle de quarante
millions. Cette petite somme lui permettrait d’entretenir sa villa du parc
Talabot et de voir venir. Vu son âge, elle trouvera sans doute une belle
occasion de refaire sa vie.


—Petite
somme… Petite somme… On voit bien que ces quarante millions ne sortiront pas de
votre poche, grogna Volsinger.


—Oh,
je suis persuadé que vous trouverez bien une banque pour vous les prêter,
répliqua Roustignac d’un ton acide.


Volsinger
resservit de l’eau gazeuse à son invité. La facilité avec laquelle il avait
réussi à décrocher des prêts bancaires lors de ses acquisitions précédentes
avait fait le tour de la ville.


—Pratiquement:
on se manifeste quand et comment pour régler cette affaire?


—Ne
soyez pas trop impatient et laissez-moi faire. Je suis constamment en contact
avec Marie-Christine. Elle a besoin de soutien moral.


—Les
amis sont toujours précieux dans ces moments, nota Volsinger avec un zeste de
dérision.


—Attendons
encore un petit mois, proposa l’avocat qui ne releva pas le ton de son client,
puis j’effectuerai la démarche pour votre compte. Aux conditions habituelles.


—OK,
cela me convient parfaitement. Merci, maître.


Roustignac
avala la dernière coquille Saint-Jacques poêlée puis sauça son assiette. On
devinait qu’il l’aurait volontiers léchée, comme un goret. Son embonpoint ne
devait rien au hasard.


Volsinger
s’autorisa une pause. Le débat sur l’acquisition possible des Acacias était
clos. Affaire à suivre, donc… Mais un autre point le perturbait.


—Pour
en revenir à Paul Herminasse…


—Paul
Herminasse? réagit l’avocat en lui jetant un regard noir.


Manifestement,
depuis les nouvelles révélations de Mendoza et Martinez, l’adjoint au maire
était devenu un sujet tabou entre eux.


—Oui,
Paul Herminasse, confirma Volsinger d’une voix assurée. Je me demande qui a pu
l’assassiner. Qui et pourquoi?


—Quelle
importance?


—Sa
mort est-elle liée à nos affaires communes? Ou bien, est-ce une piste
politique?


Volsinger
réfléchissait à haute voix. Roustignac l’observait, il connaissait la nature de
ces fameuses «affaires communes» et des liens qu’entretenaient
Herminasse et son client. Sans doute ce dernier se sentait-il en danger.


—J’ai
deux problèmes, lui confia Volsinger à voix basse, en se penchant vers lui.


—Si
je peux vous aider… proposa l’avocat sur le même ton de confidence.


—Le
premier concerne les transferts en Suisse. Vous connaissez le contexte…


L’avocat
opina du chef. Bien sûr qu’il connaissait le contexte. Lorsqu’il travaillait
aux Grands Pins, Paul Herminasse avait commencé à transporter de l’argent
liquide provenant de la vente de stupéfiants – de l’argent sale – vers les
banques suisses pour le compte de Volsinger. Son rôle d’expert auprès de l’OMS,
dont le siège se trouvait à Pregny-Chambésy près de Genève, constituait une
couverture idéale. À son retour, Herminasse virait 60% de la somme, sous
forme de dons, à une société dirigée par Volsinger et peu ou prou liée aux
Grands Pins. Roustignac savait que de nombreux notables marseillais marchaient
dans la combine. C’étaient essentiellement des hommes d’affaires, des médecins,
des entrepreneurs qui possédaient déjà des comptes en Suisse et pratiquaient
l’évasion fiscale avec assiduité, comme d’autres s’adonnent au tennis ou au
golf.


Herminasse
retirait certes une commission confortable de ses voyages en terre helvétique,
mais c’était un gars sérieux et fiable qui bénéficiait d’une couverture en
béton. Le passeur idéal.


—Il
ne sera pas facile à remplacer. Il me faudra vite trouver quelqu’un d’autre…
constata Volsinger.


—Je
ne pourrais guère vous aider pour cela, répondit froidement l’avocat. Et votre
second problème?


—Il
concerne le rachat des Acacias…


—Nous
en avons déjà parlé, le coupa Roustignac.


—Laissez-moi
donc terminer. Si notre offre est acceptée, et je ne vois pas pourquoi elle ne
le serait pas, je devrai trouver un autre directeur.


Le passage
de Paul Herminasse des Grands Pins aux Acacias au début 2010, calculé de
conserve avec Volsinger, avait un double objectif. Primo, rendre les transferts
d’argent à Genève plus discrets, puisqu’il n’existait plus, officiellement, de
lien professionnel entre le chirurgien et Volsinger. Secundo, faciliter
l’acquisition du pôle médical par une pression soutenue d’Herminasse sur de
Ponterne. En contrepartie, Volsinger avait promis la direction de
l’établissement au chirurgien, une fois la transaction réalisée.


—Même
réponse que tout à l’heure: je ne suis pas un chasseur de tête, rétorqua
l’avocat. Il y a des sociétés pour cela…


Après les
plats de coquilles Saint-Jacques, ils dégustèrent une poire Comice tout
chocolat en discutant de tout et de rien, de l’aménagement de la ville, des
prochaines élections.


—Il
y a aussi un sujet que vous n’avez pas abordé, mais peut-être suis-je
indiscret? s’inquiéta Roustignac.


—Je
vous écoute, répondit Volsinger, intrigué.


—Voilà,
c’est un peu délicat, mais comme vous en aviez parlé lors d’une de nos
précédentes rencontres…


—Mais
allez-y donc! Venez-en aux faits!


L’avocat
minauda en triturant son dessert.


—Je
veux parler de Forseti.


Volsinger
se raidit imperceptiblement. Le sujet le gênait.


—Forseti?
Quel est le problème? demanda-t-il avec une pointe d’agressivité.


—Il
est toujours dans la nature. Et plus libre que jamais.


—C’est
exact… convint Volsinger.


Forseti…
Ils avaient affublé ce dingue du nom d’un dieu de la justice nordique pour ne
jamais avoir à utiliser sa véritable identité. Herminasse disparu, qui allait
pouvoir se charger de Forseti?


Volsinger
n’avait pas vraiment approfondi la question.


—Que
comptez-vous faire à son sujet? s’enquit l’avocat qui le prit au
dépourvu.


Que faire,
en effet?


Le laisser
en liberté?


Avertir la
police?


Mais dans
ce dernier cas, il faudrait alors tout raconter. Depuis le début. Impensable.
Volsinger savait que Forseti avait étouffé plusieurs de ses patients aux Grands
Pins. Peut-être en avait-il même tué avant, dans d’autres cliniques, lors de
ses emplois précédents… Volsinger avait été heureux de se débarrasser de ce
débile assassin lorsque Forseti avait démissionné pour suivre Herminasse aux
Acacias. Il avait même adressé à de Ponterne des états de services
dithyrambiques à son sujet. Normal, une clinique peut difficilement avouer
qu’un de ses agents est un tueur en série qui s’est acharné sur ses malades,
cela nuirait fatalement à la réputation de l’établissement…


—Pour
le moment, rien, répondit Volsinger après une longue réflexion.


—Est-ce
bien moral? demanda l’avocat.


—Certainement
pas, répliqua Volsinger.


Le golden
boy avala cul sec son café. Ce Roustignac l’horripilait avec ses
sempiternelles références à la morale, comme s’il était lui-même un parangon de
vertu! Son problème n’était pas de déterminer ce qui était convenable ou
pas, mais plutôt de neutraliser Forseti, de le mettre définitivement hors
d’état de nuire lorsqu’il aurait enfin acquis les Acacias.


40


Ça devait faire une paire d’heures qu’on m’avait ramené dans la chambre 15. J’étais
encore groggy, mais pas suffisamment pour avoir oublié la raison de ma présence
aux Acacias. Mon premier geste, en reprenant place sur mon lit, fut de glisser
ma menotte sous le matelas afin de me rassurer. Le taser – mon assurance vie –
était toujours là. Je ne m’étais jamais servi de cet instrument, mais son
utilisation me paraissait assez simple. C’était comme un flingue qu’il
suffisait d’appliquer sur la poitrine du gars qui vous voulait du mal pour le mettre
out. Une pression sur la détente, une décharge électrique, le gars s’écroule
comme une merde, et le tour est joué…


J’ai
vérifié que l’ordinateur portable et la webcam étaient bien sous tension, puis
j’ai passé un coup de fil à Emma. En fait, elle n’était qu’à trois mètres de
moi, juste de l’autre côté de la cloison, mais nous devions prendre un maximum
de précautions. Ainsi, nous avions convenu qu’elle ne pénétrerait jamais dans
ma chambre. Elle n’avait rien à y faire et ça aurait pu éveiller des soupçons.
Le serial killer devait me croire vulnérable, seul au monde, sans famille et
sans amis. J’avais remarqué qu’il préférait s’attaquer aux solitaires. Emma m’a
répondu immédiatement. Elle s’inquiétait. On m’avait gardé près de quatre
heures, et elle avait craint des complications. Il y avait de l’émotion et de
la tendresse dans sa voix. J’en étais troublé. Emma était une fille bien. Je
lui ai dit que j’ai pensé très fort à elle et à son abricot avant de
m’endormir, que ça aurait pu être la dernière image imprimée par mon cerveau si
je ne m’étais jamais réveillé. C’était idiot, mais ça lui a fait plaisir.
C’était plus facile pour moi de plaisanter de ces choses-là que de parler de
mes véritables sentiments. Elle m’a conseillé de ne pas m’inquiéter et de me
rendormir si j’en éprouvais le besoin. Elle veillait sur moi grâce à la webcam.
Emma, c’était un peu mon ange gardien…


Je pensais encore à elle, dans mon demi-sommeil, lorsqu’Élodie
est entrée dans la chambre. Après tout, l’infirmière – en chef ou pas ? –
faisait partie du service et il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’elle visite
un malade. Elle s’est assise sur mon lit et m’a pris gentiment la main. Selon
ses infos, l’endoscopie s’était bien déroulée, on avait récupéré plein de
petits morceaux de cailloux qui jouaient à cache-cache dans la voie biliaire
principale. Elle m’a annoncé qu’elle resterait en poste jusqu’à 20 heures,
mais qu’elle devrait partir ensuite, car sa présence hors des horaires de
travail aurait paru anormale. Elle me caressait doucement les doigts. Je lui ai
chuchoté – discrétion oblige, car nous étions sous l’œil d’Emma via la webcam –
que j’avais pensé à son iris avant de m’endormir, ce qui n’était pas faux. Je
me suis maudit pour cette imprudente confession. Et si Emma avait entendu ?
Et si, pour se venger, elle oubliait tout bonnement d’intervenir quand le
follingue à la seringue déciderait de me faire passer ad patres ?


Une heure plus tard, Sylvie Walter, une des infirmières
potentiellement suspectes, est venue me demander de quantifier ma douleur sur
une échelle de 1 à 10. Allait-elle me piquouser en fonction de ma
réponse ? Au cyanure ? J’ai répondu 2, pensant qu’une aussi faible
sensation de douleur n’impliquerait aucun traitement particulier, aucune
injection, puis j’ai à nouveau machinalement glissé la main sous le matelas. Le
taser était là. L’infirmière est sortie en me recommandant de me reposer,
d’essayer de dormir.


Elle a
esquissé un sourire contrit qui me parut artificiel. Elle avait des lèvres
minces qui accentuaient sa froideur et un regard impénétrable. Si Élodie la
traitait de pisse-vinaigre, ce n’était certainement pas pour rien. La fille
devait être chiante. Meurtrière aussi ? Je n’en savais rien, mais j’avais
décidé, une fois pour toutes et au nom du sacro-saint principe de précaution,
que tous ceux qui pénétreraient dans ma chambre seraient suspects. J’ai jeté un
œil sur l’ordinateur portable. La webcam fonctionnait, et ça m’a détendu. Tout
était OK. Dans la chambre 16, ils devaient être aux aguets.


Les effets
de l’anesthésie étaient encore sensibles, aussi je me suis rendormi, l’esprit
apaisé. Ce n’était pas un sommeil profond, mais plutôt un long assoupissement
entrecoupé de réveils cotonneux. Ma nuit précédente ratée ajoutait à mon désir
de repos.


Je somnolais, allongé sur le côté, lorsqu’il est entré. J’ai
entrouvert une paupière lourde, l’infirmier n’avait pas de seringue. Fausse
alerte, il venait simplement vérifier que tout allait bien. Il a tournicoté
autour de mon lit, sans m’adresser la parole. C’était anormal. Il aurait pu, au
moins, me demander si ça allait. Mais peut-être pensait-il que je sommeillais
et ne voulait pas me déranger.


Je
simulais le malade endormi, ce qui, compte tenu des circonstances, n’était pas
tout à fait un rôle de composition. Il contourna le lit et disparut de ma vue.


Il devait
se tenir juste derrière moi lorsque tout s’est brusquement obscurci. Ce connard
me plaquait un oreiller sur la tête ! Et il était fort comme un Turc,
l’animal. J’ai tenté de me débattre mais, d’un bond, il a sauté sur le lit. Il
m’écrasait de tout son poids pour mieux immobiliser mes membres. Le taser,
toujours calé sous le matelas, m’était devenu inaccessible. Le salopard a
grogné des trucs incompréhensibles en redoublant sa pression. L’air me
manquait, mes forces m’abandonnaient.


Et Emma
qui n’intervenait toujours pas…


J’ai senti
mes poumons exploser tandis que je m’enfonçais dans la nuit.
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Jeudi 31 mai


Emma enfila son tee-shirt. Elle était charmante comme ça aussi,
avec ses petits seins ronds qui ballottaient sous le coton fin.


— J’ai
un peu froid… prétexta-t-elle en passant une main dans ses cheveux noirs et
ras, comme pour les ébouriffer.


J’ai
souri. C’est vrai que cette fille me plaisait bien. Elle était la meilleure
chose qui me soit arrivée depuis des mois. Elle s’était assise en tailleur sur
le fauteuil, face à moi. Si elle était si frileuse, pourquoi n’avait-elle pas
enfilé le bas ? Allongé nonchalamment sur mon divan défoncé, je
l’observais et enviais son impudeur juvénile, mais si naturelle.


— Si
tu as froid, viens donc près de moi, ai-je proposé.


— Je
ne sais pas si je dois… Tu es à peine sorti de l’hosto… minauda-t-elle.


L’hypocrite !
Elle n’avait guère tergiversé lorsqu’elle m’avait sauté sur le paletot, dès son
arrivée en début d’après-midi ! L’esprit et les muscles encore embrumés
par les bribes d’anesthésiants, je m’étais révélé un amant lamentable. Faut
dire que j’avais quitté la clinique des Acacias seulement quelques heures
auparavant. Mes bras avaient connement flanché dans la « posture de l’étoile »
et j’avais perdu l’équilibre en tentant la « position de la
balançoire. » J’ai dû me résoudre à un menu plus classique et à des
positions plus sages, telles celles prônées jadis par les missionnaires.


— Viens
seulement contre moi…


Elle a
accepté et s’est calée sagement dans mes bras. J’ai passé ma main droite sous
son tee-shirt pour caresser son dos, des omoplates aux fesses. Apparemment, ça
la réchauffait.


— Alors,
maintenant, tu me racontes ?


Et elle
m’a raconté. En fait, elle était venue me rendre visite à la Varune sous le
prétexte de me relater l’arrestation du fameux serial killer des cliniques. La
veille, j’étais dans les vapes et à demi asphyxié lorsqu’Emma et sa troupe
firent irruption dans la chambre 15 pour me tirer des griffes du zigoto qui me
maintenait fermement sur le matelas et tentait de m’étouffer en me plaquant un
coussin sur la trombine. On a découvert par la suite que c’était une technique
qu’il avait souvent utilisée, surtout à ses débuts, avant de découvrir
l’efficacité radicale du cyanure.


Alain
Morlock méritait bien le qualificatif de serial killer, il avait tué plus de
trente personnes. Et peut-être beaucoup plus, car les enquêteurs n’avaient
comptabilisé que les crimes avoués.


— Il
a reconnu sans problème ses meurtres, il les revendique même. Selon lui, il n’a
fait que délivrer ses victimes, les délivrer du mal qui les rongeait, ou
délivrer le proche entourage de malades chiants, me précisa Emma.


— C’est
un mystique ?


— Pas
forcément. Je crois qu’il a commencé à tuer des vieux qui n’avaient plus
beaucoup de temps à vivre, sur des coups de colère. Puis, il y a pris goût et
il s’est peu à peu installé dans ce rôle de justicier. Si on l’écoute, il n’a
agi que pour le bien de l’humanité. D’ailleurs, il emploie toujours le terme de
délivrance, jamais celui de mort ou de meurtre.


Elle me
raconta la perquisition menée le soir même de l’arrestation au domicile
d’Alain, un deux-pièces cuisine du boulevard de la Libération.


— C’était
un vrai bordel… De la vaisselle et des fringues de partout, des livres de cul
sous le lit, un tas de canettes vides d’Heineken dans un coin de la cuisine…
C’était désespérant de farfouiller dans ce chaos, mais on a fini par trouver.


— Trouver
quoi ?


Mes
caresses devenaient plus insistantes, ma menotte régénérée descendait de plus
en plus bas et s’insinuait dans le sillon de ses fesses sans que cela semble la
perturber le moins du monde. Saris doute était-elle concentrée sur son récit.


— Nous
avons fini par dénicher son carnet de bord…


— Son
carnet de bord ? La main courante d’un serial killer ?


— C’est
un peu ça. Morlock avait pris l’habitude de noter et de décrire brièvement
chacun de ses meurtres. En fait, il tentait sans doute de justifier ainsi son
acte de « délivrance » en faveur de ses semblables.


Ce carnet
devait être du pain bénit pour les enquêteurs.


— Nous
avons retrouvé 34 fiches correspondant à 34 victimes… précisa-t-elle.


— Toutes
aux Acacias ? la coupais-je.


— Non,
20 aux Acacias, 14 aux Grands Pins. Il cite également le Val Fleuri, une
clinique aujourd’hui fermée dans laquelle il a bossé avant de rejoindre les
Grands Pins, mais aucune victime du Val Fleuri n’est répertoriée dans sa liste.


Elle
repoussa ma menotte audacieuse qui faisait fi des moindres convenances, se
dégagea de mon étreinte pour se redresser et aller chercher son sac. Elle en
retira un classeur à la couverture cartonnée.


— Et
voilà le document, lança-t-elle avec un petit air de triomphe.


Vêtue de
son seul tee-shirt, il émanait d’elle une sensualité naïve qui m’enflammait. Ce
sont toujours les choses les plus simples qui ont le plus d’effet sur moi.


— Tu
pourrais peut-être passer ton falzar, proposai-je pour pouvoir me concentrer
sur la lecture du classeur.


Elle
enfila son boxer et son pantalon noir tandis que je parcourais les fiches.


— C’est
mieux comme ça ? me lança-t-elle, espiègle, en se plantant devant moi.


— Pour
ce que nous faisons, je crois que oui.


Chaque
chose en son temps… Je lisais les pages surchargées d’une petite écriture ronde
et soignée. Dans les en-têtes figuraient systématiquement un numéro, un prénom,
un âge, une date. Suivaient un développement sur le motif et la description du
meurtre. Les fiches étaient classées dans un étrange désordre. On commençait
par le numéro 29, puis le 15, puis le 8, ensuite le 22 et ainsi de suite pour
terminer par le numéro 1. Y avait-il une logique ? Sans doute pas, le
classeur était comme le reste de l’appartement. En bordel…


— Tu
as comparé les noms avec ceux de ma liste ? ai-je demandé.


— Oui.
Et ça ne colle pas totalement. Tu as des gars qui ne figurent pas dans les
fiches de Morlock. Il existe aussi des victimes qui ne sont pas répertoriées
dans ta liste.


Normal,
Élodie avait rédigé son inventaire au feeling, sans véritable méthode et
d’après des infos récupérées ici et là. Emma interrompit ma réflexion.


— Mais
puisque tu poses cette question, je peux t’apporter une constatation assez
curieuse : les fiches de Morlock correspondent exactement à la liste
retrouvée chez Herminasse. Tout au moins en ce qui concerne les victimes relevées
aux Acacias.


— Donc
Herminasse était au courant des activités de son infirmier ?


— Selon
moi, oui. Et dans leurs moindres détails.


C’était un
point essentiel.


— Quelle
était la nature des liens entre les deux hommes ?


— On
verra ça plus tard… me répondit-elle.


Je
désirais surtout ne pas me disperser et me concentrer sur les fiches. Je me
suis attardé sur la dernière que Morlock avait rédigée. Elle était datée du
7 mai, portait le numéro 34 et concernait Tom. Elle me parut significative
du dérèglement mental qui affectait l’infirmier. Si celui-ci avait pris grand
soin de ne pas faire souffrir le jeune homme, il lui avait ôté la vie
uniquement pour punir… son père !


— Ce
mec est barge ! ai-je lancé en poursuivant la lecture.


Emma
m’observait sans rien dire. Morlock avait ajouté un post-scriptum à la fin de
la fiche 34. Il y faisait référence à une émission de télé, vue la veille, sur
Donald Harvey, un infirmier serial killer américain qui agissait selon des
modes opératoires assez proches des siens. « Que de points communs entre
lui et moi ! Bien entendu, il était plus efficace. Le score est de 87 à 34
en sa faveur. », avait-il noté, avant d’ajouter : « Le
commentateur révélait que depuis l’âge de trois ans et demi, Harvey avait subi
des abus sexuels. Son oncle, qui avait neuf ans de plus que lui, le violait
régulièrement, ainsi qu’un de ses voisins. Moi, c’est différent : je n’ai
jamais été violé ! Je n’ai jamais été violé, jamais ! » Morlock
paraissait obnubilé par le fait que la plupart des serial killers avouaient
avoir subi des violences sexuelles dans leur enfance. Il proclamait avec
virulence qu’il n’en était rien en ce qui le concernait. Emma, que
j’interrogeai sur le sujet, me confia qu’on étudiait le profil psychiatrique de
l’infirmier pour tenter d’éclaircir ce point obsessionnel.


— Ton
boss doit être aux anges… L’affaire de Ponterne et celle des morts suspectes
sont réglées, ai-je remarqué en refermant le classeur.


— Bien
entendu, mais Arnal est un insatisfait chronique. Les dernières révélations de Mendoza
et Martinez sur le rôle de Paul Herminasse blanchissent Volsinger. Comme le
juge, il est frustré… Sur ce point, Arnal pense – et moi aussi – que les
témoignages du duo de tueurs ont été achetés par Volsinger qui a profité de la
mort du chirurgien pour tout lui mettre sur le dos. Ça s’est déjà vu récemment,
dans notre belle cité phocéenne…


— Je
sais… Mais l’arrestation de Morlock, c’est que du bonheur pour vous, non ?


— Oui,
mais ce n’était pas l’objectif principal d’Arnal. S’il avait mis le Buvard sur
le décès suspect de Tom Palotas, c’est parce qu’il considérait que la mort de
ce jeune homme n’était que d’un intérêt secondaire. Sois certain qu’il va
exploiter au maximum cette arrestation pour se faire mousser : arrêter un
gars qui avoue 34 crimes, c’est unique dans les annales ! Arnal sait très
bien tirer profit de ce type de situations. D’autant plus que l’affaire Morlock
risque de le ramener vers Volsinger.


Elle me
relata le déroulement de l’enquête de la brigade financière. Le golden boy des
cliniques marseillaises, innocenté dans l’affaire de Ponterne risquait de
tomber pour blanchiment d’argent sale. Elle ajouta qu’il pouvait également être
inquiété suite aux révélations de Morlock. Je ne pigeais pas très bien
pourquoi.


— C’est
pourtant facile à comprendre, me rétorqua-t-elle avec un zeste d’ironie. On
mettra tes hésitations sur le compte des restes de l’anesthésie qui doivent
encore paralyser une partie de ton cerveau…


— Bon,
viens-en aux faits au lieu de faire de l’esprit bon marché sur mon compte, la
coupai-je d’un ton irrité.


Je n’ai
jamais aimé qu’on mette en doute mes capacités intellectuelles, et cette
susceptibilité maladive empire en prenant de l’âge !


Je me suis
redressé, comme si la position couchée altérait mon attention. Emma prit un ton
didactique, telle une institutrice face à un écolier dur de la comprenure.


— Voilà…
si l’on en croit ses fiches, Alain Morlock assassine quatorze personnes aux
Grands Pins, une clinique alors sous la responsabilité d’Arnaud Volsinger.
Ensuite, ce même Morlock est embauché aux Acacias par Jean-Lucien de Ponterne
sur la base d’un excellent certificat rédigé par son employeur précédent,
Volsinger donc. Si les meurtres de Morlock sont avérés et que Volsinger était
au courant de ses exactions aux Grands Pins, sa responsabilité sera fortement
engagée. Volsinger aurait dû avertir la justice plutôt que de se débarrasser de
son infirmier tueur en rédigeant un certificat élogieux afin qu’il puisse être
embauché ailleurs…


J’avais
suivi d’assez loin l’affaire Donald Harvey. Le gars avait été jugé en 1987 à
Cincinnati. Ils avait échappé à la peine de mort grâce à un deal négocié par
son avocat avec la justice américaine, et avait été condamné à trois fois vingt
ans de prison. Il était alors considéré comme le serial killer le plus
meurtrier de l’histoire des États-Unis. J’avais alors été stupéfait d’apprendre
que l’infirmier avait opéré et poursuivi ses crimes dans plusieurs
établissements. Chaque fois que le directeur d’un hosto s’apercevait de ses
forfaits, il s’empressait de rédiger un certificat de travail flatteur afin
d’éloigner la brebis galeuse de ses services. On s’en débarrassait et on le
refilait fissa au voisin. Aucun de ses employeurs successifs n’avait alerté la
police par crainte du scandale qui aurait aussitôt entaché la notoriété de son
affaire. Volsinger n’avait fait que suivre la même logique : éloigner
Morlock, mais surtout ne pas le dénoncer de peur de couler la réputation des
Grands Pins !


— Alors,
tu as tout compris ? me demanda Emma en souriant.


De
Ponterne, Mendoza, Morlock, Volsinger, Martinez, Herminasse, Tom… Le casting
était trop riche pour un cerveau embrumé. Les dernières nouvelles, apportées
par ma fliquette favorite clarifiaient les affaires liées aux Acacias, mais
j’avais encore quelques difficultés à y voir vraiment clair. Emma avait sans
doute raison, les effets de l’anesthésie ne s’étaient pas tous évaporés.


— Ouais,
je crois que j’ai pigé, répondis-je, l’esprit vaseux, afin de ne pas passer
pour une andouille.


— Alors,
puisque tu as tout compris, je te pose une question à cent balles :
dis-moi qui a tué Paul Herminasse !


Quelle
question… Elle jouait à quoi ? À chercher à me piéger ? De Ponterne,
Mendoza, Morlock, Volsinger, Martinez, Herminasse, Tom… C’était reparti, tout
ce petit monde prenait place sur le manège déjanté qui tournait de plus en plus
vite dans mon crâne.


Herminasse
– à moins que ce ne soit Volsinger – avait chargé Mendoza et Martinez d’occire
de Ponterne. Morlock avait assassiné Tom et trente-trois autres pauvres gars
dont personne jusqu’alors ne s’était jamais soucié. Et Herminasse ? Qui
l’avait zigouillé ? Je ne savais plus… L’avais-je seulement su ?
J’avais un de ces maux de tête. J’étais paumé de chez paumé… C’est sans doute
ce qu’elle attendait pour jouer à nouveau la maîtresse d’école.


— Bon,
allonge-toi et je vais t’aider…


Emma
récupéra le classeur aux 34 fiches, m’aida à m’étendre sur le divan, puis se
posa sur le fauteuil, en face de moi.


— En
fait, je n’ai pas terminé le récit de notre perquise. Ce classeur est évidemment
une pièce à conviction essentielle, mais nous avons également récupéré
l’ordinateur de Morlock. Les premières analyses de son disque dur montrent que
notre infirmier menait des recherches dans divers domaines et, en particulier,
en toxicologie. Il a ainsi rassemblé une documentation impressionnante sur des
substances pernicieuses telles que le cyanure, l’arsenic ou la strychnine, sur
leurs effets, sur les périodes de latence, les doses létales, les résistances,
les moyens de détection. Il a complété cette étude par une analyse approfondie
des empoisonnements célèbres et des raisons pour lesquelles les enquêteurs
avaient réussi à confondre les assassins.


— En
fait, Morlock cherchait à perfectionner ses modes opératoires.


— C’est
évident. D’ailleurs, ce souci d’être toujours plus efficace transparaît dans la
lecture chronologique de ses fiches. Aux Grands Pins, il n’est qu’un tueur
artisanal, il étouffe ses victimes avec ce qu’il a sous la main, un oreiller,
un sac en plastique… Aux Acacias, il se professionnalise, en utilisant le
cyanure en particulier. Après des comparaisons et peut-être des tests, il
choisit ce poison pour son effet immédiat.


— OK,
j’ai lu les fiches. Mais rien, dans tout ça, ne peut expliquer la mort de Paul
Herminasse.


Je
retrouvais peu à peu mes facultés intellectuelles, aussi je ne comprenais pas
où elle voulait en venir.


— J’y
arrive. Le disque dur comportait également la version numérique des fiches.


— Des
34 fiches.


— Non,
des 35 fiches, corrigea-t-elle avec le plaisir évident de m’en boucher un coin.


Elle
m’expliqua que la trente-cinquième fiche datait du 17 mai dernier.


— Le
17 mai, c’était quel jour ?


— C’est
le jour où nous nous sommes retrouvés à la Caravelle, tu te souviens ?


Si je me
souvenais ! Une sacrée journée, ce 17 mai… Les obsèques de Tom à
Saint-Pierre le matin, le repas à la Caravelle avec Emma, les témoignages des
plaignants au palais de justice l’après-midi…


— En
fait, Morlock a rédigé cette dernière fiche, mais il n’a certainement pas eu le
temps de l’imprimer. C’est pour cela qu’elle ne figure pas ici,
m’affirma-t-elle en brandissant le classeur.


— Et
toi, évidemment, tu l’as imprimée…


— Bien…
Je vois que tu recommences à réfléchir ! La voici !


Elle
rechercha dans son sac un feuillet plié en deux qu’elle me tendit. La ligne
d’en-tête était évocatrice : « N° 35, Paul, 53 ans,
17 mai. »


Avant même
de lire la suite, j’ai compris que le mystère de la mort de Paul Herminasse
venait d’être résolu.
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N° 35,
Paul, 53 ans, 17 mai


Je connaissais Paul depuis des années et, jusqu’à ces
derniers jours, nous nous sommes toujours bien entendus. Il n’ignorait rien de
ma mission. Sans doute même la comprenait-il puisqu’il m’avait encouragé et
m’avait comparé à Forseti. Peu de gens connaissent Forseti, j’ignorais moi-même
son existence, jusqu’à ce que Paul m’en parle. Forseti est le dieu de la
justice dans la mythologie nordique. Son nom signifie « celui qui
préside » dans le langage des vieux Islandais. Moi aussi, à ma manière, je
rends la justice en délivrant du mal ceux qui souffrent ou ceux qui vont
souffrir. Paul m’a raconté que, selon la mythologie, Forseti vit dans une
grande maison ornée de piliers d’or et d’un toit d’argent. C’est dans cette
demeure, une sorte de palais, qu’il préside le tribunal et prononce ses jugements.
Moi, je vis plus modestement dans un deux pièces minable du boulevard de la
Libération et j’officie dans les cliniques. Pourtant, je me sens aussi puissant
que Forseti et investi de la même mission que lui.


Paul
n’ignorait rien de mes actions de délivrance. Il les a découvertes aux Grands
Pins. Ça ne l’a pas choqué. Mieux, il m’a demandé de le suivre aux Acacias
lorsqu’il y a monté son service. C’était au début de l’année 2010. Il m’a alors
incité à y poursuivre mon sacerdoce en me recommandant de chercher à améliorer
mes modes opératoires.


Tout
s’est très bien passé jusqu’au début de cette année, lorsqu’il m’a ordonné de
me calmer, de tout arrêter. J’étais stupéfait, il ne comprenait donc plus
rien ! J’ai refusé tout net. Alors, dans un premier temps, il s’est opposé
à ma promotion professionnelle pour me faire céder. Les choses se sont
envenimées au début du mois de mai, juste avant son départ pour la Suisse. Il
m’a convoqué et m’a intimé l’ordre de tout stopper. Il m’a menacé de me livrer
à la police si je poursuivais mon action. C’était insupportable ! Mais
pour qui se prenait-il ?


En
fait, rien ne pouvait m’arrêter, ni lui, ni personne. La preuve, j’ai délivré
Tom Palotas quelques jours plus tard, le 7 mai exactement. Paul m’a appelé de Genève
le lendemain. Il était furieux. Comment avait-il appris aussi vite pour
Tom ? Je n’en sais rien. Sans doute quelqu’un du service l’a-t-il informé
de ce décès un peu surprenant, et il a fait le rapprochement avec ma mission.
Toujours est-il qu’il a hurlé au téléphone : il m’a dit qu’il se rendrait
chez les flics dès son retour de Suisse. Je savais qu’il devait rentrer
rapidement car il avait planifié des interventions le 9 mai. J’ai alors
décidé de ruser. Il ne servait à rien de l’affronter directement. J’ai réussi à
le calmer en lui affirmant que je ne jouerais plus à Forseti. Comme si je
jouais un rôle…


L’imbécile
m’a cru. Il m’a pris pour un repenti désirant se remettre sur le droit chemin.
Je lui ai demandé de passer me voir en urgence dès son retour, afin qu’il me
traite, qu’il me donne des médicaments pour me calmer avant que je disjoncte à
nouveau. Il m’a informé qu’il comptait rentrer le soir même. C’était le mardi
8 mai, je m’en souviens car c’était un jour férié. Je lui ai proposé de me
retrouver à la clinique, mais il a souhaité qu’on se rencontre plutôt chez lui,
sur les hauteurs de l’Estaque. Il ne tenait pas à passer à la clinique pour des
raisons que j’ignore. J’ai accepté.


Il est
arrivé à 22 heures 30. Je l’attendais devant sa villa. J’avais garé ma Clio
un peu plus bas. Il est sorti de son Toyota pour ouvrir son portail. Je me suis
approché, je n’étais pas rassuré. Il avait peut-être de mauvaises intentions.
Comme moi. Mais je ne le saurai jamais, j’ai été le plus rapide. Les coups de
clé à molette lui ont défoncé le crâne, et j’ai eu toutes les peines du monde à
le hisser dans le coffre de son véhicule. La pluie torrentielle a effacé les
traces de sang sur le trottoir. J’ai refermé son portail et je suis allé garer
le 4×4 un peu à l’écart dans une zone à conteneurs que je connaissais, entre
l’Estaque-Gare et Saint-Henri, du côté du château Bovis. J’aurais voulu brûler
la voiture, mais je n’avais rien prévu pour ça. De plus, c’était un diesel et
il pleuvait à verse. J’ai donc décidé de reporter cette opération. J’ai
simplement dissimulé le 4×4 dans un vieux conteneur que j’ai refermé en me
promettant de revenir rapidement pour y mettre le feu.


J’ai
ensuite été pris pas mal de temps par mon boulot et l’enquête sur
l’assassinat de de Ponterne. J’avais peur d’être suivi par les flics si je
retournais vers le 4×4 avec un bidon d’essence. Ce n’est que ce matin que j’ai
pu me libérer. Paul était toujours dans le coffre, mais dans quel état !
Et je ne vous dit pas l’odeur ! J’ai failli vomir en aspergeant la voiture
d’essence. J’ai allumé le feu et refermé les portes métalliques du conteneur.


Finalement,
Paul est mort bêtement, parce qu’il avait cessé de croire en moi, de croire en
Forseti.
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Épilogue, un matin de septembre à la Varune


Septembre ressemblait à mai. La météo de la fin de l’été
alternait la chaleur des derniers beaux jours avec la pluie et le vent.
L’automne s’installait en catimini. Juillet et août étaient passés au galop sur
la Varune. Ils avaient apporté une chaleur, une sécheresse et un mistral qui
rendaient le coin invivable. Avec Milou, nous nous demandions chaque soir pour
quelles raisons nos ancêtres avaient choisi cet endroit maudit pour y bâtir
leurs maisons et leurs bergeries. Il y avait certainement une explication que
nous ne connaîtrions jamais.


Bien calé
dans un coin d’herbe sèche, à l’abri du mistral, j’ai allumé un toscan. Les
dernières pluies avaient reverdi les ubacs et les corbeilles d’argent
recommençaient à fleurir au fond des vallons. Leur parfum poivré m’a rappelé la
visite d’Élodie, quatre mois auparavant. Je filais alors le parfait amour avec
Emma, mais je m’étais rapidement organisé pour passer d’une à l’autre de la
façon la plus indélicate, mais aussi la plus naturelle qui soit. C’était le bon
temps… Je trimbalais depuis le début de l’été ma solitude le long des drailles.
Mes fiancées du mois de mai ne m’avaient plus donné signe de vie. Elles avaient
disparu comme elles étaient venues. Comme d’habitude, devrais-je ajouter, avec
cette fulgurance qui m’étonnait toujours.


Emma m’avait
bien appelé à trois ou quatre reprises, mais sans jamais me proposer une visite
ou un rendez-vous. Rosy était sans doute revenue, à moins que Sami ne lui ait
dévoilé un nouveau visage de l’amour. Manifestement, je ne comptais plus pour
elle. Je n’avais été qu’un intermède dans la comédie de sa vie. En fait, ses
rares coups de fil avaient pour unique objet de m’informer des suites des
affaires et des enquêtes concernant les Acacias. C’était assez professionnel,
distant et dénué du moindre sentiment. Je ne l’ai pas relancée, sans doute
parce que ça avait toujours été ainsi entre nous.


Emma m’a cependant appris pas mal de choses.


Primo,
Herminasse, au fait des exactions de Morlock aux Grands Pins, avait utilisé les
petites manies meurtrières de l’infirmier pour générer un climat d’insécurité
et de méfiance aux Acacias. Il s’agissait d’entacher la réputation du pôle
médical afin qu’il soit sensiblement dévalué au moment où Volsinger enverrait
ses offres financières. Herminasse avait bien tenté de stopper les actions de
Morlock à la mort de de Ponterne, lorsqu’il est apparu que la veuve allait sans
doute céder et qu’il était nécessaire de redorer le blason de l’établissement…
Évidemment, la fiche numéro 35 prouvait que l’infirmier ne l’entendait pas de
cette oreille. Le chirurgien l’avait payé de sa vie.


Secundo,
l’enquête concernant Morlock se poursuivait. L’instruction serait longue. On
analysait scrupuleusement le contenu de chaque fiche. On avait bien exhumé
quelques dépouilles de malades empoisonnés au cyanure, les analyses avaient
confirmé à chaque fois les assertions de l’infirmier, mais la plupart des
autres allégations n’avaient pu être vérifiées. Le bilan était incomplet car
d’une part, de nombreux cadavres avaient été incinérés et, d’autre part, il
s’avérait impossible d’établir des diagnostics fiables concernant les
étouffements.


Tertio,
Mendoza et Martinez allaient être jugés par la cour d’assises pour le meurtre
de de Ponterne. Leurs avocats présentaient les deux sicaires comme des simples
d’esprit obéissant aveuglément aux ordres et rejetaient la responsabilité du
meurtre de de Ponterne sur Herminasse. Les absents ont toujours tort… Pourtant,
compte tenu du pedigree des deux zouaves, il me paraissait peu probable que les
juges daignent les suivre sur ce terrain.


Quarto, on
restait sans nouvelles de l’enquête de la brigade financière sur le trafic
d’argent sale entre Marseille et Genève. L’affaire était plus délicate, elle
impactait trop de notables. Les investigations se poursuivaient-elles tranquillement ?
Enterrait-on l’affaire ? Ses ramifications grimpaient-elles trop
haut ?


Voici donc
ce que m’avait confié Emma. En revanche, je n’avais plus eu de nouvelles
d’Élodie. Était-elle toujours aux Acacias ? J’avais lu dans la presse que
le pôle médical allait être vendu par l’héritière. À Volsinger ? Sans
doute, mais je n’en savais rien.


J’aimais bien le goût âcre du toscan. L’odeur tenace du cigare
estompait peu à peu celle des corbeilles d’argent et c’était tant mieux. Elles
me rappelaient trop ma mission au Liban, le détachement druze, Jo et Béchir, le
Las Vegas, ce bordel de Beyrouth qui n’existait sans doute plus…


Il était
près de 6 heures, le soleil était encore doux dans mon nid bien abrité du
mistral. J’ai écrasé mon cigare aux trois-quarts consumé contre un rocher
blanc. Il était temps de rentrer, puis de boucler le troupeau dans la bergerie
avant de descendre à l’Estaque. J’avais repris mes habitudes au Beau Bar.
C’était le seul endroit du monde où j’étais attendu. Une fois les petits cailloux
extraits, je n’avais plus aucune raison valable de limiter ma consommation de
mauresques.


Nous nous
sommes mis en route pour regagner la Varune. Une longue file indolente. Les
chèvres étaient nettement moins alertes qu’au printemps. Sans doute parce qu’elles
avaient été prises par les boucs un mois auparavant. Les cabris naîtraient en
janvier, au cœur de l’hiver.


Je
longeais la Sarrière longue lorsque mon portable sonna. C’était Élodie. Elle
désirait me rendre visite. C’était urgent. Mon cœur battit plus vite, le cycle
de mes amours allait reprendre. C’était à la fois excitant – la saison des
ébats devant le feu de cheminée est des plus sensuelles – mais aussi fâcheux à
certains égards, car j’avais pris goût à mes va-et-vient incessants de la
soirée entre la Varune et le Beau Bar. Le retour de la belle allait chambouler
cet emploi du temps réglé comme du papier à musique, et ça me contrariait un
peu. Comme tous les ivrognes, seule la vue d’un comptoir semblait susceptible
de m’apaiser.


— Tu
veux venir quand ?


— Le
plus tôt possible… Dès que je rentre, mais pas avant deux ou trois jours, je
suis en déplacement. Je te raconterai…


Deux ou
trois jours, ça me laissait juste le temps de mettre un peu d’ordre dans la
maison. Faut dire que le ménage avait été sacrément négligé…


C’était
urgent, disait-elle. Elle avait encore dû se fourrer dans un sac d’embrouilles.


Elle était
en déplacement. Où donc ? J’étais curieux de le savoir.


— Tu
me téléphones d’où ? ai-je demandé.


— De
Genève… me répondit-elle après un temps d’hésitation.
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Notes

1. Voir Les chèvres bleuesd’Arcadie


2. Voir La
mort du scorpion


3. troupeaux


4. « gagne-petit » de la mer, les pite-mouffe. Source: L’Estaque, mon village au temps des pite-mouffe de Laurent Damonte. Divergence entre Maurice Gouiran et Laurent Dalmonte concernant l'orthographe.(note du codeur numérique)
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