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Les personnages

	La famille Andino

	- Carmen : journaliste indépendante, épouse de Stan, mère de Reuben et Leon

	- Stanley : professeur de poterie, époux de Carmen

	- Reuben et Leon : fils jumeaux de Stan et Carmen, 13 ans

	- Richard : frère de Carmen

	- Geoff et Pam : parents de Carmen et Richard

	 

	La famille Lamb

	- Austin Lamb : médecin généraliste, époux de Tibbie

	- Elizabeth « Tibbie » : épouse d’Austin

	- Janice Hyde : sœur de Tibbie

	 

	La famille Bard

	- Eliot : jeune homme atteint d’Asperger et de diabète

	- Andrea : mère d’Éliot

	- Terrance McDougal : voisin des Bard, 90 ans

	 

	Détectives

	- Ramesh Bandara : sergent-détective, originaire du Sri Lanka

	- Hilary Stark : agent de police en formation de détective
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PARTIE I

	

1.

	Eliot Bard

	 

	Eliot s’arrêta, haletant, et le visage en feu. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers les escaliers plongeant dans la végétation, mais l’eau n’était plus visible.

	— Dépêche-toi, Eliot, dépêche-toi ! souffla-t-il en reprenant son ascension.

	Une vive douleur se répandit dans ses mollets, son ventre, sa poitrine. L’escalier lui semblait s’étirer à l’infini. Tout à coup, par-dessus le martèlement dans son crâne, il entendit des éclats de voix. Puis, des semelles battant le sentier. En levant les yeux, il aperçut une traînée sombre qui contrastait avec la teinte verdâtre des broussailles. Affolé, il balaya du regard les alentours, puis s’élança à travers les fourrés. Le sol était meuble et glissant, et il poussa un grognement en dérapant.

	Chut, Eliot !

	Il s’agrippa aux branches et à l’herbe, qui se détachaient par touffes. Ensuite, il se mit à quatre pattes, tentant de se débarrasser d’une liane de Morning Glory.

	Les voix se rapprochaient.

	Des voix d’hommes.

	Eliot se replia sur lui-même, et ferma les yeux.

	Le silence se fit, bientôt rompu par un souffle saccadé.

	Une respiration qui n’était pas la sienne.

	Il entrouvrit un œil.

	Deux individus se tenaient sur le chemin, leur visage luisant de sueur. L’un d’eux était habillé entièrement de noir, tandis que l’autre portait un short gris et un tee-shirt jaune.

	— Ça va, mon gars ?

	Ami ou ennemi ?

	Le deuxième type ressemblait étrangement à son ancien professeur de menuiserie, monsieur Roy, avec son air bienveillant et ses grandes oreilles.

	Eliot prit une profonde inspiration.

	Il s’essuya la bouche d’un revers de manche, et pointa un doigt en direction de la plage.

	— En bas. Elle est en bas.

	 

	 

	

2.

	Stan Andino

	3 mois plus tôt

	 

	— Les tickets pour Air Supply1 seront mis en vente demain, dit Carmen, en raclant les restes du fondant au chocolat qu’elle et Stan partageaient. Ça vous intéresse ?

	Ils étaient les deux derniers couples présents dans le restaurant. Les serveurs tournaient autour de leur table, impatients.

	— Air Supply, grogna Stan. Pas question de revivre ça.

	Austin et Tibbie s’esclaffèrent. Aucun des deux n’avait commandé de dessert, car Tibbie surveillait sa ligne.

	— Et pourquoi ce serait toujours à toi de décider ? grommela Carmen.

	Stan soupira.

	— On est allés les voir il y a moins de cinq ans. Une fois par décennie, c’est déjà bien assez.

	Son épouse fit volte-face, les joues rouges.

	— Ah, pas avec moi !

	— Si. Au Civic Theatre. Rappelle-toi, on pensait même que c’était du play-back.

	— Je crois que je le saurais, si j’avais vu mon groupe préféré en concert. Je ne sais pas avec qui tu y es allé, mais ce n’était certainement pas avec moi.

	Stan vit Tibbie jeter un coup d’œil inquiet à Austin.

	— Plus de vin pour vous, madame Andino, dit Stan rapidement, en signalant au serveur d’apporter l’addition. Il vaut mieux laisser ces braves gens débarrasser notre table pour qu’ils puissent rentrer chez eux.

	— Ne me fais pas taire comme ça, répliqua-t-elle en repoussant la main qu’il avait posée sur sa cuisse.

	— Je plaisantais, chérie, tempéra-t-il, mais elle s’était déjà retournée vers leurs amis.

	— Alors, vous vous joignez à nous ?

	— Bien sûr, répondit Tibbie en tripotant son bracelet en laiton. C’est quand ?

	Stan pensa que ce bijou ne convenait pas au poignet délicat de Tibbie. Elle l’avait peut-être hérité de sa mère, car il ne correspondait pas à son style habituel.

	— Le 30 avril, au Bruce Mason.

	Austin sortit son téléphone, et consulta son agenda.

	— Désolé, j’ai un dîner professionnel ce soir-là. Tibs, tu es invitée aussi. On va devoir décliner, conclut-il avec un clin d’œil.

	Stan ignorait à qui s’adressait ce geste, mais Austin, en véritable diplomate, était parvenu à apaiser les tensions.

	— Merci d’avoir pensé à nous, reprit Tibbie en posant une main sur le bras de Carmen.

	Cette dernière haussa les épaules.

	— On dirait que je serai la seule à faire du play-back sur I’m All Out of Love.

	

3.

	Austin Lamb

	 

	Deux jours plus tard, Austin était assis en face de Stan. L’endroit était bondé, à sa grande surprise, étant donné que c’était un lundi soir. Il défit le premier bouton de sa chemise, et but une gorgée de sa bière.

	Qu’est-ce que cela ferait d’aller travailler en jean et en tee-shirt ? se demanda-t-il.

	Le simple fait de penser à la tenue de Stan lui provoqua une sensation de démangeaison. Une chemise d’affaires et un pantalon en toile constituaient les premières étapes d’une journée bien ordonnée. Même durant ses années de médecine, il s’était toujours refusé d’étudier chez lui en pyjama. Selon lui, afin de réussir dans la vie, il fallait tenir son rôle, et façonner activement chaque jour.

	Il était curieux de savoir ce dont Stan voulait lui parler. Lors du dîner de samedi, il n’avait pas montré sa nonchalance habituelle. Tibbie l’avait également remarqué, commentant sur le chemin du retour à quel point leur ami semblait abattu. Depuis ces vingt-quatre dernières années, Stan avait toujours été constant. Un agréable boute-en-train qui ne se mettait pas facilement en colère. Un homme sans ambition ni projets. Ce que vous voyiez était ce que vous obteniez.

	Au début, cela n’avait pas été évident avec lui, parce que Stan était arrivé tardivement dans une amitié à trois déjà très étroite – unissant Austin, Tibbie et Carmen –, avec Amis pour toujours inscrits dans leurs cahiers de lycéens. En effet, ni Austin ni Tibbie ne s’étaient réjouis de voir débarquer le fiancé de Carmen, qui avait perturbé leur trio. Ils l’avaient eue pour eux seuls pendant près de huit ans, et ils étaient réticents à l’idée de la partager. Elle était une troisième roue du carrosse fiable. Elle était là pour combler le vide quand Austin travaillait de longues heures ou que Tibbie était absente. L’assurance et l’irrévérence de Carmen ajoutaient du piment à leur vie très respectable.

	Il se demandait parfois si le succès de sa relation avec Tibbie ne dépendait pas de la présence de leur amie, un peu comme l’assaisonnement qui rend un plat délicieux. Ainsi, le jour où Stan Andino avait commencé à fréquenter Carmen, il avait eu fort à faire pour gagner leur confiance. Austin, en particulier, n’avait pas caché son dédain pour ce type. Quant à Tibbie, elle avait fait preuve de davantage de tolérance. En y repensant, personne, et encore moins pour un professeur de poterie un brin lourdaud, n’aurait pu atteindre le niveau d’exigence qu’il avait fixé pour leur amie. Malgré les réticences initiales d’Austin, Stan s’était avéré parfait pour elle ; son calme était l’antidote idéal à l’énergie débordante de Carmen. Et elle, bien sûr, avait été bonne pour Stan à bien des égards, notamment en le remettant sur le droit chemin lorsque son éthique professionnelle désordonnée menaçait de compromettre leur mode de vie. Au fil des années, ces quatre-là avaient vécu des événements mémorables et traumatisants. Austin avait mis au monde les jumeaux Andino en toute sécurité, traité le grain de beauté sur la cuisse de Carmen, et suturé la main de Stan, qui avait failli s’arracher le pouce avec un taille-haie. Et ils avaient été là pour lui, quand il avait manqué la sélection pour le programme de formation en chirurgie plastique. Il n’avait pas été trop dévasté, car c’était simplement une question de timing. Avec du recul, la médecine générale s’était révélée très stimulante. Carmen avait également été d’un grand secours pour Tibbie, lorsqu’elle avait sombré dans la dépression après le décès de son frère Angus, victime d’une overdose.

	En dépit d’un écart significatif entre les soldes bancaires des couples, les quatre avaient passé des vacances ensemble – preuve irréfutable d’une véritable amitié. Ils avaient aussi convenu de se réunir pour dîner le premier samedi de chaque mois, une tradition qu’ils respectaient depuis des lustres.

	— Le repas de samedi était vraiment sympa, déclara Stan en essuyant la mousse qui s’accrochait à sa barbe. Je regrette juste que la soirée se soit terminée si abruptement. Carmen était sur les nerfs, et…

	Austin agita la main, coupant court aux excuses de Stan.

	— Air Supply a des comptes à nous rendre, c’est certain.

	— Le truc, c’est que… reprit Stan en frottant ses mains sur ses cuisses, c’est qu’elle est souvent comme ça, ces derniers temps. Elle s’emporte sans raison particulière, et elle critique tout ce que je fais.

	Il enfonça l’ongle de son pouce dans la surface de la table en bois, y laissant une marque en forme de croissant.

	— J’ai même envisagé la possibilité qu’elle… qu’elle ait une liaison.

	— Ah, non, non… lança Austin, amusé. C’est le grand M.

	— Le grand M ? répéta Stan, perplexe. McDonald’s ?

	— La ménopause, mon cher. C’est une période turbulente pour nos femmes… et leur foyer.

	— La ménopause ! rougit Stan. Tu crois ça ? Mais… mais Carmen a toujours ses règles.

	— La situation peut se dégrader bien avant la date fatidique, expliqua Austin, avec un sourire moqueur. Un conseil, mon ami : attache ta ceinture, parce que ça risque d’être un peu mouvementé.

	Stan acquiesça, et Austin se sentit gratifié par le soulagement manifeste sur le visage de son ami. Il était agréable de pouvoir résoudre l’un des problèmes de la journée. L’après-midi avait été particulièrement difficile au cabinet, et aucun diagnostic n’avait été évident. Il essuya la table avec un mouchoir, là où la condensation de son verre s’était accumulée.

	— Et trouve-toi un bon fleuriste, suggéra-t-il en se frottant le menton avec dégoût.

	Depuis l’âge de seize ans, il avait pris l’habitude de se raser quotidiennement, et de se faire épiler le cou et le dos chaque mois. Stan laissa échapper un petit rire.

	— Je peux en discuter avec elle, la prochaine fois, proposa Austin. La plupart de mes patientes s’adaptent très bien, mais d’autres traversent une période difficile lorsque ces hormones disparaissent de leur vie. Dans ces cas-là, la thérapie de substitution peut être une possibilité. Elle redonne espoir à de nombreux couples en crise.

	Comme si elle était synchronisée avec leur conversation, une femme attablée en face d’eux éclata de rire, avant que s’ensuivent plusieurs exclamations bruyantes. Austin se retourna, puis leva son verre dans sa direction.

	— Abby Manderson, dit-il en réponse à l’expression intriguée de Stan. Je reconnaîtrais ce rire à des kilomètres.

	Son ami secoua la tête.

	— Tu connais tout le monde.

	— C’est parce que ma maison et mon cabinet se situent dans la même ville, précisa Austin. Mais laisse-moi te dire, ça a ses avantages et ses inconvénients. Parfois, je préférerais passer inaperçu.

	— Docteur Austin Lamb, célébrité locale, plaisanta Stan.

	Austin émit un rire plein d’autodérision. Néanmoins, ce commentaire lui redonna le moral. Si ses parents pouvaient le voir, maintenant ! Ce serait bien la seule consolation de reprendre contact avec eux : découvrir leur expression lorsqu’ils se rendraient compte qu’il avait réussi à s’en sortir, malgré tout.

	Il consulta sa montre, prit une gorgée de bière, puis repoussa la bouteille.

	— Je dois y aller, Stan. Il me reste encore une visite à domicile avant de rentrer.

	— Bien sûr. Pas de problème. Merci d’être venu. Je savais que tu aurais un point de vue censé sur les choses.

	— On doit tous se serrer les coudes, dit Austin.

	Tout à coup, Stan se pencha en avant.

	— Tibbie a-t-elle… reprit-il, à voix basse. Est-ce que… elle l’a aussi ?

	— À t’entendre, on dirait que c’est une maladie, déclara Austin, embarrassé par l’attitude de Stan, qui avait l’air d’un lycéen.

	Il recula sa chaise.

	— Ne t’inquiète pas pour ça. Carmen ira mieux.

	Stan se leva et fouilla dans la poche arrière de son pantalon.

	— C’est pour moi.

	— À la prochaine ! sourit Austin, avant de disparaître dans la nuit.

	 

	

4.

	Stan Andino

	 

	Des trombes d’eau s’abattaient sur le pare-brise, tandis que Stan conduisait en direction de son domicile. L’orage, qui était resté emprisonné tout au long de la journée dans des nuages gonflés, venait finalement d’éclater.

	La ménopause.

	Le mot gravitait dans son esprit, au rythme des essuie-glaces. Au moins, ce n’était rien de grave. Il s’était laissé emporter par son imagination, persuadé que Carmen entretenait une liaison. Le simple fait d’y penser lui asséchait la bouche. Depuis le jour où, vingt-quatre ans plus tôt, Carmen s’était installée à côté de lui dans le bus de Contiki Tours, il avait attendu que sa chance tourne. Comme si la possibilité qu’une fille pareille tombe amoureuse de lui était trop belle pour être vraie. Seule sa mère n’avait pas semblé surprise, mais c’était typique des mères grecques.

	« Stan est un garçon exceptionnel. Heureusement que tu l’as rencontré avant les autres, Caramel, hum ? »

	« Maman, arrête ! Et son prénom, c’est Carmen. »

	Sa mère avait haussé les épaules.

	« Pourquoi devrais-je arrêter ? C’est la vérité, Stanley. »

	Stan se gara dans l’allée de leur maison en briques, construite dans les années 1960. Les gouttières crachaient de l’eau, comme si elles pleuraient de façon incontrôlable. Carmen le harcelait depuis des mois pour qu’il grimpe sur le toit afin de les nettoyer.

	« Girl, are you happy in this2 »

	Il tira le frein à main et coupa le contact, coupant court à la chanson de Lady Gaga. Les phares s’éteignirent, plongeant la façade de la maison dans l’obscurité. L’intérieur n’était pas éclairé, non plus, ce qui lui parut étrange. Soudain, une lumière vive inonda la pièce d’une teinte bleutée, puis tout redevint noir. Stan tâtonna sur la banquette arrière, à la recherche d’un parapluie. Pourquoi n’y en avait-il jamais dans la voiture quand il en avait besoin ? Malgré cela, la pluie était un répit apprécié après la vague de chaleur qui sévissait depuis un mois, avec des températures avoisinant les trente degrés. Il ouvrit la portière du véhicule et, couvrant sa tête de son sweat-shirt, il se précipita vers le côté passager pour récupérer les fleurs qu’il avait achetées plus tôt. Six roses de couleur ivoire à longue tige, liées par un nœud en toile de jute et ornées d’une épingle perlée. Elles lui avaient coûté une petite fortune. Plus qu’un modeste professeur de poterie pouvait s’offrir, en tout cas. Et maintenant, elles étaient sur le point d’être malmenées par de grosses gouttes de pluie. Il se rua vers la porte du garage, tentant de la soulever à l’aide de sa main libre, en vain. Carmen avait demandé un devis pour l’installation d’une porte automatisée, mais il s’y était opposé. Tout à coup, il éprouva une pointe d’agacement envers Austin.

	Achète-lui des fleurs.

	Merci d’avoir payé l’addition.

	Une nouvelle porte de garage ? Bonne idée !

	Bien sûr, c’était différent lorsqu’on avait le salaire d’un médecin. Stan se tenait dans la pénombre du garage, trempé – l’air était un mélange suffocant de poussière, d’essence de tondeuse à gazon et de désherbant –, et il essayait de reformer le nœud en toile de jute gorgée d’eau.

	Le bouquet n’avait plus rien de coûteux, à présent.

	— Je suis rentré ! s’écria-t-il en poussant la porte communicante.

	La maison était silencieuse et dépourvue d’odeurs de nourriture. Carmen avait-elle succombé aux caprices incessants des garçons et commandé des plats à emporter ? Il appuya sur l’interrupteur de l’entrée, et l’ampoule solitaire donna à l’étroit couloir et au tapis en cachemire usé un aspect sépia. Son regard se posa sur le portrait de famille encadré de ses grands-parents grecs, datant d’il y a près d’un siècle. Tous deux vêtus de noir. Aucun sourire. Accroché au mur depuis des années, il était si familier qu’il était devenu invisible. Cependant, aujourd’hui, les yeux sombres de sa yaya3 retinrent son attention.

	— Il y a quelqu’un ?

	— Ne rentre pas ! cria Carmen, derrière la porte close du salon.

	— D’accord, répondit Stan, amusé. J’ai une surprise pour toi, aussi. Je dis ça comme ça.

	Reuben émergea de sa chambre, retirant un écouteur de ses oreilles.

	— Hé, papa.

	— Comment ça va, mon garçon ?

	La tête de Leon surgit à côté de celle de son frère.

	— Et en voilà un autre ! Vous êtes combien, là-dedans ?

	Il lui avait fallu une dizaine de jours pour reconnaître les jumeaux après leur naissance. Dans le service de néonatalogie, ils avaient été placés dans des couveuses clairement identifiées :

	 

	REUBEN ANDINO

	LEON ANDINO

	 

	Mais, à l’extérieur de ces caissons en plexiglas, ils n’étaient que de petits êtres impossibles à différencier. Plus tard, il avait fini par reconnaître leurs moindres particularités ; Leon avait tendance à plisser les yeux, et Reuben adorait sucer son pouce. Pourtant, à l’âge de treize ans, il était parfois difficile de croire qu’ils étaient frères, et encore plus difficile de croire qu’ils étaient jumeaux. Ils n’auraient pas pu avoir des personnalités plus opposées.

	— Alors, vous avez passé une bonne journée à l’école ?

	Les adolescents échangèrent un regard, et Leon répliqua :

	— Maman a… Elle fait des trucs vraiment bizarres, papa.

	Les sourcils froncés, Stan se tourna vers la porte du couloir, qu’ils ne fermaient jamais. Il déglutit, puis tendit les roses à Reuben, comme s’il prenait conscience qu’il allait avoir besoin de ses deux mains.

	

5.

	Stan Andino

	 

	Stan grimaça en pénétrant dans le salon, tandis qu’une forte odeur de produits chimiques lui brûlait les narines. Il examina la pièce qui, à première vue, semblait vide. Puis, Carmen surgit de derrière le canapé, où elle était agenouillée.

	— Quelle partie de « Ne rentre pas » n’as-tu pas comprise ?

	Les yeux de Stan se rétrécirent lorsqu’il découvrit sa femme, nue à l’exception du tablier qu’il utilisait pour les barbecues. Le moindre détail de cette scène imprégna sa rétine, tel un œil tout-puissant. Un seau débordant de mousse, une bouteille d’eau de Javel, les seins ronds de Carmen s’échappant du tissu noir, un papillon de nuit mort sur le rebord de la fenêtre, un chat assis dans un coin de la pièce…

	— Que se passe-t-il, ici ?

	— Tu as gâché la surprise, dit Carmen en faisant la moue.

	Il se rapprocha de la fenêtre, et l’ouvrit en grand.

	— Bon sang, comment fais-tu pour respirer ?

	Le chat traversa la pièce, et s’empressa de rejoindre l’extérieur.

	— Tu exagères, voyons !

	— Qu’est-ce que tu fais, Carmen ?

	Rien n’avait de sens.

	Il perçut des bruits de pas, alors il fit volte-face. Leurs fils se tenaient sur le seuil de la porte, les yeux écarquillés.

	— Donnez-nous une minute, les garçons, intervint-il d’une voix posée.

	Les jumeaux reculèrent docilement dans le couloir puis, après avoir refermé la porte, Stan se tourna vers sa femme :

	— Pourquoi la moquette est-elle dans cet état, Carmen ? Et pourquoi, pour l’amour de Dieu, es-tu nue ?

	— Ce n’est pas comme si tu n’avais pas déjà vu tout ça, déclara-t-elle avec un grognement.

	— Mais… qu’est-ce que tu fais ? répéta-t-il, cherchant un indice dans la pièce.

	Pendant un moment, il craignit de retrouver des éclaboussures de sang, une tronçonneuse ou un corps démembré.

	— Ce marron est tellement déprimant ! On parle sans arrêt de changer la moquette. On parle, on parle. Tout le temps ! On sait tous les deux que ça n’arrivera jamais, car on ne peut pas se le permettre. Alors, je prends les choses en main.

	— Et tu comptes décolorer toute la moquette ? s’enquit-il, tentant de mesurer l’ampleur de la tâche qu’elle était en train d’entreprendre.

	— Non, je pensais ne faire qu’un coin de la pièce, répliqua-t-elle d’un ton sarcastique.

	À ce moment-là, Stan se sentit seul, mais aussi effrayé.

	— Mais pourquoi te lancer dans des travaux pareils à cette heure-là ? Tu ne t’es pas dit qu’on devrait en discuter, avant d’arroser le salon d’eau de Javel ?

	Tout à coup, la colère l’envahit.

	— Et tu le fais nue parce que… Pourquoi, d’ailleurs ? Tu veux faire peur aux enfants ?

	— Oh, ne sois pas si prude.

	Elle jeta l’éponge, et quelques gouttes éclaboussèrent son pantalon.

	— Je ne voulais pas décolorer mes vêtements, ajouta-t-elle, comme si cela allait de soi. Et puis, ça ne fera pas de tort aux garçons de comprendre ce qu’est un véritable effort. Ils ont pris l’habitude de rester assis toute la journée.

	Ce dernier commentaire lui mit la puce à l’oreille, et l’aida à interpréter l’inexplicable. Carmen aimait profondément ses enfants, et n’hésiterait pas à se sacrifier pour eux ; elle ne les dénigrerait jamais de la sorte.

	Jamais, à moins que quelque chose aille mal.

	Très, très mal.

	Stan saisit un torchon et essuya son pantalon. L’eau de Javel avait déjà rongé une partie du jean.

	— Vous avez dîné, les garçons et toi ? demanda-t-il, et elle secoua la tête. Et si tu t’arrêtais pour aujourd’hui ? Je vais nettoyer pendant que tu prends un bain. On pourra terminer… ça plus tard, pendant le week-end.

	Elle ouvrit la bouche, prête à protester, mais il lui coupa l’herbe sous le pied :

	— Vas-y. Les enfants doivent être affamés. Je vais préparer des œufs brouillés.

	Carmen retira ses gants roses, les sourcils froncés.

	— Les enfants, les enfants, les enfants ! Toujours les enfants.

	— Je sais, rétorqua-t-il en levant les yeux au ciel. Allez, mon amour.

	Stan resta immobile jusqu’à ce qu’il entende l’eau du bain couler, puis il sortit son téléphone et, les doigts tremblants, composa le numéro des Lamb.

	Tibbie décrocha.

	— C’est Stan, chuchota-t-il. Désolé de vous déranger si tard. Est-ce que je peux dire un mot à Austin ?

	— Il vient juste de rentrer d’une visite à domicile, Stan. Tu pourrais rappeler quand il aura fini de manger ?

	— J’ai vraiment besoin de lui parler, s’il te plaît.

	Il enveloppa le combiné d’une main, car la porte de la salle de bain était entrebâillée.

	— C’est urgent, continua-t-il, tout bas.

	— Bon, d’accord. Une minute.

	Il entendit un bruit de pas sur le parquet et, enfin, une voix étouffée :

	— Austin, c’est Stan.

	L’adorable Tibbie, toujours obligée de partager son mari avec un groupe de patients. Combien de fois, au fil des ans, avait-elle dû assister seule à des dîners, à des fêtes d’anniversaire et à des vernissages parce qu’il était appelé pour gérer une crise cardiaque, une fracture ou une naissance ?

	Si Austin était le docteur parfait, Tibbie était, sans aucun doute, l’épouse idéale. Elle ne se plaignait jamais, et était d’une générosité sans limite.

	Sans parler de sa beauté…

	— Il arrive, répondit-elle, un peu essoufflée.

	Il brûlait d’envie de lui raconter la folie qui régnait dans sa maison, mais il aurait été injuste de le faire. Carmen était sa meilleure amie, après tout.

	— Stan ? Qu’est-ce qu’il y a ?

	Derrière la politesse imperturbable d’Austin, Stan perçut une once d’exaspération. Il ferma les yeux, et déglutit.

	— Juste quand tu pensais être débarrassé de moi pour la nuit, plaisanta-t-il en forçant un rire. Je suis désolé de te demander ça, mais il faut que tu viennes le plus vite possible.

	

6.

	Eliot Bard

	 

	Lorsqu’Eliot entendit la sonnette de la porte, il enfouit sa tête sous l’oreiller. C’était sa responsabilité d’accueillir les visiteurs au 33b, comme l’oncle Alan et la tante Sally, par exemple. Et Roz, la femme de ménage qui venait une fois par mois. Les membres du club de couture de sa mère, aussi. C’était lui qui réceptionnait les colis trop volumineux pour être glissés dans la boîte aux lettres. Et c’était lui qui pouvait acheter deux paquets de biscuits avec l’argent laissé sur le meuble du couloir. Il savait qu’il fallait poliment accepter les brochures des témoins de Jéhovah, mais ne jamais les inviter à entrer. Oui, lui, Eliot Bard, était le gardien de la maison.

	« C’est une responsabilité importante, lui rappelait toujours sa mère. N’oublie pas de maîtriser ton enthousiasme, Elli, comme un cheval bien dressé. Un cheval qui s’emballe n’est utile à personne. »

	Eliot adorait les chevaux. Les murs de sa chambre étaient tapissés de posters à leur effigie : des palominos, des appaloosas, des Scottish Clydesdales… Des chevaux, et des super-héroïnes aux cheveux roux. Il possédait une affiche grandeur nature de Méduse, et trois autres plus petites de Mera, Lana Lang et Kate Kane. Récemment, il avait ajouté Artemis Grace à sa collection de guerrières incendiaires.

	La sonnette retentit une fois de plus. Il se balança d’avant en arrière sur son lit, tout en se bouchant les oreilles. Le temps s’arrêta net, et les ténèbres prirent le dessus. Des ondulations violettes et vertes se répandirent derrière ses paupières, comme des feux d’artifice se dissolvant dans un ciel nocturne.

	Une main lui toucha l’épaule, et il poussa un cri.

	Puis, l’odeur sucrée et réconfortante de sa mère l’enveloppa.

	— Eliot ? Pourquoi tu n’es pas allé ouvrir la porte ?

	Il secoua la tête, sans répondre.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle, en s’installant près de lui.

	Il se tordit le cou pour regarder par-dessus son épaule, par la porte entrebâillée de sa chambre.

	— Eliot ?

	À présent, elle examinait ses genoux ensanglantés et ses chaussures boueuses. Il allait avoir des ennuis pour ne pas les avoir enlevées avant d’entrer. Il fixa le sol, tripotant une touffe de poils hérissés sur sa joue, qu’il avait manifestement ratée en se rasant.

	— Regarde-moi, s’il te plaît, insista sa mère, et il finit par s’exécuter. Quelque chose est-il arrivé pendant ta promenade ?

	Il hocha timidement la tête et, comme pour l’encourager, elle lui frotta le dos en décrivant des cercles lents.

	— Il y a deux officiers dans le salon. Ils aimeraient te poser quelques questions. Ils sont arrivés au moment où je me garais.

	Eliot se remit à se balancer.

	— Non, Eliot ! reprit-elle, fermement. N’oublie pas, la police est là pour nous aider. Comme les pompiers, tu te souviens ?

	Il l’observa avec méfiance.

	— Qui d’autre ?

	— Les ambulanciers ! lâcha-t-il. Et les médecins. Et…

	— Oui, l’interrompit-elle. Les médecins, les infirmiers, les pompiers et la police. On va aller les saluer, d’accord ?

	Elle se leva, et lui tendit la main.

	Deux inconnus se tenaient dans le salon, dos à la porte.

	Un homme et une femme. Seule cette dernière portait un uniforme, mais ils avaient tous les deux une veste bleue matelassée. Ils firent volte-face en l’entendant arriver.

	— Eliot, voici…

	— Ramesh Bandara, se présenta le policier.

	Une fine cicatrice lui traversait la lèvre jusqu’à sa narine gauche et Eliot, intrigué, passa un doigt le long de son propre visage. Sa mère attrapa sa main, les sourcils froncés.

	— Agent Hilary Stark, fit sa collègue.

	Elle avait un corps plat, telle une poupée de chiffon, et une frange mal coiffée.

	Stark. Elle n’a rien à voir avec Tony Stark, l’alter ego d’Iron Man, pensa-t-il.

	— Asseyez-vous, je vous prie, intervint Andrea Bard. Je vais mettre de l’eau à bouillir.

	— Oh, ne vous dérangez pas, répondit Bandara en s’installant. Ça ira, merci.

	Eliot fit de même, agrippant toujours la main de sa mère.

	— C’est pour arrêter les balles ? demanda-t-il en désignant leurs vestes.

	— Les couteaux, indiqua Stark, imperturbable.

	— Et les armes à feu, alors ?

	— On peut insérer des plaques métalliques ici, expliqua Bandara en tapotant son haut, mais elles sont assez lourdes.

	Il était définitivement plus un ami qu’un ennemi. Eliot ne savait pas trop ce qu’il pensait de la femme, Hilary. Sa voix était dure et pleine d’échardes, comme son vieux bureau d’écolier que sa mère avait entreposé dans le garage.

	— Pourquoi n’avez-vous pas d’uniforme ?

	— Eliot, ça suffit avec les questions.

	— C’est bon, dit Ramesh, en secouant la tête. Je suis sergent-détective. On ne porte pas souvent d’uniforme au sein de la Criminal Investigation Branch. En revanche, l’agent Stark est encore en formation, alors elle doit le faire.

	— Oh ! remarqua Eliot, surpris. Vous avez des yeux de couleur différente !

	En effet, l’un des iris de la policière était bleu, tandis que l’autre était brun foncé.

	— Eliot !

	Le sergent-détective se pencha vers lui.

	— Si tu es d’accord, on aimerait te poser quelques questions sur ta promenade à la plage, ce matin. Pour commencer, quel âge as-tu ?

	— J’ai vingt-et-un ans ! Mon anniversaire est le 6 février, soit le jour de Waitangi4, ce qui signifie que ma mère sera à la maison, parce que c’est un jour férié. L’année prochaine, elle me fera un gâteau à la crème glacée. Pas vrai, maman ?

	Elle acquiesça.

	Le sergent-détective sourit en griffonnant quelques notes dans son carnet.

	— Tu veux savoir un truc drôle ?

	De toute évidence, il se brossait soigneusement les dents ; celles-ci étaient d’une blancheur éclatante.

	— Le 6 février, c’est aussi mon anniversaire.

	— C’est pas vrai ! Tu as entendu ça, maman ? C’est complètement fou.

	— Tope là, lança Bandara en levant la main.

	Eliot lui rendit son geste, tout sourire.

	— Vous promenez-vous souvent à la plage ? intervint Hilary Stark, coupant court à la plaisanterie.

	Eliot regarda sa mère.

	— Les lundis, mercredis et vendredis, répondit-elle à sa place. Il aime explorer les mares rocheuses et ramasser des trésors.

	— Vous voulez voir ma collection ? s’enquit-il en bondissant du canapé.

	— Peut-être plus tard, suggéra Ramesh. Eliot, pourrais-tu répéter ce que tu as dit aux hommes que tu as rencontré là-bas, ce matin ?

	Eliot tourna la tête vers sa mère, puis vers le sergent-détective, tout en essayant d’occulter la présence de la femme.

	— Les deux coureurs ? reprit Bandara, comme pour l’encourager.

	Les paupières d’Eliot tressaillirent alors qu’il se remémorait les événements de la matinée.

	— Tu leur as dit quelque chose ?

	Des taches, laissées là par des mouches qui s’étaient aventurées à l’intérieur, marronnaient le plafond. Sa mère détestait ces taches et ces insectes ennuyeux qui faisaient caca à l’envers.

	Ça doit être difficile de faire caca à l’envers, pensa-t-il en s’imaginant en train de faire le poirier, et de…

	— Eliot ?

	— Je leur ai dit qu’elle était en bas.

	— Qui ? demanda Hilary Stark, intriguée.

	Eliot fronça les sourcils, essayant de se faire tout petit.

	— Qui était en bas ? insista-t-elle.

	— La dame.

	— Quelle dame ?

	— Celle dans l’eau.

	Il se mit à se balancer, alors Andrea l’enlaça et il enfouit son visage dans le creux de son épaule.

	— Oh, mon pauvre chéri.

	Eliot gémit, tentant d’effacer l’image qui était passée d’une miniature à un format grandeur nature dans sa tête. Il se dégagea de l’étreinte de sa mère.

	— Elle ressemblait à un oursin rouge, expliqua-t-il en battant des mains. Ses cheveux ondulaient dans les vagues.

	Eliot sentit le corps de sa mère se raidir.

	— Vous avez dû faire un bon bout de chemin depuis la plage pour l’apercevoir, commenta Stark. Vous vous promenez toujours aussi loin ?

	Il secoua la tête, tout en observant sa mère du coin de l’œil.

	— La marée devait être en train de monter…

	— Je croyais que c’était un trésor.

	— Un trésor ?

	— Elle portait un gros bracelet.

	— Vous deviez vous tenir très près, persista Stark.

	— Je suis très observateur. Monsieur McDougal m’appelle œil de lynx.

	Soudain, la dame aux cheveux roux apparut devant lui. Il ferma les yeux.

	— Elle étincelait au soleil, alors je me suis approché.

	— Mais il pleuvait, répondit Hilary Stark.

	— Juste un peu, bêta.

	— Eliot ! s’exclama sa mère, d’un ton sévère.

	— Mais c’est vrai, protesta-t-il. La pluie s’est vite arrêtée, et le soleil a fait son apparition.

	— Quelle heure était-il, à peu près ? demanda le sergent-détective.

	— 10 h 05.

	— C’est très précis.

	— Eliot est très attentif aux détails, affirma sa mère. L’heure, les dates, les chiffres… Il se souvient de choses que la plupart d’entre nous ne remarquent pas.

	— Oui. J’ai une très bonne mémoire. Je me rappelle que, pour mon neuvième anniversaire, maman portait une robe à pois noirs et blancs. Et c’était il y a douze ans ! Et il y avait exactement 322 décorations de Noël différentes à la boutique, l’année dernière. Et…

	

7.

	Stan Andino

	 

	Stan regardait droit devant lui. L’espace avait été conçu pour que les gens se sentent à l’aise, avec ses tons pastel, la machine à café coûteuse dans un coin, la moquette épaisse et ce bol rempli de chocolats sur la table… Mais rien de tout cela ne fonctionnait. Il était tendu, s’agrippant aux accoudoirs comme s’il traversait une zone de turbulences. Même le magazine Classic Car ne parvenait pas à le distraire. Il aimait généralement observer les gens, son œil d’artiste étant captivé par les innombrables variations du visage humain. Et quel meilleur endroit pour cela qu’une salle d’attente médicale ? Des oreilles recroquevillées, des nez retroussés, des pommettes affaissées…

	Aujourd’hui, en revanche, il se sentait fatigué.

	Vraiment fatigué.

	Après une éternité, la porte s’ouvrit et Carmen apparut. Son épouse avait vieilli d’une dizaine d’années en sept jours. À la fois identique, et différente. Sa coiffure de diablotin, ses sourcils bruns et fournis. Ses jolis orteils qui dépassaient de ses sandales. Ses grands yeux. Les mêmes. Mais son regard était déconcertant de vacuité, comme si elle venait de subir une thérapie par électrochocs. Stan chassa cette pensée. Elle lui avait traversé l’esprit à plusieurs reprises la semaine précédente.

	Les médecins pratiquaient-ils encore ce genre de traitement ? Cela pourrait-il l’aider ?

	— Nous contacterons votre docteur dès que nous aurons analysé les résultats de votre scanner, déclara la manipulatrice en radiologie, d’une voix calme, son visage ne laissant rien transparaître. Carmen pourrait être un peu somnolente. Nous lui avons administré un sédatif afin qu’elle ne bouge pas durant l’examen.

	— D’accord, merci, répondit Stan, touché par la gentillesse de son interlocutrice.

	« Rachel Barry », cracha le haut-parleur.

	Une femme au ventre arrondi traversa la pièce. Et juste comme ça, la vie des autres reprenait son cours autour d’eux.

	Stan guida Carmen jusqu’à l’accueil.

	— Ça fera 1 030 dollars, annonça la réceptionniste, dont le ton décontracté contrastait avec le montant exorbitant de la facture.

	— 1 030 dollars ! répéta Stan, ébahi. Bon sang !

	La femme leva brusquement les yeux vers lui.

	— On a une assurance, répondit Carmen, de manière robotique.

	— Cependant, puisque vous n’avez pas obtenu d’autorisation au préalable, poursuivit la réceptionniste en s’adressant à son épouse, comme s’il était soudainement invisible, vous devez d’abord payer ce montant, pour ensuite pouvoir vous faire rembourser.

	— Je vois.

	Carmen se tourna vers Stan.

	— Tu as apporté ton portefeuille ?

	Il fouilla dans ses poches, avant de l’en tirer. Stan le lui tendit et Carmen en sortit une carte de crédit, qu’elle joignit à la sienne.

	— Prélevez la moitié sur chacune d’elles, indiqua-t-elle.

	— C’est fait, répondit la femme, avec l’ébauche d’un sourire.

	— J’y crois pas ! marmonna Stan, une fois qu’ils furent dehors. Elle se prend pour la reine de Saba, celle-là.

	— Elle ne fait que son travail, tempéra Carmen.

	Stan se gratta le menton, loin d’être convaincu.

	Ils décidèrent de se rendre dans le café attenant à la salle de radiologie, car ils n’avaient pas encore pris leur petit-déjeuner. Stan choisit une tarte au fromage et au hachis, et Carmen opta pour une salade de fruits garnie de granola. Il sentit les larmes lui monter aux yeux en la voyant manger. Un acte si ordinaire lui était désormais précieux. Il l’aimait tant… Alors qu’ils étaient sur le chemin du retour, son téléphone sonna. Sans attendre, il fouilla dans sa poche.

	— Arrête-toi, Stan ! s’écria Carmen en saisissant le volant.

	— C’est bon, assura-t-il en appuyant sur le bouton du haut-parleur, juste avant que l’appareil ne tombe à ses pieds :

	« Bonjour Stan. C’est Gwen, du cabinet d’Austin Lamb. »

	Stan ralentit.

	« Pourriez-vous passer dans la journée ? Vers 17 h 30, ça vous irait ? »

	— C’était rapide, commenta Stan, qui se stationna pour pouvoir récupérer son téléphone.

	Il ne s’était écoulé qu’une heure depuis qu’ils avaient quitté la salle de radiologie. Il sentit l’espoir le gagner. Les scanners ordinaires devaient sûrement demander peu de temps à analyser. Un éclair de doute s’insinua dans cette logique, mais son optimisme demeura intact. Carmen, calme et saine d’esprit, était assise à côté de lui. Il laissa échapper un soupir. Si son cerveau avait été défaillant, elle n’aurait certainement pas récupéré aussi facilement. L’un des diagnostics émis par Austin – la chute des hormones de Carmen déclenchant un épisode psychotique – semblait désormais la réponse la plus plausible. Stan n’était pas médecin, mais la réaction de sa femme aux antipsychotiques avait été spectaculaire.

	Miraculeuse, même.

	Il était reconnaissant de vivre au XXIe siècle, une époque où des médicaments permettaient de soigner de telles affections. Un épisode psychotique précipité par la ménopause était une explication dont il pouvait se réjouir, surtout en comparaison avec un diagnostic plus sinistre.

	Le reste de la journée compléta leur retour à la normale. Carmen fit une courte sieste avant de préparer des macaronis au fromage pour les garçons. Elle aida Leon à faire ses devoirs de mathématiques, révisa un article à paraître pour son magazine et s’entretint avec son rédacteur en chef afin d’obtenir un délai supplémentaire pour une autre rubrique.

	Puis, à 17 heures, Stan et elle prirent la route pour se rendre au cabinet d’Austin, anticipant les embouteillages de l’heure de pointe.

	

8.

	Carmen Andino

	 

	La salle d’attente était déserte, à l’exception d’une infirmière qui rangeait le coffre à jouets. Combien de fois Carmen s’était-elle rendue dans ce cottage délabré qu’Austin avait transformé en cabinet médical après avoir obtenu son diplôme ? Le parquet en bois ciré, les plantes en pot verdoyantes, le tableau en liège informant la patientèle de l’actualité… La porte d’Austin était entrouverte, et Carmen aperçut son ami penché sur son clavier.

	— Entrez, leur dit l’infirmière. Le dernier patient a annulé son rendez-vous.

	Carmen frappa à la porte, et Austin se leva d’un bond.

	— Bonjour ! sourit-il en l’étreignant. Comment vas-tu ?

	— J’ai l’impression d’être à moitié endormie. Mais à part un mal de crâne, je ne peux pas me plaindre.

	Il hocha la tête.

	— Prenez place, les amis, reprit-il en fermant la porte derrière eux.

	Carmen étudia la pièce qu’elle connaissait si bien. La rangée de billes d’argent suspendues qui, une fois en marche, s’entrechoquaient à l’infini. Une photographie de Tibbie prise lors d’un voyage en Inde, ses cheveux auburn se mêlant à l’exotisme de Jaipur. Les gribouillis aux crayons de couleur de ses petits patients adorés, accrochés au mur…

	Austin aurait fait un père formidable. Il était dommage que Tibbie et lui n’aient jamais eu d’enfants.

	— Vous avez passé l’IRM ce matin, c’est bien ça ?

	— Oui, répliqua Stan, une IRM qui nous a coûté une fortune.

	— Vous avez une assurance, non ? demanda Austin, les sourcils froncés par l’inquiétude.

	— Bien sûr, mais…

	— Ce n’est pas important, Stan, répondit Carmen, avec un certain agacement. On sera remboursés.

	— Selon la sainte patronne des réceptionnistes, oui, commenta-t-il en actionnant les billes d’argent.

	Clic. Clic. Clic

	— Vous n’avez pas obtenu d’autorisation au préalable, poursuivit-il en imitant la voix de la femme.

	Clic. Clic. Clic.

	Carmen saisit les billes d’argent pour les immobiliser.

	— Il y a un coffre à jouets dans la salle d’attente si tu veux t’amuser, Stan.

	Soudain, l’expression d’Austin s’assombrit.

	— J’ai peur de ne pas avoir de bonnes nouvelles.

	— Je le savais ! s’écria Stan. Ah, ces maudits assureurs ! À quoi bon payer des cotisations exorbitantes si, lorsqu’on a besoin d’eux, ils refusent de nous aider ? Je veux dire, comment…

	— Carmen.

	Le regard d’Austin était brillant, et le bout de son nez, rouge.

	— J’aurais préféré ne pas avoir à t’annoncer une chose pareille.

	Le temps parut s’arrêter.

	Austin prit délicatement ses mains dans les siennes.

	— Le scanner a révélé la présence d’une tumeur cérébrale.

	Ses mots jaillirent dans la salle comme une boule de démolition. Carmen s’enfonça dans son fauteuil. Le stérilisateur, niché dans un coin de la pièce, émettait des crépitements. Les stores vénitiens claquaient contre la vitre, brutalement agités par le vent.

	— En fait, plusieurs tumeurs.

	Carmen dégagea nerveusement sa main, qu’elle porta à sa bouche, avant de la laisser retomber sur le bureau.

	— Plusieurs ?

	Austin acquiesça.

	— Une tumeur assez importante, et d’autres, plus petites.

	Stan saisit la main libre de Carmen, les liant tous les trois telle une guirlande de poupées de papier.

	Le tic-tac régulier de l’horloge antique fixée au mur égrenait les péripéties des dernières semaines. L’arrivée de la police pour aider les ambulanciers à l’emmener à l’hôpital. Des voisins indiscrets sur le trottoir, chuchotant, et la pointant du doigt. Des mains fortes la maintenant au sol. Des draps froissés et imprégnés d’une odeur étrange.

	Puis, le brouillard.

	Ses jumeaux lui rendant visite avec des sourires prudents, leur regard empreint de crainte et de confusion. La maison. Sa propre couette. Le sommeil. Tout cela semblait si insignifiant face au géant qu’était le cancer. Pendant un instant, Carmen se sentit rassurée. Elle n’était pas folle, après tout ; une tumeur était bel et bien logée dans son cerveau. Une tumeur ! Elle se dégagea et effleura ses tempes, comme si elle s’attendait à une sensation différente.

	— Est-ce que je vais mourir, Austin ?

	Pour autant qu’elle se souvienne, c’était la première fois que son ami eut l’air désemparé.

	— Je vais t’orienter vers l’une des meilleures équipes d’oncologie du pays, Carmen. Le traitement des tumeurs cérébrales a fait des progrès remarquables. Ce sera difficile, mais Tibbie et moi serons à vos côtés. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

	Il leur expliqua que la tumeur la plus sévère était située dans le lobe frontal, qui était le centre de la personnalité et de l’émotion. Ainsi, il fallait s’attendre à des sautes d’humeur. À de la confusion, aussi. À des maux de tête, une altération du goût et de l’odorat, de l’anxiété, de la dépression, de la désinhibition… Tout cela pouvait se produire. Il y avait un risque de crises d’épilepsie, également.

	— La première étape, si elle est réalisable, consiste à enlever la plus grosse. Ça nous permettrait d’identifier le type de tumeur, et d’orienter le traitement. Il pourrait s’agir de métastases du mélanome que j’ai retiré de ta cuisse, il y a quatre ans. Il pourrait aussi être question d’une autre tumeur primaire. Un scanner complet du corps nous aidera à en savoir plus. En plus de la chirurgie, des antibiotiques seront prescrits pour atténuer la pression sur ton cerveau. De la radiothérapie et de la chimiothérapie pour réduire l’excroissance. Éventuellement, une immunothérapie pour renforcer tes défenses immunitaires… Tout deviendra plus clair, une fois le diagnostic posé. Mais chaque chose en son temps.

	Carmen était désemparée. Quelque chose d’insidieux s’était glissé dans son cerveau, alors qu’elle avait le dos tourné.

	Un mal qui n’avait pas besoin de code pour entrer.

	Et maintenant, tel un logiciel corrompu installé sur un ordinateur, il était prêt à perturber sa vie et celle de sa précieuse famille. Une sonnerie retentit. Austin ouvrit l’un des tiroirs et sortit son smartphone pour lire ce qui devait être un SMS.

	— Désolé, fit-il en levant les yeux, penaud. Je réponds rapidement, et je suis à vous.

	Carmen ressentit une pointe d’agacement. Elle ne se souvenait pas qu’il ait déjà utilisé son téléphone lors d’une consultation.

	— Juste des résultats d’examen qui nécessitent un suivi urgent, dit-il en remettant l’appareil à sa place.

	— On ne voudrait pas déranger, ironisa-t-elle.

	— Bon, où en étais-je ? reprit Austin, hésitant un peu.

	— Tu allais recommander des spécialistes, lui rappela Stan.

	— Oui ! Le processus sera beaucoup plus facile si vous avez une assurance maladie. Vous n’aurez pas à attendre trop longtemps. J’ai pris l’initiative de vous réserver un rendez-vous avec Ngaire Bell, ce vendredi. C’est une excellente oncologue. Son cabinet est situé à Remuera.

	La tête de Carmen était lourde, plus lourde qu’à son arrivée. Un cancer était en train de se développer dans son cerveau…

	— Je sais que tu es en état de choc, mais plus tard, tu auras des questions. Et quand ce sera le cas, je serai là.

	Carmen était incapable de se concentrer sur quoi que ce soit.

	— Merci, Austin, déclara Stan, en se levant.

	Le mot merci n’était pas le plus approprié. L’atmosphère de la salle d’attente était étrange et désolée, comme si une apocalypse avait éclaté pendant qu’ils étaient terrés dans le bureau d’Austin.

	— Avant que je n’oublie, ajouta-t-il en gardant la porte ouverte. Tibbie a préparé le dîner. Elle viendra vous l’apporter d’ici peu.

	— J’espère que ce n’est pas du poulet, soupira Carmen, en se mouchant, parce qu’on en a mangé hier soir.

	Stan lui donna un petit coup de coude dans les côtes.

	L’humidité de la soirée les prit au dépourvu, après la fraîcheur de l’air conditionné du cabinet. Stan ouvrit la portière, et Carmen s’installa sur le siège passager. L’odeur d’une peau de banane qui macérait sur le tableau de bord rendit la chaleur encore plus étouffante. Cependant, Carmen n’avait pas la force de réprimander Stan. À quoi bon ? Il se glissa derrière le volant et ils restèrent assis en silence, fixant le panneau en face d’eux :

	 

	ZONE DE DÉPOSE-MINUTE

	 

	Carmen cligna des yeux, car les lettres étaient floues. Elle allait mourir. Les jumeaux n’avaient que treize ans. Elle ne serait pas là pour leur bal de fin d’année ni pour assister à la remise de leurs diplômes. Ils deviendraient des employés, des maris, des pères… sans elle. Elle allait les abandonner, eux et Stan, ce grand enfant maladroit. Comment allaient-ils s’en sortir ? Comment pourraient-ils s’en sortir ?

	— Ahhh, Tibbie, dit-elle, finalement. Déjà en train de s’immiscer dans cette tragédie en proposant des petits plats.

	Stan se tourna vers elle, les larmes aux yeux.

	Il secoua la tête.

	— Comment peux-tu dire ça ?

	Elle mordit sa lèvre inférieure.

	— Je ne suis même pas encore enterrée, et elle te fait déjà des avances.

	

9.

	Eliot Bard

	 

	Sa mère lui avait préparé son plat favori, des nachos.

	Il avait dressé la table sur la terrasse, offrant une vue imprenable sur la mer.

	Un bout de mer, c’était ainsi que sa mère l’appelait.

	Eliot aimait la sonorité de ces mots.

	Parfois, il les répétait de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’il n’en sorte plus que du charabia.

	— J’aime bien Ramesh, fit-il en postillonnant des morceaux de viande hachée sur la table.

	— Ne parle pas la bouche pleine, grommela sa mère, en approchant une serviette de son visage.

	Il se déroba, les sourcils froncés.

	— Arrête, maman. Je suis un homme, maintenant.

	— Oui, tu as raison, admit-elle en avalant une gorgée de son verre de vin. Et oui, le sergent-détective Bandara est sympathique.

	— Qu’est-ce qu’il compte faire avec la dame rouge ?

	Sa mère reposa ses couverts, intriguée.

	— Y avait-il beaucoup de sang là-bas ?

	Il secoua la tête.

	— Alors pourquoi l’appelles-tu la dame rouge ?

	Eliot se mit à tracer des motifs dans le hachis, à l’aide de sa fourchette.

	— Eliot ? insista-t-elle.

	— À cause de ses cheveux roux, bêta.

	Le visage d’Andrea devint pâle, faisant ressortir le grain de beauté sur sa tempe comme une énorme tache de mouche. Elle avait des cheveux bruns, qu’elle avait coupés, affirmant que les femmes de son âge n’aimaient pas les garder longs. Ce jour-là, Eliot était tellement en colère contre elle qu’il ne lui avait pas adressé la parole pendant des heures. Il n’était toujours pas fan, mais il s’y était habitué.

	Elle les avait laissés pousser un peu, et elle ne ressemblait plus autant à un poisson-globe.

	— Que va-t-il faire d’elle ?

	Sa mère saisit son verre.

	— La famille organisera probablement des funérailles.

	— Et ils parleront de tout ce qui la rendait spéciale, hein ? Comme on l’a fait à l’enterrement de grand-mère. Comment elle préparait les meilleurs gâteaux d’Eccles et pouvait battre n’importe qui au swing ball.

	Sa mère sourit, attendrie.

	— Oui, ils mentionneront toutes ses qualités. Et ensuite, ils l’enterreront dans un joli endroit.

	— Ou ils la brûleront, hé ?

	— Ne dis pas hé ! Je te l’ai déjà répété un millier de fois.

	Eliot reposa ses couverts. Il n’avait plus faim.

	— Désolée, répondit-elle en lui tendant la main. Je suis juste un peu fatiguée.

	— C’est la période du mois où tu es de mauvaise humeur ?

	Elle s’esclaffa.

	— Non, ce n’est pas ça.

	— Que diront-ils à mon enterrement, maman ?

	— Oh ! Eliot, ne pensons pas à ça. Tu vas vivre très, très longtemps.

	— Que j’étais très doué pour les chiffres. Et que j’étais très sympathique. Et que j’aimais le trésor plus que tout. Les trésors et les chevaux et…

	— Et que tu es un as de l’aspirateur.

	— Que j’étais un as de l’aspirateur. Au passé. Je serai mort, souviens-toi.

	Sa mère se leva pour débarrasser la vaisselle.

	— Et que j’étais le plus rapide pour vider le lave-vaisselle.

	Elle faisait un bruit assourdissant en raclant les assiettes dans la poubelle.

	— Et le bracelet, maman ?

	— Quel bracelet ?

	— Tu n’écoutais pas quand j’ai parlé au détective du bracelet de la dame rouge ?

	Sa mère versa le reste du hachis dans un Tupperware.

	— Est-ce qu’il sera enterré avec elle, comme le trésor d’un pharaon ?

	— Je ne sais pas.

	— Tu es en colère contre moi ?

	— Bien sûr que non !

	Elle ouvrit le robinet à fond, et de l’eau l’aspergea.

	— Merde ! Je veux dire, mince !

	Eliot regarda autour de lui, l’air confus.

	— Je suis triste pour la famille de cette femme, pour ceux qui l’ont perdue, répliqua sa mère en tentant de sourire.

	— Elle ne s’est pas perdue. Elle est tombée de la falaise. C’est ce qu’a dit Ramesh.

	Sa mère se tourna vers lui.

	— C’est pourquoi je ne veux plus que tu t’aventures là-bas, décréta-t-elle d’un ton ferme. Tu m’entends ? Ne va plus là-haut. Je t’ai déjà dit d’emprunter la route de Browns Bay jusqu’à la plage. C’est seulement dix ou quinze minutes de plus.

	Eliot se gratta le menton.

	— Tu as rejoint la plage depuis la falaise, n’est-ce pas ?

	Il fronça le nez. Le relâcha. Le fronça. Le relâcha.

	— Eliot ?

	Il secoua la tête, puis acquiesça.

	— Mais je suis resté sur le chemin. Je ne suis pas allé de l’autre côté de la barrière. Promis.

	— Eliot, je veux que tu…

	— Je peux avoir une glace au beurre de cacahuète ce soir ?

	— Non, tu ne peux pas.

	Sa mère était en colère contre lui.

	Même si elle affirmait le contraire, elle l’était.

	Il le voyait bien.

	

10.

	Stan Andino

	 

	Stan se réveilla en sursaut.

	Son corps entier le faisait souffrir et, pour cause, il avait dormi sur deux chaises d’hôpital. Un bébé pleurait, au loin. Il se redressa, et vit une femme en blouse turquoise passer devant lui, un nouveau-né dans les bras. En un instant, Stan était revenu treize ans en arrière ; il serrait Reuben contre sa poitrine, pendant que Carmen essayait de tirer son lait.

	Cette période avait été terrifiante.

	Reuben.

	Le pauvre, brusquement séparé du frère avec lequel il avait partagé le ventre de sa mère pendant plus de sept mois… Leon, toujours dans une couveuse, avait semblé moins affecté par la situation. Qui aurait cru qu’un être aussi minuscule puisse jouer de la guitare, devenir le garçon le plus rapide de son groupe d’amis et dévorer quatre sandwichs à la confiture d’affilée ?

	Il sourit.

	Finalement, tout s’était bien passé.

	Il se remémora cette première tentative de fécondation in vitro. L’euphorie suscitée par ce plan, le JOUR J marqué en rouge. En y repensant, il aurait été plus judicieux de l’écrire au stylo à bille bleu ou noir. Le rouge était une tentation du destin, presque une invitation à l’hémorragie mensuelle de Carmen. Enfin, après une attente insoutenable, il y avait eu du concret. Un espoir étayé par la science. Mais la FIV s’était avérée être une nouvelle sorte d’enfer, et aucun d’entre eux ne s’était préparé aux ravages que les hormones infligeraient à la pauvre Carmen. Ni à la dévastation et au chagrin qui accompagneraient ses règles, qui arrivaient aussi ponctuellement qu’un train de Mussolini. La chute était d’autant plus brutale qu’elle découlait d’une promesse pharmaceutique. Ils ne pouvaient s’offrir que deux tentatives. Ou plutôt, c’était tout ce que ses beaux-parents pouvaient se permettre. Richard, le frère de Carmen, avait payé pour un essai supplémentaire, mais Stan était déjà passé à autre chose. Pour lui, ce n’était qu’une tentative supplémentaire de faire tourner la roue alors que les chances étaient clairement contre eux.

	Ils n’avaient rien vu venir.

	L’échographiste avait d’abord repéré un léger tudum-tudum. Puis, elle avait incliné la sonde. Deux battements de cœur ! Voilà ce qu’on pourrait appeler toucher le gros lot. Stan se passa une main dans les cheveux et but une gorgée de café froid. En dépit des doutes qui tourbillonnaient dans sa tête, il était parvenu à trouver une femme extraordinaire et à devenir le père de deux beaux garçons. De bonnes choses lui étaient arrivées, lui arriveraient encore.

	 

	* * *

	 

	— Nous avons réussi à retirer la majorité de la tumeur la plus volumineuse, déclara le neurochirurgien en se frottant les yeux. Malheureusement, comme je m’en doutais, nous n’avons pas pu tout enlever. Toutefois, grâce aux échantillons prélevés, nous pourrons identifier le type de tumeur, ce qui nous aidera à ajuster le traitement de Carmen.

	Il ôta son calot, dévoilant des cheveux couleur sable, puis lissa sa blouse verte.

	— En réduisant la tumeur, nous avons diminué la pression exercée sur le cerveau de votre femme, ce qui devrait atténuer certains de ses symptômes.

	L’homme avait une poignée de main ferme, chaleureuse et virile. Il attira Stan à lui, et lui tapota l’épaule. Le geste était trop familier, compte tenu du fait qu’ils se connaissaient à peine. D’un autre côté, il semblait étrangement formel, d’autant plus qu’il avait tenu la vie de Carmen entre ses mains.

	— Elle restera en soins intensifs pendant quelques jours. C’est la norme dans ce genre de cas. Donnez à l’équipe médicale une heure ou deux pour l’installer, puis vous pourrez la voir.

	Lorsque Stan passa les portes battantes du service de soins intensifs, il découvrit Carmen allongée sur un lit, la tête enveloppée d’épais bandages blancs, et le corps branché à une multitude de moniteurs. Il déposa un baiser sur son front. Elle sentait bizarre. Différente. Une odeur d’antiseptique, d’hôpital et d’autre chose, aussi. Peut-être celle d’un cancer fraîchement dérangé ?

	— Je t’aime, murmura-t-il, mais ses yeux restèrent fermés.

	 

	* * *

	 

	— Papa !

	Stan était en train d’insérer des pièces dans la machine à café de l’hôpital lorsque Reuben et Leon surgirent de l’ascenseur, suivis de Tibbie.

	— Chut, fit Stan, alors que les garçons l’étreignaient férocement.

	— On peut la voir ? Dis, on peut ?

	— Oui, mais vous ne devez pas faire de bruit. Il y a des gens très malades, ici.

	— Comment va-t-elle ? demanda Tibbie alors qu’ils se dirigeaient vers l’unité de soins intensifs.

	Elle portait un haut en soie tourmaline qui mettait en valeur la couleur de ses yeux.

	Il poussa un soupir tremblant.

	— Elle s’en sort plutôt bien, compte tenu des circonstances.

	Elle glissa un bras autour de sa taille. Ses cheveux sentaient le caramel et la cannelle ; elle avait dû faire de la pâtisserie, aujourd’hui.

	— Si quelqu’un peut s’en sortir, c’est Carmen. C’est une battante, Stan.

	Il ferma les yeux.

	— Je l’espère.

	Tibbie se tourna, passant d’une accolade latérale à une véritable étreinte. Il sentit ses seins, pressés tout contre lui. Aussitôt, il fut submergé par la honte.

	Leon lui tira le bras.

	— On peut entrer ?

	— J’ai préparé des enchiladas au poulet, pour quand vous rentrerez à la maison, annonça Tibbie. J’ai donné les instructions aux garçons.

	— Pas encore du poulet ! lança Stan, avant de soupirer.

	Tibbie rit. Comme il s’y attendait, Austin lui avait rapporté le commentaire gênant de Carmen.

	— Plus sérieusement, merci pour tout.

	Elle balaya sa gratitude d’un revers de la main, ses yeux se remplissant de larmes.

	— Essaie de dormir un peu ce soir, ajouta-t-elle avant de s’éloigner. Oh, j’ai failli oublier ! Austin passera voir Carmen après le travail.

	

11.

	Carmen Andino

	 

	Les semaines qui suivirent l’opération furent tumultueuses, et jalonnées de petites étapes, comme des panneaux routiers à travers un épais brouillard. Carmen avait été autorisée à rentrer chez elle, mais peu après, sa cicatrice s’était infectée.

	Des infirmières se présentaient tous les matins afin de la nettoyer et de la panser. La tumeur primaire se révéla être un mélanome. Un plan de traitement fut proposé ; une radiothérapie globale du cerveau, puis une autre, stéréotaxique et ciblée. Les parents de Carmen, Geoff et Pam, décidèrent de faire le déplacement pour être auprès de leur fille, mais au grand soulagement de Stan, ils restèrent chez des amis. La mère de Stan, qui était en vacances en Grèce – un séjour prévu depuis trois ans – l’appelait presque tous les jours :

	« Tu veux que je rentre, Stanley ? Vraiment, je peux revenir tout de suite. Un seul mot, et je suis là. »

	Un tsunami d’amis et de collègues déferla sur leur maison avec des cartes, des fleurs et de la nourriture. Leur petit congélateur débordait de plats faits maison, tandis que les vases regorgeaient de bouquets colorés.

	Les cartes réitéraient les mêmes sentiments :

	Bon rétablissement.

	Nous vous aimons.

	Richard, le frère de Carmen, engagea une femme de ménage, à raison d’un nettoyage par semaine. Un privilège qu’ils auraient volontiers célébré dans d’autres circonstances. Tibbie se proposa de conduire et de récupérer les garçons à l’école, ainsi qu’à leurs activités sportives. Et Austin, lui, se chargea de gérer les différents rendez-vous chez les spécialistes, les analyses de sang et les ordonnances, tout en aidant Carmen et Stan à interpréter l’ahurissant langage médical.

	 

	* * *

	 

	— Tu vas bien ? demanda Stan, alors qu’ils se promenaient le long du pont.

	Elle acquiesça.

	— Ça me rappelle notre première tentative de FIV, ajouta-t-il. C’est un peu comme partir au combat, au lieu d’attendre que l’ennemi se manifeste.

	Carmen se mordilla la lèvre. Si Stan n’était pas capable de comprendre que la FIV visait à créer une vie, alors que la radiothérapie avait pour but de repousser la mort, elle ne se donnerait pas la peine de le renseigner. Tout en lui l’agaçait. Ses cheveux hirsutes. Sa barbe brune et terne. Ses vêtements froissés, malgré tous ses efforts de repassage. Sa santé robuste. Son énergie anxieuse – une nouveauté chez lui, car il avait toujours été décontracté. Enfin, sa gratitude excessive à chaque fois que Tibbie leur rendait le moindre service. Mais ce constat n’avait rien de surprenant, parce qu’il n’avait jamais su dissimuler son affection pour elle.

	— Tu sais ce qui m’énerve le plus ? intervint Carmen.

	— Quoi ?

	— De ne plus avoir le droit de conduire.

	Il y avait tellement d’autres choses qui auraient dû la déranger davantage.

	— Considère-moi comme ton chauffeur personnel, répondit Stan, en souriant d’un air incertain. C’est toi qui décides.

	Il mima un salut militaire.

	— À votre service, madame.

	Elle était déjà celle qui menait la danse, tandis que Stan était le plus faible d’entre eux, à l’heure actuelle. Dans le passé, il avait toujours été l’antidote à son enthousiasme. Un type qui ne s’inquiétait pas, persuadé que les choses allaient s’arranger.

	Mais ces dernières semaines, il comptait de plus en plus sur elle pour trouver de la force, une direction, de l’espoir.

	Elle regardait la mort en face, pourtant c’était lui qui tombait en morceaux.

	— Qu’as-tu pensé lorsque Ngaire Bell a dit que je ne pourrai pas conduire pendant trois ans ?

	Il haussa les épaules.

	— J’imagine que j’essayais de trouver une solution pour les enfants, le travail… Et toi ?

	— J’ai pensé… Vous voulez dire que je ne conduirai plus jamais ?

	Elle éprouva une once de culpabilité à l’évocation de cette réalité. Mais il était temps qu’il rattrape son retard. Il s’était laissé distraire par le rythme et le bruit de fond de chaque journée. Il devait affronter la vérité. Sa vérité à elle. Des tumeurs avaient trouvé refuge dans son cerveau. La date de sa mort n’était plus un caprice universel ; la dernière ligne droite venait d’être franchie.

	— Ça revient au même, non ? Mon espérance de vie est probablement inférieure à ça.

	La semaine précédente, il avait quitté la pièce pendant que les radiothérapeutes étaient en train de mouler un masque sur son visage. Il n’avait pas supporté de les voir la draper de ce morceau de plastique souple, alors qu’il s’agissait du dispositif qui immobiliserait son crâne au cours de chaque traitement. Il lui avait confié que cela lui rappelait l’homme au masque de fer. C’était déjà suffisamment effrayant d’avoir un mal étranger qui grandissait à l’intérieur d’elle, sans que Stan ne rajoute son grain de sel. Le logiciel malveillant dans sa tête redimensionnait aléatoirement ses pensées, reconfigurait ses perceptions, altérait la couleur, la profondeur et le contraste. Il se rétractait et s’amplifiait au gré de ses caprices.

	Elle était son cerveau. Toute modification à l’intérieur de son crâne changeait ce qu’elle était. La changeait elle, Carmen.

	« Enlevez-le, enlevez-le ! Je ne peux plus respirer. »

	« Restez assise, Carmen. Je suis en train de le détacher », avait dit l’infirmière en lui ôtant.

	Deux têtes.

	Une coquille en plastique, parfaite.

	L’autre, un amas de tumeurs.

	Carmen s’était redressée et s’était passé une main dans les cheveux.

	« Désolée. Je suis claustrophobe. Tu te souviens des pyramides du Yucatán, Stan ? Stan ? »

	Il n’était plus là. Lorsqu’il était revenu, il avait l’air pâle et abattu, tel un prisonnier forcé d’assister à la punition d’un codétenu. Carmen avait retenu sa respiration la deuxième fois qu’ils l’avaient alignée avec les rayons laser.

	« Bien, ne bougez plus. »

	Pas de bruit sourd, ou de mouvement de recul. Juste un léger bourdonnement couvert par la musique dans ses oreilles. Trente-neuf degrés de radiation, délivrés par doses de dix minutes pendant trois semaines. Une irradiation complète du cerveau, avec préservation de l’hippocampe, puis une irradiation stéréotaxique visant à cibler les tumeurs individuelles. Ngaire Bell lui avait expliqué qu’un tel traitement global pourrait affecter le bon fonctionnement de son cerveau. Certains des effets secondaires les plus néfastes pouvaient se manifester des mois, voire des années plus tard.

	Des années ? C’est faire preuve d’optimisme, avait-elle pensé.

	

12.

	Eliot Bard

	 

	Après avoir terminé son bol de muesli et l’avoir rincé, Eliot partit se brosser les dents. Il activa la minuterie – trente secondes pour chaque zone, soit deux minutes en tout. Tout à coup, du dentifrice se répandit sur tout le miroir.

	— Imbécile ! s’écria-t-il en frottant les éclaboussures avec sa manche, ce qui ne fit qu’aggraver la situation.

	Il y avait maintenant une grosse tache qui entravait la réflexion de son visage pâle et de sa crinière blonde. Il loucha sur la photo de sa super-héroïne favorite, accrochée dans un coin du miroir.

	Il ferma les yeux.

	Plus fort.

	Mais la dame rouge réapparut, flottant devant ses paupières. Finalement, il regarda son reflet, les narines dilatées. Puis il déchira la photo de Kate Kane et la jeta à la poubelle. Il quitta la salle de bain, traversa le couloir à toute allure et attrapa son sac à dos. Alors qu’il ouvrait la porte d’entrée, il entendit le bip de la minuterie. Il hésita, se mordillant la lèvre. Il ne voulait pas que ses dents pourrissent, se détachent de ses gencives et tombent, mais… Il claqua la porte et se dirigea vers la maison de monsieur McDougal en empruntant le raccourci derrière les poubelles. Tous les mardis et jeudis, Eliot aidait leur vieux voisin. En retour, il recevait quinze dollars pour ses efforts. Il travaillait principalement dans le jardin, mais il lui arrivait de réaliser d’autres tâches, comme nettoyer les stores vénitiens ou balayer les feuilles de la terrasse.

	Quinze dollars, et le thé du matin.

	Monsieur Zhao, le propriétaire de la boulangerie située en bas de la rue, vendait à monsieur McDougal les restes des produits de la veille à moitié prix. Les meilleurs étaient les scones au fromage qui, réchauffés au micro-ondes, avaient le goût d’un pain tout juste sorti du four. Parfois, pour lui faire plaisir, McDougal achetait des pâtisseries recouvertes d’un glaçage rose vif. Eliot n’était pas censé consommer de sucre, mais le vieillard affirmait que, de temps en temps, on pouvait enfreindre les règles. Sa mère lui permettait bien de manger des glaces…

	Une glace, et une dose supplémentaire d’insuline.

	— Bonjour, fit McDougal en ouvrant la porte d’entrée.

	L’homme l’accueillait toujours ainsi, tel un jouet qui n’aurait qu’un seul bouton. Monsieur McDougal avait plus de quatre-vingt-dix ans, mais il était plus grand que lui, ce qui n’était pas rien, puisqu’Eliot mesurait un mètre quatre-vingt. Cependant, son voisin paraissait plus petit parce qu’il était voûté comme le bon gros géant5. Il avait la peau couverte de croûtes et un œil tombant, qui fuyait autant qu’un robinet – les propres termes de monsieur McDougal. Son jardin était délabré.

	Eliot aimait ce mot.

	Délabré.

	Il y avait constamment quelque chose à faire ; désherber, arroser, creuser le compost, tondre la pelouse… La tondeuse à gazon était très capricieuse, et parfois ils passaient une matinée entière à bricoler dessus, à essayer de la refaire fonctionner.

	Bricoler.

	Un autre mot favori.

	Eliot ne se souciait pas du temps qu’il fallait pour réparer la tondeuse, car McDougal avait toujours une anecdote à partager sur l’époque où il combattait les guérilleros communistes dans la jungle malaisienne.

	— Comment tu vas, aujourd’hui ? demanda-t-il en invitant Eliot à entrer.

	Le jeune homme n’avait pas envie de parler, et encore moins d’écouter une énième aventure militaire. Heureusement pour lui, le téléphone sonna. Monsieur McDougal décrocha, roula des yeux, puis couvrit le combiné.

	— C’est Pauline, dit-il, à voix basse. Ça risque de durer un moment. Tu peux commencer à désherber le potager.

	Pauline était la fille très autoritaire de son voisin.

	Une heure plus tard, le vieillard réapparut avec un plateau garni.

	— Tu fais grève, mon garçon ? s’enquit-il en regardant le lit de mauvaises herbes, à peine touché.

	Eliot fronça les sourcils.

	— Tu es malade ? tenta-t-il, mais l’autre secoua la tête. Tu as déjeuné ?

	Eliot acquiesça.

	— Peut-être qu’une bière au gingembre et un muffin aux épinards pourraient redémarrer le système ?

	Eliot haussa les épaules. D’habitude, il adorait la bière au gingembre maison de McDougal, celle qu’il conservait dans sa cave. Mais aujourd’hui, son estomac lui faisait mal. L’homme baissa le plateau, et de la bière se répandit sur les délicieuses pâtisseries.

	— Foutus tremblements ! On dirait que j’ai trop bu.

	Eliot se hâta de saisir un muffin avant qu’il ne soit trempé.

	— Qu’est-ce qu’il y a, alors ? reprit McDougal, en s’affalant dans sa chaise de jardin et en manquant de basculer.

	Il y eut un long silence.

	— Allez, dis-moi, jeune homme.

	Eliot sentit son cœur s’emballer. Même s’il savait que celui-ci était logé dans sa poitrine, il tentait parfois de s’échapper par sa gorge. Jusqu’ici, il n’y était encore jamais parvenu, et c’était tant mieux, car sinon, il serait mort.

	Mort.

	— Il y avait une dame morte dans l’eau.

	McDougal reposa son verre et inclina la tête.

	— Je te demande pardon ?

	— Il y avait une dame morte dans l’eau, répéta-t-il, plus fort. Au pied de la falaise.

	— Je… je vois. Tu l’as dit à ta mère ?

	Eliot hocha la tête.

	— La police est venue.

	— La police ? Chez toi ?

	— Ramesh et Hilary, précisa-t-il, en passant une main sur son front pour imiter la frange en biais de la policière. Ils portaient des gilets pare-balles, mais sans les plaques de métal à l’intérieur qui les rendent pare-balles.

	— Mon Dieu… Et pourquoi sont-ils venus chez toi ?

	— Parce que j’ai parlé d’elle à l’homme en jaune. Il y en avait un autre, aussi. Mais je ne l’aime pas beaucoup, lui.

	McDougal le dévisagea, bouche bée.

	— Elle avait de longs cheveux roux, et un gros bracelet, reprit-il, à bout de souffle.

	— Des cheveux roux ? répliqua McDougal en projetant des miettes de muffin partout. Eh bien, c’est une sacrée histoire.

	— Une sacrée histoire, oui, confirma Eliot.

	Plus tard dans la journée, après être rentré chez lui, Eliot entendit sa mère discuter avec leur voisin au téléphone.

	— Je suis vraiment désolée, Terrance. J’espère que tu ne lui as pas donné les quinze dollars. Oui, tu as peut-être raison. C’est une bonne idée. Je vais voir si je peux lui obtenir un rendez-vous.

	Après avoir raccroché, elle composa un autre numéro.

	— Gwen, c’est Andrea Bard. Bien, bien. Je vous remercie. Eliot pourrait-il voir Austin demain… Oh ! Bonté divine ! Oui, bien sûr. Je vais… Je rappellerai la semaine prochaine. Non, rien d’urgent. J’espère que tout va bien.

	Eliot se précipita dans sa chambre.

	— Pieds nus ! s’écria-t-il, tandis que sa mère progressait dans le couloir.

	C’était un jeu auquel ils s’adonnaient, celui de deviner quelles chaussures l’autre portait en fonction du bruit qu’il faisait en arrivant.

	— Un point pour toi, répondit-elle en apparaissant dans l’encadrement de la porte.

	Eliot sortit un stylo de son tiroir et ajouta un bâton sur le tableau, en dessous de son nom.

	Il était en tête cette semaine, 7 à 5.

	— C’est bizarre, murmura-t-elle en se rongeant l’ongle du petit doigt. Je viens d’appeler le cabinet d’Austin. J’ai pensé que ça pourrait t’aider de discuter avec lui. Mais la réceptionniste m’a informée que c’était fermé pour le reste de la semaine. Une urgence familiale, apparemment.

	Eliot aurait aimé qu’Austin Lamb fasse partie de sa famille.

	Qu’il soit son père, même.

	Il l’était un peu, d’une certaine façon, puisqu’il l’avait mis au monde et qu’il l’avait connu toute sa vie. Mais tout de même, c’était différent. Différent de construire des châteaux en Lego avec lui, de faire de l’équitation… et de le voir marié à sa mère.

	Sa mère aurait aimé cela, d’ailleurs.

	Elle était heureuse quand Austin était là.

	Elle ne manquait jamais d’appliquer du rouge à lèvres.

	

13.

	Stan Andino

	 

	Le traitement de Carmen apporta un peu de répit à la famille Andino. Stan faisait de son mieux pour donner ses cours du matin au Centre des Arts, et d’autres, le soir. Cependant, il avait été contraint d’annuler ceux de l’après-midi. Carmen continuait à travailler, dans la mesure du possible, rédigeant des articles avec un enthousiasme extraordinaire, et partout où elle le pouvait – au lit, dans la voiture, dans les salles d’attente. Son emploi de free-lance avait toujours rapporté plus d’argent que celui de Stan, sauf lorsqu’il organisait une exposition – ce qui n’était pas arrivé depuis plus de trois ans. Et même s’il ne supportait pas l’idée que sa femme travaille alors qu’elle devrait se concentrer sur sa guérison, il se disait que cela représentait une distraction importante pour elle. La réalité, leur réalité, était que leurs finances étaient serrées et qu’il y avait des limites à la charité qu’un homme pouvait accepter de la part de son beau-frère. Richard pensait que Carmen avait épousé un loser, et il ne s’en cachait pas, il avait même la fâcheuse habitude d’intervenir comme un chevalier servant pour régler leurs problèmes. Stan ne voulait pas lui donner l’occasion de le faire, une fois de plus. Ce fut la spécialiste, Ngaire Bell, qui mit un terme à la situation.

	— Carmen, dit-elle, alors qu’ils étaient assis dans son cabinet. Je conseille généralement aux gens de continuer à travailler aussi longtemps qu’ils s’en sentent capables. Mais j’ai l’impression que vous en faites trop.

	Elle se tourna vers Stan pour obtenir une confirmation, ce qu’il lui offrit.

	— Vous n’avez pas beaucoup d’énergie, en ce moment, et votre cerveau a besoin de repos. De repos, et de routine. Pas d’échéances ni de facteurs de stress.

	Stan hocha la tête en guise d’encouragement, tout en paniquant en son for intérieur.

	— Un peu d’exercice quotidien, poursuivit Bell. De repas réguliers, et des périodes de sommeil ininterrompues.

	Du sommeil. Ha ! Le régime de stéroïdes à haute dose que suivait Carmen maintenait son cerveau en ébullition pendant de longues heures, chaque nuit. Stan ne se souvenait plus de la dernière fois qu’ils avaient dormi jusqu’au petit matin. Quant aux repas réguliers… Vraiment ? Les médicaments avaient donné à son épouse un appétit féroce.

	 

	* * *

	 

	Ils rentrèrent en silence, tous deux plongés dans leurs pensées. Stan pouvait sentir que la maladie altérait peu à peu leurs trajectoires. Carmen considérerait cet arrêt de travail comme une nouvelle soustraction à sa vie. Stan, quant à lui, aussi insensible que cela puisse paraître, et bien qu’il déteste l’admettre, y voyait une réduction de leur solde bancaire. Lorsqu’ils se garèrent dans l’allée, l’Audi argentée de Tibbie les imita ; elle ramenait les garçons de l’école.

	— Comment tu vas, ma belle ? demanda-t-elle en sortant de sa voiture, sa queue-de-cheval se balançant d’un côté à l’autre.

	— Bien, bien, répondit Carmen en ébouriffant les cheveux de Reuben, qui s’était approché.

	Puis elle fit demi-tour et entra dans la maison.

	— Désolé, Tippy, fit Stan en l’appelant par son surnom. La journée a été difficile.

	— Ne t’excuse pas. Tu te souviens de ma mère, après l’accident ? Comment le traumatisme crânien l’a changée ? Toi, par exemple, tu as été rétrogradé du jour au lendemain, de son préféré au grec bon à rien.

	Stan se força à rire.

	— Bell vient de lui dire qu’elle doit arrêter de travailler.

	— Oh non ! Son job est tellement important pour elle.

	— Elle a besoin de se reposer, ajouta Stan en donnant un coup de pied sur le bord du trottoir, sinon elle risque le burn-out.

	— Eh bien, bonne chance, rétorqua Tibbie. On sait tous les deux qu’à moins de lui lier les poignets…

	— Ne m’en parle pas. La fatigue est, semble-t-il, un effet secondaire courant du cancer et de son traitement.

	Les épaules de Tibbie s’affaissèrent, tout son corps exprimant son désarroi.

	— La pauvre…

	— Elle va déprimer à rester assise toute la journée, reprit Stan. Je…

	Il hésita, sur le point d’ajouter quelque chose d’autre.

	— Quoi ?

	— Rien.

	Elle soutint son regard. La façon dont Tibbie communiquait avec autrui était particulièrement attachante. Elle ne manquait jamais de lui donner le sentiment d’être écouté.

	— On est dans le rouge en ce moment, admit-il. Et je ne sais pas ce que je vais faire.

	Il se sentait gêné d’aborder le sujet de l’argent dans des circonstances pareilles, mais il était difficile de rester noble quand le loup était à votre porte.

	— Oh, Stan, murmura-t-elle en posant une main sur son bras. Je suis vraiment désolée.

	— Les choses finiront par s’arranger, déclara-t-il, un brin honteux. Je pense pouvoir prolonger l’hypothèque. Enfin, si je peux supporter le directeur de banque et son attitude condescendante.

	— Écoute, intervint Tibbie, ma mère m’a laissé de l’argent, et ça ne me dérange pas de…

	— Non, non, l’interrompit Stan, tout en secouant la tête. Mais merci quand même.

	— Ne sois pas bête, voyons. C’est là. Tu pourras me rembourser plus tard, quand tout sera fini. Si je ne peux pas aider mes meilleurs amis, c’est triste, non ? On est pratiquement frères et sœurs.

	Frères et sœurs. Stan l’avait imaginée dans plusieurs scénarios, mais jamais de cette façon.

	— Ce n’est qu’un prêt, précisa-t-elle en retirant un fil de sa chemise. Tu peux me rembourser avec des intérêts, si ça te rassure.

	Elle regarda par-dessus l’épaule de Stan, et laissa retomber sa main. Il se retourna. Carmen se tenait à la fenêtre, à moitié dissimulée par le rideau.

	— Tu ferais mieux de rentrer, lui suggéra-t-elle en reculant. Envoie-moi les détails de ton compte par SMS, quand tu auras un moment.

	Stan se mordit la lèvre.

	— On a un compte commun. Elle va me tuer si elle apprend que j’ai accepté de l’argent de ta part.

	— Stan, c’est un prêt. C’est tout. Ouvre un compte séparé, si ça peut faciliter les choses. Je peux te donner un peu de liquide entre-temps, pour t’aider à tenir le coup.

	Il fixa le sol, mal à l’aise.

	— Alors, c’est réglé, conclut-elle en rejoignant sa voiture. Je m’en occupe dès que possible.

	

14.

	Tibbie Lamb

	 

	C’était son idée.

	Elle avait comploté avec les jumeaux Andino pour apporter un peu d’allégresse dans une période particulièrement difficile pour la famille. Les garçons avaient été survoltés toute la semaine. Stan et Austin étaient, eux aussi, de la partie. La seule personne qui n’en savait rien, c’était Carmen.

	— Surprise ! s’écrièrent Tibbie et Austin, lorsque celle-ci ouvrit la porte d’entrée.

	— Oh ! fit-elle en découvrant ses amis en tenue de soirée.

	Elle portait un bas de survêtement ample, et un sweat-shirt vert délavé.

	— C’est samedi soir ! s’exclama Tibbie en écartant les bras, telle la présentatrice d’une émission télévisée. C’est le premier samedi du mois, pour être exacte.

	Carmen la regarda de haut en bas.

	— Et ça veut dire… ? poursuivit-elle, se sentant soudain trop habillée. Une soirée entre amis !

	Comme prévu, Leon et Reuben apparurent derrière leur mère, très élégants dans leur pantalon, leur chemise blanche et leur cravate d’écolier.

	— Bienvenue chez les Andino, déclara Leon en s’avançant. Puis-je vous débarrasser, madame ?

	— Merci, répondit Tibbie en retirant le manteau de soie qu’elle avait acheté au Japon.

	C’était l’un de ses préférés – un véritable accroche-regard, avec des motifs floraux brodés sur un tissu noir. Austin tendit à Reuben l’un des paniers qu’il portait, et se pencha pour embrasser Carmen.

	— Comment vas-tu ?

	— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-elle, avec un petit rire déconcerté.

	Austin désigna Tibbie et les jumeaux.

	— Le mérite revient entièrement à ce trio.

	— Suivez-moi, s’il vous plaît, fit Reuben, rougissant, et il les entraîna dans le salon.

	Stan était dans la salle à manger, achevant de dresser la table. Il y avait des bougies, des serviettes pliées à la manière des restaurants des années 1980, et Air Supply en fond musical.

	— Il est temps de reprendre nos soirées du premier samedi du mois, tu ne crois pas ? déclara Tibbie en étreignant sa meilleure amie.

	— Je… je ne me sens pas à ma place.

	Tibbie regretta aussitôt son choix vestimentaire.

	— Alors, allons t’habiller comme il faut pour l’occasion, décréta-t-elle en attrapant la main de Carmen.

	— Merci, mais je suis capable de m’habiller seule, répliqua l’autre en se dégageant, avant de disparaître dans le couloir.

	Reuben et Leon échangèrent un regard incertain. Elle pouvait voir leur enthousiasme fragile vaciller.

	— Bon travail, les gars ! les félicita-t-elle. Vous êtes superbes !

	Reuben lui adressa un sourire de travers.

	— Maintenant, allons dans la cuisine, ordonna-t-elle, d’une voix faussement sévère. Chaque plat est accompagné d’instructions. Lequel d’entre vous est le sommelier ?

	Leon leva la main.

	— J’aurais dû m’en douter ! ricana-t-elle. J’ai préparé un cocktail sans alcool. Il y en a aussi pour vous deux. Et pour le vin, rappelez-vous, c’est des demi-verres. Et c’est réservé aux adultes, monsieur le sommelier.

	Alors qu’Austin montrait à Stan des photos de la Mercedes qu’il avait commandée, Carmen réapparut, vêtue de talons argentés et d’une robe d’été à fleurs datant d’une dizaine d’années. Elle ne lui allait plus aussi bien qu’avant, les plis autour de sa taille s’étirant et déformant le tissu délavé. Carmen avait laissé quelques boutons défaits, dévoilant ainsi son décolleté, et elle avait entouré ses yeux de khôl noir. Le cœur de Tibbie se serra. C’était le maquillage. La façon dont il lui donnait une apparence presque clownesque. À cet instant, elle réalisa qu’elle allait perdre sa meilleure amie. Pas lorsqu’elles s’étaient blotties l’une contre l’autre sur un pouf, discutant du terrifiant diagnostic. Pas même quand elle avait attendu que Carmen sorte du bloc opératoire, ni même quand Carmen avait été incapable de s’alimenter pendant cinq jours consécutifs. Mais maintenant, alors que son amie se tenait sur le pas de la porte, avec une robe trop petite et des yeux cernés de noir.

	— Ah, la voilà ! s’écria Tibbie. Tu es… magnifique.

	Carmen parut se laisser emporter par la soirée, donnant l’impression que l’illusion fonctionnait. Assis tous les quatre autour de la table, ils mangeaient leur entrée aux poires et au fromage bleu, agrémentée de noix grillées. Ils auraient pu se trouver dans un restaurant confortable d’Auckland, les hommes parlant de voitures et Carmen commentant, comme une véritable journaliste, une erreur parlementaire. Mais tandis que Tibbie observait et écoutait Carmen, elle se sentit étrangement isolée dans leur amitié. Comme si tous les petits bouleversements survenus dans leur relation ces derniers mois venaient d’être comptabilisés.

	— C’était vraiment délicieux, lança Stan, tandis que Reuben débarrassait son assiette. Et mes fils qui font tout le travail !

	— Ne t’y habitue pas, papa, répliqua celui-ci en frappant affectueusement son bras.

	— Vous louez vos serveurs ? demanda Austin, amusé.

	Carmen secoua la tête.

	— Ils sont trop chers, rétorqua-t-elle, avant d’ajouter : Dommage que vous n’en ayez pas.

	Tibbie jeta un coup d’œil à Austin, car la question des enfants avait le don de le piquer aussi vivement qu’une figurine de soldat sous un pied non averti. Pendant des années, cette discussion était revenue sur le tapis, comme un cauchemar récurrent, jusqu’à ce qu’elle promette enfin d’arrêter de prendre la pilule. Et Carmen le savait ! Elle savait l’angoisse que l’absence d’enfant avait fait naître dans leur relation. Après tout, il y avait peu de sujets que les deux femmes n’abordaient pas. La cruauté de ce commentaire ricocha dans la pièce.

	— Mais j’imagine que ça n’aurait été rien de moins qu’un miracle, poursuivit Carmen en retirant un morceau de noix d’entre ses dents, vu l’efficacité des stérilets, de nos jours.

	— Carmen ! s’exclama Tibbie, bouleversée. Quelle chose… étrange et horrible à dire !

	Des larmes lui montèrent aux yeux, mais elle les ferma, essayant d’arrêter leur course. Elle ne voulait pas gâcher la soirée, et en particulier pour les garçons, qui étaient pétrifiés dans un coin de la pièce, tels des pantins abandonnés par leur marionnettiste. Elle repoussa alors sa chaise et, arborant un mince sourire, elle annonça :

	— Je ferais mieux d’aller voir si les pâtes sont cuites.

	

15.

	Austin Lamb

	 

	Carmen était en train de fouiller dans le pot de bonbons qui trônait sur le bureau d’Austin, pendant que celui-ci feuilletait les derniers rapports des spécialistes.

	— Vas-y doucement, chérie, dit Stan, gêné.

	Elle écarta sa main, exaspérée.

	— J’ai faim, bon sang !

	— Les stéroïdes ne vont pas aider, commenta Austin, en les regardant par-dessus ses lunettes de lecture. Ils peuvent augmenter l’appétit d’une personne.

	— Sans blague, murmura Stan.

	— Stan aimerait que je sois plus mince, reprit Carmen, la bouche pleine. Si ça ne tenait qu’à lui, il m’affamerait jusqu’à ce que je ressemble à Tibbie.

	Son époux rougit.

	— Comment peux-tu dire ça ?

	Carmen secoua la tête d’un air suffisant.

	— Ne prends pas cet air outré. Ce n’est un secret pour personne que tu as toujours trouvé Tibbie très belle. N’ai-je pas raison, Austin ? Tu te souviens de la fois où…

	— Hé, ça suffit, décréta son ami en levant une main.

	La période de répit après l’opération de Carmen avait été de courte durée ; elle redevenait de plus en plus imprévisible. Austin avait parlé à Stan et aux garçons des diverses conduites que Carmen pourrait adopter, compte tenu de la dose élevée de stéroïdes et de l’irradiation du cerveau.

	Yoyo émotionnel, paranoïa, fatigue accablante, appétit décuplé, comportements sexuels inappropriés, agressivité, confusion, perte de mémoire…

	« Elle risque d’agir de manière étrange. Il est difficile de savoir à quoi s’attendre, car le cerveau réagit différemment d’une personne à l’autre. Les métastases de mélanome, surtout, ont tendance à saigner, ce qui peut aggraver les symptômes. »

	Austin croyait en la nécessité d’être honnête. Les enfants, en particulier, savaient toujours quand vous n’étiez pas sincère. C’était une chose d’en entendre parler, mais c’en était une autre de le vivre. Chaque jour était devenu pour les Andino une sorte de tirage au sort diabolique. Des crises et des colères, entrecoupées de moments de bonté et de tendresse. Dévastés par la personnalité changeante de leur mère, les jumeaux avaient commencé à se méfier d’elle. Surtout Leon, qui paraissait redouter son affection, sachant qu’elle avait peu de chances de durer. Austin avait affirmé que c’étaient les tumeurs qui parlaient, qu’elle ne pouvait pas s’en empêcher et qu’elle les aimait toujours autant. Mais il devenait compliqué de préserver leur empathie, car la Carmen qu’ils chérissaient se montrait de moins en moins souvent. Pour Austin aussi, la situation était difficile. Tout au long de sa carrière, il n’avait jamais éprouvé un tel conflit entre son rôle de médecin et celui d’ami. Son devoir était de protéger la vie de Carmen. Cependant, lorsqu’il endossait son autre casquette, il se surprenait à souhaiter que l’inévitable survienne plus vite, afin de limiter les retombées et les souffrances de son entourage. Les spécialistes et lui-même faisaient tout leur possible pour garder Carmen sur la bonne voie, ce qui se résumait essentiellement à ajuster son traitement médicamenteux. Mais comparer les effets secondaires aux bienfaits semblait parfois être une tâche irréalisable.

	— Bell te recommande d’adopter une routine bien établie, expliqua Austin en terminant de lire les rapports médicaux. Maintenir et renforcer ce qui est familier.

	— Oui, répondit Stan en se rongeant l’ongle du pouce.

	— Arrête de gigoter ! grogna Carmen.

	— Elle suggère un programme d’exercices légers pour compenser la faiblesse musculaire due aux stéroïdes.

	— On a fait quelques parties de golf la semaine dernière, déclara Stan, mais ça n’a pas donné grand-chose.

	— À quoi tu t’attendais ? dit Carmen, avant de se tourner vers Austin : Il a passé la moitié de la matinée dans les fosses de sable.

	— Et si vous testiez une activité plus simple ? proposa-t-il en jetant un coup d’œil à l’horloge victorienne.

	Elle donnait superbement l’heure depuis qu’il l’avait remise en état. Au-dessus du tic-tac régulier, il percevait le léger bourdonnement de la salle d’attente bondée.

	— Une promenade quotidienne, peut-être ?

	— Bonne idée, fit Stan en se levant de sa chaise. Allez, chérie, on lui a assez fait perdre de temps pour aujourd’hui.

	Austin fit mine de protester, mais il n’intervint pas pour empêcher leur départ. Carmen tendit la main vers la poignée de la porte, mais celle-ci fendit l’air. Elle réessaya, mais se méprit une fois de plus sur la distance. Son visage se décomposa, et la lanière de son sac glissa de son épaule. Carmen poussa un petit cri aigu tandis qu’elle s’écroulait, puis de l’écume sortit de sa bouche, et son corps se mit à faire des soubresauts.

	Une demi-heure plus tard, elle gisait sur le sol du bureau d’Austin, dans un état de somnolence, tandis qu’il terminait de poser sept points de suture sur son crâne. Il tamponna la plaie, inséra l’aiguille, donna un coup de poignet, passa le fil en nylon, et fit un nœud. Il tamponna, inséra, tamponna, inséra… En médecine générale, il parlait beaucoup, mais c’est lorsqu’il utilisait ses mains qu’il se révélait vraiment.

	Après tout, il avait autrefois rêvé de devenir chirurgien plasticien. Les interventions délicates, comme l’ablation de lésions cutanées, satisfaisaient son souci du détail. C’est pourquoi il aimait tant restaurer des horloges anciennes. Qui l’aurait cru, compte tenu des mains qu’il avait héritées de son bon à rien de père ? Cependant, Austin avait entraîné ses doigts trapus à être habiles.

	— C’est fait, dit-il, toujours agenouillé près de Carmen, tout en retirant ses gants.

	Il regarda sous son bureau.

	— C’est fou ce qu’on peut voir d’ici, ajouta-t-il en considérant l’amas de poussière, un capuchon de seringue, et un stylo à bille. Oh, il y a…

	— Où… où suis-je ? chuchota Carmen en tentant de se redresser.

	Austin se rassit sur ses talons.

	— Bonjour, toi, sourit-il. Tu te souviens de moi ?

	

16.

	Stan Andino

	 

	Stan, Carmen et les enfants étaient assis devant la télévision, en train de manger leur dîner.

	Des lasagnes.

	Une fois de plus.

	La source universelle de réconfort. Il restait encore quatre autres récipients dans le congélateur, tous offerts par des amis attentionnés. Graham Norton était à l’antenne, et les téléspectateurs étaient hystériques. Cependant, l’atmosphère à la maison Andino était moins joviale, le pansement sur la tempe de Carmen leur rappelait que tout n’allait pas pour le mieux. Stan se dit qu’il était beaucoup plus facile d’éprouver de la sympathie pour quelqu’un qui présente des signes extérieurs de sa maladie. Ce carré de gaze, par exemple, les touchait plus que le diagnostic abstrait d’une tumeur cérébrale. Face à certains de ses comportements, Stan n’avait pas toujours trouvé évident de lui pardonner. Cela le désolait de constater que cet incident suffisait à raviver sa compassion.

	Reuben se leva, annonçant qu’il allait se chercher un verre d’eau.

	— Sers-moi un autre verre de vin, veux-tu, Reu ? demanda Carmen, et celui-ci jeta un coup d’œil à son père, incertain.

	— Carmen, mon amour, intervint Stan à contrecœur. Tu sais ce qu’Austin a dit au sujet de l’alcool. Qu’il augmente le risque de crises d’épilepsie.

	— Bon sang de bonsoir ! Est-ce que je ne peux plus rien faire ? Je suis une adulte, bordel ! Une ADULTE !

	— Eh bien, commence par agir comme tel ! s’agaça-t-il. Tu as fait une énorme crise aujourd’hui, je te rappelle.

	Carmen eut l’air surprise et blessée par son emportement, comme si elle avait oublié l’événement survenu dans le cabinet d’Austin.

	— Si tu penses que c’est juste compliqué pour toi, tu te trompes !

	Il aurait dû s’arrêter là, mais c’était libérateur de se défouler, comme d’appuyer sur une dent douloureuse. Un soulagement d’exprimer ce qui était tabou – diaboliser un patient atteint d’un cancer. La pièce était silencieuse, à l’exception de Leon qui mastiquait, et du public qui rit aux éclats lorsque Graham Norton fit basculer son invitée sur le grand fauteuil rouge.

	Carmen avait un cancer.

	Elle était mourante.

	Et voilà qu’il se mettait à beugler, telle une grosse brute.

	Quel genre de monstre était-il devenu ?

	Le téléphone fixe sonna. Carmen se leva d’un bond et s’engouffra dans le couloir. Leon coupa le son de la télévision, et tous les trois patientèrent dans un silence tendu, tentant d’identifier la personne au bout du fil et de prévoir le cours aléatoire que la soirée allait prendre. Tout à coup, ils l’entendirent s’esclaffer, et la posture crispée des jumeaux se détendit aussitôt.

	— Qui c’était ? demanda Stan, lorsqu’elle s’assit dans l’un des fauteuils, plutôt que de retourner à ses côtés sur le canapé.

	— Tibbie.

	— Oh. Qu’est-ce qu’elle voulait ?

	Carmen soupira, comme si c’était une tâche fastidieuse de le tenir informé.

	— Maman ? insista Reuben, jouant le rôle de médiateur.

	— Elle veut s’entraîner pour El Camino, répondit-elle, en ne regardant que leur fils. C’est une traversée de l’Espagne. Elle et Austin prévoient de la faire, l’année prochaine. Elle m’a demandé d’être sa partenaire pour l’aider à rester motivée.

	— C’est cool, maman !

	Stan poussa un soupir de soulagement.

	— Et tu es partante ? fit-il, l’air de rien, afin de ne pas donner à Carmen une raison de se rebiffer.

	— Ce n’est pas comme si j’avais autre chose à faire. Le plan, leur expliqua-t-elle, c’est de faire une heure de marche par jour, en empruntant une partie du sentier côtier entre Murrays Bay et Browns Bay. On se retrouvera tous les matins à 9 heures.

	Une heure… pensa Stan, inquiet. C’est beaucoup.

	De plus, ce chemin comportait des escaliers abrupts. Mais la dernière chose qu’il voulait faire était de rejeter l’idée.

	De toute façon, Tibbie était raisonnable.

	Elle s’assurerait que Carmen n’en fasse pas trop.

	

17.

	Eliot Bard

	 

	Eliot perçut le son d’une clé qui tournait dans la serrure de la porte d’entrée. Étonné, il jeta un coup d’œil à sa montre.

	13 h 27.

	Trop tôt.

	Il attrapa la batte de baseball cachée sous son lit et se faufila derrière l’armoire, le cœur battant la chamade.

	Soudain, il entendit un cliquetis rapide, régulier.

	Il fronça les sourcils, confus.

	— Des talons courts, murmura-t-il.

	Et puis, sa mère apparut dans l’embrasure de la porte, perchée sur une paire d’escarpins marron.

	— Point pour moi !

	Son visage était crispé, surtout sur le côté droit, comme si quelqu’un avait mal serré les vis.

	— Comment se fait-il que tu sois déjà là, maman ?

	Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit. À la place, elle regarda tout autour d’elle.

	— Qu’as-tu fait, Elli ?

	Il haussa les épaules.

	— Je ne les aimais plus.

	Elle étudia la poubelle qui débordait de posters froissés de super-héroïnes. Il n’avait laissé que ceux représentant des chevaux. Après un moment de silence, elle reprit, l’air sérieux :

	— Mets ton pantalon de velours côtelé et ton pull bleu.

	— Pourquoi ?

	— On doit aller au poste de police.

	Il écarquilla les yeux, plusieurs fois de suite. Puis il les plissa, avant de les rouvrir, très grand.

	— Arrête, Elli ! On va voir le sergent-détective Bandara. Tu l’aimes bien, tu te souviens ?

	— Et Hilaaaary, imita-t-il en adoptant la voix grave et monotone de la collègue de Ramesh.

	— Tu veux emporter quelques-uns de tes coquillages pour les lui montrer ?

	— Lesquels ? lança-t-il, se précipitant sur son bureau.

	Il attrapa une turritelle, un triton de l’Atlantique, puis un ormeau…

	— C’est suffisant. Mets-les dans une boîte à chaussures, et change-toi. Je veux arriver là-bas avant que le trafic scolaire de l’après-midi ne commence.

	 

	* * *

	 

	Eliot s’assit sur le siège passager de la Ford Fiesta jaune de sa mère, la boîte de coquillages en équilibre sur ses genoux. Son estomac lui faisait mal, et sa joue mordillée le lançait.

	Sa mère inséra une cassette de relaxation dans le lecteur. Bientôt, des sons apaisants de la mer remplirent l’habitacle. Cette voiture devait être l’une des dernières au monde à posséder un lecteur de cassettes. Il se balança d’avant en arrière, luttant contre la résistance de la ceinture de sécurité.

	— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Le sergent-détective souhaite juste te poser quelques questions.

	— Pourquoi ?

	— J’imagine qu’il est minutieux, tout comme toi quand tu vérifies deux fois sous ton lit, le soir.

	— Trois fois.

	Elle acquiesça.

	— Je n’aime pas les commissariats.

	— Je sais, mais monsieur Bandara a besoin de ton aide.

	Eliot, lui, ne voulait pas l’aider, surtout si Hilary était présente. Il enfonça son index dans son oreille gauche, puis le remua. C’était la seule façon de soulager la démangeaison qu’il ressentait au fond de sa gorge. Il était allé au poste de police, deux ans plus tôt.

	Sept cent quatre-vingt-cinq jours, pour être exact.

	Il pouvait déjà humer l’odeur du désinfectant dans la salle d’attente, sentir le climatiseur fouetter sa peau de courants d’air froids, et voir le visage de Slater, avec ses sourcils fins et ses joues rougies par plusieurs passages de rasoir. Une irritation qui avait viré au rose vif lorsqu’il avait menacé Eliot de poursuites judiciaires s’il importunait encore la fille aux taches de rousseur. L’homme n’avait pas compris qu’Eliot l’avait seulement abordée pour lui faire remarquer qu’ils avaient le même sac à dos. C’était celui que sa mère lui avait acheté alors qu’elle était partie travailler en Thaïlande, et qu’il était resté dix jours chez monsieur McDougal. Ce n’est qu’une fois qu’il lui avait demandé la permission de toucher ses cheveux roux qu’elle s’était énervée. Ainsi, il avait dû lui saisir les poignets pour la calmer, comme le faisait sa mère quand il était dans tous ses états. Eliot n’avait pas eu l’intention de lui faire mal. Il ne mesurait pas sa propre force, voilà tout.

	Ramesh Bandara serra la main de sa mère. Eliot écarta les doigts, essayant de faire paraître les siennes plus grandes, mais ils ressemblaient à des bâtonnets de crème glacée. Madame Rhoden, sa professeure de piano, lui répétait souvent qu’il avait de la chance d’avoir des doigts aussi fins.

	« C’est le cas des meilleurs pianistes. »

	Mais Eliot aurait préféré avoir des mains comme celles du sergent-détective Bandara.

	— Comment vas-tu, Eliot ?

	Le jeune homme fixa le sol. Sa mère lui donna un coup de coude. Il releva la tête, puis la baissa à nouveau.

	— Qu’est-ce qu’il y a, dans cette boîte ?

	— Des coquillages de ma collection. V’voulez voir ?

	— Vous voulez, corrigea sa mère.

	— Bien sûr, répondit Bandara en désignant la table.

	Alors qu’Eliot soulevait le couvercle, la porte derrière eux s’ouvrit.

	— Je vous prie de m’excuser. J’ai été retenu par un client.

	Eliot se retourna.

	— C’est monsieur Younger, maman !

	Monsieur Younger habitait la grande maison blanche située au bout de leur rue.

	— Merci d’être venu, fit sa mère, avant de se tourner vers Bandara. Sergent-détective, je vous présente notre avocat, Derrick Younger.

	Ce dernier entra dans la pièce, suivi par l’agent Hilary Stark. Le cœur d’Eliot remonta dans sa gorge, comme s’il cherchait à s’enfuir.

	 

	

18.

	Carmen Andino

	 

	Carmen écarta le rideau avec précaution et, la bouche sèche, elle le regarda quitter l’allée en marche arrière.

	Elle laissa échapper un soupir, et remarqua que tout son corps était secoué de tremblements. Elle n’avait pas beaucoup de temps devant elle. Trois heures, tout au plus. Elle ouvrit sa main, où le numéro, à moitié effacé, était à peine lisible. Elle chercha son téléphone, mais celui-ci n’était plus dans la poche de son pantalon. Elle parcourut la pièce du regard. Où était-il ?

	Elle se figea, le souffle coupé.

	Était-ce le bruit de sa voiture qui ralentissait ?

	Carmen jeta un coup d’œil par la fenêtre, avant de se plaquer contre le mur, sentant son cœur et ses poumons s’emballer comme des pistons désynchronisés.

	Il s’était arrêté sur le trottoir, un peu plus loin.

	L’avait-il vue en train de l’espionner ?

	S’il revenait et qu’il remarquait qu’elle n’avait pas touché à son petit-déjeuner, il comprendrait qu’elle était sur sa piste. Devrait-elle mettre un peu de son porridge à la poubelle, pour donner l’impression qu’elle en avait mangé ? Malheureusement, elle manquait de temps et avait remplacé le sac de la poubelle le matin même. Prise de panique, elle se laissa tomber au sol et se glissa sous le lit. Carmen sentit les murs de la maison trembler alors que la machine à laver entamait son cycle d’essorage. Elle s’efforça d’entendre, au-dessus du vacarme, le bruit d’une portière de voiture qui claque, le grincement des gonds de la porte d’entrée, ses pas dans l’escalier, sa douce voix…

	— Carmen ?

	Elle se méfiait, depuis un moment déjà. Elle se réveillait chaque matin avec la tête lourde et un étrange goût métallique dans la bouche. Si ce n’était pas des signes… Le problème, c’était qu’il persistait à la rassurer, à feindre l’affection, et elle ne cessait de tomber dans le panneau.

	Idiote !

	Elle avait dû faire preuve d’une volonté de fer pour ne pas avaler son petit-déjeuner, ce matin-là. Elle était affamée, mais elle lui avait dit qu’elle préférait d’abord prendre sa douche. Un autre son s’éleva par-dessus le geignement du lave-linge.

	Après un certain temps, elle eut finalement le courage de sortir de sa cachette. Elle se hissa jusqu’au rebord de la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Il n’était plus là. Elle resta accroupie, comme prise au piège d’un horrible cauchemar, avant que ses jambes ne retrouvent leur mobilité. Elle s’élança dans le couloir et trouva son téléphone sur la table basse.

	Mot de passe incorrect.

	Elle essaya, encore et encore.

	Pourtant, c’était son anniversaire, le 10 juillet…

	C’est à ce moment-là qu’elle réalisa qu’il avait dû trafiquer son portable. Carmen saisit le combiné du téléphone fixe, mais celui-ci n’avait aucune tonalité. Elle le remit sur son socle, et le décrocha à nouveau.

	Rien.

	Elle réessaya, affolée. Enfin vint le doux bourdonnement de la tonalité. Elle composa le numéro d’une main tremblante. Après deux bips et quelques interférences, une voix féminine retentit :

	— Bonjour, c’est Bree à l’appareil.

	Carmen ferma les yeux.

	— Bree, vous devez m’aider.

	— Pouvez-vous parler plus fort, s’il vous plaît ? Je ne vous entends pas très bien.

	— Il veut de me tuer. Pour l’argent ! confia-t-elle, prise de vertiges. Je… je n’ai pas beaucoup de temps.

	Soudain, des taches noires envahirent sa vision.

	 

	 

	

19.

	Stan Andino

	 

	— Je ne sais pas quoi dire, déclara Stan en se frottant le front. C’est… ridicule. Embarrassant.

	L’agent de police, qui avait probablement la moitié de son âge, posa une main réconfortante sur son épaule. Stan se surprit à souhaiter que sa mère écourte son séjour en Grèce, et que son père soit encore en vie, afin de redevenir un enfant et laisser les adultes régler ses problèmes.

	— Une compagnie d’assurance-vie au Canada, rien que ça ! Comment a-t-elle obtenu leur numéro, d’ailleurs ?

	— On dirait que vous avez beaucoup à faire en ce moment, monsieur. Heureusement, cette affaire se termine bien. Enfin… si vous voyez ce que je veux dire.

	Oui, Stan comprenait parfaitement. Bien, dans la mesure où une compagnie d’assurance-vie quelconque du Nouveau-Brunswick, au Canada, avait reçu un appel inquiétant, juste avant la fermeture de ses bureaux, d’une femme terrifiée à l’idée que son mari essaie de l’empoisonner. Finalement, les autorités néo-zélandaises avaient retracé l’appel jusqu’au domicile des Andino. Ils y avaient trouvé Carmen, cachée dans l’armoire, sous une pile de pull-overs, affirmant que son époux voulait la tuer pour prétendre à son assurance-vie.

	— Dans quel service se trouve-t-elle ? demanda Stan, en cherchant un stylo parmi des morceaux de poterie non cuits, des enveloppes ouvertes et des vieux emballages de sandwichs.

	Ses mains étaient encore couvertes d’argile, car le policier était arrivé pendant l’un de ses cours.

	— Nous l’avons déposée aux urgences. Je crois qu’elle a été admise en psychiatrie.

	Le séjour de six jours de Carmen à l’hôpital s’avéra être un répit bien mérité pour Stan et les garçons. Malgré son sentiment de culpabilité, il était tellement plus facile de rendre visite à sa femme, de la couvrir d’affection, puis de repartir.

	Il prépara des kourabiedes6 pour ses fils, joua avec eux sur leur Xbox, et dormit profondément pendant quatre nuits d’affilée. Même si la maison était vide sans elle, Stan ne pouvait s’empêcher de se remémorer certains souvenirs associés à cet endroit. Carmen s’en allant au bureau pour une réunion et promettant de revenir pour 17 heures, le tintement de ses bracelets annonçant son retour. Carmen, autour d’une tasse de thé, évoquant le nombre de mots que son rédacteur en chef avait supprimés, ou la nouvelle stagiaire qui mettait ses collègues en émoi… Carmen avait toujours eu beaucoup d’énergie. C’était ce qui lui avait tant plu : sa vitalité, son enthousiasme, la façon dont elle parlait avec ses mains, le feu dans ses yeux lorsqu’elle était en colère… Mais, pour l’instant, Stan savourait le calme, ces réminiscences lui apportant autant de force que si Carmen avait été là. Son hospitalisation permit à la famille de se rétablir et, quand elle fut renvoyée chez elle, tout le monde se sentait revigoré, régénéré, plus fort.

	Carmen aussi.

	Et une fois de plus, ils retrouvèrent une nouvelle forme de normalité.

	 

	* * *

	 

	Quelques semaines plus tard, tandis que Stan s’apprêtait à initier un groupe d’étudiants aux techniques du modelage de l’argile, une panne d’électricité survint. Même si le studio bénéficiait d’une lumière naturelle abondante grâce à ses grandes baies vitrées, le cours avait dû être interrompu, car la plupart du matériel était alimenté par l’électricité.

	Le temps estimé pour la réparation était de trois heures. Cela ne valait pas la peine qu’il s’attarde, alors Stan retourna chez lui. Il remontait la route qui longeait la plage lorsqu’il l’aperçut en train de courir, en baskets vert citron et en leggings noirs, sa queue-de-cheval auburn dépassant de l’arrière de sa casquette. Stan l’aurait reconnue n’importe où. Il jeta un coup d’œil au tableau de bord du véhicule. 9 h 34. En plein milieu de l’heure à laquelle Tibbie et Carmen faisaient habituellement leur promenade matinale.

	Il s’arrêta près d’elle, et baissa la vitre du côté passager.

	— Bonjour, madame Lamb.

	Tibbie se retourna, les joues rouges.

	— Oh, Stan ! Bonjour.

	Elle esquissa un sourire, mais resta immobile, ne montrant aucun signe de s’approcher de la voiture.

	— Alors, qu’as-tu fait de ma charmante épouse ? demanda-t-il, le cœur empli d’inquiétude.

	L’expression de son amie s’assombrit, et elle se gratta la nuque.

	— Je suis désolée, répondit-elle en détournant le regard, mais j’ai dû annuler, aujourd’hui.

	Stan l’observa, glacé d’effroi.

	— Elle ne t’a pas insultée, au moins ?

	Stan était toujours étonné de la capacité de Tibbie à supporter l’irrespect de Carmen.

	— Mon Dieu, non ! Pas du tout, répliqua-t-elle, avec un sourire rassurant.

	Cependant, elle ne s’attarda pas sur le sujet, manifestement pressée de mettre fin à cette discussion. Il coupa le moteur, et se pencha par-dessus l’accoudoir central.

	— Je voulais te remercier de prendre le temps de te promener avec elle, tous les jours. Tu as déjà beaucoup à faire.

	Tibbie ne travaillait plus, et ce, depuis des années.

	Au début, elle avait été l’assistante d’un architecte d’intérieur renommé tout en subvenant aux besoins d’Austin pendant ses études de médecine. Mais elle avait rapidement quitté son poste après qu’il ait obtenu son diplôme et commencé à gagner un salaire décent. Aujourd’hui, elle présidait plusieurs conseils d’administration d’organisations caritatives, aidait l’hospice local et participait activement à la collecte de fonds pour un centre de désintoxication. Parfois, elle remplaçait Gwen, la secrétaire d’Austin. En réalité, Tibbie était riche, et n’avait pas besoin des revenus de son époux.

	Une vieille fortune.

	— Ça lui permet de se recentrer sur elle-même, poursuivit Stan. Et ça me libère pour mes cours du matin. Alors, merci, Tippy.

	Tippy était le surnom qu’il lui avait donné, un soir, alors qu’ils étaient tous les quatre en vacances aux îles Fidji. Tibbie avait bu plus que de raison, ce qui était plutôt rare chez elle. Quoi qu’il en soit, elle n’arrêtait pas de rire et de répéter :

	« Je crois que je suis un peu tippy7. »

	Et le surnom était resté. Stan le voyait comme une légère incitation, encourageant Tibbie, toujours gracieuse et maîtresse d’elle-même, à se laisser aller.

	— Avec plaisir, rétorqua-t-elle, l’air distrait.

	— Je te dépose quelque part ?

	— Austin a oublié son téléphone à la maison. Je vais le lui rapporter au cabinet, expliqua-t-elle.

	Et avant qu’il ne puisse réitérer son offre, elle ajouta, en esquissant un nouveau sourire poli :

	— J’ai besoin de faire un peu d’exercice.

	Le doute s’empara de Stan. Tibbie se sentait probablement considérée comme acquise, avec les courses, les promenades et l’argent… L’argent ! À part un bref message, il ne l’avait pas encore remerciée pour le prêt. Et ce n’était pas parce que le chaos de sa vie le lui avait fait oublier. Au contraire, la générosité de Tibbie occupait une place prépondérante dans son esprit, depuis lors. Il avait été mortifié de lui avouer qu’il ne pouvait pas subvenir aux besoins de sa famille, surtout en ces temps de crise. Puis un après-midi, tandis qu’elle déposait les garçons, elle lui avait tendu un sac rempli de billets enroulés, et camouflés sous des provisions… Comment pouvait-on retirer une telle somme ? Stan s’était senti minable, ce jour-là. Et lorsque, plus tard, un virement de 30 000 dollars était apparu sur son compte fraîchement ouvert, sa honte avait grimpé en flèche. Cependant, un geste aussi généreux était une preuve de l’affection que Tibbie lui portait, et il était touché de constater à quel point elle tenait à lui. Il lui avait été impossible de la voir seule, car Carmen ou Austin étaient inévitablement dans les parages.

	— Tu dois me trouver très impoli, reprit-il en se rapprochant pour ne pas avoir à crier. Je n’ai pas eu l’occasion de te remercier pour le prêt. Tu me sauves la vie, vraiment. En tout cas, j’espère pouvoir te rembourser assez rapidement…

	— Il n’y a pas d’urgence, Stan.

	Il était heureux qu’elle l’interrompe, car il n’avait aucune chance de pouvoir lui rendre l’argent de sitôt. Une facture pour le voyage scolaire des garçons venait d’arriver, puis une pour les impôts, et aussi une pour l’assurance de la voiture… Il savait qu’il avait tendance à promettre plus que ce qu’il était capable d’accomplir, ce qui créait de faux espoirs.

	Il se racla la gorge.

	— Tu es une femme extraordinaire, Tippy. J’espère qu’Austin réalise la chance qu’il a.

	Elle tressaillit, comme si elle était sur le point de pleurer. Il se sentit encouragé par cette manifestation d’émotions.

	— Si je t’avais rencontrée en premier, j’aurais tenté ma chance… mais je pense que tu le sais déjà.

	Le visage de Tibbie pâlit.

	— Je vais faire comme si tu n’avais rien dit, Stan, fit-elle, en secouant la tête. Ta femme, ma meilleure amie, est mourante, et tu me dis ça !

	Il ouvrit la bouche, mais elle lui coupa l’herbe sous le pied :

	— Non, arrête ! De toute façon, il faut que j’y aille, fit-elle en reprenant sa course.

	Stan resta là, hébété, et à moitié avachi sur le siège passager. Le soleil se retrancha derrière un nuage, engloutissant la mince bande de lumière qui filtrait entre les branches, et plongeant la voiture dans l’obscurité. Le pohutukawa8 avait depuis longtemps perdu ses fleurs pourpres et l’été n’était plus qu’un lointain souvenir. À quoi pensait-il ? Tibbie et Austin formaient le couple parfait. Des gens riches, beaux et populaires, qui exerçaient des professions philanthropiques. Il était difficile de ne pas se sentir très ordinaire à leurs côtés, et ces années d’amitié n’avaient guère atténué cette vérité. Néanmoins, Tibbie ne s’était jamais montrée aussi sèche avec lui. Il lui avait fait un compliment, rien de plus. Aux îles Fidji, elle avait bel et bien flirté avec lui, c’était indéniable. Carmen et lui s’étaient disputés à ce sujet. Bien sûr, les cocktails avaient contribué à cette situation, mais il n’en demeurait pas moins que l’alcool ne faisait que baisser les inhibitions, sans pour autant modifier la manière de penser. Il démarra le moteur et s’engagea sur la route, sans prendre la peine de la saluer en la dépassant.

	Une fois arrivé chez lui, Stan resta assis dans sa voiture à broyer du noir. Devant lui se dressait la maison où Carmen et lui avaient passé la plus grande partie de leur vie conjugale. La pelouse était envahie par les mauvaises herbes, et léchait les briques obscurcies par la moisissure. Le processus de dégradation se poursuivait ; une boîte aux lettres endommagée, des hortensias flétris, des gouttières affaissées, des tuiles fissurées… Il avait l’impression de tout voir pour la première fois. Le bilan de leur existence. Il sortit du véhicule, et claqua la portière. Les biens matériels n’avaient plus d’importance quand votre femme combattait une tumeur cérébrale. Il pénétra dans la maison et la trouva dans la buanderie, occupée à plier le linge.

	Elle tourna la tête, et sourit.

	— Tu rentres plus tôt que prévu.

	Il se glissa derrière elle, et l’entoura de ses bras.

	— Il y a eu une coupure d’électricité, alors je suis reparti.

	Les repousses sur le sommet de son crâne, qui avait été ouvert comme une trappe, ne piquaient plus, et la couche duveteuse lui caressait la joue.

	— Tu m’as manqué, ce matin, ajouta-t-il, sans la lâcher.

	— Oh, pauvre bébé.

	Il enfouit son nez dans le creux de son cou.

	— Tu sens bon.

	— Les dernières gouttes de Dior. Il faudra que je demande à Richard de m’en racheter, la prochaine fois.

	La mention du frère de Carmen manqua de faire disparaître l’érection de Stan. Mais le fait qu’elle se projette dans l’avenir était un aphrodisiaque en soi, neutralisant ainsi l’effet négatif de Richard.

	— Stan Andino, espèce de petit coquin, lança-t-elle, avant de se retourner pour l’embrasser.

	Il l’attira à lui, appréciant la rondeur de ses seins contre son torse. Elle devait faire au moins deux tailles de bonnets de plus que Tibbie. Il glissa une main sous sa jupe, et agrippa l’élastique de sa culotte.

	— Quoi, ici ? Dans la buanderie ?

	— Et pourquoi pas ? répondit-il, en la hissant avec précaution sur le sèche-linge.

	Il y avait une urgence dans leurs ébats. C’était la première fois, depuis le diagnostic. La première fois, en deux mois et demi. Ils avaient survécu à une série de radiothérapies, puis le traitement de Carmen avait été ajusté, et elle était… Eh bien, depuis une semaine, elle allait bien. Enfin, les étoiles s’étaient alignées suffisamment longtemps pour qu’elle sorte de la brume des médicaments, de la fatigue et des illusions terrifiantes pour alimenter son amour qui, comme une veilleuse, ne s’était jamais tout à fait éteint.

	Ensuite, ils prirent une douche ensemble, comme de jeunes amants. Carmen se frictionnait le crâne avec du shampoing, quand elle poussa un petit gémissement d’angoisse.

	— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Où as-tu mal ?

	Elle avait la tête baissée et le visage crispé. Elle tenait une poignée de cheveux dans ses mains. Stan fut pris de vertiges. Carmen, elle, éclata en sanglots, ses larmes se mêlant à l’eau chaude qui ruisselait sur elle.

	— Oh, Carmen.

	Que pouvait-il dire d’autre ? Bell les avait prévenus que la perte de cheveux ne serait pas immédiate, mais qu’elle se produisait généralement vers la fin du cycle de radiations, ou peu après. Carmen avait terminé le premier traitement avec une chevelure intacte – à l’exception de la zone qu’ils avaient rasée pour l’opération. Avait-elle pensé que, par un heureux coup du sort, elle serait épargnée ?

	— Je t’aime, avec ou sans cheveux.

	— Je ne veux pas les perdre, Stan. Ce n’est pas juste. Ce n’est pas juste ! Maintenant, je vais avoir l’air encore plus pathétique à côté de Tibbie et de sa crinière flamboyante.

	Cette remarque le laissa sans voix, et un sentiment de malaise l’assaillit. Après s’être essuyés, ils s’allongèrent sur le lit, le corps de l’un épousant les contours familiers de l’autre. Faire une sieste en pleine semaine leur paraissait étrange, mais rien n’était plus normal dans leur vie.

	— Je suis désolé que tu aies manqué ta promenade avec Tibbie, dit Stan, alors qu’il s’assoupissait.

	— Je ne l’ai pas manquée, répliqua Carmen, en tirant la couverture sur elle. C’était agréable.

	

20.

	Eliot Bard

	 

	Eliot observa Ramesh Bandara examiner les derniers coquillages contenus dans sa boîte à chaussures. La turitelle était la moins remarquable des trois qu’il avait apportés. Chez lui, il en possédait plus d’une centaine et, ensemble, ils formaient une entité particulière ; une ville de turitelles. Le sergent-détective fit glisser son index le long de la coquille.

	— C’est une sensation agréable, hein ?

	— Merci de les avoir ramenés, Eliot, répondit-il en rangeant soigneusement le tout dans la boîte. Une anecdote amusante… J’ai un morceau de turitelle fossilisé chez moi. C’est une agate turitelle.

	— Ce n’est pas possible, fit Eliot en secouant la tête. Tout le monde pense que l’agate est formée d’escargots de mer fossilisés. Mais l’homme qui a donné ce nom à la pierre précieuse s’est trompé. Il s’agit de fossiles d’escargots d’eau douce, pas de ceux-là.

	La mère d’Eliot posa une main sur son bras. C’était son code secret pour lui signifier calme-toi, réfléchis avant de parler, ou pas maintenant.

	— Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes pas le seul à vous tromper, conclut Eliot. Comment ça se fait que vous en ayez un ? On en trouve surtout dans le Wyoming.

	— Tu t’y connais bien en coquillages.

	— Oui, c’est vrai, affirma-t-il en replaçant le couvercle sur la boîte.

	Il remarqua que le policier étudiait attentivement ses mains, ce qui le rendit nerveux. Par conséquent, il les glissa sous la table, à l’abri des regards.

	— Passons aux choses sérieuses, maintenant.

	— Je pourrais le voir, un jour ? demanda Eliot.

	— Voir… ?

	— L’agate, parce que…

	— Eliot, l’interrompit sa mère. Monsieur Younger et monsieur Bandara sont des gens très occupés.

	Le jeune homme se retourna ; il avait oublié que monsieur Younger et Hilary Stark se trouvaient également dans la pièce.

	— Ne vous inquiétez pas pour moi. Je ne suis pas pressé, rassura Younger, gentiment.

	Bandara saisit un stylo, et posa son bloc-notes de biais.

	— Ha ! Vous êtes gaucher ! Je dois tourner le papier pour empêcher ma main de tout salir, moi aussi.

	— Tu ne ferais pas un mauvais détective, commenta Bandara, amusé.

	Eliot sourit. C’était ce qu’il allait faire, plus tard. Il venait de le décider. Il allait devenir policier.

	— Et si on passait en revue les événements de mercredi matin ?

	Eliot plissa les yeux. Il ne voulait plus en parler. Les coquillages étaient bien plus intéressants.

	— Bien, commençons par le début.

	C’est une chose stupide à dire, pensa Eliot. Par quoi d’autre commencerait-on ? Commencer par le début. Finir par la fin. Commencer par la fin. Finir par le début.

	— Eliot ?

	Son cœur s’emballa subitement.

	— Elli prend son petit-déjeuner avant que je parte au travail, raconta sa mère. Vers 7 h 30.

	— Eliot doit nous le dire lui-même, intervint Hilary Stark, dont la voix rappelait celle d’une directrice d’école.

	Le jeune homme baissa les yeux sur la moquette bleue, striée de marron. Il lui en faudrait du temps pour compter toutes ces taches… Moins, cependant, que les grains de sable sur la plage de Browns Bay.

	— Alors, vas-y, détective Bard, souffla sa mère.

	— J’ai mangé un bol de muesli fait maison par maman. Il est bien meilleur pour la santé que la marque du supermarché, et il contient beaucoup de fibres. Les fibres aident à éliminer le cholestérol. Le mauvais cholestérol, bien sûr. Un peu comme une benne à ordures. C’est ce que dit le docteur Lamb.

	Soudain, les yeux bruns de Bandara s’écarquillèrent.

	— Austin Lamb ? C’est ton docteur ?

	— Oui, c’est le meilleur ! Il m’a mis au monde avec des forceps. Ce sont des pinces géantes. Le cordon ombilical était enroulé autour de mon cou. J’ai failli mourir. Demandez-lui.

	Il pointa sa mère du doigt, et celle-ci acquiesça.

	— Alors, tu connais aussi la femme du docteur Lamb ?

	Eliot se balança sur son siège.

	— En quelque sorte…

	— On s’est croisés à quelques reprises au fil des ans, répliqua Andrea, calmement. Elle a déjà remplacé Gwen à la récep…

	Elle se tut, puis porta une main à sa bouche.

	— Ce n’est pas…

	Bandara hocha la tête.

	— Quoi, maman ? Quoi ?

	— La victime est l’épouse du docteur Lamb, expliqua-t-il, doucement. Madame Tibbie Lamb.

	La pièce se mit à tourner, de plus en plus vite. Eliot s’agrippa à sa chaise. De longues mèches de cheveux roux et soyeux s’enroulèrent autour de lui, comme s’il était le bâton d’un gigantesque nuage de barbe à papa. Bientôt, il fut enveloppé si étroitement que l’oxygène vint à lui manquer.

	Il se leva, trébucha, puis tout devint noir.

	

PARTIE II

	

21.

	Stan Andino

	 

	Quinze jours s’étaient écoulés depuis son interaction inconfortable avec Tibbie, au bord de la route. Depuis, il empruntait un chemin différent pour rentrer chez lui afin d’éviter de la croiser. Et il semblait qu’elle faisait de même, déposant les garçons au bout du trottoir et se servant d’eux pour leur transmettre des repas ou des messages. Il rejoignit son quartier à faible allure. Le conducteur derrière lui klaxonna, gesticula, puis le doubla.

	Les gens d’Auckland sont tellement impatients !

	Ne réalisaient-ils pas qu’à tout moment, une tragédie pouvait venir bouleverser leur existence ? Une femme pouvait découvrir qu’elle avait une tumeur cérébrale, et se voir obligée de céder ses clés de voiture et sa gentillesse. Le compte en banque d’une famille pouvait être réduit à néant, puis rester dans le rouge, telle une empreinte de pas sur du béton fraîchement coulé. Deux garçons enjoués pouvaient devenir silencieux, pleurer la nuit, se battre à l’école, être intimidés, et intimider les autres. Un père pouvait se retrouver si désespéré qu’il était prêt à faire n’importe quoi pour sauver les siens. N’importe quoi. Tous les petits problèmes qui le préoccupaient lui parurent tout à coup insignifiants. Il ralentit, franchit le premier dos d’âne en douceur, puis le second. Il ne pouvait pas se permettre d’endommager le travail de ses élèves, même s’il avait tout rangé dans le coffre avec le plus grand soin. Des heures d’amour et d’efforts y avaient été consacrées, et il avait été chargé de les amener à la fonderie le lendemain. Il avait déjà déposé le plus gros buste, ce matin. Il activa son clignotant, puis tourna dans sa rue. Tout à coup, il enfonça la pédale de frein.

	Une voiture était garée dans l’allée.

	Une voiture de police.

	Stan frissonna alors que tous les vaisseaux sanguins de sa peau se contractaient, emportant la chaleur de l’après-midi. Il fit marche arrière, et se stationna dans la rue. Il dut s’y reprendre à trois fois pour se ranger suffisamment près du trottoir, sans endommager les pneus. Non pas que les jantes de la vieille Volvo lui étaient précieuses. Il l’avait achetée d’occasion, treize ans plus tôt, et elle portait les stigmates de nombreux accrochages. Après la naissance des jumeaux, Carmen avait exprimé le souhait d’acquérir un véhicule familial fiable. Stan se fraya un chemin à travers la pelouse, tressaillant lorsqu’il écrasa un escargot. Il gravit les marches, puis franchit la porte d’entrée, dont les coins étaient recouverts de toiles d’araignée, telle une vitrine d’Halloween. Il longea le couloir, la gorge serrée. Des éclats de voix retentirent, bientôt suivis de sanglots déchirants. Stan se précipita dans la pièce qui, depuis l’épisode de la javel, le remplissait d’effroi. Depuis lors, le salon, avec ses rideaux orange sortis tout droit des années 1970, sa moquette blanchâtre et sa table basse suédoise hors de prix – un cadeau de Richard, bien sûr –, abritait quelque chose d’insidieux et de malveillant.

	Un homme d’une trentaine d’années, à la peau lisse et bronzée, se tenait au centre de la salle. Carmen était recroquevillée sur le canapé, près d’une jeune policière.

	— Stan ! s’écria-t-elle, en le voyant entrer.

	Elle avait les yeux rouges, et gonflés. Il laissa tomber sa sacoche, à la recherche d’un indice qui lui permettrait d’anticiper le choc qu’il savait imminent.

	— Monsieur Andino ? fit l’individu en lui tendant la main.

	Il avait une carrure intimidante, mais son visage exprimait la bonté.

	— Sergent-détective Bandara. Voici ma collègue, l’agent Stark.

	— Que se passe-t-il ? Les garçons vont bien ?

	Leon et Reuben étaient tous les deux partis en voyage scolaire pour faire la randonnée du mont Tongariro.

	— C’est Tibbie ! s’écria sa femme. Elle est morte.

	Stan la considéra, interdit.

	— Quoi ?

	Elle acquiesça.

	— Tibbie est morte.

	Stan s’effondra sur le canapé, sous le choc. Stark se leva, ce qui lui permit de se réfugier auprès de Carmen.

	— Elle ne peut pas… elle ne peut pas être…

	— Elle est tombée de la falaise, prévint Carmen en prenant une profonde inspiration. À Browns Bay. Ce matin.

	— Le corps de la victime a été découvert par un promeneur, poursuivit Bandara. Elle semble avoir chuté sur les rochers en contrebas.

	— Je… Comment ?

	— D’après nos informations, répondit la policière, madame Andino serait la dernière personne à l’avoir vue vivante.

	Carmen hocha la tête, les mains tremblantes.

	— Nous essayons de reconstituer ses déplacements, et nous espérions que votre femme pourrait nous aider, indiqua Bandara.

	Il avait une cicatrice légèrement aplatie sous le nez en raison d’un bec-de-lièvre réparé.

	— Ma femme souffre d’une tumeur cérébrale, fit Stan en se redressant. Elle ne peut pas subir un interrogatoire après un tel choc.

	L’expression du sergent-détective s’adoucit, et il continua :

	— Le docteur Lamb l’a mentionné. Et nous ne souhaitons pas causer de stress inutile, je vous l’assure. Cependant, vous vous en doutez, les premières heures sont toujours cruciales.

	Stan se frotta les mains sur son pantalon, et acquiesça.

	— Je vais préparer du thé, déclara-t-il en quittant la pièce.

	 

	* * *

	 

	L’interrogatoire fut bref, les réponses de Carmen étant trop décousues et confuses. Tout ce que la police put déterminer, c’était que Carmen et Tibbie avaient effectué leur promenade matinale quotidienne.

	— C’était de 9 heures à 10 heures. Oui, de 9 heures à… Attendez un peu. Non, on est parties plus tôt parce que Tibbie avait des projets, après. On s’est donc vues à 9 heures. Pauvre Tibs. Je n’arrive pas à croire qu’elle soit partie…

	— N’avez-vous pas mentionné que vous vous rencontriez habituellement à 9 heures ?

	— Oui.

	— À quelle heure vous êtes-vous retrouvées aujourd’hui, alors ?

	Carmen parut effrayée, comme si elle se rendait compte que ses souvenirs ne concordaient pas.

	— 9 heures.

	— Carm, ma chérie, Tibs et toi partez marcher à 9 heures.

	— C’est ce que je viens de dire !

	Et non, elle n’avait rien remarqué de particulier dans l’humeur ou le comportement de son amie.

	— Elle est toujours un peu… distante.

	— Distante ? Tibbie ?

	— Oui, Stan ! Distante. La preuve, elle s’est suicidée sans se confier à moi, et pourtant, je suis sa meilleure amie. On ne peut pas être plus distante que ça… Merde ! Je n’en reviens pas. Pauvre Tibs.

	— Nous n’avons pas encore déterminé la cause de la mort de madame Lamb, tempéra Bandara en se grattant le menton.

	Carmen leur avoua alors qu’elles n’avaient pas terminé leur balade.

	— On est allées jusqu’à Masterton Road, puis on s’est séparées.

	— En d’autres termes, vous ne vous êtes pas retrouvées plus tôt. Vous avez simplement écourté votre promenade.

	— Que de questions ! Qu’est-ce que ça peut faire ? Elle est morte ! s’écria Carmen, en se tenant la tête comme si elle allait se décrocher de ses épaules. Comptez sur Tibbie pour me coiffer au poteau.

	Elle se remit à pleurer, et les forces de l’ordre quittèrent finalement les lieux. Carmen sanglotait depuis une heure déjà, quand il réussit à joindre Ngaire Bell. La spécialiste fit parvenir par e-mail une ordonnance à la pharmacie locale, et Stan se précipita pour aller la récupérer.

	Une heure plus tard, sous l’effet d’un puissant sédatif, Carmen finit par s’endormir. Il attendit un moment, puis sortit de la maison sur la pointe des pieds, en verrouillant la porte derrière lui. Si Carmen se réveillait et ne trouvait personne chez eux, ce serait un désastre, mais il devait prendre des nouvelles d’Austin.

	 

	

22.

	Stan Andino

	 

	Des voitures étaient stationnées de chaque côté de la chaussée. Une Jaguar blanche se trouvait dans l’allée derrière l’Audi argentée de Tibbie, et une autre était garée sur la pelouse d’Austin. Stan dénicha une place plus loin puis, légèrement essoufflé, il frappa à la porte. Il ne semblait pas approprié de sonner, compte tenu des circonstances. Vicky, l’une des voisines des Lamb, le fit entrer. Ses manières discrètes et efficaces suggéraient qu’elle s’était entraînée pour une crise de ce genre. Alors qu’il se frayait un chemin dans la maison, le cœur de Stan se serra. Tibbie ne se faufilerait plus jamais dans l’embrasure de la porte pour l’accueillir. Dans le grand salon, un petit groupe de personnes discutait, leurs conversations se limitant à un faible bourdonnement, comme celui d’un lave-vaisselle hors de prix. Tous les regards se tournèrent vers lui et, aussitôt, il sentit ses joues chauffer. Parmi les visages familiers, il reconnut Milton et Denise Hogan, Cliff King, Vicky…

	Il ne put identifier les autres. Malgré plus de vingt ans d’amitié, les Lamb avaient tenu Stan et Carmen à l’écart du reste de leurs proches. Il avait toujours soupçonné qu’il était la raison pour laquelle ils n’étaient pas intégrés à leur cercle social.

	— Stan, fit Austin en se levant, désorienté et épuisé.

	Stan plongea dans son étreinte maladroite.

	— Mon Dieu, Austin. Je ne sais pas quoi dire. Je suis vraiment désolé, mon pote.

	Austin recula d’un pas, et épousseta sa chemise ; de l’argile séchée maculait les manches de Stan.

	— Tu connais Lorna et Eric ? La tante et l’oncle de Tibbie.

	— Ah, le mari de Carmen, siffla Lorna.

	La façon dont elle prononça le prénom de son épouse le rendit mal à l’aise.

	— Non, je vous en prie. Je ne reste pas, fit Stan, alors que le vieillard cherchait à lui céder sa place.

	Il se tourna vers Austin.

	— Je voulais juste te dire que… que si je peux faire quoi que ce soit…

	Sa voix faiblit. Lorna se mit à sangloter, doucement, ses cheveux gris ébouriffés dans tous les sens.

	— Tu veux quelque chose à boire, Stan ? proposa Vicky. Du thé ? Il y a du vin, du whisky… Un gin, peut-être ?

	Ayant vomi son déjeuner en chemin, il ne se sentait pas capable d’ingurgiter quoi que ce soit.

	— Rien, merci. Je ne peux pas rester. Carmen est seule à la maison.

	Il était presque inapproprié de parler d’elle, alors qu’Austin venait de perdre Tibbie.

	— On pourra en discuter demain, si tu en as besoin, marmonna-t-il, et ses mots lui parurent maladroits. Ou n’importe quand. Je suis là pour toi.

	— Je te raccompagne, répliqua Austin, son empressement suggérant qu’il était heureux d’avoir une occasion de s’échapper.

	— Je n’arrive pas à me faire à l’idée, reprit Stan en se tournant vers son ami, une fois devant la porte. Tibbie. C’était la dernière personne que j’aurais imaginé mettre fin à ses jours.

	Ces mots aspirèrent tout l’oxygène de la pièce. Stan aurait aimé pouvoir les retirer, car ils sonnaient faux, articulés à voix haute.

	— Enfin, je… Et si sa dépression avait… ?

	Tibbie en avait souffert, après le décès de son frère par overdose. Stan n’aurait jamais su à propos de cette histoire si Carmen et elle n’avaient pas été aussi proches. Apparemment, elle avait bien réagi aux antidépresseurs et n’avait pas connu d’autre épisode au cours des dix-neuf années qui s’étaient écoulées, depuis.

	— Je pense que j’aurais reconnu les signes, moi, plus que quiconque, rétorqua Austin, d’un ton sec.

	Stan acquiesça, noyé dans sa maladresse.

	— Mais si elle a sauté, alors je me suis manifestement trompé.

	Il saisit une photographie posée sur le meuble du couloir : Tibbie bondissant, le ciel d’Écosse en arrière-plan, sa chevelure en bataille, et le visage rayonnant de joie. Austin secoua la tête, et un son étranglé s’échappa de sa gorge.

	— Mais tu connais notre Tibs. Il aurait pu y avoir un volcan en éruption en elle, pour ce que nous en savions. Même après tout ce temps, il y avait encore des portes qu’elle gardait fermées.

	Stan trouva déconcertant de l’entendre dénigrer la discipline de Tibbie qu’il considérait, lui, comme une qualité admirable. Déconcertant, de voir Austin entacher l’image parfaite qu’il avait en tête.

	— Si je le pouvais, j’effacerais 2019. Toute cette maudite année.

	— Je suis d’accord.

	Stan sortit dans la nuit noire.

	— Une idée de la date de l’enterrement ?

	Austin leva les yeux vers le ciel, l’air distrait.

	— On attend encore les résultats de l’autopsie. Elle devait avoir lieu aujourd’hui, mais elle a été reportée. Donc, la réponse est non. J’imagine qu’on n’en saura pas plus avant la semaine prochaine. Janice arrive demain.

	Janice.

	Une vague d’appréhension l’envahit. La sœur de Tibbie vivait à Sydney. Les deux n’auraient pas pu être plus différentes. Stan reprit le chemin de son domicile, et ce n’est qu’une fois le contact coupé qu’il réalisa qu’il n’avait aucun souvenir du trajet.

	Son esprit s’était égaré dans un environnement tout autre.

	Un cri emporté par le vent.

	Des os qui se brisent.

	Des vagues qui s’écrasent.

	Un scalpel en acier inoxydable, tranchant, farfouillant… salvateur.

	 

	

23.

	Eliot Bard

	 

	Eliot se débattait, luttant pour se propulser vers le halo de lumière, mais en vain. Soudain, un objet perça sa peau fripée.

	Une pince à cheveux.

	Tandis qu’il criait, ses dernières réserves d’oxygène s’échappèrent de sa bouche. L’eau s’y engouffra, remplissant ses poumons et déchirant la fine membrane qui les entourait. Il réalisa alors, dans cet enchevêtrement de bras et de jambes, qu’il allait mourir. Tout s’assombrit, ralentit, s’épaissit.

	Puis, des nuages gris fusionnèrent pour créer des formes.

	Un abat-jour. Un bureau. Une robe de chambre.

	Il se redressa, haletant.

	Il était dans son propre lit, chez lui.

	Stupide rêve !

	Il s’était déjà noyé trois fois, cette semaine. Il balança ses jambes par-dessus le bord du lit et grimaça, car sa hanche était douloureuse depuis qu’il était tombé de sa chaise, au poste de police. La bosse à l’arrière de sa tête avait considérablement diminué, ne mesurant plus que la taille d’une balle de ping-pong.

	Il avait de la chance de ne pas s’être cassé un os, ou pire. C’était la première fois qu’il perdait connaissance. Il avait déjà frôlé l’accident, auparavant. Austin appelait cela des absences, mais au commissariat, cela avait été différent.

	Une coupure de courant générale.

	Les lattes du plancher craquèrent, tandis qu’il se dirigeait vers les toilettes pour uriner. Entendant sa mère remuer, il passa la tête par la porte de sa chambre. Il plissa les yeux pour s’habituer à l’obscurité, espérant à moitié l’avoir réveillée. Il se faufila jusqu’à son lit, juste pour vérifier. Elle dégageait une odeur de rose, et une sensation de chaleur.

	Soudain, elle ouvrit les yeux.

	Elle cria, et Eliot recula d’un bond.

	— Eliot ! Tu m’as fait peur ! J’ai cru que… haleta-t-elle. Qu’est-ce que tu fais là ? Quelle heure est-il ?

	Il ne parvint pas à trouver les bons mots, comme lorsqu’il n’obtenait que des voyelles au Scrabble.

	— Encore un mauvais rêve ?

	Il acquiesça.

	— Viens, je vais te préparer du lait chaud, soupira-t-elle, en enfilant des pantoufles.

	Le seul bénéfice de ce cauchemar était de partager des moments privilégiés avec sa mère, alors que tout le monde dormait en Nouvelle-Zélande. Enfin, pas tout le monde, mais beaucoup de gens. La maison, plongée dans le silence nocturne, paraissait imprenable, telle une forteresse. Une fois qu’il eut terminé sa tasse de lait, elle s’allongea à ses côtés jusqu’à ce qu’il s’endorme. Ou plutôt, jusqu’à ce qu’il fasse semblant de dormir. Il n’arrivait jamais à trouver le sommeil quand elle était là, son corps pesant sur les couvertures et enroulant le drap autour de lui comme un film alimentaire. Alors, il resta étendu, immobile, attendant qu’elle retourne dans sa chambre. Une fois qu’elle fut partie, il surveilla les chiffres fluorescents de son réveil :

	2 h 43.

	2 h 56.

	3 h 01.

	Vingt minutes s’écoulèrent avant qu’il décide qu’il n’y avait pas de danger. Il chercha sa lampe-torche sous son lit, puis braqua son faisceau lumineux sur la boîte posée sur sa table de chevet. Il l’agita, et les mouchoirs à l’intérieur bruissèrent doucement contre le carton. Aucun autre son. Il entreprit de les retirer, un par un, les jetant par-dessus son épaule. Puis un objet solide fila dans la pénombre, et atterrit sur ses draps dans un bruit sourd.

	Il poussa un soupir de soulagement.

	C’était la pince à cheveux.

	Eliot passa l’index sur les éclats bruns emprisonnés dans l’ambre.

	Son plus grand trésor.

	Malheureusement, il ne pouvait pas le conserver.

	Il le caressa une dernière fois, avant de l’envelopper dans plusieurs couches de tissu qu’il sécurisa à l’aide d’un élastique, et de le déposer au fond de la boîte. Il y ajouta une poignée de mouchoirs froissés, puis glissa le tout sous son lit.

	 

	* * *

	 

	— Réveille-toi, petit paresseux.

	Sa mère avait ouvert les rideaux, permettant ainsi à la lumière du jour de pénétrer dans la pièce. Il gémit, tirant la couverture sur sa tête.

	— Voilà ce qui arrive quand on se couche après minuit. On n’a pas envie de se lever.

	Eliot grommela sous son souffle, même s’il savait bien que cela ne servait à rien de discuter. Sa mère ne le laissait jamais faire de grasse matinée en semaine.

	« Tu dois te préparer pour le moment où tu auras un vrai travail, répétait-elle constamment. Je ne veux pas que tu restes au lit tard, puis que tu traînes toute la journée. »

	Elle l’informa qu’elle avait cuisiné des œufs brouillés pour le petit-déjeuner. Puis, elle étudia les posters de super-héroïnes qu’il avait replacés sur ses murs.

	— Heureusement que je n’ai pas vidé ta poubelle, dit-elle, avec un petit sourire.

	Les affiches étaient assez abîmées. La plupart d’entre elles avaient perdu de leur éclat. Méduse avait l’air particulièrement mal en point, avec une déchirure au niveau de l’œil droit. Mais celles qu’il avait découpées dans des magazines étaient les plus endommagées, le papier étant trop fragile pour tolérer une manipulation brutale. Il était heureux de retrouver ses super-héroïnes, mais il aurait préféré pouvoir rendre la vie à la femme du docteur Lamb.

	 

	

24.

	Reuben Andino

	 

	Madame Tan, la professeure d’éducation physique de Reuben, l’avait redéposé à la maison après leur voyage scolaire. Leon, quant à lui, était toujours sur la route. Son groupe avait fait une halte à Te Awamutu9 pour déjeuner.

	Reuben s’introduisit dans la chambre de ses parents. La pièce était étouffante, imprégnée d’une odeur de transpiration, semblable à celle d’un vestiaire de garçons. Sa mère était étendue sur le dos, ronflant bruyamment, son ventre pâle exposé là où son pyjama était remonté. Il n’aurait jamais pu s’endormir ainsi ; il préférait se blottir contre son oreiller, recroquevillé sur lui-même. Il se faufila de l’autre côté du lit et ouvrit la fenêtre qui se trouvait au-dessus d’elle. Il songea à la recouvrir d’un drap, comme elle le faisait pour Leon et lui lorsqu’ils étaient petits, mais il craignait de la réveiller. Son cerveau avait besoin de beaucoup de repos. Il resta là un moment, à observer tous les changements qui, au cours des derniers mois, avaient métamorphosé sa mère en une version différente d’elle-même. Son visage, autrefois mince, était gonflé et spongieux, telle de la pâte à modeler, et ses cheveux à la Halle Berry – il était avec elle, la fois où elle avait montré une photo à son coiffeur, et lui avait dit : « Je veux lui ressembler » – étaient devenus un revêtement fou de cuir chevelu pâle et de touffes de poils bruns hérissés. Ses bras étaient couverts d’ecchymoses et de piqûres d’aiguilles, et ses ongles, qu’elle avait l’habitude de peindre de couleurs vives, étaient striés et rongés. Elle avait aussi une vilaine égratignure rouge sur le ventre, et il se demanda comment elle se l’était faite. Il s’essuya le nez d’un revers de manche. Elle lui avait manqué, mais cela ne se limitait pas aux quelques jours passés loin d’elle.

	Sa mère lui manquait.

	Son ancienne mère.

	Plus tard, il deviendrait médecin et apprendrait à soigner les patients atteints de tumeurs cérébrales. Soudain, un bruissement le fit sursauter. Il se retourna d’un bond. Son père se tenait dans l’embrasure de la porte et lui faisait signe de le rejoindre.

	— Hé, mon garçon. Tu es rentré quand ? chuchota-t-il en refermant la porte derrière lui. Je ne t’attendais pas de sitôt.

	— Madame Tan m’a déposé, répondit Reuben en le suivant dans le couloir. Elle ne s’est pas arrêtée pour déjeuner, car elle devait rentrer pour une urgence familiale. Leon revient en bus.

	— Alors, comment c’était ?

	Reuben haussa les épaules.

	— On dirait que vous avez eu du beau temps pour la traversée.

	L’adolescent hocha la tête.

	— J’allais justement préparer le déjeuner. Viens, je vais nous faire un sammie grillé. Thon mayo ?

	— D’accord.

	Reuben s’installa sur l’un des tabourets.

	— Tu as partagé une tente avec Collin, c’est ça ? Comment ça s’est passé ? demanda Stan en jetant un coup d’œil dans le réfrigérateur.

	Il continuait d’inspecter le contenu de celui-ci, malgré les bips irritants qui retentissaient dans la pièce.

	Enfin, il repoussa la porte.

	— C’est un gros con.

	Stan se tourna vers lui, les sourcils froncés.

	— Ton langage, s’il te plaît.

	— Maman le fait bien, elle.

	Son père ouvrit la bouche, puis la referma. Le voyant du presse-sandwich devint vert, mais il n’avait même pas encore décapsulé la boîte de thon.

	— C’est différent, et tu le sais. Elle ne le faisait pas avant.

	Reuben fixa le sol.

	— Alors, pourquoi Collin est-il un gros con ?

	— Il raconte que maman est folle, qu’elle a menacé de tuer le chien d’April Edelman s’il continuait à japper. Il a dit que sa mère lui avait interdit de venir ici.

	Une larme ruissela le long de sa joue.

	— Oh, mon Dieu, murmura son père en l’enlaçant.

	Reuben resta figé sur place. Il était trop vieux pour les câlins, et il n’était pas disposé à écouter des leçons de morale.

	Il ne voulait plus penser, aller à l’école, ni faire quoi que ce soit d’autre.

	Juste disparaître.

	Pouf !

	— Écoute, Reub…

	L’adolescent se libéra de son étreinte.

	— C’est une période difficile pour toi, je le sais. J’aimerais pouvoir la rendre moins pénible, mais on doit y faire face tout en espérant que maman se rétablisse.

	Les yeux de son père étaient brillants, eux aussi.

	— C’est déjà compliqué pour nous de gérer ça, alors… Alors, imagine ce que c’est pour les autres, comme Collin et sa mère décérébrée.

	Reuben ricana.

	— Plus sérieusement, mon garçon. Tu ne dois pas te laisser abattre par ce genre de commentaires. Les gens peuvent être cruels, parfois. Ta mère est très malade, en ce moment. Elle lutte pour sa vie.

	Reuben sentit son estomac se tordre.

	Il avait envie de retourner dans la chambre, de la serrer dans ses bras et de ne plus jamais la lâcher.

	— Quand tout sera terminé, on aura mérité de sacrées vacances. Je pensais aux îles Fidji, ou à Rarotonga… Qu’est-ce que tu en dis ?

	Reuben ressentit une pointe d’excitation, mais celle-ci s’évanouit aussitôt.

	— On ne peut pas se le permettre, papa.

	Stan nettoyait le plan de travail, le dos tourné.

	— Papa ?

	— Quoi ?

	— On ne peut pas se le permettre, hein ?

	— Attends de voir, répondit-il en léchant la mayonnaise sur ses doigts.

	

25.

	Stan Andino

	 

	Stan et Carmen restèrent assis dans la voiture, immobiles, sans faire mine d’en sortir. Ils étaient rentrés du poste de police en silence, ce qui était inhabituel. En effet, Carmen parlait très fort ces derniers temps, comme si elle avait perdu la capacité de moduler son volume sonore. Mais rien n’était plus normal dans leur vie. Qu’allait-il faire ? Sa famille, sa raison même de se lever chaque matin, était en danger. Il se battrait jusqu’à la mort pour la protéger.

	Il était prêt à tout pour cela.

	Tout.

	Pourtant, derrière cette détermination se cachait aussi du ressentiment envers Carmen, qui les avait mis dans cette situation en premier lieu. Si elle n’était pas tombée malade, rien de tout cela ne serait arrivé. Il se mordit la lèvre en songeant à la tache qui était apparue sur sa cuisse à la fin de l’été, quatre ans plus tôt. Combien de fois lui avait-il répété d’aller la faire examiner ? Et combien de fois l’avait-elle ignoré ?

	« Je n’aime pas ça, avait déclaré Austin, quand Carmen avait enfin suivi les recommandations de Stan. Je pense qu’on devrait la retirer. »

	Ils étaient loin de s’imaginer que cette minuscule tache brune, pas plus grosse qu’un bouton de chemise, allait prendre une telle importance. Carmen l’appelait ma drôle de tache. Il s’était avéré qu’elle n’avait rien de drôle du tout. Si seulement elle avait mieux pris soin d’elle, si elle s’était protégée du soleil, si elle s’était fait examiner plus tôt…

	— Peut-être que c’est moi qui l’ai fait.

	Stan se tourna vers elle.

	— Qu’est-ce que tu racontes, Carm ?

	— Peut-être que je l’ai poussée, comme le laissent entendre les policiers. Ce n’est pas sorcier de comprendre pourquoi ils s’en prennent à moi avec tant d’acharnement.

	Stan ouvrit la portière et vomit sur l’asphalte gris moucheté. Il resta là, penché hors du véhicule, des fils de salive pendant de sa bouche.

	— Tibbie s’est suicidée, Carmen, répondit-il en refermant la portière. Tu m’entends ? Peut-être qu’on aurait pu l’aider davantage, être plus attentifs… mais on avait d’autres préoccupations, n’est-ce pas ?

	L’échange au poste de police avait été tendu, quoique prétendument informel. Les manières de Bandara avaient été tempérées par le fait qu’il interrogeait une femme qui, selon toute vraisemblance, allait mourir dans l’année. On ne pouvait pas en dire autant d’Hilary Stark, qui avait souligné que le comportement de Carmen était, d’après plusieurs sources, devenu de plus en plus erratique et agressif au cours des derniers mois. Il y avait eu l’incident au supermarché, l’altercation avec l’une de leurs voisines, la menace sur le chien d’April Edelman, la paranoïa grandissante de Carmen, qui était persuadée que Tibbie cherchait à séduire Stan, ses accusations d’empoisonnement… Seul Austin aurait pu fournir ces informations-là avec tant de détail ; lui seul, le médecin et l’ami de Carmen, était au courant de tous ces drames.

	Stan ne put s’empêcher de se sentir trahi. Austin avait pratiquement livré Carmen à la police. Qu’en était-il du secret professionnel ? À quel titre avait-il signalé le comportement de Carmen ? Il y avait sûrement des lois qui protégeaient les patients. Bien sûr, Stan comprenait que la situation était complexe. Il était question de la mort de Tibbie, après tout. Toutefois, il n’hésiterait pas à engager des poursuites judiciaires si nécessaire, pour violation de son serment, ou quel que soit le nom qu’on lui donnait. Il prit une profonde inspiration. Ses pensées s’égaraient. C’était d’Austin qu’on parlait. Austin ! Leur meilleur ami depuis plus de vingt ans.

	— Tu n’aurais jamais commis un acte aussi odieux, Carmen. Ce n’est pas dans ta nature, reprit-il. Tu n’es pas un monstre, et cette tumeur n’y change rien.

	Il saisit délicatement son menton.

	— De plus, tu ne te souviens pas d’avoir fait quoi que ce soit.

	En prononçant ces mots, il songea à la fois où Tibbie avait annulé leur promenade, et où Carmen avait insisté sur le fait qu’elles l’avaient simplement écourtée. Qu’allait-il dire à Reuben et Leon ? Ils n’étaient même pas au courant de la mort de Tibbie. Ou peut-être que si. Était-il naïf de croire que la nouvelle ne leur était pas encore parvenue ? Que devait-il faire ? Sa priorité avait été de garder Carmen en vie. Mais désormais, tout avait changé. Devrait-il engager un avocat pour assurer sa défense ? Ils n’enverraient pas une femme atteinte d’un cancer en prison, n’est-ce pas ? Il était en train de brûler les étapes. Elle n’avait même pas encore été inculpée. La police ne se basait que sur des spéculations, rien de plus. Bandara leur avait demandé de ne pas quitter la ville, comme dans les films. Où pourraient-ils bien aller ? Comme s’il allait mettre Carmen et les enfants dans la voiture et s’enfuir à toute vitesse.

	« Vous ne devez pas entrer en contact avec le docteur Lamb, non plus », avait ajouté Bandara.

	Cela avait été la goutte qui avait fait déborder le vase.

	« C’est le médecin de Carmen, bon sang ! »

	« Il serait judicieux de chercher un autre médecin en attendant, avait suggéré Bandara, plus gentiment. Outre le conflit d’intérêts, j’imagine que monsieur Lamb ne reprendra pas le travail avant quelques semaines. Et vous aurez besoin de soins immédiats, non ? »

	À présent, Stan fixait la porte de garage endommagée par les intempéries. Comment leur vie avait-elle pu basculer à ce point ? Carmen posa une main sur ses genoux. Il la regarda avec surprise, comme si un faucon avait atterri sur lui. Il voulait répondre à ce geste, et se perdre dans son affection, dans la normalité de leur vie passée. Mais celle-ci n’avait plus rien de récent ni de réel. Avait-elle même existé ?

	Ses doigts paraissaient courts et enflés, depuis qu’elle se rongeait les ongles. Autrefois, on ne l’aurait jamais croisée sans qu’ils soient impeccablement manucurés.

	

26.

	Leon Andino

	 

	Leon essuya l’huile qui dégoulinait le long de son menton. La restauration rapide était un sujet sur lequel ses parents étaient extrêmement stricts, surtout sa mère. Elle avait lu un livre sur les dirigeants peu scrupuleux de l’industrie du fast-food, qui n’avaient qu’un seul but, celui de faire du profit.

	Par conséquent, elle était contre tous ces aliments-là, mais ne les interdisait pas complètement. Ainsi, les burgers et le poulet frit avaient acquis le statut de monnaie illicite au sein de la famille Andino. Leon serait prêt à vendre son frère pour un Big Mac s’il le fallait… mais il n’avait pas eu à le faire. Leur père était venu les chercher à l’école, et leur avait dit la chose la plus bizarre qui soit :

	« Un burger, ça vous dit ? »

	« C’est pas vrai, papa ! s’était écrié Leon, bondissant sur son siège avec enthousiasme. Tu es le meilleur ! »

	Reuben s’était montré plus méfiant.

	« Comment ça se fait ? »

	« Il n’y a pas de raison particulière. On devrait passer plus de moments comme ça. »

	Ils avaient tous les trois commandé un menu, mais Stan n’avait toujours pas touché au sien. Leon engloutit le dernier morceau de son burger, espérant être le premier à s’emparer de celui de son père.

	— Ferme ta bouche, grogna Reuben. Tu manges comme un porc.

	— C’est toi, le porc.

	— Les garçons, s’il vous plaît !

	Leon prit une gorgée de son milk-shake, puis laissa échapper un rot retentissant. Malgré eux, Stan et Reuben éclatèrent de rire.

	— Hé, les gars, dit leur père, en tripotant une frite molle. Il faut qu’on parle de quelque chose.

	Reuben frotta ses articulations déjà à vif, sa peau aussi écailleuse que celle d’un dinosaure.

	— Arrête de te gratter, Reub, fit-il en posant sa main sur celle de son fils. Ça ne fera qu’empirer les choses. Tu utilises toujours la crème qu’Austin t’a prescrite ?

	Reuben souffrait d’eczéma depuis qu’il était bébé, mais ces derniers temps, la situation s’était aggravée. Des plaques rouges couvraient son cou, ses bras, sa poitrine et le dos de ses mains. Austin avait déclaré qu’il s’agissait d’une réaction au stress causé par le cancer de leur mère.

	— Ouais, Reub ! railla Leon. Tu t’hydrates bien la peau, mon chéri ?

	— Tais-toi, grommela Reuben, en bousculant son frère.

	Leon lui rendit la pareille.

	— Arrêtez ça, tout de suite !

	Les enfants assis à la table d’à côté se tournèrent vers eux, et les dévisagèrent. Leon leur fit un doigt d’honneur.

	— Qu’est-ce qui te prend, Leon ?

	Leon ouvrit la bouche, mais son père le devança :

	— Non, ça suffit.

	La façon dont il prononça ces mots le fit marquer un temps d’arrêt. Il avait l’air désespéré.

	— J’ai une nouvelle très triste à vous annoncer, les garçons.

	Reuben passa du frottement de ses articulations au déchiquetage de sa serviette en papier.

	— C’est à propos de Tibbie.

	Instantanément, ils lui accordèrent toute leur attention. Ils aimaient Tibbie. Elle était comme une tante, pour eux. Depuis qu’ils étaient petits, elle les avait choyés sans compter. Quand leurs parents allaient dîner chez les Lamb, elle préparait la chambre d’amis pour Reub et lui. Ils mangeaient des glaces Kohu Road10, et lisaient les bandes dessinées des collections Astérix et Tintin d’Austin. Quelques semaines auparavant, lorsqu’elle était venue les chercher à la sortie de l’école, un camarade de Leon l’avait confondue avec sa mère, et l’adolescent n’avait pas pris la peine de le corriger.

	— Elle est décédée.

	Tous les autres bruits de la pièce disparurent, s’écoulant comme l’eau de vaisselle jusqu’à ce qu’il ne reste plus que ces mots coincés dans le filtre d’acier. Des mots dépourvus de sens, qui auraient pu provenir d’un examen de littérature. La mort de Desdémone était-elle annoncée ? Ce procédé est-il utilisé ailleurs dans le texte ?

	— Comment ?

	— Elle est tombée des falaises de Browns Bay.

	Le brouhaha du fast-food reprit de plus belle. Un bébé dans une chaise haute gémit. La minuterie d’un four émit un bip.

	— Elle s’est suicidée ?

	— On n’en sait rien. C’est une possibilité que la police étudie.

	— La police ? répéta Reuben, soudain très pâle. Ils sont toujours impliqués lors d’une mort inexpliquée. C’est pourquoi ils sont aussi…

	— C’est dingue, fit Leon en sirotant son milk-shake.

	Reuben, lui, poussa un soupir fatigué.

	— Il y a tellement de choses horribles qui arrivent en ce moment, papa.

	— Je sais, fiston, dit-il en s’affaissant dans son siège, comme si ses batteries étaient à plat.

	

27.

	Eliot Bard

	 

	— Il fait un temps épouvantable, lança McDougal en refermant la porte derrière lui.

	Le jeune homme secoua la tête pour déloger les gouttes de pluie dans ses cheveux.

	— Je pense qu’on devrait rester à l’intérieur, aujourd’hui, commenta le vieillard en traînant des pieds dans le couloir. Je ne voudrais pas que tu attrapes la mort.

	Eliot lui emboîta le pas.

	— Ce n’est que de l’eau. Je ne vais pas me noyer.

	McDougal esquissa un sourire, et son dentier émit un cliquetis irritant.

	— Non, non. Ta mère ne serait pas ravie si je te renvoyais chez toi malade.

	— Elle n’y verra pas d’inconvénient, répondit Eliot en se tapotant la tempe, jusqu’à ce que ça lui fasse mal. Je veux dire… je ne tomberai pas malade, alors elle s’en fichera.

	Le vieil homme secoua la tête. Il rappelait à Eliot l’un de ces animaux dodelinants que les gens installaient sur le tableau de bord de leur voiture.

	— Donne-moi ta veste. Je vais la suspendre, elle va sécher en un rien de temps.

	— Non, c’est bon, répliqua-t-il en zippant la fermeture éclair.

	McDougal fronça les sourcils.

	— Tu ne vas tout de même pas rester là-dedans toute la matinée ? J’ai allumé le chauffage dans la chambre d’amis.

	— J’ai envie de faire pipi, dit Eliot en contournant son voisin.

	Après avoir verrouillé la porte des toilettes, il plongea une main dans la poche de sa veste.

	Il soupira, soulagé.

	Elle est toujours là !

	Sans attendre, il sortit le paquet et le fourra dans la poche arrière de son jean. Puis, il se regarda dans le miroir par-dessus son épaule. L’objet était à peine visible. Il tira la chasse d’eau, fit couler le robinet, puis ouvrit la porte.

	McDougal était là où il l’avait laissé, debout dans le couloir, telle une émission de télévision en pause.

	Eliot lui tendit sa veste.

	— Accroche-la dans le placard, jeune homme, fit McDougal, d’un ton bourru.

	Il s’exécuta et le suivit dans la chambre d’amis, qui était étouffante et sentait le vieux.

	— Pauline m’a menacé de venir mettre de l’ordre dans cette pièce, si je ne le faisais pas.

	Eliot s’affala dans le fauteuil. Pourquoi la fille de monsieur McDougal se montrait-elle toujours aussi autoritaire ?

	— Ce n’est pas sa chambre, grommela-t-il.

	Monsieur McDougal remonta son pantalon, révélant des ourlets usés et sales.

	— Elle dit que, si je ne le fais pas, ce sera à elle de s’en occuper quand je ne serai plus là.

	— Alors… elle devrait vous aider ! C’est votre fille.

	— Elle ne veut pas en entendre parler. Elle n’apprécie pas mes trésors, ma Pauline.

	Trésors.

	— Ah, les femmes… soupira le vieil homme. Elles se soucient beaucoup trop du ménage.

	Eliot acquiesça, car sa mère en était l’exemple parfait.

	— Quand j’étais dans l’armée, on devait garder nos dortoirs impeccables. La nuit précédant l’inspection, on faisait nos lits et on dormait par terre. Une fois…

	L’esprit d’Eliot s’égara. Comment allait-il faire, avec McDougal qui insistait pour qu’ils restent à l’intérieur ? Il se gratta l’oreille gauche, irrité. La météo était en train de faire échouer son plan.

	— … en fonction de la date, comme ça je pourrai les passer en revue facilement et décider lesquels gar… Tu m’écoutes, Eliot ?

	Monsieur McDougal était penché sur une pile de journaux.

	— J’étais en train de dire qu’il fallait trier ces coupures de journaux en fonction de leur date. Ensuite, je ferai une dernière sélection.

	— C’est de la double manipulation, répondit Eliot, qui s’assit sur le sol, faute de place sur le lit. Maman dit qu’il faut s’occuper des choses en une fois, et ne pas procrastiner. Elle dit que c’est une perte de temps et d’énergie.

	— Procrastiner. Ah ! On dirait ma Lani, fit McDougal, avec un sourire jaune.

	Ses dents mériteraient d’être plongées dans un verre avec l’un de ces comprimés effervescents. Eliot se souvenait encore du jour où, en rentrant de l’école, il avait aperçu une ambulance dans l’allée des McDougal. Lani était en train de ramasser des feijoas fanées au fond de son jardin quand elle s’était écroulée. Plus tard, sa mère l’avait chargée de livrer un repas au vieillard. Eliot avait eu très peur en les trouvant dans le salon, lui et sa fille Pauline, assis à côté de la dépouille de Lani McDougal.

	— Pourquoi vous gardez autant de journaux ? demanda-t-il en dépliant l’un d’entre eux.

	— Regarde-moi ça ! s’écria McDougal en ajustant ses lunettes et en le prenant délicatement.

	Ses verres étaient couverts de grosses traces de doigts.

	— 1976. Que le temps file !

	Il parcourut l’article.

	— Les athlètes ramènent quatre médailles à la maison. À vrai dire, ce n’est pas un moment dont nous sommes très fiers. Pas si l’on considère que vingt-neuf nations ont boycotté les Jeux en raison de nos liens sportifs avec l’Afrique du Sud11… Tu connais l’apartheid, n’est-ce pas ?

	Eliot secoua la tête, et regretta immédiatement de l’avoir fait. Il venait d’inviter le vieillard à entamer une nouvelle leçon d’histoire.

	— Mon Dieu, mais tu as la bougeotte aujourd’hui, mon garçon ! commenta McDougal, interrompant son récit. Tu as des fourmis dans les jambes, ou quoi ?

	— Il s’est arrêté de pleuvoir. Je devrais m’occuper des mauvaises herbes du potager avant qu’elles n’envahissent tout.

	Le vieil homme le considéra, l’air perplexe.

	— Oui, c’est vrai, mais tu devrais d’abord faire bouillir l’eau. C’est l’heure du thé. Il y a des crêpes sans sucre, si tu veux.

	Eliot s’élança dans le couloir. Il attrapa l’assiette de crêpes qui se trouvait à côté de la gazinière, puis la théière et les assiettes. Il connaissait cette cuisine aussi bien que la sienne.

	— Combien de cuillères de thé as-tu mises, là-dedans ? demanda McDougal en versant le liquide pâle dans la tasse d’Eliot.

	— Une seule.

	— C’est bien ce que je pensais. C’est aussi fade que du pipi de chat.

	Eliot haussa les épaules et ajouta du lait dans son thé afin de pouvoir le boire rapidement. Mais c’était inutile, car il devait encore attendre que McDougal finisse le sien, ce qui lui prenait toujours une éternité. Eliot n’avait pas particulièrement faim, mais il se résigna à manger une autre crêpe pour tromper l’ennui. Elle était sèche, et elle absorba toute la salive dans sa bouche.

	Enfin, McDougal termina sa tasse. Eliot rinça la vaisselle, la laissa sur l’égouttoir, puis s’échappa dans le jardin. Il enfila une paire de gants et ramassa le vieux couteau de cuisine que McDougal utilisait pour désherber. Il enfonça la lame rouillée dans le sol, arrachant plusieurs mauvaises herbes au passage, et creusant un trou aussi profond que le bac. D’une main tremblante, il sortit le paquet de sa poche, le déposa dans le trou et le recouvrit de terre. Eliot regarda par-dessus son épaule avant de graver un X sur la dalle qui bordait la zone. Une marque permanente, qui ne pourrait être ni effacée par la prochaine averse ni blanchie par le soleil.

	Alors qu’il se redressait, essuyant ses doigts gantés maculés de terre sur son jean, un éternuement retentit derrière lui.

	Il fit volte-face, paniqué.

	McDougal se tenait près d’un vieux tonneau, une touffe de persil à la main.

	— Pour le ragoût de ce soir, fit-il, les yeux rivés sur ceux d’Eliot.

	

28.

	Austin Lamb

	 

	La sonnette de la porte d’entrée retentit, et Austin soupira, excédé. Le flot de personnes venues présenter leurs condoléances était incessant. Des amis et des parents, mais aussi certains de ses patients. Manifestement, la mort de sa femme était considérée comme une exception à la règle tacite qui voulait que l’on ne dérange pas un médecin à son domicile.

	Il se sentait vidé par tout ce flot d’émotions.

	Plus épuisé qu’il ne l’avait jamais été après une garde de 48 heures.

	La semaine précédente avait bouleversé sa vie d’une manière inattendue, ravivant les souvenirs de son enfance tourmentée. Son père allait-il rentrer ivre, prêt à en découdre ? Sa mère allait-elle dépenser l’intégralité de leurs économies dans des guirlandes lumineuses provenant des États-Unis ? Allaient-ils encore déménager, changer de quartier, d’école ? Devrait-il tenter de se faire de nouveaux amis ? Ce passé appartenait pourtant à un autre Austin. Le temps ne pansait-il donc pas toutes les blessures ? Enfant, il n’avait jamais imaginé qu’il était possible d’échapper au marasme familial dans lequel il était plongé. Ce n’était pas une option qu’il avait envisagée, même s’il avait entrevu la vie normale de ses camarades. Puis, monsieur Takashima était arrivé. Il avait été son professeur pendant deux trimestres, pas même une année scolaire complète. Mais assez longtemps pour lui montrer de nouveaux horizons, pour lui donner la conviction qu’une autre existence était possible. Les cours de monsieur Takashima étaient axés sur une routine stricte, équilibrée par une touche de liberté et d’amusement. Austin n’avait jamais évolué dans un environnement sécurisé auparavant, et la régularité de ces deux trimestres avait apaisé l’anxiété qui le dévorait toujours. Il se souvenait parfaitement du jour où il avait croisé monsieur Takashima et sa femme, sur Queen Street.

	« Voici Austin, mon meilleur élève. »

	Madame Takashima lui avait adressé un large sourire. C’était la plus belle femme qu’Austin ait jamais rencontrée, avec ses cheveux d’un noir profond et ses dents blanches et parfaitement alignées.

	« J’ai beaucoup entendu parler de vous, Austin. Vous avez un bel avenir devant vous. »

	Elle l’avait dit avec une telle certitude…

	Son époux avait acquiescé.

	« Je ne serais pas surpris que ce jeune homme soit le premier à poser le pied sur Mars, ou qu’il devienne le meilleur neurochirurgien. »

	Austin s’assit dans son fauteuil en cuir et regarda autour de lui. Son bureau était un microcosme de la vie qu’il s’était créé. Les récompenses et les diplômes obtenus au fil des ans. Le triptyque de photos prises lorsqu’il avait franchi la ligne d’arrivée du marathon de Londres. Les grandes fenêtres offrant une vue sur un jardin luxuriant. L’horloge à pendule en chêne qu’il avait méticuleusement restaurée. Les étagères garnies de livres, dont les titres étaient classés par ordre alphabétique.

	Il soupira. Cette pièce était son Shala12, sa retraite méditative. Un espace qui faisait écho aux paroles de madame Takashima.

	Un bel avenir.

	Un lieu symbolisant le caractère sacré et structuré de la vie d’Austin. Un lieu qui ne pourrait jamais être souillé, car personne d’autre n’était autorisé à y entrer. Il n’avait même pas voulu que Tibbie y mette les pieds, ce qu’elle avait respecté avec grâce. Soudain, la voix de Stan, en provenance du couloir, le sortit de sa rêverie.

	— Janice ! Je ne m’attendais pas à…

	— Tu ne t’attendais pas à ce que j’assiste à l’enterrement de ma sœur ?

	Austin ferma les yeux, puis passa sa main sur son front, comme pour dissiper un mal de tête persistant. Il ne pouvait pas affronter Stan, pas aujourd’hui. Janice le ferait à sa place.

	Elle avait aidé à préparer les funérailles, filtrant les visiteurs, réchauffant les repas… Mais malgré tous ses efforts, le tempérament belliqueux et l’énergie chaotique de sa belle-sœur contaminaient ses journées déjà difficiles. Les deux sœurs étaient aux antipodes l’une de l’autre. Si Tibbie était gracieuse, dévouée et constante, Janice avait enchaîné les partenaires, les amis et les emplois. Elle avait travaillé dans l’immobilier, en tant que secrétaire dans une maison close, dans le commerce de détail, dans la massothérapie, dans le télémarketing… Deux ans plus tôt, elle avait reçu un héritage considérable, tout comme Tibbie, mais, malgré cela, sa trajectoire était restée inchangée. Quelques mois après avoir empoché l’argent, elle en avait dilapidé la plupart dans une société consacrée à la perte de poids qui avait fait un bide.

	« Excusez le jeu de mots », disait-il toujours, lorsqu’il racontait cette histoire à ses amis.

	Janice avait suivi son amant à Sydney, il y a douze ans, et les Lamb s’étaient réjouis de la distance qui les séparait. Cependant, Tibbie rendait visite à sa sœur au moins une fois par an. Ils obtenaient rarement des nouvelles de Janice, sauf quand elle avait besoin d’argent.

	— C’est bon de te voir, marmonna Stan. J’aurais préféré que les circonstances soient différentes.

	— Tu ne devrais pas être là, Stan.

	— Je sais, mais j’ai besoin de parler à Austin. Cette affaire ne devrait pas se mettre entre nous.

	— C’est-à-dire ? Un meurtre ne devrait pas se mettre entre vous ? Vraiment ?

	Stan n’allait pas s’en aller facilement, et à en juger par ce qu’il entendait, Janice ne faisait qu’aggraver la situation.

	— Qui est-ce ? demanda alors Austin en sortant de son bureau.

	Stan se tenait sur le pas de la porte, pâle, mal rasé, et les yeux cernés.

	— J’étais en train de suggérer qu’il parte, répliqua Janice en s’interposant entre les deux hommes.

	Elle portait des leggings orange et un sweat-shirt décolleté à motif léopard, dévoilant le haut de son soutien-gorge rouge.

	— On peut parler ? l’implora Stan. Juste une minute.

	Austin inclina la tête, lui faisant signe d’entrer.

	Janice ne lâcha pas Stan du regard, tandis qu’il franchissait le seuil de la porte d’entrée. Austin hésita, puis l’invita à pénétrer dans son bureau. Stan, de toutes les personnes, était autorisé à accéder à son espace sacré ! Mais c’était le seul endroit où ils pouvaient échapper à Janice, et il avait besoin de l’énergie de cette pièce pour se protéger du chaos que Stan ne manquerait pas d’y introduire.

	— Assieds-toi, dit-il en refermant la porte derrière lui.

	Il ressentit une pointe de satisfaction en voyant Stan étudier les lieux, hébété. Cela ressemblait davantage à une première consultation qu’à une discussion entre des amis qui se connaissaient depuis des années. Un sentiment d’étrangeté s’était incrusté entre eux.

	— Je ne crois pas être déjà venu ici, commenta-t-il en s’installant sur une chaise.

	— Tu veux un whisky ? s’enquit Austin en saisissant la carafe en cristal qu’il gardait sur un plateau d’argent – une inspiration tout droit tirée du feuilleton Dallas, qu’il regardait lorsqu’il était enfant.

	John Ross Ewing, un homme d’affaires prospère, possédait un chariot de boissons dans son bureau, les alcools forts toujours disponibles pour célébrer des contrats, apaiser les tensions ou faciliter des conversations difficiles.

	Le whisky, ce médiateur sophistiqué.

	— J’en prendrais bien un.

	Austin versa une double dose et, lui tendant le verre, dit :

	— À la tienne.

	— Merci. Belles photos, déclara Stan en regardant le triptyque du marathon de Londres.

	Le médecin hocha la tête, incertain de la tournure de la discussion.

	— L’enterrement… reprit-il, se hâtant de combler le silence. J’aimerais y assister, si tu me le permets. Carmen ne sera pas là, évidemment. Elle comprend parfaitement la situation. La dernière chose qu’elle… qu’on veut, c’est rendre tout ça plus difficile.

	Austin se racla la gorge.

	— Bien sûr.

	— J’ai besoin de dire adieu à Tippy. Et d’être là pour toi, aussi.

	Tippy.

	Ce surnom avait toujours agacé Austin, comme si Stan et sa femme partageaient une sorte d’intimité. Tibbie était déjà un surnom – le diminutif d’Elizabeth –, n’était-ce pas suffisant ?

	Il se ressaisit.

	Tibbie n’était plus sa femme.

	Elle était morte.

	— On ignore quand l’enterrement aura lieu, fit Austin en posant brusquement son verre. On attend encore les conclusions d’un second légiste sur…

	Il s’interrompit.

	— On devrait en apprendre plus d’ici la fin de la soirée.

	— C’est-à-dire ?

	— Je ne peux pas t’en parler, Stan. Tu devrais le savoir.

	— Non, non. Évidemment. C’est juste que… La police nous laisse dans l’ignorance, Carmen et moi. On ne sait pas s’ils la suspectent vraiment, ou si…

	Son menton se mit à trembler. Austin lui tendit un mouchoir, un brin embarrassé.

	— Désolé, rétorqua Stan en essuyant ses yeux. C’est toi qui as besoin d’être réconforté. Mais c’est… Pour être honnête, on a des difficultés, Austin. Je… Je ne sais plus quoi faire.

	— J’aimerais pouvoir t’aider, répliqua Austin, se sentant étrangement indifférent aux mélodrames des Andino.

	— La vérité, c’est que j’essaie de me débrouiller seul, mais… D’un côté, je comprends que Carmen ne soit plus celle qu’on a toujours connue, et ce n’est pas de sa faute. Elle est malade, après tout. Mais j’ai perdu ma femme, et je ne peux pas m’empêcher de penser que j’aurais dû faire plus pour la protéger de… eh bien, d’elle-même. Quoi qu’il en soit, ce n’est vraiment pas le moment approprié pour parler de ça.

	Le visage de Stan était terriblement pâle, et son regard, éteint. C’était difficile à voir.

	— Si elle… si elle l’a fait, on n’évitera pas la condamnation.

	Comme il s’adaptait vite aux nouvelles règles du jeu…

	— Tu es mon… notre meilleur ami, Austin. Mais, peux-tu me dire si… Pourrait-elle avoir commis un meurtre, avec cette tumeur au cerveau ? Tu parles de syndrome cérébral organique. Ça a l’air si clinique. Si scientifique. Est-ce que… ?

	Excédé, Austin se dirigea vers la porte.

	— Carmen n’est qu’une piste parmi d’autres. La police envisage différentes possibilités.

	Stan ouvrit la bouche, comme pour répondre, mais il l’interrompit :

	— Je pense qu’on devrait en rester là, ce soir.

	— Qu’est-ce qui fait croire à la police que ce n’est pas un suicide ? insista l’autre, cherchant à gagner du temps.

	— Tu ne m’écoutes pas, mon ami, répliqua-t-il, les dents serrées. Pars, s’il te plaît.

	Janice était toujours dans le couloir quand Stan sortit du bureau. Il était évident qu’elle avait écouté leur conversation.

	

29.

	Andrea Bard

	 

	Eliot se tint droit, tandis que sa mère boutonnait le col de sa chemise. Il détestait en mettre. Elle savait que cela lui rappelait l’école, une période de leur vie qu’ils préféraient tous les deux oublier. Cependant, certaines occasions exigeaient le port d’une chemise, et c’était le cas, aujourd’hui. Elle ne permettrait à personne de porter un jugement sur son enfant, ou sur sa façon de l’élever. Être une mère célibataire était déjà assez compliqué, mais avec un fils comme Eliot… Elle ne l’aurait échangé pour rien au monde, mais il était indéniable qu’il représentait un défi au quotidien. Andrea Bard vivait dans un état de doute permanent. Il était difficile de savoir si les problèmes qu’elle traversait étaient le lot de tous les parents, ou s’ils étaient le résultat de son patrimoine génétique unique.

	Chaque jour, elle se demandait ce qu’il adviendrait de lui une fois qu’elle ne serait plus là. C’est pourquoi elle se retrouvait à jongler entre une attitude trop stricte, afin de le préparer à une vie indépendante, et une autre, beaucoup trop indulgente, motivée par la culpabilité et l’amour. Lorsqu’il avait été reconnu diabétique de type 1 à l’âge de onze ans, cela n’avait pas été aussi traumatisant pour Andrea que cela aurait pu l’être. Le diabète était un problème auquel elle pouvait faire face. Il y avait des symptômes documentés, des traitements disponibles, des lignes directrices et des résultats attendus. C’était l’autre diagnostic, vague et obscur, qu’elle avait trouvé beaucoup plus pénible à gérer. Eliot présentait des difficultés d’apprentissage dans certains domaines, tout en démontrant des capacités extraordinaires dans d’autres. Il était parfois trop confiant et crédule, mais il faisait également preuve d’une empathie et d’une perspicacité remarquables pour quelqu’un de son âge. Il était obsédé par les chevaux, les trésors et les femmes aux cheveux roux, croyait aux superpouvoirs et se livrait à une série de rituels quotidiens pour rester calme. Mais il l’étonnait aussi par son bon sens et son approche pragmatique de la vie. Il n’avait pas conscience de sa force et cassait des objets sans le vouloir, mais il avait un grand cœur et n’aurait jamais fait de mal à une mouche. Les spécialistes avaient utilisé des termes tels que sur le spectre et syndrome d’Asperger, mais aucun diagnostic formel n’avait été établi. Ce flou ne rendait pas leur vie facile. Cela impliquait que toutes les attentes qu’elle avait à l’égard de son fils reposaient sur des hypothèses et des espoirs.

	Parfois, elle se demandait si les conditions de sa venue au monde étaient à blâmer. Il était arrivé si vite que le cordon ombilical s’était enroulé autour de son cou. N’ayant pas le temps de l’emmener à l’hôpital, Austin Lamb, le jeune médecin du quartier, avait été contraint d’accoucher Eliot à la maison.

	Austin Lamb.

	Ils avaient tant de chance de l’avoir à leurs côtés. D’autres fois, elle se demandait si Eliot était tel qu’il était en raison des gènes qu’il avait hérités de l’homme qui avait fait irruption dans sa vie, une nuit. Quoi qu’il en soit, tout ce dont Andrea Bard était certaine, c’était qu’elle aimait son fils et qu’elle serait prête à tout pour le protéger.

	— Qu’est-ce que c’est que ça, Eliot ? soupira-t-elle, exaspérée, en remarquant la tache de dentifrice qui maculait sa chemise.      

	— Viens ici, reprit-elle en humidifiant un coin de torchon, puis en frottant vigoureusement la tache. On est déjà en retard. L’endroit va être bondé.

	Et effectivement, lorsqu’ils arrivèrent, des véhicules bordaient les rues à deux pâtés de maisons de l’église. Finalement, ils trouvèrent une place où seule sa petite voiture était en mesure de se tasser.

	— Je te l’avais bien dit, se lamenta-t-elle, alors qu’ils se précipitaient sur le trottoir.

	Austin était un individu aimé et soutenu par sa communauté. Un type remarquable qui considérait la pratique de la médecine comme une vocation. Il avait insisté pour payer les factures de tous les spécialistes qu’Eliot avait consultés au fil des années, ce qui témoignait de la valeur de cet homme. Une preuve de son dévouement.

	— Dépêche-toi, Eliot.

	En tournant au coin de la rue, ils rencontrèrent un premier groupe de personnes. Des hommes en costume sombre et des femmes en talons, leurs yeux évaluant, appréciant, jugeant.

	Andrea lissa sa jupe et coinça une mèche de cheveux derrière son oreille.

	— Viens, mon chéri, l’encouragea-t-elle, mais, figé sur place, Eliot fixait le long corbillard noir.

	Puis, il se frappa la tête avec son poing.

	Andrea interrompit son geste.

	— Pas de ça aujourd’hui, chuchota-t-elle. On achètera de la glace au beurre de cacahuètes en rentrant, d’accord ? Qu’est-ce que tu en dis ?

	— Bonjour, Andrea.

	Une femme vêtue d’une robe beige ajustée, un collier de perles blanches autour du cou, s’approcha d’eux.

	— Abby, répliqua-t-elle en forçant un sourire.

	— Ce ne serait pas le jeune Eliot, par hasard ?

	Andrea acquiesça.

	— Eliot, tu te souviens d’Abby ?

	Il secoua la tête.

	— Adam et toi vous promeniez ensemble, en couches-culottes. Tu mesures combien, maintenant ?

	— Un mètre quatre-vingts, répondit-il en redressant ses épaules.

	— Hum, Adam aussi.

	— Qu’est-ce qu’il devient ? demanda Andrea.

	— Oh ! Il est à Dunedin. Il étudie le droit… et les filles, rétorqua-t-elle, avec un rictus sardonique. Il change de petite amie plus souvent que de caleçon.

	Eliot laissa échapper un gloussement.

	— C’est terrible, ce qui est arrivé à Tibbie, ajouta-t-elle en baissant la voix.

	— Oui, vraiment horrible. Je…

	Abby fit signe à quelqu’un derrière Andrea.

	— J’ai été ravie de vous revoir tous les deux, conclut-elle en lançant un clin d’œil à Eliot, puis en s’éloignant.

	— Il change de petite amie plus souvent que de caleçon, répéta-t-il, rieur.

	— Pas si fort, Elli.

	L’église était bondée et, alors qu’ils s’étaient résolus à rester debout, un homme les invita à s’installer sur deux sièges vacants situés à l’avant. Andrea le suivit à contrecœur dans l’allée, Eliot à ses côtés. Elle savait à quel point il détestait être le centre de l’attention. On leur indiqua des places juste à côté du sergent-inspecteur, Ramesh Bandara.

	Alors qu’ils s’asseyaient, Andrea réalisa qu’ils se trouvaient à quelques mètres du cercueil de Tibbie Lamb – une boîte en acajou brillant surmontée de lys, de roses et de lisianthus. Eliot se mit à grincer des dents, et Andrea posa un doigt sur ses lèvres. Il obéit, mais entreprit de se balancer, le poids de son corps faisant trembler tout le banc.

	— Eliot !

	Bam.

	Bam.

	Bam.

	Andrea se leva et lui prit la main.

	— Excusez-moi.

	Déterminée à ne pas traverser l’église une seconde fois, elle lutta avec la porte de l’issue de secours et, finalement, ils sortirent sous les rayons du soleil.

	— Désolé, maman, chuchota Eliot, les yeux baissés, tandis qu’ils regagnaient la voiture.

	— Ce n’est pas ta faute, fit-elle, le visage brûlant. Je n’aurais jamais dû t’emmener.

	Ils retournèrent chez eux en silence. Elle savait que son fils serait bouleversé ; il détestait la décevoir.

	Alors qu’ils tournaient dans leur allée, Eliot lâcha :

	— La glace au beurre de cacahuètes ! Tu as oublié, maman.

	Andrea inclina la tête en signe d’excuse.

	— Et si je te préparais un chocolat chaud à la place ? Il fait trop froid pour manger des glaces, de toute façon.

	— Tu as promis !

	Elle enclencha la marche arrière, mais Terrance McDougal se tenait au milieu du chemin, juste derrière la voiture.

	— Terrance ! J’ai failli t’écraser, s’exclama-t-elle en baissant la vitre. Tout va bien ?

	— Tu repars ? fit-il, l’air perplexe.

	— On doit aller au magasin. Je te rapporte quelque chose ?

	Il remarqua Eliot, assis sur le siège passager.

	— Ah, tu es là, mon garçon ! Et si tu venais me voir en rentrant, Andrea ?

	Elle hésita, inquiète. Puis, elle serra le frein à main.

	— Elli, prends un peu d’argent et va t’acheter un cornet de glace.

	— Un cornet ! s’écria-t-il, les yeux ronds.

	Elle ne lui permettait presque jamais d’acheter des glaces individuelles. Les bacs de deux litres vendus au supermarché étaient bien plus économiques.

	— Un seul, insista-t-elle, et n’oublie pas de contrôler ta glycémie dans une heure.

	— Je sais, je sais, répondit-il en retirant son porte-monnaie de son sac. Merci, maman !

	Il rejoignit le trottoir d’en face à toute allure.

	— Monte, Terrance. On peut parler dans la voiture.

	

30.

	Ramesh Bandara

	 

	— Un café sucré, s’il vous plaît.

	— Le sucre est là-bas, répondit l’employée derrière le comptoir, en inclinant une énorme cafetière en aluminium.

	Ramesh vit Stan Andino mettre un sucre dans sa tasse, puis en rajouter un autre, tout en regardant autour de lui d’un air coupable. Andino s’approcha du buffet froid et s’y attarda quelques minutes le temps de remplir son assiette, avant de se frayer un chemin vers le fond de la salle. Ramesh appréciait étudier les gens, sans qu’ils ne se doutent de rien. Les indices qu’un individu révélait… Il avait développé son sens de l’observation à l’école. L’un des avantages d’être marginalisé en tant qu’enfant immigré à la peau mate et au bec-de-lièvre. Sa maîtrise du bowling, qu’il pratiquait tous les week-ends avec son père, lui avait valu d’être sélectionné dans l’équipe de cricket et, ainsi, d’être intégré au club des gens cool. À condition qu’il laisse sa culture et son accent sri-lankais à la maison et qu’il vide le contenu de sa lunch box sur le chemin de l’école. Il avait consacré des heures à analyser la dynamique de la cour de récréation depuis le banc situé près du magasin de bricolage.

	— Monsieur Andino, salua-t-il.

	Celui-ci se retourna, la bouche pleine.

	— Sergent-détective, réussit-il à dire, les joues cramoisies.

	— Comment va votre femme ?

	Stan se racla la gorge, puis haussa les épaules.

	— Vous avez une minute ? reprit Ramesh, inclinant la tête. Je me demandais si ça vous dérangerait de passer au commissariat pour discuter.

	Le visage d’Andino se crispa, son expression ne correspondant pas à son apparence de nounours bienveillant.

	— Bon sang, vous êtes sans pitié. Y a-t-il une situation qui vous fasse reculer ?

	Ramesh écarta les bras en signe d’excuse.

	— Peut-on repousser cette conversation à demain ? Carmen est à la maison et… Je suppose que vous voulez aussi lui parler ?

	— Non, non. Juste vous. Ça ne devrait pas durer longtemps.

	— Ne peut-on pas parler ici ?

	Ramesh secoua la tête.

	— J’ai bien peur que non. 15 h 30, ça vous convient ?

	— D’accord, céda Andino, laissant son assiette et sa tasse de café à moitié pleines, avant de prendre la direction de la sortie.

	Ramesh croqua dans l’une des asperges abandonnées par Andino, puis le suivit à distance. S’agissait-il d’une fausse piste ?

	Tibbie Lamb aurait très bien pu mettre fin à ses jours.

	« Tibbie était une personne très réservée, avait déclaré Lamb. Elle a souffert de dépression il y a quelques années, après le décès de son frère, victime d’une overdose. »

	Réagir à la mort d’un être cher en manifestant une profonde tristesse n’était pas nécessairement le signe d’une dépression. Pas pour Ramesh en tout cas, mais il n’était pas médecin, et il n’était pas vraiment impartial. Son patron, lui, penchait en faveur de la thèse du suicide, et accordait à l’affaire une faible priorité.

	« Les premières constatations ne révèlent rien de suspect, Bandara. Aucun signe d’agression sexuelle, ou de vol. Aucun signe de lutte, non plus. Tout ce que vous avez, ce sont des témoignages selon lesquels ce n’était pas dans son tempérament. Mais, dites-moi, combien de fois est-ce le cas ? »

	Il n’avait pas tort. La dépression était un démon qu’on affrontait souvent seul, sous couvert d’une vie tranquille.

	« La famille et les amis considèrent le suicide comme le résultat de leurs propres limites, avait ajouté son patron. Ils se reprochent de ne pas avoir pu le prédire, et donc l’empêcher. Ils préféreraient, et c’est compréhensible, que vous trouviez une explication plus acceptable à cette mort, qui laisserait moins de questions en suspens. »

	Et une fois que cet homme avait pris sa décision…

	« Je vous donne une semaine, à Stark et vous, avait-il précisé. Mais, avec deux autres affaires d’homicide en cours, je ne peux pas constituer une équipe plus importante. Désolé. »

	Ramesh comprenait les pressions subies par le service de police, mais il ne pouvait pas les laisser influencer sa façon de procéder. Il avait déjà ignoré son instinct par le passé, à ses risques et périls. Les meurtres de Russo en étaient un bon exemple.

	« Considère qu’il s’agit d’un acte criminel jusqu’à preuve du contraire », telle était la leçon que son père, médecin légiste, lui avait inculquée.

	Et même si cela pouvait paraître cynique, Ramesh était détective depuis suffisamment longtemps pour apprécier la sagesse des paroles de son défunt père. La gestion initiale de l’affaire Lamb avait frôlé l’incompétence, et il se sentait dans l’obligation de redoubler d’efforts et de rigueur. Soucieux de soustraire le corps de la victime à la marée montante, l’équipe d’intervention l’avait déplacé assez loin de l’endroit où il avait été découvert. Le médecin légiste de garde avait été prévenu, mais comme elle était retenue sur une autre scène de crime, les premières constatations avaient été confiées aux experts scientifiques. Ramesh n’avait rien contre eux. Sa frustration était davantage dirigée contre un système qui avait subi tant de restructurations que les mauvaises procédures et la gestion bâclée des scènes de crime étaient devenues la règle plutôt que l’exception. À l’époque de son père, le médecin légiste était parmi les premiers à arriver sur les lieux d’un suicide présumé. Il supervisait l’examen de la scène et du corps, les photographies, et le transfert de la dépouille à la morgue. Les autopsies étaient rarement reportées, ce qui garantissait la préservation de preuves cruciales avant qu’elles ne soient altérées par le passage du temps. Et c’était exactement ce qui s’était produit dans l’affaire Lamb.

	Lors de l’autopsie de Tibbie Lamb, des ecchymoses symétriques, semblables à des doigts humains, avaient été relevées sur la partie supérieure de ses bras. Les marques de pouce étaient situées de telle façon qu’elles suggéraient que quelqu’un l’avait agrippée par-derrière. Les hématomes étaient plus prononcés à gauche, ce qui laissait supposer que l’agresseur était gaucher. Au grand dam de Ramesh, les ecchymoses avaient été négligées durant l’examen initial de la scène, car elles étaient dissimulées sous les manches de la victime. Cette négligence avait encore été aggravée par une autopsie tardive. Une fois le corps dévêtu et les blessures constatées, 24 heures s’étaient écoulées, ce qui réduisait considérablement les informations qu’on pouvait en tirer. Ramesh savait que ces traces avaient continué à s’étendre après la mort, perdant à la fois de leur définition et de leur forme. De plus, aucune photographie n’avait été prise sur les lieux avec un instrument de mesure. Ainsi, l’unique certitude de la police était que ces bleus avaient été infligés par des mains adultes, assez grandes pour entourer les bras de la victime. Toutefois, il était possible qu’ils n’aient aucun lien avec le décès de Tibbie Lamb.

	 

	* * *

	 

	Ramesh songea à l’une des nombreuses histoires que son père lui avait racontées lorsqu’il était enfant :

	« Ce n’est que grâce à la perspicacité d’un jeune policier qu’on a pu identifier le tueur. »

	Apparemment, une fois sur place, celui-ci avait pris plusieurs clichés de la dépouille :

	« La pauvre femme avait été poignardée, puis piétinée. »

	Son père avait réalisé l’autopsie quelques heures après la découverte du corps. Cinq, tout au plus. Cependant, les marques avaient déjà commencé à s’étendre, et elles n’étaient plus déterminantes.

	« C’est là que ça devient intéressant, fiston. »

	Dans sa tête, il le vit agiter un doigt pour souligner l’importance de cette leçon, tandis que le jeune Ramesh attendait le dénouement.

	« L’examen des photographies a montré, avec la plus grande clarté, une empreinte de botte appartenant au principal suspect. Une preuve plus que suffisante pour le condamner ! »

	« Tu vas lui donner des cauchemars, Vidu ! » se plaignait la mère de Ramesh.

	Il était captivé par les récits que son père rapportait de la morgue, fasciné par les énigmes qu’il résolvait avec son scalpel et son esprit aiguisés. En y repensant, Ramesh éprouva un sentiment de fierté à l’égard de son père. Il aurait eu soixante-quatorze ans, aujourd’hui. C’était un homme droit, qui avait toujours une lueur d’espoir dans les yeux, malgré le stress lié au fait d’avoir extirpé sa famille d’un Sri Lanka déchiré par la guerre, d’avoir affronté les préjugés d’un pays étranger et d’avoir soutenu sa femme, qui était malheureuse loin de sa terre natale.

	 

	* * *

	 

	Ramesh suivit Stan Andino à travers la foule endeuillée, jusqu’à la sortie. Une fois devant la porte du vestibule, il resta en retrait, l’observant signer le livre commémoratif.

	Soudain, une femme émergea des toilettes. Ramesh la reconnut aussitôt, ayant eu récemment l’occasion de la rencontrer lors d’une visite chez les Lamb.

	Janice Hyde.

	La sœur plantureuse de la défunte, à la blondeur cuivrée. Elle portait une robe violette moulante et des talons aiguilles noirs. Il était d’avis que les enterrements ne devaient pas être des événements trop sombres, mais cette robe…

	Cette tenue était inappropriée.

	— Janice, fit Stan en remarquant sa présence.

	La femme baissa les yeux vers le livre commémoratif.

	— Tu penses qu’écrire quelques mots gentils va régler le problème ?

	Puis, elle fit volte-face et rejoignit le hall principal. Elle passa devant Ramesh, laissant derrière elle un parfum enivrant.

	Lorsqu’il se retourna, Stan Andino avait disparu.

	

31.

	Eliot Bard

	 

	Eliot décida de prendre trois boules de glace – pépites de chocolat, mûre et hokey-pokey13. Sa mère lui avait dit d’acheter un seul cornet, mais elle n’avait pas fixé de limite au nombre de boules. Le marchand de glace secoua la tête.

	— Trois, c’est trop. Tout va tomber.

	Eliot renonça à contrecœur au hokey-pokey. La seconde désillusion survint quand l’homme plaça les boules dans le mauvais ordre, celle à la mûre au fond. Eliot n’aurait d’autre choix que de manger son parfum préféré en premier. Trouver des pépites de chocolat, c’était comme mettre la main sur un trésor. Il flâna sur la route, savourant chaque bouchée, si bien que, lorsqu’il arriva à la maison, il ne lui restait plus qu’à dévorer le cornet. Il se sentit un peu gêné. Cela ne le dérangeait pas de partager sa glace avec sa mère, mais parfois, son juste un bout pouvait faire disparaître la moitié de son dessert.

	— Je suis là !

	La demeure était silencieuse, et la porte de la chambre de sa mère était fermée. Intrigué, Eliot alla toquer, une règle qu’elle lui avait imposée.

	— Juste une minute, fit-elle, mais sa voix était étrange.

	Il attendit. Après une éternité, il frappa à nouveau.

	— J’arrive, Eliot ! Qu’est-ce que tu veux ?

	Il se demanda si elle était toujours fâchée pour l’enterrement.

	— J’ai ton porte-monnaie.

	— Dépose-le sur la table.

	Il ne pouvait pas faire ça. Et s’il disparaissait ? Il serait responsable. Sa mère le savait très bien.

	Il ne faut jamais être négligent avec l’argent.

	— Mamaaan.

	La porte s’ouvrit d’un coup sec.

	— Pour l’amour du ciel, Eliot. Qu’est-ce qu’il y a ?

	Son mascara avait coulé.

	Eliot lui tendit le porte-monnaie.

	— Tu as pleuré.

	Elle ferma les yeux, et prit une profonde inspiration.

	— Tu veux un super câlin d’Eliot Bard ?

	Elle fit volte-face, puis s’assit sur le bord de son lit.

	— Viens ici, dit-elle en tapotant l’espace à côté d’elle.

	Il obéit, perplexe. Il n’aimait pas qu’elle soit triste.

	— Quel parfum as-tu choisi ? demanda-t-elle, de la même voix monocorde qu’elle utilisait pour s’enquérir du score d’un combat de boxe à la télévision.

	— Chocolat avec des pépites… et mûre. Je voulais du hokey-pokey aussi, mais le monsieur m’a dit que trois boules, c’était trop.

	— Oh, Eliot, que vais-je faire de toi ?

	— Mais tu as dit un cornet, pas une boule.

	— Tu as tout à fait raison.

	Ils restèrent assis à contempler le tableau accroché au mur, qui représentait un léopard allongé sur une branche. Sa mère l’avait acheté à la boutique de l’Armée du Salut, car le cadre vert olive était assorti à son couvre-lit. Il posa la tête sur son épaule, confus. Ces derniers temps, les choses allaient de mal en pis.

	— Mon chéri… Sache que, quoi qu’il arrive, je serai toujours là pour toi.

	— Où ?

	— Ici.

	Il soupira.

	— Toi pour moi. Moi pour toi, déclara-t-il.

	— Oui, toi pour moi, moi pour toi.

	Il la regarda se lever, se diriger vers la commode et essayer d’ouvrir le tiroir du bas, mais celui-ci résista.

	— Foutu tiroir ! grommela-t-elle en le frappant du bout du pied.

	C’était la première fois qu’Eliot voyait sa mère se comporter ainsi. Elle ne jurait jamais – enfin, presque jamais. Il éclata de rire et se précipita pour donner, lui aussi, un coup de pied dans le tiroir.

	— Non, non. Arrête, Elli ! Assieds-toi, s’il te plaît.

	Sa mère s’agenouilla sur le tapis, et tira à nouveau sur le tiroir. Cette fois, il s’ouvrit. Elle y cachait parfois des cadeaux. C’était le premier endroit qu’il vérifiait, les semaines qui précédaient son anniversaire. Elle glissa une main sous une pile de pulls, et en sortit un petit paquet.

	Instantanément, les poils sur ses bras se dressèrent.

	Il fixa la liasse de mouchoirs sales à l’intérieur du sachet, bouche bée.

	Puis, il s’enfuit de la pièce en courant.

	 

	* * *

	 

	Sa mère lui massait le dos, tandis qu’il gémissait au-dessus de la cuvette des toilettes. Mais il ne restait plus rien à évacuer, son estomac était vide. Hébété, Eliot observa la substance rose chocolatée disparaître sous la pression de l’eau.

	Quel gâchis !

	— Désolé d’avoir gaspillé ton argent, maman.

	— Ne sois pas bête, répondit-elle en lui essuyant la bouche avec un gant de toilette humide.

	Elle l’aida à se relever, et entreprit de déboutonner sa chemise.

	— Laisse-moi te débarrasser de ça. Mets quelque chose de plus confortable.

	Eliot regarda son reflet dans le miroir de la salle de bains. Son torse était pâle, et maculé de boutons. Il le détestait. Il détestait tout. Tout le monde. En particulier monsieur McDougal, pour avoir vendu la mèche. La seule personne qu’il ne détestait pas était sa mère.

	— C’est mieux, fit-elle, après avoir enfilé le tee-shirt vert qu’il avait gagné lors d’une course organisée par l’église. Tu veux un verre d’eau citronnée pour soulager ton estomac ?

	Il secoua la tête.

	— D’accord. Viens là, poursuivit-elle en tirant une chaise de la salle à manger.

	Il s’installa à côté d’elle, nerveux. S’asseoir à cette table était l’annonce d’une discussion sérieuse.

	— Je sais que c’est difficile pour toi, Eliot, mais il faut qu’on parle. Juste toi et moi. Personne d’autre.

	Il la dévisagea, ses pensées les plus sombres se transformant en brun sépia. Puis, il acquiesça. Elle sortit de sa poche le paquet, et le déposa devant lui. Il l’étudia comme s’il était sur le point d’exploser.

	— On ne se ment jamais, n’est-ce pas ?

	Il secoua la tête.

	— Alors, je veux que tu me dises tout.

	Elle défit le paquet, et en extirpa un amas de papier blanc souillé de terre. Ses longs doigts déplièrent délicatement le tissu. Là, au milieu, tel un oiseau dans son nid…

	— Je n’ai pas fait exprès, maman ! Je ne voulais pas, je le jure.

	— Tu ne voulais pas quoi ? demanda-t-elle, le visage crispé.

	— La prendre. Je pensais que c’était un trésor !

	— Où as-tu trouvé cette pince ? Tu l’as prise des cheveux de la dame ?

	Il secoua la tête si fort qu’il crut qu’elle allait se détacher de ses épaules.

	— Comment tu l’as eue ?

	— Elle était sur les rochers, à côté d’elle. Je ne l’avais pas vue, au début. Quelque chose a scintillé, alors je me suis approché. C’était le gros bracelet. Puis, un objet pointu m’a piqué le pied. Je me suis baissé et c’est là que j’ai vu la pince, la dame et le bracelet à son poignet. Mais je ne les ai pas touchés, ni elle ni le bracelet. Promis. On peut même lui rendre le trésor !

	— Eliot, la dame est morte.

	Morte.

	Il revit cet éventail de cheveux cramoisis flottant autour de son visage pâle, parsemé de taches de rousseur. Et ses yeux, deux billes vertes figées à jamais.

	— Est-ce que… tu lui as fait du mal, sans le vouloir ?

	Eliot fronça le nez, le relâcha, le fronça, le relâcha.

	— Eliot ? insista-t-elle. Est-ce que…

	— Non ! cria-t-il, se bouchant les oreilles.

	Sa mère saisit doucement ses mains, et les éloigna.

	— Tu en es sûr ?

	Il acquiesça.

	— Alors pourquoi as-tu caché cette pince dans le jardin de Terrance ?

	— Je déteste monsieur McDougal.

	— Eliot, pourquoi l’as-tu cachée là-bas ?

	— Stupide, stupide, vieux schnock !

	— Eliot, ça suffit !

	Il baissa les yeux, l’air renfrogné.

	— Pourquoi as-tu fait ça ? s’enquit-elle, et il bredouilla des paroles inintelligibles. Je n’ai pas entendu.

	— À cause de la police.

	— C’est-à-dire ?

	— Hilary Stark, fit-il, imitant la voix monocorde de l’agent. Elle va être en colère contre moi.

	Tout à coup, les épaules de sa mère s’affaissèrent.

	— On va devoir tout leur dire, pourtant.

	Eliot gémit.

	— Tu as promis. Tu as promis ! Tu es une menteuse. Tu as dit que c’était juste entre toi et moi. Tu l’as dit !

	— Ils ne seront pas fâchés si on leur raconte ce qui s’est passé. Mais tu auras beaucoup plus d’ennuis si tu leur caches la vérité.

	Eliot se gratta la tête afin de soulager les démangeaisons dans son cerveau.

	— Mais d’abord, reprit-elle, il faut que je contacte Derrick Younger.

	

32.

	Stan Andino

	 

	Alors que Ramesh Bandara consignait l’heure et la date de l’interrogatoire, Stan eut l’impression de flotter au-dessus de la scène. Il avait été informé de son droit de garder le silence, de celui de consulter un avocat, et que tout ce qu’il dirait serait enregistré et pourrait être utilisé dans le cadre d’une procédure judiciaire… Il avait la sensation d’être le personnage principal d’un film policier du dimanche soir. Il avait renoncé à la possibilité de solliciter un avocat, puisqu’il n’était pas en état d’arrestation. De plus, cela ne ferait que conforter l’opinion selon laquelle il était coupable. Ce qui l’intriguait, c’était de comprendre pourquoi ils l’interrogeaient lui, et seulement lui. Espéraient-ils obtenir plus d’informations en l’absence de Carmen ? Cependant, les conjoints ne pouvaient pas témoigner l’un contre l’autre, n’est-ce pas ? Il avait lu un article à ce sujet, récemment.

	— Comment décririez-vous votre relation avec la victime, monsieur Andino ?

	— Tibbie ? Je… Quoi ?

	— Pourriez-vous, s’il vous plaît, décrire votre relation avec madame Tibbie Lamb ?

	La question prit Stan au dépourvu.

	— Elle est… répondit-il, troublé. Elle était ma… notre plus ancienne amie.

	— Laissons votre femme en dehors de ça, pour l’instant.

	— Comment ça ? s’emporta Stan, malgré lui. Ce que je dis l’implique, inévitablement. Je n’ai connu Tibbie que par l’intermédiaire de Carmen. Elles sont meilleures amies depuis… ça aurait fait vingt-quatre ans.

	— Et pendant tout ce temps, votre relation a-t-elle été plus que platonique ?

	Stan fronça les sourcils, méfiant.

	— Où voulez-vous en venir ?

	— Avez-vous eu des rapports intimes avec la victime ?

	Stan se leva d’un bond, comme si on l’avait brûlé. Trop vite. La pièce se mit à tourner, alors il se laissa retomber sur la chaise.

	— Je suis marié et j’ai deux enfants, bon sang !

	— Répondez à la question, monsieur Andino.

	Pour une novice, la policière dégageait l’assurance d’une personne bien au-dessus de son grade.

	— Non ! Jamais.

	Bandara s’allongea dans son siège, qui grinça bruyamment.

	Dans un autre contexte, pensa Stan, il aurait fait un modèle intéressant pour un cours de sculpture.

	Son front généreux, ses traits symétriques, sa peau lisse comme du marbre, et puis l’ombre de sa lèvre supérieure, aplatie… L’homme exsudait un professionnalisme tranquille. Stan le trouvait moins intimidant que sa partenaire, Stark, un petit bout de femme aux yeux vairons qui ne perdaient pas une miette de la situation.

	— Avez-vous déjà travaillé avec elle ?

	— Non.

	— La victime a reçu un héritage important, l’année dernière. Le saviez-vous ?

	Stan sentit sa bouche s’assécher, et son cœur s’emballer.

	— Je… Sa mère est morte il y a… un an, un an et demi. Elle a subi un traumatisme crânien lors d’un accident de voiture, ce qui a profondément changé sa personnalité. Même avant ce drame, elle n’était pas particulièrement aimable. Elle n’a jamais accordé beaucoup d’attention à Tibbie. Quoi qu’il en soit, lorsqu’elle a attrapé une pneumonie, ça a été une bénédiction.

	Les mots s’enchaînaient, tous vrais, et cela le réconforta.

	— Aviez-vous connaissance de l’héritage ? insista Stark.

	Sa gorge se serra.

	— Elle a mentionné une fois qu’elle avait hérité d’un peu d’argent. Elle n’était pas du genre à se vanter.

	— Un peu d’argent ? Une fois ?

	Bon sang, elle était aussi tenace qu’un pitbull.

	— Oui, un peu d’argent. Les gens n’entrent pas dans les détails, ça ne se fait pas. Et oui, une fois. Il y a quelques mois, peut-être, au cours d’une conversation.

	— Elle et sa sœur Janice ont touché beaucoup d’argent, indiqua Bandara.

	Stan acquiesça, affectant l’indifférence, tout en essayant de calmer ses jambes tremblantes sous la table.

	Bandara marqua une pause.

	Les silences décontractés du policier devenaient de plus en plus calculés.

	— J’ignore ce que Janice vous a raconté, mais cette femme n’est pas digne de confiance. Je préfère ne pas en dire plus, mais elle m’en veut depuis très longtemps.

	Stan avait critiqué la mère et la sœur de Tibbie, en l’espace de quelques minutes seulement. La police penserait-elle que le problème venait de lui ? Le regard de Bandara se perdit dans le vide, comme s’il pesait le pour et le contre.

	— Quel motif a poussé madame Lamb à vous révéler cette information, plus d’un an après les faits ?

	— Quelle information ?

	— Au sujet de son héritage.

	À présent, les iris de Bandara semblaient plus noirs que bruns.

	— C’est juste une remarque, en passant. On était amis. Des confidents.

	— Des confidents… Je vois, répéta Bandara, impassible. Alors, pourriez-vous nous expliquer pourquoi elle a transféré 30 000 dollars sur votre compte, il y a sept semaines ?

	Le souffle coupé, il eut l’impression d’avoir été frappé en pleine poitrine.

	— À l’insu de son mari. Ou de sa sœur.

	Stan se racla la gorge, puis répliqua :

	— C’est… J’ai conscience que ça peut paraître louche, mais il n’y avait… Il n’y a absolument rien de suspect, là-dedans ! Pourquoi sa sœur aurait-elle besoin de le savoir, d’ailleurs ? Je parie que c’est elle qui vous l’a dit, pas vrai ? Ce n’était pas son argent, après tout. C’est juste une emmerdeuse !

	Bandara et Stark l’observaient attentivement. Leur expression en disait long.

	— Je… J’aimerais un avocat.

	Bandara se frotta le front, ennuyé. Le chasseur venait de perdre sa proie au fond d’un terrier de lapin.

	Stan poussa un profond soupir.

	Il était hors de portée – pour l’instant, du moins.

	

33.

	Stan Andino

	 

	Carmen et Reuben étaient assis à la table de la salle à manger, lorsqu’il rentra. Sa femme portait un foulard jaune vif, noué de façon artistique dans ses cheveux.

	Elle était ravissante.

	L’espace d’un instant, il fut propulsé dans le passé. Avant la tumeur de Carmen, et avant la mort de Tibbie. Il contourna la table et les enlaça tous les deux. Sa femme sentait les agrumes, évoquant l’époque où elle se rinçait les cheveux au jus de citron avant de s’exposer au soleil pour créer des reflets naturels. Le traitement fonctionnait. Carmen émergeait de la terre sèche de l’hiver comme un bulbe de printemps.

	— Alors ? demanda-t-elle. Comment c’était ?

	— On peut en discuter plus tard ?

	Il n’avait ni les mots ni l’énergie.

	— Est-ce qu’ils ont lu mon message ? insista-t-elle.

	Il réalisa qu’elle faisait allusion à l’enterrement. Il fallait dire qu’il avait eu une journée bien remplie.

	— Bien sûr, fit-il en se dirigeant vers la cuisine, car il n’avait jamais su lui mentir. Vous voulez du thé, du chocolat chaud ?

	Des réponses lui parvinrent depuis la salle à manger, puis il entendit Reuben demander à sa mère :

	— Comment ça se fait qu’on n’y soit pas allés, nous ?

	— Mon système immunitaire est assez faible, en ce moment, répliqua Carmen. L’église est un vrai un nid à bactéries. Papa y est allé pour nous.

	Il alluma la bouilloire, puis sortit son téléphone et tapa aide juridique dans la barre de recherche. Cinq minutes plus tard, il apportait un plateau contenant trois tasses de thé et une assiette de biscuits secs. Il n’y avait rien d’autre dans les placards. Les pâtisseries de leurs voisins et amis avaient disparues depuis longtemps. Les gens menaient des vies bien remplies, et la sympathie avait ses limites. De plus, la presse n’avait pas chômé. Désormais, tout le monde savait que Carmen était la dernière personne à avoir vu Tibbie vivante.

	Ce genre d’information avait le pouvoir de tuer les meilleures intentions.

	— Tu m’as fait un chocolat chaud, papa ?

	— Ah, désolé ! J’ai mal compris. Tu peux te contenter d’une tasse de thé ?

	Reuben recula sa chaise, heurtant involontairement son père, qui passait derrière lui.

	— Merci pour rien, rétorqua-t-il en roulant des yeux.

	— Pardon ? s’écria Stan, se retournant pour l’attraper par le bras. À qui tu crois parler, bon sang ?

	— Stan ! Lâche-le.

	Son accès de colère fut interrompu par la voix de Carmen, puis étouffé par la peur qu’il lisait sur le visage de son fils. Il relâcha sa prise, ébranlé, et nota que ses doigts avaient laissé des cercles rouges sur la peau pâle de Reuben.

	— Je suis désolé. Je suis tellement désolé, fit-il, puis il sortit de la maison en titubant.

	Il prit la voiture et s’engagea dans les rues du quartier, sans se soucier de sa destination, du moment qu’il partait. Maisons, magasins, écoles… Tout à coup, un éclair de couleur traversa son champ de vision, et il écrasa la pédale de frein. Les pneus crissèrent sur l’asphalte, et Stan grimaça. Enfin, le véhicule s’immobilisa devant un passage piéton occupé par une femme poussant un landau. Elle se tourna vers lui, son visage rougi par l’inquiétude.

	— Désolé ! cria-t-il, honteux.

	Il resta là, piégé dans ce moment où il avait frôlé la catastrophe, jusqu’à ce qu’un coup de klaxon retentisse derrière lui. Il était en train de perdre pied. Stan reprit la route, tâchant de faire preuve de prudence. Il pleuvait légèrement, et les balais d’essuie-glaces en caoutchouc raclaient la vitre à peine humide. Soudain, il jura. Il s’arrêta, quitta son véhicule et en fit le tour d’un pas hésitant. Il pressa le bouton du coffre, sachant déjà ce qu’il allait y trouver.

	Une tête déformée.

	Il se pencha pour ramasser un lobe d’oreille parfait, mais il se désintégra entre ses doigts. Stan effleura l’argile sèche de la sculpture brisée de son élève.

	Kora travaillait dessus depuis des mois…

	La sculpture était irrécupérable.

	Il referma le coffre, se remit derrière le volant et prit la direction de Browns Bay. La plage était presque déserte, à l’exception d’un jeune kitesurfeur agrippé à sa voile.

	Stan se gara, et sortit de son véhicule. Il franchit un pont, puis gravit les escaliers, sentant sa poitrine s’enflammer sous l’effort. La barrière métallique bordant le sentier de la falaise était interrompue par un petit buisson.

	Un ruban de police pendait en travers de l’espace, bloquant l’accès à l’étroit chemin qui menait à la clairière. Après un regard circulaire, il le souleva et se dirigea vers la plateforme rocheuse qui surplombait la vaste étendue d’eau.

	Devant lui, l’océan était sombre et menaçant.

	Au loin, une nappe de pluie opaque occultait l’horizon. S’accrochant à une grosse branche de pohutukawa, il jeta un coup d’œil en contrebas. La marée haute avait englouti la plage. Il ferma les yeux, bercé par le bruit des vagues, se remémorant la dernière fois qu’il était venu.

	Cela lui paraissait être une éternité.

	

34.

	Ramesh Bandara

	 

	Confortablement assis à son bureau, Ramesh dégustait tranquillement un sandwich.

	C’est sec sans margarine, pensa-t-il.

	Il n’avait pas fait les courses depuis un moment. Au moins, c’était lui qui était responsable de cette médiocrité. Emily était une excellente cuisinière. Son agneau mijoté, ses pâtes aux pois et à la ricotta, son crumble à la rhubarbe… Tout cela, il l’avait pris pour acquis, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien. Ces repas lui manquaient terriblement. Tout comme le rituel de s’attabler avec ses filles. Il n’avait pas épousé une sri-lankaise (au grand dam de sa mère), pourtant, ce qui l’avait attiré chez Emily, c’était le fait qu’elle venait d’une grande famille et qu’elle aussi, elle accordait une réelle importance à ce qui comptait pour lui, depuis sa plus tendre enfance. Au fil du temps, ses parents avaient appris à la connaître, et étaient tombés sous son charme.

	« Tout était dans l’horoscope », disait sa mère, comme si elle avait toujours approuvé cette union.

	Et quand Emily et lui s’étaient séparés, celle-ci n’avait pas pu retenir ses larmes. Il était d’humeur sombre, à présent. Morose, c’était ainsi qu’Emily l’aurait décrit. Il avait une fois de plus voyagé à travers les années, jusqu’à ce jour-là. Cela n’aurait pas dû être une surprise. Revisiter le pire moment de sa vie était presque sa destination par défaut, lorsqu’il était stressé. Et même si l’affaire Tibbie Lamb n’avait pas été jugée prioritaire, il commençait à se sentir dépassé. Il n’avait pas obtenu les résultats escomptés ni le soutien qu’il aurait souhaité de la part de son patron.

	« Tout d’abord, vous avez le garçon étrange à la mémoire exceptionnelle. Ensuite, vous avez la mère de famille atteinte d’une tumeur cérébrale, avait énuméré son patron, en utilisant une carte de visite pour se curer les dents. Et maintenant, on peut ajouter le mari de celle-ci, en proie à des difficultés financières. Bientôt, c’est toute la ville qui sera soupçonnée. Vous partez dans tous les sens, Bandara. Donnez-moi du concret. Vous connaissez le coût d’un procès, de nos jours. Vous êtes le mieux placé pour le comprendre. »

	C’était la première affaire que Bandara supervisait depuis son retour de sa période de repos forcé. Du temps de sa grand-mère, les gens étaient bien plus honnêtes.

	Mélancolie involutive.

	Dépression mentale.

	Admission à l’asile.

	Mais la société était plus tolérante, désormais…

	« Une personne sur trois souffrira de dépression au cours de sa vie », lui avait dit son médecin généraliste.

	Les athlètes parlaient publiquement de leur combat contre cette bête envahissante. Les candidats à l’emploi ne pouvaient plus être pénalisés s’ils divulguaient leur homosexualité. Les policiers, les politiciens et les éboueurs étaient tous encouragés à confier leur mal-être, sans que cela affecte leur statut social ou leur progression dans la hiérarchie.

	La stigmatisation.

	Quelle stigmatisation ?

	Bandara savait qu’il n’était pas seulement question de résoudre l’énigme entourant le décès de Tibbie Lamb. Il s’agissait de faire ses preuves, aussi. Démontrer qu’il était à la hauteur, et qu’il n’avait pas perdu la tête. Sa crédibilité était en jeu.

	Le mail d’Hilary Stark n’avait rien arrangé.

	Il avait reçu un courriel lui annonçant son transfert, avec effet immédiat.

	Apparemment, elle avait renoncé à sa formation de détective pour intégrer la brigade de protection de la famille. Son patron comptait la remplacer par Ross Dwight. Un type arrogant pour qui les seules motivations étaient de payer son hypothèque et de coucher avec le plus de femmes possible.

	Ramesh savait que la mutation d’Hilary ne le concernait pas. Elle avait dû postuler bien avant son retour de congé, mais elle n’avait pas pris la peine de lui annoncer la nouvelle en personne. Il avait vu comment ses collègues du CIB la traitaient. Elle ne s’intégrait pas, et ne s’intéressait qu’au travail. C’était pour cela qu’il l’appréciait, et qu’il avait aimé collaborer avec elle, même pendant une courte période.

	La sonnerie de son téléphone le tira de ses pensées.

	— Allô, Bandara à l’appareil.

	— Eliot Bard et son avocat vous attendent à l’accueil, monsieur.

	 

	* * *

	 

	— Bonjour, Eliot. Que puis-je faire pour toi ?

	Le jeune homme et son avocat étaient assis dans le bureau de Ramesh. Le garçon ressemblait à une sauterelle, ses membres grêles incapables de rester immobiles, et ses yeux parcourant la pièce.

	— Tu as quelque chose d’important à dire au détective, n’est-ce pas ? l’encouragea Younger.

	Apparemment, celui-ci était un ami de la famille. Les affaires criminelles n’étaient pas sa spécialité, il s’occupait plutôt des affaires civiles.

	— J’ai pris ça, répliqua Eliot en déposant un mouchoir en papier sur le bureau.

	Ramesh inclina légèrement la tête, et toucha le paquet du bout de son stylo. À l’intérieur, il découvrit une pince à cheveux en écaille de tortue.

	— Je l’ai trouvée sur les rochers, expliqua Eliot, avant de prendre une profonde inspiration. Près de la dame morte.

	— Je vois. Tu crois que ça lui appartenait ?

	Avant qu’il ne puisse répondre, Younger intervint :

	— Ce n’est pas à lui de spéculer.

	Ramesh se massa les tempes.

	— Pourquoi n’en as-tu parlé à personne, jusqu’à présent ?

	Le garçon haussa les épaules.

	— Eliot, reprit l’avocat.

	— Parce que j’avais peur d’avoir des ennuis.

	— Pourquoi pensais-tu ça, si tu n’as rien fait de mal ?

	— Maman a une règle. Je ne peux récolter des trésors que s’il n’y a personne à proximité. Dans ce cas, c’est celui qui trouve qui garde. Sinon, je dois vérifier auprès des gens si l’objet leur appartient.

	— Et la pince ?

	— Quelqu’un était à côté, admit Eliot, à bout de souffle. Je ne savais pas comment la lui rendre. Elle était… morte. Puis Hilary et vous êtes venus à la maison, et j’ai compris que j’étais dans le pétrin. Mais je n’avais pas l’intention de voler ! Je vous le jure. Je la gardais juste en sécurité pour la dame.

	Ramesh sourit, attendri.

	— Merci de l’avoir apportée. Je suis vraiment content que tu l’aies fait. Tu as été d’une grande aide.

	Eliot se rapprocha du bord de son siège.

	— On peut partir, maintenant ?

	— Une dernière chose. Monsieur Younger m’a dit que tu avais emprunté le sentier de la falaise pour te rendre à la plage, ce matin-là.

	Eliot regarda monsieur Younger, qui agita la main, l’invitant à continuer.

	Il acquiesça d’un air méfiant.

	— As-tu vu ou entendu quelque chose d’inhabituel pendant ta promenade ? Quelqu’un de pressé, peut-être ? Ou…

	Eliot secoua la tête avant que Ramesh ait pu terminer sa phrase.

	— J’ai trouvé la pince, c’est tout. Je n’avais pas l’intention de la garder.

	— Si tu te souviens d’un élément, d’une personne… Je compte sur toi pour venir m’en parler, d’accord ? Comme tu l’as fait aujourd’hui.

	Eliot et monsieur Younger se levèrent.

	— Derrick ? Un mot en privé, s’il vous plaît, ajouta Ramesh.

	

35.

	Eliot Bard

	 

	— On est de retour ! s’écria Eliot en se précipitant dans le couloir.

	Sa mère était dans la cuisine, toujours en tenue de travail, occupée à déballer les courses. Son regard se posa sur Derrick, puis sur Eliot, avant de revenir sur Derrick, une fois de plus, ses yeux écarquillés d’inquiétude.

	— Le sergent-détective Bandara a dit que j’avais été d’une grande aide ! Tu aurais été fière de moi, maman. Très fière.

	Elle lui sourit d’un air incertain.

	— Et maintenant ?

	— J’ai décidé de devenir détective, maman ! Oui, c’est ce que je veux faire. À cent pour cent.

	Elle haussa les sourcils, comme elle le faisait lorsqu’elle n’écoutait pas vraiment.

	— Tu as le temps de boire une tasse de thé, Derrick ?

	— Malheureusement non, répliqua-t-il en posant sa mallette sur la table. Mon club de lecture commence à 18 heures, et j’aimerais repasser chez moi avant.

	— Alors, tout s’est bien passé ?

	— Il a été formidable, rétorqua-t-il en tapotant l’épaule d’Eliot.

	— Et qu’est-ce que… ?

	— Je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter.

	Sa mère porta une main à sa bouche.

	— Si je ne m’abuse, Andrea, Eliot n’intéresse plus la police.

	Elle se laissa tomber sur une chaise, son corps s’affaissant comme un torchon humide.

	— Monsieur Bandara s’intéresse beaucoup à moi ! rit Eliot. Pour de vrai !

	— Tout à fait, affirma Younger, rapidement. Je ne parlais que de l’enquête sur le décès de madame Lamb.

	Eliot ne savait pas ce que signifiait décès exactement, mais il avait bien saisi le sens de la phrase. Le mot décès ressemblait beaucoup à mort.

	— Il sait que je ne suis pas un voleur, juste un collectionneur de trésors.

	À présent, des larmes coulaient sur les joues de sa mère.

	— Ne pleure pas, maman. Pourquoi tu pleures ?

	— Je suis soulagée, c’est tout, sourit-elle en s’essuyant le visage d’un revers de manche.

	L’avocat se racla la gorge.

	— Il est temps pour moi de partir.

	— Je te raccompagne à la porte, décida-t-elle, se levant d’un bond. Eliot, tu peux vider le lave-vaisselle, s’il te plaît ?

	Eliot savait qu’il s’agissait là d’un stratagème pour le tenir à l’écart.

	— À plus tard, Eliot, déclara Younger en lui tapotant l’épaule une fois de plus. Et bien joué pour aujourd’hui.

	Eliot lui rendit la pareille, tout sourire.

	— Au revoir, Derrick.

	Sa mère lui adressa un regard désapprobateur, mais il était agréable d’appeler monsieur Younger par son prénom, comme l’avait fait le détective. Après tout, Eliot avait l’intention de devenir détective, lui aussi. Dès qu’ils eurent quitté la pièce, il se faufila jusqu’à la porte de la cuisine pour écouter leur conversation.

	— Je ne sais pas comment te remercier.

	— Je suis ravi d’avoir pu aider. C’est un bon garçon, Andrea.

	— Je sais, mais c’est bon de l’entendre de la bouche de quelqu’un d’autre. Même quand tu penses tout connaître de ton enfant, il y a toujours ce et si… surtout avec Elli. La façon dont son cerveau fonctionne… On a déjà eu des surprises, par le passé.

	

36.

	Stan Andino

	 

	Stan reposa ses couverts, et éloigna son assiette.

	— La recette vient du journal du week-end, indiqua Carmen, comme si elle se portait garante de la qualité du repas.

	— C’est très bon, répondit Stan en observant le blanc de poulet posé sur un monticule de purée et nappé de sauce. C’est juste très… copieux.

	— Copieux ? Tu n’y as presque pas touché.

	— J’aime beaucoup ! intervint Reuben, rapidement.

	— Moi auchi, ajouta Leon, la bouche pleine.

	Stan n’était pas d’humeur à affronter Carmen.

	Il voulait s’échapper de ce cauchemar sans fin. Entre les livres qu’il avait lus, et les séries télévisées qu’il avait regardées, rien de tout cela ne parvenait à dépeindre l’horreur quotidienne qu’était devenue leur vie.

	 

	* * *

	 

	Cet après-midi-là, il s’était rendu au centre juridique communautaire de la ville. Il s’était assis en face d’une femme nommée Joan, qui semblait trop jeune et trop nonchalante pour être avocate. L’étudiant à ses côtés, vêtu d’un costume, était plus crédible dans ce rôle. Joan avait commencé par résumer la situation : Carmen, le diagnostic, son comportement erratique, leur dette croissante… et le prêt de Tibbie, dont ni Austin Lamb ni Janice Hyde n’avaient connaissance.

	« Une somme destinée à vous aider, vous et votre femme, à sortir de difficultés financières pressantes, mais dont vous n’avez parlé à personne, pas même après le décès de madame Lamb. »

	Il s’était engagé dès le départ à la rembourser. Il avait toujours l’intention de le faire, d’ailleurs, malgré le chaos ambiant. La mort de Tibbie avait d’abord été considérée comme un suicide, puis les soupçons s’étaient portés sur Carmen, et il était devenu trop délicat d’aborder le sujet de l’argent.

	« C’était censé rester entre Tibbie et moi. Bien sûr, certains pourraient avoir du mal à croire qu’elle puisse donner 30 000 dollars à un ami, mais c’était différent entre nous. On était presque comme des… des frères et sœurs. Et puis, un virement laisse des traces ! Je ne suis pas stupide au point de penser que son compte ne serait pas vérifié après sa mort. Dans ma tête, il a toujours été question d’un prêt. Un prêt que je rembourserai… »

	« L’argent a-t-il été dépensé ? »

	« Non ! avait-il répondu, un peu trop fort. Pas en totalité. J’en ai utilisé une partie pour régler nos crédits, le voyage scolaire des enfants et… »

	Les dépenses quotidiennes, l’électricité, les courses, le carburant, le fast-food… C’était difficile à admettre, mais ils avaient survécu grâce à cet argent.

	« Combien reste-t-il ? »

	Il n’était pas certain. 28 000. 20 000, peut-être.

	« Écoutez, je ne l’ai pas tuée. »

	Joan lui avait expliqué que, si la police disposait de suffisamment de preuves pour l’inculper, il lui faudrait un avocat. Elle s’était tournée vers l’étudiant, puis dans son rôle de tutrice :

	« En ce qui concerne la femme de monsieur Andino, si elle était accusée de meurtre, quel pourrait être sa stratégie de défense ? »

	Meurtre.

	L’entendre prononcer ce mot d’une manière aussi factuelle lui avait donné la nausée.

	« D’après les informations dont nous disposons, il semble qu’on puisse invoquer la défense de l’aliénation mentale », avait-il déclaré, d’un ton mesuré.

	Joan avait acquiescé, puis s’était retournée vers Stan.

	« En d’autres termes, et sans oublier la présomption d’innocence, même si l’accusation parvient à prouver que votre femme a commis l’acte qui a entraîné la mort de madame Lamb, il pourrait être retenu qu’elle n’avait pas l’état d’esprit requis pour comprendre ce qu’elle faisait. »

	« C’est ce que je voulais savoir », avait répondu Stan, incapable de contenir son exaspération.

	« Cependant, la responsabilité de prouver la folie incombe à la défense. »

	« Ça ne devrait pas être difficile, si ? avait-il répliqué, en se rapprochant abruptement. Avec tous les documents médicaux… »

	« Malheureusement, ce n’est pas aussi facile qu’on voudrait le croire. »

	L’avocate s’était gratté l’épaule avec son stylo.

	« La défense devra démontrer que les tumeurs et le traitement ont suffisamment altéré les capacités intellectuelles de votre femme pour l’empêcher de comprendre la gravité de ses actes, avait-elle ajouté, en levant un index. Selon vos propres dires, son état mental est instable depuis quelque temps. »

	« Une raison de plus pour affirmer qu’elle n’est pas responsable de ses actes. »

	Joan avait secoué la tête.

	« Contrairement à la Grande-Bretagne et à l’Australie, nous ne disposons pas de la défense de la responsabilité partielle ou réduite. »

	Elle s’était retournée vers l’étudiant.

	« Que ferais-tu si tu étais l’avocat de madame Andino ? »

	Le sort de Stan et Carmen était discuté comme un exercice académique. C’était leur vie que l’on mettait en pièces !

	« Tout d’abord, je m’adresserais aux professionnels de la santé impliqués dans le traitement de madame Andino. »

	« En effet. »

	« L’avis d’un expert en neurologie serait nécessaire pour évaluer le degré de dégénérescence des cellules cérébrales de l’épouse de monsieur Andino. Je consulterais l’affaire Blackwell contre Chick. Il s’agit d’un cas intéressant en ce qui concerne les difficultés à quantifier le déclin cognitif d’un patient. L’affaire R contre Shirkley, aussi, pour sa pertinence dans le cadre de la défense d’aliénation mentale lors d’une affaire criminelle. »

	L’étudiant avait ensuite recommencé à taper sur son clavier, comme si de rien n’était.

	« Et moi ? Mon dossier ? » avait-il demandé.

	« Encore une fois, il y a une différence importante, monsieur Andino, entre des soupçons et un chef d’inculpation. La police a laissé entendre que vous pourriez avoir assassiné madame Lamb. Mais comme vous l’avez mentionné, l’argent laisse des traces, ce qui constitue un motif assez faible en soi. Ils auraient besoin de plus. Une absence d’alibi, des témoins… »

	« D’accord, d’accord », avait soupiré Stan, essayant de contenir sa panique.

	« Un avocat de la défense ne peut pas préparer un dossier tant que celui-ci n’existe pas, mais nous pouvons vous recommander une assistance juridique si cela devait se produire. En supposant que vous ayez droit à l’aide juridictionnelle, celle-ci serait gratuite, avait-elle rétorqué avant de s’adresser à l’étudiant : Tu as quelque chose à ajouter ? »

	Le jeune homme avait balayé sa frange sombre d’un revers de la main, contemplatif.

	« Si vous nous avez dissimulé des informations susceptibles d’affecter l’affaire, il est crucial de nous les communiquer immédiatement. »

	Il s’était tourné vers sa supérieure pour obtenir confirmation.

	« Absolument. Pour garantir une défense solide, monsieur Andino, l’avocat doit connaître tous les aspects du dossier. »

	 

	* * *

	 

	Stan essayait encore de digérer ce qui s’était passé cet après-midi. Quant à Carmen, son principal souci était de savoir si le blanc de poulet dans son assiette était à son goût.

	— Au moins, quelqu’un apprécie le fait que, malgré un mal de crâne épouvantable, j’ai mis une heure à préparer le dîner, lança-t-elle en lui jetant un regard noir.

	— Laisse-moi tranquille, Carmen.

	— Laisse-moi tranquille ! C’est gonflé. C’est moi qui ai une putain de tumeur, au cas où tu l’aurais oublié.

	— Comment pourrais-je oublier ? Comment ? ! cria-t-il en frappant du poing sur la table, renversant ainsi la salière. Quand chaque seconde de chaque jour est dominée par cette réalité !

	Les garçons cessèrent de manger, interloqués. Carmen ouvrit la bouche, puis la referma, avant de pousser un drôle de gémissement.

	— Désolée de ne pas m’en être déjà remise. Désolée de t’empêcher d’aller au travail, et de continuer à sculpter des femmes nues.

	— Va te faire foutre !

	— Non, toi, va te faire foutre, Stan Andino. Quel dommage que ta pauvre Tippy soit morte ! Maintenant, sur quelle épaule vas-tu pleurer et sur quels seins vas-tu te rincer l’œil ? Mais attends, ce n’est pas comme si elle était la seule…

	Reuben repoussa sa chaise.

	— Arrêtez ! s’écria-t-il. Je vous déteste, tous les deux !

	Il quitta la pièce en courant. Leon resta à sa place, triturant les aliments dans son assiette avec sa fourchette.

	— Et merde, grommela Stan avant de s’en aller, lui aussi.

	Il trouva Reuben étendu sur le ventre, dans son lit. Il posa une main sur le pied de son fils, mais celui-ci se dégagea.

	— Je suis désolé, fiston. Pour tout.

	— Désolé. Je suis désolé. J’en ai marre de vos excuses.

	Que dire de plus ? Stan s’était toujours targué d’être un bon père. Il pensait que sa famille était différente, extraordinaire, mais ils avaient franchi trop de limites. Qu’allait-il leur arriver ?

	— Tu as déjà eu une liaison ? demanda Reuben, sa voix étouffée par son oreiller.

	Stan se sentit pâlir.

	— Pourquoi penses-tu ça ?

	Reuben resta immobile.

	— Maman pense que c’est le cas.

	— Maman a…

	— Je sais, je sais. Elle ne va pas bien.

	— J’aime ta mère de tout mon cœur. Je n’ai jamais… Tibbie et moi étions juste amis, tu dois me croire.

	— Vous avez une drôle de façon de montrer votre amour, ironisa-t-il.

	— C’est le stress. Il se passe tellement de choses en ce moment, avec le cancer de ta mère, la mort de Tibbie et…

	— J’aurais préféré que Tibbie soit encore là. Tout va mal depuis qu’elle est partie.

	— Je sais. Mais tout va s’arranger, je te le promets.

	Reuben lui fit face, mais Stan détourna le regard, incapable d’affronter la réalité. Il devait maintenir cette famille unie, dans l’intérêt de ses fils, et s’assurer qu’il serait présent, lui, au moins, pour les protéger et les guider dans les années à venir.

	Quoi qu’il advienne, le futur de Carmen s’annonçait sombre et incertain.

	C’était terrible à dire, mais si elle devait porter le chapeau, alors…

	

37.

	Eliot Bard

	 

	Eliot saisit un carré de chocolat sans sucre. Il n’appréciait pas cela, mais il ne voulait pas offenser monsieur McDougal. Ils étaient assis sur le perron, dans un petit coin ensoleillé.

	— Une fois que tu auras terminé de désherber le parterre de devant, déclara le vieillard en chassant une mouche, il te restera des betteraves à planter. L’une des dames de Probus m’en a donné un sac entier.

	— L’une des dames de Probus, répéta Eliot, inclinant la tête.

	Ils plaisantaient souvent à propos des femmes célibataires qui aspiraient à être la future madame McDougal.

	— Marcia du Toit ?

	Eliot adorait prononcer le nom du Toit.

	— Pas cette fois, non. Elles viennent de Sylvia. Et elle est mariée à Phil.

	— Dommage, répondit Eliot, en tentant de faire un clin d’œil.

	Cependant, ses yeux se fermaient toujours en même temps, à moins qu’il n’en maintienne un ouvert à l’aide de ses doigts.

	Eliot et monsieur McDougal étaient à nouveau amis. Il s’était d’abord senti trahi lorsque ce dernier avait révélé à sa mère l’endroit où il avait caché la pince. Mais elle avait affirmé que le vieil homme n’était intervenu que parce qu’il se souciait beaucoup de lui.

	« Il te considère comme son petit-fils, Elli. »

	En fin de compte, tout s’était bien terminé. De retour dans le potager, Eliot enfila ses écouteurs et mit la musique à fond.

	Green Day.

	Son groupe préféré. Il aimait la façon dont le vacarme couvrait toutes ses autres pensées. Aujourd’hui, cependant, celles-ci continuaient à se frayer un chemin jusqu’à lui. Elles pouvaient être tenaces, quand elles le souhaitaient.

	« Si tu te souviens d’un élément, d’une personne… Je compte sur toi pour venir m’en parler, d’accord ? Comme tu l’as fait aujourd’hui. »

	Eliot voulait aider le sergent-détective à éclaircir les zones d’ombre qui entouraient le décès de madame Lamb. Le jeune homme se replongea dans les souvenirs de cette journée tragique.

	Il avait mangé un bol de muesli avec du lait chaud, sans sucre. Il avait rempli le lave-vaisselle, et frotté la cocotte encrassée. Ensuite, il s’était brossé les dents, avait passé l’aspirateur… Toutes les tâches que sa mère attendait de lui pour qu’il « fasse sa part du travail ». Puis il avait enfilé sa veste de pluie, attrapé le sac à dos accroché à la porte, ainsi un sachet plastique, afin que l’intérieur ne soit pas ensablé par les trésors qu’il trouverait.

	9 h 30 devint 9 h 31.

	Il avait sorti la poubelle remplie de déchets verts dans l’allée, puis il avait mis ses écouteurs et était parti.

	Sa mère estimait qu’il était dangereux d’écouter de la musique en marchant, car il risquait de ne pas entendre un véhicule arriver.

	« Surtout les voitures électriques. Elles font très peu de bruit, Elli. »

	« Parfois, il vaut mieux s’excuser que de demander la permission », avait dit McDougal, un jour, alors qu’Eliot se questionnait au sujet du grand nombre de règles imposées par sa mère.

	Il avait décidé que baisser le volume était un bon compromis. Il s’était arrêté pour caresser le chien qui bondissait derrière le portail d’une résidence voisine. L’animal avait toujours beaucoup d’amour à donner. Beaucoup de bave, aussi. Après s’être essuyé les mains sur son jean, il était passé devant le cottage au coin de la rue, celui qui était en cours de rénovation. Il avait dévalé la colline et remonté le sentier, s’efforçant de ne pas regarder par les fenêtres des habitations qui bordaient le chemin.

	Une fois, alors qu’il se baladait avec sa mère, elle lui avait dit que tout le monde méritait un peu d’intimité, même si ces maisons étaient construites juste à côté d’un chemin public.

	Il s’était arrêté au sommet pour compter le nombre de bateaux de pêche – juste deux à ajouter à son total de trois cent quatre-vingt-douze. Le temps était trop bruineux pour qu’il puisse voir plus loin. Il n’y avait personne d’autre sur la plateforme rocheuse. Le météorologue avait annoncé qu’un cyclone traverserait l’ouest de l’île du Nord, et qu’il apporterait de fortes pluies. Il avait emprunté l’escalier en prenant garde de ne pas poser le pied sur l’une des fissures. S’il l’avait fait, il aurait dû reculer de trois marches, sauter par-dessus l’une d’entre elles, puis continuer sa descente. Une fois arrivé en bas, il avait caché ses chaussures dans les broussailles avant de rejoindre la plage.

	Eliot avait une routine bien établie. Il aimait que les choses demeurent inchangées.

	Le sable était compact et humide, ce qui lui permettait de marcher dessus sans s’enfoncer. Il avait l’impression d’évoluer juste au-dessus du sol, un peu comme un aéroglisseur.

	Il détestait quand le sable était sec et que les grains se logeaient entre ses orteils, cela le contrariait beaucoup.

	Il s’était promené en bas de la falaise, enjambant prudemment les rochers, ses yeux fouillant les environs, toujours à la recherche d’un trésor. Un rayon de soleil s’était faufilé entre les nuages, comme si Dieu avait percé le ciel à l’aide d’un coupe-papier. Soudain, il remarqua un curieux scintillement dans l’eau. Puis une vague avait déferlé, l’engloutissant. Eliot s’était approché pour inspecter l’objet. Il avait glapi en sentant un bord tranchant effleurer son pied mouillé. Puis, il avait baissé les yeux pour découvrir l’identité du coupable.

	Balane ou crabe ?

	Ni l’un ni l’autre.

	C’était une pince à cheveux en écaille de tortue !

	Le genre qui aurait pu appartenir à une princesse norvégienne. Il l’avait saisie, au moment où une énième vague avait fait irruption. Enfin, l’eau s’était retirée et Eliot avait fixé le sable… avant de reculer d’un bond. Il s’était retourné et s’était mis à courir pour s’éloigner des cheveux, des bras, des yeux…

	Reprends depuis le début, pensa-t-il, frustré. Allez, Eliot, réfléchis !

	Il avait mangé un bol de muesli avec du lait chaud, sans sucre. Il avait rempli le lave-vaisselle, et frotté la cocotte encrassée. Ensuite, il s’était brossé les dents, avait passé l’aspirateur…

	— Non, non, ragea-t-il, tout bas.

	Il avait mangé un bol de muesli avec du lait chaud, sans sucre…

	Malheureusement, il ne pouvait penser à rien d’autre pour aider le sergent-détective.

	

38.

	Stan Andino

	 

	La jeune femme courba le dos, ses seins de la taille d’une nectarine se soulevant au rythme de sa respiration. Stan était fasciné par les différences entre chaque poitrine. Les mamelons de Carmen, par exemple, étaient de généreux disques mauves qui réclamaient toute son attention. Le modèle plia une jambe, son pied fléchi à la manière d’une ballerine.

	Ce changement de position ne lui convenait pas, car son triangle de poils pubiens était désormais dissimulé.

	— Baissez un peu la jambe, s’il vous plaît. Voilà, c’est mieux.

	Il prit des photos sous divers angles, au cas où le modèle ne se présenterait pas à l’un des huit autres ateliers. Les clichés serviraient également de référence aux élèves, qui pourraient s’en inspirer en dehors des heures de cours.

	Tout à coup, son portable se mit à vibrer dans sa poche.

	Il l’ignorait habituellement, mais, compte tenu des récents événements, il ne pouvait pas se le permettre.

	— OK, les amis, c’est le moment de se jeter à l’eau, déclara-t-il. À ce stade, c'est simplement pour avoir une idée de la forme, du mouvement… On verra les détails plus tard.

	Il quitta l’atelier en toute discrétion pour se réfugier dans son bureau.

	J’espère que ta journée se passe bien.

	Tippy.

	Stan fixa le message, les mains tremblantes. Était-ce une blague de mauvais goût ? Il était la seule personne à appeler Tibbie, Tippy. Il consulta le numéro, mais celui-ci était masqué. Soudain, quelqu’un frappa à la porte. Il rangea précipitamment son téléphone, le souffle coupé.

	— Oui ? lança-t-il, essayant de contrôler sa voix.

	Morag passa la tête par l’entrebâillement de la porte. Dès qu’il l’aperçut, il ressentit une pointe d’irritation. C’était l’une de ses élèves les plus pénibles. C’était sa fausse modestie qui l’agaçait, ainsi que ses séries de questions qui camouflaient son orgueil et ses effronteries…

	— Est-ce que je pourrais avoir votre avis, Stan ?

	— Bien sûr.

	Quel genre de détraqué aurait pu envoyer un tel message ?

	— J’aimerais me lancer dans un projet plus abstrait. Peut-être la silhouette d’une femme enchaînée, pour représenter des siècles d’oppression. J’ai pensé à la faire grimacer, aussi.

	Stan hocha la tête, tentant de se concentrer.

	— C’est bien que tu sortes des sentiers battus, Morag. Mais ces huit semaines sont dédiées à la maîtrise de l’art des proportions et de la pose. Une fois que tu connaîtras les règles et que tu les auras assimilées, tu pourras les transgresser en combinant le concret et l’abstrait.

	— Ce serait conforme aux proportions et à la pose, bien sûr. J’aimerais vraiment exprimer plus que…

	— D’accord, répondit-il en écartant les bras. J’ai compris.

	Elle hésita un instant, visiblement déconcertée par son impatience.

	— Et pourrais-tu refermer la porte en sortant ? Merci.

	Il saisit son téléphone, et relut le message.

	Quelqu’un se jouait de lui. Mais pour quelle raison ? Qu’était-il censé faire ? Il devrait prévenir la police, malgré son aversion pour Bandara. Sa nonchalance, son… Il s’arrêta. Et si c’était un coup monté par les forces de l’ordre, juste pour évaluer sa réaction ? Et si Tibbie lui avait envoyé ce message qui, enchevêtré dans le réseau, venait d’être distribué ? Et voilà que, des semaines après sa mort, il avait finalement trouvé le chemin de la maison.

	Invraisemblable.

	Farfelu, même.

	Après réflexion, Tibbie avait décidé de masquer son numéro, car le type responsable de l’entretien du spa avait commencé à la contacter l’année précédente. Il sortit la carte du sergent-détective de son portefeuille et appela sa ligne directe.

	— Bandara.

	— C’est Stan Andino.

	— Monsieur Andino, fit-il, pas surpris le moins du monde, comme s’il s’attendait à cet appel.

	Ou peut-être que rien ne l’étonnait plus. Il faisait partie de ces individus qui ne se laissaient jamais déstabiliser. Le genre fort et silencieux.

	— Que puis-je faire pour vous ?

	Un autre élève apparut dans l’embrasure de la porte, et Stan grimaça.

	— Je suis à toi dans une minute, murmura-t-il en faisant signe à Dimitri de s’en aller, puis à Bandara : Êtes-vous disponible à l’heure du déjeuner ? J’aimerais vous montrer quelque chose.

	— Bien sûr. J’informerai la secrétaire de votre visite.

	Le reste de la matinée passa en un clin d’œil, les blocs d’argile prenant forme à une vitesse ahurissante. Morag était la plus avancée, lorsque l’horloge annonça midi. Stan était frustré de voir à quel point elle était douée. Et sa fausse humilité… Sans doute une tentative de maintenir de bonnes relations avec son professeur, qui ne pouvait qu’être impressionné par son talent.

	— Les amis, je vais devoir être ferme sur l’heure aujourd’hui, dit-il en tendant un peignoir au modèle. J’ai un rendez-vous.

	Dimitri repoussa sa chaise, visiblement soulagé d’en finir avec cette journée. Morag, elle, fit la moue.

	— Je suis sur ma lancée, Stan. Si je verrouillais après que tout le monde ait terminé, et que je déposais les clés à votre domicile ?

	Un murmure d’assentiment parcourut le reste du groupe. Stan secoua la tête. La dernière chose dont il avait besoin, en ce moment, c’était qu’une jeune femme débarque chez lui.

	— Zoe sera présente à l’accueil jusqu’à 12 h 30, ce qui vous laisse une demi-heure supplémentaire. Je compte sur vous pour lui donner les clés.

	Il sentit l’agacement de ses élèves, mais il avait d’autres chats à fouetter.

	 

	

39.

	Stan Andino

	 

	Stan gara son véhicule devant le poste de police, et y resta assis pendant une dizaine de minutes. Finalement, il en sortit. Il avait déjà traversé la moitié du parking quand il s’arrêta net, tel un insecte pris au piège dans de la résine. Il fixa l’Audi argentée située à deux pas de lui, puis la plaque d’immatriculation… C’était la voiture de Tibbie ! Stan vacilla, incrédule, ses jambes manquant de se dérober sous lui.

	Tibbie est morte !

	Il perdait la tête. Il devait s’agir d’Austin. Il l’espérait, en tout cas. Peut-être qu’ils se croiseraient, et que tout s’arrangerait entre eux. Austin le prendrait dans ses bras, reconnaissant que tout cela n’était qu’une erreur. Il lui expliquerait que la police venait de confirmer que Tibbie était tombée, que personne d’autre n’était impliqué, et que ce n’était même pas un suicide. Un vrombissement retentit, derrière lui. Stan réalisa soudain qu’il se tenait toujours au milieu du parking, figé sur place. Il s’excusa d’un geste, et se précipita vers le bâtiment.

	Cet endroit le rendait nerveux, mais aujourd’hui, c’était lui qui prenait l’initiative. C’était forcément une bonne chose, n’est-ce pas ? Le coupable ne se mettrait jamais dans la ligne de mire des autorités… D’un autre côté, dans les films, l’antagoniste restait souvent à proximité de l’enquête, offrant à la police une aide non sollicitée. Bandara aurait remarqué ce stratagème, nul doute. Les portes s’ouvrirent, et Stan faillit percuter une femme qui quittait les lieux.

	Janice !

	Elle était au téléphone, et son expression était douce, sereine. Cependant, lorsqu’elle se rendit compte que c’était lui, elle le dépassa sans demander son reste.

	— On peut parler, Jan ?

	— Je te laisse, dit-elle dans l’appareil, puis à Stan : Il n’y a rien à dire, et ne m’appelle pas Jan.

	Il la suivit.

	— S’il te plaît, Janice. Je sais de quoi ça a l’air, mais tu dois me croire…

	Elle fit volte-face.

	— Te croire ? Combien d’autres as-tu emmenées, là-bas ? Combien d’autres filles as-tu baisées sur cette falaise ?

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je ne comprends pas.

	Ils se tenaient devant la voiture de Tibbie, à présent. Janice appuya sur la clé de contact pour la déverrouiller, puis elle s’installa sur le siège conducteur.

	— Janice, s’il te plaît ! On peut parler comme des adultes ? Juste une minute ?

	— Je pensais que tu avais un peu plus d’imagination. Dire que tu l’as emmenée au même endroit…

	— Qu’est-ce que tu racontes ? insista Stan, d’une voix brisée.

	— Je leur ai dit qu’on avait l’habitude de se retrouver là-bas pour baiser, déclara-t-elle, avant d’indiquer le commissariat d’un geste de la main. Parce que c’est tout ce que c’était, non ? Juste de la baise.

	Stan ferma les yeux. La peur qui l’avait rongé pendant treize ans venait de surgir, tel un diable à ressort. Après le départ de Janice pour l’Australie, cela avait été plus facile. Loin des yeux, loin du cœur. Stan s’était persuadé que son secret ne risquait rien, avec la mer qui les séparait. Ce n’était pas le cas, bien sûr. Pas avec quelqu’un comme Janice. Elle était de retour, et elle était toujours aussi imprévisible. Un vrai boulet de canon. Il était essentiel que Carmen ne découvre jamais rien.

	Jamais.

	Cela la tuerait.

	— Pourquoi le dire à la police ? demanda Stan en maintenant la portière ouverte. Et maintenant, surtout. Ce n’est pas comme si tu n’avais rien à te reprocher. On était des adultes consentants, je te signale.

	— Va te faire foutre, Andino.

	Il avait oublié à quel point elle était susceptible. Il serra les dents. Il devait garder le contrôle de la situation et, pour cela, Janice devait être manipulée avec précaution. Elle était comparable à une boîte de feux d’artifice, toujours à deux doigts d’exploser.

	— Jan, s’il te plaît. Il ne faut pas que Carmen l’apprenne. Elle vit déjà un moment difficile.

	— Tu aurais dû y réfléchir avant de mettre ta bite là où elle n’avait pas sa place, et d’assassiner ma sœur !

	— Bon sang, Janice !

	— Tu veux dire que c’est une simple coïncidence que notre petite… Comment tu l’appelais ? Ah ! Que notre tanière d’iniquité soit l’endroit où Tibbie a perdu la vie ? Tu l’as baisée là-bas, elle aussi, avant de la pousser dans le vide ? C’était plus facile, je suppose, que d’avoir à rembourser 30 000 dollars !

	Pris de vertige, Stan accusa le coup.

	Janice tira sur la portière, mais il ne céda pas.

	— Laisse-moi tranquille, maintenant ! On est devant un poste de police, imbécile ! Tu veux tomber pour agression, en plus du meurtre ?

	Il lâcha prise, et aussitôt, elle s’enferma dans le véhicule. Puis, elle fit marche arrière à toute vitesse.

	Les autorités savaient pour Janice et lui, ainsi que pour leur lieu de rendez-vous sur les falaises. Un moment de faiblesse avec cette sorcière – d’accord, plusieurs moments de faiblesse – et sa crédibilité, son mariage, sa vie entière étaient menacés.

	Il passa la main sur son front, tentant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Soudain, il eut la sensation d’être observé. Il balaya le parking du regard, mais ne vit personne. Il jeta alors un coup d’œil par-dessus son épaule.

	Puis, plus haut.

	Juste à temps pour apercevoir une silhouette s’éloigner d’une fenêtre du cinquième étage.

	

40.

	Ramesh Bandara

	 

	Ramesh entamait chaque journée avec la ferme intention de boire le thé que Dan, l’assistant du service, lui apportait. Mais un événement se mettait invariablement en travers de son chemin, si bien qu’il laissait dans son sillage une traînée de tasses froides à moitié vides. Son emploi du temps surchargé n’était pas le seul responsable, bien sûr. Ramesh avait développé une appétence pour le thé depuis son enfance passée au Sri Lanka. Des feuilles parfaitement infusées avec une cuillérée de lait concentré… Voilà une chose à laquelle on ne pouvait résister. Il observa sa dernière victime. Un bloc de lait flottait à la surface. Dan avait déjà menacé de ne plus l’inclure dans sa distribution de thé, alors Ramesh ferma les yeux, pencha la tête en arrière et avala le tout.

	Son entretien avec Stan Andino s’était avéré intéressant. Mais celui qui avait précédé, avec la sœur de la défunte, Janice Hyde, l’avait été davantage. Elle était singulière. Un instant timide, l’autre trop familière. Tous les drapeaux rouges étaient levés. Il sentait, au fond de lui, qu’il devait tenir cette femme à l’écart.

	À tes risques et périls, si tu te laisses entraîner dans son orbite, pensa-t-il.

	Cela dit, les informations qu’elle lui avait communiquées étaient précieuses. Ajoutées à celles qu’il avait reçues de l’ESR14 ce matin-là, elles pourraient suffire à établir un dossier d’accusation. Il songea à la fréquence avec laquelle les enquêtes révélaient des liaisons extraconjugales, et au fait que chaque découverte le laissait étrangement désabusé. Comme si, malgré tout, il en attendait plus de la part de parfaits inconnus.

	C’était la faute de ses parents. Pour Vidu et Amilka, cela avait l’air facile. Parfois, il avait l’impression que la moitié des habitants d’Auckland étaient infidèles. Après tout, peut-être qu’il y avait plus d’une raison qui expliquait le départ d’Emily. Il repoussa cette pensée avant qu’elle ne lui cause plus de peine.

	Le plaisir charnel n’était pas une priorité. Le divorce, la dépression et les médicaments pour la traiter avaient tué toute excitation en lui. En fait, s’il était honnête avec lui-même, comme l’encourageait son thérapeute, cela remontait à beaucoup plus loin. Le sexe, la nourriture et les rires lui semblaient si superficiels et égoïstes après la perte d’un fils.

	Même s’il adorait ses deux filles, Talia et Nikita, aucun enfant ne pouvait en remplacer un autre. Il y aurait toujours une place pour Joshua Dinal Bandara dans son cœur.

	Pour ses dix petits doigts, et ses dix petits orteils.

	Des doigts qui, une nuit, sans crier gare, s’étaient refroidis.

	Alors qu’il songeait aux révélations fracassantes de Janice Hyde, Stan Andino était arrivé pour lui montrer un message inquiétant.

	« Qui pourrait envoyer une chose pareille ? »

	Bandara avait pris le téléphone d’Andino, sous le regard inquiet de celui-ci. Personne n’aimait se séparer de son portable, même lorsqu’on n’avait rien à se reprocher. C’était comme inviter un inconnu à entrer dans sa tête, à entrer dans son foyer.

	« Quel est votre opérateur ? avait demandé Ramesh, levant les yeux vers lui. Je vais mettre nos spécialistes en télécommunication sur le coup. On devrait pouvoir retrouver l’expéditeur, à moins qu’il ne s’agisse d’une carte prépayée. »

	« Je ne peux pas vous le laisser, avait répondu Andino, tendant la main comme un enfant vers son jouet. Il contient tout. Mes contacts, mon agenda… tout ce dont j’ai besoin au quotidien. »

	Ramesh le lui avait rendu, sans protester. De toute façon, ces messages seraient bientôt le cadet des soucis de ce type.

	« Ce n’est probablement rien de plus qu’une farce. On vous tiendra informé. Prévenez-nous si vous en recevez d’autres. »

	Andino avait hésité, puis :

	« J’ai croisé la sœur de Tibbie. Elle est venue vous voir, n’est-ce pas ? »

	Bandara avait remué la tête, utilisant l’ambiguïté du maniérisme sri-lankais pour éluder la question. Andino s’était penché vers lui, son corps entier l’incitait à en dire davantage.

	« Si vous voulez bien m’excuser, avait-il ajouté en se dirigeant vers la porte. Je suis attendu à l’étage. L’une de nos secrétaires fête son anniversaire. »

	 

	* * *

	 

	Ramesh déposa une part de gâteau à la banane sur son bureau, qu’il s’empressa de dévorer. Il n’avait jamais vraiment réussi à tisser des liens sociaux avec ses collègues.

	Après toutes ces années, il éprouvait toujours de l’appréhension à l’idée de partager des aspects de sa vie privée. Des éléments qui pourraient le distinguer de ses camarades. Il se souvenait encore de sa panique, au collège, lorsque son tour était venu de raconter à la classe ce qu’il avait fait pendant le week-end. Les autres enfants s’étaient rendus à la plage, au cinéma, ou au mini-golf. Comment allait-il expliquer qu’il était allé avec ses parents au monastère bouddhiste pour une cérémonie d’aumône en mémoire de son grand-père ?

	Soudain, la sonnerie de son portable retentit.

	C’était Hilary Stark.

	— Comment ça se passe, dans ton nouveau service ? fit-il en étalant du glaçage au citron sur l’appareil.

	— C’est trop tôt pour le dire.

	Les échanges avec Hilary étaient déjà laborieux, mais discuter avec elle au téléphone l’était encore plus.

	Il décida de ne pas mentionner son départ.

	— Je t’appelle à propos du dossier Lamb, dit-elle.

	Ramesh ressentit une pointe d’anxiété.

	— Y a-t-il eu des avancées ?

	— La dernière fois que j’ai vérifié, tu n’étais plus sur l’affaire, répondit-il, essayant de comprendre où elle voulait en venir. En fait, tu n’es même plus dans le service.

	Il y eut un long silence.

	— Les choses doivent être plutôt calmes de ton côté, hum ? demanda-t-il, forçant un petit rire.

	— Non.

	— Et bien, c’est parfait. Je suis content que tu restes occupée.

	— Alors, il y a du nouveau ?

	— Bien sûr, admit-il, tentant de se rappeler ce qu’il avait accompli depuis qu’elle l’avait abandonné. Mais je regrette de ne plus avoir de partenaire avec qui mener l’enquête.

	— Je peux venir, si tu as besoin d’en parler ?

	Il ferma les yeux, partagé entre exaspération et confusion.

	— Vraiment, je ne… En fait, c’est une excellente idée. Quand serais-tu disponible ?

	— Ce soir, si tu veux ? Envoie-moi ton adresse par SMS.

	Après avoir raccroché, Ramesh réfléchit à cette étrange conversation, curieux de connaître les motivations de cet appel.

	Quoi qu’il en soit, il se sentait plus apaisé à l’idée de se confier à quelqu’un qui ne le jugerait pas. Depuis quand avait-il besoin d’être soutenu ? De plus, Hilary Stark était sa cadette, en expérience et en âge. Elle devait avoir une vingtaine d’années, une trentaine tout au plus. Et elle ne travaillait dans la police que depuis peu. En y réfléchissant bien, il ne lui avait jamais demandé ce qu’elle faisait avant de rejoindre les forces de l’ordre.

	

41.

	Hilary Stark

	 

	C’était agréable de ne plus être au CIB. À Family Harm15, il y avait moins de pression, moins de distractions et d’obstacles à surmonter. Hilary savait qu’elle avait beaucoup à apprendre en termes de procédures dans ce département, mais elle se sentait moins dépassée que prévu. Peut-être était-ce dû à sa propre familiarité avec le sujet. Curieusement, ce n’était pas son nouveau travail qui la préoccupait lorsqu’elle rentrait chez elle, mais l’affaire Lamb.

	Elle ne voulait pas la lâcher.

	Elle n’était pas du genre à laisser un boulot inachevé, qu’il s’agisse d’une pile de linge sale ou d’une enquête sur un homicide. La brutalité de son transfert lui avait fait l’effet d’une dernière gifle de la part du CIB.

	Le GPS de sa voiture ne lui avait pas été d’une grande utilité pour trouver la maison de Ramesh Bandara. Celui-ci habitait une toute nouvelle subdivision d’Albany, qui n’était pas encore visible sur la carte. Heureusement, Google Maps était venu à son secours. Sous la lumière froide d’un lampadaire, l’endroit paraissait morne. Le terrain devant la maison n’était même pas ensemencé de gazon. Elle frappa à la porte. Il y eut un bruit sourd à l’intérieur et, un instant plus tard, Bandara vint lui ouvrir.

	— Je ne t’attendais pas si tôt. J’étais en train de… de finir mon repas.

	Elle consulta sa montre. Il était 19 heures. Sa mère et elle terminaient toujours leur dîner vers 18 h 30. Bandara portait un jean et un pull côtelé. Elle ne l’avait jamais vu en civil. C’était particulier, comme un étudiant croisant son professeur au supermarché et réalisant pour la première fois qu’il avait, lui aussi, une vie en dehors de la salle de classe.

	— Entre, je t’en prie.

	En moins de trois enjambées, elle rejoignit une petite cuisine. Des fragments de porcelaine, et de ce qui ressemblait à des corn-flakes et du lait jonchaient le carrelage.

	— Ton… dîner ?

	— J’en ai bien peur, dit-il avec un sourire gêné, avant d’allumer la bouilloire. Tu veux du thé ? Du café ?

	— Un thé vert ?

	Il n’en avait pas, alors elle déclina l’offre. Évitant les vestiges de son repas, elle le suivit dans le salon – un autre espace compact abritant une télévision, un canapé et une table, ainsi que quatre chaises en plastique. Une lampe géante se dressait dans un coin, probablement achetée lors d’une exposition de pop art. Une photographie de studio représentant deux petites filles à la peau miel et aux grands yeux bruns était accrochée au mur.

	— Pour être honnête, ajouta Bandara, après s’être installé à table, j’ai été surpris de recevoir ton appel.

	Elle haussa les épaules.

	— Je n’aime pas laisser un travail à moitié fait.

	Il lui adressa un large sourire.

	— Commençons par ce que nous savons, proposa-t-elle, en tirant une chaise et en prenant place.

	La table était recouverte d’une nappe en PVC ornée de motifs de Noël.

	Noël, c’était il y a cinq mois.

	— Droit au but, hein ? commenta Bandara en feuilletant les pages d’un bloc-notes. Pour résumer, Carmen Andino est atteinte d’une tumeur cérébrale et souffre d’un changement progressif de la personnalité.

	Hilary prit le relais :

	— Imprévisible, elle se met à tourner en rond et, surtout, elle se méfie de plus en plus de son mari et de sa meilleure amie, Tibbie Lamb.

	— Ses craintes ne sont pas tout à fait infondées, indiqua Ramesh en s’étirant sur son siège. Stan Andino s’est déjà… égaré par le passé.

	— Ah oui ?

	Bandara acquiesça.

	— La sœur de la victime m’a confié qu’elle avait eu une liaison avec Stan Andino, il y a quelques années. Et… attends, ce n’est pas tout, fit-il, levant un index. Leur lieu de rendez-vous était précisément l’endroit où le corps a été retrouvé.

	Hilary prit le temps de digérer cette nouvelle information.

	— Ce qui m’intrigue, continua Bandara, c’est l’attrait de cet endroit. Enfin, c’est un coin plutôt minable…

	— Peut-être qu’ils voulaient revivre leur jeunesse, suggéra Hilary. Se sentir comme des ados, avec le risque et l’adrénaline, les vagues qui s’écrasent en contrebas…

	C’était une simple hypothèse.

	Sa propre adolescence n’avait rien eu de comparable.

	Il rit.

	— Peut-être que je me fais vieux.

	— Carmen a-t-elle connaissance de cette liaison ?

	Bandara hocha la tête.

	— D’après Janice, en tout cas. Il y a quatorze ans, elle lui a envoyé une lettre pour révéler l’infidélité de son mari. Ce qui rend la situation encore plus curieuse, c’est que, malgré tout, Carmen n’a jamais confronté Stan à ce sujet. À ce jour, il ne sait toujours pas qu’elle est au courant.

	— Comment peux-tu en être certain ?

	— Janice Hyde m’a appelé pour me dire qu’elle l’avait croisé sur le parking du commissariat, après avoir quitté mon bureau. J’ai d’ailleurs assisté à leur échange depuis ma fenêtre, poursuivit-il. Elle m’a confié qu’Andino était terrifié à l’idée qu’elle dévoile la vérité à sa femme malade. Ainsi, il y a plus de dix ans, Carmen Andino a reçu une lettre dans laquelle, entre autres détails sordides, figurait l’endroit exact où ils avaient l’habitude de se retrouver.

	— Et pourtant, elle n’en a jamais rien dit ?

	Bandara secoua la tête.

	— Quatorze ans plus tard, continua-t-il, cette même femme, atteinte d’une tumeur cérébrale, soupçonne, à tort ou à raison, son mari d’avoir une liaison avec sa meilleure amie. Selon le docteur, des tensions existaient déjà entre eux avant le diagnostic. Elle faisait souvent allusion, ne serait-ce qu’en plaisantant, au fait que Stan avait le béguin pour Tibbie.

	— Oui, il a un mobile. Mais quoi d’autre ?

	— Carmen Andino a des doigts petits et trapus. Les ecchymoses trouvées sur les bras de Tibbie Lamb étaient…

	— On ne peut pas admettre ces ecchymoses comme preuves, l’interrompit-elle. Tu as toi-même dit qu’elles avaient perdu de leur définition à cause de l’autopsie tardive.

	— Je sais, je sais, tempéra Bandara. Mais je les considère plutôt comme des indices. Par exemple, les doigts d’Eliot Bard sont trop longs et trop fins pour avoir causé ces marques.

	Il tendit sa propre main, large et puissante.

	— Carmen Andino est-elle gauchère ?

	Il secoua la tête.

	— Ainsi, tu es prêt à utiliser certains éléments pour étayer ta théorie, mais pas d’autres. Il n’y a pas si longtemps, tu m’as dit que, puisque les ecchymoses étaient plus prononcées à gauche, la personne qui avait agrippé la victime était probablement gauchère.

	— Certes, mais cet élément importe moins que la morphologie des doigts.

	Elle roula des yeux.

	— Continue, Hil.

	Il se racla la gorge, et sentit une bouffée de chaleur lui monter au visage.

	— Hilary, corrigea-t-il.

	— Stan Andino a un mobile financier, n’est-ce pas ? poursuivit-elle, sans tenir compte de l’embarras de son collègue. On ne sait toujours pas combien d’argent Tibbie Lamb lui a donné, sur long terme. Il pourrait s’agir d’une somme supérieure à 30 000 dollars. Pourquoi ne figure-t-il plus en tête de ta liste ?

	— Il a un alibi. La montre de Tibbie Lamb s’est arrêtée à 9 h 46, ce qui, selon toute vraisemblance, a été causé par l’impact avec les rochers. D’autres éléments post-mortem corroborent l’heure de la mort.

	— Qui se porte garant de Stan Andino, à ce moment-là ?

	— Il déposait un morceau de poterie dans une fonderie, située à Avondale. Une information qui vient d’être confirmée par Ross.

	— Randy Ross ?

	Il haussa un sourcil.

	— Malgré les progrès accomplis avant ton départ, je n’ai obtenu qu’un seul assistant pour te remplacer. Ross Dwight, qui, comme tu le sais, est un bon à rien. J’espère que tu ne te sens pas trop mal de m’avoir abandonné.

	Malgré les progrès accomplis avant ton départ. Il était le premier homme du CIB à partager le moindre crédit avec elle.

	— Comment Dwight a-t-il confirmé l’alibi d’Andino ?

	— Grâce aux employés de la fonderie. Andino est passé là-bas, peu avant 10 heures. Il est sur les images de vidéosurveillance. À cause des embouteillages, il n’aurait jamais pu être à Browns Bay à 9 h 46, et être à la fonderie dans la foulée…

	— Il n’est pas dans le coup, alors, acquiesça-t-elle.

	Bandara lui fit part d’un autre développement. Un appel de l’ESR confirmant que le rouge à lèvres retrouvé sur le lieu du meurtre présumé, et initialement attribué à Tibbie Lamb, appartenait en fait à Carmen Andino.

	— Il y a son ADN partout.

	— On ne peut pas passer outre la présomption d’innocence, dit Hilary avec prudence, mais c’est assez accablant.

	— Je vois que tu n’as pas de laissez-passer, rétorqua-t-il, avec un petit rire.

	Elle sourit.

	— J’aimerais ne pas en arriver à cette conclusion. Carmen Andino est mourante. Elle a deux jeunes garçons. Il est fort possible qu’elle n’ait pas compris ce qu’elle faisait…

	— Ne tombe pas dans le sentimentalisme, l’interrompit Hilary. Ça perturbe les faits. Laisse à la défense le soin de contester ou de prouver l’aliénation mentale. Ce n’est pas ton travail.

	Bandara releva la tête, les sourcils haussés de surprise. Avait-elle une fois de plus dépassé les bornes ?

	Stark semble ignorer la hiérarchie au sein du département. Ses manières sont brusques et impolies, en particulier envers ses supérieurs. Stark n’a aucun esprit de camaraderie. Elle…

	« La hiérarchie. Pff, avait dit son père à propos de ce rapport. Juste un tas d’épaulettes, d’égos masculins et de bruits parasites. Ne laisse pas ce genre de choses te distraire de ton travail, ma fille. »

	Bandara hocha la tête.

	— Tu as tout à fait raison.

	Hilary retint un sourire.

	— Alors, nous avons un mobile solide, reprit-elle, enhardie. Et l’ADN place Carmen Andino sur la scène du crime. C’est aussi la dernière personne à avoir été vue en compagnie de Tibbie Lamb. De plus, elle s’est montrée agressive et paranoïaque au cours des semaines précédentes.

	— C’est suffisant pour envisager de l’inculper.

	— Ce n’est pas inattaquable, ceci dit. Chacun de ces éléments peut être expliqué de manière plausible.

	— Je suis prêt à prendre le risque.

	Elle haussa les épaules.

	— Très bien.

	— Tu pars déjà ? s’étonna-t-il, tandis qu’elle repoussait sa chaise pour se lever.

	— À moins qu’il n’y ait quelque chose d’autre à couvrir ?

	— Non. Non, rien. Merci. Ça m’a fait du bien d’en discuter avec toi.

	Il la raccompagna jusqu’à la porte.

	— Alors, tu fêtes Noël ? demanda-t-elle, et il lui lança un regard interrogateur. La nappe.

	— Oh, c’est vrai ! C’est… compliqué. J’ai été élevé dans la foi bouddhiste. Ou plutôt, mes parents étaient des bouddhistes pratiquants. Ce n’est pas mon cas.

	— Tu as choisi le christianisme ?

	— Pas vraiment, répliqua-t-il, pensif. Mais ma femme… Mon ex-femme, plutôt, est chrétienne. On a improvisé, au fur et à mesure. Pour les enfants, tu sais. Et toi ? Tu fêtes Noël ?

	Elle secoua la tête.

	— Pas même en décembre.

	

42.

	Stan Andino

	 

	Stan trouva Carmen endormie dans le lit, sa tête reposant sur un amas d’oreillers, probablement assemblés par l’un des garçons. Il était douloureux de penser à ce qu’ils traversaient. Reuben, en particulier. Son fils devait constamment jouer le rôle de médiateur. Quant à Leon, Stan soupçonnait que sa nonchalance n’était qu’une façade derrière laquelle se cachait un enfant terrifié.

	Carmen n’avait pas l’air très à l’aise, allongée sur le côté gauche. Il s’assit sur le matelas, et elle ouvrit les yeux. Il enfouit sa tête contre sa poitrine chaude, qui sentait le savon. Ces derniers temps, son odeur caractéristique avait disparu, comme si son ADN avait été dilué ou reconfiguré par les médicaments, et le cancer.

	— Je t’aime, Carm.

	— Je t’aize ssi, Shan.

	Il s’éloigna, surpris. Les traits de son visage étaient tordus, et sa bouche tombait d’un côté.

	 

	* * *

	 

	Vingt minutes plus tard, ils étaient à bord d’une ambulance, traversant la banlieue d’Auckland, sirènes hurlantes.

	La dernière fois que Carmen avait séjourné dans ce service, cela avait été horrible – le sol froid, les voix étouffées, l’air chargé d’acier inoxydable… Pourtant, cette fois-ci, Stan ressentit un certain soulagement, comme un fugitif trouvant refuge dans une église. Aussi longtemps qu’il était à l’hôpital avec sa femme, il n’avait pas à faire face à ce qui se passait à l’extérieur.

	— Le scanner révèle une nouvelle hémorragie, déclara le spécialiste en ôtant ses lunettes à la John Lennon. Notre priorité est d’empêcher sa progression.

	Reuben, les épaules voûtées, caressait tendrement les cheveux de sa mère. Leon était revenu de l’école avec un ami. Carmen avait l’air différente. Ce n’était pas seulement l’affaissement inquiétant de son visage, mais aussi cette attitude distante et lasse. Le téléphone de Stan vibra dans la poche de son pantalon. Les portables étaient censés être éteints, car ils interféraient avec les machines.

	— Je reviens dans une minute, dit-il, en se glissant à l’extérieur.

	Il écouta sa messagerie vocale.

	« Bonjour, monsieur Andino. C’est Ramesh Bandara. Pourriez-vous me rappeler dès que possible ? »

	— Mais laisse-moi tranquille, bon sang !

	L’homme d’entretien, qui essuyait une rangée de chaises dans le couloir, leva les yeux, déconcerté par l’emportement de Stan. Ce dernier composa le numéro de Bandara, tout en se dirigeant vers la fenêtre. Le ciel s’était assombri, et un vent violent agitait les arbres.

	— Merci de m’avoir recontacté. Êtes-vous à la maison, en ce moment ?

	— Non, nous ne sommes pas chez nous ! Carmen vient d’être admise à l’hôpital pour une hémorragie cérébrale.

	Une pause s’ensuivit.

	— Je suis vraiment désolé d’entendre ça, répondit Bandara, d’un ton moins détaché. Et je m’excuse de vous déranger, monsieur Andino. Cependant, il est de mon devoir de vous informer qu’une plainte a été déposée contre votre femme pour le meurtre de Tibbie Lamb. Elle recevra prochainement une citation à comparaître devant le tribunal.

	Stan s’appuya contre le mur, ses jambes menaçant de se dérober sous lui.

	— Il s’agit de circonstances exceptionnelles, poursuivit le sergent-détective. Un agent de police se rendra à l’hôpital pour lui remettre cette convocation. Madame Andino est-elle compos mentis16 ?

	— Compos mentis ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Ma femme vient d’être victime d’un AVC, elle se bat pour sa vie !

	— Sachez que nous ne nous opposerons pas à une demande de mise en liberté sous caution…

	Stan éloigna le téléphone de son visage, le regardant comme s’il s’agissait d’un extraterrestre, puis il raccrocha. Enfin, il se laissa glisser le long du mur froid de l’hôpital.

	— Vous allez bien ?

	C’était l’homme d’entretien. Stan leva les yeux, déconcerté.

	— Vous avez besoin d’aide ?

	Il secoua la tête.

	— Ma femme… la police l’accuse de meurtre.

	L’individu s’accroupit et s’assit à côté de Stan, en tailleur. Ils restèrent ainsi, en silence, le regard perdu dans le vide. Finalement, après de longues minutes, l’homme se redressa, et se dirigea vers le couloir pour reprendre son travail. Stan ignorait ce qui était le plus terrifiant : le fait que Carmen allait être inculpée, ou le soulagement qu’il trouvait dans les mots du sergent-détective, qui laissaient entendre que, lui, ne le serait pas. Soudain, son téléphone émit un bip.

	Un nouveau message.

	À propos de l’argent… Je sais que tu me rembourseras quand tu le pourras.

	Tippy.

	L’appareil lui échappa comme s’il s’agissait d’une grenade, et l’écran se fissura. Quand ce cauchemar allait-il enfin prendre fin ? Il posa sa main sur sa bouche, comme pour étouffer la pensée qui prenait forme dans son esprit. Il n’avait jamais été capable de comprendre ces histoires atroces, qui ne surviennent qu’une fois par décennie, où une famille entière était anéantie par un meurtre-suicide. Pourtant, à présent, cela semblait être l’unique option. Le seul moyen pour eux de rester ensemble, et d’être en paix. Tout dépendait de lui. Il avait le pouvoir de mettre fin à leurs souffrances. Il le ferait quand tout le monde dormirait. Les garçons ne le verraient pas venir, ils n’auraient donc pas le temps de ressentir la douleur.

	Puis, il retournerait l’arme contre lui.

	L’arme ?

	De quoi parlait-il ? Il n’en possédait même pas. Et il savait encore moins s’en servir. Était-il en train de perdre la tête ?

	 

	* * *

	 

	Après avoir quitté l’hôpital, il se rendit sur le parking du PumpHouse Theatre, qui surplombait le lac. Un chêne géant ombrageait l’habitacle du véhicule.

	— Papa ?

	Stan fixait droit devant lui.

	— Papa ?

	Il se tourna pour faire face à son fils aîné – plus âgé de deux minutes, seulement.

	— Je suis désolé, Reub.

	— Tu n’es pas responsable de la maladie de maman.

	— Vous ne méritez pas ça, Leon et toi.

	Reuben se raidit.

	Une équipe de jeunes rameurs sortait leur bateau de l’eau. Stan perçut que son fils était gêné d’être surpris en compagnie de son père, au bord des larmes.

	— Reuben. La police pense… elle pense que votre mère a tué Tibbie. Ils comptent l’inculper pour meurtre.

	L’adolescent fit volte-face, l’effroi se lisant sur son visage, puis il chercha à tâtons la poignée de la portière.

	Aussitôt, Stan agrippa son tee-shirt.

	— Lâche-moi !

	Stan se cramponnait à lui, tandis qu’il essayait de se libérer.

	— On sait tous les deux que, si elle l’a fait, c’est à cause de la tumeur. C’est la femme la plus gentille et la plus attentionnée que je connaisse.

	Reuben parvint à se dégager, et en profita pour sauter de la voiture. Il passa en trombe devant un petit café français, traversa un bosquet et grimpa sur un monticule de terre.

	— Reuben !

	Lorsque Stan le rattrapa enfin, il était assis contre un arbre isolé, dont l’écorce avait été noircie soit par la foudre, soit par un champignon. Il prit une grande goulée d’air.

	— Oh, Seigneur…

	Les joues de son fils étaient humides, mais aucun son n’accompagnait ses larmes. Il aurait été plus facile de faire face à une crise de colère. Stan récita ce qu’il s’était répété dans sa tête, tentant de guider son fils à travers la tempête qui menaçait de les emporter.

	— Les choses vont devenir difficiles, avant de s’améliorer. À l’école. Avec tes amis. À la maison. J’espère que votre mère n’apparaîtra pas dans les journaux… J’en parlerai à monsieur Morris. J’informerai vos professeurs de la situation.

	Reuben resta assis, aussi rigide que le tronc contre lequel il était adossé. Stan, lui, poursuivit :

	— Je ne sais pas comment Leon va réagir. J’ai besoin que tu sois là pour lui. Surtout à l’école.

	— Alors, la police ne pense plus que c’est toi qui as fait le coup ?

	Il se tourna vers lui, stupéfait.

	— Je ne l’ai pas tuée, Reuben.

	Il saisit le visage de son fils entre ses mains.

	— Tu m’entends ?

	Mais celui-ci se dégagea brusquement.

	— Je ne te mentirais jamais. Tu dois me croire !

	

43.

	Eliot Bard

	 

	Eliot entendit quelqu’un l’appeler par son prénom.

	Zut !

	Il n’avait pas encore terminé sa lecture. Il était arrivé au cabinet très tôt, juste pour avoir le temps de lire une bande dessinée avant son rendez-vous. Austin en possédait une étagère entière. Et des romans graphiques, aussi.

	La salle d’attente était remplie de patients venus consulter le docteur Lamb, qui reprenait le travail après cette horrible, horrible affaire. Le médecin qui l’avait remplacé pendant son absence, une femme autoritaire aux lèvres fines, n’avait pas fait l’unanimité. Pas auprès d’Eliot, en tout cas. Elle lui avait dit qu’il devait redoubler d’efforts pour réguler sa glycémie. Elle voulait qu’il vienne pour des examens hebdomadaires, jusqu’à ce que les résultats s’améliorent. La salle d’attente était étrangement silencieuse, alors qu’elle était pleine à craquer. Il ne semblait pas approprié de rire et de parler, pas après ce qui s’était passé. Par conséquent, Eliot garda son air le plus sérieux.

	— Bonjour, fit Austin en lui tapotant l’épaule. Entre, mon garçon.

	Même s’il souriait, il était différent. Plus mince. Plus fatigué. Eliot espérait qu’il ne lui en voulait pas d’avoir découvert le corps de sa femme. Il avait tenté de faire ce qu’il fallait en lui rendant sa pince à cheveux.

	— C’est bon de te voir, reprit Austin en refermant la porte.

	— C’est de la part de maman, indiqua-t-il en lui tendant une boîte de sablés à la pistache faits maison.

	— C’est une perle. Merci.

	— Ce sont mes préférés.

	— Je sais.

	— Maman n’en fait presque jamais, parce que les pistaches coûtent cher

	— Je t’en offrirais bien un, répliqua Austin, mais je ne pense pas que tu devrais en manger trop, n’est-ce pas ?

	Eliot acquiesça.

	— Que puis-je faire pour toi aujourd’hui ?

	Le jeune homme baissa les yeux.

	— Le médecin qui était ici… madame Robotham.

	Il sentit son visage devenir tout rouge. C’était embarrassant de prononcer ce nom à voix haute. Imaginez que votre nom contienne le mot bottom17 ! Au moins, ce n’était pas bum18.

	Docteur Robum…

	— Oui, fit Austin, patiemment, en regardant son ordinateur.

	Eliot se redressa sur son siège.

	— Elle a dit que mon Hba1c19 n’était pas très bon.

	Il n’était pas fier de ce mauvais résultat, mais il était plutôt satisfait de savoir ce qu’était le Hba1c. Sa mère répétait sans cesse qu’il était important de prendre sa santé en main, d’apprendre les termes médicaux adéquats, de gérer son diabète lui-même… au cas où elle ne serait plus là, un jour.

	Eliot n’aimait pas penser à cela.

	— Et que je devais surveiller ma glycémie.

	Cette formulation fit surgir dans son esprit l’image d’un chien tenu en laisse.

	— Oui, je vois que notre vieil ami Hba1c refait des siennes. Trop de sablés à la pistache, hein ?

	Eliot secoua vigoureusement la tête.

	— Je n’en ai pas mangé. Juste un petit morceau à la forme bizarre. L’un des ratés de maman. C’est tout !

	— On va vérifier ton taux, sourit Austin, puis il ouvrit son tiroir. Où est mon glucomètre ?

	Il soupira.

	— C’est ce qui arrive quand on part. Une fois de retour, plus rien n’est à sa place.

	— Je peux te parler une minute, Austin ?

	C’était Gwen, la secrétaire. Il repoussa sa chaise et quitta la pièce. Intrigué, Eliot effleura les billes d’argent qui se trouvaient sur le bureau.

	Clic. Clic. Clic.

	Il écarta la boîte de biscuits.

	— Je m’en occuperai dès que j’aurai terminé avec Eliot, l’entendit-il répondre. Au fait, aurais-tu vu mon glucomètre ?

	Eliot souleva le rideau de la moustiquaire, et jeta un coup d’œil sur le parking en contrebas. La Mercedes noire et rutilante d’Austin était garée à sa place habituelle. Eliot appréciait les belles voitures – Mercedes, BMW, Audi, Jaguar – mais il n’aimait pas les véhicules sombres. Le noir, le marron et le turquoise étaient des couleurs qui l’angoissaient. Il y en avait quatre autres, dont la Mazda verte cabossée de Gwen. Et un vieux vélo de course, appuyé contre un poteau. Il avait un vélo semblable à celui-là – un cadeau de l’ex-employeur de sa mère, Brian. Il adorait ce vélo. Quand il l’enfourchait, il se sentait comme un professionnel, la tête en bas et les fesses en l’air, tandis qu’il pédalait sur le vélodrome olympique, sous les acclamations de la foule. La dernière partie était fausse ; il n’avait jamais mis les pieds dans un vélodrome. Il n’avait plus de vélo, non plus. La chaîne n’arrêtait pas de se détacher, et un employé de l’atelier de réparation lui avait dit qu’il était temps de s’en débarrasser. Les VTT faisaient fureur de nos jours, mais ils coûtaient aussi très cher. La mère d’Eliot lui avait dit que s’il en voulait un, il devrait se le payer lui-même, ce qui n’était pas gagné. Cela impliquerait des années de désherbage dans le jardin de monsieur McDougal. Tout à coup, la tête d’Eliot se mit à cliqueter. Un son différent de celui des billes d’argent. Cela ressemblait davantage à des tiroirs qui s’ouvrent et se ferment.

	— Nous y voilà. Eliot ?

	Un autre tiroir.

	Austin posa sa main sur son épaule.

	— Il y a quelqu’un ?

	Il tenait l’instrument diabolique, celui qui servait à lui piquer les doigts. Eliot grimaça.

	— Allons, Eliot. Tu as déjà fait ça un millier de fois.

	— À qui appartient ce vélo ?

	Il suivit le regard d’Eliot.

	— Je pense qu’il est à Jeremy, l’aide-soignant de Lila Nunn. Il vient d’arriver pour récupérer une ordonnance pour elle.

	« As-tu vu ou entendu quelque chose d’inhabituel pendant ta promenade ? Quelqu’un de pressé, peut-être ? »

	— Quelqu’un pourrait le lui prendre, s’il ne met pas d’antivol, répondit Eliot.

	Austin s’esclaffa.

	— Je ne crois pas que quiconque ait l’intention de le voler. Il a l’air assez vieux, tu ne trouves pas ?

	Il saisit l’index d’Eliot. Ce dernier détestait le moment qui précédait la piqûre. L’aiguille s’enfonça dans sa chair, et une bulle de sang perla au bout de son doigt. Aussitôt, Austin appliqua une bandelette réactive pour la récolter.

	— J’ai déjà vu ce vélo quelque part, murmura Eliot.

	— Eh bien, Jeremy habite dans le quartier.

	Un chiffre apparut sur le petit écran du glucomètre.

	— Hum, on dirait que le docteur Robotham avait raison. Ta glycémie est élevée. Quelle est la dose d’insuline que je t’ai prescrite, la dernière fois ?

	— Quoi ?

	— Eliot, concentre-toi, s’il te plaît. Tu as la tête dans les nuages, depuis tout à l’heure.

	Eliot se pinça l’oreille gauche.

	— As-tu apporté un relevé de tes résultats ?

	— J’ai oublié, désolé. Ne le répétez pas à maman.

	— Écoute, je sais que c’est difficile d’être discipliné, surtout quand on se sent bien, reprit Austin en parcourant l’écran de l’ordinateur. Mais comme je te l’ai déjà dit, le sucre fait des dégâts sans que tu t’en rendes compte, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Tu dois toujours avoir une longueur d’avance sur lui, comme le ferait un détective.

	Eliot hocha la tête, et lorgna à travers les rideaux.

	Austin n’était pas aussi cool qu’à son habitude.

	— Je vais augmenter progressivement tes doses du matin et du soir. Mais je veux que tu notes tes résultats deux fois par jour, jusqu’à ce qu’on trouve une solution. Et surtout, apporte ton carnet la semaine prochaine.

	Il soupira. Le diabète était une vraie plaie. Austin griffonna les nouveaux dosages sur un bout de papier, qu’Eliot glissa ensuite dans la poche de son jean.

	— N’oublie pas d’en informer ta mère. Et dis-lui merci pour les sablés, conclut-il en ouvrant la porte. Reste en bonne santé.

	Puis il appela Jeremy, un homme aux dreadlocks tirées en queue-de-cheval.

	— Désolé pour l’attente. Je vais vous préparer l’ordonnance pour Lila.

	— J’avais un vélo comme le vôtre, déclara Eliot, tandis qu’ils se croisaient.

	Le type fit volte-face. Il avait un menton long et fin, comme un personnage de dessin animé, et sentait la cigarette.

	— Moi ?

	Eliot acquiesça.

	— Le vélo de course à l’extérieur est à vous, non ?

	— Ah, ce vieux machin, sourit-il, amusé. J’ai bien peur que oui. Tu veux l’acheter ?

	Tout dans cet homme était maigre, jusqu’à ses dents écartées.

	— Vous roulez sur le sentier de Browns Bay ? s’enquit-il précipitamment.

	— Hum, oui, c’est possible. Pourquoi ?

	— Je suis désolé d’interrompre cette conversation, Eliot, intervint Austin, mais je dois travailler. Entrez, Jeremy. Comment va Lila ?

	

44.

	Carmen Andino

	 

	— Shan, t’peux étéde le chffage ?

	Ils avaient acheté le petit radiateur électrique en solde durant le Boxing Day20. Lorsqu’il était allumé, la pièce était étouffante, et dès qu’il était éteint, celle-ci se refroidissait à une vitesse fulgurante. Carmen était appuyée contre trois oreillers, essayant de se concentrer sur les paroles de Warren Meiklejohn, l’avocat qui leur avait été fourni par l’aide juridictionnelle. Il était venu à leur domicile, parce qu’elle n’avait plus la force de sortir. Avec son importante corpulence, ses joues flasques et sa chevelure en désordre, il donnait l’impression d’avoir déjà tout vu.

	— La police dispose certainement de plus d’éléments qu’un mobile et des comportements anecdotiques.

	— Comme quoi ? demanda Stan, d’un ton irrité.

	Il n’allait pas gagner la sympathie de l’homme, mais Carmen n’avait pas l’énergie ni la capacité de le reprendre. Rien que l’effort de se faire comprendre était épuisant. Les choses étaient trop engagées, de toute façon. Sa tête était un champ où se mêlaient vertiges, nausées et mots vides de sens. Elle essayait de rassembler ses pensées, de saisir les contours de sa personne, mais il ne restait plus grand-chose d’elle.

	De Carmen, la mère, l’épouse, la journaliste.

	Meiklejohn haussa les épaules.

	— Ils ont peut-être identifié l’ADN de madame Andino sur la scène de crime. Ou alors, ils ont un témoin. Qui sait ? Pour qu’il y ait une accusation, il faut qu’il y ait un doute fondé.

	— Une minute, l’interrompit Stan. L’élément crucial, celui sur lequel on devrait se concentrer, ce n’est pas la preuve qu’ils détiennent, mais la tumeur de Carmen. Son état d’esprit. Elle ne peut pas être déclarée coupable alors que son jugement, sa personnalité et sa compréhension étaient – sont – toujours altérés.

	Carmen flottait au-dessus de la scène, observant les deux hommes parler d’elle.

	— J’ai parlé à votre oncologue, annonça Meiklejohn. Elle atteste que les tumeurs ont entraîné des troubles cognitifs importants, qui auraient pu être aggravés par la prise de médicaments. Et par l’irradiation du cerveau, également. Le terme qu’elle a utilisé était…

	Il feuilleta les documents, perplexe :

	— … encéphalopathie radique.

	— Auraient pu être aggravés par la prise de médicaments ? Évidemment que c’est le cas ! s’écria Stan, les dents serrées.

	Finalement, Carmen retrouva ses esprits. Elle frappa du poing sur la couette.

	— Cha sffit, Shan !

	Son mari leva les mains en signe d’excuse, et Meiklejohn secoua la tête d’un air indulgent.

	— Je reste prudent, car, d’après le docteur Bell, l’encéphalopathie par irradiation entraîne plutôt un effet secondaire différé. Parfois au bout d’un an, voire plus… si le patient survit jusque-là.

	Le visage de Stan se décomposa, comme un ballon crevé.

	— Le problème, poursuivit l’avocat, c’est qu’il est difficile de mesurer l’ampleur de la déficience. Il s’agit d’une évaluation subjective. Le docteur Bell dit que les lésions observées sur l’IRM ne sont pas en corrélation avec le degré de déclin intellectuel.

	— Pour l’amour du ciel, Warren ! Que pouvez-vous faire pour nous, alors ?

	Carmen ferma les yeux, et tenta de se rappeler cette journée fatidique. Celle où Tibbie et elle avaient fait leur dernière promenade ensemble. C’était comme entreprendre un puzzle de 1 000 pièces ; chercher les morceaux aux côtés droits, construire les bords, puis remplir le reste. Elle se souvenait s’être sentie agacée par Tibbie. Vraiment agacée. Des tas de petites choses à propos de son amie étaient devenues irritantes, ces temps-ci. Mais ce jour-là, en particulier ?

	Curieusement, tous ces moments avec Tibbie avaient fusionné, et Carmen n’arrivait plus à les distinguer. Tibbie portant un sweat à capuche crème, et un jogging vert tilleul. Tibbie vêtue d’un leggings noir, et d’un pull mauve. Tibbie apercevant un perroquet, perché sur une branche. Tibbie lui téléphonant pour annuler leur rendez-vous. Tibbie l’emmenant prendre un café et un gâteau aux noix, à Browns Bay. Tibbie, inhabituellement calme, en larmes. Tibbie évoquant un appel qu’elle avait eu avec sa sœur. Tibbie l’aidant à cueillir du romarin dans une haie, au bord de la route. Tibbie s’excusant de devoir la quitter à mi-chemin. Tibbie, en bonne santé. Tibbie, en pleine forme. Tibbie, plus belle que jamais.

	La belle Tibbie.

	La belle Tippy.

	— Une chose à la fois, tempéra Meiklejohn. La police a indiqué qu’elle ne s’opposerait pas à une libération sous caution, ce qui suggère qu’elle a conscience des circonstances difficiles dans lesquelles vous vous trouvez.

	Carmen avait passé deux nuits consécutives dans une unité de soins intensifs, avant d’être transférée dans une chambre privée. Un policier lui avait remis la convocation alors qu’elle était encore à l’hôpital, mais il n’y avait eu aucune menotte, aucune arrestation, et aucun policier devant sa porte. Juste un bout de papier, circulant inconfortablement d’une main à l’autre.

	— Même si nous perdions le procès, ajouta Meiklejohn, le juge envisagerait une détention à domicile.

	— Excellent ! s’exclama Stan en se redressant d’un bond. Pas d’inquiétude, dans ce cas. Peu importe sa réputation, sa…

	Meiklejohn se leva, son expression indiquant qu’il était contrarié.

	— À jeudi, alors.

	— Merfi, Wawen, rétorqua Carmen.

	Elle aurait aimé que Stan quitte la pièce, lui aussi.      

	 

	

45.

	Eliot Bard

	 

	— Ah, Eliot ! J’ai cru que tu avais décidé de ne pas venir, aujourd’hui.

	Eliot consulta sa montre, perplexe.

	— Je ne suis pas en retard.

	— Je sais. Je suis debout depuis 4 h 30, alors ça m’a paru long.

	— C’est tôt.

	— En effet, fit McDougal en l’invitant à lui emboîter le pas.

	Il déposa son sac devant la porte d’entrée, puis il suivit le vieil homme dans le couloir.

	— Quand je n’arrive pas à dormir, ma mère me prépare une tasse de lait chaud.

	— Je crains que le lait chaud n’ait pas fait l’affaire ce matin, répondit-il en s’arrêtant devant la buanderie. Pas avec le boucan que fait cette petite crapule.

	Il ouvrit la porte, et Eliot jeta un coup d’œil à l’intérieur. Là, entouré de paniers à linge, se trouvait un adorable chiot à la fourrure dorée.

	— Eliot, voici Hazel, reprit McDougal, avec un sourire si large qu’il voyait le bord supérieur de son dentier s’agiter.

	— Elle est à vous ?

	— Non, elle appartient à Pauline. Je m’en occupe pour quelques jours.

	Eliot n’eut pas l’occasion de beaucoup jardiner, car Hazel, qui lui mordillait les talons et tirait sur son pantalon, ne voulait rien d’autre que se blottir contre lui.

	— J’aimerais que maman me laisse avoir un chien, fit-il, lorsqu’ils rentrèrent pour prendre le thé.

	— Tu n’as pas besoin d’avoir ton propre chien, puisqu’on a Hazel à s’occuper, maintenant. Je te parie qu’elle sera plus souvent ici que chez Pauline. Il va me falloir de l’aide. Elle est fougueuse. Tu peux être son parrain, si tu veux.

	Eliot n’appréciait pas le mot parrain, il lui paraissait sinistre. Monsieur McDougal lui tendit un beignet à la confiture.

	— Je nous ai acheté un petit plaisir.

	Eliot fixa la pâtisserie à la framboise, et fit la moue.

	— Je n’ai pas le droit.

	— Bien sûr que si. Tout est dans la modération.

	Il secoua la tête.

	— Mon Hba1c est trop élevé.

	— Ton quoi ?

	— C’est un indicateur qui permet au médecin de connaître mon taux de glycémie sur les trois derniers mois. C’est un peu comme un bulletin scolaire.

	— Je vois.

	— Le mien n’est pas très bon, alors Austin a augmenté mon insuline. Je lui ai promis de noter tout ce que je mangerai.

	Il soupira.

	— C’est vraiment merdique.

	Monsieur McDougal parut décontenancé. Eliot fut également surpris par la façon dont le juron lui avait échappé. Hazel lui lécha l’oreille, ce qui le fit glousser. Il était très chatouilleux.

	McDougal replaça le beignet dans la boîte.

	— Je suis impressionné par ta volonté, mon garçon. Lorsqu’on était à l’armée, on devait être disciplinés. C’est une preuve de force de caractère, voilà ce que c’est.

	Eliot se redressa.

	— Austin m’a dit que je dois être comme un détective, et toujours avoir une longueur d’avance sur le sucre.

	Tout à coup, il se souvint.

	— Je peux partir plus tôt, aujourd’hui ? Je dois prendre le bus pour aller au commissariat.

	— Pour vérifier ta glycémie ? demanda le vieil homme, avec un clin d’œil.

	— Mais non, voyons ! Je dois dire quelque chose de très important à monsieur Bandara.

	McDougal avala une dernière bouchée, les yeux rivés à ceux d’Eliot.

	— Le jour où j’ai retrouvé la dame… J’ai vu un vélo appuyé contre une clôture, sur le sentier menant à la falaise. C’était le même que celui de Jeremy, l’aide-soignant de Lila Nunn.

	— Je ne suis pas sûr de comprendre. Qui est Lila Nunn ?

	— Une patiente d’Austin.

	— Et tu penses que ce vélo pourrait être lié à la mort de madame Lamb ?

	L’expression dubitative de monsieur McDougal lui coupa l’herbe sous le pied.

	— Je ne m’en suis souvenu que lorsque j’ai vu le vélo devant le cabinet d’Austin… C’était un vélo de course rouillé, avec un guidon enveloppé d’un ruban adhésif rouge. Le sergent-détective Bandara m’a demandé d’aller le voir, si je me souvenais de quoi que ce soit.

	L’odeur alléchante des beignets lui mit l’eau à la bouche.

	— Je pourrais peut-être n’en prendre qu’une moitié…

	Mais McDougal secoua la tête.

	— Il vaudrait mieux éviter. J’ai un paquet de noix de cajou grillées à l’intérieur, si tu veux.

	— Non, merci.

	— De toute façon, ils ont déjà inculpé quelqu’un pour le meurtre de madame Lamb, déclara McDougal.

	— Le meurtre ? Pour de vrai ?

	Tout à coup, le souvenir du jour où il avait découvert la dame rouge dans l’eau devint profondément effrayant.

	— Hum-hum. Une femme, qui n’est apparemment pas bien dans sa tête.

	Eliot resta bouche bée.

	— Il vaut mieux le garder pour soi. Ce n’est pas encore de notoriété publique. Je ne le sais que grâce à la conjointe de Pauline, qui est policière. Et je te le dis, car ça signifie que les autorités détiennent probablement toutes les informations dont elles ont besoin.

	Soudain, Eliot sentit une vague de chaleur se répandre sur lui.

	— C’est pas vrai ! s’écria-t-il. Hazel m’a fait pipi dessus.

	Le vieillard éclata de rire.

	— Oh, seigneur. Elle n’est pas encore propre. On va rincer ton tee-shirt, suis-moi.

	Quand Eliot rentra chez lui, cet après-midi-là, il avait tellement d’histoires à raconter à sa mère sur Hazel, son haut mouillé, les petites marques de dents sur ses jambes et le plaisir d’avoir un chiot qu’il en oublia la dame rouge, le vélo et la femme qui n’avait plus toute sa tête et qui avait été inculpée pour meurtre.

	

46.

	Stan Andino

	 

	Une envie d’uriner pressante le tira de son sommeil. Il soupira, dépité, car ça faisait des lustres qu’il n’avait pas aussi bien dormi. Il tituba en direction des toilettes, soulagea sa vessie, puis regagna son lit. Il vérifia l’heure sur son téléphone. Il lui restait un quart d’heure avant d’aller réveiller les garçons. Avec effroi, il découvrit qu’il avait reçu un nouveau SMS.

	On sait tous les deux que Carmen ne m’aurait jamais poussée. On était les meilleures amies du monde, cancer ou pas.

	Tippy.

	Toujours le même taré, qui s’amusait avec lui…

	Stan relut le message, avant de tirer la couverture jusqu’à son cou et de glisser ses pieds entre ceux de Carmen. Ils étaient glacés, sa circulation sanguine était terrible. Il se demanda s’il devrait montrer le texte à la police… À quoi bon ? Les autorités n’étaient pas de son côté. Elles n’avaient même pas donné suite, la première fois. Il était tenté de jouer le jeu de son harceleur, mais Bandara l’avait dissuadé d’agir ainsi. Ces individus étaient toujours à la recherche d’une réaction.

	Et si Janice était derrière tout ça ?

	L’alarme retentit, et Stan tendit le bras pour l’éteindre avant qu’elle ne réveille Carmen. Il se redressa, le cœur battant la chamade, et la vision floue. Une fine bande de lumière scindait les rideaux en deux.

	Une autre journée morne s’annonçait.

	 

	* * *

	 

	— Des pancakes ! s’écria Leon en faisant irruption dans la cuisine, son uniforme d’écolier froissé.

	— Je voulais vous faire plaisir, répondit Stan, en essuyant ses mains sur un torchon.

	Reuben s’enfonça dans sa chaise, les yeux cernés.

	— Je n’ai pas faim.

	— Tu es sûr ?

	Il secoua la tête.

	— Je prends sa part, fit Leon, la bouche pleine.

	— Je peux te faire des toasts, si tu veux ?

	— Non.

	Stan sortit le sachet de thé à la menthe qui infusait dans une tasse d’eau bouillante.

	— Leon, apporte ça à ta mère, s’il te plaît. Et n’oublie pas, réveille-la en douceur.

	L’adolescent prit la tasse des mains de son père, et quitta la pièce en sautillant, répandant du thé sur le sol.

	Reuben roula des yeux, agacé.

	— Quel trou du cul, grommela-t-il, et Stan haussa les épaules. Il agit comme si de rien n’était, cet égoïste.

	Stan s’assit près de son fils.

	— Écoute, mon garçon, on gère tous le stress à notre manière. Certaines personnes utilisent l’humour, parce qu’elles ne peuvent pas faire face à la réalité.

	Reuben leva les yeux vers son père. Il comprenait ce que ressentait Reuben. La désinvolture apparente de Leon était irritante, certes. Toutefois, il ne devait pas oublier que, derrière cette façade, il n’était qu’un enfant effrayé qui s’était accroché dans l’utérus de Carmen pour retarder le moment d’affronter le monde. Il était le plus fort, le plus effronté, mais ironiquement, c’était le jumeau le plus vulnérable. Soudain, un bruit étrange se fit entendre au-dessus du vacarme du vieux lave-vaisselle. Puis, un hurlement étranglé retentit dans le couloir :

	— Papaaaaa !

	Stan se figea, comme si une surtension avait court-circuité tous les fusibles, plongeant son univers dans l’obscurité. Le cri de Leon arriva dans la pièce avant lui, et il fallut attendre d’interminables secondes avant que le garçon ne le rattrape.

	Il entra en trombe dans la cuisine, affolé :

	— Elle est morte !

	— Quoi ?

	— Maman ! Maman est morte !

	Alors, ils s’élancèrent dans le couloir. Carmen gisait sur le flanc, son corps ramolli. Sa joue s’était affaissée, et ses dents saillaient bizarrement, presque comme celles d’un cheval. Stan posa sa main sur son front. Sa peau était froide et cireuse. Il se retourna. Reuben et Leon se tenaient dans l’encadrement de la porte, la respiration sifflante. Leurs regards s’accrochèrent, et un message silencieux passa entre eux. Enfin, tous trois s’effondrèrent sous le poids de cette terrible vérité. Le voyage qui avait commencé avec un bidon d’eau de Javel et un tablier noir était terminé. Le pilier de la famille Andino venait de s’écrouler. Il était tout ce qui les séparait du monde, désormais. Leon s’agrippa fermement à lui, tremblant, la morve et les larmes coulant sur son visage, tandis que Reuben se blottissait contre sa mère.

	C’était fini.

	Un flot d’émotions l’assaillit, soudain.

	L’incrédulité.

	Le chagrin.

	Puis, le soulagement.

	

47.

	Stan Andino

	 

	L’enterrement se fit en petit comité, en présence d’une poignée de personnes. Leurs amis étaient tombés comme des mouches au cours des mois précédents, chassés par la folie de Carmen, les rumeurs et, finalement, l’inculpation pour meurtre. Le cercle social des enfants s’était également réduit.

	Monsieur Morris, le directeur de l’école, était là, ainsi que trois garçons de l’équipe de hockey. Le rédacteur en chef de Carmen. Quelques élèves de Stan, aussi. Puis, le docteur Ngaire Bell, Richard, le frère de Carmen, et Geoff et Pam, leurs vieux parents. Stan était assis au premier rang, entouré de ses deux fils. Carmen reposait dans un cercueil de location, car c’était tout ce qu’il pouvait se permettre.

	« C’est plus respectueux de l’environnement », avait assuré l’employé des pompes funèbres, pour apaiser sa culpabilité.

	Stan se demanda qui s’y était allongé avant Carmen. Et qui l’occuperait après elle. Il ne pouvait s’empêcher de penser à la différence entre les funérailles de Tibbie et les siennes. Les arrangements floraux extravagants. Une église pleine à craquer. Même le dentiste et le coiffeur de Tibbie figuraient parmi la foule éplorée. L’une des caissières du supermarché local, aussi.

	« Une belle âme, emportée trop tôt », répétait-on.

	Reuben et Leon refusèrent de prendre la parole, laissant à Stan le soin de faire disparaître la tache qui s’était étendue sur la vie de Carmen :

	— Elle s’est battue du mieux qu’elle pouvait. Je ne souhaiterais pas ce qu’elle a enduré à mon pire ennemi. Elle aimait tellement ses garçons.

	Richard lut un poème. Ensuite, un pasteur que Stan n’avait rencontré que deux jours plus tôt résuma l’existence de Carmen en des termes fades et génériques. Alors qu’ils sortaient, Stan aperçut Austin installé au fond de l’église. Ce dernier se fraya un chemin dans l’allée pour venir l’étreindre. Stan ne voulait pas le lâcher. Austin était si fort, si solide. Son ami, probablement le seul qu’il lui restait, était venu faire ses adieux à Carmen.

	— Mince, alors ! fit Stan en s’essuyant le nez. Je suis désolé, vraiment désolé, pour tout ça.

	Austin acquiesça.

	— La vie peut être cruelle.

	— Écoute, à propos de l’argent, je vais…

	— Ne parlons pas de ça aujourd’hui. Pour l’instant, il s’agit de toi, des garçons et de leur mère.

	— Merci.

	Aurait-il été aussi indulgent avec Austin ? Alors que son ami s’éloignait, Stan découvrit une silhouette familière près de la porte. Ramesh Bandara.

	Il serra les dents, et fit sortir ses fils.

	— Je vous présente mes sincères condoléances, à vous et à vos fils, déclara le détective.

	Stan continua d’avancer.

	— Sachez que, compte tenu des derniers développements, nous avons classé l’affaire.

	— Développements ! explosa Stan, ahuri. La mort de ma femme réduite à des développements. Allez vous faire foutre. Vous croyez que ça change quelque chose pour nous que cette affaire soit classée ? Carmen a été jugée et reconnue coupable par un tribunal sur la base d’implications et de rumeurs.

	Richard conduisit les parents bouleversés de Carmen jusqu’à une voiture garée à proximité.

	— Regardez le nombre de personnes présentes aujourd’hui ! s’emporta Stan, faisant face à Bandara. Voilà à quel point vous avez entaché la réputation de ma femme. Elle ne pourra plus jamais démentir ces accusations. Que signifie la clôture de cette affaire, à votre avis ? Hein ? Que pensez-vous que ça dit à tous les…

	Stan sentit une main sur son épaule. C’était Austin.

	— Tu contraries les garçons. Reprends-toi. Pour eux.

	Leon se dégagea et s’élança en direction de la route principale.

	— Leon !

	L’adolescent ne ralentit pas, franchissant l’intersection sans regarder. Une voiture klaxonna, et l’évita de justesse. Austin se lança à sa poursuite. Stan chercha autour de lui, pris de panique. Il vit Reuben, appuyé contre le mur de l’église, les épaules voûtées et la tête basse.

	— Allez-vous-en, siffla Stan, furieux. Vous n’êtes pas le bienvenu ici.

	 

	* * *

	 

	Les quinze jours suivants s’enchaînèrent à un rythme effréné. Après le départ des parents de Carmen, Stan et les garçons se réfugièrent dans la maison. Ils dormaient tous ensemble dans le salon, sur des matelas qu’ils avaient sortis de leur chambre. Ils se réveillaient tard, mangeaient des plats à emporter et passaient leur temps devant l’ordinateur. C’était toute l’énergie dont Stan disposait, son corps et son esprit alourdis par une fatigue écrasante et une consommation excessive de vin rouge bon marché. Austin n’avait pas mentionné le prêt depuis, et c’était la permission qu’il attendait pour reléguer le problème au second plan. Ils dépendaient entièrement de l’argent de Tibbie. Le montant à la banque, pas les billets cachés dans son tiroir à sous-vêtements ; personne ne savait que cette somme supplémentaire existait.

	Leur vie, qui avait connu un élan effrayant, s’était brutalement arrêtée, comme un bateau à moteur hors de contrôle qui s’éteignait enfin. La mort de Carmen, qui avait mis fin au drame de manière si abrupte, ne correspondait pas à l’issue qu’il aurait voulue. D’un autre côté, c’était le cas. Il se sentait confus, coupable, soulagé, en colère. Tant d’émotions. Tant de questions restées sans réponse. Le détective Bandara lui devait au moins quelques explications. Quelle était la preuve irréfutable de l’implication de Carmen ? Pourquoi avait-il été exclu de la liste des suspects, malgré l’intervention de Janice ? Et qui avait envoyé ces messages signés Tippy ? À plusieurs reprises, Stan avait envisagé de se rendre au commissariat pour obtenir des éclaircissements, mais il s’était toujours dégonflé. Il valait mieux laisser les choses se tasser. Les questions ne feraient que remuer des sédiments troubles et risqueraient de faire ressurgir ce satané drame. Un jour, monsieur Morris appela pour avoir des nouvelles des jumeaux. Stan savait qu’il était temps pour eux de retourner à l’école. Les garçons commençaient à s’agiter et à s’ennuyer, et le confort qu’ils avaient trouvé en tournant le dos au monde perdait de son attrait. Il fallait réintégrer la réalité. Il venait juste de les déposer à l’école lorsque son téléphone sonna.

	Le numéro d’Austin apparut sur l’écran.

	

48.

	Austin Lamb

	 

	La messagerie vocale de Stan retentit, et Austin raccrocha.

	Il verrouilla sa voiture et gravit l’escalier de service menant à son cabinet. L’Alfa Romeo de Sylvia Stuart était déjà effrontément garée sur une zone du parking réservée aux handicapés, avec vingt-cinq minutes d’avance. Le travail avait l’avantage de l’inciter à mettre un pied devant l’autre. Comme les billes d’argent sur son bureau, le mouvement perpétuel laissait peu de place à la réflexion. C’était nettement plus facile à gérer que les heures de solitude où ses pensées pouvaient se déployer, se distendre, se rompre.

	— Bonjour Austin, sourit Gwen en levant les yeux vers lui.

	Elle l’avait accompagné depuis le début, alors qu’il n’était encore qu’un jeune médecin enthousiaste. Le fait qu’elle portait toujours le même rouge à lèvres était une constante rassurante. Il y avait de l’ordre, là-dedans. Une sécurité. Ses patients lui étaient restés fidèles, eux aussi. Ceux qui avaient la quarantaine quand il avait commencé avaient maintenant des artères rétrécies, des genoux raides et des petits-enfants.

	Il s’installa à son bureau et feuilleta les derniers résultats sanguins. Il n’allait pas se laisser presser par Sylvia Stuart. Son téléphone sonna. C’était Stan qui le rappelait.

	— Comment allez-vous, tous les trois ?

	Stan hésita.

	— Pas terrible.

	Austin mit de côté sa gêne et demanda :

	— J’étais à l’école des garçons, la semaine dernière, pour parler de la vaccination. J’ai discuté avec le directeur, Morris. Un type formidable. Il m’a dit que Reuben et Leon étaient toujours absents.

	— Ils sont retournés à l’école aujourd’hui, répondit Stan, presque sur la défensive. Je viens de les déposer.

	— Oh, c’est bien. C’est délicat de trouver l’équilibre entre leur donner le temps d’être tristes, et les faire revenir à la vie normale avant qu’ils ne s’enlisent dans le cycle du deuil.

	— Merci de t’en préoccuper.

	— As-tu pensé à les faire suivre par un psychologue, Stan ? Ils ont eu beaucoup de choses à assimiler, pour des enfants de treize ans. Je peux te recommander quelqu’un de très bien.

	— Oui. Tu as peut-être raison.

	— C’est juste un conseil, bien sûr.

	— Hum.

	Les réponses monosyllabiques de Stan étaient déconcertantes, mais il n’y avait pas de chemin tout tracé dans le deuil. Un bruit le fit relever les yeux. Gwen se tenait dans l’embrasure de la porte, attendant qu’il raccroche.

	— Cinq minutes, murmura-t-il, puis à Stan : Pourquoi vous ne viendriez pas dîner avec les garçons, vendredi soir ? On se fera livrer des pizzas. Reuben et Leon pourront regarder un film. Ce sera l’occasion pour nous de discuter.

	— Tu es sûr ?

	— Je ne l’aurais pas proposé, sinon.

	— Ce serait sympa.

	Après l’appel, Austin s’affala dans son siège et se frotta les yeux. La vie pouvait être si compliquée… Gwen revint à la charge.

	— On va acheter un billet de loterie pour ce week-end, Cath et moi. Tu nous accompagnes ? Le jackpot est de vingt millions.

	Austin sourit.

	— Je pensais que tu me connaissais mieux que ça.

	— Vingt millions, Austin !

	— Ah, je passe mon tour.

	Son enfance avait été un jeu de hasard sans fin. Allait-il se faire battre, ou serait-ce son jour de chance ? Y aurait-il un repas sur la table, ou devrait-il traîner dans les fast-foods, en fouillant dans les poubelles pour trouver des restes ? Sa mère allait-elle rentrer à la maison, ou allait-il devoir veiller toute la nuit, seul ? Allait-il demeurer dans cette école, ou sa mère et son nouveau petit ami allaient-ils plier bagage ?

	Non, il ne voulait pas tenter sa chance. Il n’attendrait pas qu’une séquence de boules colorées s’aligne. Il avait travaillé trop dur pour éliminer le hasard de son existence.

	Austin Lamb, lui, s’appuyait sur des certitudes.

	

49.

	Stan Andino

	 

	Aucun des jumeaux n’était enthousiaste à l’idée de dîner chez Austin. Pour le montrer, ils restèrent silencieux tout le long du trajet. Stan était partagé, lui aussi. Il avait envoyé un message à Austin, plus tôt dans la journée, pour lui dire qu’il ramènerait le dessert.

	Je vais apporter un pot de glace et des fraises. On sera combien ?

	Juste nous quatre.

	Dieu soit loué ! Janice devait être retournée en Australie. Reuben était assis sur le siège passager, et tenait la barquette de fraises en équilibre sur ses genoux. Stan s’attendait à les voir basculer d’une minute à l’autre, et se répandre à ses pieds. Pourtant, il ne dit rien. Avec les adolescents, il fallait choisir ses batailles. C’était ce que Carmen disait toujours. Leon était installé sur la banquette arrière avec la glace, arborant l’œil au beurre noir qu’il avait gagné la veille au soir, lors du dîner :

	« Pourquoi on doit y aller ? Ça va être trop bizarre. »

	« Oui, avait répondu Leon. Austin doit probablement nous détester, après ce que maman a fait. »

	« Elle n’a rien fait ! » avait aboyé Reuben.

	« Oh, donc maintenant, tu fais partie de la police. »

	« Tais-toi, espèce de looser ! »

	« Toi, tu la fermes, avait-il sifflé. Fils de meurtrier. »

	« Si je le suis, tu l’es aussi, trou du cul ! », avait grondé Reuben en lui assénant un coup de poing, ce qui l’avait fait tomber de sa chaise.

	« Arrêtez tout de suite ! avait rugi Stan. Que penserait votre mère si elle vous voyait ? »

	Il avait aidé Leon à se relever.

	« Va dans ta chambre, Reuben. »

	« Je n’ai plus six ans ! »

	Dans un élan de colère, il avait levé une main, qu’il avait aussitôt baissée. Il avait fermé les yeux, accablé. Il n’avait jamais frappé l’un de ses garçons. Pas même une fois. Carmen avait été la seule à leur donner des gifles, mais jamais lui. Que devenait-il ?

	« Reuben, s’il te plaît. Fais ce que je te dis. »

	Celui-ci avait dû percevoir le désespoir de son père, car il s’était précipité hors de la pièce.

	 

	* * *

	 

	Austin ouvrit la porte d’entrée. Il portait une paire de mocassins bleu marine, un jean et un polo rose orné du logo Lacoste. Le tee-shirt de Stan, lui, était usé par les lavages répétés.

	— C’est bon de vous voir, fit Austin en enlaçant Reuben, puis en remarquant le coquard de Leon : Qu’est-ce qui t’est arrivé, mon garçon ?

	L’adolescent sourit, et inclina la tête vers son frère.

	— L’amour fraternel, hein ? commenta Austin en serrant la main de Stan. Entrez, je vous en prie !

	— J’ai ramené une bouteille, dit-il en lui tendant un merlot.

	Les remerciements de son ami le mirent mal à l’aise. Ils savaient tous les deux qu’il préférait le pinot noir, mais le budget de Stan ne lui permettait pas de s’en procurer.

	— Vous avez apporté vos maillots de bain, les garçons ? Le spa vient d’être nettoyé.

	Ils secouèrent la tête, regardant leur père d’un air mauvais.

	— Je dois en avoir qui vous iront, ajouta-t-il, rapidement.

	Dix minutes plus tard, les jumeaux se prélassaient dans le jacuzzi, tandis qu’Austin et Stan sirotaient une bière sur la terrasse. Comme c’était surréaliste de se retrouver dans un cadre aussi familier. Familier, mais néanmoins étranger ; aucune femme n’était là pour compléter le tableau. Deux hommes veufs d’âge mûr. Leur amitié pouvait-elle vraiment se rétablir, ou leur épouse avaient-elles été le ciment de leur relation, avant que toutes ces tragédies ne surviennent ? La maison des Andino témoignait de l’absence de Carmen. L’évier regorgeait toujours de vaisselle sale, la buanderie était encombrée de linge malodorant, et les plantes en pot étaient devenues brunes et fanées… La demeure d’Austin, quant à elle, restait inchangée, au point que Stan n’aurait pas été étonné de voir Tibbie arriver avec une assiette de houmous et des crackers faits maison. Était-ce si surprenant ? Austin était un homme particulier. Même la mort de son épouse n’était pas une raison suffisante pour qu’il renonce à ses principes. Cela dit, le mérite revenait sans doute à la femme de ménage qu’il avait gardée à son service. Stan se sentait épuisé par la quantité d’efforts qu’il devait fournir pour maintenir le statu quo. La pagaille le dérangeait, car c’était une manifestation physique de l’effondrement de sa famille. Malgré l’apparente normalité du foyer d’Austin, l’absence de Tibbie était palpable. L’ordre semblait fragile et la maison vide, sans elle. Austin lui-même paraissait plus ordinaire.

	Stan soupira, l’alcool atténuant son malaise.

	— Tu es un grand homme, Austin.

	Son ami l’observa avec curiosité.

	— Je ne sais pas si j’aurais pu être aussi indulgent, à ta place.

	Il haussa les épaules.

	— Carmen n’était plus elle-même. Je le sais, et toi aussi. Oui, les conséquences sont difficiles à digérer. Certains jours, c’est presque impossible. Je passe de l’acceptation au ressentiment en une seconde. Mais le diagnostic de Carmen était une condamnation à mort pour elle… et pour Tibbie, aussi. On en a tous souffert. Pas seulement Carmen. Personne ne pouvait lui reprocher d’être tombée malade, alors comment lui reprocher les ravages que le cancer a causés sur son cerveau et sur nos vies ?

	Stan n’avait jamais été préfet à l’école. Pour lui, de telles distinctions étaient artificielles et ne permettaient pas de mesurer la valeur d’une personne. Pourtant, en écoutant le discours rempli d’empathie d’Austin, il se rendit compte que ce titre était peut-être un indicateur du genre d’être humain que vous étiez et que vous deviendriez. Leon et Reuben sortirent enfin du jacuzzi, dégoulinants, et les rejoignirent, engloutissant une assiette de roulés à la saucisse.

	— On ferait mieux de passer commande, sourit Austin en consultant sa montre.

	Stan en fut soulagé, car ils dînaient plus tôt à la maison. Austin afficha la liste des pizzas sur son téléphone et se mit à énumérer les options.

	— On mange de tout, intervint Stan. La seule chose que Leon n’aime pas, c’est le fromage bleu.

	Mais Austin persista à lire le menu entier, et comme Stan l’avait prédit, la vaste sélection déclencha un débat entre les garçons.

	— Celle aux fruits de mer. Allez, Reuben !

	— Non, je veux p…

	La sonnette de la porte d’entrée retentit, ce qui les fit tous sursauter.

	— Écoutez, vous deux, arrêtez de vous chamailler, fit Stan, après qu’Austin soit retourné à l’intérieur, et prenez une décision.

	Stan entendit un rire féminin, puis Austin réapparut, accompagné d’Abby Manderson.

	— Oubliez les pizzas ! Regardez ce qu’Abby nous a apporté.

	Les garçons se tordirent le cou pour voir le contenu du plat rectangulaire qu’elle transportait.

	— Du poulet Marabella, rien que ça ! lança Austin, ravi. Tu te joins à nous, Abby, j’espère ?

	Le plat dégageait une odeur délicieuse, mais la dernière chose dont Stan avait envie, c’était de faire la conversation à cette femme. Tout chez elle était tapageur. Son rire, son rouge à lèvres, sa poitrine…

	— Je ne veux pas m’imposer. Et puis, j’ai encore un plat au four !

	Elle souleva un coin de la feuille d’aluminium.

	— Réchauffez-le pendant quinze minutes. Et servez avec une baguette. J’en ai une dans la voiture, au cas où.

	Stan fut envahi par une vague de jalousie lorsqu’Austin la raccompagna jusqu’à la porte. La ville avait protégé son docteur. Depuis combien de temps des personnes bien intentionnées ne lui avaient-elles pas apporté de la nourriture ?

	Après un délicieux dîner, où le merlot bon marché était étonnamment acceptable, Reuben et Leon allèrent s’installer dans la salle de cinéma. Une nuit sans lune enveloppait les deux hommes, baignés par la lueur orangée du chauffage de la terrasse. Austin avait éteint la lumière pour ne pas attirer les insectes, ce qui rendait l’odeur du jardin encore plus enivrante. Pour la première fois depuis une éternité, Stan ressentit un regain d’espoir. S’ils parvenaient à traverser cette année terrible, la vie pourrait peut-être reprendre son cours normal.

	— Parfois, je me sens coupable, confia-t-il en se tournant vers son ami. Ça aurait dû être moi. Carmen ne méritait pas ça.

	— Qui mérite un cancer ? s’enquit Austin en insérant un tire-bouchon dans une bouteille de vin.

	Il s’agissait d’un pinot noir de Central Otago. Il n’y avait rien à moins de 50 dollars dans la cave des Lamb.

	— Je n’ai pas été le meilleur mari, admit Stan.

	Austin remplit leur verre.

	— On peut toujours mieux faire.

	Son aveu avait ouvert une brèche, et maintenant, après quatorze ans, son secret n’attendait que d’être dévoilé.

	— J’ai eu une liaison pendant la grossesse des jumeaux.

	Un carillon tinta dans la brise, et un hibou hulula depuis les profondeurs du jardin. Son sang pulsait dans ses tempes, assourdissant.

	— Quel égoïste je fais. Le pauvre mari se sent négligé pendant que sa femme épuisée porte ses enfants…

	Un silence s’installa entre eux, puis Austin se racla la gorge.

	— Ce n’est pas rare, répondit-il, d’un ton égal. Des hommes qui se détournent de leur épouse pendant qu’elle donne naissance… Je n’avais pas cette excuse-là, moi.

	Stan se tourna vers lui, incrédule.

	— Toi ?

	— On dirait qu’on est tous les deux égoïstes.

	— Qui ? Enfin, ce ne sont pas mes affaires, mais…

	Austin se pinça l’arête du nez, et sirota une gorgée de vin.

	— Comme toi.

	Stan fronça les sourcils.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Janice, bien sûr.

	Il accusa le coup, pris de vertige.

	— Janice et toi ? La sœur de Tibbie ? demanda-t-il, la bouche sèche.

	— Ouais, j’ai baisé ma belle-sœur.

	Baisé. La confession d’Austin, ainsi que sa façon de s’exprimer, ne correspondaient pas à l’image de l’ami et du médecin parfait qu’il avait en tête.

	— Je regrette, moi aussi, poursuivit-il d’une voix rauque. Tibbie incarnait tout ce que je voulais, tout.

	Stan était bouleversé. Son monde venait de basculer. Sa certitude du jour et de la nuit, de l’été et de l’hiver. L’identité de son ami. La vérité, telle qu’il la connaissait.

	— Il y en a eu d’autres ?

	Austin ricana.

	— Je ne suis pas dépravé à ce point.

	Un bruit derrière eux les fit se retourner. Reuben se tenait là, sur le seuil de la porte entrouverte.

	— Hey ! dit Stan, essayant d’avoir l’air enthousiaste. Le film est terminé ?

	Le visage de son fils était impassible, telle une statue de cire.

	— Non, pas encore. On pourrait avoir un dessert ?

	— Bien sûr, répondit Austin en se levant. Je vais sortir la glace pour qu’elle ramollisse un peu. On vous l’apportera.

	Stan le suivit jusqu’à la cuisine. Le teint de son ami avait viré au jaunâtre sous l’éclairage cru, et son tee-shirt rose était taché.

	— J’espère qu’il n’a rien entendu, murmura-t-il en inclinant la tête vers la salle de cinéma.

	— J’en doute, répliqua Austin en retirant la glace du congélateur. On n’était pas en train de crier, non plus.

	Stan saisit un couteau placé sur la bande magnétique, juste au-dessus de la gazinière. Il était conscient de l’hypocrisie de sa propre situation, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que l’infidélité d’Austin était pire que la sienne, car il s’agissait de sa belle-sœur. Tromper Tibbie, de toutes les femmes ! Il cligna des yeux, et entreprit d’équeuter les fraises.

	— Comment t’as su, pour Janice et moi ?

	— Elle me l’a dit. Je suis passé après toi, pour ainsi dire.

	Austin passa la vaisselle sale sous l’eau chaude, puis il remplit le lave-vaisselle. Il déposa les couteaux et les fourchettes dans le panier à couverts, les assiettes à l’arrière, et le reste à l’avant. Les doigts de Stan étaient maculés de rouge à force de manipuler les fraises. C’était humiliant de réaliser qu’il était au courant de sa liaison avec Janice depuis le début.

	— Si seulement on pouvait remonter le temps… commenta Austin, s’essuyant les mains avec une feuille de papier absorbant. Tibs ne l’a jamais su, mais je me sentirai toujours coupable.

	La sincérité d’Austin était désarmante.

	Ce soir-là, Stan et lui étaient sur un pied d’égalité.

	Le schéma de l’artiste médiocre et du médecin ambitieux était devenu obsolète, l’un étant aussi imparfait que l’autre.

	Et cette prise de conscience renforça le lien qui les unissait.

	Pour la première fois en plus de vingt ans, leur amitié lui parut réelle.

	

50.

	Eliot Bard

	 

	Eliot entendit la voiture d’Austin se garer dans leur allée. Sa mère se précipita dans le couloir pour lui ouvrir la porte. Bientôt, il pénétra dans la chambre d’Eliot, ses yeux assombris par l’inquiétude.

	— Tu vas bien ?

	Eliot coinça le sucre d’orge qu’il était en train de sucer contre sa joue.

	— Je pense, oui.

	Sa mère expliqua qu’elle l’avait trouvé sans réaction ce matin. Tout son corps tremblait et il avait du mal à s’exprimer. À ce moment-là, elle lui avait administré d’urgence une injection de glucagon21 pour faire remonter son taux de sucre dans le sang. C’était très douloureux. Quand il avait repris ses esprits, elle lui avait donné une banane et deux tranches épaisses de pain grillé au beurre de cacahuète.

	— Bien joué, Andrea, fit Austin en s’asseyant sur le lit.

	Il déposa ensuite sa sacoche noire à ses pieds, alors que sa mère le regardait faire, l’air inquiet.

	— Je pensais que… répondit-elle, avant d’éclater en sanglots. Je pensais que j’allais le perdre, Austin.

	Eliot se surprit à imaginer ce que ce serait de l’avoir comme père. Là, en fin de journée, pour lui raconter une histoire, et là, chaque matin, pour le réveiller. Il connaissait Eliot depuis sa naissance. D’après sa mère, qui parlait souvent du docteur, ce dernier avait l’habitude de placer un stéthoscope sur son ventre de femme enceinte pour vérifier que tout allait bien. Il ne serait pas difficile de faire de lui son père, maintenant qu’il n’avait plus d’épouse.

	— Peut-être qu’on a trop augmenté l’insuline du soir, suggéra Austin en se grattant le front. Ou alors, un autre élément perturbe ta glycémie. Je pense qu’on devrait t’hospitaliser pendant quelques jours afin d’ajuster les dosages…

	Eliot secoua la tête.

	— Non, je ne veux pas aller à l’hôpital.

	— Tu aurais pu mourir, Elli ! s’écria sa mère, contrariée.

	— Évitons de dramatiser la situation, Andrea, intervint Austin, avant de se tourner vers Eliot. Mais il faut rester vigilants. Je préfère que ta glycémie soit un peu élevée, plutôt que trop basse.

	— Élevée ? Mais… et l’Hba1c ?

	— Je sais, je sais. C’est le contraire de ce que je t’ai dit.

	— Et cette femme, grimaça-t-il.

	Le médecin rit, puis lui adressa un clin d’œil.

	— Oui, c’est également l’avis du docteur Robotham.

	— Je déteste, déteste, déteste l’hôpital.

	Austin tapota affectueusement la main d’Eliot.

	— On pourrait s’occuper de toi à domicile. Mais tu devras téléphoner au cabinet pour donner ton taux de glycémie, matin et soir. Et pendant une semaine, au moins. D’accord ?

	Eliot hocha la tête, mais sa mère, quant à elle, ne semblait pas très satisfaite.

	— Je dois partir au travail, ce qui veut dire qu’Elli sera seul à la maison toute la journée.

	— Écoutez, le pire a été évité, la rassura Austin. Et Eliot connaît les symptômes à surveiller, n’est-ce pas ?

	— Oui. La faim, la transpiration, l’irritabilité, les vertiges. Dès que j’ai l’un de ces symptômes, je mange une banane. Ou deux. Ou trois.

	— Pourquoi ne pas demander à votre voisin de passer le voir ? proposa Austin. Vous auriez l’esprit tranquille, ainsi.

	Sa mère n’avait toujours pas l’air convaincue.

	— Allez-y, Andrea. Je vais revérifier la glycémie d’Eliot, et je m’assurerai qu’il est complètement rétabli avant de partir. Sinon, il peut rester au cabinet pour la journée, et lire des bandes dessinées.

	Sa mère soupira, et les rides d’inquiétude qui marbraient son visage disparurent.

	— D’accord.

	Elle déposa un baiser sur le front de son fils avant de quitter la pièce.

	— Elle se fait toujours du souci, fit-il, en s’essuyant la peau.

	— Tu as de la chance d’avoir une maman qui t’aime autant, rétorqua-t-il en dézippant sa sacoche. En parlant de bandes dessinées, regarde ce que j’ai trouvé à la librairie d’occasion de Devonport.

	Eliot resta bouche bée. Austin tenait dans ses mains un album de Tintin : Le Trésor de Rackham le Rouge.

	— C’est pour moi ?

	— Oui. Juste pour toi. C’est un objet de collection.

	— Vous êtes le meilleur. Le meilleur !

	Austin lui tendit le livre, rayonnant.

	— Oh, ça a l’air douloureux, fit Eliot, les sourcils froncés.

	Austin tourna son bras pour mieux voir la croûte qui ornait le côté de son poignet.

	— Ah, je suis tombé de mon VTT.

	— Quel type de vélo ? interrogea-t-il, enthousiaste.

	— Un Santa Cruz.

	— Un Santa Cruz, wow ! Ils sont super chers !

	Vélo…

	L’ébauche d’un souvenir surgit dans son esprit. Soudain, ses contours devinrent aussi clairs que de l’eau de roche.

	— J’avais oublié !

	— Quoi ?

	— J’ai oublié de parler au détective du vélo de Jeremy.

	— Eliot… répliqua Austin, le visage grave. On connaît maintenant les circonstances du décès de Tibbie. L’affaire est close.

	— Le problème, c’est que j’ai promis à monsieur Bandara que, si je me rappelais de quoi que ce soit, je…

	Austin saisit l’index d’Eliot, et le piqua.

	— En espérant que ton résultat soit bon.

	— Une promesse est une promesse, conclut Eliot en regardant le sang perler sur le bout de son doigt.

	— Quoi ? demanda Austin, irrité.

	— J’ai promis.

	— Hum, bien. Ta glycémie est remontée, répondit Austin en se grattant la tête. En fait, elle est un peu trop haute.

	Ces fluctuations étaient un véritable cauchemar. Son taux était comme le bateau pirate, à Rainbow’s End22. Il montait, montait, montait, puis redescendait d’un coup. Austin adopta un air pensif, ses yeux balayant la pièce comme s’il suivait une partie de tennis.

	— Tu n’as pas encore pris ton insuline ce matin, n’est-ce pas ?

	Eliot secoua la tête.

	— Bon, tu peux t’administrer une petite dose, dit-il en se redressant. Ça te permettra d’équilibrer ton taux de sucre. Je vais ajuster ta dose du soir, pour m’assurer que tout se passe bien durant la nuit. Tu peux lire ça ?

	Eliot plissa les yeux devant le gribouillage d’Austin.

	— Deux sur dix pour l’écriture.

	— Peut-être que je devrais retourner à l’école, rétorqua Austin, d’une voix étrange.

	Eliot s’esclaffa.

	— Retourner à l’école ?

	Mais Austin, en revanche, ne riait pas. Il sortit une feuille vierge et traça trois colonnes, qu’il intitula Dose, Horaire et Glycémie.

	— Injecte-toi la moitié de ta dose matinale.

	— Maintenant ?

	— Une fois que tu te seras lavé les mains, oui.

	Eliot bondit hors de son lit, mais son médecin l’interpella :

	— Note d’abord la dose réduite dans la première colonne.

	Austin aimait qu’Eliot tienne ses propres registres. Le jeune homme obéit, puis consulta sa montre. Il était 8 h 35, mais le docteur lui suggéra d’écrire 9 heures.

	— Tu dois encore te laver les mains et, de toute façon, ce sera plus facile à retenir pour la dose de demain.

	Eliot rédigea 9 heures dans la deuxième colonne, également.

	Lorsqu’il revint de la salle de bain, Austin était au téléphone.

	— Je ne suis pas loin, Gwen. Je peux m’en occuper avant l’ouverture du cabinet.

	Eliot mesura sa nouvelle dose d’insuline, et remonta son haut de pyjama.

	— Attends, fit Austin, après avoir raccroché. J’ai une meilleure idée. Il serait préférable d’utiliser un type d’insuline différent, ce matin… jusqu’à ce que tu sois rétabli.

	Il sortit une fiole de sa sacoche, enfila une paire de gants, dégaina une autre seringue et prépara une dose.

	— Voilà, je vais jeter celle-là… reprit-il en vidant la première dans un mouchoir, puis en la déposant dans la boîte à objets tranchants près du lit.

	Il lui tendit la nouvelle seringue. Eliot resta perplexe.

	— Je sais que c’est perturbant, admit Austin, sans regarder Eliot. Mais c’est juste pour aujourd’hui. Pour être honnête, c’est la raison pour laquelle je tenais à ce que tu ailles à l’hôpital.

	— D’accord, d’accord, répliqua rapidement Eliot, pinçant son ventre pâle avant qu’Austin ne change d’avis.

	Néanmoins, il hésita.

	— Mais… mais il n’est pas encore 9 heures.

	— Ça ira. Vingt minutes, ce n’est pas grand-chose.

	Eliot s’injecta l’insuline.

	— Voilà, tu peux me donner ça, dit Austin en bouchant la seringue et en la glissant dans sa sacoche.

	— C’est pas bien ! s’écria Eliot, agitant son doigt. On doit toujours la jeter dans la boîte à objets tranchants ! Sinon, on peut se blesser.

	Austin se leva, impassible. Il n’avait pas l’air très content de s’être fait réprimander.

	— Envoie-moi ta glycémie dans une heure, fit-il, sans croiser son regard, puis dans l’après-midi, d’accord ?

	Eliot acquiesça.

	— Hé, Austin ?

	Le docteur était déjà à la porte.

	— Oui ? murmura-t-il, le dos tourné.

	— Tu veux bien être mon père ? demanda Eliot, faiblement.

	Austin fit volte-face, les yeux écarquillés et les lèvres tremblantes.

	— Dis, tu veux bien ?

	

51.

	Terrance McDougal

	 

	Terrance McDougal appuya sur le bouton de la sonnette.

	— Allez, petit paresseux, grommela-t-il en frappant à la porte d’entrée.

	Il sonna une seconde fois. Eliot avait dû en profiter pour se recoucher, lire des bandes dessinées ou regarder la télévision. Terrance ne lui en tenait pas rigueur. Andrea était très stricte, et ne lui accordait pas beaucoup de répit. Eliot avait vraiment besoin de s’éloigner de l’autorité parentale de sa mère, même si celle-ci était bien intentionnée. Terrance avait oublié le déjeuner organisé par la RSA23, quand Andrea l’avait contacté pour lui demander de prendre des nouvelles d’Eliot à la mi-journée. Il était donc en train de faire son devoir avec quelques heures d’avance. Après avoir fait le tour du logement, il s’appuya contre la clôture bordant la terrasse et balança une jambe, puis l’autre, l’effort lui coupant le souffle.

	La porte coulissante n’était pas verrouillée.

	— Bonjour ! fit-il en franchissant le seuil. Ce n’est que moi.

	La maison était étonnamment silencieuse, à l’exception de l’horloge de la cuisine, trop bruyante, qui brisait le silence toutes les secondes.

	Il se racla la gorge.

	— Eliot ? héla-t-il puis, plus fort : Eliot ?

	Ainsi, le petit s’était absenté. Très bien. Il n’avait pas prévu que McDougal vérifie son état avant midi, ce qui lui laissait plus de trois heures de liberté. Et c’était normal ! Il avait presque vingt-deux ans, après tout. Quand Terrance avait atteint cet âge, il avait déjà vécu bien des expériences, plus variées que ce que la banlieue nord de North Shore avait à offrir. Il compatissait pour Andrea ; cela ne devait pas être facile d’être mère célibataire, en particulier avec un enfant comme Eliot. Mais elle ne lui rendait pas service en le choyant. C’était un garçon intelligent, il lui fallait juste plus d’autonomie. Il avait besoin de faire une ou deux erreurs, d’apprendre à la dure.

	Terrance regarda autour de lui. Le plan de travail de la cuisine était parsemé de miettes. Une mouche explorait l’intérieur d’une peau de banane. Le couvercle d’un pot de beurre de cacahuète avait également été oublié. Andrea était habituellement très soucieuse de la propreté de son foyer. Elle avait dû partir dans la précipitation. Les violettes, placées sur le rebord de la fenêtre, avaient connu des jours meilleurs ; elle les arrosait trop. Une facture d’électricité était fixée sur le réfrigérateur avec un aimant. Terrance ne put s’empêcher d’y jeter un coup d’œil. C’était plus que ce qu’il payait, mais ils étaient deux. Il progressa dans le couloir, et vit que la porte de la chambre d’Eliot était entrebâillée. Terrance se rapprocha en traînant les pieds, poussé par la curiosité plus que par n’importe quoi d’autre. C’était un peu comme passer devant une fenêtre éclairée, lors d’une promenade nocturne. La chambre était chaude et humide, et le gamin était allongé de biais sur son lit, la bouche ouverte. Il recula, se sentant coupable de cette intrusion. Eliot avait-il souvent l’occasion de faire la grasse matinée ?

	Il décida de se préparer une tasse de thé, en attendant qu’Eliot se réveille. S’il pouvait partir avant 11 heures, il arriverait à temps pour le repas à la RSA, avant que les bons plats du buffet n’aient été engloutis.

	 

	* * *

	 

	Terrance se réveilla en sursaut. Il regarda autour de lui, désorienté, et la bouche pâteuse. Il aperçut un canapé bleu, une porte coulissante avec un décor floral, un vieux piano droit…

	La maison des Bard.

	Il avait dû s’assoupir, après sa tasse de thé. Il consulta sa montre, et nota qu’il avait dormi plus d’une heure. S’il voulait se rendre à la RSA, il allait devoir se dépêcher.

	— Eliot ! C’est moi.

	Eliot, cependant, n’avait pas bougé. Son corps n’était qu’un enchevêtrement de membres, et sa bouche était toujours grande ouverte. Soudain, des taches noires envahirent sa vision. Il s’était levé trop vite. Il prit appui contre la commode, et un petit trophée en argent vacilla. Terrance tâtonna et le saisit, mais l’objet lui glissa des mains. Il s’écrasa au sol avec fracas, les débris s’éparpillant dans la pièce.

	— Merde ! s’écria-t-il en ramassant la plaque indiquant Meilleur joueur, ainsi que des morceaux du trophée. Je suis vraiment désolé. Je vais le faire réparer…

	Eliot n’avait pas bougé.

	— Eliot ? insista McDougal en secouant l’épaule du garçon.

	Le vieillard se pencha vers lui et, instantanément, il se retrouva dans la rue Fanshawe, agenouillé près d’une femme qui avait été éjectée de sa bicyclette.

	Il n’y avait que le bruit de sa propre respiration.

	

52.

	Stan Andino

	 

	Stan se réveilla tôt. Il n’avait pas bien fermé les rideaux la veille, et le lundi matin s’était brutalement invité dans la pièce.

	Il contempla la tache jaune-brun qui avait fleuri sur le plafond suite aux récentes intempéries. Il ne pouvait plus nier sa présence. Il était grand temps de faire appel à un couvreur, sinon les dégâts ne feraient qu’empirer.

	Une dépense supplémentaire.

	Un pas en avant, trois en arrière.

	Pourtant, le week-end avait été agréable. Ces derniers temps, ses journées étaient rythmées par l’horreur, mais ce matin, il était serein, plein d’espoir. Malgré cela, il se sentait seul, très seul. Il avait perdu son âme sœur, son amante, et sa meilleure amie. Néanmoins, à travers cette désolation, il trouvait un peu de consolation dans le fait que la plupart de ses souffrances avaient disparu avec la mort de Carmen. Austin lui avait assuré que ces sentiments contradictoires s’estomperaient, avec le temps. Que les nombreuses années de bonheur que Stan et Carmen avaient vécues ensemble finiraient par l’emporter sur ces derniers mois difficiles. Et que, avec un peu de chance, il en irait de même pour les garçons.

	« Si tu as pris des photos de Carmen quand elle était malade, range-les, avait conseillé Austin. Aide Leon et Reuben à créer des souvenirs de leur mère. Ne garde que les photos des bons moments. Embellissez-les. C’est stupéfiant de voir à quel point la mémoire peut être influencée par une telle suggestion. »

	Le dîner chez Austin avait été une véritable surprise. Ce n’était pas tant le partage de nourriture et de vin, comme au bon vieux temps, ni même la sincérité de leur échange, mais plutôt le pardon implicite ancré dans toutes ces choses. Les actes d’Austin témoignaient d’une volonté de faire abstraction des tragédies qui s’étaient abattues sur eux. Une amitié ne pouvait pas être plus vraie que cela. Quant aux messages anonymes, ils ne troublaient plus autant Stan. Il avait réussi à se détacher de l’anxiété qu’ils avaient suscitée en lui, au départ. La veille, juste avant de s’endormir, il en avait reçu un autre :

	Pardon.

	Les autorités n’avaient pas donné suite à ces textes, ce qui laissait croire qu’elles n’en faisaient pas une priorité.

	Stan sentait qu’il commençait enfin à tourner la page, aidé, aussi insensible que cela puisse paraître, par la crémation de Carmen. Il n’avait pas tenu compte de ses dernières volontés, même si elle n’avait jamais officialisé quoi que ce soit.

	À l’époque, il ne s’agissait que d’une discussion entre jeunes mariés sur la mort, les testaments et les dons d’organes, ces sujets lourds abordés avec la désinvolture de la jeunesse. Elle souhaitait être enterrée dans un lieu magnifique, où lui et leurs éventuels enfants pourraient venir se recueillir. Malheureusement, elle n’avait pas eu cette chance avec sa grand-mère adorée. Il n’y avait aucun endroit où aller pour honorer sa mémoire. Toutefois, Stan n’avait pu supporter l’idée que le cancer se propage sous terre, comme une sorte de parasite. Qu’il y ait une part de rationalité ou non, il avait voulu que cette maladie et les dommages qu’elle avait causés soient réduits en cendres. Il se hissa hors du lit, et se rendit dans la cuisine pour se faire un café. Il reprenait le travail, aujourd’hui.

	Une journée ordinaire au Centre des Arts.

	 

	* * *

	 

	— J’ai un devoir de chimie à rendre à la rentrée, se plaignit Reuben en montant dans la voiture. C’est trop injuste.

	Stan s’arrêta au feu rouge, confus. La rentrée ? Carmen avait toujours été responsable du calendrier scolaire.

	Le feu tricolore passa au vert.

	— Pourquoi ne pas le faire avant les vacances ? demanda-t-il en tournant à droite.

	— On va où ?

	— Je passe au cabinet pour déposer les vêtements qu’Austin vous a prêtés, vendredi soir.

	— On est obligés ? J’ai tellement de devoirs à faire !

	— Je n’en ai pas pour longtemps.

	Son plan consistait à restituer les affaires et à s’entretenir avec Austin au sujet du prélèvement automatique qu’il avait instauré. Vingt dollars par semaine. C’était tout ce qu’il pouvait se permettre, mais c’était une preuve de son engagement à rembourser Tibbie.

	— Tu ne peux pas faire ça un autre jour ? grommela Reuben, mais son père n’écoutait pas.

	Son attention était accaparée par le véhicule de police qui venait de quitter le parking du cabinet médical.

	La salle d’attente était vide, seulement animée par le brouhaha de la radio. Le volume était juste assez fort pour préserver l’intimité des patients, sans les déranger. Stan recula d’un pas, gêné, face à la scène qui se déroulait devant lui.

	Austin et sa secrétaire, enlacés.

	Gwen lui adressa un sourire triste, et s’éclipsa derrière la cloison des archives.

	— Salut, marmonna-t-il, mal à l’aise. Je viens déposer ça.

	Il souleva le sac rempli de vêtements.

	— Merci encore pour vendredi soir.

	Austin le dévisagea, perplexe.

	— Ce sont les maillots de bain que tu as prêtés aux garçons.

	— Oh, c’est vrai. On vient de recevoir… expliqua-t-il, d’une voix tendue, ...une mauvaise nouvelle. À propos d'un patient.

	Des sanglots étouffés se firent entendre depuis la pièce des archives.

	— Oh, mon Dieu. Je suis désolé.

	Il déposa le sac sur une chaise.

	— Je vais vous laisser tranquille…

	— Non. Reste, s’il te plaît.

	Il congédia Gwen, lui assurant qu’il s’occuperait de la sauvegarde de l’ordinateur, puis il rejoignit Stan dans la salle d’attente. Il avait le teint pâle, et le regard perdu au loin.

	— Un gamin incroyable, lança-t-il en secouant la tête. Ou plutôt, un jeune homme. Il nous rappelait toujours qu’il avait vingt et un ans.

	— C’est beaucoup trop tôt pour mourir. Comment est-ce arrivé ?

	— Il n’est pas décédé.

	— Non ? fit Stan, confus.

	— Il est dans le coma, répliqua Austin, d’une voix rauque. Je l’ai vu ce matin… Il a eu une petite frayeur, mais il allait bien quand je l’ai quitté.

	La vie et la mort étaient les deux faces d’une même pièce, après tout. Stan n’arrivait pas à imaginer la pression quotidienne que son ami devait endurer.

	— Je suis en colère contre moi-même, lui confia-t-il. J’ai proposé de l’hospitaliser pour gérer sa glycémie. J’aurais dû rester sur mes positions, mais il peut être tellement têtu…

	— Tu es un bon médecin, Austin. L’un des meilleurs. Parfois, les choses échappent à notre contrôle.

	— Papa ?

	Le visage d’Austin perdit toute couleur. On aurait dit qu’il avait vu un fantôme, mais ce n’était que Leon.

	— Qu’est-ce qui te prend autant de temps ? Oh, salut Austin ! Papa, j’ai une tonne de devoirs à faire.

	Il avait manifestement été envoyé par son frère, car il ne s’était jamais soucié de sa scolarité.

	Stan se leva.

	— Et si tu venais manger ce soir, Austin ?

	Son ami secoua la tête.

	— C’est gentil, mais je dois passer à l’hôpital.

	

53.

	Terrance McDougal

	 

	La poitrine d’Eliot se soulevait et s’abaissait à mesure que l’air était forcé dans ses poumons, puis évacué bruyamment. Terrance saisit la main tremblante d’Andrea Bard, bouleversé. Dieu merci, il avait rendu visite à Eliot plus tôt que prévu. S’il y était allé à midi, il serait peut-être décédé. Et si, en le trouvant à temps, le garçon survivait, mais avec des lésions cérébrales ? Si seulement il avait essayé de le réveiller dès son arrivée… La mort ne lui était pas étrangère, comme en témoignait son séjour dans la jungle malaisienne. Pourtant, la mort en temps de guerre était différente. C’était un risque établi. Perdre la vie au cours d’une journée ordinaire… c’était tout autre chose. Il était encore hanté par le décès de la femme qui avait été éjectée de son vélo devant lui. Pendant une minute, son corps avait été animé par l’adrénaline, mais la minute suivante, il s’était relâché, mou et tordu sur l’asphalte. Il ne pouvait pas tolérer l’idée de perdre le garçon. Eliot Bard était un être exceptionnel, capable d’égayer la journée d’autrui grâce à son enthousiasme loufoque et à ses bizarreries délicieusement naïves.

	— Andrea ?

	Austin Lamb venait de franchir le seuil de la chambre d’hôpital. Terrance avait rencontré le docteur une poignée de fois, au fil des ans. Il se souvenait de lui comme d’un homme athlétique et charismatique. Aujourd’hui, cependant, il avait l’air maussade. Le pauvre avait perdu sa femme, mais sa conscience professionnelle l’emportait sur sa propre détresse.

	— Docteur, fit Terrance en se levant, mais Lamb le retint.

	— Ne vous levez pas pour moi, je vous prie.

	— Je n’aurais jamais dû aller travailler, Austin. Jamais ! s’exclama Andrea, sans quitter son fils des yeux.

	— Ne soyez pas trop sévère envers vous-même. On n’avait aucun moyen de prévoir une telle rechute. En arrivant au cabinet, je lui ai même pris rendez-vous à la clinique du diabète, afin de l’aider à adapter son régime.

	Il saisit le dossier posé sur le bord du lit, comme s’il avait désespérément besoin de s’occuper.

	— J’aurais dû être plus rapide, se lamenta Terrance.

	Le docteur le regarda droit dans les yeux.

	— Alors, c’est vous qui l’avez trouvé ? Quelle heure était-il ?

	Terrance eut l’impression qu’on lui demandait de témoigner devant un jury. Il se racla la gorge, et joignit les mains pour les empêcher de trembler.

	— 11 heures, environ.

	— Ce n’est pas ta faute, Terrance, intervint Andrea.

	Mais il était présent au domicile depuis près d’une heure, déjà, lorsqu’il était allé s’enquérir de l’état d’Eliot.

	— Le fait est que… je suis arrivé vers 10 heures.

	— 10 heures ? Je ne comprends pas, bégaya Andrea. Les ambulanciers m’ont appelée peu avant midi.

	Tout le corps du vieillard tremblait, désormais.

	— Je croyais qu’il dormait. Je ne voulais pas le déranger, expliqua-t-il, la gorge serrée par l’émotion. Tu m’avais demandé d’y aller à midi, mais j’avais un rendez-vous, alors j’y suis allé plus tôt. Il dormait. C’est ce que je pensais, du moins. Je suis resté dans le salon, et je suis retourné dans sa chambre vers 11 heures. C’est à ce moment-là que…

	Le visage d’Andrea se déforma sous l’effet de cette nouvelle information, à mesure qu’elle envisageait toutes les hypothèses.

	— Cette heure supplémentaire aurait-elle pu faire la différence ? demanda Terrance.

	Austin Lamb se mordit les lèvres.

	— Pour être tout à fait honnête, oui.

	Terrance baissa la tête, sous le choc.

	Ses actes pouvaient avoir des conséquences terribles.

	— Mais pourquoi sa glycémie était-elle si basse ? s’enquit Andrea. Les ambulanciers n’ont même pas pu la mesurer !

	Le médecin rougit, comme s’il comparaissait à son tour devant le tribunal.

	— Je ne sais pas. J’ai suggéré qu’il prenne la moitié de sa dose d’insuline à 9 heures, car sa glycémie avait déjà commencé à remonter après le glucagon et son petit-déjeuner. Je ne voulais pas qu’elle soit trop élevée. Je devais m’occuper d’un autre patient en urgence, au cabinet, rétorqua-t-il, puis il s’approcha d’Andrea, et posa une main sur son épaule. Toutefois, je peux vous assurer qu’une si petite dose n’aurait jamais pu plonger Eliot dans un coma hypoglycémique.

	— Je ne comprends pas, dit-elle, entre deux sanglots. Ça n’a pas de sens.

	— Il est possible qu’Eliot ait fait une erreur de dosage.

	— Mais d’habitude, il fait très atten…

	— Ce n’est pas votre faute, Andrea. C’est le diabète qui est responsable de cette situation, pas nous.

	

54.

	Stan Andino

	 

	— Je m’excuse d’avance, Stan. Mais tu sais ce qu’on dit. Si tu n’y mets pas le doigt, tu y mets le pied.

	Stan poussa un petit rire nerveux, étendu sur la table d’examen. Il s’efforçait de ne pas se tortiller, mais il n’était pas un patient très coopératif. Les aiguilles, le sang, et même l’odeur de l’antiseptique l’incommodaient. Bien sûr, il avait dû s’endurcir quand Carmen était tombée malade. Il ne pouvait pas se permettre de tourner de l’œil à la première occasion, alors que c’était elle qui avait un cancer.

	Un cancer.

	Ce mot lui inspirait encore des sueurs froides. Depuis quelques semaines, cependant, il avait remarqué un changement au niveau de ses selles. Il avait été tenté de l’ignorer. D’ailleurs, il n’était même pas sûr qu’Austin les garderait, lui et les garçons, en tant que patients. Il avait mentionné son problème lorsqu’ils étaient chez son ami, et ce dernier avait insisté pour que Stan prenne rendez-vous.

	« Les garçons n’ont plus que toi, avait-il déclaré. Tu dois faire ce qu’il faut pour eux. »

	Austin retira ses gants.

	— Je ne sens rien d’anormal, mais il serait préférable de faire une coloscopie. Tu n’en as jamais fait, n’est-ce pas ?

	Une coloscopie !

	Stan se rhabilla et s’assit en face d’Austin, qui était déjà en train de rédiger une ordonnance. Son ami avait l’air hagard, comme si toutes ces semaines d’angoisse commençaient à le rattraper.

	— Comment va ton jeune patient ?

	Austin se frotta le menton.

	— Il ne s’est toujours pas réveillé.

	— Oh, non. Je suis désolé.

	— Ouais. C’est plutôt mal barré, soupira-t-il, abattu.

	Plutôt mal barré ?

	Stan ne l’avait jamais entendu s’exprimer ainsi.

	— J’ai assez abusé de ton temps, reprit Stan en tendant la main pour récupérer la prescription.

	Austin s’y accrocha.

	— Tu penses que tu pourras… être à nouveau avec quelqu’un, un jour ? demanda-t-il.

	— Wow ! En voilà une question, et sans transition en plus, sourit Stan.

	Pour être honnête, l’idée lui avait traversé l’esprit, mais à ce stade, elle était confusément associée à la quête d’une figure maternelle pour Leon et Reuben.

	Il secoua la tête.

	— Toi ?

	— Je n’aurais jamais cru être capable de…

	Un mais silencieux flottait entre eux.

	Stan acquiesça, comprenant parfaitement.

	— Je ne m’y attendais pas, ajouta Austin. Ça m’a complètement pris au dépourvu.

	Stan resta pétrifié, éprouvant une sensation de vertige, comme si son cerveau avait dérivé pendant un instant.

	— C’est une blague ?

	Austin traçait des cercles imaginaires sur le bureau du bout de ses doigts.

	— Je sais. C’est tôt. Ce n’est pas normal.

	Austin ne s’était jamais soucié de l’opinion des autres, sa confiance en lui frôlant l’arrogance. Et pourtant, il était là, hésitant, embarrassé, lui demandant presque la permission.

	— Je la connais ?

	— Ne me juge pas, Stan.

	— Moi ? Te juger ! Je ne suis pas en position de le faire. Et puis, Tibbie voudrait que tu passes à autre chose.

	Austin le regarda, troublé.

	— Tu le penses vraiment ?

	— Bien sûr ! Alors, tu vas me dire qui c’est ?

	Austin se gratta la nuque, l’air gêné, et reprit :

	— Elle venait voir comment j’allais, et elle m’apportait des repas, ce genre de choses… Puis, un jour, notre amitié s’est…

	— Crache le morceau, bon sang !

	— Abby. Abby Manderson.

	Stan déglutit, puis força un sourire.

	— Elle s’est séparée de son mari. Tu le savais ?

	Stan haussa les épaules, à court de mots.

	— Ce n’est pas comme si je pouvais remplacer Tibs. Jamais ! Mais pour la première fois depuis le début de ce cauchemar, je me sens presque… heureux. Est-ce que ça fait de moi une mauvaise personne ?

	Rien n’avait de sens. D’après lui, Austin n’avait pas l’air particulièrement heureux. Peut-être que les ravages de ces derniers mois ne transparaissaient que maintenant sur son visage. Il faudrait du temps avant qu’un nouvel amour vienne combler les fissures.

	Mais Abby Manderson, entre toutes !

	Cette femme l’exaspérait. Sa démesure, sa mièvrerie, ses éclats de rire tonitruants qui remplissaient la pièce…

	Cela dit, il se réjouissait pour son ami. Austin avait vécu un véritable drame. Il méritait de connaître à nouveau le bonheur. Stan espérait que Manderson ne s’immiscerait pas durablement dans la vie d’Austin. Cet homme était en proie au chagrin. Ce genre de relation n’était pas réputé pour leur succès. Finalement, Stan se leva et lui tapota l’épaule.

	— C’est bien, mon pote.

	Soudain, une idée lui traversa l’esprit. Il se retourna.

	— Abby n’est-elle pas l’une de tes patientes ?

	Austin ricana.

	— C’était le cas, mais plus maintenant. Ne t’inquiète pas, tout est en ordre, on a respecté les règles.

	Stan força un petit rire.

	— Je suis content pour toi. Vraiment.

	 

	

PARTIE III

	

55.

	Ramesh Bandara

	 

	Ramesh se stationna sur le trottoir, une habitude qu’il avait prise lors de ses visites dans des résidences privées. Cela lui permettait de bénéficier de l’effet de surprise, mais aussi de pouvoir partir rapidement. De plus, la présence d’un véhicule de police dans une allée était un moyen sûr d’éveiller les soupçons des voisins, et il ne voulait pas que certains s’excitent inutilement. Cette visite était destinée à apaiser Terrance McDougal. Le voisin des Bard, qui devait avoir quatre-vingts ans, avait pris deux bus pour venir le voir au commissariat. Apparemment, Eliot était hospitalisé en raison de complications liées à son diabète. McDougal avait tenu à transmettre certaines informations au nom du garçon, qui était dans l’incapacité de le faire :

	« C’est le moins que je puisse faire pour lui, sergent-détective. »

	Ramesh avait appris à ne pas ignorer les renseignements non sollicités. Il n’y avait pas de place pour la complaisance dans son travail. Les préoccupations des gens devaient toujours être prises en considération et vérifiées, même si elles étaient ensuite écartées. Il était facile d’avoir des œillères dans la police, et encore plus lorsqu’on pensait avoir franchi la ligne d’arrivée. Il détestait l’idée de contribuer à une condamnation injustifiée, même involontairement. C’était une peur qui l’avait hanté tout au long de sa carrière.

	Il se rappelait que son père lui avait raconté une anecdote similaire, à savoir qu’il était terrifié, lorsqu’il était jeune médecin, à l’idée de constater le décès d’une personne.

	Et s’il se trompait ?

	Et si celle-ci était, en fait, toujours en vie ?

	Manifestement, chaque profession avait son croque-mitaine. Sa crainte d’envoyer la mauvaise personne en prison s’était accrue pendant sa dépression. Il en était arrivé à un stade où il ne pouvait plus avancer sur un seul dossier sans y revenir pour vérifier qu’il n’avait rien oublié. C’était ce qui l’avait finalement contraint à prendre un congé forcé. Il allait beaucoup mieux, maintenant. Les antidépresseurs avaient dissipé ses angoisses. Carmen Andino n’avait pas eu à subir de procès ni à passer par la case prison. Cependant, le fait qu’elle avait été impliquée dans un crime, circonstances atténuantes ou non, laisserait une ombre sur la vie de ses fils, influençant la façon dont ils se percevaient, et les choix qu’ils feraient… Ramesh ne s’attendait pas à ce que cette investigation aboutisse à grand-chose, mais au moins, il pourrait dormir sur ses deux oreilles, une fois qu’il aurait confirmé sa première conclusion.

	Toutefois, la réserve d’Hilary, lorsqu’il lui avait annoncé qu’il allait inculper Carmen Andino, le troublait. La prudence dont elle faisait preuve semait le doute dans son esprit.

	La demeure se dressait sur une parcelle entière, une occurrence de plus en plus rare, les promoteurs immobiliers découpant tout lot décent en zones de la taille d’un timbre-poste. Aujourd’hui, elles étaient l’apanage des riches, ou des personnes âgées qui s’accrochaient à leur maison, tandis que les membres de leur famille et les promoteurs immobiliers s’approchaient, tels des vautours. Le logement avait connu des jours meilleurs ; la peinture de la porte d’entrée s’écaillait et les marches en béton étaient fissurées. Selon Gwen, la réceptionniste de Lamb, Lila Nunn souffrait de démence sévère et nécessitait des soins permanents. Ramesh appuya sur la sonnette et, bientôt, une ombre se dessina derrière la vitre. Un homme d’une vingtaine d’années apparut dans l’embrasure de la porte, et Ramesh brandit le badge qui pendait à son cou. Il se demanda si ses collègues à la peau claire avaient besoin de cette carte, eux aussi, pour être légitimes auprès de ceux qu’ils interrogeaient. L’individu affichait la même stupeur que tout un chacun éprouvait lorsqu’un policier se présentait à sa porte.

	Mais Ramesh en voulait davantage.

	Une pointe d’appréhension. Une tentative de dissimuler sa culpabilité. Un air trop sûr de lui.

	— Bonjour, fit-il en tripotant ses dreadlocks de ses longs doigts osseux.

	Il ressemblait à l’archétype du hippie, avec ses nombreux bracelets, ses boucles d’oreilles et ses vêtements amples de couleur kaki.

	— Jeremy Booth ?

	— Oui.

	— Sergent-détective Bandara. Puis-je vous poser quelques questions ?

	— À quel propos ?

	— Je suis en train de régler les derniers détails d’une enquête.

	— Bien sûr, répondit-il, et il haussa les épaules. C’est juste que…

	— Frederico ! hurla une voix féminine.

	— Entrez, reprit-il en conduisant Ramesh à l’intérieur. Je ne peux pas la laisser seule trop longtemps.

	Frederico ? Il pensait que ce type s’appelait Jeremy. Une forte odeur d’urine flottait dans le couloir, qui menait à ce qui aurait dû être le salon, mais, en plus d’un canapé et d’un téléviseur, celui-ci abritait également un lit d’hôpital, un micro-ondes, un fauteuil roulant… Installée derrière un plateau, sur une chaise haute, se trouvait une vieille dame aux yeux rouges et larmoyants. Un bol en plastique contenant une bouillie orangée était posé devant elle.

	Note à moi-même, pensa Ramesh, rédiger un testament.

	Il refusait catégoriquement d’être maintenu en vie, s’il se retrouvait dans cet état déplorable.

	— Navin ! s’écria-t-elle en l’invitant à se joindre à elle. Viens, viens.

	— Elle doit vous confondre avec un ami indien, répliqua Jeremy. Ce sera moins pénible pour elle, si vous jouez le jeu.

	— Je ne suis pas ind…

	Ramesh s’interrompit. Il n’était pas là pour déclencher un débat. Il fit un pas en direction de la femme.

	— Juste à temps, lança-t-elle en lui saisissant la main, et en la massant. J’ai cru que tu allais manquer le dîner.

	— Pour rien au monde, assura Ramesh, les mots de son père à sa mère s’échappant avec la facilité d’un souvenir.

	Il sourit en se remémorant les sauterelles croustillantes et le délicieux curry de poisson de sa mère.

	— Tu veux regarder Sesame Street24, Lila ? demanda l’aide-soignant en lui essuyant la bouche.

	— Plus fort, cria-t-elle, tandis qu’il débarrassait l’assiette.

	Il rétablit le volume de la télévision, et Ramesh grimaça face à un tel vacarme.

	— Je ne peux pas la laisser sans surveillance, mais allez-y. Elle est sourde.

	Ramesh se racla la gorge, puis balaya la pièce du regard.

	— Possédez-vous un vélo de course ?

	— Oui… Pourquoi ?

	— L’avez-vous ici ?

	— Il est derrière la cabane, là-bas, mentionna-t-il en désignant vaguement l’extérieur.

	— Combien de fois venez-vous ici ?

	— De quoi s’agit-il ?

	Lila rit à gorge déployée.

	— Il s’agit d’un homicide, indiqua Ramesh en écartant les rideaux pour regarder la cour. J’enquête sur la présence d’un vélo de course aperçu près de la scène de crime.

	— Un homicide !

	— Puis-je y jeter un coup d’œil ? demanda-t-il en attrapant la poignée de la porte-fenêtre.

	— Je n’ai pas la clé de cette porte. Vous devrez faire le tour.

	— Je vois. Quels horaires faites-vous, déjà ?

	— Je ne l’ai pas dit.

	— Alors ?

	— Du lundi au vendredi, de 7 heures à 19 heures.

	— De longues heures de travail ! Vous ne vous reposez jamais ?

	— Il y a une infirmière de nuit, expliqua-t-il, moins méfiant. Et l’agence couvre les week-ends.

	— Alors, vous ne pouvez pas quitter votre poste, même pour une courte pause ? demanda Ramesh, d’un ton empathique.

	Il avait trouvé la faille, visiblement, car l’expression de son interlocuteur se radoucit.

	— Le médecin de Lila prescrit des sédatifs, que j’utilise avec parcimonie. En général, un demi-comprimé après le déjeuner lui permet de dormir quelques heures, ce qui me libère pour gérer l’administratif, ou m’occuper des choses urgentes.

	— Comme ?

	— Je dois parfois me rendre à la pharmacie pour récupérer des médicaments s’ils ne peuvent pas les livrer, ou faire des courses, ajouta-t-il en observant ses pieds. Mais je ne m’absente jamais plus de vingt minutes, bien sûr.

	Ramesh sortit par la porte d’entrée, et découvrit que l’arrière de la propriété était envahi par la végétation. Il suivit un mince sentier d’herbe jusqu’à la cabane en bois. Sur le côté, à l’abri des regards, gisait un vieux vélo de course. Une carcasse métallique rouillée, rien de plus. Du ruban adhésif rouge était enroulé autour du guidon, dont les extrémités se décollaient. La bicyclette correspondait à celle qu’Eliot avait décrite à McDougal. Alors qu’il faisait demi-tour, Ramesh remarqua que Jeremy Booth l’observait à travers les rideaux.

	— Un vélo semblable au vôtre a été aperçu près du lieu du crime, expliqua Ramesh en le rejoignant. Une équipe de la police scientifique sera bientôt là pour l’analyser.

	Il sourit d’un air rassurant.

	— Et l’exclure de l’enquête, nul doute. Pourriez-vous nous fournir un échantillon de votre ADN ? Ce n’est rien de plus qu’un prélèvement buccal.

	— J’imagine. C’est plutôt sérieux… Est-ce que je suis suspecté de…

	— Excellent. Merci, l’interrompit Ramesh, avant que le doute ne l’assaille et ne rende le processus encore plus difficile. Une dernière question. Notez-vous les médicaments que vous donnez à madame Nunn ? Je m’intéresse surtout à la date du mercredi 29 mai.

	Son interlocuteur hésita, puis il baissa les yeux sur le badge de Ramesh.

	— Attendez ici. Je vais chercher ça.

	Il réapparut dans la pièce, tenant un classeur à levier. Ramesh retint une grimace. Une page pouvait être si facilement retirée, ou substituée…

	— Ah, voilà ! déclara Jeremy, après l’avoir feuilleté quelques instants. Le 29.

	LN est restée debout toute la nuit, avec une toux et une fièvre de 39,5 °C. Augmentation du rythme cardiaque. Visite à domicile le matin. Doxy BID pour infection thoracique. 1ère dose IV.

	Ramesh était impressionné par les détails de ce dossier, semblable à ceux qu’un hôpital tient pour un patient souffrant de troubles mentaux.

	Lorazepam à 14 heures.

	Il connaissait le Lorazepam. Emily et lui s’en étaient vus prescrire, après la mort de Joshua.

	— Êtes-vous allé à la pharmacie, ce jour-là ?

	Jeremy loucha sur la page.

	— Le médecin lui a administré sa première dose par intraveineuse. Je pense que je suis allé chercher ses médicaments après le déjeuner.

	— Vous pensez ? insista-t-il, et le type rougit.

	— Lila a eu trois pneumonies, au cours des deux derniers mois. C’est difficile de garder le fil. Elle souffre d’une maladie chronique des voies respiratoires.

	Un grognement se fit entendre depuis le salon.

	— Frederico, j’ai besoin d’aller aux toilettes !

	— Il vaut mieux que j’y aille, conclut Bandara. Merci pour votre aide.

	— C’est tout ? s’enquit Jeremy, surpris.

	— Oui. Je vais attendre la police scientifique dehors.

	

56.

	Ramesh Bandara

	 

	Ramesh referma la porte de son bureau, et s’enfonça dans son fauteuil. Après avoir terminé ses investigations chez Lila Nunn, il s’était rendu à l’hôpital pour prendre des nouvelles du jeune Eliot. Ce dernier n’avait pas l’air d’un gamin plongé dans le coma, mais plutôt de l’homme de vingt et un ans, mal rasé, qu’il était. Il ne s’était pas attardé. Il lui était difficile de voir Andrea Bard penchée sur son enfant avec un tel désespoir, comme si elle le suppliait de se relever et de résumer sa course. Ramesh n’était pas médecin, mais cela faisait déjà deux jours… Une disparition pareille n’était pas normale, mais une perturbation complète de l’ordre naturel de la vie.

	Emily et lui avaient fait leurs adieux à leur fils de trois semaines lors d’une cérémonie intime, entourés de leurs proches, d’un prêtre et, bien sûr, de Joshua, dans le plus petit des cercueils. Une version édulcorée de la réalité. Pas de discours sur la beauté, l’intelligence et la gentillesse de leur garçon. Pas d’amis assis sur des bancs inconfortables. Juste une bénédiction, et la promesse d’une vie éternelle. Et pour la première fois depuis qu’il avait refusé de mener une existence conforme aux croyances de ses parents, il avait ressenti la perte de ce à quoi il avait renoncé. L’étreinte d’une communauté. Le soutien d’une religion. Le bouddhisme prônait l’acceptation de ce qui était inévitable, soulignant l’importance de la mort dans le cycle de la vie. Un adieu chrétien était-il la bonne chose à faire ? Avait-il privé Joshua d’une renaissance ?

	Il se demanda quels démons Andrea Bard affrontait, alors qu’elle tenait la main de son fils.

	La sonnerie de son téléphone le tira de ses pensées.

	— Ramesh ? C’est Nic, du laboratoire. On peut se parler ?

	— À propos du cricket ?

	Il savait que l’égo de Nic était égratigné après leur défaite cuisante du week-end dernier.

	— Non, non. C’est au sujet du vélo de course.

	— Qu’est-ce que tu as ?

	— J’ai trouvé les empreintes digitales du propriétaire, répondit Nic, comme on pouvait s’y attendre.

	Ramesh acquiesça.

	— Y en a-t-il d’autres ?

	— Non.

	Ramesh tira le levier situé sous son siège, et celui-ci s’abaissa brusquement. Il avait espéré découvrir des éléments probants pour étayer ses arguments.

	— Les empreintes correspondent-elles à celles relevées sur les mégots de cigarettes dans la clairière ?

	— J’ai bien peur que non.

	Il pouvait entendre Nic mastiquer, à l’autre bout de la ligne. Manifestement, il tentait une fois de plus d’arrêter de fumer.

	— Merci de me l’avoir fait savoir. J’apprécie.

	— Il y a autre chose.

	Ramesh retint son souffle.

	— On a trouvé du sang sur l’une des pédales.

	— Sur l’une des pédales ? répéta-t-il. Un endroit inhabituel pour trouver du sang, à moins que l’individu ne roule pieds nus, ou qu’il en ait déjà sur la semelle.

	Il repensa aux résultats d’autopsie de Tibbie Lamb. Le légiste avait attribué toutes les blessures constatées sur le corps de la victime à sa chute.

	— Ce n’est pas si rare. Je m’écorche toujours les mollets quand je mets le pied à terre pour m’arrêter.

	— Première règle du cyclisme, Nic. Utilise tes freins, pas tes pieds.

	L’autre se mit à rire.

	— Merci du conseil, Sarah Ulmer25.

	— J’imagine que je vais devoir attendre des plombes pour l’ADN, non ? Tu sais que je suis déjà sur la corde raide avec le patron ?

	— Laisse-moi gérer, assura Nic. Je vais voir ce que je peux faire… à une condition.

	— Dis-moi.

	— Je ne veux plus jamais entendre parler de cricket !

	— Pas de problème.

	Et Nic tint parole.

	Il avait dû déposer une requête prioritaire, car Ramesh obtint une réponse en un temps record.

	

57.

	Ramesh Bandara

	 

	Ramesh composa le numéro d’Hilary, mais celle-ci ne décrocha pas. Cela n’avait rien de surprenant, car elle consultait rarement son téléphone durant le travail. Néanmoins, il pouvait compter sur elle pour le rappeler en fin de journée. C’était devenu leur routine. Hilary s’était montrée enthousiaste à l’idée de l’accompagner chez Lila Nunn. Cependant, puisque l’aide-soignant n’était présent qu’en semaine et qu’elle n’était libre d’enquêter sur l’affaire qu’en dehors de ses heures de bureau, Ramesh y retourna seul.

	Jeremy se montra moins coopératif que lors de sa première visite. Ramesh savait que le temps pouvait être l’allié du coupable, car il lui permettait de se préparer aux questions qui l’attendaient. Mais il pouvait aussi être l’ennemi de l’innocent, en laissant la peur et l’inquiétude l’assaillir. Le camp dans lequel se trouvait Jeremy Booth restait à déterminer. Ramesh le suivit dans une pièce peu meublée, et située à l’écart du couloir principal. Une chaise, un lit d’appoint, et un bureau sur lequel trônait le dossier de Lila, ainsi qu’un babyphone. Cet objet lui rappela la naissance de Nikita, sa deuxième fille. Il s’était dit qu’il leur apporterait, à Emily et à lui-même, un peu de tranquillité d’esprit après la mort de Joshua. Malheureusement, il n’avait fait qu’aggraver la situation. Ils restaient éveillés, à écouter chaque respiration et chaque soupir. Le moindre sifflement poussait Emily à se précipiter dans la chambre d’enfant. Finalement, elle avait décidé de dormir à côté du berceau. Et comment pouvait-il lui en vouloir ? Il avait été naïf d’imaginer qu’un appareil électronique de Baby City serait capable de régler leurs problèmes. Selon les statistiques, la plupart des mariages ne survivaient pas à la perte d’un enfant.

	— Vous dormez ici ? demanda-t-il en examinant la pièce.

	— Non, c’est pour l’infirmière de nuit, indiqua Jeremy, d’un ton ferme. Cette pièce me sert à gérer l’administratif quand Lila dort, pendant la journée.

	Il était 15 h 20, et Lila faisait une sieste. Ramesh avait soigneusement planifié sa visite, soit un peu plus d’une heure après la prise du sédatif. Comme la pièce ne comptait qu’une seule chaise, ils restèrent debout pour passer en revue la date du 29 mai. Jeremy était venu à vélo depuis son domicile de Hillcrest, arrivant pour la relève de 7 heures. Ce jour-là, Lila Nunn ne se sentait pas bien. Elle avait passé la nuit à tousser. Le docteur Lamb en avait été informé, et une visite avait été programmée dans la matinée. Jeremy parcourut ses notes, puis remit le dossier au sergent-détective.

	— Le médecin est venu, reprit-il, et il a changé les antibiotiques de Lila. Il lui a administré la première dose par voie intraveineuse.

	— Et vous êtes allé chercher les comprimés à la pharmacie ?

	— Comme je vous l’ai déjà dit, la dernière fois, répondit Jeremy, les dents serrées. Je ne peux pas laisser Lila seule, quand elle est éveillée. J’y suis allé dans l’après-midi.

	— Lui donnez-vous d’autres sédatifs, si la situation l’exige ?

	— Perturber la routine d’un patient atteint de démence peut avoir de graves répercussions, répliqua l’aide-soignant, froidement. La régularité est un gage de sécurité dans un monde désordonné. De toute façon, elle avait déjà reçu sa première dose par intraveineuse. Alors, il n’y avait pas d’urgence. La dose suivante n’était prévue que pour le soir. Il s’agissait d’un dosage BID.

	— BID ?

	— Deux fois par jour.

	Ramesh se demanda si ce type ne cherchait pas à l’impressionner avec son vocabulaire médical sophistiqué. Qui employait ce genre de mots ?

	— Je vois.

	— La pharmacie est située à Northcross26. Appelez-les, si vous voulez.

	— Quelqu’un d’autre a-t-il utilisé votre vélo, ce jour-là ?

	Jeremy haussa les épaules, exaspéré.

	— Comme qui ? Il est bien caché. Vous l’avez vu vous-même.

	— Mais c’est possible, n’est-ce pas ?

	Le type poussa un soupir.

	— Évidemment. Tout est possible. Mais je ne pourrais pas le savoir, dans tous les cas, fit-il en désignant les fenêtres d’un geste de la main.

	La maison entière était recouverte d’épais rideaux. À moins qu’une personne ne se tienne à proximité, l’extérieur n’était rien de plus qu’un brouillard impénétrable.

	— Quelle est la routine de Lila ?

	— Petit-déjeuner. Douche. Télévision. Déjeuner. Sédatif. Sieste…

	Jeremy était sur ses gardes, et employait des mots choisis avec parcimonie sur un ton abrupt.

	— Est-ce que la télévision est toujours allumée ? demanda Bandara, qui en percevait le boucan depuis l’autre côté du couloir.

	— Oui, c’est une constante rassurante. Mais parfois, je la mets en sourdine. Le bruit peut donner mal à la tête.

	Sans rire.

	— Et vous douchez Lila dans la salle de bain ?

	— Où, sinon ?

	Ramesh ignora le sarcasme. Le fait que Jeremy perde patience n’était pas une mauvaise chose. Les gens commettaient des erreurs lorsqu’ils laissaient leurs émotions prendre le dessus.

	— Ça vous dérange si je l’utilise ? La salle de bain, pas la douche.

	— Au fond du couloir, première porte à droite.

	Ramesh ferma la porte derrière lui, et chercha un moyen de la verrouiller. Pas de verrou ni de clé. En fait, tout l’espace avait été repensé dans un souci de sécurité. Une porte extra-large pour les fauteuils roulants, une douche à l’italienne, des barres d’appui près des toilettes et dans la douche, ainsi qu’une lampe qui s’allumait au moindre mouvement. Une idée judicieuse, puisqu’une armoire métallique avait été installée devant la seule fenêtre de la pièce, bloquant toute lumière naturelle. Ramesh jeta un coup d’œil à l’intérieur et vit que les étagères étaient remplies de matériel médical. Des bandages, des protections en cas d’incontinence, des pansements, des solutions antiseptiques, des lavements, des nettoyants pour prothèses dentaires… et même un kit de suture. Il mit la douche en route et un ventilateur se déclencha, aspirant l’air dans un bourdonnement monotone.

	— Eh bien, c’est tout pour l’instant, conclut-il, tandis qu’il retournait dans la pièce. Merci de m’avoir accordé votre temps.

	Jeremy lorgna le pantalon de Bandara, maculé d’éclaboussures d’eau.

	— Pas de problème.

	 

	* * *

	 

	Alors qu’il quittait l’allée, Ramesh aperçut une silhouette derrière la clôture en bois. Son regard rencontra celui d’une petite femme au rouge à lèvres corail, et aux boucles d’oreilles perlées.

	— Ah ! Vous m’avez fait peur ! s’exclama-t-elle en s’affaissant de quelques centimètres, car elle se tenait sur la pointe des pieds.

	Il s’esclaffa.

	— Vous aussi.

	— Est-ce que Lila va bien ?

	— Oui, bien sûr.

	— Je ne voudrais pas être indiscrète, mais personne ne lui rend jamais visite. Jamais ! Alors, je garde un œil sur la pauvre dame. Vous n’êtes pas de la famille, n’est-ce pas ?

	Un grand classique de la langue de bois. Elle avait sans doute aperçu la voiture de patrouille garée dans la rue.

	— Je suppose que, depuis votre domicile, vous avez une vue imprenable sur toutes les allées et venues.

	— Je ne fouine pas, si c’est ce que vous insinuez.

	— Non, non.

	— Mais je sais reconnaître n’importe quel moteur, admit-elle, avec enthousiasme. Je suis très douée pour ça. L’infirmière de nuit possède une coccinelle Volkswagen, et quel vacarme elle fait ! Quant à la voiture du docteur, elle émet plutôt un léger ronronnement.

	— Un léger ronronnement, hein ? répéta Ramesh, amusé. La Mercedes est aussi de fabrication allemande, non ?

	Elle inclina la tête, les sourcils froncés. Manifestement, elle n’aimait pas qu’on la contredise. Ne voulant pas prendre le risque de la contrarier, il lui adressa un clin d’œil.

	— Vous êtes le vigile du quartier, alors.

	La femme s’esclaffa, ravie de ce titre.

	— Et l’aide-soignant de madame Nunn, vous l’entendez ?

	— Celui qui ressemble à un rasta ? Hum ! Mes oreilles ne sont pas aussi bonnes que ça, mon cher ! Il a un vélo, voyons.

	— Donc, c’est surtout l’équipe médicale qui lui rend visite.

	— Seulement l’équipe médicale, affirma-t-elle, avec insistance. C’est une honte. Et croyez-moi, quand la pauvre Lila aura des problèmes de santé, toute la famille va accourir.

	— Le docteur passe régulièrement, n’est-ce pas ?

	Son interlocutrice hocha la tête.

	— Ces derniers temps, la santé de Lila est assez mauvaise. Elle souffre d’emphysème27, vous savez.

	— Oui, c’est triste. De ce qu’on m’a dit, c’est la cigarette qui est en cause.

	Elle se mordit les lèvres, et Ramesh retint un sourire. Il avait senti l’odeur de la nicotine depuis l’autre côté de la clôture.

	— Il y a quelques semaines, il est venu plus souvent que d’habitude, poursuivit-elle. Il est si dévoué… alors qu’il a dû faire face à des tragédies lui-même, vous savez ! Ce sont toujours les gens bien. Pas les dégénérés ou les politiciens.

	Ramesh haussa les sourcils, intrigué. Il valait mieux ne pas interrompre un informateur qui parlait beaucoup. Elle lui faisait penser à sa mère, une sommité en la matière.

	— Il a perdu son épouse, en mai. Une affaire terrible. Elle se serait suicidée. Rien d’officiel, bien sûr, mais on ne saute pas d’une falaise à moins que, eh bien… qu’on le veuille.

	— Hum.

	— Pauvre homme. Le jour où sa femme est décédée, il a rendu visite à Lila. C’est le genre de type qui se préoccupe plus des autres que de lui-même. Il voulait lui éviter d’aller à l’hôpital, même si ça signifiait plus de travail pour lui.

	— Il a l’air très… impliqué.

	— Il est rare de trouver des médecins comme lui de nos jours. Il est de la vieille école, malgré son jeune âge. Son cabinet n’accepte plus de nouveaux patients depuis des années, tellement il est populaire.

	Elle soupira.

	— Et dire que, pendant qu’il jouait les bons samaritains, c’est sa femme qui avait le plus besoin de lui.

	

58.

	Ramesh Bandara

	 

	— Je crains qu’il ne soit complet toute la journée, sergent-détective, déclara Gwen, d’un ton sec.

	Certaines secrétaires nécessitaient d’être manipulées avec précaution. Elles assumaient leur rôle de gardiennes de la forteresse avec un dévouement inébranlable, préférant mourir que de déranger leur patron.

	— Si vous pouviez m’aider, ça m’éviterait d’embêter le bon docteur.

	Gwen resta de marbre, et lui fit signe de la rejoindre derrière la paroi, hors de portée des oreilles des patients.

	— C’est ce que j’appelle un cabinet organisé, commenta-t-il en observant les dossiers classés par couleur, et le coin réservé à la pause.

	« Achevez-les avec un compliment. »

	C’était l’un des conseils prodigués par son patron pour délier la langue d’un interlocuteur réticent. Ce qui était ironique, étant donné que celui-ci félicitait rarement quelqu’un.

	— Vous devez être très occupée, reprit-il, et Gwen haussa un sourcil.

	Elle était très difficile à cerner.

	— À quelle heure le docteur Lamb commence-t-il généralement ? demanda-t-il, tentant de réprimer son impatience.

	L’infirmière du cabinet entra, et alluma la bouilloire.

	— 8 h 30 les lundis, mardis et jeudis, récita celle-ci. Et 10 heures les mercredis et vendredis.

	Gwen lui lança un regard acéré.

	— Donc, chaque mercredi et vendredi, il entame sa journée par une partie de golf ?

	— Mon Dieu, non ! rit Gwen, incrédule. Ces matinées sont consacrées aux visites à domicile, et dans les maisons de retraite.

	— Mais quand les choses sont calmes, ajouta l’infirmière en offrant à Ramesh une noix de gingembre, il arrive plus tôt pour s’occuper de l’administratif. Parfois, c’est l’effervescence, et on doit rattraper le retard toute la journée.

	Le téléphone du cabinet sonna.

	— Prends l’appel, s’il te plaît, fit Gwen à l’infirmière.

	Il était évident que c’était elle qui menait la danse.

	— Lila Nunn est l’une de vos patientes, poursuivit Ramesh. Est-il allé la voir le mercredi 29 mai ?

	— Il faudrait que je vérifie sur l’ordinateur.

	Elle ne bougea pas d’un pouce.

	— Je vous en serais très reconnaissant. Et pendant que vous y êtes, pourriez-vous me fournir la liste des visites qu’il a faites ce matin-là ?

	Gwen s’installa à son bureau, et entreprit de faire défiler le calendrier des rendez-vous comme si elle avait tout le temps du monde. Austin Lamb avait bel et bien rendu visite à Lila Nunn avant de se rendre à son cabinet, et il avait vu deux autres patients, à Rosalie House. Mais personne à St Mary, cependant.

	— On dirait que c’était assez calme, ce matin-là. Trois patients avant 10 heures ? C’est ce qu’il fait, habituellement ?

	— Ça varie beaucoup, reprit l’infirmière, qui venait de les rejoindre.

	Soudain, la porte du bureau d’Austin Lamb s’ouvrit, et un homme à la mine fatiguée en sortit.

	— Cath, pourrais-tu… ?

	Ramesh croisa le regard du docteur, et lui sourit. Le visage de Lamb se décomposa instantanément. C’était une réaction à laquelle il n’était pas étranger, de la part des conjoints des victimes. Même s’il avait travaillé à ses côtés pour l’aider à résoudre l’enquête, Ramesh lui rappelait ce qu’il avait perdu. La plupart des gens lui étaient reconnaissants, mais ils voulaient également l’oublier.

	— Détective ?

	— Bonjour, Doc. Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas là pour mes hémorroïdes, assura-t-il, mais personne ne rit. Votre merveilleux personnel m’a permis de mettre les points sur les I, et les barres sur les T.

	Lamb le regarda, perplexe.

	— Je croyais que l’enquête était terminée, répondit-il, puis son expression s’adoucit. Quoi qu’il en soit, je suis ravi qu’elles aient pu vous aider.

	Le patient, tout juste sorti du bureau d’Austin, toussa.

	Une toux sifflante, et humide.

	Lamb se tourna vers l’infirmière.

	— Pourrais-tu lui faire passer un électrocardiogramme, s’il te plaît ?

	

59.

	Hilary Stark

	 

	Ramesh ouvrit la porte, vêtu d’un pantalon bleu marine et d’une chemise blanche mettant en évidence sa musculature. S’il s’agissait de leur première rencontre, Hilary aurait pu le prendre pour un directeur marketing ou un architecte.

	Elle lui tendit une large enveloppe marron.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Je peux entrer, d’abord ?

	Il s’écarta, et elle examina le sol du salon, recouvert de fiches.

	— Tu n’as pas chômé.

	— Un peu cliché, hein ? répondit-il, avec un petit rire.

	Elle se pencha pour regarder de plus près.

	— Tu veux une tasse de thé ? Je suis allé chercher des croissants. C’était le rituel du samedi matin, avec mes filles…

	Il se tut.

	— Bien sûr.

	— Tu veux quoi ?

	— Tu as du café ?

	— Du café ? répéta-t-il, étonné.

	Cinq minutes plus tard, ils étaient assis sur son canapé, à siroter du café et à déguster des pâtisseries françaises.

	— Les croissants sont ce qui se rapproche le plus des brioches de mon enfance, déclara-t-il la bouche pleine.

	Il secoua la tête, un sourire aux lèvres.

	— Quand j’avais cinq ans, j’étais ravi d’entendre du Beethoven retentir dans les banlieues de Colombo, indiquant que le boulanger était dans le coin.

	— Un peu comme Mister Whippy28, commenta Hilary.

	Bandara acquiesça.

	— Mais ce n’était pas de la glace. Ce marchand-là vendait une variété de pains et de pâtisseries, y compris mes préférées depuis toujours, les Kimbula banis. Des brioches en forme de crocodile, couvertes de cristaux de sucre.

	Il soupira, l’air nostalgique. Puis, il s’essuya les mains sur son pantalon, avant de saisir l’enveloppe et de regarder à l’intérieur.

	— Je les ai emportées par erreur, fit-elle. J’avais l’intention de les rendre, promis. N’en parle pas au patron, s’il te plaît.

	Il en sortit cinq photos. Il les avait déjà vues, bien sûr.

	De gros plans d’objets trouvés dans la clairière, le jour de la mort de Tibbie Lamb. Une canette de boisson énergisante écrasée, une bouteille de bière brisée, un ruban en satin, un tube de rouge à lèvres, et trois mégots de cigarettes.

	— Elles ne manquaient à personne, je te l’assure.

	— J’y ai jeté un coup d’œil, l’autre fois, intervint-elle en les récupérant, et en les étalant au sol.

	— Y a-t-il quelque chose qu’on aurait raté ?

	— La majorité des objets semblent être là depuis un certain temps, reprit-elle, l’air concentré. Ils sont couverts de poussière.

	— Sauf le rouge à lèvres, remarqua Bandara en examinant une photo, qui appartenait à Carmen Andino. Il a probablement été laissé là-bas, le jour même.

	Hilary acquiesça.

	— Autre chose ?

	Il ramassa la photo du ruban – une courte bande en satin, couleur corail, placée à côté d’une règle pour en déterminer la taille.

	— Il a l’air intact, lui aussi.

	— Je suis d’accord. Il n’a pas connu la pluie, ou la rosée du matin, ajouta-t-elle, piétinant involontairement les fiches de Bandara.

	— Évite de marcher sur les morts, dit-il avec un sourire, en repositionnant le papier sur lequel le nom de Tibbie Lamb était noté en caractères gras. À quoi bon utiliser un ruban aussi court ?

	— Tu n’es pas du genre à offrir des bijoux, n’est-ce pas ?

	Il rit.

	— Tu as parlé à mon ex ?

	— J’ai visité quelques bijouteries, poursuivit Hilary, et…

	— De la part d’une femme qui refuse de continuer sa formation de détective… soupira-t-il en secouant la tête.

	Ses recherches avaient révélé que la Bijouterie Gordon utilisait des rubans avec la même nuance de couleur, qu’elle commandait en longueurs prédécoupées pour ses coffrets cadeaux. La taille la plus courte correspondait à celle de la photo. Elle s’était rendue dans l’une des trois succursales d’Auckland pendant qu’elle faisait ses courses, tard dans la soirée, et elle avait vérifié le registre des achats effectués au cours des six mois précédents.

	— La plupart des clients sont membres du programme de fidélité, ce qui leur permet de bénéficier d’une réduction immédiate de 10 %.

	— Et alors ?

	— Pour l’instant, rien. J’ai l’intention d’aller dans leur magasin situé à l’ouest, dans la matinée. Tu veux m’accompagner ?

	— Bien sûr, répondit-il en époussetant sa chemise.

	 

	* * *

	 

	Hilary détestait les centres commerciaux bondés. Pour couronner le tout, le gérant de la bijouterie n’était pas disposé à les aider. C’était un samedi matin, et il avait des clients à servir. Ils persistèrent, mais leurs recherches furent infructueuses.

	— C’est peut-être une impasse, fit Bandara, tandis qu’elle le raccompagnait chez lui.

	— Il reste encore un magasin à vérifier, en centre-ville. Ça ne sert à rien de faire les choses à moitié. Soit une théorie est entièrement explorée, soit elle ne l’est pas du tout. Je m’y rendrai à l’heure du déjeuner, la semaine prochaine.

	Il parut légèrement vexé.

	— On pourrait y aller maintenant, non ?

	Elle secoua la tête.

	— J’ai promis à ma grand-mère de l’accompagner au jardin botanique d’Hamilton cet après-midi pour prendre le thé.

	

60.

	Stan Andino

	 

	Stan ouvrit la fenêtre pour faire entrer un peu d’air frais, et chasser l’odeur d’ail brûlé. Carmen lui manquait terriblement. Comment avait-il pu la considérer comme acquise ? Il ne voulait pas de cette vie. Il était le père veuf de deux adolescents, et un artiste fauché vivant grâce au prêt d’une femme décédée, que son épouse regrettée avait peut-être tuée. La situation ne pouvait pas être plus désastreuse.

	— C’est bientôt prêt, annonça-t-il en émergeant de la cuisine.

	— Es-tu certain de ne pas vouloir de l’aide, Stan ? demanda Abby Manderson, en retirant sa main du genou d’Austin.

	C’était étrange de voir son ami avec une autre femme que Tibbie à ses côtés. Pourtant, qui était-il pour porter un jugement ? Chacun gère son deuil à sa manière.

	Lorsqu’il avait appelé pour inviter Austin à dîner, il ne s’était pas préparé à sa réponse :

	« Tu veux qu’on apporte quelque chose ? »

	« Non, non. Je… »

	« Attends. Abby dit qu’elle peut faire un dessert, si jamais. »

	Abby Manderson.

	Elle était là, en train d’écouter leur conversation.

	C’était sérieux, alors.

	« Non, vraiment. Venez vers 19 heures. »

	Les garçons étaient absents, parce qu’ils avaient été conviés à l’anniversaire d’un ami. Cela l’avait soulagé, car il ignorait comment ils réagiraient au fait qu’Austin soit en couple. Il s’attendait à ce que cela suscite de nouvelles craintes chez eux. Leur père allait-il remplacer leur mère ? Les choses étaient encore fragiles, suffisamment pour qu’il retarde le moment de parler à Reuben de l’appel du sergent-détective. Il versa le contenu dans un plat, mais quelques morceaux de carottes et de bok choy29 roulèrent sur le sol.

	— Merde !

	Il enjamba les dégâts, emportant le plat dans la salle à manger.

	— Regardez-moi ça. Tu es un sacré chef, Stanley !

	Stanley ? Cette femme lui déplaisait en tout point.

	— Mieux vaut goûter avant de faire des compliments, prévint-il, avec une légèreté forcée.

	Certains jours étaient plus faciles que d’autres. Par exemple, ceux où les garçons et lui allaient de l’avant et inventaient leurs propres règles en cours de route. Cependant, parfois, la vie ordinaire qu’il menait semblait minimiser leur tragédie.

	Austin remplit leurs verres. Il avait apporté deux bouteilles – un pinot gris de Marlborough, et un pinot noir de Central Otago. Le verre d’Abby était bordé de traces pourpres. C’était le genre de femme qui aimait porter du rouge à lèvres vif. Carmen, elle, en mettait rarement. Elle n’en possédait qu’un seul, dans les tons nude. Elle avait été bien embêtée de l’égarer, mais elle avait refusé d’en acheter un autre.

	« Je perds mes cheveux, bon sang. À quoi ça servirait de dépenser 65 dollars en cosmétiques ? Ce n’est pas comme si tu allais t’en servir, une fois que je serai partie. »

	Abby Manderson fit la conversation autour du dessert : une crème caramel épaisse et gluante que Stan avait achetée au supermarché. Aucun d’entre eux ne réussit à la terminer.

	— Stanley, mon chou, où sont les toilettes ? demanda Abby en reculant sa chaise.

	— J’espère que les garçons les ont laissées en bon état, commenta-t-il, après lui avoir indiqué la direction.

	Pendant ce temps-là, Austin l’aida à débarrasser la table.

	— Alors, vous êtes officiellement ensemble ? s’enquit Stan, tandis qu’il remplissait le lave-vaisselle.

	Un silence.

	— C’est super de te voir heureux, ajouta-t-il, voulant dissiper tout malentendu.

	— Je sais que c’est bizarre, concéda Austin en réorganisant les aimants du frigo.

	Il haussa les épaules.

	— J’espère que Tibs approuve, de là-haut.

	— J’ai reçu un appel du détective aujourd’hui, reprit Stan, les yeux dans le vague.

	Austin fit volte-face, visiblement contrarié.

	— Ce type n’a rien d’autre à faire ?

	L’aimant en forme d’ourson lui échappa des mains, et se fendit en deux en touchant le sol, le pot de miel de Winnie ricochant à travers la pièce.

	— Mince ! J’espère que personne n’y tenait.

	Stan balaya le problème d’un geste de la main, l’air désinvolte. C’était un aimant que Carmen avait acheté aux garçons, des années plus tôt. Donc si, tout le monde y tenait.

	Austin jeta les morceaux à la poubelle.

	— Il est venu au cabinet, l’autre jour. Il ne sait pas quand s’arrêter, et nous laisser l’espace dont on a besoin pour nous reconstruire.

	— En fait, il effectuait des recherches pour moi. Tu sais, ces SMS bizarres que je reçois sans cesse ?

	— Ceux que Tibbie aurait envoyés ? rétorqua Austin, imperturbable.

	— Eh bien… Il a découvert qui est derrière tout ça.

	— Et ce n’est pas ma femme disparue, n’est-ce pas ?

	Stan marqua une pause, trouvant ce commentaire inapproprié.

	— C’est Reuben.

	— Reuben ?

	Le détective lui avait expliqué que son fils s’était servi de son propre téléphone, et qu’il avait simplement masqué son identifiant numérique. Rien de très sophistiqué, pas même l’utilisation d’un mobile prépayé ou d’une autre carte SIM, comme dans les films. Juste un enfant qui essayait de régler les choses à sa manière. Bien que cela ait contribué à l’horreur de la situation, Stan ne pouvait pas lui en vouloir.

	— Pauvre enfant, commenta Austin en posant une main réconfortante sur son épaule. Tes garçons ont traversé beaucoup d’épreuves. Mais ils s’en remettront, ils sont forts.

	— Tu le penses vraiment ?

	— Je ne le dirais pas, sinon. Carmen et toi avez élevé de bons garçons. Tout rentrera dans l’ordre.

	La conviction dans le ton d’Austin l’apaisa.

	— Comment va ton patient, d’ailleurs ?

	La mine de son ami s’assombrit.

	— Pas très bien. Apparemment, il a montré des signes de réveil jeudi. Mais ils l’ont replongé dans un coma artificiel, parce qu’il lutte contre une infection contractée à l’hôpital.

	Stan regretta d’avoir abordé le sujet. L’attitude bienveillante d’Austin s’était évaporée, et son visage reflétait à nouveau l’angoisse des semaines précédentes.

	 

	* * *

	 

	Stan alla se coucher peu avant minuit. Carmen et lui avaient toujours fait équipe pour débarrasser après un dîner – il faisait la vaisselle, et Carmen s’occupait des surfaces et des restes.

	Un effort commun, suivi d’un whisky et d’une discussion sur le canapé. Il s’allongea dans son lit, seul, et l’esprit en ébullition.

	Soudain, son téléphone vibra sur la table de chevet.

	Tu es un homme bien, Stan. Je sais que tu rendras le liquide que je t’ai donné.

	Tippy.

	Il ferma les yeux.

	Le liquide.

	L’autre SMS mentionnait l’argent, mais celui-ci employait explicitement le mot liquide.

	Reuben savait que Tibbie avait glissé des billets dans le sac de courses. Il était persuadé qu’il n’en parlerait pas, et il essayait de le remettre sur la bonne voie.

	Quelle terrible prise de conscience… qu’un fils puisse prédire les vices de son père.

	

61.

	Austin Lamb

	 

	Austin filait sur Constellation Drive à vive allure. Il était plus de 19 heures, et la circulation était fluide. Il s’engagea sur l’autoroute, et enfonça la pédale d’accélérateur. Il avait reçu un message d’Andrea Bard, dans la journée.

	Eliot était sorti du coma.

	L’après-midi avait été chargé, et Austin n’avait pas eu l’occasion de s’éclipser plus tôt. La sonnerie de son téléphone retentit, et il jeta un coup d’œil au tableau de bord avant d’accepter l’appel.

	— Bonjour, dit-il. Tu as reçu mon message ?

	— En effet, Docteur, et je ne suis pas très contente. J’ai mal à la poitrine depuis cet après-midi, alors j’ai dû retirer mon soutien-gorge. Je suis prête à subir un examen complet.

	Il força un petit rire.

	— Désolé, chérie.

	— Désolé ! C’est tout ce que tu as à dire pour ta défense ? s’indigna Abby. Qu’est-ce qui te retient si tard ?

	— Tu sais, le garçon qui était dans le coma ? Il s’est réveillé.

	— C’est une excellente nouvelle, Austin !

	Il changea de voie, et emprunta la bretelle d’accès à Northcote.

	— Oui, c’est une très bonne nouvelle.

	— Tu n’as pas l’air très enthousiaste.

	— Non, non. Je le suis, évidemment. Je suis un peu distrait, c’est tout.

	— Alors, tu viens ?

	— Je suis en route pour l’hôpital. Il n’est pas encore tiré d’affaire, après tout.

	— Eh bien, je croise les doigts et les orteils… et tout le reste ! répondit-elle, avec un rire tonitruant.

	Il sourit.

	— Pour être franc, je vais retourner directement à la maison, après. La semaine a été très chargée. Je suis désolé.

	Elle hésita.

	— D’accord. Eh bien… bonne chance avec ton garçon, rétorqua-t-elle, avant de raccrocher.

	Ton garçon.

	« Tu veux bien être mon père ? »

	Le véhicule qui le suivait klaxonna.

	Austin traversa l’intersection en trombe, puis s’engagea sur le parking.

	Devant lui, dans l’obscurité d’une nuit sans lune, se dressait l’hôpital North Shore, l’emblématique bâtiment rectangulaire avec ses longues rangées de fenêtres.

	Eliot était vivant, derrière l’une de ces vitres.

	Vivant.

	

62.

	Andrea Bard

	 

	Eliot somnolait une fois de plus, et Andrea devait se retenir de le secouer. Selon les médecins, il venait de franchir une étape importante ; sa fièvre était retombée, ses constantes étaient bonnes, et le scanner cérébral était encourageant. Mais elle n’était pas prête à se fier aux autres, pas même aux professionnels de santé. Après tout, Austin lui avait assuré que tout irait bien, le jour où elle avait dû se précipiter au travail. Son fils avait frôlé la mort, et chaque fois qu’il dérivait, elle paniquait, comme si elle était la seule à pouvoir le ramener sur le rivage. Si elle lâchait prise, c’en était fini.

	L’équipe des soins intensifs lui avait affirmé qu’Eliot ne replongerait pas dans le coma. Pas sous leur surveillance. Le plus important, désormais, était de savoir si son cerveau avait subi des dommages à long terme. Le risque de lésions cérébrales dépendait de la durée pendant laquelle il avait été privé d’oxygène, une information qui restait inconnue. Le scanner d’Eliot n’avait rien révélé d’anormal et, malgré l’enregistrement d’ondes lentes sur l’électroencéphalogramme, aucun changement distinct n’avait été noté. Selon les médecins, tous ces éléments étaient de bons indicateurs. Ils se montraient « prudemment optimistes » quant au pronostic de son fils, et tenaient à souligner que l’on pouvait s’attendre à une amélioration de son état de santé d’ici deux ans. Toutefois, Andrea ne pouvait pas se projeter dans l’avenir. Elle se réjouissait encore de savoir son enfant en vie. Eliot n’avait aucun souvenir des jours qui avaient précédé son admission à l’hôpital North Shore, ni du son des sirènes. Il ne comprenait pas pourquoi il était là, malgré les explications répétées de sa mère. Les médecins lui avaient dit d’être patiente, car il fallait s’attendre à des problèmes de mémoire. Ils espéraient que toute perte serait réversible avec le temps.

	Andrea veillait sur son fils, observant sa poitrine se soulever et s’abaisser. Il respirait par lui-même, avec une régularité qui relevait du miracle.

	Une main sur son épaule la fit sursauter.

	— Ce n’est que moi.

	Elle se leva d’un bond, et fondit en larmes dans les bras d’Austin. Il sentait les agrumes et le bois de santal.

	— Oh, Austin ! Il est réveillé !

	— Où suis-je ?

	Ils se retournèrent, étonnés, alors qu’Eliot tentait de se redresser.

	Andrea se pencha vers lui, et lui caressa le front.

	— Tu es à l’hôpital, mon chéri. Tu te souviens ?

	— Hé, mon garçon, fit Austin en levant la main pour Eliot, comme il le faisait toujours. Tu nous as fait une sacrée peur.

	Cependant, celle-ci resta suspendue dans les airs.

	Il la laissa retomber.

	— Pourquoi vous êtes là ? demanda Eliot, et la joue du médecin tressaillit. Je ne suis pas malade, n’est-ce pas, maman ?

	— Tu l’étais, répondit Andrea en remontant le drap. Mais tu vas mieux. C’est super qu’Austin soit ici, non ?

	— Ami ou ennemi ?

	— Ami, tu le sais bien, répliqua-t-il en lui tapotant gentiment le bras. En tout cas, ça fait plaisir de te revoir, mon garçon. Ton état était très préoccupant pendant un moment.

	Austin s’intéressa à la pompe à perfusion.

	— Ta mère et moi étions très inquiets pour toi. Est-ce que tu t’es injecté trop d’insuline ?

	Andrea trouvait étrange qu’Austin aborde le sujet, mais il devait probablement se sentir coupable de la façon dont les choses s’étaient déroulées, le jour où Eliot était tombé dans le coma. De ne pas avoir assez insisté pour qu’il aille à l’hôpital.

	— On n’est pas en colère contre toi, mais tu devras faire attention pour ne pas…

	— Le moment est peut-être mal choisi, intervint Andrea, fermement.

	— Hé ! Maman, il y a un tuyau qui sort de mon pénis, lança Eliot en tirant sur le cathéter.

	— Eliot ! Laisse ça tranquille. C’est là pour vider ta vessie.

	— C’est trop bizarre ! Vous avez un tuyau pour faire pipi, Austin ?

	— Chut, tempéra-t-elle en lui caressant les cheveux, puis à Austin : Il ne se souvient de rien. Ni de ce jour-là ni des jours qui l’ont précédé.

	— Rien du tout ?

	Elle secoua la tête, les larmes aux yeux.

	— Il faut s’attendre à une perte de mémoire, et à de la confusion. Le cerveau d’Eliot a subi un traumatisme majeur. Il n’est pas impossible qu’il raconte des choses étranges.

	— Des choses étranges ? Où ça ? demanda Eliot.

	— Rien dont tu doives t’inquiéter, Elli.

	Austin lui dit qu’il prendrait contact avec l’équipe de neurologie afin d’obtenir une évaluation plus précise du pronostic.

	— Hé, Austin. Ami ou ennemi ?

	— Ami, évidemment, sourit-il. Je garde juste un œil sur toi.

	— Tout pareil, murmura Eliot.

	Le téléphone du docteur vibra dans sa poche. Il regarda brièvement l’écran, avant de décliner l’appel.

	— Ce détective ! soupira-t-il en se grattant le front. N’importe qui pourrait croire qu’on est en couple, vu la fréquence à laquelle il m’appelle.

	— Je serai détective, un jour, confia Eliot Bard, qui affichait un large sourire.

	 

	

63.

	Ramesh Bandara

	 

	Il était 18 h 30 quand Austin Lamb vit le dernier de ses patients quitter le cabinet. Il avait prévenu Ramesh que le meilleur moment pour lui rendre visite était à la fin de sa journée de consultation. Le sergent-détective attendait depuis plus d’une heure. Lamb avait l’air fatigué, plus fatigué que lui. Ils exerçaient tous deux des professions exigeantes, même s’il ne doutait pas que celle du médecin était encore plus stressante. La salle d’attente, déserte, était étrangement sinistre, comme un bâtiment scolaire à la nuit tombée. La secrétaire et l’infirmière avaient, elles aussi, quitté leur poste.

	— Une tasse de thé, détective ? proposa Lamb. J’ai peur de n’avoir rien de plus fort.

	— Il faut savoir se contenter de ce que l’on a, répondit Ramesh, d’un ton léger.

	En fait, il ne consommait pas d’alcool. Il n’en avait jamais bu de sa vie. Mais l’expliquer lui aurait demandé trop d’efforts. Les gens semblaient mal à l’aise en présence d’un non-buveur, comme s’ils se sentaient jugés par l’abstinence de l’autre.

	— Je pensais que vous en aviez terminé avec nous, confia Lamb, impassible. Et pourtant, vous revoilà.

	— Je sais, je sais. Je suis obsédé par mon travail. Une enquête, c’est un peu comme un déménagement, reprit Ramesh. Ce qui prend le plus de temps, c’est de dénicher une place pour tous les petits objets. Pas les gros meubles, comme le lit, le canapé ou l’armoire, non. Le plus délicat, c’est de trouver une place à l’ornement en laiton offert par cette tante éloignée que vous ne supportez pas.

	Ramesh en savait quelque chose, puisqu’il avait déménagé un an plus tôt. Leur rupture n’avait pas été seulement émotionnelle et s’était avérée beaucoup plus difficile que prévu. Un divorce entraînait le partage des biens, y compris les plus insignifiants. Il avait entendu parler d’un couple qui avait dû faire appel au tribunal pour les aider à répartir leur collection de nains de jardin.

	— Vous avez fait l’acquisition d’un bijou chez Bijouterie Gordon en janvier, Docteur.

	Lamb était dans la petite kitchenette, attendant que l’eau de la bouilloire arrive à ébullition. Il se redressa.

	— Pardon ? fit Lamb, et Ramesh répéta sa phrase.

	Hilary avait laissé un message vocal sur son téléphone cet après-midi-là, mentionnant qu’elle était allée au magasin situé en centre-ville pendant sa pause déjeuner, comme promis, et… bingo ! Lamb regarda le plafond, comme s’il essayait de se souvenir.

	— Oui, j’ai acheté une bague pour ma femme. Un rubis, pour être exact, indiqua-t-il en se frottant les yeux du bout des doigts. J’ai l’impression que c’était il y a une éternité.

	C’était il y a une éternité, et pour cause, Tibbie était toujours en vie à ce moment-là.

	— Vous êtes un meilleur mari que moi. D’après son ex-femme, j’aurais pu faire mieux sur le plan sentimental.

	Il tira une chaise et s’y laissa tomber.

	— Ah, heureusement que mon siège de bureau n’a pas de roulettes… commenta-t-il, après avoir failli chuter.

	Lamb ne réagit pas.

	— C’était pour une occasion particulière ? La bague.

	— Euh… non, pas vraiment. Je suis un bourreau de travail et, parfois, Tibbie se sentait un peu délaissée.

	Ramesh acquiesça d’un air entendu.

	— Alors, c’était une surprise ?

	— Effectivement, répliqua Lamb en effleurant la bouilloire.

	Il retira rapidement sa main.

	— Pardonnez ma franchise, détective, fit-il en se frictionnant les doigts. Mais qu’est-ce que cela a à voir avec l’affaire ?

	Ramesh saisit son téléphone, trouva l’un des clichés de la scène de crime, et tourna l’écran vers son interlocuteur. Le morceau de ruban couleur corail était étiré contre une règle. Il mesurait exactement vingt-trois centimètres.

	Lamb plissa les yeux.

	— Il a été retrouvé sur la falaise… Dans la clairière, plus précisément. Ce sont ceux que les bijoutiers de Gordon utilisent pour décorer leurs coffrets cadeaux.

	Le docteur hocha la tête, sans rien dire. Ramesh affecta un air détaché, et laissa le silence s’installer.

	— Et vous pensez que c’est plus qu’une simple coïncidence, n’est-ce pas ? demanda Lamb en versant de l’eau chaude dans deux tasses.

	— Vous devez admettre que c’est troublant, étant donné que vous êtes allé chez ce même bijoutier.

	— Pas plus, j’imagine, que de trouver un emballage McDonald’s ou Burger King. Tibbie allait parfois dans les fast-foods, vous savez.

	— Quand lui avez-vous offert cette bague ? En janvier ?

	— Non, non. En fait, seulement quelques jours avant…

	Il marqua une pause, et s’éclaircit la gorge.

	— Avant sa mort.

	— Vous avez attendu de longs mois.

	— Je la gardais pour la bonne occasion, rétorqua le médecin, d’un air distrait. On s’était disputés en début de semaine à propos de mes horaires de travail… Je voulais me racheter.

	Il plongea un sachet de thé dans chaque tasse, avant de tendre l’une d’elles à Ramesh. Le sachet flottait à la surface, laissant échapper de légères traînées colorées. Lamb maintint le sien immergé, l’action lui paraissant étrangement brutale.

	— J’ai vécu l’enfer cette année, détective, admit-il, sans lâcher sa tasse des yeux. Et je vous remercie d’avoir résolu l’affaire. Mais, récemment, vos appels, vos visites au cabinet et votre façon de poser des questions… J’ai l’impression que vous pensez que j’ai fait quelque chose de mal.

	Il releva lentement la tête.

	— Si tel est le cas, je préférerais que nous abordions le sujet directement, plutôt que de tourner autour du pot.

	Ramesh leva les mains en signe de contrition.

	— Je vous prie de m’excuser, et je vous remercie de votre… indulgence.

	Le médecin acquiesça.

	— C’est juste que… je suis très mauvais en matière de surprises, poursuivit Ramesh. Je ne suis pas doué pour garder un secret, et encore moins pendant une si longue période. J’aurais offert cette bague le jour même où je l’aurais achetée, mais ça ne tient qu’à moi.

	Lamb le considéra, l’air impassible.

	— Votre femme ne portait pas le rubis lorsqu’on l’a retrouvée, reprit Ramesh en se remémorant le rapport d’autopsie. Juste un diamant solitaire, et une alliance en or. Savez-vous si elle le mettait régulièrement, ou si elle le gardait pour les grandes occasions ?

	Lamb fronça les sourcils, absorbant cette nouvelle information.

	— Je n’en suis pas certain. Suggérez-vous qu’on ait pu le voler avant que son corps ne soit découvert ?

	— C’est ça, ou bien… il est tombé durant sa chute. L’un de mes hommes va inspecter le site à marée basse, demain, avec un détecteur de métaux, mais je n’ai pas beaucoup d’espoir après tout ce temps.

	Ramesh sourit en imaginant Dwight jurer à cause des ourlets de son pantalon trempés par les vagues. Le médecin consulta sa montre.

	— Bien sûr, ça n’explique toujours pas la présence du ruban, continua-t-il en prenant une gorgée de thé brûlant.

	Du lait et du sucre auraient été les bienvenus.

	— Elle a peut-être emporté la bague dans son écrin pour la montrer à Carmen. Ces deux-là partageaient tout, comme le font souvent les meilleures amies.

	— C’est possible, déclara Ramesh en hochant la tête. Mais à sa place, je l’aurais porté. Pourquoi s’encombrer d’une boîte ? Et surtout lors d’une promenade…

	Lamb vida le reste de son thé dans l’évier.

	— J’apprécie votre minutie, détective. Vraiment. Vous avez trouvé la preuve d’un cadeau que je confirme avoir offert à ma femme. Toutefois, ça ne change rien. Tibbie est morte. Et, personnellement, je n’ai pas envie de connaître les moindres détails de cette horrible journée.

	Ramesh se sentit dûment réprimandé. Il imaginait déjà le tollé si Lamb déposait une plainte auprès de son patron. Pour ce dernier, l’affaire était définitivement close.

	— De plus, reprit-il en jetant le sachet de thé à la poubelle, je préférerais vraiment que vous n’attisiez pas la douleur des Andino. Si Carmen a volé la bague, alors… qu’il en soit ainsi. Sa famille a déjà assez souffert.

	— Très bien, dit Ramesh, impressionné par la capacité du médecin à établir des liens, et par sa générosité… tout à fait remarquable. Où roulez-vous ?

	Lamb parut déconcerté. Ramesh désigna la photo sur laquelle le docteur était perché sur un vélo de course. Son visage s’adoucit instantanément.

	— Je me balade dans la forêt de Riverhead, en règle générale.

	— Moi aussi, répondit Ramesh, avec un large sourire. Bien qu’elle soit assez boueuse, en ce moment. J’y suis allé la semaine dernière.

	Il releva son pantalon pour montrer la plaie qui maculait l’un de ses mollets.

	— Ah, des blessures de guerre ! Nous en avons tous. Mais ça reste amusant, sinon on ne le ferait pas. N’est-ce pas ?

	— En effet.

	Ramesh se leva, et saisit la poignée de la porte.

	— Une dernière question, Docteur. Elle était à la bonne taille ?

	— Pardon ?

	— La bague. Ça doit être un véritable défi. Mon ex a perdu la sienne lorsque je l’ai demandée en mariage, imaginez !

	Lamb se tapota la tempe d’un air conspirateur.

	— C’est tout un art, affirma-t-il, amusé. À l’insu de votre femme, vous prenez l’une de ses bagues pour obtenir la bonne taille.

	Ramesh secoua la tête, admiratif :

	— C’est ce que vous avez fait ? Un maître en la matière, je vois. Pas étonnant que ma femme m’ait quitté.

	— Eh bien, détective, si c’est tout, je ne voudrais pas vous retenir.

	 

	* * *

	 

	Une fois rentré chez lui, Ramesh réchauffa la dernière portion de curry de chèvre que sa mère lui avait préparé. Puis, il la sortit du Tupperware et la déposa sur une tranche de pain blanc. Elle lui apportait des repas toutes les semaines. Il aimait sa nourriture. Elle était une véritable magicienne en cuisine, et ces saveurs le replongeaient dans son enfance. À l’âge de sept ans, il l’avait accompagnée dans le centre-ville d’Auckland, tandis qu’elle arpentait les boutiques à la recherche d’ingrédients pour recréer les mets et les souvenirs de son magnifique Sri Lanka. Cependant, le fait qu’à trente-neuf ans les meilleurs repas qu’il dégustait étaient ceux de sa mère lui rappelait à quel point il avait régressé. Un père de deux enfants, autrefois marié, qui retombait dans les habitudes d’un célibataire endurci.

	Père de trois enfants.

	Ses filles lui manquaient énormément. Mais il comprenait qu’Emily, qui avait repris le travail à plein temps, rejoigne ses parents à Wellington. Bien sûr, sa mère ne voyait pas les choses du même œil. Malgré tout, elle avait l’occasion de voir ses petites-filles un week-end par mois, lorsqu’Emily les amenait à Auckland. Il s’enfonça confortablement dans le canapé, déposa l’assiette sur ses genoux et composa le numéro d’Hilary. Il savait qu’il n’aurait pas l’opportunité de le faire le lendemain, car c’était le jour tant redouté de la réunion interdépartementale.

	— Je suis allé voir le docteur, dit-il en mordant dans son sandwich au curry.

	— Tu es malade ?

	— Non, non. Je parle de Lamb. Il a confirmé avoir acheté une bague à sa femme chez Gordon, mais il semblait aussi confus que nous quant à la présence du ruban dans la clairière. D’après ses dires, il aurait offert cette bague à Tibbie quelques jours avant sa mort, pour s’excuser de travailler tard.

	Il marqua une pause.

	— Je suppose qu’elle aurait pu prendre la bague avec elle pour la montrer à Carmen Andino… C’est peu probable, mais encore une fois, qu’est-ce que j’en sais ? Je ne suis qu’un homme.

	— Peu de chances, en effet, contra-t-elle. Et je suis une femme.

	Il sourit, amusé.

	— Tu es en train de manger ?

	— Oui, désolé, répondit-il, avant de se racler la gorge. Je suis rentré tard, et j’étais affamé.

	— Ça ne me dérange pas. Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?

	— Du curry de chèvre.

	— Du curry de chèvre ? Ça a l’air… intéressant, commenta-t-elle. Il vient du restaurant indien local ?

	Il hésita.

	— Je l’ai préparé ce week-end.

	Comme il avait facilement menti ! Il passait ses journées à juger les gens qui ne disaient pas la vérité, et voilà qu’il les imitait avec aisance, juste pour qu’Hilary ait une bonne opinion de lui.

	— Tu pourras me donner la recette ?

	— Je ne suis pas sûr que ça en vaille la peine. C’est assez difficile de se procurer de la viande de chèvre.

	Il n’avait aucune idée de l’endroit où l’on pouvait en acheter, et encore moins de comment la cuisiner.

	— J’ai oublié de mentionner un détail, fit Hilary, en reprenant le fil de sa conversation. Le bijoutier a affirmé que Lamb avait pris l’une des bagues de sa femme pour s’assurer que la taille était correcte.

	— Apparemment, c’est le cas.

	— Le problème, poursuivit Hilary, est que la bague est trop grande, d’au moins deux tailles, par rapport au diamètre de l’annulaire droit de Tibbie Lamb, tel qu’il a été constaté après l’autopsie. Et je ne pense pas que le corps ait passé suffisamment de temps dans l’eau pour expliquer un écart aussi important.

	

64.

	Ramesh Bandara

	 

	Ramesh passa une nuit agitée. Finalement, au petit matin, il se leva péniblement et se rendit à la cuisine pour y manger un yaourt. Une douleur à l’estomac le tenaillait, à la manière d’une vieille obsession. Ce qui avait débuté comme une information anodine de la part du voisin des Bard, était devenu un élément crucial. Et cela faisait planer un doute sur la conclusion à laquelle il était parvenu. Aurait-il commis une erreur ?

	Le problème, c’était que l’affaire était close. Depuis, de nouveaux dossiers avaient atterri sur son bureau, exigeant toute son attention. Une partie de lui voulait laisser les choses en l’état. Il n’était pas insensible à la satisfaction que procurait un bureau bien rangé ni à la nécessité de rassurer le public quant à la sécurité de la ville. Il comprenait bien la lassitude du département, lorsqu’une affaire s’éternisait. Mais il savait aussi que, si l’un de ces facteurs influençait trop sa prise de décision, l’enquête et son éthique risquaient d’être compromises. Le fait d’ignorer certains détails était dangereux, en particulier chez ceux dont la profession avait perdu tout intérêt. Après de nombreuses années, le travail n’était plus qu’un simple travail. Un moyen de payer les factures, d’obtenir une promotion ou d’accumuler des congés. Chaque jour, il y avait tellement de drames et de déviances à traiter qu’il était presque impossible de ne pas s’y habituer. Pour survivre, il était nécessaire d’émousser ses émotions.

	Mais une conscience anesthésiée ?

	C’était une tout autre histoire.

	Il avait inculpé une femme mourante, et condamné sa famille à la perpétuité. Il était difficile de tourner la page.

	Le clair de lune se mêlait à l’obscurité, donnant des reflets argentés au robinet, à l’évier et à l’égouttoir. Il s’appuya contre le comptoir et dégusta une cuillérée de yaourt.

	S’il lui fallait poursuivre son investigation en dehors de ses heures de travail, à la manière d’un détective retranché, qu’il en soit ainsi. Il allait s’y mettre dès le lendemain, qui était censé être une journée de team building. Ramesh n’avait jamais été fan de cette réunion annuelle destinée à renforcer l’esprit d’équipe entre les différents services, qu’il qualifiait de perte de temps monumentale.

	Construisez un radeau avec les matériaux fournis et rejoignez l’autre rive de l’estuaire, avec un policier novice comme chef d’équipe. Partez quelques heures en bateau de pêche, malgré un temps qui donnerait le mal de mer à un canard. Puis, alors que vous êtes encore sur le point de vomir, assistez à un cours de cuisine pour apprendre à préparer vos maigres prises. Aidez vos coéquipiers à transporter des caisses d’alcool, puis regardez-les s’enivrer toute la soirée autour d’un feu de camp…

	S’il avait voulu être scout, il se serait inscrit plus jeune. Il allait prétendre être malade, et profiter de cette journée pour explorer de nouvelles pistes.

	 

	

65.

	Ramesh Bandara

	 

	Stan Andino referma la porte du Centre des Arts, et il conduisit Ramesh à l’extérieur. Il avait semblé sur ses gardes au téléphone. Hostile, même. Dans l’ensemble, la conversation avait été étrange. Tout le monde en avait manifestement assez de lui.

	« Avez-vous parlé à votre fils au sujet de ces SMS ? »

	« Que voulez-vous, détective ? »

	« Je me demandais si je pouvais passer. J’ai quelques questions à vous poser. »

	« Arrêtez ça ! »

	« Excusez-moi ? »

	« Désolé. Je parlais aux enfants. Écoutez, je suis censé donner un cours dans vingt minutes, et je dois encore déposer les garçons à l’école. »

	« Au Centre des Arts ? »

	« Oui. Leon, on part dans deux minutes ! »

	« Je passerai là-bas, ça ne devrait pas prendre longtemps. »

	Et voilà qu’Andino ne se montrait pas plus chaleureux qu’au téléphone.

	— Il y a un modèle nu à l’intérieur, dit-il, lui expliquant la raison pour laquelle ils discutaient sur le parking.

	La curiosité de Bandara était piquée. Il n’avait pas vu de femme nue depuis longtemps, s’il s’agissait bien d’une femme. Andino avait l’air plus corpulent, sa chemise était froissée et sa posture défaite – une réalité commune à ceux pris dans l’engrenage d’un crime. Une fois le battage médiatique passé, les gens devaient recoller les morceaux de leur vie. Andino se dirigea vers l’unique arbre du parking, à la recherche d’un abri. Il pleuvait des cordes.

	— J’aimerais clarifier certains éléments, commença Ramesh.

	— C’est ce que vous m’avez dit au téléphone. Malheureusement, vous ne pouvez plus rien attendre de la part de Carmen.

	Ramesh tressaillit, pris au dépourvu.

	— Vous avez entretenu une liaison avec Janice Hyde.

	Stan Andino regarda autour de lui, l’air inquiet.

	— Et alors ? rétorqua-t-il, essayant de reprendre contenance. Je n’en suis pas fier.

	— Votre femme était au courant.

	Andino secoua la tête.

	— Non.

	— Ce n’était pas une question. Je vous informe qu’elle l’avait découvert.

	Le type s’affaissa contre l’arbre.

	— Quoi ? Comment le savez-vous ?

	— Elle savait où Janice Hyde et vous aviez l’habitude de vous retrouver, aussi. Votre maîtresse lui a tout raconté dans une lettre.

	— La salope !

	Bandara lui laissa le temps d’assimiler la nouvelle.

	— C’était toujours au même endroit, n’est-ce pas ?

	— Vous en parlez comme si on l’avait fait une centaine de fois, mais ce n’est pas le cas ! C’est seulement arrivé… trois, quatre fois, tout au plus. Je le regretterai toute ma vie.

	Il couvrit sa bouche d’une main.

	— Carmen était enceinte des jumeaux. C’était une grossesse difficile. Mais je n’essaie pas de me trouver des excuses, non.

	Un sanglot étranglé lui échappa.

	— Vous vous retrouviez toujours dans cette clairière ?

	Andino baissa la tête, perdu dans ses pensées.

	— Alors, c’est pour ça que Carmen y est allée avec Tibbie ?

	Bandara haussa les épaules.

	— Je ne peux rien dire avec certi…

	— Janice, cette sale garce ! l’interrompit-il. Elle n’a aucun scrupule. Enfin, qui va jusqu’à coucher avec son beau-frère ?

	Ramesh fronça les sourcils, prenant note de ce nouvel élément.

	— Et elle a certainement entraîné d’autres pigeons dans sa tanière…

	— Son beau-frère. Autrement dit, le docteur Lamb ?

	Stan grimaça.

	— Je n’aurais pas dû vous le dire. Austin me l’a révélé en toute confiance. Mais ça vous donne une idée jusqu’où cette folle est capable d’aller.

	— Il vous l’a dit ?

	Andino acquiesça.

	— Il n’en est pas fier, non plus. Il aimait Tibbie à en mourir. Ah ! mon Dieu, ce n’est pas le bon mot à utiliser, mais vous voyez ce que je veux dire. Il l’adorait.

	Il poussa un autre mi-sanglot, mi-grognement. Ce type semblait au bord de la crise de nerfs.

	— Je suis content pour lui, c’est bien qu’il essaie d’aller de l’avant. Ce n’est pas simple, admit Andino en s’essuyant le nez. Il le mérite, le pauvre. Il n’a même pas d’enfants. Je ne suis pas fan de sa nouvelle copine, mais, au moins, elle lui tient compagnie.

	— Le docteur voit quelqu’un ?

	Andino hocha la tête, l’air distrait.

	— Merci pour votre aide, Stan. Je sais que ça a dû être difficile. Peut-être devriez-vous envisager de prendre des vacances avec les garçons ? Ça vous permettrait de vous éloigner un peu.

	Andino haussa les épaules.

	— Si c’est tout, je dois y retourner. J’ai du travail.

	Ramesh remonta dans son véhicule. Le docteur n’était qu’un être humain, en fin de compte. Une constatation plutôt réconfortante. Il n’était pas normal qu’une personne soit sans défauts. Il reprit la liste qu’il avait établie, la veille.

	La prochaine étape consistait à se rendre à Rosalie House.

	Ramesh mit le contact et composa le numéro de Nic :

	« Bonjour, je ne suis pas disponible. Veuillez laisser un message. »

	Mince !

	Ramesh ne disposait que de 24 heures pour faire avancer l’enquête. Ce n’est qu’après avoir laissé un message et raccroché qu’il réalisa que Nic participait sûrement à la journée réservée à la cohésion d’équipe. Si par mégarde, il révélait que Ramesh travaillait alors qu’il était censé camper dans ses toilettes, nauséeux, son patron flairerait l’entourloupe. Il se passa la main sur le front. Assez curieusement, il commença à se sentir mal. Il pouvait entendre la voix de sa mère :

	« C’est ce qui arrive quand on ment, Ramesh. »

	Mauvais karma.

	Au prochain croisement, le feu de signalisation s’apprêtait à passer au rouge et la Nissan devant lui roulait à une allure inférieure à celle de sa mère. Ramesh activa alors sa sirène, ce qui sortit le conducteur de son état léthargique. La voiture se serra, et lui accéléra. L’un des avantages du métier. Il était presque arrivé au carrefour quand une douleur intense lui déchira le dos. Son esprit réagit à l’agonie, tentant de donner un sens à la situation.

	Lui avait-on tiré dessus ?

	Il essaya de se garer, mais ses mains, moites et dépourvues de force, glissèrent sur le volant.

	Alors qu’il se rapprochait du feu de signalisation, Ramesh ferma les yeux.

	Un bruit sourd retentit, et il perdit connaissance.

	

66.

	Hilary Stark

	 

	— Premier lit, à gauche.

	Hilary apparut dans l’embrasure de la porte.

	— Hé, salua Bandara, d’une voix rauque. Content de te voir.

	Elle se demanda si tous les lits d’hôpital avaient la même dimension, car Bandara avait l’air d’un adulte dans un lit d’enfant. Alors qu’il tentait de se redresser, son sourire se transforma en une grimace.

	— Ne t’assieds pas pour moi, lui dit-elle.

	Il désigna la chaise destinée aux visiteurs, et elle s’y installa.

	— On dirait que tu vas être en arrêt un moment, nota-t-elle en posant un livre sur la table de chevet.

	— Pas pour très longtemps, pas si je peux l’éviter.

	— Un ulcère duodénal perforé n’est pas à prendre à la légère, d’après Beth, reprit-elle, les sourcils froncés.

	— Beth ?

	— Ma sœur.

	— Si Beth le dit, c’est que c’est vrai.

	— Elle est médecin à Whangarei30.

	Bandara hocha la tête.

	— Tu as donc une grand-mère, ainsi qu’une sœur, qui est médecin à Whangarei. Je suis curieux de connaître le prochain indice.

	Elle étudia la poche de sang suspendue près de son lit. Il suivit son regard.

	— La deuxième, provenant d’un parfait étranger, lança-t-il. Si jamais j’avais des doutes sur le don du sang…

	— Que dois-je faire ?

	Il rit, puis se massa le ventre.

	— Toujours droit au but, détective Stark.

	— Agent Stark, rectifia-t-elle.

	— Idéalement, j’aimerais qu’on me ramène mon pyjama et ma trousse de toilette, reprit-il. Une grappe de raisins ne serait pas de refus, non plus.

	La dernière chose qu’elle souhaitait était de fouiller chez Bandara à la recherche de ses effets personnels.

	Elle faisait allusion à l’affaire Lamb.

	— Mais je demanderai à ma mère de récupérer tout ça, ajouta-t-il, rapidement. Elle a les clés de mon logement.

	— Tu as une mère et une ex-femme, alors ?

	— Touché.

	— Que dois-je faire à propos de l’affaire ?

	Il désigna du doigt le tiroir de sa table de chevet.

	— Il y a une liste dans mon portefeuille.

	Ses yeux se posèrent sur le livre qu’elle lui avait apporté.

	— Qu’est-ce que c’est ? Des devoirs ?

	Elle attrapa son exemplaire très usé du Petit Prince, qu’elle possédait depuis plus de vingt ans.

	— Je veux que tu me le rendes, après.

	— Oui, madame, répondit-il, avec un salut militaire.

	— Tu l’as déjà lu ?

	Il examina le titre.

	— Non. C’est un livre pour enfants ?

	— Lis-le.

	Elle trouva son portefeuille et en sortit un bout de papier froissé. En haut de la liste était inscrit Rosalie House – confirmer la visite de Lamb du 29.

	— Ton écriture est de moins en moins lisible.

	— C’est à cause des médicaments, affirma-t-il, rieur. Ils me donnent de sacrées doses.

	Soudain, une voix familière retentit, les faisant sursauter :

	— Eh bien, eh bien ! s’exclama leur patron, le visage empourpré. Regardez qui nous avons là. Deux pour le prix d’un. Et vivants, en plus ! C’est encore mieux.

	L’homme dégageait une forte odeur de transpiration et d’après-rasage. Il tenait un petit bouquet d’œillets rouges et jaunes.

	— Des fleurs de la part du patron ? lança Bandara, tout aussi surpris qu’Hilary.

	— Je devrais y aller, indiqua-t-elle en se levant.

	Elle glissa la liste dans la poche arrière de son jean.

	— Pas à cause de moi, j’espère ! Comment se passe votre nouvelle affectation ? Le détective Bandara ne vous manque pas trop ? demanda-t-il, accompagnant ses paroles d’un clin d’œil malicieux.

	Hilary se sentit rougir.

	— Tout va bien.

	Elle se tourna vers Ramesh.

	— Prends soin de mon livre.

	— Merci de ta visite.

	— Une drôle de jeune fille, celle-là, entendit-elle, alors qu’elle se dirigeait vers la sortie.

	Elle ralentit.

	— Je parie que tu es heureux d’avoir Ross, à la place. Il doit être bien plus facile à vivre que cette reine des glaces.

	Elle quitta les lieux sans attendre la réponse de Bandara.

	

67.

	Ramesh Bandara

	 

	Après une journée éreintante, Ramesh était ravi de voir son patron et deux de ses collègues quitter les lieux.

	— Vous avez eu votre dose de visiteurs, commenta l’un des hommes partageant la chambre avec lui, lorsque l’infirmière tira le rideau les séparant. Et tous en uniforme. J’en déduis que vous êtes soit un agent des forces de l’ordre, soit une personne peu recommandable.

	Ramesh posa une main sur sa blessure, amusé.

	— Parfois, je n’en suis pas si sûr, moi-même.

	— Non, vous n’avez pas l’air d’être mauvais. Et vous avez la peau propre.

	La peau propre. Un terme utilisé dans les milieux carcéraux pour désigner un détenu qui n’avait pas de tatouage. L’individu ressemblait à un musicien de heavy metal ayant connu des moments difficiles.

	— Le petit, c’est lui le chef ?

	Ramesh acquiesça. Il était épuisé, et à bout de nerfs, mais il ne voulait pas être impoli. Son voisin n’avait pas reçu de visites, et il était plutôt mal en point.

	— Oui, c’est le patron.

	— Vous fumez ? demanda-t-il.

	Ramesh secoua la tête.

	— Je tuerais pour une clope.

	Heureusement, la loi interdisait de fumer dans les lieux publics. Il se sentait déjà mal, sans avoir à supporter l’odeur de la cigarette.

	— Ils pensent qu’ils peuvent retarder ma mort. Bah voyons !

	— Je suis désolé d’apprendre ça.

	— Vous croyez que je suis ici en vacances ?

	Le type s’esclaffa. Un rire profond qui se transforma en une quinte de toux. Après avoir repris sa respiration, il rejeta ses draps pour montrer ses deux moignons bandés.

	— Mon ticket d’entrée, c’est le diabète. Le vôtre ?

	— Un ulcère perforé.

	— Wow ! Ça a l’air sérieux. Quelqu’un vous a tiré dessus ?

	— C’est l’acide gastrique, apparemment.

	— C’est pas vrai ! Je vais m’en tenir au diabète.

	Ramesh détestait qu’on lui rappelle sa situation difficile.

	— Le diabète, c’est très grave, aussi, répondit-il. Un garçon que je connais a failli perdre la vie après s’être injecté trop d’insuline. On ignore s’il aura des séquelles neurologiques.

	Que cherchait-il à faire ? Donner une raison à ce type de se sentir encore plus mal ?

	— Oui, ça peut arriver. Surtout au début…

	— Ce n’est pas le cas, justement, fit Ramesh. Il est malade depuis qu’il est petit.

	— Ah, le pauvre ! C’est pas de chance.

	— Oui, vraiment pas de chance.

	Ramesh se mordilla l’ongle du pouce, tout en pensant au jeune Eliot Bard. Il était consciencieux, soucieux du détail, toujours prêt à faire plaisir, et à agir comme il fallait.

	— J’ai dit quelque chose de mal ?

	— Non, je m’excuse. Je suis très fatigué, c’est tout. Je vais essayer de me reposer.

	— Pas de problème. J’espère que vous avez des bouchons d’oreille, car le gars d’en face ronfle comme une putain de machine à vapeur.

	

68.

	Ramesh Bandara

	 

	« Tu as encore mal au ventre, papa ? » avait demandé Nikita, à l’autre bout du fil.

	« Ça va beaucoup mieux, ma chérie. »

	« Alors, on peut faire une visio ? »

	« Peut-être demain. Comment ça va, à l’école ? »

	« Bien. »

	« Et Talia et maman ? Elles vont bien, aussi ? »

	« Oui, oui. »

	La semaine avait été éprouvante. Se remettre d’une opération n’était pas une partie de plaisir, surtout lorsqu’il s’était mis à faire des poussées de fièvre et qu’il avait fallu le ramener au bloc opératoire pour drainer une poche de pus. L’infection, la deuxième intervention, et le manque de sommeil dans un service bruyant l’avaient épuisé. Il avait été soulagé d’apprendre qu’on allait l’installer dans une chambre individuelle. Toutefois, ce sentiment avait été de courte durée. Sans la distraction des autres patients, les jours s’écoulaient à un rythme encore plus lent. Il attendait les appels de ses filles, depuis Wellington, mais ils n’arrivaient qu’en fin d’après-midi. Les visiteurs, quant à eux, venaient plutôt le soir. Comme il n’avait toujours pas le droit de manger, Ramesh n’avait même pas de repas pour rompre l’ennui. À la place, on lui injectait dans les veines une substance nutritive épaisse et crémeuse.

	Sa mère était horrifiée par le fait qu’il n’avait pas la permission de toucher à la nourriture qu’elle lui apportait.

	« Mon pauvre fils ! s’exclamait-elle chaque jour. Comment peuvent-ils s’attendre à ce que tu te rétablisses si tu ne manges pas ? »

	Cependant, elle n’avait pas tardé à trouver des gens disposés à recevoir ses repas. Il n’avait pas fallu longtemps pour que le personnel infirmier se relaie afin de faire coïncider leurs horaires avec ceux de madame Bandara. Il ne restait plus à Ramesh qu’à somnoler et à réfléchir. Au terme du huitième jour, il avait élaboré une carte mentale actualisée de l’affaire Lamb. Si seulement il pouvait agir en conséquence… Il avait l’impression que c’était lui, qui avait été amputé. Hilary était ses jambes, mais il n’avait pas eu de nouvelles d’elle depuis sa visite. Il avait envie de l’appeler, mais il savait qu’elle s’occuperait de l’affaire dès qu’elle serait disponible. Elle devait se concentrer sur son nouveau poste, qui, selon l’avis général, n’était pas une promenade de santé.

	Vers la fin de la semaine, il avait ouvert le livre qu’elle lui avait laissé. Il n’avait pas lu depuis longtemps, et encore moins un ouvrage pour enfants. Il s’empressait de le cacher dès que quelqu’un entrait dans sa chambre, mais il s’obstinait surtout pour pouvoir dire à Hilary qu’il l’avait terminé. Et peut-être dans l’espoir d’avoir un aperçu de ce qui se passait dans sa tête.

	Enfin, le samedi suivant, alors qu’il prenait sa première bouchée de nourriture solide, si la compote de poire pouvait être considérée comme telle, elle pénétra dans sa chambre, les joues rosies d’avoir grimpé les escaliers. Il n’avait jamais été aussi heureux de la voir.

	— Tu as l’air en forme, lança-t-il.

	Elle sortit de sa poche la liste froissée.

	— J’ai des nouvelles.

	— Je me sens beaucoup mieux, merci, répondit-il en souriant.

	— Austin Lamb devait se rendre à Rosalie House le 29, mais il a appelé en milieu de matinée pour dire qu’il était en retard à cause de ses autres visites à domicile, et qu’il devait retourner au cabinet. L’infirmière de la maison de retraite a déclaré qu’il avait parlé aux patients par téléphone, et qu’il leur avait ensuite envoyé les ordonnances.

	— Mais la secrétaire de Lamb a affirmé qu’il était allé à Rosalie House, ce jour-là, répondit Ramesh, se remémorant les faits.

	— J’ai vérifié auprès de son cabinet, poursuivit Hilary. L’infirmière a confirmé, à partir des dossiers, qu’il avait vu deux patients à Rosalie House le 29, et qu’il avait rendu visite à madame Lila Nunn.

	— Intéressant. Donc, ce qu’il a consigné diffère de ce qui s’est réellement passé ? Il s’agit soit d’un mensonge délibéré pour réclamer des honoraires plus élevés, ou pour se créer un alibi.

	— Une autre possibilité, ajouta Hilary, est que l’infirmière ait cru qu’il avait rencontré ces patients en se référant au dossier. Si Lamb se rend à Rosalie House le mercredi, et que le 29 mai, il a mis à jour ses notes après avoir discuté avec l’infirmière en chef… Il se peut qu’il n’ait pas eu l’intention de dissimuler quoi que ce soit.

	Hilary Stark, toujours mesurée, ne voulait pas tirer de conclusions hâtives.

	Ramesh laissa échapper un pet.

	— Mince, excuse-moi !

	— Les flatulences sont un bon signe, répondit-elle, imperturbable. Ça signifie que ton système digestif reprend ses fonctions.

	— C’est ce que dit Beth ? demanda-t-il, amusé. Plus sérieusement, as-tu appris quelque chose sur Abby Manderson ?

	Hilary se dirigea vers la fenêtre, et entreprit d’étêter une composition de fleurs posée sur le rebord.

	— Elle n’habite pas chez le docteur, mais il est clair qu’ils sont en couple, à en juger par leur façon de se saluer.

	Hilary avait-elle surveillé la maison des Lamb ? Ramesh mit de côté sa compote de poires. Cette femme était un véritable phénomène. Le fait qu’elle ait abandonné la formation de détective était tout simplement criminel. Elle était intelligente, déterminée, et entièrement dévouée à la quête de la vérité.

	— J’ai fait quelques recherches, ajouta-t-elle. Du lundi au jeudi, elle travaille dans un magasin de vêtements haut de gamme pour hommes. Tu sais, ces costumes qui coûtent plus de 1 000 dollars ?

	Ramesh ne possédait que deux costumes, qu’il avait achetés en solde chez Hallensteins, chemise et cravate comprises. Un cliquetis provenant du couloir l’avertit de l’arrivée de la dame chargée de la distribution du thé.

	— Bonjour, fit Kiki, un foulard turquoise noué sur la tête. Comment allez-vous, détective ?

	— Je suis prêt à rentrer chez moi.

	Il brûlait d’envie de quitter cet endroit, mais à la place, il dépendait d’Hilary pour obtenir des informations au compte-gouttes. Kiki éclata d’un rire tonitruant.

	— Je n’en doute pas. Mais qui vous préparera la meilleure tasse de thé de tous les temps ?

	Sa mère, par exemple, qu’il allait devoir convaincre de ne pas s’installer chez lui. Il l’aimait, mais il savait qu’elle finirait par le rendre fou.

	Il se tourna vers Hilary.

	— Le thé de Kiki est à tomber.

	— Joli pyjama, Bandara, commenta Hilary, et il se rendit compte que le drap avait glissé.

	Ramesh grimaça.

	« Je l’ai acheté en promotion, avait déclaré sa mère. 50 % de réduction ! »

	Ce n’était pas une surprise. Les pyjamas pour hommes avec des ours rouges ne devaient pas avoir beaucoup de succès.

	— Du thé pour deux ? demanda Kiki.

	Hilary hocha la tête.

	— Pas trop infusé, et avec du lait de soja.

	Ramesh se sentit gêné. Ceux qui ne connaissaient pas Hilary pouvaient penser que ses manières étaient grossières.

	— Ah ! On a juste du lait de vache.

	— Sans lait, alors.

	Il fallait que quelqu’un lui apprenne la notion de politesse. La timidité ou l’anxiété sociale, quelle qu’en soit la raison, n’était pas une excuse.

	— Dis, tu m’aides à m’enfuir ? lança-t-il, après le départ de Kiki.

	— Non.

	— C’était une blague.

	Ils sirotèrent leur thé en silence. Puis Hilary se leva, et alla rincer sa tasse.

	— Y a-t-il d’autres éléments que tu voudrais que je vérifie ?

	— Peut-être que tu… en fait, non. Tout est parfait, merci.

	Et avant qu’il n’ait pu lui demander quand il la reverrait, elle était déjà partie.

	

69.

	Ramesh Bandara

	 

	Ramesh s’extirpa du taxi, grimaçant sous l’effort.

	— Pourriez-vous m’attendre ici ? Je n’en ai pas pour longtemps.

	— Vous devez payer d’abord, monsieur. Comment puis-je être sûr que vous ne prendrez pas la fuite ?

	Les yeux du chauffeur s’écarquillèrent lorsqu’il dégaina sa carte de police, et il n’insista pas. Il pénétra lentement dans la boutique, comme s’il avait des boulets aux pieds. Un employé s’approcha de lui, méfiant.

	— Bonjour, monsieur. Que puis-je faire pour vous ?

	Ramesh jeta un coup d’œil dans le miroir, et tenta de se redresser un peu.

	— Je cherche un costume pour le mariage de… de ma nièce.

	L’individu l’examina de la tête aux pieds, toute hypocrisie commerciale disparaissant aussitôt. Il allait devoir révéler une partie de la vérité, sinon il allait le perdre.

	— Je vous prie d’excuser mon apparence négligée. Je sors tout juste de l’hôpital, expliqua-t-il, et l’expression de son interlocuteur passa du dégoût à la pitié. Avec le mariage prévu le week-end prochain, je n’ai pas beaucoup de temps, alors je suis venu dès que possible.

	— Asseyez-vous, monsieur. Je vais vous apporter une sélection, répondit l’employé, d’un ton plein de compassion.

	Ramesh devait avoir l’air plus mal en point qu’il ne le pensait. Il soupira, puis se laissa tomber lourdement dans le fauteuil.

	— Avez-vous une coupe ou une teinte particulière en tête ?

	— Du bleu marine.

	Ramesh voulait dire bleu marine, et pas trop cher, mais parler d’argent lui ferait perdre toute crédibilité.

	De plus, il n’allait rien acheter, alors quelle importance ?

	— Vous avez une carrure impressionnante, et des épaules larges. J’ai plusieurs marques en tête qui conviendraient bien à votre… à votre morphologie.

	— En fait, reprit Ramesh en toussotant, une femme charmante m’a aidé, la dernière fois. Je crois qu’elle s’appelait Amy. Non, Abby. Oui, c’est ça ! Abby.

	Le vendeur se raidit.

	— Abby Manderson. Elle ne travaille qu’en semaine.

	— Mince… Nous avions sélectionné trois costumes. Je devrais peut-être revenir lundi, alors… J’espère qu’elle s’en souviendra.

	Ses grimaces occasionnelles fonctionnaient à merveille ; il voyait bien que le jeune employé était bel et bien de son côté.

	— Je suis convaincu que nous pourrons trouver votre bonheur, aujourd’hui. Cela vous évitera de faire le déplacement.

	Ramesh fit part de son admiration pour Abby Manderson, se demandant si elle était déjà prise. Il n’arrivait pas à se souvenir si elle portait une bague… Le visage de l’employé s’illumina subitement. Le détective se félicita d’avoir saisi le caractère de son interlocuteur. En effet, ce dernier appréciait particulièrement les commérages.

	 

	* * *

	 

	Quatre-vingt-dix minutes après son départ en taxi, Ramesh était de retour devant l’hôpital, se sentant un peu plus mal en point. Il tituba jusqu’à l’ascenseur, puis se dirigea vers le service. Avait-il été naïf d’espérer que son absence passerait inaperçue ? À peine avait-il posé un pied dans le couloir qu’il fut accosté par l’infirmière en chef, qui entreprit de lui faire la morale. Il plaida coupable, mais seulement d’être sorti fumer une cigarette. Cependant, la clémence plutôt fragile qu’elle lui avait initialement accordée fut révoquée lorsqu’elle retira son pansement et découvrit que certains points de suture s’étaient déchirés, laissant un coin de sa plaie béant.

	— Vraiment, détective, je m’attendais à mieux de votre part.

	Pour Ramesh, toutefois, le jeu en valait la chandelle. Tout au long de l’année, Abby Manderson s’était montrée très distraite.

	« La tête dans les nuages, avait confié l’employé, avant de laisser entendre qu’elle pourrait bientôt quitter son poste. Nous avons tous pensé qu’elle fréquentait quelqu’un. Depuis peu, elle porte une bague sertie d’un rubis. Néanmoins, elle reste très discrète quant à sa provenance. N’en parlons plus ! Elle est plutôt… réservée ces derniers temps, malgré le joyau qu’elle porte au doigt. D’habitude, elle déborde d’énergie. »

	Il avait soupiré, l’air de rien.

	« Qui sait, monsieur ? Vous avez peut-être une chance. »

	Ramesh l’avait remercié, et lui avait demandé de mettre le costume de côté. Il avait inventé une excuse, affirmant avoir oublié son portefeuille dans la précipitation. Il rappellerait avec les détails de sa carte bancaire, afin de prendre des dispositions en vue de la livraison. Il avait éprouvé une pointe de regret à l’idée de ne pas acheter ce costume. L’employé l’avait ensuite aidé à monter dans le taxi qui l’attendait.

	« Pardonnez-moi d’être direct, monsieur, avait-il dit, juste avant de fermer la portière. Mais je pense que vous méritez mieux que madame Manderson. »

	

70.

	Hilary Stark

	 

	Elle se gara sur le parking du zoo avec plusieurs minutes d’avance. Elle avait proposé à Bandara de se retrouver là, après sa demi-journée d’entraînement. Cela faisait longtemps qu’elle n’était pas venue ici, l’endroit où sa grand-mère les emmenait, Beth et elle, tous les week-ends, durant les mois qui avaient suivi le meurtre de leur mère par leur père. Hilary avait huit ans à l’époque et, pendant un an, peut-être plus, elle s’était repliée sur elle-même, ne parlant qu’aux animaux. Bandara stationna son véhicule près du sien, puis abaissa sa vitre.

	Il avait l’air plus mince, et son visage brun miel était pâle.

	— Heureux d’être de retour ?

	— Et comment ! Le repos, c’est surfait.

	Elle ne croyait pas un instant qu’il se soit reposé pendant ses dix jours de convalescence à la maison. Elle était persuadée qu’il en avait profité pour poursuivre son enquête sur l’affaire Lamb.

	— Alors, où allons-nous ? demanda-t-il en sortant de la voiture, avec prudence.

	Elle indiqua l’entrée du zoo d’un geste de la main.

	— Là-bas ?

	— Pourquoi pas, répondit-il.

	Une dame à la respiration sifflante et au triple menton les accueillit :

	— Pour les policiers et les pompiers, c’est gratuit. Vous êtes nos héros.

	Au moment où le tourniquet se mit en mouvement, Hilary ressentit la même exaltation qu’elle avait enfant, lorsque la ville et toute sa malice disparaissaient.

	— Allons-y ! fit-elle, pressée.

	Ils achetèrent des glaces à la cafétéria, puis ils trouvèrent un banc près de l’enclos des suricates.

	— Ils mangent des scorpions, tu sais, dit-elle en dégustant sa crème glacée.

	— Des scorpions ? Impressionnant.

	— Ils arrachent leur queue, expliqua-t-elle en mimant l’action, et ils frottent le cadavre avec du sable pour le débarrasser du venin résiduel. Ensuite, c’est l’heure du dîner !

	— Tu es une mine d’informations inutiles, Stark.

	Elle se retourna, car quelqu’un venait de l’appeler par son prénom. C’était l’un des vétérinaires du zoo.

	— Ça fait longtemps, Hilary. Comment la police te traite-t-elle ?

	Elle haussa les épaules.

	— Bonjour, je suis Roger, fit-il en tendant la main à Bandara.

	Ce dernier se présenta à son tour, et avant qu’Hilary n’ait le temps de changer de sujet, il demanda :

	— Alors, comment vous connaissez-vous ?

	Elle donna un coup de pied dans un caillou, faisant voler des particules de poussière sur ses bottes cirées.

	— Hilary était l’une de nos meilleures gardiennes de carnivores, admit Roger. On était déçus qu’elle nous quitte, mais elle était destinée à de plus grandes choses.

	 

	* * *

	 

	Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter les lieux, il se tourna vers elle :

	— Meilleure gardienne de carnivores, hein ?

	Hilary réprima un sourire.

	— Une fois que le patron t’aura donné le feu vert, tu me préviendras ? fit-elle, tandis qu’ils rejoignaient le parking, et que la réalité reprenait ses droits. Enfin… si.

	— Oui, bien sûr. Et je ne vois pas comment il pourrait s’y opposer. Il est en train de se remettre en question, depuis que je lui ai parlé.

	— Difficile à croire.

	— Merci pour tout, Hil.

	Elle grimpa dans sa voiture, les joues rouges.

	— Je te tiens au courant, conclut-il en refermant sa portière.

	

71.

	Ramesh Bandara

	 

	Ils étaient stationnés dans une étroite ruelle, à l’abri des regards. Hilary était en retard. Elle n’était jamais en retard, d’habitude. Ross, lui, était en train de parler d’une nouvelle recrue.

	— Tu peux te taire, mon vieux ? J’essaie de réfléchir.

	Ross leva les mains en signe d’innocence.

	— Alors, on est un peu sur les nerfs, aujourd’hui ?

	Ramesh n’avait certainement pas besoin qu’il le lui rappelle. Il ne pouvait pas tout gâcher, car c’était l’opportunité pour lui de se racheter.

	— Pourquoi doit-on attendre cette coincée, déjà ? Elle ne fait même pas partie de l’équipe.

	— Parce qu’elle a travaillé comme une acharnée sur cette affaire. Beaucoup plus que toi, d’ailleurs. Si j’entends encore un commentaire désobligeant à propos d’une collègue, je t’envoie en discipline.

	— Wow. Calme-toi, mon chou. Ça doit être ta mauvaise période du mois…

	Ramesh serra les poings. Puis il l’aperçut dans son rétroviseur, qui remontait la route à grandes enjambées. Il se tourna vers Ross et lui intima de rester dans la voiture.

	— Oh, allez ! Quel intérêt d’attendre ici ?

	Ramesh quitta l’habitacle et rejoignit le trottoir d’en face, sans lui accorder la moindre attention.

	— Prête ? demanda-t-il, et Hilary lui adressa un bref hochement de tête. Allons-y, alors.

	Il lui emboîta le pas et, bientôt, ils pénétrèrent dans le cabinet médical.

	— Bonjour, détective, salua Gwen en mordant dans son sandwich. J’espère que vous n’êtes pas là pour voir le docteur. Il a beaucoup de retard, aujourd’hui.

	— Nous attendrons, répondit-il, au moment même où la porte du bureau de Lamb s’ouvrait.

	— Tu peux m’aider, Cath ?

	— Une minute !

	Le docteur croisa le regard de Bandara, et son visage s’assombrit. Trente minutes plus tard, une jeune femme émergea de la salle de consultation, portant un bébé dans ses bras.

	— Merci beaucoup, Austin.

	— N’hésitez pas à me donner des nouvelles du petit, conclut-il en chatouillant les orteils du nouveau-né.

	Ramesh se dit qu’il était beaucoup plus facile de faire son travail lorsque les gens ressemblaient à des criminels.

	Austin Lamb n’avait pas le profil d’un meurtrier.

	Gwen chuchota quelques mots à l’oreille de son patron.

	— Je crains de ne pas pouvoir vous aider, détective, déclara Lamb en s’approchant. À l’avenir, veuillez prendre rendez-vous. Sinon, ceux qui ont vraiment besoin de mes services en seront privés.

	— J’ai rendez-vous, répliqua Hilary, tranquillement. Hilary Stark. Juste après l’heure du déjeuner.

	— Oh, c’est vrai ! fit Gwen, les joues rouges. Je m’excuse.

	Lamb, un brin décontenancé, retourna dans son bureau. Vingt minutes plus tard, il en ressortit, faisant mine d’épousseter sa chemise.

	— Entrez, madame Stark, dit-il, excluant délibérément Ramesh.

	Une fois la porte de la salle de consultation fermée, il glissa à la secrétaire :

	— Il serait préférable d’annuler tous les rendez-vous de cet après-midi.

	Elle leva les yeux vers lui.

	— Je ne peux pas faire ça, rétorqua-t-elle, à voix basse. Vous ne pouvez pas venir ici, et dire que nous fermons. Il s’agit d’un cabinet médical.

	Elle saisit le combiné du téléphone.

	— Pas besoin, ma chère, déclara-t-il en posant sa main sur la sienne.

	Il frappa ensuite à la porte du médecin, et entra sans attendre de réponse.

	— Puis-je me joindre à vous ?

	— Vous avez perdu du poids, détective, fit remarquer Lamb en l’étudiant par-dessus ses lunettes.

	— Ulcère duodénal perforé, lança Ramesh en tapotant son estomac. Mais je suis en train de me rétablir.

	Le médecin le considéra, stupéfait, sa réaction reflétant la gravité du diagnostic.

	— Je suppose qu’il ne s’agit pas d’une consultation médicale, poursuivit-il, d’un ton laconique.

	— Non. C’est au sujet du meurtre de votre femme.

	Lamb poussa un soupir agacé, et déposa son stylo sur son bloc-notes.

	— La situation devient incontrôlable, détective. Si vous persistez à venir ici, je vais devoir porter plainte auprès de vos supérieurs. Ce comportement n’est plus acceptable. Cet endroit est mon lieu de travail. J’ai l’impression d’être suspecté, ce qui est absurde ! Maintenant…

	— Nous avons quelques questions à vous poser, Docteur. Il vaudrait mieux que vous nous accompagniez au poste de police.

	— Là, tout de suite ? Vous plaisantez ? J’ai un travail à faire, des patients à voir. Toute communication se fera par l’intermédiaire de mon…

	— Nous pouvons revenir avec un mandat, sinon. Mais ça ne ferait que retarder l’inévitable. Et si votre salle d’attente est remplie à ce moment-là, ça pourrait devenir gênant, sourit Ramesh.

	Lamb hésita.

	— Je vous laisse prendre les dispositions nécessaires avec votre personnel.

	Selon sa propre expérience, il était préférable de présenter peu d’options et de donner l’impression qu’il n’y avait qu’une seule manière de résoudre la situation. Alors qu’ils se rendaient au commissariat, Lamb assis à l’arrière à côté de Ross – une punition, en soi – Ramesh perçut la plus minuscule des fissures dans l’attitude du médecin.

	Il l’avait déjà remarqué auparavant.

	Un trajet à bord d’une voiture de police produisait un effet particulier.

	

72.

	Ramesh Bandara

	 

	Hilary et Ramesh prirent place d’un côté de la table, Lamb et son avocat de l’autre. Il était tard, et le détective pressentait déjà que l’interrogatoire allait se prolonger jusqu’au lendemain.

	— Nous avons trouvé votre sang sur l’une des pédales du vélo de Jeremy Booth, déclara-t-il, hostile.

	Pas de préambule ni d’escalade graduelle de questions.

	— Savez-vous comment il est arrivé là ?

	L’attitude de Lamb passa d’une froideur dédaigneuse à un intérêt prudent. Apparemment, maximiser l’effet de surprise et utiliser le même langage qu’un homme de science avait porté ses fruits. L’avocat chuchota quelques mots à l’oreille de son client, qui secoua la tête, l’air serein.

	— En effet, détective, répondit Lamb.

	Ramesh savait que le praticien ne parlerait pas à tort et à travers. Il n’avait pas l’aura chaotique d’une personne sur le point de capituler. Hormis son bref emportement au cabinet, il était resté maître de lui-même. Tout ce qu’il dirait n’aurait qu’un seul et unique but : limiter les dégâts. Ramesh devait être vigilant, et le prendre à son propre jeu. C’était un chemin pavé d’embûches qu’ils devaient tous les deux emprunter. En l’absence de preuves irréfutables, il lui fallait progresser avec précaution. Si Ramesh en disait trop, trop tôt, Lamb aurait le temps de réécrire la vérité pour qu’elle corresponde aux faits. De même, si Lamb divulguait des informations contradictoires, il creusait sa propre tombe. Il s’agissait d’une danse lente et réfléchie, qu’aucun n’était pressé de mener.

	— Avant d’aborder le sang sur le vélo, fit Lamb, je devrais peut-être vous parler du contexte.

	Ramesh inclina la tête, l’incitant à poursuivre.

	— Un matin, ajouta Lamb, comme s’il entamait un conte de fées, bien avant le décès de Tibbie…

	Décès, un mot générique, et habilement choisi.

	— J’ai oublié mon téléphone à la maison. Gwen a contacté Tibbie, et lui a demandé de me l’apporter au cabinet. De nos jours, quelle que soit notre profession, c’est comme être amputé d’un membre.

	Il ne s’agissait pas d’un récit nerveux, mais plutôt d’une histoire racontée lors d’un dîner, embellie pour fournir un maximum de satisfaction.

	— Tibbie était en route, lorsque j’ai reçu un message. Malheureusement, elle a violé ma vie privée en le lisant.

	Elle a violé ma vie privée… Ce type était un véritable phénomène. La pièce était silencieuse, à l’exception du tic-tac de la grosse montre-bracelet analogique d’Hilary.

	— C’était… plutôt personnel.

	— Personnel ? insista Ramesh.

	— Oui. C’était un message d’Abby Manderson. Certaines patientes peuvent être… difficiles à repousser.

	Hilary haussa un sourcil, incrédule.

	— Je n’essaie pas de trouver des excuses, assura Lamb. Mea culpa. Je suis coupable, ça oui.

	Ce type se moquait d’eux, nul doute. À en juger par le rictus qui barrait ses lèvres, il s’amusait de sa propre performance.

	— Coupable d’avoir eu une liaison, bien sûr.

	Rien de tel qu’un aveu modéré pour restaurer la crédibilité d’un homme.

	Lamb était convaincant, c’était indéniable.

	— Et le sang sur le vélo ? intervint Hilary, pour le rappeler à l’ordre.

	Ramesh réprima un sourire.

	— Si vous voulez bien m’accorder un peu plus de temps, agent Stark.

	Agent. Il avait pris note du grade d’Hilary, et l’utilisait pour la rabaisser, mais en y mettant les formes.

	— La situation a été tendue pendant plusieurs semaines, poursuivit Lamb. Tibbie n’arrêtait pas de me menacer de partir. J’ai été un imbécile. J’aimais ma femme, et je ne pouvais pas supporter l’idée de la perdre.

	Je ne pouvais pas supporter l’idée de la perdre. Bandara se rappela ce jour fatidique, celui où Emily l’avait quitté pour de bon. Il ne restait plus que quelques affaires à récupérer, et des papiers à signer. Puis, cette accolade, suivie d’un au revoir maladroit. Emily s’était éloignée, la maison de poupées des filles dans une main, une plante en pot dans l’autre.

	— Le matin du 29, j’étais pressé, poursuivit Lamb. J’avais une visite urgente à domicile, en plus de mon passage à la maison de retraite.

	Il posa ses deux mains à plat devant lui, révélant des doigts étonnamment trapus pour un homme athlétique et élancé.

	— En partant, j’ai proposé à Tibbie de se retrouver à 9 h 30. C’était le seul créneau dont je disposais entre ces visites et l’ouverture du cabinet.

	— L’heure à laquelle elle se promenait avec Carmen Andino, n’est-ce pas ?

	— Hum, répondit-il en se mordillant la lèvre, comme s’il contemplait la générosité de sa femme. J’ai suggéré qu’elle écourte leur balade, juste pour cette fois.

	— Ainsi, vous êtes allé voir Lila Nunn, puis vous avez emprunté le vélo de son aide-soignant ?

	Lamb hocha la tête, l’air embarrassé.

	— Veuillez répondre à la question à voix haute, insista Hilary.

	— Oui ! Oui, je l’ai fait, rétorqua Lamb en accentuant chaque syllabe. C’était un peu culotté de prendre le vélo de Jeremy, je sais, mais ça m’a permis d’éviter les embouteillages. Il n’est pas rare que je laisse ma voiture chez Lila et que je descende à pied jusqu’à Rosalie House, qui n’est qu’à quelques pâtés de maisons.

	Il soupira.

	— Parfois, quand je suis pressé, fit-il, avec une expression légèrement mortifiée, il m’arrive de l’emprunter. Ça me servira de leçon pour ne pas avoir été honnête avec lui.

	— Et le sang sur la pédale ? reprit Hilary, d’un ton monotone.

	— Mon pied a glissé, et la pédale a éraflé mon mollet. Je dois encore faire recoudre mon pantalon Rodd & Gunn, d’ailleurs.

	Puis, comme s’il informait les moins avertis de la salle, il ajouta :

	— Ce genre d’incident peut se produire si vous ne portez pas de crampons.

	Ramesh ressentit une pointe de panique. Il n’y avait aucun doute sur l’identité de la personne qui menait cet entretien. Ce n’était pas Hilary. Et ce n’était certainement pas lui, non plus.

	— Où lui avez-vous donné rendez-vous ?

	— Sur la falaise. J’ai pensé que ce serait plus pratique pour nous deux, leur dit-il, et que cet endroit serait parfait pour lui offrir le bijou.

	Des excuses, et un cadeau ; la bague qu’il avait achetée quelques mois plus tôt, le symbole de son amour éternel pour elle.

	— Le même endroit où Janice et vous aviez l’habitude de vous retrouver, n’est-ce pas ?

	Les joues du médecin s’empourprèrent, et il balbutia :

	— Je… c’est…

	Il rit, visiblement mal à l’aise.

	— Pourriez-vous m’accorder un instant avec mon client, s’il vous plaît ?

	Mais ils ne pouvaient pas se permettre de faire une pause. Le docteur était un véritable stratège. Il refusait de lui donner l’occasion de se faufiler sous le nez de son patron, qui les observait.

	— Continuons, suggéra Lamb, d’un ton conciliant.

	Il cherchait à paraître courtois et désireux d’apaiser les tensions.

	— Une clairière miteuse par temps couvert, commenta Hilary, avec un timing impeccable.

	Elle avait le don de remettre Austin Lamb à sa place chaque fois qu’il pensait avoir une longueur d’avance.

	— Un restaurant ou un café n’aurait-il pas été plus approprié ?

	— Au contraire, répondit-il, froidement. Tibs aimait les surprises. On avait l’habitude d’organiser des rendez-vous secrets pour nos anniversaires.

	Tibs.

	Ramesh et Hilary avaient discuté avec d’anciens camarades de la faculté de médecine. D’après eux, Lamb était réputé pour ses talents de comédien et d’orateur, décrochant souvent le rôle principal dans les pièces de théâtre, et excellant dans les discours.

	« Il pouvait se sortir de n’importe quel pétrin, ce gars-là. Pas qu’il se soit déjà retrouvé en retenue. Dès le début, il avait l’étoffe d’un préfet. »

	« Austin a été le premier d’entre nous à disséquer un cadavre. Rien ne l’effrayait. Il ne laissait pas ses émotions le déstabiliser. »

	Un ancien professeur l’avait qualifié de véritable charmeur.

	« Un QI et un QE31 élevés, ce qui est plutôt rare chez les enfants brillants. Il savait analyser les émotions de chacun, et s’adapter. »

	Un charmeur capable de s’adapter.

	Un génie maître de ses émotions.

	— Pourquoi n’y a-t-il pas vos empreintes digitales sur le vélo ? demanda Ramesh. Certes, il a été examiné plusieurs semaines après que vous l’ayez utilisé, mais je m’attendais à en retrouver quelques-unes. L’avez-vous nettoyé ?

	Le médecin afficha un large sourire, comme un candidat à un jeu télévisé persuadé de remporter le gros lot.

	— Je portais des gants.

	Il marqua une pause.

	— Les matins de mai sont frisquets.

	— Ce n’est pas comme si nous vivions dans l’hémisphère nord, nota Hilary, impassible.

	— Je porte toujours des gants quand je pars tôt, précisa Lamb. Vous êtes-vous déjà fait examiner par un médecin avec des mains froides, agent Stark ? Ce n’est certainement pas une façon de gagner l’affection d’un patient, je peux vous le garantir.

	— Donc, vous atteignez le sommet de la falaise, résuma-t-elle pour le remettre sur la bonne voie.

	— Oui. J’ai laissé le vélo contre un banc, et j’ai attendu ma femme.

	— Où ça ?

	Un éclair d’inquiétude traversa le visage de Lamb.

	— Sur le chemin, je crois. Tibbie est arrivée peu de temps après moi. Est-ce important ?

	— Vous ne vous rappelez p…

	— Je me suis excusé auprès de Tibbie, confia Lamb, lui coupant la parole.

	Pour la première fois, Ramesh vit comment le docteur réagissait lorsqu’il était provoqué. Il y avait une hostilité glaciale dans la lutte qu’il menait pour reprendre le contrôle de la conversation.

	— Mais sûrement…

	— Je lui ai dit combien je l’aimais, et que je voulais repartir sur de nouvelles bases. Puis, je lui ai offert la bague.

	— Oui, la bague d’éternité, fit Hilary en insistant sur le mot éternité. Dans sa boîte.

	Ramesh garda le silence, laissant la dynamique Hilary-Lamb se mettre en place. Ce dernier n’avait pas l’habitude qu’une femme soit insensible à son charme.

	— Oui, dans sa boîte, confirma-t-il en se pinçant l’arête du nez.

	Hilary croisa les bras.

	— N’avez-vous pas affirmé au sergent-détective Bandara que vous lui aviez offert cette bague quelques jours avant sa mort ?

	Ramesh se racla la gorge, amusé. Hilary lui renvoyait les remarques qu’il avait faites sur sa position hiérarchique.

	— Mon récit diffère de celui que je vous ai fait la première fois, oui, répondit-il avec impatience, ne regardant que Ramesh. Je savais comment j’allais être perçu si je reconnaissais avoir été à l’endroit où ma femme…

	Avec un rictus presque moqueur, il secoua la tête :

	— Combien de séries policières ai-je regardées à la télévision, et déploré qu’un suspect ne dise pas la vérité à propos d’un délit, s’impliquant ainsi dans une affaire plus grave ?

	— La bague lui a-t-elle plu ? demanda Hilary.

	Lamb soupira.

	— Elle était toujours en colère, et blessée. Elle a jeté la boîte par terre et… et…

	Lamb hésita, puis ferma les yeux.

	— Elle s’est mise à courir vers le bord de la falaise.

	La respiration de tous les individus présents dans la pièce parut se synchroniser. Une inspiration, une expiration. Une inspiration et une expiration, comme si la salle d’interrogatoire elle-même avait besoin d’oxygène.

	— Puis, soudain… elle a sauté.

	Ramesh était ébranlé, comme s’il venait d’assister à la mort de Tibbie Lamb. Ce n’était pas l’horreur de l’acte qui l’atteignait, mais le fait que le récit du médecin était plausible. Tout à fait crédible. Lamb enfouit sa tête dans ses mains, et laissa échapper un sanglot étouffé.

	— Je pense que mon client en a eu assez pour aujourd’hui, intervint l’avocat de Lamb, ses mots constituant une intrusion brutale. Puisque le docteur n’a pas été formellement accusé de quoi que ce soit, pourrions-nous reprendre demain matin ?

	Ramesh hésita. Il se demanda si son patron l’observait, depuis la pièce voisine. Était-il toujours présent, ou avait-il abandonné tout espoir ? Il ne pouvait pas s’y opposer. Lamb ne risquait pas de s’enfuir, après tout. Oui, il était coupable d’entrave à la justice, mais rien de plus.

	— Demain à 9 heures, alors.

	— Une dernière question, fit Hilary, outrepassant son rang.

	Ramesh ne voulait pas faire d’esclandre, mais l’avocat de Lamb était moins conciliant.

	— Je crains que ce ne soit pas…

	— Pourquoi n’avez-vous pas appelé le 11132 ?

	Austin Lamb se frotta les mains sur son pantalon, regardant droit devant lui, l’air grave.

	— Je ne suis pas fier de ce que j’ai fait, admit-il, lentement. J’étais en état de choc. Elle était morte, et… et je me sentais responsable. Confus.

	Il avait les larmes aux yeux, à présent.

	— Comment pouviez-vous en être sûr ?

	— Elle gisait sur les rochers en contrebas, dans une mare de sang. On ne survit pas à une telle chute. J’ai vu suffisamment de cadavres pour le savoir.

	 

	

73.

	Andrea Bard

	 

	Andrea avait prié Dieu pour qu'Eliot vivre. C’était tout ce qu’elle voulait. Quand il s’était réveillé après trois jours en soins intensifs, elle avait été folle de joie. Ses paupières s’étaient soulevées comme des rideaux de théâtre sur des yeux verts émerveillés. Mais ensuite, les médecins l’avaient plongé dans un coma artificiel, en raison d’une grave infection. Elle était restée à son chevet, ne regagnant son domicile que lorsqu’elle y était obligée, profitant de quelques heures de sommeil. Au cinquième jour d’hospitalisation, deux de ses collègues de travail étaient venues lui rendre visite, apportant des fleurs et des cartes. Comme l’unité de soins intensifs leur était interdit, elles avaient été conduites dans la salle d’attente.

	Quand elle était sortie les retrouver, elle les avait entendues murmurer :

	« Je n’aime pas dire ça, mais… ce serait peut-être mieux qu’il parte tranquillement. C’est un enfant difficile, qui a eu son lot de problèmes avant même que tout ça ne se produise. »

	« Au moins, Andrea pourrait reprendre sa vie en main, avait approuvé l’autre. Qui voudrait avoir ce genre de responsabilité sur les épaules ? Un enfant trop grand qui, soyons honnêtes, ne quittera jamais la maison. »

	Andrea était furieuse. Pensaient-elles que sa vie était misérable parce qu’elle avait donné naissance à un enfant handicapé ? Que l’amour qu’elle portait à son fils était dilué à cause de ses difficultés ? Que sa mort serait plus facile à accepter ? Au lieu de cela, elle s’était forcée à rester polie et, après leur départ, elle s’était réfugiée dans les toilettes pour pleurer toutes les larmes de son corps.

	 

	* * *

	 

	Deux jours plus tard, l’infection était enfin maîtrisée et les médecins avaient réveillé Eliot. Une fois l’euphorie initiale passée, les prières d’Andrea avaient évolué :

	« Guérissez son cerveau, Seigneur. Faites en sorte que les dommages ne soient pas permanents, s’il vous plaît. »

	Un instant, Eliot était calme et attentif. Le suivant, il était bouleversé par un changement mineur dans sa routine.

	« Je déteste ce truc. Ça a le goût du nettoyant pour toilettes. Non, non ! Je n’aime que le dentifrice à la menthe ! »

	Sa mémoire à court terme avait été considérablement altérée. Il ne se souvenait plus des semaines précédant son épisode d’hypoglycémie, et il peinait à retenir de nouvelles informations. Plusieurs spécialistes s’étaient succédé dans le service, et un neurologue avait recommandé à Andrea d’installer des tableaux dans sa maison pour lui servir d’aide-mémoire. Le fait de cocher des activités – faire son lit, se laver les mains, fermer la porte d’entrée – l’aiderait à renforcer ses habitudes, en attendant que le temps atténue certains des dommages. Un ergothérapeute lui avait conseillé d’utiliser un bracelet d’identité regroupant toutes les coordonnées d’Eliot. Un endocrinologue s’était chargé de la mise en place d’un capteur de glucose, fixé sur la peau, et qui permettait de mesurer sa glycémie en un temps record.

	 

	* * *

	 

	— Pas par là, maman. Le bureau du docteur Hay est à gauche.

	Eliot avait rendez-vous avec le diabétologue. Ils étaient en train de naviguer dans le dédale de couloirs du centre médical.

	Andrea se tourna vers lui, bouche bée.

	— Tu… tu t’es souvenu du nom du médecin, et de l’emplacement de son bureau !

	Le spécialiste était également ravi des progrès d’Eliot.

	— Tout se présente bien, déclara-t-il en prenant des notes. J’aimerais te prescrire une nouvelle insuline à action prolongée. Ainsi, tu n’auras plus à te piquer aussi souvent qu’avant.

	— Non, je ne veux pas changer ! s’écria Eliot en secouant la tête et en se frappant le front.

	Andrea posa sa main sur son bras.

	— Le docteur Hay n’a-t-il pas réussi à ramener ta glycémie à son meilleur niveau ?

	Eliot acquiesça.

	— Alors, je pense qu’il est le mieux placé pour t’aider.

	— Mais ça me rend malade, gémit-il en regardant autour de lui, paniqué. Austin a essayé, et j’ai failli mourir.

	— Comment ça ?

	— La nouvelle insuline ! J’étais tout tremblant, et ma tête tournait. Si Austin n’avait pas été là, je serais mort, maman.

	— Tu confonds, Eliot. C’est un…

	— Je ne confonds pas !

	Hay consulta le dossier d’Eliot et afficha le récapitulatif des soins qu’il avait reçus à l’hôpital.

	— Il n’est nulle part indiqué que le docteur Lamb ait modifié ton insuline, Eliot. Il t’a juste recommandé de prendre la moitié de ta dose quotidienne…

	— Je sais ! Il m’a prescrit la moitié de la dose, et m’a dit d’écrire 9 heures dans le tableau.

	Le spécialiste étudia le papier numérisé que les ambulanciers avaient trouvé près du lit d’Eliot, et hocha la tête.

	— C’est exact, répliqua-t-il en tournant l’écran de son ordinateur, mais l’insuline était la même que d’habitude.

	— Vous n’écoutez pas !

	— Ce n’est pas grave, Elli, intervint sa mère, tentant de l’apaiser. Ça peut être déroutant.

	— Je l’ai rempli là, fit Eliot en montrant la première colonne, même si c’était avant 9 heures, car Austin m’a dit que ce serait plus facile à retenir pour les doses futures. Puis il a changé d’avis, comme vous le faites, maintenant. Il m’a injecté une nouvelle insuline. Il a dit qu’elle serait plus efficace, et il a vidé la seringue que j’avais préparée. C’est à ce moment-là que j’ai perdu connaissance, et qu’Austin est devenu tout flou.

	Il prit une profonde inspiration.

	— S’il ne m’avait pas emmené à l’hôpital, je serais mort, mort, mort !

	— Austin ne t’a pas conduit à l’hôpital, mon garçon. Terrance McDougal t’a trouvé inconscient dans ta chambre.

	

74.

	Austin Lamb

	Austin eut des difficultés à s’endormir. Il avait demandé à Abby de ne pas venir, prétextant avoir attrapé un virus qu’il ne voulait pas lui transmettre. La vérité, c’était qu’il ne désirait pas évoquer son interrogatoire au commissariat. Une entrevue qui devait se poursuivre le lendemain. Cela avait été une période assez stressante pour eux deux, Abby se débattant avec la culpabilité d’être l’autre femme depuis la mort de Tibbie.

	« La société n’a aucune pitié pour une maîtresse, Austin. Pas même lorsqu’elle comble un vide dans un mariage malheureux. Mais si l’on ajoute à ça le suicide de l’épouse, je serais traînée dans la boue si notre liaison était révélée ! »

	Ainsi, moins elle en savait sur l’implication des forces de l’ordre, mieux c’était. La police savait qu’il n’avait pas été honnête. D’abord, en affirmant qu’il avait offert la bague à sa femme quelques jours avant sa mort, puis en admettant qu’il la lui avait donnée sur cette falaise. Et qu’il était avec elle quand elle avait sauté, rien de moins. Manipuler le cours de la justice était un acte répréhensible, mais Austin avait engagé l’un des meilleurs avocats de la ville pour le défendre. Si quelqu’un pouvait le tirer d’affaire, c’était bien Mark.

	 

	* * *

	 

	Austin s’était levé tôt, attendant l’arrivée de son avocat. Cependant, il reçut un message l’informant que l’interrogatoire avait été décalé à l’après-midi. Austin se sentit apaisé par ce délai, car il était évident qu’il n’était pas une priorité. Il avait réussi à trouver un remplaçant pour le reste de la semaine, ce qui lui évitait de demander à Gwen de reporter ses rendez-vous. Cela l’agaçait de voir à quel point le détective se permettait de perturber la vie d’autrui sans se soucier des conséquences.

	À 14 heures, ils se retrouvèrent dans la petite salle d’interrogatoire du poste de police. Le détective semblait détendu, mais son acolyte, quant à elle, était toujours aussi féroce. Austin connaissait bien ce genre de femme : agressive et sans une once de douceur. Et comme pour lui donner raison, c’est elle qui reprit les hostilités :

	— Ainsi, vous n’avez pas appelé le 111 après que votre épouse a sauté. À la place, vous avez préféré quitter les lieux.

	Vous avez préféré.

	Elle mettait l’accent sur son libre arbitre.

	Il affronta son regard, sans détour.

	— Je n’aurais jamais imaginé réagir ainsi. J’étais en état de choc. Je savais que Tibbie était morte. J’avais peur de l’opinion que la police se ferait de moi. Vous pouvez comprendre cela, n’est-ce pas ? répondit-il en fixant Bandara. Tout ce que j’ai fait, c’est essayer de me réconcilier avec ma femme. J’ai quitté les lieux, et… Comment l’expliquer ? Eh bien, plus le temps… plus le temps passait, plus je m’enlisais dans la situation.

	— C’est là que ça devient intéressant, lança Hilary, après un long silence. Vous avez pris la décision de laisser une personne innocente porter le chapeau. Carmen Andino. Pourquoi ?

	— Avant d’en arriver là, intervint Ramesh en se raclant la gorge.

	Austin ressentit une pointe de satisfaction à le voir la rappeler à l’ordre. Il était grand temps de corriger le comportement de cette jeune femme.

	— Avez-vous touché la victime ?

	— Oui, affirma Austin, convaincu qu’il s’agissait de la bonne réponse.

	De toute évidence, ils disposaient d’éléments suggérant qu’un contact avait eu lieu.

	— On s’est embrassé lorsqu’elle est arrivée, si c’est ce que vous voulez savoir.

	— Non. Je suis plus préoccupé par les ecchymoses sur les bras de votre épouse.

	Bandara baissa les yeux sur les mains d’Austin.

	— Elle semble avoir été agrippée avec une certaine force.

	Le docteur prit une profonde inspiration, tout en essayant de recentrer ses pensées.

	— À quelle question dois-je répondre en premier ?

	Le détective haussa les épaules, et lui sourit. L’espace d’un instant, il se demanda si cette série de questions n’avait pas été répétée, à la manière d’une pièce de théâtre. Il se débarrassa rapidement de cette idée, qui donnait trop de crédit au policier.

	Il leur expliqua que, le matin de la mort de Tibbie, ou peut-être la veille, celle-ci avait raté la marche de leur dressing. Il s’était donc précipité pour la rattraper.

	— C’est affreux de penser que j’ai pu laisser des bleus.

	Bandara prit des notes, puis releva la tête.

	— Juste pour être précis… Vous l’avez rattrapée frontalement ?

	— C’est exact.

	Il soupira.

	— Je ne comprends pas bien. Vous voyez, la disposition des empreintes digitales sur les bras de madame Lamb suggère qu’elle a été saisie par-derrière.

	Une chaleur étouffante régnait dans la petite pièce, qui sentait l’eau de Cologne bon marché. De toute évidence, le détective ne gagnait pas assez pour s’offrir un parfum plus raffiné. Austin repensa à ce que Tibbie portait, ce jour-là. Un tee-shirt mauve à manches longues, et des leggings. Il était peu probable que son cadavre ait été dévêtu avant d’être transporté à la morgue.

	— Difficile de tirer des conclusions à partir d’ecchymoses qui n’ont été constatées qu’au moment de l’autopsie, commenta Austin. Il faut toujours tenir compte de la propagation cutanée.

	Le docteur s’enfonça dans son siège, satisfait de sa réponse. Mais Stark n’avait pas l’intention de lui accorder un instant de répit, alors elle lui reposa la question à propos de Carmen.

	— Je ne suis pas comme ça, fit Austin en sortant un étui à lunettes de sa poche. Je n’ai jamais impliqué Carmen. J’ai défendu l’idée que mon épouse avait mis fin à ses jours. C’est vous qui avez émis des soupçons à l’égard de Carmen. C’est vous qui vous êtes trompés.

	— Et vous avez gardé le silence.

	Il retira ses lunettes et entreprit d’en nettoyer les verres, l’un après l’autre. Les conséquences de son silence n’étaient pas très claires, mais Mark le tirerait de ce pétrin, il en était sûr.

	— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Stark.

	— Je suis retourné à vélo chez Lila Nunn. J’ai pris ma voiture, et je suis allé travailler.

	Il secoua la tête.

	— Si je pouvais remonter le temps…

	— Vous êtes retourné à votre véhicule, que vous aviez caché… ? Où ça ?

	Le rythme implacable des questions de Stark trahissait son mépris envers les émotions qu’il exprimait. Et le choix de ses mots, caché plutôt que stationné, était clairement destiné à le piéger. Il ne lui donnerait pas la satisfaction de mordre à l’hameçon. Il lui expliqua qu’il s’était garé dans l’allée de Lila Nunn, où il n’était pas rare qu’il laisse sa voiture lorsqu’il rendait visite aux patients de Rosalie House.

	— L’allée se prolonge jusqu’à l’arrière du logement, poursuivit-il. Une configuration étrange, d’ailleurs.

	— Une chose m’intrigue, Docteur, intervint soudainement Bandara. Comment se fait-il que Jeremy ne vous ait pas entendu partir, après que vous lui ayez restitué son vélo ?

	— Il devait être en train de doucher Lila, répondit Austin, sans hésiter. C’est sa routine matinale. Elle se lave de 9 h 30 à 10 h 30. C’est pourquoi je passe toujours la voir en premier, sinon je devrais attendre qu’elle ait terminé.

	Bandara hocha la tête, comme s’il avait espéré cette explication.

	— Oui, difficile d’entendre un moteur de voiture depuis la salle de bains… approuva le détective. Avec le bruit de la douche, et celui de la hotte aspirante…

	Austin déglutit, incertain. Bandara sous-entendait-il qu’il avait réfléchi à ce scénario avant de l’interroger ?

	— Un verre d’eau, Docteur ? demanda-t-il en répartissant les quatre verres empilés à côté de la carafe.

	De l’eau ?

	Pourquoi offrir de l’eau alors que l’interrogatoire touchait à sa fin ? Il n’y avait plus grand-chose à ajouter…

	Pas vrai ?

	

75.

	Ramesh Bandara

	 

	Au-delà de tout doute raisonnable.

	C’était ce que le patron voulait, et ce qu’il fallait pour qu’une inculpation de meurtre soit recevable. Pourtant, toutes les preuves qu’ils avaient présentées jusque-là avaient été écartées, et de manière convaincante. À chaque fois, Lamb parvenait à se dérober. Ils auraient dû le mettre au pied du mur à propos des ecchymoses. Laisser entendre qu’elles avaient été constatées et photographiées sur place. Au lieu de cela, Lamb avait présumé que personne n’avait examiné le corps de Tibbie avant son arrivée à la morgue. Et bien sûr, il connaissait la propagation cutanée, puisqu’il était médecin. Sans témoin oculaire, Ramesh savait que seuls des aveux pourraient rectifier le tir. Or, cette option devenait de moins en moins probable.

	— J’aimerais qu’on revienne sur la bague, juste un instant.

	Lamb acquiesça, l’air las, comme s’il faisait de son mieux pour accommoder un interlocuteur de moindre intelligence.

	— La dernière fois, j’ai été très épaté par les efforts que vous avez déployés pour que cette bague reste une surprise, tout en veillant à ce qu’elle soit parfaitement ajustée.

	Il se tourna vers Hilary.

	— Le docteur a apporté l’une des bagues de sa femme au bijoutier pour qu’il puisse la mesurer.

	Hilary feignit d’être impressionnée, mais son jeu d’actrice était médiocre.

	— Néanmoins, ce que je ne m’explique pas, reprit Ramesh, c’est qu’elle soit deux tailles trop grandes pour l’annulaire de votre épouse.

	— Peut-être que le bijoutier a fait une erreur… fit-il, après une longue pause.

	Son calme olympien témoignait d’un homme qui savait que les autorités ne disposaient d’aucune preuve contre lui.

	— Je ne suis pas légiste, détective, ajouta-t-il, avant que quiconque puisse intervenir. Mais je doute que la mesure des doigts d’un cadavre, déterminée post-mortem après qu’il a heurté des rochers puis été immergé dans l’eau, soit un élément très fiable.

	Lamb était peut-être un génie, mais ne comprenait-il pas à quel point le mot cadavre était inapproprié dans ces circonstances ? Avait-il momentanément oublié quelle casquette il portait ? Médecin ou mari éploré ?

	— De plus, vous ignorez à quel doigt était destinée cette bague, poursuivit-il, comme s’il avait lui-même réfléchi au scénario. Vous avez supposé qu’il s’agissait de l’annulaire, et non, par exemple, du majeur.

	Ramesh savait, grâce à la conversation qu’il avait eue avec l’employé du magasin de vêtements, qu’Abby Manderson avait été vue portant une bague d’éternité sertie d’un rubis, et qu’elle en était probablement la destinataire depuis le début. Cependant, cela ne permettait pas d’impliquer Lamb dans le meurtre de sa femme, mais corroborait simplement le fait qu’il avait une liaison. Mais pourquoi se donner la peine d’offrir la bague à Tibbie, alors qu’il l’avait achetée pour sa maîtresse ?

	— Elle va à merveille à Abby Manderson, lança Hilary, sans lui laisser le luxe de se reposer sur ses lauriers.

	— Vous plaisantez ! s’écria Lamb, outragé. C’est absurde. Complètement absurde !

	Il leur adressa un regard incendiaire, tel un taureau acculé.

	— Ma relation avec Abby est hors limites. Elle n’a rien à voir avec cette affaire.

	Point pour eux.

	Lamb venait de perdre les pédales. Ramesh baissa les yeux, soupira, puis releva lentement la tête, laissant son expression s’adoucir. Il était temps pour Lamb d’oublier l’implacable et brillante Hilary Stark. Cette conversation devait sembler confidentielle, un échange d’homme à homme, sans risque.

	— La décision la plus difficile a dû être d’éliminer le garçon.

	Lamb le dévisagea, sa beauté suave se dissolvant comme un château de sable emporté par la marée montante.

	— Quoi ?

	— Vous savez de quoi je parle, Austin, répondit-il, utilisant son prénom pour la première fois. Eliot a recouvré la mémoire.

	Lamb cligna des yeux, mutique.

	— Vous lui avez administré un autre type d’insuline ce matin-là, n’est-ce pas ?

	— Un autre type d’insuline ! ricana Lamb. Une dose différente ! Une dose plus faible, oui, compte tenu de sa récente hypoglycémie. Vous ne pouvez pas nier que c’est une bonne décision médicale !

	— J’avais cru comprendre que…

	— Navré de vous interrompre, détective, mais vous n’êtes pas médecin. Vous ne maîtrisez pas les subtilités de cette science. On ne peut pas s’attendre à ce que vous le fassiez. Mais vous avez l’audace, non, la négligence, de vous baser sur vos connaissances limitées pour établir un cas de… de tentative de meurtre, rien de moins ! Je suis consterné. Soyez assuré que ça ira loin !

	Ramesh était près du but. Il était temps qu’il fasse appel à ses propres talents d’acteur. Après tout, il avait joué le rôle de Tony dans West Side Story33, au lycée.

	— Comme je le disais, reprit Ramesh, d’une voix douce, Eliot a préparé cette dose selon vos instructions. Cependant, vous l’avez incité à s’en débarrasser. Puis, vous avez prélevé de l’insuline à partir de votre réserve personnelle, à l’aide d’une nouvelle seringue… Une insuline différente à la fois dans sa durée d’action et dans son dosage.

	Il se racla la gorge.

	— Une fois l’injection faite, vous avez rangé la seringue dans votre sacoche plutôt que dans la boîte à objets tranchants d’Eliot, pour ne pas laisser de traces. Puis, vous êtes parti.

	Le médecin agrippa le bord du bureau, comme s’il tâchait de contrôler les tremblements de ses mains.

	— Ah ! Vous vous fiez à la mémoire d’un garçon handicapé qui est dans le coma depuis une semaine, détective ? railla-t-il en secouant la tête. Je suis persuadé que vous pouvez faire mieux que ça.

	— Vous l’aimez, n’est-ce pas ?

	Le médecin resta bouche bée.

	— Pftt ! fit-il, dans une tentative de dérision.

	La pièce était plongée dans le silence, à l’exception de la respiration haletante d’Austin Lamb et de l’éternel tic-tac de la montre d’Hilary.

	— Vous l’aimez comme un fils.

	Comme un fils.

	Alors, son visage se décomposa.

	Ramesh le tenait. En prononçant ces mots, il avait touché la corde sensible d’un homme méthodique et plein de sang-froid. Le docteur ferma les yeux, et passa une main tremblante dans ses cheveux. Enfin, il les rouvrit, la mine triste et fatiguée.

	— Je ne m’attendais pas à ce que… Il allait tout gâcher. Tout gâcher. Vous ne comprenez pas ?

	Il s’affaissa dans son siège. Était-ce du soulagement que Ramesh lisait sur le visage d’Austin Lamb ?

	Jouer avec la vérité était épuisant. C’était comme essayer de garder un bateau à flot pendant une tempête.

	Sombrer était, à bien des égards, préférable.

	

76.

	Austin Lamb

	 

	Tibbie était parfaite.

	Tout le monde était de cet avis. Intelligente, attentionnée, et intéressante. Et d’une beauté à couper le souffle, ce qui, Austin détestait l’admettre, était l’une de ses plus grandes qualités.

	Son physique avantageux le mettait en valeur, tel un insigne de préfet sur un blazer. Lorsqu’ils avaient commencé à sortir ensemble à l’école, Austin avait eu l’impression de gagner le gros lot. Un sentiment à la Willy Wonka, qui laissait entrevoir la possibilité de réaliser des rêves extravagants. Peut-être pourrait-il échapper à son passé, et mener une vie respectable…

	Ensuite, Austin avait été admis à la faculté de médecine, chaque réussite l’éloignant toujours plus de la tourbière de son enfance qui bouillonnait sous ses pieds.

	Paradoxalement, les qualités qui faisaient de Tibbie la petite-amie idéale menaçaient aussi leur relation. Les regards qu’elle attirait étaient parfois difficiles à supporter, et il n’était pas rare qu’Austin ait l’impression d’être à son bras, plutôt qu’elle au sien. Un scénario à la Princesse Diana et au Prince Charles. Tout le monde l’adorait, elle. Avec le temps, les choses avaient changé. Austin avait obtenu son diplôme et s’était entouré d’un groupe de patients qui lui vouaient une véritable admiration. Sa réputation au sein de la ville n’avait cessé de croître. Austin Lamb, cet homme aux multiples talents : médecin, sportif, philanthrope, restaurateur d’horloges anciennes… Le rapport de force s’était équilibré. En fait, il avait même commencé à pencher en sa faveur. Il lui avait fallu des années pour comprendre que Tibbie tentait, elle aussi, d’échapper à son enfance. Une enfance durant laquelle elle avait bénéficié de nombreux privilèges, mais où elle n’avait reçu que peu d’amour. En manque d’affection et d’approbation, elle cherchait à plaire. Dès qu’il l’avait réalisé, il n’avait eu aucun mal à la manipuler, et ce, sans même en avoir l’intention.

	Il ne l’avait frappée qu’une fois, lors de vacances aux îles Fidji avec les Andino.

	Elle avait flirté avec Stan, au bord de la piscine.

	« J’ai bu le cocktail de trop, ça ne veut rien dire. »

	Cependant, il avait vu le regard avide et flatté de Stan.

	Ce raté !

	La gifle n’avait pas laissé de marque évidente, mais il avait décidé qu’il valait mieux qu’elle reste dans leur chambre d’hôtel, jusqu’à ce qu’elle soit prête à en ressortir avec le sourire.

	Leur mariage n’avait qu’une seule ombre au tableau.

	Les enfants.

	Tibbie avait toujours refusé de fonder une famille, ce qu’il n’avait jamais compris. Sa femme adorait les enfants des autres, et ceux-ci le lui rendaient bien. Peut-être ne se sentait-elle pas capable de s’affranchir du modèle dans lequel elle avait été élevée. Peut-être croyait-elle que l’affection qu’Austin avait pour elle se diluerait si des enfants venaient à naître. Quoi qu’il en soit, elle était inflexible sur ce point. La réponse habituelle qu’ils donnaient était qu’ils ne pouvaient pas envisager d’avoir des enfants dans un monde déjà surpeuplé et hostile. Mais derrière les portes closes, c’était une autre histoire. Ce débat s’était prolongé et répété comme un fond sonore.

	Avec le temps, ils s’étaient retrouvés dans une impasse, mais c’était toujours le premier sujet qui revenait lorsqu’ils se disputaient, ce qui, il fallait l’admettre, n’arrivait pas souvent.

	Ils s’entendaient à merveille et formaient, comme beaucoup le disaient, un power couple34. Austin attendait son heure, persuadé que Tibbie finirait par céder. Il n’avait pas anticipé les bouleversements que Janice allait provoquer dans leur vie, en venant s’installer chez eux pendant quelques mois, afin de se remettre d’une relation désastreuse. Sexy, imparfaite, et volatile, Janice s’était offerte à lui sur un plateau d’argent, et il n’avait pas pu résister. Peut-être que, au fond, il voulait blesser Tibbie comme elle avait su le faire pendant si longtemps.

	En tout cas, il avait agi comme la plupart des hommes quand la probabilité d’être découvert était nulle. Janice n’allait pas raconter à sa sœur qu’elle avait couché avec son mari. Il y avait une certaine sécurité à entretenir une liaison au sein de la famille. Ces rendez-vous secrets avaient apporté une excitation et une nouveauté inattendues dans le quotidien très sérieux et respectable d’Austin. La grossièreté de la chose, le risque et leurs ébats torrides…

	Puis, Janice était retournée en Australie et la vie avait repris son cours. Enfin, pas tout à fait, car elle avait éveillé chez lui un désir intense. Elle avait renversé les règles du jeu en transformant toutes les vertus de Tibbie en vices. Les cuisses généreuses de Janice, ses sous-entendus rieurs et ses seins fermes avaient attisé sa curiosité. Et Janice ripostait, elle. Une insatisfaction s’était glissée sous sa peau, et allait perdurer pendant les années à venir. Un jour, après une énième dispute au sujet des enfants – et de la baisse inévitable de la fertilité de Tibbie –, elle avait consenti à arrêter de prendre la pilule. Austin n’en revenait pas. Son soulagement était incommensurable, tout comme l’amour qu’il éprouvait pour elle. Enfin, il pouvait voir les dernières pièces de son puzzle parfait s’emboîter.

	Austin Lamb, le médecin, le mari et le père de famille.

	Tibbie avait du mal à concevoir, mais il avait estimé qu’il s’agissait d’un ajustement de son corps après une longue période de contraception. Il se sentait confiant, persuadé que les circonstances étaient toujours en leur faveur. Le plus grand défi avait été d’aligner leurs intentions. Désormais, ce n’était plus qu’une question de temps. C’était ce qu’il disait constamment aux patientes qui essayaient de tomber enceintes.

	« Continuez à vivre votre vie. Ça finira par arriver, et souvent au moment où vous vous y attendrez le moins ».

	Les mois, puis les années avaient passé, mais Austin n’osait pas aborder la question de la fécondation in vitro. Finalement, il avait réalisé qu’il n’aurait jamais d’enfants, et il s’était replié sur lui-même, dissimulant sa déception avec une résignation clinique. À la mort de leur mère, les deux sœurs touchèrent l’héritage à parts égales. Cependant, Janice, célibataire, jonglant entre deux emplois et endettée, estimait mériter davantage. Selon elle, Tibbie n’avait pas besoin d’argent, puisqu’elle était mariée à un riche médecin. La situation avait atteint un point de non-retour lors d’un appel au cours duquel Janice avait révélé l’infidélité d’Austin.

	Tibbie était dévastée.

	Austin avait réussi à l’apaiser, mais seulement de justesse.

	Mais les choses étaient plus délicates qu’il n’y paraissait, car, au moment où Tibbie avait appris la vérité sur Austin et sa sœur, il partageait déjà le lit d’une autre.

	Abby Manderson.

	Il savait que ses protestations au sujet de sa liaison avec Janice, qualifiée de « moment de faiblesse », ne tiendraient pas la route si elle découvrait qu’il avait répété l’expérience. Même Tibbie avait ses limites. Pour être honnête, Austin lui était resté fidèle pendant les douze années qui s’étaient écoulées entre Janice et Abby. Néanmoins, il savait que, si Tibbie venait à l’apprendre, leur mariage serait terminé. C’était une trêve fragile, et cette affaire devait être abordée avec la plus grande prudence. Austin avait été rongé par la culpabilité, jusqu’à ce que Carmen mentionne le stérilet de Tibbie, lors d’un dîner. Il avait mis cela sur le compte des tumeurs cérébrales qui modifiaient sa perception de la réalité.

	Mais au fond, il savait.

	Il connaissait sa femme. Il avait vu son visage se décomposer et la façon dont elle avait rougi. Et il ne lui avait pas fallu longtemps pour confirmer ses soupçons. Un bref échange avec le gynécologue de Tibbie pour se plaindre des dernières réglementations imposées aux cabinets médicaux avait suffi. Puis, en passant, « une simple question de Tibbie » sur la date de remplacement de son stérilet. La réponse avait déclenché une prise de conscience chez lui, et il n’avait pas pu revenir en arrière. Il pensait qu’ils essayaient d’avoir un enfant, alors que, en réalité, sa femme se payait sa tête.

	Le divorce n’était pas envisageable.

	Pas pour Austin, en tout cas.

	Il ne pouvait pas risquer sa réputation au sein de la ville, une réputation qu’il avait gagnée au prix de gros efforts. Quant au partage de leurs biens… Par conséquent, il avait continué à faire comme s’il ne savait rien de son mensonge. Mais pendant ce temps-là, son ressentiment suppurait. Au moins, le fait que Tibbie soit au courant de son infidélité le libérait de toute culpabilité qu’il nourrissait à l’égard de sa liaison avec Abby Manderson. Ils avaient persisté à jouer la comédie, tous les deux, jusqu’à ce qu’il commette l’imprudence d’oublier son téléphone à la maison. Quand Tibbie avait découvert les sextos qu’ils s’envoyaient, elle avait été furieuse. Elle lui avait annoncé qu’elle partait, mais Austin en avait décidé autrement. Lui, et lui seul, statuerait sur la suite des événements. En réalité, il avait déjà mûrement réfléchi à la façon de se débarrasser de son épouse, après avoir appris qu’elle avait trahi sa confiance. Il n’avait pas tardé à réaliser que la tumeur cérébrale de Carmen était un don du ciel qu’il ne pouvait pas laisser passer.

	Elle allait mourir, de toute façon.

	S’il planifiait tout correctement, elle porterait le chapeau pour le meurtre de Tibbie. Et bien qu’il se sente mal de piéger son amie, il savait que la loi serait plus indulgente à l’égard d’une femme atteinte d’un cancer qu’envers un mari amer et volage. Carmen avait merveilleusement bien joué le jeu.

	Agressivité, accès de violence, paranoïa, perte de mémoire… comme s’il s’agissait d’une consigne.

	En définitive, la pauvre n’avait aucune crédibilité, et tous les mobiles du monde.

	Elle avait même fait tomber son rouge à lèvres dans son cabinet, lors de sa crise d’épilepsie.

	Il n’aurait pas pu espérer mieux.

	

77.

	Austin Lamb

	 

	Entendant un bruissement derrière elle, Tibbie avait fait volte-face. Austin s’était assis sur un rocher au milieu de la clairière, et l’avait invitée à le rejoindre. Il pleuvait légèrement et les mèches les plus courtes de ses cheveux avaient frisé, de sorte qu’une fine auréole auburn encadrait son visage. Il pouvait voir la tristesse dissimulée sous son faible sourire. Mais Tibbie était comme un chiot, apaisée par la moindre manifestation d’affection. Ainsi, il lui avait tendu un petit paquet décoré d’un ruban de satin corail. Il s’était excusé, et lui avait promis que sa liaison avec Abby était terminée. Il avait juré de tout faire, absolument tout ce qui était en son pouvoir, pour se faire pardonner. Elle avait fixé le cadeau sur ses genoux, ses yeux se remplissant de larmes pendant qu’elle détachait le ruban. Il ne restait plus beaucoup de temps, mais il ne fallait pas se précipiter. Austin était vigilant, scrutant les alentours à la recherche d’autres promeneurs. La pluie était une agréable surprise, mais il ne pouvait pas s’enorgueillir. Il y aurait toujours des irréductibles qui sortiraient leur chien, malgré la météo épouvantable.

	Tibbie avait ouvert la boîte, le souffle coupé. À l’intérieur, une bague scintillante reposait sur un lit de satin blanc. Une bague d’éternité, symbole de son amour inconditionnel. Avec ses encouragements, elle l’avait essayée. Elle était trop grande. Évidemment qu’elle l’était. Il lui avait assuré qu’il la rapporterait pour la faire ajuster. Alors qu’elle lui rendait la boîte, le ruban était tombé au sol. Puis, une bourrasque l’avait emporté vers le bord de la falaise. Elle s’était levée pour le récupérer. Tibbie était une collectionneuse de souvenirs ; bouchons de champagne, cartes d’anniversaire, petits morceaux de faux houx…

	Austin avait filé après elle, telle une ombre.

	Le ruban avait atterri à moins d’un mètre du précipice.

	« Attention », avait-il prévenu, agrippant son bras.

	Ce n’était pas le moment de flancher. Il avait resserré sa prise.

	« Tu me fais mal, Austin, avait-elle murmuré en tentant de se dégager. Tout va bien. »

	Puis, il l’avait dangereusement rapprochée du vide.

	« Austin ! Qu’est-ce que tu… » s’était-elle écriée en gesticulant, sa voix trahissant son agacement, sa confusion, sa panique.

	Il avait tenu bon, ses doigts épais pressant sa chair souple. Puis, il l’avait poussée. Tibbie avait trébuché, l’air incrédule, et avait essayé de se rattraper à une roche. Il s’était interposé, et lui avait donné un coup d’épaule. Le cri de Tibbie avait été bref, comme celui d’un sauteur à l’élastique. Le genre de hurlement qu’un passant pourrait entendre, mais qu’il remettrait aussitôt en question, car déjà dispersé par le vent. Austin s’était cramponné à une branche tordue et avait regardé vers le bas, apercevant le corps de Tibbie étendu sur les rochers avant qu’une vague ne l’engloutisse. Cela avait été d’une facilité déconcertante. Aucun plan d’urgence n’avait été nécessaire. Il avait répété le scénario dans sa tête tant de fois qu’il avait prévu chaque éventualité. Ce qu’il n’avait pas anticipé, en revanche, c’était le chaos émotionnel des semaines suivantes, l’attention des patients, de la famille et de la police. Les sentiments des autres l’oppressaient, et il avait eu l’impression, pendant un moment, qu’il allait perdre pied. Abby était restée à ses côtés. Sa culpabilité d’être « l’autre femme » dans des circonstances aussi morbides s’était révélée être une distraction agaçante. Bien sûr, elle n’avait pas la moindre idée qu’il était impliqué dans la mort de Tibbie. Au début, elle avait hésité à reprendre leur relation là où ils l’avaient laissée, ce qui était loin d’être évident. Qu’était-il arrivé à tous leurs rêves concernant leur avenir commun ? S’était-il débarrassé de sa femme pour rien ? Il avait persuadé Abby qu’il avait plus que jamais besoin d’elle, et que Tibbie aurait souhaité le voir heureux, son suicide n’étant qu’une manifestation de son instabilité.

	Il lui avait offert la bague d’éternité lors d’un dîner, comme prévu, réaffirmant ainsi son amour pour elle. Cependant, au cours des semaines qui avaient suivi, leurs ébats n’avaient pas été aussi bons. Abby n’arrêtait pas d’avoir des visions de Tibbie les regardant faire, ce qui ne les mettait pas dans les meilleures dispositions. Quant à Austin, l’excitation qui accompagnait l’illicéité de l’acte s’était atténuée. Il espérait que les choses reviendraient à la normale avec le temps.

	Malgré toutes ces distractions, Austin éprouvait un paisible sentiment d’accomplissement. Cela lui rappelait que, s’il se donnait la peine d’aller au bout de ses projets, qu’il s’agisse d’enterrer son passé, d’entrer à la faculté de médecine ou de commettre le meurtre parfait, il pouvait réussir.

	C’était une sensation grisante d’être plus rusé et plus fort que les autres.

	D’être… invincible.

	L’implication d’Eliot, toutefois, avait constitué un revers inattendu.

	

78.

	Ramesh Bandara

	 

	— J’aurais tout fait pour lui, murmura-t-il, laissant derrière lui toute trace d’arrogance.

	Après deux heures d’interrogatoire, tout le monde était épuisé. Ramesh n’avait jamais assisté à une telle confession. Un déluge de vérité, comme si un barrage venait de céder. Selon son expérience, obtenir des aveux complets nécessitait souvent de créer un lien avec le suspect. Il avait été impressionné par la manière dont Hilary avait su prendre du recul. Elle avait compris que le médecin ferait tout pour la défier, et elle ne voulait pas que cela compromette la dernière phase de l’interrogatoire. Toutefois, Ramesh savait bien qu’un simple contact ne suffirait pas pour piéger un homme qui avait consacré toute sa vie à façonner la vérité. Il devait découvrir le talon d’Achille d’Austin Lamb.

	— Pourquoi fallait-il qu’il remarque ce maudit vélo ? soupira Lamb. Il est tellement observateur.

	Ramesh hocha la tête. Eliot l’était, assurément.

	— Je pensais qu’en ignorant ses questions, il finirait par les oublier. J’aurais dû m’en douter… Eliot n’oublie jamais rien.

	— Vous le connaissez depuis toujours, n’est-ce pas ? demanda Ramesh.

	Lamb acquiesça.

	— J’étais tout juste diplômé quand Andrea Bard est devenue ma patiente.

	Il rejeta la tête en arrière et ricana.

	— À peine sorti des couches de la faculté de médecine. Elle venait d’emménager dans la région et était presque à terme. Je me suis occupé d’elle durant les dernières semaines de sa grossesse. Ma première patiente enceinte. Une mère célibataire, en plus. J’étais enthousiaste. Idéaliste. J’étais convaincu de pouvoir faire la différence, et donner à son enfant un bon départ dans la vie. Briser un cercle vicieux que je ne connaissais que trop bien.

	Il secoua la tête, comme s’il revoyait l’événement qui allait bouleverser son existence.

	— Elle a perdu les eaux au petit matin. Étant donné que c’était son premier accouchement, je m’attendais à ce que le bébé n’arrive pas avant très longtemps. Alors, je l’ai rassurée, puis je lui ai dit que je passerais d’ici quelques heures pour l’emmener à l’hôpital.

	Sa voix était devenue rauque. Ramesh remplit un verre d’eau qu’il tendit à Lamb, mais celui-ci l’ignora.

	— Je me suis rendormi. Quarante minutes plus tard, elle m’a rappelé. Quand je suis arrivé, la tête du bébé était en train de sortir.

	Il prit une grande inspiration, puis balbutia :

	— Le cordon ombilical était enroulé autour du cou d’Eliot. J’ai paniqué, et ça m’a fait prendre conscience de mon inexpérience.

	Ramesh pouvait comprendre. Il avait été plus d’une fois dépassé par les événements, en tant que jeune détective. Être un professionnel nouvellement qualifié dans une situation où des vies humaines étaient en jeu était terrifiant. Les citoyens ne faisaient pas la distinction entre les policiers ayant une ou dix années d’expérience.

	— L’accouchement n’a pas été facile. J’ai souvent pensé : Et si j’avais agi autrement, Eliot aurait-il eu tous ces problèmes ?

	Ainsi, Eliot Bard représentait un échec. L’homme qui avait consacré toute sa vie à la recherche de la perfection – une vie parfaite, une femme parfaite – se sentait responsable de l’issue insatisfaisante de cet accouchement.

	— J’ai eu beaucoup à faire avec Eliot, au fil des années, déclara-t-il, son attitude légère par rapport aux révélations qu’il venait de faire. Il a été confronté à des difficultés physiques et mentales. Heureusement, elles n’étaient pas aussi graves qu’elles auraient pu l’être.

	Un sourire apparut sur son visage.

	— Et pendant tout ce temps, notre Eliot a exercé sa magie. L’enfant excentrique, drôle, honnête, intelligent et authentique qu’il était…

	Si ce n’était pas une déclaration d’amour, Ramesh ignorait ce que c’était. Il était déjà trop impliqué lorsqu’il avait réalisé qu’Eliot pouvait tout faire échouer. Non seulement Lamb plongerait pour meurtre, mais Eliot verrait son héros, son père de substitution, son meilleur ami, tomber en disgrâce.

	Ni l’un ni l’autre n’était acceptable.

	— Je ne savais pas quoi faire.

	Il émit un son étrange, entre un sanglot et un gémissement.

	— Il n’y avait pas de solution, pas d’issue !

	Ses yeux étaient vides, comme si, en croisant son reflet dans un miroir, il découvrait soudain le monstre qu’il était devenu. Il avait tenté d’assassiner Eliot, l’enfant que Tibbie et lui n’avaient jamais eu. L’enfant qu’il aimait désespérément, et auquel il avait voulu offrir une meilleure vie que la sienne.

	Il fixa le sergent-détective droit dans les yeux.

	C’était un moment sur lequel il fallait s’arrêter.

	Celui qui scellait le sort d’Austin Lamb.

	— Le jour où il s’est réveillé, amnésique… Vous pensiez pouvoir vous en tirer, n’est-ce pas ? grinça Hilary, rompant le charme.

	

79.

	Ramesh Bandara

	Stan Andino était assis sur le canapé en velours marron, entouré de ses fils. La pièce disposait d’une nouvelle moquette, d’un joli beige, avec un tissu soyeux. Les garçons avaient changé depuis que Ramesh les avait vus pour la dernière fois. Leur voix douce et leur apparence juvénile avaient laissé place à des membres maladroits et à des visages boutonneux et moustachus. Andino avait lui-même l’air d’un enfant qui avait grandi trop vite.

	— Merci de m’accorder de votre temps. Je sais que vous êtes tous très occupés.

	C’était l’une de ces choses ineptes qu’on pouvait dire, comme un commentaire sur la météo. Une entrée en matière insignifiante pour tempérer les hostilités. Hilary l’avait accompagné pour le soutenir, mais il avait insisté pour qu’elle reste dans la voiture. Il devait affronter cette situation seul. Voulant épargner à cette petite famille toute anxiété inutile, Ramesh alla droit au but :

	— Je suis venu ici pour m’excuser, fit-il en glissant ses mains sous ses cuisses. Nous… J’ai fait une erreur.

	Ils le dévisagèrent, à la fois méfiants et épuisés.

	— Nous savons maintenant avec certitude que Carmen, votre femme et votre mère, n’a pas tué Tibbie Lamb. Je vous prie de m’excuser pour la douleur que je vous ai causée en parvenant à cette conclusion.

	La pompe à chaleur tournait à plein régime, brisant le silence et faisant onduler les rideaux orange rouille.

	— De nouvelles informations ont été révélées, et nous détenons désormais le meurtrier de Tibbie Lamb.

	Stan Andino se mit à pleurer, et l’un de ses fils lui frotta le dos en signe de réconfort.

	— Ça va aller, papa. Je savais qu’elle était innocente.

	 

	* * *

	 

	— Comment ça s’est passé ? demanda Hilary, alors qu’il s’installait sur le siège passager.

	— Partons d’ici.

	Elle les conduisit jusqu’au port de plaisance de Milford, et s’arrêta sur un parking en face d’une étendue d’eau. Ramesh baissa sa vitre, invitant le cliquetis des mâts et des flotteurs à entrer dans l’habitacle.

	— Je ne suis plus sûr d’être fait pour ce travail, commenta-t-il, tentant de se mettre à l’aise dans la voiture exiguë d’Hilary.

	— Bien sûr que si.

	Il secoua la tête.

	— Les médecins ont un principe. « Primum non nocere ». D’abord, ne pas faire de mal. Je pense qu’on devrait s’y conformer, aussi.

	— Ne sois pas si sentimental, répondit-elle. On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.

	Ramesh s’esclaffa, pris au dépourvu.

	— Et puis, on a attrapé le coupable.

	Oui, en effet, ils avaient appréhendé le tueur.

	Elle lui faisait penser à un enfant, par sa manière de vivre le moment présent, de dire les choses, d’appeler un chat un chat. Il admirait aussi sa façon d’aller de l’avant, la seule direction qui puisse mener quelque part. Il y avait beaucoup à dire, à ce sujet.

	— Deux choses.

	— Oui ?

	— Le Petit Prince. C’est un livre génial.

	— Il est incroyable, pas vrai ? fit-elle, avec un large sourire.

	Elle était resplendissante.

	— Tu me fais penser à lui, confia-t-il.

	— Qui ?

	— Le Petit Prince. Ta sagesse, ta détermination, ton honnêteté…

	Elle rougit.

	— C’est quoi, l’autre chose ?

	Il roula des épaules, et frappa le tableau de bord du plat de sa main.

	— Hilary Stark, tu dois devenir détective. Tu es bien trop douée pour renoncer.

	Sans un mot, elle remit le contact.

	— Je te ramène ? demanda-t-elle, et il secoua la tête.

	Le patron lui avait donné son après-midi.

	— Je dois aller récupérer un costume que j’ai commandé. Un peu cher, mais on n’a qu’une seule vie, n’est-ce pas ? Après, ça te dirait de passer la journée au zoo ?
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Notes

		[←1]
	 - Air Supply est un duo australien de soft rock formé en 1976.
 




	[←2]
	 - Paroles tirées de la chanson Shallow, interprétée par Lady Gaga et Bradley Cooper.
 




	[←3]
	 - Grand-mère en grec.
 




	[←4]
	 - Waitangi Day est la fête nationale de la Nouvelle-Zélande.
 




	[←5]
	 -  Le Bon Gros Géant est un roman pour enfants écrit par l’auteur britannique Roald Dahl, en 1982.
 




	[←6]
	 - Un biscuit sablé à base de beurre, avec ou sans morceaux d’amandes, et saupoudré de sucre glace. Cette pâtisserie grecque est servie traditionnellement le jour de l’An.
 




	[←7]
	 - Jeu de mots avec le prénom du personnage, Tibbie. "Tippy" se rapproche de "tipsy", qui signifie "pompette".
 




	[←8]
	 - Le pohutukawa est un arbre originaire de Nouvelle-Zélande.
 




	[←9]
	 - Une ville de la région de Waikato, sur l’Île du Nord de la Nouvelle-Zélande.
 




	[←10]
	 - Kohu Road est un fabricant de crèmes glacées coûteuses, renommé en Nouvelle-Zélande.
 




	[←11]
	 - Les Jeux de Montréal sont marqués par la protestation de 22 pays africains. Ces derniers exigent l’exclusion de la Nouvelle-Zélande, qui a envoyé précédemment ses rugbymen en Afrique du Sud, alors sous le régime de l’apartheid.
 




	[←12]
	 - Un terme sanskrit qui signifie « maison ».
 




	[←13]
	 - Une glace à la vanille avec de petits morceaux de gaufrette au miel.
 




	[←14]
	 - L’ESR (Institute of Environmental Science and Research) est un institut de recherche gouvernemental néo-zélandais. Il soutient le système de judiciaire en procédant à des examens de scènes de crime, des analyses ADN, des expertises en toxicologie, etc.
 




	[←15]
	 - Brigade de protection de la famille, en Nouvelle-Zélande.
 




	[←16]
	 - Compos mentis est une expression juridique latine qui signifie « avoir le contrôle de son esprit ». Cette expression était utilisée dans le droit anglais dès le XVIIe siècle pour distinguer les personnes affligées par la folie, la perte de mémoire ou la capacité de raisonnement.
 




	[←17]
	 - Arrière-train en anglais.




	[←18]
	 - Plus familier que bottom.




	[←19]
	 - L’HbA1c (hémoglobine glyquée) est le pourcentage d’hémoglobine ayant fixé du sucre dans le sang. Elle est le reflet de la glycémie moyenne (taux de sucre dans le sang) au cours des trois derniers mois.
 




	[←20]
	 - Le Boxing Day, aussi appelé Après-Noël, est un jour férié célébré le 26 décembre, depuis 1871, dans de nombreux pays anglophones. Il est souvent comparé au Black Friday américain.
 




	[←21]
	 - Une hormone produite par le pancréas dont la fonction est d’augmenter la glycémie, c’est-à-dire le taux de sucre dans le sang. On l’administre lors d'une hypoglycémie sévère avec perte de conscience.
 




	[←22]
	 - Rainbow’s End est un parc à thème situé à Manukau, Auckland, en Nouvelle-Zélande.
 




	[←23]
	 - La Royal New Zealand Returned and Services Association, ou RSA, est l’une des plus grandes organisations de soutien en Nouvelle-Zélande et l’une des plus anciennes organisations d’anciens combattants au monde.
 




	[←24]
	 - Une série télévisée éducative américaine pour enfants créée par Joan Ganz Cooney et Lloyd Morrisett, et diffusée depuis le 10 novembre 1969.
 




	[←25]
	 - Sarah Ulmer est une coureuse cycliste néo-zélandaise. Elle a été championne olympique et championne du monde de poursuite en 2004.
 




	[←26]
	 - Une banlieue de North Shore, située dans la métropole d’Auckland.
 




	[←27]
	 - Une maladie pulmonaire caractérisée par une destruction progressive et irréversible des alvéoles pulmonaires.
 




	[←28]
	 - Une marque de crème glacée.
 




	[←29]
	 - Le bok choy est une plante potagère consommée comme un légume.
 




	[←30]
	 - La ville néo-zélandaise située le plus au nord, et la capitale de la région du Northland.
 




	[←31]
	 - Quotient émotionnel.
 




	[←32]
	 - Numéro d’intervention d’urgence de la police, des pompiers ou des ambulances.
 




	[←33]
	 - Une comédie musicale américaine, inspirée de la tragédie Roméo et Juliette de William Shakespeare.
 




	[←34]
	 - Expression anglophone qui exprime la popularité d’un couple qui passionne le public d’une manière intense, et parfois obsessionnelle.
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