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            Il équipa aussi son fils et dit : « Icare, je te conseille de voler
          

          
            
          

          
            sur une ligne médiane, car, si tu vas trop bas, l’eau risquerait
          

          
            d’alourdir tes plumes, et trop haut, le feu du soleil pourrait les brûler.
          

          
            Vole entre les deux. Ne regarde ni le Bouvier, ni Hélicé,
          

          
            ni l’épée brandie d’Orion, c’est mon ordre ; suis ta route,
          

          
            en me prenant pour guide ! »
          

           

          
            Un pêcheur prenant des poissons à l’aide d’un roseau tremblant,
          

          
            un berger appuyé sur son bâton, un laboureur penché sur sa charrue
          

          
            les virent, restèrent interdits et prirent pour des dieux ces êtres
          

          
            capables de voyager dans l’éther.
          

           

          
            C’est alors que l’enfant se sentit grisé par son vol audacieux,
          

          
            et cessa de suivre son guide ; dans son désir d’atteindre le ciel,
          

          
            il dirigea plus haut sa course. La proximité du soleil bientôt
          

          
            ramollit la cire parfumée qui servait à lier les plumes.
          

          
            La cire avait fondu ; Icare secoua ses bras dépouillés
          

          
            et, privé de ses ailes pour ramer, il n’eut plus prise sur l’air,
          

          
            puis sa bouche qui criait le nom de son père
          

          
            fut engloutie dans la mer azurée, qui tira de lui son nom.
          

          Les Métamorphoses, Ovide – livre VIII

        

      

    

    
      
        
        
          
            Prologue
          
        

        
        
            5 août 2013
Golfe de la Napoule

            C’était au moment exact où le jour bascule dans la nuit. Cet instant suspendu dans le temps où l’on n’est ni vraiment dans l’un ni tout à fait dans l’autre. Les premières étoiles brillaient sur l’horizon, défiant la lueur orangée du ciel dans le lointain. La terre ne tarderait pas à plonger définitivement dans le noir. Le soleil avait déjà quitté le ciel. D’un instant à l’autre, son éclat mourant aurait disparu, après avoir distillé une dernière fois ses rayons flottants sur l’horizon, une chape de couleurs pastel s’étirant de toutes parts sur l’espace libre de la mer.

            Sur bâbord, les reliefs doux de la côte étaient plongés dans un nuage de brume. Ou de pollution. Seuls quelques monts perçaient çà et là la grisaille qui s’était déposée comme un voile étouffant et traître, plongeant la baie cannoise dans la pénombre et donnant à la côte une ligne irrégulière et bizarre. À quelques milles, Dan et son neveu Jil fendaient seuls les eaux noires d’une Méditerranée qui se déformait lentement à l’approche de l’orage.

            — Homme à la mer !

            Il avait fallu quelques instants, mais Jil était maintenant complètement éveillé. La voix claire et pleine de son oncle avait transpercé le bruit du moteur qui les berçait depuis presque une heure. Malgré la distance et l’absence de gilet de sauvetage, ses yeux vifs l’avaient repéré rapidement : quelqu’un flottait là, ballotté par la houle battue par un vent d’est, il en était certain.

            Jil s’était assoupi à peine un instant, lui semblait-il, mais lorsqu’il jeta un regard furtif à son oncle derrière lui, il remarqua que la côte était déjà loin. La mer se déformait peu à peu, imperceptiblement mais sûrement. Au poste de pilotage, l’oncle Dan plissa les yeux. L’inquiétude brouilla un instant son visage buriné par le soleil.

            — Guide-moi, lui demanda-t-il.

            Sa vue n’était plus aussi perçante qu’autrefois, et s’il parvenait encore à distinguer une sterne pierregarin d’une mouette rieuse, il peinait à discerner un corps sombre au milieu des vagues. Les années de réverbération avaient fini par avoir raison de sa rétine.

            — Règle ton cap sur trente degrés, lui indiqua l’adolescent.

            Jil consulta le compas d’un œil. Son attention restait rivée sur le corps dans la tourmente. Le garçon avait beau être jeune, il savait d’expérience que s’il le lâchait des yeux plus d’une seconde, il ne le retrouverait pas. Surtout dans la lumière déclinante.

            — Tu le vois toujours ? s’enquit l’oncle Dan avec une pointe d’anxiété dans la voix.

            Jil acquiesça sans détourner le regard. Un frisson d’excitation le parcourut. Pour une fois qu’il se passait quelque chose ! Bien souvent, leurs longues nuits de pêche étaient monotones. À bord, on bavardait peu, l’oncle Dan n’était pas très loquace. Il se contentait de fumer un cigarillo en regardant droit devant lui, surveillant ses filets ou les rares bateaux qu’ils croisaient.

            Mais ce soir-là, à mesure que les nuages noirs montant derrière la brume s’étalaient sur la mer, menaçant les couleurs fragiles du couchant, Jil comprit que la nuit allait être plus agitée que prévu.

            Le jeune homme se laissa surprendre par une vague et les soubresauts du bateau le firent vaciller. Il se rattrapa in extremis alors que l’embarcation se plaçait sur le vent de l’ombre qui dérivait.

            Dan alluma le feu de poupe et retint sa respiration, concentré. Il regardait droit devant lui, manœuvrant avec justesse pendant que Jil changeait de bord d’un pas prudent. Il alluma la lampe torche qu’il gardait toujours dans une des larges poches de son baggy et balaya la mer sur bâbord. En trébuchant, il avait perdu le corps de vue. À présent, il ne le trouvait plus.

            Autour, tout était silencieux. Dan s’était mis au point mort. Le ronronnement sombre et inquiétant du moteur se noyait dans les vagues.

            Jil se mordit la lèvre. Son cœur battait à tout rompre. Il s’en voulait d’avoir quitté des yeux leur objectif. Frénétiquement, il balaya les vagues. Rien. Une minute, deux. Toujours rien. Sa respiration s’accéléra. Enfin, le faisceau de sa torche accrocha quelque chose : le corps au milieu des vagues.

            Jil soupira ; l’adrénaline redescendit un peu. Il ne s’était pas trompé. Il y avait bien quelqu’un juste là. Leur bateau s’approcha lentement du corps, jusqu’à le heurter.

            Une femme. Morte.
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          Chapitre 1
        
      

      
      
          29 août 2016
Bar Le Memphis, Lyon, 7e arrondissement, 19 h 41

          Assis à la terrasse du Memphis, il en grilla une, puis deux, pieds croisés sous la table et regard dans le vide. Il attendait des potes dont le retard frisait l’indécence. Angelo lui-même n’était pas du genre ponctuel, mais il appelait en cas d’imprévu. Malgré cela, il ne fit aucun commentaire lorsqu’ils débarquèrent enfin. Angelo s’était résigné. On ne change jamais qui l’on est.

          — T’as une clope, frérot ?

          Des deux, Héris était le plus petit. « Hérisson » était son nom de scène, en référence à sa coupe de cheveux. Bon, « nom de scène », c’était un peu exagéré. On entendait plutôt par là le surnom bidon dont il s’était lui-même affublé quand il slamait dans les bars pour gagner trois sous, mais comme c’était long à dire, on l’appelait plutôt H.

          Héris ne s’embarrassait jamais du superflu et allait droit au but. Au lycée, on l’avait souvent blâmé pour ça. Ses copies ne touchaient jamais la moyenne parce que, apparemment, pour cela, il fallait dépasser la deuxième page manuscrite.

          Il ne disait pas bonjour, ni même au revoir, parfois juste un signe de la main quand il n’était pas trop stone, et les occasions qui laissaient voir ses dents au milieu d’un sourire se comptaient sur les doigts d’une main.

          — T’as même pas fini la tienne, répondit Angelo.

          — Je prends de l’avance, marmonna Héris, la clope entre les dents.

          — Les gars, on bouge ? demanda soudain Ous, l’air agacé.

          Ousmane Idris, dit Ous, se tenait debout, bras croisés, alors que les deux autres étaient assis. C’était un éternel insatisfait, un peu ronchon, l’air soucieux, plus pressé que la minute de finir son tour.

          — Détends-toi, vieux, t’es même pas arrivé que tu veux déjà décaler. Pose-toi, prends un verre, proposa H.

          — J’ai même pas la thune pour me payer un grec.

          On aurait dit qu’il se sentait épié. Il regardait les voitures qui passaient et les gens qui marchaient comme si quelqu’un allait débarquer avec un flingue et le buter. N’importe qui aurait pu croire qu’on allait rejouer un de ces règlements de comptes des quartiers nord de Marseille sur fond obscur de trafic de drogue, avec comme seul motif un regard de travers.

          — Allez, c’est bon, déclara finalement Angelo en lui tendant un billet de cinq.

          Ous eut l’air d’hésiter, regarda le billet, le prit et pénétra dans le bar. Quand il eut franchi la porte, H. plaisanta sans sourire :

          — On a au moins cinq minutes de répit.

          — Vu la descente qu’il a, je dirais plutôt trois.

          Heureusement qu’ils n’avaient pas parié, parce que Ousmane donna raison à Héris et descendit sa bière plus lentement que d’habitude.

          — Qu’est-ce que t’as, t’es malade ? railla Angelo.

          — J’ai pas soif.

          — Alors pourquoi tu bois ?

          — C’est pas tous les jours que tu payes ta tournée.

          Angelo but la dernière gorgée de son verre, Héris avala ce qu’il lui restait d’un trait, puis Ous leur fit un signe de tête.

          — Bon, on y va ?

          H. soupira, se tourna vers Angelo et lui jeta un regard que son ami connaissait bien. Il ajouta un signe de tête pour indiquer les quais du Rhône. Angelo acquiesça. C’était là qu’ils passaient la plupart de leurs soirées d’été.

          Les trois garçons parlaient peu, fumaient un joint, parfois deux, au milieu d’yeux qui les dévisageaient d’un air dédaigneux. Ils accompagnaient ça d’une bouteille quand ils venaient d’être payés, et d’une enceinte quand H. ne l’oubliait pas chez lui. Dans le soir tombant, ils regardaient le soleil miroiter sur le fleuve et ses rayons se noyer dans son courant. Angelo s’asseyait toujours plus haut pour avoir une vue d’ensemble, une casquette noire vissée sur la tête, en laissant les couleurs l’inspirer.

          — Vous voyez, les gars, ce qu’il y a de bien, c’est que les couleurs sont différentes chaque soir au milieu de la monotonie des pierres d’immeubles et des quais salis. Parfois, c’est un bleu-gris électrique uniforme et lumineux qui fait plisser les yeux ; d’autres fois, les couleurs jouent à cache-cache avec les nuages gris, noirs ou blancs et laissent des traînées multicolores comme des escargots rampant dans le ciel.

          Les gars pouffaient de le voir se prendre pour un poète et tiraient sur leur pilon en laissant la nicotine saturer les récepteurs de leur cerveau et la sensation de satisfaction irradier dans tout leur corps. Angelo avait toujours été spé, mais la vérité, c’était qu’il testait ses textes. Les réciter à haute voix lui permettait de trouver le rythme.

          Il n’avait qu’une envie : se casser d’ici. Pourtant, plus il restait, plus il était fasciné par ce ciel imprévisible qu’il avait toujours connu. La palette de couleurs était infinie, et les rêves d’évasion s’étiraient toujours plus loin.

          Il laissa Ous et Héris pinailler sur des détails futiles en les écoutant à moitié et réfléchit à la meilleure façon de leur annoncer la nouvelle.

          Ce soir-là, il devrait quitter ses potes plus tôt que prévu. Il leur dirait qu’il voyait une fille. Ce n’était qu’un demi-mensonge. Il ferait le trajet jusqu’à Vénissieux et déposerait le chèque sur le palier. Chaque mois le même montant, le même paillasson. Comme une longue marche de redevance, un crédit qu’il s’était infligé et qu’il devait rembourser avec ce chèque anti-culpabilité. Il haïssait sa mère et son énième beau-père. Il avait renié sa famille depuis longtemps. Ce fric, c’était le seul moyen qu’il avait trouvé pour ne pas se sentir redevable.

          Plus de dettes. À personne.

          Angelo jeta un œil à son téléphone et s’éclaircit la voix.

          — Hé, les gars ?

          Il était près de 20 heures, et il ne pouvait plus retarder le moment. Après, il devrait partir. Il mettrait trente minutes pour rejoindre Vénissieux. Elle serait affalée devant sa série de seconde zone à l’heure où il arriverait. Il était sûr de ne pas la croiser.

          Les garçons s’interrompirent. Angelo les avait sortis de leur débat sur la meilleure façon de rouler un joint, avec ce ton sérieux qu’il ne contrôlait pas et qu’il sentait s’emparer de sa voix malgré lui.

          Héris tendit un doigt accusateur dans sa direction.

          — Toi, t’as fait un truc con.

          — J’ai balancé un de mes textes à un journal local.

          Il l’avait rédigé quelques semaines avant, après un énième soir à traîner sur les quais. Héris avait composé un instrumental, un rythme basique mais entraînant, et Angelo avait posé sa voix dessus. La musique s’était perdue dans les méandres de l’ordinateur, mais pas le texte. Le texte, Angelo l’avait précieusement gardé sur lui pendant des semaines. Et puis un jour, il avait sauté le pas, déchiré la première page de son carnet et déposé le papier dans la boîte aux lettres du Petit Lyonnais. La journée avait été merdique, il avait plu toute la matinée. Il avait cru s’être pété un doigt à l’entrepôt et avait subi les invectives d’un collègue qui lui pourrissait la vie. Sur le chemin du retour, il était descendu un arrêt plus tôt. Il avait fait cela sur un coup de tête. Sitôt le fait accompli, il avait senti l’étrille du remords lui pilonner le corps.

          Ous explosa de rire, H. se gratta l’arrière du crâne avec une moue qui voulait dire « On pourra jamais l’empêcher de faire des conneries, celui-là » ou « Et allez, encore une… ».

          — Bon ben vas-y, raconte ! le pressa Héris, voyant qu’il ne poursuivait pas.

          *     *     *

        

        
          Métro Guillotière, Lyon, 22 h 06

          Angelo releva la tête sans trop savoir pourquoi et regarda par la vitre pleine de traces de doigts. Il était à deux stations de chez lui, le rap glissait dans ses oreilles. Un de ses écouteurs, cassé, laissait filtrer la conversation insipide d’à côté. Autour de lui, les gens s’ignoraient, s’évitaient. Angelo avait toujours trouvé drôle cette volonté de vivre en société tout en se tenant le plus éloigné possible de ses semblables.

          Alors que la rame ralentissait, il remarqua sa présence, son étrange inertie dans les mouvements anarchiques des gens autour d’elle, sa taille ridicule au milieu de cette forêt de géants. C’était une gamine perdue, avec un petit chien en laisse, que personne ne semblait voir. Elle paraissait attendre, docile et calme, sur le quai.

          Elle semblait abandonnée, même si, l’espace d’un instant, il voulut se persuader du contraire.

          La rame s’immobilisa. Sur le quai, une bagarre éclata, à deux pas de l’enfant. Angelo attendit quelques secondes. Des gens montèrent, d’autres descendirent comme si de rien n’était. Surtout, ne pas s’en mêler. Elle n’avait pas bougé, personne ne semblait l’avoir remarquée. Quelqu’un la bouscula. Les portes sonnèrent en clignotant comme elles le faisaient chaque fois avant de se refermer. Tout ce temps, il avait cessé de respirer. Les montants grincèrent et l’adrénaline se déversa dans ses veines. Il eut peur de la voir tomber sur les rails quand le métro serait parti. Quand plus personne ne s’intéresserait à son sort.

          Alors il sortit de la rame juste avant que les portes ne se referment.

          Ce soir-là, il commit une erreur.

          Celle de ne pas poursuivre son chemin.
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          29 août 2016
10 000 pieds au-dessus de Naples

          Un éclair fendit le ciel, découpant les ombres des nuages dans la nuit, et une onde électrique se propagea le long du fuselage. L’appareil trembla, et Alizée sursauta en griffant les accoudoirs.

          Inquiète, elle se remémora les dernières images de la journée comme on se repasse le film de sa vie avant de mourir.

          Son corps ruisselant sur le court du parc Montfleury de Cannes alors que l’après-midi déclinait lentement. La terre battue collant à ses chaussures et les crampes qu’elle sentait à présent grimper insidieusement dans ses mollets. Elle revit la balle flotter un instant dans l’air, éclipser le soleil qui descendait lentement vers le sol, délavant l’azur, abandonnant sur sa trace un nuancier de rouge, jusqu’à se fondre dans la terre battue du terrain.

          Sur le court, Léa et elle avaient bataillé plus de deux heures, jusqu’à ce que son amie, d’un revers habile et puissant, délivre un coup de maître assommant. Définitif.

          — 7 – 6, 6 – 4 ! avait-elle clamé, ivre de sa victoire.

          D’épuisement ou de rage, Alizée avait éclaté sa raquette sur le court avant de traîner des pieds jusqu’au filet pour saluer son adversaire. Léa avait affiché un sourire satisfait.

          — Troisième victoire d’affilée ! avait-elle fanfaronné en lui serrant la main.

          Mais Alizée était ailleurs, sortie du match bien avant la fin.

          Elle s’était assise sur le banc et avait dénoué ses chaussures avec lenteur. Une barre lui minait le crâne, et les ampoules provoquées par le frottement de ses chaussures neuves la faisaient souffrir. Elle avait pourtant lutté, rendu coup pour coup, mais elle avait bien dû l’admettre : Léa était toujours plus forte qu’elle sur le court.

          Pourtant, si elle avait le cœur serré ce soir-là, ce n’était pas d’avoir perdu la partie.

          Trois heures plus tard, à plus de 10 000 pieds au-dessus de la Méditerranée, la sensation de stress qu’elle avait ressentie à Cannes demeurait. Alizée ferma les yeux pour lutter contre la nausée.

          Dans l’avion, toujours perdue dans ses pensées, elle revit l’avenue du Maréchal-Juin bondée, la route de Cannes à hauteur de la Pointe Fourcade d’où la vue était si belle. Et puis l’A8, sur laquelle son chauffeur avait roulé trop vite. Peu importait, ce n’était pas elle qui perdrait des points.

          Assez rapidement, elle s’était retrouvée assise dans l’avion paré au décollage.

          Sa respiration s’était accélérée quand les turbines avaient rugi.

          Elle avait pensé toute la journée à cette décision et avait essayé de se convaincre que c’était ça qui l’avait fait perdre au tennis, mais elle n’avait jamais aussi bien joué. Il y avait autre chose, sous le vernis de l’été, qui menaçait de fendre son cœur.

          Cette décision qu’elle avait prise après des mois passés à se ronger les sangs.

          L’appareil avait accéléré, et Alizée avait pris une grande inspiration. Lorsque les roues avaient quitté le goudron de la piste illuminée, elle avait eu la désagréable impression de rompre toutes ses attaches. Le sol s’était éloigné à une vitesse vertigineuse, les maisons avaient rapetissé, et la grandeur de la Méditerranée s’était enfin imposée depuis le ciel.

          Alizée rouvrit les yeux. La nausée ne s’estompait pas. Elle avait chaud, la gorge sèche, et les picotements du vertige titillaient son crâne.

          Le soir était tombé comme un toit qui s’écroule. La journée avait été chaude et belle, et voilà que la nuit était suffocante. Il faisait lourd à l’extérieur, et l’atmosphère électrique avait gagné l’habitacle. Son cœur était serré, comme emprisonné dans un carcan. Il avait du mal à battre.

          Alizée allait enfin le retrouver et lui dire la vérité.

          Elle se redressa dans son fauteuil et regarda par le hublot auquel s’accrochaient quelques gouttes de condensation.

          La baie de Naples était constellée de taches orangées, presque autant de points lumineux que d’habitants. Une fourmilière géante, toujours en activité. Tout cela l’oppressait. Elle repensa à son père. Sergio Nimaschiari était très loin de ces considérations. L’astrophysique l’avait sorti du monde. Toute sa vie, il avait littéralement vécu la tête dans les étoiles. Il était déconnecté de la réalité étouffante qui se jouait ici-bas, dans un monde qui vit comme un cœur qui bat trop vite.

          C’était un de leurs points de divergence. Elle était ancrée dans le sol, enfermée dans un quotidien étouffant au milieu d’une ville en perpétuelle expansion ; lui s’était envolé dans les étoiles.

          Depuis quelques années, il avait fui les médias et la communauté scientifique qui l’encensait. C’était un homme d’un autre temps, nostalgique de ses jeunes années, cherchant le plus souvent le silence et le repos comme seuls le ciel et la mer savent en procurer. Quand il ne sillonnait pas la côte italienne, il était enfermé dans son bureau, le nez dans ses bouquins ou l’œil vissé à son télescope. Sergio ne se souciait de rien d’autre que de sa famille et de leur petite vie tranquille. Il n’allumait jamais la télévision et n’ouvrait un journal qu’une fois l’an. Il vivait reclus dans son monde, sans se laisser atteindre par ce qu’il estimait futile.

          Certains le voyaient comme un égoïste, mais comme bon nombre de surdoués, il était tout simplement ailleurs. Il était utopique de croire que l’on pourrait l’en déloger.

          Une femme avait essayé. Cela l’avait perdue.

          Les lumières scintillaient, disparaissaient çà et là sous un nuage, avant de réapparaître docilement à l’endroit où on les avait laissées. Alizée n’était nullement impressionnée par ce ballet aérien. Toutes ces lanternes qui se voulaient repères n’avaient rien de la splendeur insaisissable des étoiles qui, chaque soir, se mouvaient dans le ciel et formaient des dessins. Les constellations. Enfant, elle les connaissait presque toutes. Sans doute l’avait-il un peu contaminée, mais force était de constater que le virus du rêve était sur le point d’être vaincu par l’implacable routine du quotidien.

          Alizée songea que c’était peut-être ça qu’elle était venue chercher. Un pardon et une dose de shoot aux étoiles comme seul son père savait lui en procurer.

           

          L’aéroport était étrangement surchargé malgré l’heure tardive. Au-dessus d’elle, recouvrant les lignes courbes de béton et de verre chauffés à blanc par la canicule de l’après-midi, une chaleur moite épaisse et collante s’était agrippée à la ville. Des nuages montaient, gras et oppressants, mais l’orage ne semblait pas vouloir crever le ciel. D’ici, on ne voyait plus une étoile.

          Essoufflée par sa course à travers l’aéroport, Alizée était au bord du malaise. Vite un taxi, un bol d’air humide et suffocant à l’extérieur du terminal – c’était toujours mieux que l’odeur moite de transpiration des touristes –, une porte qui claque.

          — Non, c’est bon, répondit-elle en italien au chauffeur, retrouvant instinctivement la langue de son enfance. Pas dans le coffre, je la prends avec moi.

          Alizée hissa sa valise à côté d’elle. Elle n’avait pas le temps. Elle ne le prenait plus.

          La climatisation grésillait avec un sifflement nasillard en distillant un air âcre.

          La voiture pétarada. Les essieux, la direction, les plaquettes de frein, tout avait souffert dans cette guimbarde. Le chauffeur décrocha quelques mots pour la forme, mais bâilla plus qu’il ne parla. Ça lui allait, tant qu’il ne s’endormait pas sur la route.

          L’entrée de Naples se faisait par une autoroute qui ne laissait pas de place au rêve. Bordée de panneaux de tôle bleue recouverts par des colonnes de lierre, la plupart tagués, elle ne laissait entrevoir que des amas de HLM ou de maisons de briques sur lesquels travaillaient les ouvriers quand le soleil de plomb était tombé.

          De l’autre côté, la vue était plus dégagée. Le stade de foot paraissait minuscule, situé au pied d’un Vésuve inquiétant. Comme si David défiait Goliath. Au-delà, rien que des barres d’immeubles défraîchis surmontés de dizaines d’échangeurs et de ponts. Les panneaux publicitaires et les fils électriques surchargeaient un peu plus le tout. La zone industrielle n’était que tuyaux, tôle, conteneurs et formes anguleuses. Quelques taches de verdure se frayaient difficilement un chemin dans cette masse organisée de béton armé. Les lauriers-roses étaient, à n’en pas douter, ceux qui y parvenaient le mieux.

          La ville était construite dans une cuvette où s’agglutinaient les maisons, comme si la lave des volcans les avait fait dégringoler au bord de la mer. Quelques habitations téméraires ou bien accrochées constellaient encore les flancs de la montagne. Ici et là, une croix blanche ou une tour antique émergeait des feuillages, rappelant la ville à ses origines.

          La maison de M. Nimaschiari était de celles-là. Probablement la seule à pouvoir se targuer d’être encore sauvage. À la fois proche du centre et assez loin de sa fièvre pour ne pas en ressentir tous les effets néfastes. Il fallait compter quinze à vingt minutes depuis le centre pour rallier la petite maison en pierre d’époque – plutôt vingt, depuis quelque temps. La route souffrait de crevasses et de nids-de-poule si bien positionnés qu’il sembla à Alizée qu’ils avaient été placés là pour faire sursauter la voiture. Elle pesta contre ses impôts qui servaient plus à remplir les poches des politiques – même si elle n’habitait pas Naples – qu’à entretenir les routes, chose qui, à ses yeux, était plus importante qu’un énième centre commercial de banlieue attirant les promoteurs. Elle rongeait son frein depuis dix bonnes minutes, et son calvaire allait durer encore un bout de temps étant donné qu’un car de touristes s’était mis en travers de la voie. Elle résista à l’envie de l’insulter et, à la place, envoya un message à son amie Léa.

          
            Bien arrivée à Naples ! J’ai pris le premier avion,

            j’avais besoin de vacances…

            Paraît que la canicule n’a pas de frontières… et c’est vrai !

            Je sais pas trop quand je rentre

            et je n’aurai probablement pas de réseau,

            je t’appelle quand j’ai cinq min.

            Bises, ma poulette, embrasse Sam pour moi.

          

          — Vous voulez quelque chose à boire ? lui demanda le chauffeur.

          — Non, merci, ça ira, répondit-elle un peu trop sèchement.

          Alizée avait chaud, et c’était peu dire. Elle se sentait fiévreuse. Elle détourna les yeux et regarda la nuit par la fenêtre. L’asphalte cabossé qui grimpait dans les collines renvoyait la chaleur emmagasinée durant la journée. Elle essuya nerveusement une goutte de sueur qui glissait sur sa tempe. Tout compte fait, ce retard n’était pas une si mauvaise chose. Avec un peu de chance, son père dormirait, et elle repousserait leur confrontation au matin.

          Elle avait imaginé mille scénarios. Où le trouverait-elle ? Dans son rocking-chair matelassé ? Penché sur les filets qui ornaient sa chambre ? À moins qu’il n’ait un œil dans le télescope…

          La vue se dégagea un peu du côté de Torre Del Greco, où les pins parasols se firent plus nombreux. Après quelques minutes, le taxi s’engagea sur un chemin de terre bordé d’oliviers, suivant les indications de sa passagère. La voie ne figurait sur aucune carte, aucun GPS. Ce n’était pas même un lieu-dit. Son père n’avait pas d’adresse. Pour le registre des cadastres, Sergio Nimaschiari n’existait pas.

          « Pas étonnant que tu sois toujours dans ton monde », remarqua-t-elle en balayant l’espace du regard. Son monde, c’était ici, sa bulle, son havre de paix.

          Il y avait des années qu’Alizée n’était pas venue. Trois ans avaient passé, et rien n’avait vraiment changé. Le même silence, la même quiétude enveloppait l’endroit. Comme dans son souvenir. À part une cigale chantante et solitaire encouragée par la chaleur, il n’y avait pas un bruit.

          La jeune femme régla la course et s’extirpa du taxi avec difficulté. Elle s’avança vers la maison en traînant sa valise à s’en tordre l’épaule, sans même demander par politesse au chauffeur s’il arriverait à retrouver son chemin. Du regard, elle détailla les lieux. Là non plus, rien n’avait changé.

          Devant l’entrée, Alizée leva le bras pour frapper alors qu’elle ne l’avait jamais fait. Elle avait l’impression bizarre d’être une étrangère, une voyageuse de passage quémandant l’hospitalité pour la nuit. Elle chassa cette idée et entra dans la maison. La porte n’était pas verrouillée ; son père ne fermait jamais. Il n’y avait rien à voler.

          L’intérieur était de plain-pied. Certains murs étaient en pierre, d’autres, bardés d’un bois clair de pin. Le temps avait patiné les lames, certaines étaient piquées. Le carrelage en pierre rugueuse était tellement usé qu’on aurait dit de la pierre ponce sous les pieds. Elle laissa sa valise dans le couloir de l’entrée. Sur sa droite le salon, et au fond la cuisine. Elle jeta un œil à cette dernière et la trouva vide, comme elle s’y attendait. Dans le salon, le bleu et la couleur sable s’accordaient. Dans cette ambiance maritime, le seul élément qui trahissait l’amour de son père pour le ciel, c’était ce télescope posé face à la fenêtre. L’alcôve donnait sur la baie de Naples en contrebas et sur le ciel marin dénué de toute pollution lumineuse. La vue était magnifique. Si les promoteurs avaient eu vent d’un coin pareil, ils se seraient damnés pour le racheter. Et comme partout, ils en auraient fait un lieu de villégiature sans âme coulé dans une chape de béton. Une résidence pour touristes avec un Spar où bobonne irait acheter sa bouteille en chaussons à fourrure avec son chihuahua au bout du bras.

          Sur une étagère s’étalaient toutes sortes d’objets marins qui n’avaient rien à faire dans une maison. Un compas, un bout enroulé en parfaite spirale, une manivelle de winch1… À la limite, une boussole aurait eu quelque légitimité, mais son père avait perdu le nord depuis longtemps.

          La télé à tube cathodique croupissait dans la poussière, et le ciré sans vie qui pendait à un crochet dans l’entrée était raide d’avoir été si peu utilisé.

          L’espace modeste n’était complété que par un fauteuil d’angle matelassé et confortable.

          Mais son père n’y était pas.

          À sa place, il n’y avait qu’un papier sur lequel était écrit :

          
            Ne me cherche pas.

          

        

        

    

    
    

      
        1. Petit treuil à main permettant de démultiplier la traction exercée par l’équipage d’un voilier sur les cordages. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 3
        
      

      
      
          29 août 2016
Rue Passet, quartier de la Guillotière, Lyon, 22 h 21

          
            « Alma. »
          

          Jusque-là, elle n’avait dit que ça. Elle avait eu un petit air de dégoût quand l’odeur de l’appartement était arrivée à ses narines. Maintenant, la petite fille était docilement posée sur l’une des deux chaises en bois, son petit chien assis à côté d’elle, encore plus muet. C’était à peine si on l’entendait respirer.

          Angelo l’avait traînée jusque chez lui sans trop savoir comment. L’adrénaline avait jeté un voile noir sur ses souvenirs et tout était confus. Il se souvenait d’une bagarre sur le quai, de la peur qu’il avait eue de la voir bousculée, de l’indifférence des gens qui pourtant étaient là, qui choisissaient de regarder en haut quand l’essentiel était en bas. Ils étaient passés juste à côté d’elle, certains l’avaient frôlée mais pas un ne s’était arrêté. Personne ne s’était interposé quand enfin, dans le tumulte de la rixe, quelqu’un l’avait poussée et que le rebord du quai s’était dangereusement rapproché.

          Alors il était sorti, sans réfléchir, et les avait attrapés par la main, elle et son chien. Un coup d’œil à son téléphone l’avait convaincu qu’il était trop tard pour l’emmener chez les flics.

          Transpirant, il changea de tee-shirt en faisant les cent pas, se rendant compte qu’il venait de kidnapper une enfant sans le vouloir. Elle devait avoir quoi ? Dans les sept ans ?

          Pourtant, elle ne paraissait pas choquée le moins du monde, avec ses grands yeux emplis de pureté qui détaillaient sa vie sordide. Elle semblait retenir chaque détail de son piteux logement, l’emplacement exact d’une toile d’araignée, la position du mobilier, jusqu’au caleçon oublié sur la chaise du bureau branlant.

          L’appartement était à l’image d’Angelo : habité. Perché sous les toits tout en haut d’un immeuble insalubre, avec une pointe de luminosité qui perçait à travers les lucarnes mal découpées. Tout était en désordre et de guingois, mais ça ne semblait pas la gêner. Ses souliers à scratchs se balançaient au bout de petits pieds roses qui ne touchaient pas le sol. Elle s’agrippait au rebord de la chaise pour ne pas tomber, en jetant des regards autour d’elle.

          Il eut envie d’attraper un papier, de s’asseoir à la table et de le lui donner pour qu’elle fasse des dessins pendant qu’il écrirait l’histoire de fou qui venait d’arriver, mais l’heure n’était pas à la dissertation. Une peur sourde le faisait suer. Ils étaient là, tous les deux, dans ce petit appartement miteux. L’idée de la ramener où il l’avait trouvée le titilla, mais il aurait sans doute eu encore plus de problèmes que maintenant. Elle était comme une tache de couleur rose et vive dans ce deux-pièces aux reflets ternes, et sans qu’il arrive à expliquer pourquoi, cela compensait un peu son angoisse. Un sourire involontaire griffait ses lèvres comme si cette gamine était la plus belle chose qui puisse arriver dans sa vie. Ça l’était peut-être, mais la manière dont c’était arrivé n’était probablement pas la plus appropriée.

          Elle n’avait pas bougé lorsqu’il l’avait approchée. Son chien avait reniflé son tee-shirt quand il s’était accroupi pour lui demander ce qu’elle faisait toute seule ici. Elle l’avait regardé avec des yeux écarquillés qui semblaient vouloir dire : « Aide-moi. » Enfin, pour ce qu’il en savait. Il ne parlait pas le gosse.

          — Tes parents sont dans le coin ?

          Aucune réponse.

          Angelo regarda par-dessus les reflets de ses cheveux fins et dorés. Il aurait été incapable de dire combien de temps il avait attendu, ni comment ils s’étaient retrouvés tous les trois à escalader les marches inégales de l’immeuble. Tout ce dont il se souvenait, c’était de sa main chaude dans la sienne et du regard qu’elle avait jeté à son chien, si expressif qu’il avait cru à de la télépathie entre eux.

          Le miroir ébréché lui renvoya l’image d’un gamin mal peigné, tatoué jusqu’aux os, sans un euro de maturité. C’était ce que disait son beau-père, que les euros font la maturité. Comme si le compte en banque était un reflet de notre valeur. C’était faux, bien sûr, ce gars n’était qu’un homme avide et violent qui n’avait pas fait long feu. Tant mieux pour eux. Quoique le suivant n’ait pas été plus sympathique. Aujourd’hui, tout était fini, ces histoires de famille étaient derrière lui.

          Alma esquissa un geste. Son regard pétillant brillait d’intelligence, et il fut certain qu’il ne pourrait répondre à aucune de ses questions si elle se décidait à en poser.

          — Il s’appelle comment, ton chien ?

          Il avait pris sa voix de gentil mais ça devait sonner faux. Son timbre éraillé par la clope et ses tatouages plein les bras devaient lui faire peur. Elle ne répondit pas, lança juste un de ses regards lourds de sens à son chien, comme pour lui demander de répondre à sa place. Pourquoi ne disait-elle rien ? Était-elle traumatisée ?

          Elle n’en avait pas l’air, mais après tout, il n’était pas pédopsychiatre…

          — Tu as soif ? Tu veux un verre d’eau ?

          Pas de réponse. Pas même un hochement de tête. Il lui en servit quand même un. Elle ne but pas.

          — Tu m’as dit que tu t’appelais comment, déjà ? reprit-il pour relancer la discussion.

          — Alma.

          Sa réponse était nette, sa voix claire et vive, tranchante dans le silence de l’appartement. Le chien aboya.

          — Où sont tes parents, Alma ?

          Pas de réponse. Visiblement, elle n’avait pas de parents, pas soif, et son chien n’avait pas de nom. Qu’était-il censé faire ? L’amener à la DDASS1 ? À la police ? Pour leur dire quoi ?

          Il savait que c’était une partie de la solution, mais quelque chose en lui l’empêchait de le faire. Il avait besoin de savoir ce qu’elle faisait seule sur ce fichu quai de métro à une heure où les gamins de son âge sont censés dormir. Il devinait le sentiment d’abandon qu’elle devait ressentir. Il avait déjà éprouvé cela une fois, cette sensation de détresse insurmontable, cette envie de mourir plutôt que de souffrir. Il savait ce qu’un gosse des rues endure. Pas question de le faire vivre à un autre.

          De toute manière, il était tard. Il ne risquait rien à l’héberger une nuit, quitte à prendre une décision le lendemain matin. Personne ne lui en voudrait d’avoir abrité une gamine et de l’avoir bien traitée alors qu’elle aurait sans doute passé la nuit dehors s’il ne s’était pas trouvé sur son chemin.

          Angelo avait chaud, son cerveau moulinait tandis qu’il faisait les cent pas. Désemparé. Impuissant. Un instant, il eut envie de la secouer pour lui remettre les idées en place. Elle savait parler, elle avait dit son prénom, alors pourquoi refusait-elle d’en dire plus ?

          Puis il la regarda à nouveau et son cœur fondit. Un mec de la cité n’était rien face à un bout de chou d’un mètre vingt. Tout dans ses traits lui donnait envie de la protéger. Il ne pouvait pas la laisser. Il l’avait su instantanément en la voyant.

          Mais il se demandait aussi ce qu’il allait bien pouvoir raconter à Héris et à Ous. Il eut une moue que le miroir cassé lui renvoya en pleine face. À l’occasion, il penserait à le jeter.

          C’est alors qu’il eut une idée. Une idée naïve.

          Il alluma la télé, espérant tomber sur un avis de recherche. Il zappa sur toutes les chaînes. La petite parut soudain captivée par les images. Elle se retourna sur sa chaise pendant que son chien roupillait dessous. Les avant-bras reposant sur le dossier, menton sur les mains, caressée par la lueur tremblante du soir, elle regardait les informations avec attention. Il n’était pas loin de 23 heures, et quand Angelo éteignit l’écran, il n’y voyait pas plus clair. Aucun avis d’enlèvement, pas de diffusion d’un signalement. D’un côté, ça voulait dire qu’il ne l’avait pas officiellement enlevée. De l’autre, c’était tout comme.

          Il s’assit sur le lit et passa ses mains sur son visage trempé de sueur.

          — Tu as faim ?

          Elle regarda son chien.

          — Je vais prendre ça pour un oui.

          Il prépara une plâtrée de pâtes. Elle mangea avec appétit, en tenant la fourchette à pleine main, concentrée sur ce qu’elle faisait. C’était attendrissant. À un moment, elle donna une pâte à son chien, qui l’avala goulûment. Son regard glissa une fraction de seconde sur Angelo, et il se détourna. Il n’osait pas la regarder autrement que de biais. Il avait peur de croiser ses yeux d’un bleu troublant, perçants comme s’ils pouvaient sonder son âme.

          Des deux, Angelo était sans conteste le plus intimidé.

          Sans appétit, il mangea quelques pâtes. La nourriture collait dans sa gorge.

          C’est alors qu’on tambourina à la porte.

          La petite le regarda fixement, et il crut déceler dans ses prunelles la lueur soudaine de la peur. Le chien n’aboya pas. Le jeune homme inspira une grande goulée d’air, la chaise grinça quand il se leva. Il imagina les flics derrière la porte, insigne au poing, main sur la crosse de leur arme.

          Le souffle suspendu, le cœur tambourinant, il avança prudemment. Inutile de faire signe à Alma de ne pas dire un mot.

          Il aurait voulu lui ordonner de se cacher, mais l’aurait-elle fait ? Il garda la bouche fermée. Il enleva son tee-shirt, entrebâilla la porte, feignant de sortir de la douche. Un homme d’une cinquantaine d’années, la peau grise et émaciée, avec dans les yeux une lueur qu’Angelo prit pour un signe de convoitise, tenait ses clés et les agitait sous ses yeux avec un demi-sourire lugubre. Il n’y avait rien à voler ici, à part un vieil ordi sur lequel il entassait des sons qui ne sortiraient jamais de l’appartement.

          — Oui ? s’enquit-il d’une voix trop aiguë qu’il ne contrôlait plus.

          — Vous avez laissé ça dans la serrure, répondit l’homme en lui tendant le trousseau. Ça arrive souvent, mais ce serait dommage de dormir avec les clés sur la porte, vous ne croyez pas ?

          — Sûrement, bredouilla Angelo, méfiant.

          Il récupéra ses clés et se mordit la joue.

          — Faites attention, ça pourrait vous jouer des tours.

          Angelo hocha la tête comme un abruti.

          — Au revoir, acheva l’homme avec un regard vicieux qui semblait le transpercer et regarder dans l’appartement.

          — Au revoir.

          Angelo referma la porte en transpirant. Elle eut un grincement inquiétant. Un frisson glissa le long de sa colonne vertébrale.

          Ce type lui avait fait froid dans le dos. Il se retourna prudemment et se rendit compte alors qu’Alma se trouvait dans son champ de vision. Il ne faisait aucun doute que cet homme l’avait vue.

        

        

    

    
    

      
        1. Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales.
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          30 août 2016
Quelque part dans les collines napolitaines, 00 h 10

          Les éclairs déchiraient la nuit depuis plus d’une heure mais il ne pleuvait pas. Alizée était assise dans le rocking-chair matelassé de son père, retournant le papier entre ses doigts sans en comprendre le sens. Elle avait passé un de ses vieux tee-shirts sur ses épaules. Il avait son odeur et, dans le silence pesant de la nuit, cela la rassura. Les éclats lumineux découpaient des ombres étranges à l’intérieur, embrasant tour à tour le canapé, le télescope et la pierre chaude du sol.

          Elle avait froissé le papier à force de le triturer, et une vague d’angoisse la submergeait depuis qu’elle avait posé les yeux dessus.

          22 h 13. C’était inscrit au dos du mot laissé par son père.

          Alizée se leva et récupéra le billet d’avion qu’elle avait rangé dans son sac. Horaire d’arrivée : 22 h 13.

          Sergio savait qu’elle viendrait.

          *     *     *

          Le sommeil l’avait gagnée sans même qu’elle s’en rende compte. L’épuisement avait eu raison de l’adrénaline. Le papier chiffonné avait glissé sur le sol. Pourtant, ces quelques mots venaient de chambouler sa vie.

          La jeune femme trouva le frigo quasiment plein, signe que son père n’était pas parti depuis longtemps. Mais où était-il ?

          Elle fit cuire des œufs en tâchant d’ignorer l’angoisse. Elle essaya de le joindre une bonne dizaine de fois, mais son téléphone était coupé. Que devait-elle faire ? Appeler la police pour signaler sa disparition ? Elle ne serait pas prise au sérieux. Sergio pouvait très bien s’être absenté quelques jours. Et ce mot, que signifiait-il en fin de compte ? Strictement rien, sauf pour Alizée. Ce message ne pouvait avoir de sens que pour elle. Elle et son billet d’avion. Il avait voulu lui faire comprendre qu’il savait qu’elle viendrait ce jour-là. La jeune femme en était convaincue. Cette heure précise en était la preuve. La question qui ne trouvait pas de réponse, c’était : pourquoi ?

          Elle essaya de se raisonner, ordonna des affaires déjà trop bien rangées et éparpilla les différentes pièces du dossier sur lequel elle travaillait, emporté par acquit de conscience, pour se rassurer. Son travail d’avocate en droit des affaires lui prenait un temps considérable. Au début, l’idée de travailler dans le privé, avec la possibilité d’apporter son expertise et ses conseils avisés à des entreprises qui feraient avancer le monde, l’avait séduite. Elle devait bien admettre aujourd’hui qu’elle avait été idéaliste. Son patron lui confiait toujours plus de paperasse, ses journées n’avaient plus de fin, ses dimanches ressemblaient à des lundis.

          Elle abattait le travail sans voir tourner les aiguilles de l’horloge, trimait pour satisfaire tout le monde. Ces derniers temps, son patron avait eu tendance à en abuser.

          — Gage de confiance et d’estime ! s’exclamait-il pour faire passer la pilule. Tu es la meilleure, c’est pour ça que je te le demande !

          Trop bonne, trop conne. L’entrain et le sourire avaient peu à peu laissé place à la morosité et à l’agacement. Sans être vraiment naïve, elle avait tiré sur la corde. Le travail l’avait bouffée. Elle avait à peine trente ans, ne sortait plus dans les bars avec ses copines parce que ses journées l’épuisaient.

          Alizée balaya le dossier d’un revers de main rageur et constata d’un œil qu’il y avait déjà une heure qu’elle se crispait sur son stylo. Elle agita ses doigts pour faire passer une crampe et regarda par la fenêtre de l’alcôve, qui donnait sur la baie de Naples en contrebas. Dans ces moments-là, à Cannes, quand le cabinet était vide et silencieux, que l’atmosphère était paisible, elle pensait à son père. Son enfance et sa maison perchée dans les hauteurs boisées du grand Naples ne semblaient alors plus si loin. Elle se souvenait des chasses au trésor organisées dans la campagne napolitaine qui bordait la maison. Tantôt des friandises, tantôt une surprise. C’était son jeu préféré. Aujourd’hui, tout était sous ses yeux, à la fois palpable et surréaliste.

          Alizée se surprit à ressentir un brin de nostalgie. La relation fusionnelle avec son père n’existait plus. Elle s’était éteinte à la mort de sa mère, au tout début de sa carrière dans le droit. Comme si Charlene Nimaschiari avait été la pierre angulaire de cette famille, le chaînon qui faisait tenir tous les autres… Originaire de Munich, Charlene avait élevé sa fille dans la plus pure tradition germanique. Stricte et juste. C’était peut-être la rigueur de son éducation et la propension de sa mère à ne jamais lâcher de lest qui avaient développé chez Alizée son esprit de contradiction. Tout en elle était un paradoxe : rigoureuse, voire rigide dans son travail, elle était une tout autre personne avec son entourage, presque rebelle. Sans doute le mélange du sang italien par son père et allemand par sa mère avait-il créé cette personnalité unique, entre conformisme et insubordination.

          Nerveuse, elle abandonna les feuillets au sol et s’affala dans le canapé. Inutile de poursuivre, elle n’était pas concentrée. Elle entreprit de zapper sur les chaînes italiennes mais l’antique télévision grésilla, quelques lignes noires et grises tremblotèrent sur l’écran, puis elle rendit l’âme dans un bruit de pistolet laser.

          — Et merde ! s’écria-t-elle en balançant la télécommande, qui éclata sur le sol.

          Elle se frotta les yeux avec le pouce et l’index dans un soupir.

          L’épuisement moral qui la gagnait depuis quelque temps semblait s’accélérer, et cela lui faisait peur.

          L’avocate était prête à tout. Combative et déterminée, Alizée ne reculait devant rien. Elle croyait pouvoir tout supporter, tout encaisser. Encore une chose qu’elle tenait de sa mère. Sa force de caractère l’avait menée loin du cocon familial, en France, un pays dont elle ne parlait pas la langue au début mais qu’elle maîtrisait maintenant à la perfection, avec un léger accent italien qui faisait son effet.

          Mais aujourd’hui, la jeune femme était au bord de l’implosion. Les sept cafés quotidiens ne l’aidaient plus à se concentrer, le reflet déformé que les meubles en teck laqué lui renvoyaient l’horripilait, et le petit air suffisant et aristo de son patron ne lui donnait plus qu’une envie : celle de le gifler.

          Depuis quelque temps, la boule dans son ventre s’alourdissait, le nœud dans sa gorge se resserrait. Elle était à fleur de peau. Un détail futile, une réflexion inappropriée, un retard de plus pouvaient instantanément provoquer une réaction épidermique. Le trop-plein de frustration menaçait de déborder.

          En y réfléchissant, elle avait l’impression tous les matins de vivre un lendemain de soirée trop arrosée. La bouche pâteuse et les idées brouillées, les paupières qui se ferment et les bâillements irrépressibles, les frissons et le manque de concentration étaient devenus des sensations ordinaires qui entamaient sa santé.

          La jeune femme se relevait pour se servir un verre d’eau quand un bruissement du côté de l’entrée attira son attention. Elle crut un instant que l’on glissait une enveloppe dans la boîte aux lettres, puis se souvint que celle-ci était sur pied à l’entrée de la propriété. Elle tendit l’oreille et perçut trois coups brefs contre la porte.

          Elle s’empressa de rejoindre le couloir. Le souffle court, elle ouvrit la porte d’une main tremblante et trouva sur le palier un petit homme. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une erreur, mais très vite, elle reconnut l’écusson de la poste italienne sur sa veste bleue.

          Le garçon ressemblait à un adolescent. Quelques gouttes de sueur glissaient de son front jusqu’à ses joues rondes parsemées de taches de rousseur. Un peu pataud, il se débattait avec des lettres qu’il tenait dans une main, un petit colis dans l’autre, et au milieu de tout ça, une tablette et un stylo numérique. Abandonnée sur le perron au pied des marches, une vieille bicyclette dont la roue avant tournait toute seule détonnait avec cet attirail moderne.

          — Signorina Nimaschiari ?

          Alizée fut prise au dépourvu.

          — Je… euh… si ?

          — J’ai un colis pour vous. Veuillez signer ici, s’il vous plaît.

          Incapable de répondre tant elle était surprise, Alizée s’exécuta sans comprendre. Le facteur lui tendit le colis, fit volte-face et redescendit les marches du perron. Lorsqu’il ramassa son vélo, sa sacoche lui glissa de l’épaule et elle l’entendit marmonner quelques jurons en italien. Elle allait lui demander s’il avait trouvé facilement puis se ravisa. Sa diction hachée par l’essoufflement et sa transpiration parlaient pour lui. À voir son pantalon poussiéreux, il avait dû se casser la figure dans la montée, et son impatience à partir en disait long sur son énervement.

          Alizée referma lentement la porte sur son visiteur, absorbée par le petit paquet qu’elle tenait entre les mains. Elle alla jusqu’à la cuisine, tenta de l’ouvrir à mains nues mais le scotch résista. Rongée par l’impatience, elle se résolut à faire sauter les attaches du carton. Au moment de l’ouvrir, une onde d’excitation la parcourut. Elle rabattit les battants du carton et découvrit… du papier journal. Un amoncellement de journaux italiens froissés, roulés en boule, déchirés, comme on en met dans les chaussures pour en préserver la forme. Intriguée, elle en prit un et le parcourut rapidement mais son contenu ne lui parut d’aucun intérêt. Des réductions pour des ustensiles de cuisine, des annonces pour des villas à acheter sur la côte, un article sur un restaurant du coin. Rien de bien surprenant. Alizée attrapa le suivant et le passa sommairement en revue. L’essai ne fut pas plus concluant.

          Elle reposa les extraits de journaux, regarda le paquet sous tous les angles, mais il n’y avait ni adresse ni expéditeur. Qui lui avait envoyé ce colis ? Pourquoi ? Elle songea un instant que son père aurait compris. Après tout, ce devait être pour lui, mais elle avait ouvert le colis impunément, comme si son absence lui avait octroyé tous les droits.

          C’est lorsqu’elle défroissa la dernière boule de papier que quelque chose d’intéressant se produisit.

          Une clé USB tomba sur la table. Une petite clé grise avec un capuchon emprisonnée dans les replis du papier. Rien de plus banal que cet objet, mais aujourd’hui, caché dans un petit carton rempli de journaux froissés, sans nom d’expéditeur, et livré à une heure incongrue, il était des plus intrigants.

          Dans le carton désormais vide, elle découvrit, scotchée au fond, la photographie d’un ciel étoilé.

          Sans plus attendre, elle brancha la clé USB à son ordinateur et y trouva un fichier audio. Elle double-cliqua dessus, le cœur battant, et une fenêtre s’ouvrit.

          
            Mot de passe.
          

          Elle décrocha la photo pour l’examiner à la lumière. La salive avait déserté sa gorge et son cœur battait fort.

          Au dos, une inscription manuscrite : Carina.

          Elle tenta le terme comme mot de passe, sans succès.

          Elle retourna la photographie et la détailla une seconde fois. Si, pour le commun des mortels, l’image ne signifiait rien, pour elle, c’était bien différent.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 5
        
      

      
      
          30 août 2016
Rue Passet, quartier de la Guillotière, Lyon, à l’aube

          Impossible de dormir. Angelo avait transpiré toute la nuit, sans pouvoir dire si c’était à cause de la chaleur ou de la peur. La petite, heureusement, roupillait du sommeil du juste. Difficile de croire qu’on l’avait abandonnée.

          Angelo l’avait installée dans son lit après l’avoir sommairement refait, puis il s’était affalé dans un fauteuil miteux oublié par l’ancien proprio, enfoncé dans un angle sombre de l’appartement. De là, toutes les perspectives étaient bouleversées. Ses repères avaient disparu, et il avait l’étonnante impression d’être un étranger dans sa propre maison. Ce matin-là, il eut l’impression d’avoir déménagé. Ce changement de point de vue offrait une nouvelle vision à trois cent soixante degrés d’un intérieur qu’il redécouvrait : la petite plaque de bois vissée dans le mur faisant office d’étagère, où s’entassaient les carnets qu’il volait à sa mère et dans lesquels il écrivait tous ses textes. Il ne la voyait que par en dessous, d’ordinaire. D’ici, elle paraissait plus abîmée. Les vitres de la porte de la salle de bains étaient sales, et il apercevait même une plinthe de carrelage en train de foutre le camp. Sous le lit, quelques vêtements prenaient la poussière. Sur la table, des miettes de la veille.

          
            
            Tu t’es vraiment laissé aller…
          

          Comment en était-il arrivé là ?

          Bien qu’il se soit continuellement seriné qu’il voulait sortir du trou à rat dans lequel la vie l’avait fait naître, Angelo n’avait jamais tiré de leçons de son existence. À part envoyer quelques sons à une maison de disques sans grande conviction, il n’avait pas fait grand-chose pour s’en sortir. La présence de l’enfant semblait agir sur lui comme un révélateur. Ses yeux si innocents qu’il n’osait pas les regarder lui renvoyaient son image bien plus distinctement que le miroir ébréché.

          Il observa son corps endormi puis son regard dériva sur le chien. Lui aussi dormait sur son lit. Impossible de l’en déloger. À la façon dont ils s’étaient lovés l’un contre l’autre, il n’avait pas eu le cœur de les séparer.

          Lorsque le chien remua, perdu dans ses rêves, une espèce de petite clochette cliqueta au bout de son collier. C’est alors qu’Angelo eut une idée. Il agita une boîte de céréales pour l’attirer. L’effet fut immédiat. Le chien leva la truffe plus vite que son ombre, et ses petites griffes sur le parquet rayé ne tardèrent pas à résonner vers lui.

          Ce n’était pas une clochette qu’il avait au cou mais un petit cylindre en deux parties, accroché au collier par un anneau métallique. Angelo le dévissa et y trouva deux choses. La première tomba sans qu’il puisse l’attraper. Une petite fiole de verre remplie de poussière. Elle se brisa, et il râla intérieurement sans comprendre ce qu’elle pouvait bien faire là. Puis il posa le morceau de cylindre qu’il avait détaché et y prit un petit morceau de papier enroulé sur lui-même. Tapée à l’ordinateur, une adresse était inscrite sur le petit rectangle blanc.

          Rue d’Arménie, à deux pas d’ici.

          Il ne réfléchit pas, laissa un mot en s’appliquant pour que la fillette puisse le lire et sortit.

          Angelo habitait en plein cœur du Chinatown lyonnais, qui s’étendait du quai Claude-Bernard à la rue de Marseille sur environ quatre pâtés de maisons. L’air des rues n’était qu’un entrelacs des saveurs d’Asie, zigzaguant d’un restaurant à un autre. L’immersion était quasi totale, on n’entendait plus parler français. S’il traversait le cours Gambetta, le jeune homme se retrouvait alors dans le quartier maghrébin, au milieu des pâtisseries au miel et des djellabas, des tacos et des magasins de mobiles. Ousmane vendait des kebabs rue Paul-Bert. C’est là qu’ils s’étaient rencontrés. Angelo avait débarqué un matin à 6 heures, complètement mort, et Ous était déjà au travail. Il n’y a que les vendeurs de kebabs pour ne jamais fermer boutique.

          — C’est de l’agneau ?

          — Non, c’est d’la dinde.

          — Pourquoi t’es là ? lui avait demandé Angelo en croquant dans le pain

          — Parce que si j’étais pas là, j’aurais rien, qu’est-ce que tu crois ? Toi non plus, d’ailleurs.

          — Mon patron embauche. Viens, s’tu veux.

          Son job de magasinier n’était sans doute pas plus épanouissant, mais il payait mieux. Alors Ous avait posé son tablier, la pince à salade, et il était venu bosser avec Angelo. Leurs plannings en trois-huit étaient décalés, ce qui faisait qu’ils travaillaient rarement ensemble. C’était mieux comme ça. Angelo n’était pas bavard et Ous était secret, timide. Angelo avait compris qu’Ousmane n’avait jamais eu d’amis. C’était un gars avec le cœur sur la main. Il avait aussi quelque chose de parano parfois, limite névrotique, quand ils piquaient un truc dans un boui-boui. Mais, au fond, Ousmane était juste un gentil.

          Angelo plissa les yeux dans la lumière du matin, comme s’il se rendait compte seulement maintenant qu’elle l’éblouissait, alors qu’il s’était arrêté sur le trottoir depuis cinq minutes. Il fixait bêtement par la porte de service entrouverte d’un restaurant un cuisinier qui frottait son carrelage avec un balai-brosse, sans savoir pourquoi il repensait à sa rencontre avec Ous à ce moment-là. Peut-être parce qu’il écoutait sa playlist – un mélange de Nekfeu, de Kaaris, de 50 Cent et de MZ – pour se donner du courage, serrant une fois de plus un papier dans sa poche jusqu’à le détremper de son stress.

          Angelo traversa la rue de Marseille et ses rails gris portant chaque jour toujours plus de trams cabossés par les coups des étudiants en soirée, remonta le cours Gambetta jusqu’au métro Saxe, tourna à gauche dans la rue Vendôme, puis presque immédiatement à droite, rue d’Arménie.

          Là, il trouva l’adresse. En voyant la maison, il sut que c’était celle-là. Elle aurait fait pâlir les morts.

          Crépie d’une patine grisâtre et défraîchie, elle était écrasée par la hauteur des deux immeubles qui l’encadraient. En la voyant, il songea qu’on l’avait construite ici pour rentabiliser un espace mort qui n’était pas prévu, trop grand pour qu’on le laisse vacant, trop petit pour qu’on se donne la peine de faire mieux. Cette baraque avait été bâtie à l’arrache. Les contours des fenêtres, chacune dotée d’une petite balustrade macabre, étaient noirs. Les tuiles d’un rouge délavé semblaient près de se décrocher. La porte centrale était d’un mauvais bois, frappée au milieu par un heurtoir. Il n’arrivait pas à croire que la petite vivait là. Quelque chose de malsain se dégageait de cet endroit.

          Il regarda autour de lui, la peur d’être surpris nichée au creux du ventre. Il escalada les trois marches du perron avant de frapper à la porte. Personne ne répondit. Il frappa encore.

          
            Un, deux, trois, quatre, cinq, six…
          

          Il compta les secondes, le souffle suspendu à son rythme cardiaque qui s’accélérait à mesure qu’elles passaient. Il tenta une troisième fois, juste au cas où, et compta encore. Un, deux, trois, quatre, cinq, six…

          
            À dix, j’y vais.
          

          Mais, à onze, il était toujours planté devant la façade, à la fois terrifié et intrigué.

          Il jeta encore un œil derrière lui avant de se décider à actionner la poignée. Les réponses à ses questions étaient derrière cette porte.

          Le bois n’opposa aucune résistance et s’ouvrit sur un intérieur sombre, tous volets clos. Le couloir était étroit, le carrelage un assemblage irrégulier de larges carreaux jaunâtres de mauvais goût. Dans l’espace étriqué, une panetière en noyer était posée contre le mur entre l’entrée et le couloir. On n’aurait su dire si telle était sa place ou si elle attendait qu’on la déménage, tant elle encombrait l’espace. Le plafond bas semblait sur le point de s’effondrer sous le poids des lustres. Des zébrures partaient de leur accroche, et en voyant cela, il n’eut qu’une envie : refermer la porte et rentrer chez lui.

          Pourtant, ses pieds lui firent traverser le couloir. Il avança d’un pas prudent, sans faire de bruit, déboucha dans le salon et ne vit qu’une chose.

          Il aurait voulu s’en détourner, regarder ailleurs, mais il n’y arriva pas.

          Devant ses yeux gisait un homme qui baignait dans son sang, la gorge tranchée.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 6
        
      

      
      
          30 août 2016
Rue d’Arménie, Lyon, 7 h 08

          Angelo était planté là comme un idiot, incapable de réagir. Il ne toucha pas le corps, ne prit pas de pouls. Le gars était mort. Il y avait tellement de sang par terre qu’il se serait noyé dedans si le coup de couteau ne l’avait pas tué. Angelo se retourna brusquement. La porte était restée entrouverte. Quel con ! Qui laisse une porte d’entrée ouverte ? Il opéra un demi-tour et la referma. Il aurait dû partir, se barrer d’ici fissa en priant pour ne croiser personne, mais quelque chose de plus fort que lui le poussa à retourner dans le salon. En prenant bien garde de ne rien toucher, il balaya la pièce du regard. Tout était en désordre. Vêtements en vrac, livres posés un peu partout, papiers et bibelots en tout genre éparpillés sur la table. Pour autant, on ne pouvait pas dire que la pièce avait été retournée. Une chaise était renversée, sans doute celle à laquelle le macchabée s’était raccroché dans un ultime sursaut. Angelo eut envie de vomir et n’osa plus regarder le corps. Deux pièces couvraient les yeux du cadavre et donnaient à la scène un air de rituel. Angelo n’arrivait pas à calmer ses palpitations. Un psychopathe était passé par là. Il se sentit soudain épié et jeta des regards autour de lui. Sur sa gauche, une chambre minuscule, porte entrebâillée, où il aperçut un doudou sur le lit et des pantoufles en dessous. Sur la table, un téléphone. Sans réfléchir, il prit la peluche, le portable et s’éclipsa sans demander son reste. Il ouvrit la porte, essuya la poignée intérieure, sortit et répéta discrètement l’opération sur le bouton extérieur en se tenant très près pour qu’on ne le voie pas faire et en se forçant à ne pas regarder derrière lui.

          
            Ne pas paraître suspect, ne pas paraître suspect, ne pas paraître suspect, ne pas paraître suspect, ne pas paraître suspect…
          

          Son cœur battait si fort qu’il avait l’impression qu’on l’entendait dans toute la rue. Sa gorge sèche était si serrée qu’aucun filet de salive ne pouvait y passer.

          
            Putain, putain, putain !
          

          Il se retourna, fit deux pas, les yeux baissés.

          À peine deux pas. Deux petites marches avant qu’il ne manque de heurter quelqu’un. Il sursauta malgré lui. La jeune femme poussa un petit cri de stupeur. Ils se regardèrent comme s’ils s’étaient mutuellement surpris dans une position délicate.

          — Euh…

          — Pardon, je…

          Est-ce qu’elle venait vers lui ? Est-ce que cette inconnue allait monter les marches ? Elle jeta un œil à son blouson, il crut qu’elle avait vu le doudou. Avec un air sévère, Angelo croisa les bras dans une posture de défense, resserrant sa prise autour de la peluche bien à l’abri sous son bras, planquée dans sa veste.

          L’instant sembla durer une éternité. Soudain, elle parut avoir un éclair de lucidité. Elle cligna des yeux plusieurs fois, s’excusa, avant de fermer son blouson avec ses mains, sans l’attacher, dans ce genre de geste que l’on fait quand on a froid. Puis elle repartit en lui tournant le dos d’un pas rapide. Angelo sentit une envie brûlante de se retourner, de jeter un regard dans sa direction.

          Il n’y avait qu’une raison plausible à cette rencontre.

          Elle voulait savoir ce qu’il faisait là, parce qu’elle y allait aussi.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 7
        
      

      
      
          30 août 2016
Rue des Remparts-d’Ainay, Lyon, 7 h 33

          Le capitaine de police Camille Ernst émergea doucement. Le temps semblait clément à travers les volets du quatrième. Les filets orangés du soleil qui commençait son ascension caressèrent sa peau métisse et ses boucles caramel. Elle n’avait pas ressenti un tel sentiment d’apaisement depuis longtemps.

          Elle avait étrangement bien dormi, eu égard au stress intense éprouvé la veille, mais comme à son habitude, elle s’était réveillée avant son réveil. Elle était plutôt lève-tôt, même si, ces dernières années, la pression intense du terrain raccourcissait ses nuits. Celle-ci, par chance, avait fait exception.

          La veille, pourtant, l’angoisse l’avait étreinte avec plus de force que jamais.

          Camille avait risqué son job pour la deuxième fois.

          La jeune femme ne buvait pas, ne fumait pas, elle jouait. Accro aux jeux de hasard, elle pariait plus que de raison, vidant ses comptes. Sa mère disait toujours que la digue ne retenait pas indéfiniment la vague. Elle avait raison. La veille, Camille avait reçu un courrier lui indiquant que son fils de dix ans avait été renvoyé du collège privé où il faisait sa scolarité. Non pas pour sa conduite ou ses mauvais résultats, mais parce que sa mère n’avait plus payé depuis longtemps. Tous ses comptes étaient à découvert, la banque avait refusé de lui envoyer un nouveau carnet de chèques, et la menace de l’interdit bancaire planait au-dessus de sa tête. Elle était criblée de dettes. Pourtant, personne dans son entourage ne semblait s’en douter.

          Hier, elle était sortie du casino, vidée mais soulagée. C’était le moment précis qu’avait choisi Éric, son plus proche collègue, pour sortir du bar d’en face, accompagné de trois ou quatre gars de l’équipe. Ils ne l’avaient pas vue, mais le cœur de Camille avait fait un bond dans sa poitrine. Elle s’était planquée dans l’ombre, capuche rabattue, retenant son souffle en tentant de faire corps avec le paysage. Éric, un instant, avait levé les yeux dans sa direction, mais il n’avait pas semblé la voir. Que se serait-il passé s’il l’avait vue un peu plus tôt, avilie par le jeu, comme une droguée prête à se piquer à la pointe des as, plus dépendante qu’un héroïnomane ?

          Camille était rentrée à pied pour se donner le temps de respirer. Elle avait joué pour se sortir de ses problèmes, alors que c’était justement ce qui l’y plongeait. Le renvoi de son fils l’avait accablée. Il n’y avait qu’en s’évadant dans les affres du jeu, espace de tous les possibles, qu’elle oubliait un instant la dure réalité du quotidien : les homicides et les viols, les problèmes d’argent et les enlèvements.

          Elle appartenait à la Brigade Criminelle et de Répression du Banditisme depuis six ans et avait fraîchement été promue capitaine. C’était pourtant un poste qu’elle ne méritait pas. Elle se faisait honte. La veille de sa promotion, la jeune femme avait dérobé un sac de sport dans la salle des scellés. Il contenait trois mille euros en petites coupures qu’elle destinait à ses dettes. Trois jours et deux nuits. Voilà le temps qu’elle avait passé à retourner dans sa tête les centaines de scénarios que lui causerait le vol de ce sac. Un instant, elle avait songé à en finir. Mais ce n’était pas son tempérament. Elle avait entendu les sirènes de police et s’était imaginé une fin tragique. Son esprit s’était perdu dans les limbes de son imaginaire. Elle avait senti l’odeur froide des barreaux de la maison d’arrêt de Corbas. Elle savait ce qui arrivait aux flics ripoux. La deuxième nuit, elle avait divagué. La faute au manque de sommeil. Elle s’était imaginé des discussions dans l’espace confiné du parloir.

          Non. Il n’y aurait personne pour venir lui rendre visite. Elle crèverait seule derrière ces murs. Seule, en ayant tout perdu. Ce qui lui restait de famille, d’amis. Tout. Après cette interminable descente aux enfers, elle avait rapporté le sac incognito, au vu et au su de tous. Ils ne s’étaient doutés de rien. Pour autant, le jeu continuait de la consumer…

          Jusqu’à hier.

          Renvoyé. Son fils n’était plus scolarisé. C’était pourtant un enfant brillant. Il avait sauté une classe et passait déjà en cinquième. La sanction serait effective en début de semaine prochaine. Elle se voyait déjà déménager, retrouver les mauvais quartiers de son enfance. Son fils y intégrerait un collège minable. Le deal devant l’entrée, la fumette dans l’enceinte, les bagarres. Le harcèlement qu’elle avait elle-même connu étant enfant. Elle ne voulait pas de ça pour lui.

          Cet appartement, je l’ai gagné. Elle voulait se convaincre que c’était le cas, mais c’était faux. Son ex avait déserté. Il n’avait rien laissé d’autre que les murs. Pas un tee-shirt, ni même une brosse à dents. Leur fils était encore nourrisson. Elle s’était retrouvée avec lui, à peine sortie de l’enfance, à dix-sept ans. Elle l’avait élevé seule. Cet appartement, son ex le lui avait abandonné. C’était le sien désormais. Mais pour combien de temps encore ?

          Seule, elle l’avait presque toujours été. Depuis le départ de son ex, plus un homme dans ses draps. Elle était pourtant jolie, à l’aube de la trentaine, la peau tendue et les seins fermes, perchée sur ses grandes jambes. Pendant une brève période, elle avait même passé quelques castings. On l’avait prise en photo. Son vieux book d’adolescente traînait encore dans un tiroir. Un été durant, elle avait défilé. Une petite marque de lingerie régionale. Puis elle s’était engagée. Gardien de la paix, brigadier, major, lieutenant. Maintenant capitaine. Mais elle n’était plus tout à fait sûre de vouloir continuer.

          Quand son téléphone sonna, elle songeait qu’il était peut-être temps de raccrocher. Elle avait toujours voulu écrire. Voilà qui pourrait être intéressant… Elle ne voulait plus vivre la tristesse des familles, la cruauté et l’horreur qu’elle voyait sur le terrain. La seule chose qui la tenait encore un peu, c’était la tension nerveuse. Celle de la traque et du suspense, celle du fil ténu sur lequel elle aimait marcher, sachant les braises rougeoyantes qu’il y avait en dessous. Un faux pas, puis la chute. Au bout, le coupable devenait sa proie. Ce qu’elle aimait, c’était le hasard qui n’en était pas un. Les indices qui, l’un après l’autre, la menaient vers le dénouement d’une histoire aux multiples rebondissements. Parce que la sensation était la même que celle qu’elle ressentait en insérant un jeton dans une machine de casino.

          Elle était réveillée depuis longtemps mais ne s’était pas levée. Son fils était parti dormir chez un copain. Elle se retourna dans son lit. Le mascara de la veille avait coulé. Elle avait pleuré dans son sommeil. À l’autre bout du fil, Éric lui fit un bref topo. Camille avait une demi-heure pour rappliquer. La voix de son adjoint déraillait, vestige des cigarettes fumées la veille. Peut-être qu’il ne l’avait pas vue hier soir et qu’au fond elle était réellement transparente.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 8
        
      

      
      
          30 août 2016
Rue Cavenne, Lyon, 7 h 42

          Angelo avait l’impression que tous les regards étaient braqués sur lui. Il se sentait proche de la syncope. Dans sa poche, le téléphone vibra. Il n’osa pas le sortir pour regarder.

          Ce n’était pas Angelo qu’on essayait de joindre. C’était lui.

          Le garçon erra vingt bonnes minutes, incapable de rentrer. Il tourna au hasard à l’angle des rues, n’importe où pourvu qu’il s’éloigne de la rue d’Arménie et de son macchabée. Ce fut ce message reçu sur le téléphone de l’autre qui le ramena brusquement à la réalité. Les sirènes de police qu’il entendit retentir le firent tressaillir. Elles filaient vers la rue d’Arménie, il en était sûr.

          La fille. Elle avait prévenu les poulets.

          Le cœur d’Angelo s’emballa. Il se retourna une fois, deux fois sur lui-même, cherchant des yeux une échappatoire et n’en trouvant pas. Les gouttes de sueur qui glissèrent dans son dos le glacèrent. Il s’exhorta au calme. Pour le moment, il restait incognito. Ne pas traîner dans les parages. L’image de la petite s’imprima sur sa rétine, et son minois attendrissant l’aida à calmer le rythme de ses palpitations.

          Il acheta deux pains au chocolat puis, dans un éclair de lucidité, pénétra dans une boutique adjacente, un bazar dans lequel il acheta quelques vêtements d’enfant taille huit ans au cas où l’on déclencherait l’alerte enlèvement. Elle serait moins reconnaissable avec des habits différents de ceux dans lesquels elle avait été vue pour la dernière fois.

          Le tout ne lui prit que quelques minutes. Il remonta à l’appartement et constata que rien n’avait bougé. Le poids qui pesait sur sa poitrine s’évapora. La petite dormait toujours à poings fermés. Le chien s’était recroquevillé au pied du lit. Par terre, la poussière était encore éparpillée dans les morceaux de la fiole brisée. Il ramassa le tout à la balayette, le fourra dans la poubelle, puis s’assit comme s’il attendait qu’on vienne le chercher. L’étau invisible reprit sa besogne contre ses côtes.

          La gamine s’étira puis se retourna dans le lit. Le souffle d’Angelo s’accéléra.

          
            Pitié… Non, pitié, pas maintenant…
          

          Ses yeux restèrent clos. Le chien releva le museau, tourna la tête dans sa direction comme s’il sentait l’odeur de la peur, avant de la reposer entre ses pattes.

          L’image du corps s’imprimait devant ses yeux, trop lumineuse pour qu’il puisse la regarder en face, mais trop nette pour qu’il puisse l’oublier. Le nœud dans sa gorge se resserra tant qu’il coupa toute arrivée d’oxygène jusqu’à son cerveau. Tout sembla soudain irréel, éthéré. L’environnement flotta un instant autour de lui. Angelo comprit qu’il tournait de l’œil. Il secoua la tête, mais rien ne chassa le vertige. Il bascula de son fauteuil, et il n’y eut qu’un bruit sourd.

          *     *     *

          Une main fraîche sur son visage. Toute douce, toute petite. Des doigts fins et enfantins. Il était au paradis, cet endroit calme et paisible où le cœur bat avec sérénité d’un rythme lent et régulier. Une impression de flotter. Autour, tout était lumineux.

          — Gelo, Gelo.

          Il eut soudain mal au dos. L’instant d’après, il était dans son studio – odeur poisseuse et âcre, rigidité des lames de parquet griffées, chaleur oppressante frappant l’appartement sous les toits.

          Mais toujours la main fraîche d’Alma sur sa joue.

          — Gelo, Gelo.

          Il ouvrit les yeux, la lumière l’aveugla.

          Il ne se rappelait pas lui avoir donné son prénom.

          — Tu parles ? lui demanda-t-il faiblement.

          Elle le regarda, bouche ouverte, yeux écarquillés, assise à côté de son corps endolori.

          — Tu es tombé.

          — Tu as faim ?

          Elle hocha la tête. Le jeune homme se releva, et la tête lui tourna. Ce n’est qu’en se retournant pour lui donner un pain au chocolat qu’il remarqua qu’elle avait trouvé le doudou. Elle le serrait fort sous son bras.

          — C’est ton doudou, ça ?

          À nouveau, elle hocha la tête.

          — Comment il s’appelle ?

          Elle ne répondit pas. Angelo n’insista pas. Comme la veille, elle donna un morceau de son repas au petit chien qui l’accompagnait partout.

          — Est-ce qu’il y a quelque chose que tu veux me dire ?

          Il pensa au téléphone dans sa poche et à ce qu’il allait pouvoir lui révéler. Mais il retardait l’échéance. Il tremblait de trouille. Pourtant, il allait bien falloir qu’ils prennent l’air, que le chien se dégourdisse les pattes. Peut-être qu’Alma retrouverait la parole après ça.

          Il décida quand même d’attendre une heure ou deux.

          — J’ai failli avoir un accident ce matin en allant acheter les pains au chocolat.

          — Tu mens.

          — Quoi ?

          — Et mon doudou ?

          — Il y avait une adresse dans le collier du chien. J’y suis allé et j’ai récupéré ça.

          Elle se replia sur elle-même. Le jeune homme comprit qu’il ne tirerait rien d’elle et se tut. Inutile de lui parler du meurtre. Si elle y avait assisté, elle lui en parlerait quand elle se sentirait prête.

          Angelo se repassa le film des événements. La jeune femme qu’il avait croisée devant le 1 bis rue d’Arménie. Il revoyait le reflet de la peur, discret mais présent, dans ses yeux de petite-bourgeoise effarouchée. Combien de fois en avait-il croisé, des filles dans son genre ? Pour elles, les mecs comme lui étaient des bêtes de foire. Le genre de gars avec qui elles aimaient se faire peur, ressentir le grand frisson. Il savait d’expérience que ce type d’histoire ne se terminait jamais bien. Des larmes, c’était tout ce qu’elles récoltaient. Et lui les oubliait rapidement. Cette inconnue, il aurait bien aimé la chasser de ses pensées, mais son souvenir le ramenait sans cesse vers le cadavre de la rue d’Arménie.

          L’histoire se dessinait peu à peu : drame familial. Les parents se disputent, la mère tue le mari pendant que la fille déguerpit. Mais qui peut tuer celui qui partage sa vie sous les yeux de son enfant ?

          Et le Yorkshire, que faisait-il là, avec sa petite fiole de poussière dans le collier ? Avec une adresse justement pour le conduire jusqu’au cadavre…

          Il attrapa une feuille et quelques crayons et les tendit à la petite. Il avait lu quelque part que c’était de cette manière que les enfants s’exprimaient le mieux. Contre toute attente, elle dessina. Il n’osa tout d’abord pas regarder, mais lorsqu’il jeta un œil à son dessin, il comprit qu’ils étaient en danger.

          Une forme indistincte et noire debout au milieu d’un amas gris et marron de traits épais. Sur la gauche, ce qui ressemblait à un chien. Tout autour, les contours anguleux et déformés d’une maison qu’il connaissait déjà.

          Il s’empara du dessin, le déchira et le balança dans la poubelle. Puis il prit un grand sac de sport sous l’armoire et y fourra pêle-mêle des vêtements, une multitude de carnets, certains vierges, d’autres noircis de notes, une brosse à dents, un livre sur les étoiles, un CD du rappeur Future, sans trop savoir pourquoi, un stylo, une casquette, ses papiers d’identité, une paire de ciseaux et la boîte à chaussures dans laquelle il planquait le liquide qu’il gagnait parfois. Il n’y avait déjà presque plus rien à l’intérieur. Il tira rageusement la fermeture Éclair, prit la petite par la main, jeta ses habits de la veille dans le sac, une boîte de gâteaux qui traînait là, ses clés, et ils sortirent de l’appartement. Ce fichu chien avançait à une lenteur exaspérante. Heureusement que la petite le tenait. Si ç’avait été lui, le clebs aurait dégringolé les marches plus vite qu’un ballon de foot.

          Arrivé dans la rue, il jeta des regards effrayés autour de lui, mais aucun des passants ne lui prêta la moindre attention. Il tâcha de marcher lentement, mais ses pas l’entraînèrent plus vite qu’il ne le voulait. La petite, qu’il tenait fermement par la main, avait du mal à suivre. Elle faillit tomber dans les escaliers du métro. Sans le vouloir, il resserra encore sa prise. Sa paume à lui était moite. Devant eux, un homme passa sa carte aux portiques d’entrée. Ils n’avaient pas de titre de transport, alors ils fraudèrent. Angelo pria pour qu’ils ne soient pas contrôlés.

          Avant-dernier arrêt, uniformes gris, boîtiers de contrôle, sigle TCL1. Rame d’à côté. Il les scruta du coin de l’œil en comptant les secondes qui les séparaient du terminus. Prêt à déguerpir. Les portes coulissèrent. Ils sortirent les premiers. Angelo tira la gamine à lui, manquant de lui déboîter le bras.

          Une bouffée d’air frais au sortir du sous-sol. Un arrêt de bus déserté. Assis au fond du véhicule, ils se firent tout petits. La petite ne pipa mot. Effrayée ou bien perdue, elle le suivait docilement. Le jeune homme relâcha sa prise autour de son poignet. Le chien qu’il avait caché dans son blouson aboya.

          — Les chiens ne sont pas admis à bord, monsieur. Je vais vous demander de quitter cet autobus, s’il vous plaît.

          Angelo ne répondit pas. Ils descendirent à l’arrêt suivant et finirent à pied. Tout le temps que dura le trajet, il ne cessa de regarder derrière lui, avec la désagréable impression d’être suivi.

          Dans sa poche, un téléphone vibra. Le sien, cette fois. Héris. Angelo ne décrocha pas, H. laissa un message.

          
            Yo frérot, c’est moi, qu’est-ce que tu fous, bordel ?

            Y’a ta gueule partout à la télé, je comprends rien…

            Rappelle-moi, vieux, fais pas de conneries.

          

          Écouteurs vissés dans les oreilles, Angelo ouvrit l’application télé, et son cœur se décrocha pour la deuxième fois de la journée.

          — Madame, monsieur, bonjour. Dans l’actualité de ce mardi 30 août, le corps d’Ethan Sivrey, un pilote de ligne de la compagnie Air France à Lyon, âgé de cinquante-sept ans, a été retrouvé ce matin à son domicile, rue d’Arménie, dans le 3e arrondissement. Les premiers éléments de l’enquête indiquent qu’il s’agit d’un homicide. Angelo Ivaldi, un jeune Lyonnais de vingt-cinq ans, est le principal suspect dans cette affaire. Il aurait été aperçu sur les lieux tôt ce matin. Si vous disposez d’une quelconque information, veuillez contacter les services de police dont le numéro s’affiche en bas de votre écran.

          Une série de chiffres défilant au bas de l’image accompagnait les propos du présentateur, ainsi qu’une photo de lui placardée au milieu de l’écran. De nouveau, il se mit à hyperventiler. Ferma les yeux. Pas de malaise au milieu de la rue. Il sortit sa casquette du sac, se la vissa sur le crâne, puis serra la main d’Alma. Il voulait lui dire que tout irait bien, parce que c’était ce qu’il avait envie d’entendre.

          La voiture de sa mère était garée au pied d’un immeuble délabré. Elle ne foutait rien de ses journées. Angelo savait exactement où elle serait à ce moment-là : au lit, avachie devant la télé, une clope au bec. Peut-être une cannette de Coca ou de bière sur la table de nuit, rideaux tirés, macérant dans la fumée et l’odeur de gras.

          Le garçon avait fait faire un double des clés. Prudemment, il entra. Dans le trench taché de sa mère, les clés de la voiture. Il ressortit, tirant la porte avec une extrême douceur. Elle ne fit aucun bruit. Alma attendait sur le palier.

          Angelo déposa un nouveau chèque sur le paillasson. Le double du montant habituel. Il ne savait pas quand il reviendrait. À présent, il était traqué.

          Le réservoir était plein, la banquette en moleskine sentait la cigarette. L’odeur lui colla la nausée. Il se tourna vers la fillette, assise docilement sur le siège passager, trop petite pour y être installée, le chien sur ses genoux.

          — Il y a un endroit où tu veux aller ?

          Elle hocha positivement la tête.

          Angelo fit demi-tour dans la rue, et ils tournèrent à l’angle. Une voiture de flics les croisa en sens inverse.
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          Chapitre 9
        
      

      
      
          30 août 2016
Autoroute Variante di Valico, Italie, 21 h 40

          Poussée à cent quarante, la voiture tremblait. Angelo avait mis un fond de rap pour combler le vide, mais le silence entre eux était toujours aussi pesant. Alma fixait la route droit devant sans cligner des yeux, et son chien semblait tout aussi hypnotisé par les bandes blanches qui défilaient.

          Quand il demanda le nom de son chien pour la quatorzième fois de la journée, elle ne cilla pas. Angelo renonça.

          Rester concentré après neuf heures de route et seulement un arrêt aux environs de Ventimille relevait de l’exploit. La fatigue commençait à se faire sentir, mais il n’était pas près de s’arrêter. En l’espace d’une journée, il était passé du branleur de quartier au fugitif impliqué dans une affaire de meurtre et d’enlèvement. Il ignorait toujours si l’homme qu’il avait trouvé la gorge tranchée était le père de cette gamine, si elle avait assisté ou non à son exécution, et comment elle s’était retrouvée sur ce quai de métro. Il ne savait pas non plus où elle l’emmenait. Loin, sans aucun doute, mais il n’avait pas rechigné à avaler les kilomètres. En somme, il ne savait rien.

          Angelo était déterminé à mettre le plus de distance possible entre la police lyonnaise et eux. Alma avait vaguement évoqué « Parthénope », qui, s’il avait tout compris, était le prénom de sa mère. Puis elle avait parlé de l’Italie, mentionné Naples, et n’avait plus rien dit d’autre. Le garçon avait branché son téléphone sur l’allume-cigare et enclenché le GPS. Au bout d’une heure, il lui avait demandé si elle voulait écouter un peu de musique. Elle avait eu l’air d’acquiescer.

          Depuis, plus rien.

          Quand le disque eut tourné trois fois en boucle, Angelo bascula sur l’autoradio d’un geste fébrile. Les mains crispées autour du volant, il tâchait de ralentir le rythme de son cœur, tout en essuyant régulièrement les grosses gouttes de sueur qui perlaient sur son front. Depuis qu’il avait posé les yeux sur le cadavre, l’angoisse ne le quittait plus.

          — Donc tu habites chez ton papa à Lyon et ta maman habite à Naples, c’est ça ?

          — Non.

          — Comment ça, non ?

          Elle ne répondit pas.

          — Et il habite où, ton papa ?

          — J’ai pas de papa.

          Angelo ne comprenait plus rien. S’il n’était pas son père, qui était ce gars égorgé qu’il avait trouvé dans la maison ?

          Il espéra que tout n’était qu’un vaste malentendu, un dysfonctionnement temporaire du cerveau de la fillette qui allait subitement se remettre sur les rails de la raison.

          Lentement, Angelo dévia de la ligne blanche. Un coup de Klaxon lui fit redresser la tête et tourner violemment le volant. La petite hurla, d’un cri suraigu. Le sang d’Angelo se figea dans ses veines. Son rythme cardiaque doubla dans la seconde qui suivit. La frayeur passée, il se rendit compte qu’il était en train de s’endormir au volant.

          — Bon, OK, on s’arrête, décréta-t-il en coupant le sifflet à David Bowie qui monopolisait les ondes radio depuis une bonne demi-heure.

          L’arrêt ne dura que dix minutes. Ils reprirent la route avant même d’avoir fini d’engloutir le sandwich dégueulasse de la station-service. Malgré la frayeur qu’elle avait éprouvée à peine un quart d’heure plus tôt, Alma finit par s’endormir, épuisée. À ses pieds, le Yorkshire l’imita.

          Angelo inspira et expira lentement. Il sentit bientôt le rythme de son cœur ralentir et les douleurs dans sa poitrine se calmer. Le nœud dans sa gorge se desserra et sa température corporelle redescendit, à tel point que la sueur qui collait ses vêtements, couplée au stress qu’évacuait son corps, le fit frissonner.

          Il avala les derniers kilomètres, fixant la route sans vraiment la voir, oubliant jusqu’à la présence de l’enfant qui dormait à côté. Plus personne ne chantait à la radio. La brume les enveloppait, et le ronronnement du moteur comblait le vide du silence. Angelo trouva le bruit rassurant. Un instant, il se prit à croire en sa bonne étoile. Il leva les yeux au ciel mais ne la trouva pas. La brume masquait tout. Au-dessus d’elle, l’orage venait sur eux, et il arrivait vite.

          Sans trop savoir où chercher, Angelo rejoignit le littoral après être entré dans la ville. Si l’image goudronnée du grand Naples l’écœura, l’abord de la mer le rasséréna quelque peu. Elle était plongée dans la nuit. Aucune étoile ne se reflétait à sa surface, mais par la vitre entrouverte, il entendit tout de même son murmure apaisant. L’air était chaud, moite, et ses mains collaient au volant. Le souffle de l’air marin faisait bouger les boucles de la petite, qui dormait toujours à poings fermés.

          Un peu au hasard, Angelo fit tourner la voiture jusqu’aux abords du port de Sainte-Lucie. Ce n’était pas encore le grand port, mais il n’avait pas le courage de chercher Parthénope ce soir. Tout ce dont il rêvait désormais, c’était d’un lit où se jeter sans même se déshabiller, peu importait le prix, peu importait l’endroit. L’idée de dormir dans la voiture lui traversa l’esprit, mais il ne supportait plus d’être assis. Le GPS lui indiqua un hôtel sur le port tout proche. Angelo cliqua sur « Nouvel itinéraire » et s’engagea dans la rue indiquée, mais il ne put même pas faire cent mètres qu’il se retrouva bloqué juste avant de s’engager sur le Passaggio Castel Dell’Ovo, qui menait à l’hôtel Transatlantico.

          Un barrage de police venait d’être installé à la va-vite et les pompiers se mêlaient aux effectifs du SUEM1 qui s’activaient sur le port.

          En entendant les sirènes, Alma émergea, se frotta les yeux et inspecta les environs.

          — Là ! Là ! s’écria-t-elle soudain en regardant par la fenêtre.

          — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

          — Parthénope !

          Un peu désemparé par sa déclaration, Angelo la dévisagea sans trop savoir quoi dire. Il ne s’attendait pas à y être confronté si tôt, et la fatigue ralentissait ses capacités d’anticipation. Alma avait beau fixer un point, Angelo ne repérait aucune femme. Il fronça les sourcils pour se concentrer et distingua bientôt au loin une silhouette qui leur tournait le dos. Elle se tourna à demi, et il lui sembla qu’elle pleurait.

          À cet instant, un homme en uniforme bleu marine s’approcha de la voiture.

          — Je crois qu’on ne peut pas y aller pour le moment, Alma.

          Le policier ne lui laissa d’autre choix que de baisser la fenêtre côté conducteur. Angelo était persuadé que toutes les polices d’Europe le recherchaient, et lorsque l’agent répéta ses directives un ton plus haut, sa tension artérielle grimpa d’un cran. Il ne comprenait rien à ce que le flic lui disait, mais au deuxième avertissement, il devina au geste circulaire de l’homme en uniforme qu’il devait faire un demi-tour. Angelo hocha la tête et ne se fit pas prier. Il remonta la vitre sans s’autoriser à respirer.

          Juste avant de faire la manœuvre, Angelo aperçut une housse mortuaire qu’on chargeait dans un camion.
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          31 août 2016
Porticciolo di Santa Lucia, Naples

          Alizée vit l’éclat des gyrophares avant d’entendre la sirène. Peut-être parce qu’elle était trop loin et que la lumière se propage plus vite que le son.

          Minuit était passé quand elle avait pris sa décision. Elle avait enfourché le vélo abandonné sous l’appentis derrière la maison, puis avait dévalé la pente accidentée des monts napolitains jusqu’au Porticciolo di Santa Lucia.

          C’était une escale maritime modeste, au sud du quartier espagnol, à l’écart du monstrueux port de commerce du Grand Naples, où s’accumulaient les supertankers et les navires de croisière.

          En dépassant la façade fraîchement repeinte de l’hôtel Transatlantico, elle entendit le tumulte des forces publiques qui s’agitaient. Les pompiers croisaient les policiers et le personnel médical. Leurs trajectoires se télescopaient sans cohérence dans des échanges vocaux incompréhensibles. Leurs véhicules, garés en travers du quai, semblaient avoir été abandonnés dans l’urgence, et les lumières asynchrones des gyrophares, qui diffusaient une lumière rouge et bleue, ajoutaient encore au capharnaüm ambiant.

          Talkie en main, un policier faisait son rapport en regardant autour de lui d’un air soucieux, pendant qu’un autre déroulait une bande jaune. On était en train d’installer un barrage dans son dos, à la hauteur du croisement avec la Via Partenope. Alizée abandonna son vélo sur le parvis de l’hôtel et avança en direction de l’école de navigation et de la station-service au bout du quai. Alors qu’elle suivait des yeux le ballet des hommes en uniforme, son regard accrocha une forme indistincte pendue au mât d’un bateau. Des pompiers s’évertuaient à la décrocher sous le regard choqué des quelques badauds encore debout à cette heure.

          Mais elle oublia très vite les voyeurs lorsqu’elle reconnut le Stella Polare.

          Ses jambes la lâchèrent. Les larmes affluèrent. Elle s’écroula, incapable du moindre mouvement. Si les pompiers ne l’avaient pas encore décroché, c’est qu’il ne devait pas être là depuis longtemps.

          Elle l’avait manqué d’un rien.

          Quelques minutes sans doute auraient suffi pour qu’elle le sauve.

          Elle eut envie de hurler. N’y arriva pas, ne réussit qu’à vomir dans une explosion de souffrance.

          Le bruit des sirènes ralentit puis s’évapora dans l’air lourd tandis qu’un coup de vent bousculait ses souvenirs. Elle revoyait le Stella Polare sortant du port au couchant, les vaguelettes froides léchant sa coque et l’iode titillant ses narines. Le sel se déposait sur sa peau à mesure que les embruns éclaboussaient le bateau. Son père souriait, les mains sur la barre, le regard dans les vagues.

          — Tu vas voir, ma belle, tu vas voir comme c’est beau, lui disait-il.

          Mais c’était loin, tout ça. Tellement loin.

          À présent, il n’y avait plus qu’une coque vide échouée contre un ponton et une fille en larmes sur un quai bondé d’hommes indifférents.

          Pourtant, deux mains se posèrent délicatement sur son corps. Elles avaient quelque chose de maladroit, d’hésitant.

          — Mademoiselle, il… il ne faut pas rester là…

          Comme elle n’esquissait pas le moindre geste pour se relever, la poigne se resserra. Alizée sursauta. Tous les bruits lui parvinrent soudain avec intensité. Les flashs lumineux tourbillonnants l’aveuglèrent. Elle se crispa instantanément.

          — C’est mon père ! C’est mon père ! hurla-t-elle à s’en déchirer la voix.

          Elle tenta brusquement de se dégager et le jeune pompier la relâcha, confus.

          — Je prends le relais, déclara une voix grave et autoritaire dans son dos.

          Ce timbre ne lui était pas inconnu, mais il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds sur ce port…

          Alizée redressa imperceptiblement la tête. Les larmes troublaient sa vue, mais ses yeux cherchaient désespérément quelque chose de familier à quoi se raccrocher.

          Quelqu’un qui la prendrait dans ses bras et lui dirait que tout irait bien.

          Cette fois, ce furent deux mains assurées qui la relevèrent. Elles l’empêcheraient de tomber. Ses jambes tremblaient tant. Un bruit horrible bourdonnait dans ses oreilles, et un étau étouffant enserrait sa poitrine alors même que son cœur n’y était plus. Il chutait dans son corps comme d’une falaise. Elle se sentit vaciller. Bientôt, elle ne sentit plus les mains qui la maintenaient debout ; seule la vision de ce corps sans vie pendu au bout d’une corde s’imprimait sur sa rétine.

          Quelque part en elle, une digue céda. Le passé et le présent se superposèrent. Les dernières choses qu’elle vit avant de lâcher prise et de sombrer furent la façade de l’hôtel Transatlantico et le visage flou de son propriétaire qui la tenait dans ses bras.

          *     *     *

        

        
          
          31 août 2016
Hôtel Transatlantico, Naples, 7 h 14

          Tout était noir. Alizée entendait son père lui murmurer de regarder là-bas, sur l’horizon, les baleines qui dansaient dans un tourbillon d’écume, mais elle ne les voyait pas.

          
            Ne me cherche pas.
          

          L’image du dernier message de son père s’imposa violemment. La brutalité du retour à la réalité lui arracha un haut-le-cœur.

          — Non ! Non… s’entendit-elle bégayer.

          Mais elle n’était plus là. Son père non plus. Il s’était envolé vers les étoiles. Les baleines nageraient seules, désormais. L’étoile polaire ne voguerait plus jamais.

          — Chut, Al, chut, tout va bien.

          Quelqu’un caressait ses cheveux collés par la sueur.

          Elle s’agita, toussa, se contorsionna pour échapper à la poigne qui l’entravait mais lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle constata avec étonnement qu’elle était dans un lit et que personne ne la retenait. Il n’y avait qu’une main chaude sur son front et un visage penché au-dessus du sien. Encore confuse, elle ne le reconnaissait pas, pourtant elle savait qu’il appartenait à cette voix calme et grave qui s’était imposée sur le quai.

          — Calme-toi, Al…

          Lui devait la connaître pour l’appeler ainsi. Ça lui semblait à la fois tendre et terriblement déplacé. Mais l’image du pendu revint à nouveau, et les larmes s’échappèrent. Elle passa une main dans ses cheveux, le sang battant à ses tempes, les mâchoires serrées à s’en faire sauter les dents.

          L’homme s’écarta du lit et s’assit, puis jeta un regard à l’entrée de la chambre. On venait de frapper. La porte s’ouvrit lentement, découvrant une femme de chambre, un plateau dans les mains.

          — Posez ça là, Anna, merci.

          — Monsieur.

          Et elle disparut aussi vite qu’elle était apparue.

          — Où suis-je ? demanda Alizée d’une voix pâteuse.

          Elle était tout engourdie. Ses muscles lui faisaient mal à force de s’être raidis et elle voyait trouble.

          — Dans une des chambres de l’hôtel Transatlantico.

          Il se leva calmement et déposa le plateau sur le lit après lui avoir fourni un oreiller pour qu’elle se redresse. Ses gestes étaient assurés. Tout dans son être inspirait la confiance.

          — Tu as besoin d’autre chose ? s’enquit-il après qu’elle eut balayé des yeux le contenu du plateau.

          Alizée se massa les tempes. Un désagréable mal de tête la tenaillait, mais peu à peu sa vision devint plus nette. Romeo. Elle ne l’avait pas vu depuis des années. C’était donc lui, ces gestes prévenants.

          — Tu te souviens ? On jouait ensemble sur le port quand on était gamins, poursuivit-il. Enfin, plutôt, tu acceptais de jouer avec moi parce que tu savais que mon père t’offrait toujours une glace.

          On voyait qu’il se concentrait pour s’exprimer en français et son accent italien ne le rendait que plus séduisant, mais Alizée n’avait pas la tête à ça.

          Elle sentit le rose lui monter aux joues.

          — Je ne m’en souviens pas, mentit-elle en italien.

          Un silence gênant s’installa entre eux, que Romeo ne tarda pas à dissiper.

          — Quand es-tu rentrée ? s’enquit-il en poursuivant dans sa langue natale.

          — Avant-hier soir.

          Il acquiesça sans un mot, le regard perdu dans le vide. Puis il posa les yeux sur elle et, semblant la transpercer de son regard, déclara d’un ton chaud mais autoritaire :

          — Bon, allez, je te laisse te reposer. Tâche de dormir, on parlera de ce qui s’est passé après. La police veut te voir.

          Il s’avança jusqu’à la porte, puis se retourna. Il avait sur le visage un air grave qui masquait une profonde tristesse. Il aurait préféré la revoir dans d’autres circonstances.

          — Tu peux rester aussi longtemps que tu le voudras, c’est pour moi, dit-il simplement en regardant le soleil qui brillait derrière les volets fermés. Et… je suis désolé pour ton père.

          Alizée ne réussit pas à articuler un mot. Elle ne parvint qu’à attendre que la porte se referme avant d’éclater en sanglots.

          De l’autre côté de la porte, Romeo s’était figé. Il avait réellement de la peine pour elle, mais il n’était pas du genre à le montrer. Poli et consciencieux, il écoutait plus qu’il ne parlait. À tout juste trente ans, il avait repris les rênes de l’affaire familiale à la retraite de son père. L’hôtel Transatlantico avait connu une nouvelle dynamique. Les chambres avaient été refaites à neuf tout en conservant l’esprit rétro des années cinquante, avec une touche de modernité. Les portes à bouton, les femmes de chambre en uniforme, les poutres apparentes et le mobilier, tout était fait pour conserver l’âme et le cachet d’antan, en s’adaptant aux standards de la modernité.

          Romeo Portelli incarnait à la perfection la Sprezzatura1 italienne, une élégante nonchalance et un charisme naturel qui le rendaient magnétique. Tout chez lui semblait ne pas être réfléchi et s’accordait pourtant avec une déconcertante justesse. La veste napolitaine en mesh de laine bleu roi à boutonnière milanaise, ouverte sur une chemise en lin blanche, lui conférait une allure décontractée. Le pantalon écru se cassait d’un pli sur ses penny loafers. Dans sa poche de veste, la pochette en coton négligemment dissimulée derrière une branche de ses Persol lui donnait un air détendu et viril que son bronzage permanent et les quelques poils qui affleuraient à son col achevaient d’asseoir.

          Il rajusta une boucle de cheveux qui chatouillait son visage, boutonna sa veste et descendit quatre à quatre les marches qui menaient à la réception en se composant un masque de sérénité. Ses émotions n’interféraient jamais dans son travail. Le Romeo enfant et celui d’aujourd’hui n’avaient plus rien à voir.

          Ce matin, pourtant, le contexte était différent. Cet événement tragique faisait resurgir une part de lui qu’il croyait disparue : son enfance. Mais l’attroupement de badauds, de journalistes, et la vue des véhicules de police risquaient de desservir son activité, et il devait rassurer ses clients. Il décocha son plus beau sourire à une femme fortunée qui traversait le hall, vêtue d’un superbe tailleur Alberto Biani, et poursuivit jusqu’à l’accueil, où il avait prévu de faire un point sur les réservations. L’essentiel de sa clientèle était constitué d’Italiens aisés en quête d’un havre de paix pour se ressourcer à l’écart du tumulte de la ville, mais certains, comme elle, venaient ici pour affaires. Deux ans plus tôt, Romeo avait réagencé une partie de l’espace dont il disposait pour en faire un centre de congrès. Il avait investi dans du matériel de pointe afin que ses clients puissent travailler dans le calme, sans manquer de rien. L’immense salle de séminaire ne désemplissait jamais. Il se disait d’ailleurs dans la région que c’était ici que les plus gros contrats bancaires et immobiliers de la ville s’étaient signés ces deux dernières années.

          Mais Romeo avait beau y mettre toute la bonne volonté du monde, il n’arrivait pas à chasser Alizée de son esprit. Que le retour de la jeune femme coïncide parfaitement avec le décès de son père l’intriguait.

          Il n’avait jamais cru aux coïncidences. En quelques années, il était devenu un grand nom de l’hôtellerie sur la côte amalfitaine, et comme toute personne influente, il avait des contacts. Le commissaire de la police napolitaine Emilio Vivone en faisait partie. Grâce à lui, Romeo s’assurerait de pouvoir suivre l’enquête de près. Il avait le sentiment désagréable qu’Alizée lui cachait quelque chose.

        

        

    

    
    

      
        1. Littéralement « la nonchalance », traduit l’idée d’une facilité apparente à résoudre une tâche difficile.

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 11
        
        

        
          La Légende de Parthénope
        
      

      
        Il y avait dans la péninsule sorrentine une jeune femme magnifique prénommée Parthénope, à la peau d’albâtre et aux cheveux de feu. Son visage juvénile et ses traits délicats faisaient croire à sa jeunesse éternelle, mais ce qui faisait d’elle un être unique, c’était surtout sa voix, d’une pureté incroyable. Avec ses deux sœurs, Leucosie la Blanche et Ligée à la voix claire, elle servait Perséphone, fille de la déesse des moissons. Leur vie était simple et prospère, au service d’une femme bienveillante qui les traitait avec mansuétude.

        Perséphone exigeait souvent de ses servantes qu’elles la distraient. Malgré la voix claire de Ligée, seule Parthénope était autorisée à chanter, ses deux sœurs se contentant de l’accompagner en musique. Il y avait en Parthénope quelque chose de divin que jalousaient ses sœurs. Elles avaient chacune hérité d’une qualité que leur sœur cadette combinait en les sublimant. Elles projetèrent secrètement de lui couper les cordes vocales pendant son sommeil, mais tout bascula le jour où, par un matin d’automne aux couleurs ocre et pourpres, le dieu des enfers, Hadès, enleva Perséphone. Incapables de l’en empêcher, elles perdirent tout et subirent le courroux de Déméter, la mère de Perséphone, qui les changea en monstres mi-femmes mi-oiseaux1. Elles furent chassées de la péninsule et échouèrent sur l’une des petites îles Galli, dont elles firent tant bien que mal un havre de paix. Seules et désolées, elles oublièrent leur rancœur, se soudèrent et continuèrent à chanter et à jouer de la lyre.

        Parthénope n’avait jamais chanté pour quelqu’un d’autre que sa maîtresse jusqu’au jour où un navire marchand passa près de leur île. Cet après-midi-là, la sirène découvrit son funeste pouvoir. Charmés par la voix de Parthénope la Vierge et par la beauté de ses sœurs, les hommes se jetèrent à l’eau dans l’espoir de les rejoindre. Mais l’île était difficile d’accès, les roches saillantes et tranchantes, les flots capricieux et meurtriers. Les pauvres périrent tous noyés et finirent par s’échouer sur le rivage. Grisées par leur charme irrésistible, les sirènes attirèrent chaque marin dans leurs filets et tous subirent le même sort. Leurs ossements finirent par blanchir les plages, et jamais un seul ne parvint vivant jusqu’à la terre.

        Puis il y eut Ulysse.

        Le seul homme dont Parthénope tomba amoureuse. Mais ce dernier connaissait son pouvoir. Pour ne pas y succomber, il se boucha les oreilles avec de la cire et s’attacha au mât de son bateau. Se sentant rejetée, Parthénope se laissa peu à peu mourir de tristesse. Un matin que ses sœurs dormaient, la sirène se jeta d’une falaise. Son corps s’écrasa contre les rochers, et, charrié par le courant, s’échoua dans la baie de Naples sur la petite île de Mégaride, où est aujourd’hui construit le Castel dell’Ovo, juste à côté de l’hôtel Transatlantico.

         

        Sergio connaissait cette légende, comme tous les Napolitains. Il aurait dû se méfier lorsqu’il rencontra Parthénope sur le port, par une belle soirée d’automne, mais devant sa peau d’albâtre et ses cheveux de feu, il n’y pensa pas une seule seconde. Puis elle ouvrit la bouche et sa voix l’envoûta, chassant bien vite de son esprit les mythes et légendes d’un autre temps.

        Ainsi débuta la fin de Sergio Nimaschiari, le voleur d’étoiles.

      

    

    
    

      
        1. Dans la mythologie médiévale, les sirènes sont des êtres mi-femmes mi-poissons. Dans la mythologie grecque, au contraire, il s’agit d’êtres mi-femmes mi-oiseaux.

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 12
        
      

      
      
          31 août 2016
Parking Santa Lucia, Naples, 7 h 15

          L’éclairage automatique le réveilla en sursaut. Les néons du troisième sous-sol distillaient une lumière jaunâtre en émettant un grésillement désagréable. Angelo se redressa sur son siège en moleskine et se massa les cervicales. Des talons hauts claquèrent derrière la voiture. Il vit passer une femme à l’allure rigide et au chignon parfait. Elle ne lui prêta aucune attention. Elle disparut bientôt derrière la lourde porte coupe-feu du parking, et après une minute, le noir les enveloppa de nouveau.

          Angelo ouvrit la portière sans faire de bruit et sortit à l’air libre se dégourdir les jambes. Il ne mit pas longtemps à retrouver le passage du Castel Dell’Ovo. La veille, il avait été trop fatigué pour s’éloigner du port, mais trop terrifié pour se garer sous les yeux des flics qui avaient investi les lieux. Il savait ce que l’on ressent quand la police débarque à 6 heures du matin pour vous enlever votre liberté. Il ne voulait plus revivre ça. Le garçon se rappelait chacun des mots réglementaires que le capitaine Camille Ernst avait prononcés avant de le placer en garde à vue. Les heures passées à subir un interrogatoire. La garde à vue n’était qu’une partie de poker où l’on pariait sa liberté. Il avait sauvé les meubles, elle avait obtenu le minimum syndical. Un partout.

          Alors, cette nuit, il s’était réfugié au dernier sous-sol du Grand Hôtel, là où personne ne le chercherait.

          L’air frais le revigora. Sur le port, le calme était revenu, les camions du service public avaient disparu. Un vent du sud soufflait par bourrasques et faisait claquer la banderole jaune que les policiers avaient installée à la hâte. De l’autre côté, la vie avait repris, un couple déjeunait en terrasse malgré l’heure matinale. Il hésita à se risquer sur le port, se renseigner à la réception d’un des hôtels du coin, et préféra repousser l’échéance. Aussi énigmatique soit-elle, Parthénope pouvait bien attendre un peu.

          Il dégota un bar non loin du port, y avala d’un trait un café avant d’acheter deux viennoiseries et une cannette de jus d’orange. Il songea un instant à partir sans payer, mais ce n’était pas le moment de se faire remarquer. Un instant, l’envie de s’asseoir sur un banc face à la Méditerranée le traversa. La perspective d’un petit déjeuner au grand air n’était pas pour lui déplaire. C’était la première fois qu’il voyait la mer. En vingt-cinq ans, il n’avait quitté sa région qu’une fois, à l’occasion des obsèques de son oncle, en Haute-Loire, un raté qu’il avait croisé à deux ou trois reprises et qui n’avait rien trouvé de mieux à faire que de se suicider pour échapper à ses créanciers.

          « Comme quoi, les embrouilles, c’est de famille », pensa-t-il, amer.

          Il avait beau se sentir épié, acculé de toutes parts, la Grande Bleue exerçait sur lui une attraction magnétique. Immobile sur le trottoir, le sachet de croissants gras entre les mains, il n’arrivait pas à s’en détacher. Devant lui, la mer était une toile vierge qui ne demandait qu’à être peinte. Tout semblait possible, comme si la vie lui offrait un nouveau départ.

          Puis il se rappela ce qu’il faisait là, pensa à la gamine et se ravisa. Se laissant pousser par les bourrasques dans son dos, il traversa la rue mains dans les poches, en faisant tinter les trois sous de monnaie qu’il lui restait. Il pénétra à nouveau dans le bar, y dépensa le tout dans un paquet de bonbons qui ferait sans doute plaisir à Alma, et prit la direction du parking.

          Mais lorsque la lumière automatique leva la pénombre du troisième sous-sol et qu’Angelo s’approcha de la vieille Citroën, elle était vide.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 13
        
      

      
      
          31 août 2016
Quartier général de la Police Judiciaire,
3e arrondissement de Lyon, 7 h 45

          — Alors, qu’est-ce qu’on a ? s’impatienta le capitaine Ernst.

          Penchée au-dessus de la table rétroéclairée, Camille était énervée. Elle venait de se brûler avec son café, et la vue des cartons de déménagement de la PJ à moitié remplis l’horripilait.

          — Angelo Ivaldi, vingt-cinq ans, connu pour des faits de droit commun : outrage à agent, dégradations de biens publics qui lui ont valu deux rappels à la loi en 2012 et en 2014, arrêté pour vol avec effraction en 2015 et condamné à six mois de prison…

          — Je sais tout ça ! C’est moi qui l’ai coffré la dernière fois. Ce que je veux savoir, c’est ce qu’il foutait là ! Un mobile ?

          — Aucun.

          Éric Fontaine avait beau avoir deux fois son âge, Camille n’arrondissait pas les angles. C’était ce qu’il aimait chez elle, la raison pour laquelle il avait imposé à sa hiérarchie d’être dans son équipe. Éric avait dit à son commissaire qu’ils seraient quittes après ça. Pour enterrer une vieille histoire de pots-de-vin, ce n’était pas cher payé, après tout.

          Le ton sec du capitaine le ramena à la réalité.

          — Et pour l’autre ?

          — Ethan Sivrey, cinquante-sept ans, pilote de ligne chez Air France. On a interrogé ses collègues hier, ils disent que c’était un mec sans histoires, déclara-t-il d’un ton neutre.

          — Putain ! Et la mère Ivaldi ?

          — Elle dit qu’elle ne sait pas où est son fils, qu’ils ont rompu tout contact depuis qu’il est majeur. Il lui laisse chaque mois un chèque sur le palier… qu’elle ne déclare pas, évidemment.

          — Ça, c’est pas nos affaires.

          — Hier, il a laissé le double du montant habituel.

          — Et ?

          — Il a piqué ses clés de voiture et il s’est barré avec. C’est tout.

          Camille se mordit la joue. Si elle détestait quand les affaires débutaient sans le moindre faisceau d’indices, cela rendait la traque plus captivante et la poussait à se creuser les méninges pour trouver une piste. Or, à ce jeu, elle excellait. Mais, pour l’heure, la frustration l’emportait.

          — Il s’est barré, marmonna-t-elle pour elle-même. Bon, OK, prochaine étape, ses potes de quartier. Chopez-moi ces petites frappes. Et diffusez le signalement du véhicule.

          Éric lui lança un regard entendu. Camille n’avait jamais connu une telle alchimie avec un membre de son équipe. Plus que ça, en moins d’un an, Éric était devenu un ami. Le seul qu’elle ait jamais eu dans la police.

          — Je veux qu’on sache ce qu’il foutait là-bas ! ajouta-t-elle à l’adresse du reste de l’équipe. Éric, pour la chambre de la gamine, on a quoi ?

          — Rien n’indique qu’elle se trouvait là-bas au moment du meurtre. On n’a pas encore localisé sa mère. Son téléphone est éteint.

          — On attend encore un peu avant de déclencher l’alerte enlèvement. Je vais commencer par appeler la famille proche, histoire de savoir si la petite n’est pas chez des cousins, des grands-parents… C’est encore les grandes vacances, après tout. Autre chose ?

          Éric secoua la tête en signe de dénégation.

          — La scientifique a commencé les relevés d’empreintes, mais ça va sans doute prendre un moment.

          — OK, creuse du côté de la mère.

          Éric acquiesça et disparut dans le couloir.

          Elle recula d’un pas et se prit les pieds dans un carton qui traînait.

          — Bon sang, quand est-ce qu’on déménage ?

          — Le déménagement a été suspendu, lui annonça son supérieur en faisant irruption dans la pièce. Manque de moyens.

          — Alors qu’est-ce que ces cartons foutent encore là ?

          Camille était sans filtre. Elle n’hésitait jamais à dire tout haut ce que tout le monde pensait tout bas. « Miss Provoc' » n’avait pas peur du conflit. Pourtant, elle ne s’énervait jamais contre son équipe. C’était bien souvent contre elle-même qu’elle pestait, agacée que les choses n’avancent pas aussi vite qu’elle l’aurait voulu.

          Son patron l’ignora et traversa la pièce, un dossier sous le bras.

          Camille leva les yeux au ciel et sortit fumer sur le toit. Elle s’y cachait surtout pour jouer pendant ses heures de service. Aujourd’hui, elle ne fit que vapoter. Son compte était dans le rouge, la banque à deux doigts de bloquer sa carte, et l’angoisse la tenaillait. Elle ne savait pas combien de temps elle tiendrait avant que tout ça ne lui retombe dessus. Elle imaginait déjà l’assistante sociale venir lui retirer la garde de son fils et elle n’en dormait plus. Sauf après les nuits de jeu, paradoxalement.

          Depuis quelque temps, d’ailleurs, Éric lui jetait des regards lourds de sens. Elle savait qu’il voyait ses cernes et, comme elle le connaissait par cœur, se doutait qu’il ne tarderait pas à venir lui en parler ; ce n’était plus qu’une question de jours.

          Éric Fontaine était un flic clairvoyant. Francilien pure souche, il avait brièvement entamé des études de psychologie à l’université Paris-Diderot avant de passer les concours pour devenir gardien de la paix. L’opportunisme étant sa première qualité, il avait saisi sa chance au vol en intégrant la Brigade des Stups en tant qu’officier seulement deux ans après son entrée dans le circuit judiciaire. Ambitieux et solide, Éric avait grimpé les échelons pas à pas. Une vraie force de caractère respectée et reconnue par ses pairs, mais dont on savait finalement peu de choses. La seule personne à laquelle il daignait s’ouvrir, c’était Camille. Il incarnait dans la police le genre de mec pour qui elle aurait pris une balle. C’était réciproque. Camille hésitait pourtant à lui parler de ses problèmes d’argent. La faute au don qu’avait Éric pour analyser les personnalités, à la façon qu’il avait de les cerner. Elle avait trop peur qu’il la grille. Son regard noir vous transperçait. Le moindre signe de défaillance, il le captait. À l’interrogatoire, il était le seul à faire parler les criminels les plus coriaces.

          Éric était toujours en retrait dans un coin de la pièce au moment des topos, la mine grave. C’était un superflic qui avait relégué sa vie de famille au second plan. Son travail avait écrasé sa vie personnelle, au point qu’il ne vivait plus que pour ça. Ses amis étaient tous policiers, ses conquêtes aussi, et son appartement était devenu une annexe de son bureau. Il recouvrait fréquemment les murs de sa chambre avec les éléments d’un dossier en cours, et la machine à café ne vibrait pas dans la cuisine, mais sur sa table de nuit. La cinquantaine tassée, Éric était bien conservé, grâce à une discipline de fer et à une hygiène de vie réglée comme du papier à musique. Il n’y dérogeait pas même les jours fériés. Il s’entraînait à la salle un jour sur deux et alternait piscine et exercice de tir le week-end. Le reste de son temps libre, il le passait au dojo, à travailler ses techniques de combat. Un verre dans un bar une fois par semaine avec les collègues, parfois accompagné d’une partie de billard, et une aventure torride de temps en temps, histoire de décompresser.

          La nuit, il épluchait les dossiers des affaires en cours, les sens en éveil, un mug de café fumant sous la lumière blafarde de la lampe de chevet. Dans ces moments, son sens de l’analyse était plus aiguisé, enveloppé de calme et de silence. Il rentrait dans une bulle qu’aucun coup de téléphone inopportun ne viendrait crever. Puis il dormait quatre heures et retournait au travail.

          Mais pas cette nuit, qu’il avait consacrée à tout autre chose.
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          31 août 2016
Hôtel Transatlantico, chambre 318, 8 h 17

          Viennoiseries, jus d’orange pressé, pâtisseries miniatures, thé à la vanille, œufs brouillés, bacon… Jamais elle ne pourrait manger tout ça. En tout cas, Romeo avait été prompt à saisir ses goûts. À moins qu’il ne s’agisse de vieux souvenirs d’enfance…

          Alizée se souvenait très bien de lui, pour la simple et bonne raison qu’il avait toujours été amoureux d’elle et qu’elle l’avait toujours éconduit. C’était dans le temps un petit garçon aux oreilles décollées et aux dents du bonheur qui parlait trop fort en sautillant partout. Maintes fois, il lui avait envoyé des mots doux, certains raturés ou pleins de fautes, d’autres agrémentés d’un dessin aussi moche que lui. Elle les avait tous déchirés.

          Aujourd’hui, Romeo était devenu un homme. Il avait gagné en épaisseur et en retenue. À vrai dire, elle ne le reconnaissait pas. Où était passé l’enfant hyperactif et rieur d’autrefois ?

          Alizée et Roméo étaient deux planètes en mouvement que l’univers avait placées sur des orbites différentes. Un univers qui, grandissant sous l’effet du temps, les avait éloignés.

          Alizée ne toucha pas à son petit déjeuner. Tout avait l’air délicieux mais elle n’avait pas faim. Le thé était trop chaud, les senteurs trop fortes et les œufs trop crémeux pour elle.

          — Tu n’as rien mangé, constata Romeo en entrant dans la pièce après une heure d’absence.

          — Je n’ai pas très faim.

          C’était sa manière de s’excuser. Il ne releva pas.

          — Comment tu te sens ?

          — Mal.

          Elle se souvenait de sa maladresse. Voilà une chose qui n’avait pas changé. Elle vit aussi dans son attitude qu’il regretta instantanément ses paroles et fut touchée par sa gentillesse.

          Romeo s’avança prudemment jusqu’au lit et s’assit sur l’édredon replié au bout. Il glissa une main dans la poche intérieure de sa veste et en tira son portefeuille. À l’intérieur, entre une carte de fidélité et un billet de vingt euros, il y avait une photo cornée qu’il lui tendit avec un air désolé.

          — Tiens, j’ai pensé que tu aimerais la récupérer.

          La jeune femme sentit l’émotion lui nouer la gorge. C’était le petit matin. Sergio Nimaschiari les tenait chacun par une main levée vers le ciel, comme un arbitre de boxe désignant deux vainqueurs. Alizée ne regardait pas directement l’objectif, trop attentive à ce que la glace à la vanille qu’elle tenait à la main ne coule pas. Romeo souriait de toutes ses dents de travers et se tenait sur la pointe des pieds, les yeux écarquillés, prenant une grande inspiration. Ils étaient tous les trois sur le ponton qui menait au Stella Polare. Au-dessus de leurs têtes brillait la ceinture d’Orion.

          Alizée retourna la photo. 30 septembre 1995.

          — Peut-être que tu ne t’en souviens pas mais, ce jour-là, c’est la première fois que ton père m’a emmené voir les baleines. J’avais neuf ans.

          Alizée s’en souvenait parfaitement. Pour elle aussi, c’était la première fois.

          Ils avaient fait durer l’expédition jusqu’à la nuit suivante, parce qu’aucune baleine ne s’était montrée. Quand le soleil était tombé, ils s’étaient allongés sur le pont, et Sergio leur avait raconté l’histoire des étoiles.

          — Elles ont toutes leur langage, et selon la façon dont on les relie, elles nous racontent une histoire différente. Mais pour comprendre, il faut être attentif…

          Cette nuit-là, il leur avait conté les légendes italiennes, celle de la sirène Parthénope et celle de l’œuf du Castel dell’Ovo.

          La nuit avait coulé mais ils n’avaient vu aucun cétacé. Au petit matin, Sergio avait pris le chemin du retour. Les deux enfants étaient tristes, et Romeo avait fait un caprice.

          — Mais c’est pas juste ! Pourquoi quand c’est nous on les voit pas, les baleines ? De toute façon, je suis sûr qu’on n’en verra jamais !

          — Comprenez bien une chose, mes p’tits loups, rien n’est dû au hasard, et « aucun pessimiste n’a jamais découvert le secret des étoiles, navigué jusqu’à des terres inconnues ou ouvert un nouveau chemin pour l’esprit humain1 ». Tout arrive toujours pour une raison. Si on n’en a pas vu aujourd’hui, c’est que ça ne devait pas arriver. Si vous saviez combien de fois j’ai eu des rêves que je n’ai pas atteints ! On reviendra la semaine prochaine, et la semaine d’après encore. L’important est de toujours y croire. Vous en verrez, je vous le promets.

          Et il avait tenu parole. Ou plutôt les baleines lui avaient donné raison. Une mère et son petit étaient venus se frotter à la coque alors qu’ils rentraient au port à la voile, à peine une heure plus tard. Les deux gosses en avaient perdu leur voix. Pas Sergio. On aurait dit qu’il leur parlait et que les baleines le comprenaient.

          Romeo la ramena brusquement à la réalité :

          — Alizée, ton père… d’après les premières infos, ton père s’est suicidé.

          Il marqua une pause, guettant la réaction de la jeune femme, mais elle resta de marbre. Les larmes dans ses yeux s’étaient taries. Elle baissa simplement le visage vers la photo et prit une grande inspiration.

          — Mon père avait quelque chose d’incompréhensible, je crois. Quelque chose que d’autres enviaient. Il ne s’est pas suicidé.

          — Alizée…

          La jeune femme refusait d’y croire. Jamais son père n’aurait fait cela. Il avait vécu des drames. Plus d’une fois, la vie l’avait mis à terre, et chaque fois il s’était relevé. Alizée était certaine qu’il n’avait aucun secret pour elle.

          En vérité, il en avait un, celui qui l’avait conduit là, pendu au mât de son étoile polaire.

          *     *     *

        

        
          Via Luculliana, Naples, 9 h 07

          Alizée descendit et régla la note à l’accueil. Romeo lui avait offert la nuit et lui aurait probablement offert les suivantes s’il y en avait eu, mais elle ne voulait pas se sentir redevable.

          Le hall d’entrée était subtilement décoré, un savant mélange de boiseries cérusées et de papier peint au motif discret de fleur de lys, le tout dans des tons clairs. Par la porte ouverte s’engouffrait un vent frais de début de matinée et le soleil éclaboussait le carrelage immaculé de la réception.

          La jeune femme sortit de l’hôtel et chaussa ses lunettes de soleil pour cacher ses yeux rougis. Son pas était assuré. Elle était prête. Le commissaire Emilio Vivone l’attendait, drapé dans un grand trench aux pans battus par le vent. Il était plongé dans une conversation animée avec le directeur de l’établissement, mais ils s’arrêtèrent de parler à l’instant même où elle posa le pied dehors. D’un bref signe de tête, Romeo les salua tous les deux et s’éclipsa. Elle s’avança sans se retourner, laissant la façade de l’hôtel dans son dos.

          Alizée suivit le commissaire d’un pas lent. Toutes ses pensées étaient tournées vers le Transatlantico et son propriétaire qu’elle s’efforçait d’ignorer. Elle avait eu l’impression de ne pas reconnaître le compagnon de ses jeux d’enfant. La vérité, c’était qu’ils étaient devenus des étrangers.

          — Alizée, je sais que…

          Devant son débit hésitant, Alizée l’interrompit :

          — Vous pouvez me parler en italien, je suis née ici.

          Le commissaire se racla la gorge, acquiesça sans un mot et rajusta sa casquette plate.

          — Bien, écoute, je… entama-t-il dans sa langue natale, je vais te demander de bien vouloir venir avec moi pour identifier le corps. Ce sera un moment difficile, tu peux demander de le couvrir à tout moment. Je… je suis désolé.

          Alizée ne l’écoutait que d’une oreille. Elle monta dans la voiture du vieux commissaire en notant qu’il n’abordait pas la cause du décès et garda le silence durant tout le trajet, les yeux rivés sur les bandes blanches qui défilaient. Une fois ou deux, elle crut percevoir son regard qui se posait sur elle mais l’ignora. Elle se préparait tant bien que mal à ce qu’elle allait affronter. Le corps sans vie de son père, le visage bleui par l’asphyxie. Son pouls s’accéléra, ses mains devinrent moites. Elle inspira un grand coup et s’efforça d’ignorer le téléphone qui vibrait dans sa poche.

          *     *     *

          La morgue était installée au sous-sol d’un bâtiment gris, dans un centre hospitalo-universitaire, où des néons diffusaient une lumière bleutée qui faisait mal aux yeux. Sur le mur de gauche s’empilaient des tiroirs réfrigérés qui s’étiraient sur plusieurs rangées. Le carrelage et les murs blancs, le plafond bas et le mobilier réduit au strict minimum accentuaient l’impression d’être confiné dans une pièce hors du temps, comme si l’on avait déjà fait un pas dans l’au-delà.

          Lorsque le légiste ouvrit la porte du tiroir réfrigéré et en tira une table glacée sur laquelle reposait le corps de son père enfermé dans une housse, Alizée songea à la dernière fois qu’elle l’avait vu. Elle aurait dû lui dire qu’elle l’aimait au lieu de claquer la porte. Ne pas lui hurler qu’elle aurait préféré ne jamais l’avoir comme père.

          Lui dire ce qu’elle avait sur le cœur depuis tant d’années. La vérité. À présent, il était trop tard.

          Le médecin tira sur la fermeture Éclair. Il exécutait chaque geste avec un détachement déconcertant, presque dérangeant, sans trahir la moindre émotion.

          La housse était à présent ouverte devant elle. Le corps de son père était là, tout proche, pourtant elle n’arrivait pas à le regarder. Elle fixait bêtement le médecin sans parvenir à esquisser le moindre geste. Son cœur avait cessé de battre dans sa poitrine et le froid engourdissait ses membres.

          — Mademoiselle Nimaschiari ?

          Enfin, elle baissa le regard. Une fraction de seconde suffit pour que l’image de son père, des marques bleues autour du cou, la hante pour toute une vie. Jamais on ne devrait demander cela à un enfant.

          Elle referma les yeux et s’écarta de la table en tâchant de lutter contre la nausée. Les tatouages dans son cou qui se mêlaient à la trace violacée de la corde, son teint blafard, cette étrange tranquillité qui ne lui ressemblait pas… Des tremblements accompagnèrent la nausée.

          — Alizée ?

          C’était la première fois que le commissaire Emilio Vivone l’appelait par son prénom. La ville avait beau être grande, toutes les vieilles familles se connaissaient. Il y avait des siècles que les Nimaschiari vivaient ici. C’était pareil pour les Vivone. Les Portelli aussi. Son père et le commissaire étaient allés à l’école ensemble, ils se connaissaient.

          — C’est lui, souffla-t-elle dans l’air glacé de la morgue.

          D’un signe de tête, Emilio fit signe au médecin légiste qu’ils en avaient fini, puis il raccompagna Alizée jusqu’à la sortie, en posant une main sur son épaule. Une fois dehors, elle repensa fébrilement au corps de son père rangé au frais dans le tiroir de la mort.

          C’était lui.

          À ceci près qu’elle n’avait jamais vu ces tatouages sur son père.

        

        

    

    
    

      
        1. Citation d’Helen Keller (1880-1968). Auteure, conférencière et militante politique américaine, elle fut la première personne en situation de handicap (sourde, muette et aveugle) à obtenir un diplôme universitaire.

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 15
        
      

      
      
          31 août 2016
Fontana dei Leoni, Naples, 9 h 17

          Désorienté, Angelo avait arpenté les rues du quartier, le sachet de croissants toujours entre les mains, suintant d’une mauvaise huile qui menaçait d’attaquer les bonbons. Il n’avait pas osé appeler Alma, craignant de voir surgir les flics au premier coin de rue, mais l’angoisse menaçait de le faire céder.

          Il s’affala sur un banc pour réfléchir et attrapa son téléphone, comme s’il espérait pouvoir la contacter par ce biais. Il avait neuf appels en absence, tous du même numéro. Héris. Il renonça à écouter le message vocal et jeta un regard désespéré à la fontaine asséchée. L’endroit était calme et arboré. Il n’y avait pas un chat aux alentours, pourtant il se sentait épié. Après avoir jeté des regards de dément tout autour de lui, il fit le tour de la statue, qui représentait deux lions couchés. Malgré tous ses efforts pour se concentrer, il ne voyait pas où la petite avait pu aller.

          Après avoir fait un bref tour sur le port, il était revenu sur ses pas et avait passé en revue les commerces autour du parking. Il s’était risqué à entrer dans le hall du Grand Hôtel, sans toutefois oser s’adresser à la réception, craignant qu’on ne le reconnaisse aussitôt et qu’on ne le fasse arrêter. L’air était frais, pourtant il transpirait ; l’atmosphère était paisible, mais ses oreilles bourdonnaient.

          Il quitta son banc et poussa jusqu’à la Piazza del Plebiscito, déserte à cette heure. Cet espace froid, pavé de pierre grise, lui donna le vertige. Le ciel azuréen dénué de nuages formait un couvercle au-dessus de lui et menaçait de l’aspirer. Sa tête tournait ; il se sentait perdu, ici. Les joints dans la cage d’escalier, les après-midi sur les quais, les soirées bière à l’Indo Café, cette vie simple lui manquait. Tout ce qu’il avait voulu quitter, il ne l’avait pourtant jamais autant désiré qu’en cet instant, égaré au milieu d’une ville inconnue, à s’époumoner en silence pour retrouver une gamine dont il ne connaissait même pas le nom.

          Il hésita à poursuivre ses recherches : il n’avait qu’à retourner au parking, faire le plein, puis filer d’une traite jusqu’à la frontière. Oublier la petite et son clébard mutique, reprendre le taf à l’entrepôt, remplir encore des dizaines de carnets que personne ne lirait jamais. Redevenir un inconnu parmi les inconnus.

          Mais inconnu, il ne l’était plus.

          Il était un fugitif dont la photo défilait sur l’écran des plus grandes chaînes. S’il avait écouté le dernier message de son copain H., il aurait su que l’alerte enlèvement venait d’être déclenchée. Il n’était plus seulement un meurtrier aux yeux de la police française mais aussi un kidnappeur.

          Angelo se laissa tomber sur les pavés et se prit la tête dans les mains, en proie à une crise d’angoisse comme il n’en avait pas connu depuis l’enfance.

          Il regarda autour de lui. Qu’il le veuille ou non, il ne pouvait plus faire machine arrière.

          — T’as des couilles ? T’as des couilles ? lui hurlait son beau-père avant de le gifler.

          Le garçon sentait encore la marque de ses doigts sur sa joue lisse de chérubin.

          — Est-ce que ça va, monsieur ?

          Il n’était même plus sûr de savoir encore marcher.

          — Oui… oui, ça va, merci, s’entendit-il répondre d’une voix faible alors que sa vue se brouillait.

          Voilà, il avait épuisé les trois mots d’italien qu’il connaissait. La vieille dame hésita, s’éloigna en lui jetant quelques coups d’œil inquiets. Angelo se releva, fit mine de passer un coup de fil et écouta le message vocal que lui avait laissé Héris.

          — Bordel, gros, mais qu’est-ce que tu fous ? Ça fait dix fois que je t’appelle, il se passe quoi, là ? Les flics sont venus chez moi, putain ! J’ai carrément cru qu’ils allaient m’embarquer, ils m’ont convoqué au commissariat demain à la première heure. Il faut que tu m’expliques, là ! Ous est pas chez lui, je lui ai laissé cinquante messages et il répond pas, mais vous êtes où, bordel ?

          Sa voix était précipitée, sa respiration saccadée. H. avait peur.

          — Ils ont dit que t’avais tué un mec, putain ! Ils ont déclenché l’alerte enlèvement pour une petite fille… Frérot, dis-moi que c’est pas vrai, sérieux, dis-moi que t’as pas fait ça…

          Le message s’arrêtait là. Le visage d’Angelo se décomposa. Il repensa soudain au téléphone du mort, dans son autre poche, et décida qu’il était temps de mettre un terme à cette histoire. Il devait se disculper, et le contenu du téléphone l’aiderait peut-être à le faire.

          Dans sa précipitation, il avait oublié que le smartphone avait vibré peu de temps après qu’il avait quitté les lieux du crime. L’expéditeur lui était inconnu, mais le message était sans équivoque.

          
            Je sais qui tu es.

          

          Son cœur manqua un battement. De toutes ses forces, il jeta le téléphone, qui éclata sur les pavés gris de la place, mais il ne s’en souciait déjà plus. Il courait comme un fou en direction du port. Pourtant, il n’avait plus d’endroit où fuir. Ses tempes brûlaient sous la pression d’un étau invisible qui se resserrait. Où qu’il aille, il était pris.

          Le port était désert, à l’exception d’un pêcheur qui rangeait ses filets. Le vent qui sifflait dans les mâts et le calme apparent de l’endroit donnaient l’impression d’une cité fantôme. Naples était une grande ville, mais il n’avait pas croisé grand monde depuis qu’il avait ouvert un œil. Désespéré, il chercha à mettre le plus de distance possible entre les habitations et lui. Il dépassa l’hôtel Transatlantico sans s’arrêter de courir, ses poumons en feu, rongés par le goudron des cigarettes, et traversa le port pour se retrouver sur la digue qui faisait face à l’hôtel.

          Ici, pas un bruit, à part le clapotis de l’eau contre la coque des bateaux de plaisance. L’un d’entre eux était placé sous scellés. Angelo s’approcha, intrigué. Les événements de la nuit lui revinrent en mémoire comme un flash. La bande jaune interdisant l’accès au port, la housse mortuaire qu’on chargeait dans un véhicule, cette femme en larmes qui s’effondrait. Le jeune homme détailla le bateau des yeux, comme s’il pouvait lui apporter des réponses.

          C’était un voilier d’environ quarante pieds, avec une coque en fibre de verre bleue et rouge et un pont d’une blancheur immaculée. La classe du bateau tenait à ses finitions en bois verni, à ses banquettes de pont en Skaï bleu marine et à ses instruments de bord old school qui habillaient les postes de pilotages. Il y avait deux barres, l’une à droite, l’autre à gauche, dont Angelo déduisit qu’elles permettaient au pilote de toujours naviguer du côté du vent, sans perdre de vue son cap. Les coffres de rangement sous les banquettes étaient verrouillés par des cadenas en bronze, et une plaque dorée frappée du nom du propriétaire était vissée dans un panneau en acajou juste à côté de l’entrée de la cabine. Sergio NIMASCHIARI.

          Tout en haut du mât, le drapeau d’azur au blason d’argent à la barre de gueules1, symbole de la Campanie, flottait encore fièrement, indifférent au funeste destin de son propriétaire.

          Angelo dépassa le navire, à la fois fasciné et troublé par l’histoire qu’il lui inspirait, celle d’un Italien qu’il imaginait rêveur, passionné par la mer et la navigation. Un homme de goût, épris de luxe, solitaire et libre, qui avait tragiquement trouvé la mort sur son bateau en revenant d’un long voyage pour retrouver sa fille…

          Un détail le tira de sa rêverie. Quelques lettres dorées, peintes sur la coque du bateau d’à côté, accrochèrent son attention et relancèrent son angoisse.

          Parthénope n’était pas la mère d’Alma, encore moins une femme. C’était le nom d’un navire.

        

        

    

    
    

      
        1. Dans la symbolique des blasons, le gueules est un émail héraldique de couleur rouge.

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 16
        
      

      
      
          31 août 2016
Hôpital San Paolo, Naples, 9 h 43

          Il y avait une lueur particulière dans les yeux d’Emilio. On le sentait fatigué, éreinté par ses années de service, mais quelque chose de plus profond se devinait derrière ses prunelles noires. Du regret.

          Si Alizée avait perdu un père cette nuit, Emilio se rendait compte qu’il avait manqué l’occasion de s’en faire un véritable ami.

          — Ce sera ma dernière enquête… Je dois bien ça à ton père, expliqua-t-il à Alizée.

          Ces simples mots firent monter d’autres larmes aux yeux de la jeune femme.

          — Je sais ce que vous allez dire, mais… c’est à cause de moi. Je vous ai dit que c’était moi !

          Sa voix était déformée, sa bouche tordue en un rictus de souffrance, ses yeux rougis.

          Emilio Vivone la prit dans ses bras.

          — Ce n’est pas ta faute, Alizée. Ton père…

          — Ramenez-moi sur le port, s’il vous plaît, Emilio. Je crois que pédaler un peu au grand air me fera du bien.

          — Comme tu veux, acquiesça le vieux flic.

          La jeune femme l’observa à la dérobée. La couperose et la moustache fournie lui donnaient un air un peu rustre que n’atténuait pas son embonpoint.

          La vieille Alfa Romeo crachota un peu avant que le commissaire n’appuie sur l’accélérateur.

          — J’ai jamais pu me résoudre à laisser cette guimbarde partir à la casse, soupira-t-il avec une pointe de nostalgie.

          Alizée sécha ses larmes et prit son courage à deux mains avant de demander une faveur au vieux commissaire.

          — Je voudrais aller voir le bateau de mon père.

          Emilio se tourna vers elle, embêté.

          — On l’a placé sous scellés… Je regrette, mais tu ne peux pas y pénétrer pour l’instant. Ne te torture pas avec ça. Rentre chez toi et repose-toi quelques jours. Au moins jusqu’à…

          Il voulait dire la crémation, mais il ne termina pas sa phrase.

          — Je serai là, tu peux compter sur moi, lui assura-t-il.

          Il la déposa sur le port un peu avant 10 heures, en lui adressant un signe de tête compatissant. Elle avait refusé son invitation à déjeuner et s’était murée dans le silence.

          Elle avait juste besoin d’être seule. Emilio le comprenait. Il n’avait pas insisté.

          Combien de fois avait-il vu passer des jeunes femmes comme elle, que le sort venait frapper ? Un père, un frère, un ami, un amant… Qu’importe, c’était toujours la même histoire. Si le temps ne rend pas ceux qu’il prend, il étouffe la souffrance de ceux qui restent. On s’habitue toujours à tout, il avait fini par le comprendre. Tôt ou tard, Alizée reprendrait le cours de sa vie. Elle laisserait Naples et n’y reviendrait plus. Le bateau de son père croupirait lentement dans le port avant de prendre l’eau, et Romeo, le fils Portelli, finirait bien par l’oublier, cette fille.

          Emilio Vivone était un peu le père des enfants perdus de cette ville. Il avait côtoyé des centaines d’orphelins au cours de ses enquêtes. S’il arrivait sans peine à séparer vie de famille et vie professionnelle, à ne pas se laisser envahir par les drames auxquels il était confronté, Emilio était incapable d’ignorer un enfant.

          *     *     *

        

        
          Porticciolo di Santa Lucia, Naples, 10 h 02

          Angelo resta un instant interdit. Les lettres dorées brillaient dans la lumière du matin, et le reflet des vagues dansait sur la coque d’un blanc nacré.

          Soudain, ses yeux repérèrent une forme sur le pont du bateau : le chien d’Alma, docilement assis à côté du mât.

          Angelo retrouva d’un coup toutes ses facultés. Il se rua sur le ponton. Il trébucha en se réceptionnant sur la coque, se rattrapa de justesse, mais cela n’empêcha pas les croissants de s’échapper du sac en papier qui les étouffait.

          — Alma !

          Il se foutait qu’on l’entende, qu’on vienne le chercher, que les croissants tombent par terre. D’un coup de pied, il les balança à l’eau.

          — Alma !

          La petite n’apparut pas, mais le chien, comme répondant à l’appel de son nom, trottina sur le pont et vint à sa rencontre.

          — Alma…

          Le Yorkshire vint grignoter les miettes de croissant à ses pieds. Angelo resta bouche bée. La petite ne s’appelait pas Alma, c’était la chienne.

          La porte qui menait au carré central coulissa lentement. Le garçon s’immobilisa et attendit, impuissant, qu’on le foute dehors ou, pire, qu’on appelle la police…

          La bouille de la petite fille apparut derrière la vitre sale qu’elle peinait à faire glisser. Le garçon se précipita et la prit dans ses bras. Elle gigota un peu, tentant de se défaire de son étreinte. Prenant soudain conscience de son geste, Angelo la reposa au sol et la fit rentrer à l’intérieur. Elle s’assit sur la banquette avec sa chienne tandis qu’Angelo tirait la porte avant de venir s’asseoir près d’elle.

          — Alma…

          Il avait conscience de ne pas lui donner le bon prénom mais poursuivit comme si de rien n’était :

          — … qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ? Pourquoi t’es partie ?

          Il faillit ajouter : « On se marrait bien, tous les deux », mais c’était tout sauf vrai.

          L’enfant resta mutique.

          
            Putain, je suis vraiment pas doué avec les gosses…
          

          — Tu ne t’appelles pas Alma, pas vrai ? Alma, c’est ta chienne.

          La petite daigna enfin poser les yeux sur lui. Angelo décida de ne pas se laisser avoir par son air attendrissant.

          — Alma… euh…

          Le garçon secoua la tête. Il n’arrivait pas à s’y faire.

          — Il ne faut pas s’enfuir comme ça, tu comprends ? J’ai eu peur et…

          Il laissa sa phrase en suspens.

          — Tiens, je t’ai apporté ça, dit-il en posant le sachet de bonbons sur la table. Tu peux en prendre un, vas-y.

          La petite sembla hésiter encore un instant avant de plonger sa main dans le sac et d’en tirer une réglisse.

          — Tu peux en donner un à ta chienne si tu veux.

          — Les chiens ne mangent pas de sucre, sinon ça les rend aveugles, déclara-t-elle avec le plus grand sérieux.

          — Et si on repartait sur de bonnes bases, toi et moi ? Comment tu t’appelles ?

          — J’aime pas la réglisse.

          Angelo sentit une grande lassitude s’emparer de lui.

          Les années passées à traîner sur les quais ou à l’entrepôt, casque antibruit vissé sur les oreilles, n’avaient pas développé ses capacités de sociabilisation. Le midi, il se contentait d’un sandwich, avalé seul et en silence, ou en compagnie de collègues avec qui il ne partageait rien. Il n’y avait qu’Ous et H. avec qui il pouvait parler plus de dix minutes.

          Angelo observa la petite qui caressait sa chienne. Dans ses yeux brillait une lueur qui lui fit froid dans le dos. On aurait cru voir dans ce petit corps une adulte d’au moins trois fois son âge. Il était persuadé qu’elle aurait pu tout éclaircir, lui livrer les réponses à ses questions, qu’il sache au moins pourquoi il avait foutu sa vie en l’air en un quart de seconde. Au lieu de ça, il se retrouvait face à une gamine qui ne parlait pas et n’accordait d’attention qu’à sa chienne. À cet instant, Angelo lui en voulut. Il se sentit piégé. Il aurait pu aller voir les flics le soir où il avait recueilli la gamine, tout leur expliquer. Il aurait dû. Était-ce une forme d’insouciance qui l’avait fait changer d’avis ? Il n’en savait toujours rien aujourd’hui, mais les événements auraient été très différents alors.

          *     *     *

          À quelques mètres à peine, Alizée était recroquevillée à l’avant du Stella Polare, invisible depuis le quai. Ses yeux injectés de sang la brûlaient à force d’avoir trop pleuré, et le lieu qu’elle avait choisi pour être seule dans sa détresse n’avait rien pour lui faire remonter la pente. Elle avait bravé les scellés et les interdictions. Tout en regardant un petit banc de muges dévorer avidement les restes d’un croissant, elle songea qu’il ne s’était écoulé qu’une journée depuis qu’elle avait remis les pieds ici. Submergée par les événements, elle avait ignoré les appels de son chef et de Léa. De toute façon, à part quelques amis qu’elle ne voyait plus à cause de son boulot, elle n’avait personne d’autre à prévenir à Cannes. Sa vie sentimentale était au point mort depuis qu’elle avait quitté Stéphane, son dernier copain.

          Et dire qu’ils avaient évoqué l’idée d’emménager ensemble… Était-ce cette perspective qui l’avait poussée à mettre de l’ordre dans sa vie ? À tout révéler à son père avant de parler de son passé à Stéphane ? Finalement, elle l’avait quitté. Elle avait préféré fuir, une fois de plus.

          De toute façon, ça ne servait plus à rien d’essayer de comprendre ce qui l’avait décidée à partir pour avouer à son père ce qui lui rongeait le cœur depuis des années. Il avait suffi de vingt-quatre heures pour que sa vie parte à vau-l’eau.

          D’un pied ferme, elle se releva, son éducation allemande refaisant surface, et retourna à la poupe du bateau, décidée à descendre dans la cale, même si cela impliquait de briser les scellés. Ils pouvaient bien saisir le Stella Polare, vendre la maison, geler tous les comptes et sceller ce qu’ils voudraient tant que l’enquête durerait, ils n’auraient pas ce qu’elle cherchait. Elle devait récupérer l’objet auquel son père tenait le plus.

          C’est alors qu’elle entendit du bruit, sur le voilier d’à côté…

          *     *     *

          — On retourne à la voiture ?

          La petite hocha plusieurs fois la tête en fermant les yeux, et Angelo ne put réprimer un soupir, soulagé qu’elle accepte de le suivre sans faire d’histoires.

          Il fit coulisser la porte et jeta des regards de droite à gauche avant de s’aventurer dehors – sans doute un vieux réflexe du temps pas si lointain où il s’appropriait des biens qui n’étaient pas à lui.

          *     *     *

          Alizée s’immobilisa, comme prise en flagrant délit. Les grands yeux bleus du garçon s’étaient braqués sur elle, mais il était trop tard pour reculer.

          *     *     *

          Elle se figea en le voyant. Face à sa mine déconfite et à son regard innocent, la mémoire lui revint. Elle se trouvait sur un bateau placé sous scellés !

          — Hé, vous… l’interpella-t-il dans un italien maladroit.

          — Écoutez, ce bateau m’appartient, OK ?

          Angelo resta sidéré par sa réponse.

          — Et d’ailleurs vous, qu’est-ce que vous faites ici ? Vous êtes français ?

          — Vous êtes flic ?

          — Oui, répondit-elle avec aplomb.

          Ce fut au tour d’Angelo de se figer. Il se sentit devenir tout pâle.

          — Ça va, je plaisante. Je crois qu’aucun de nous n’a le droit d’être là où il se trouve, je me trompe ? Personne ne dit rien et on est quittes ? proposa-t-elle en lui tendant la main.

          Elle avait dit cela d’une voix plus basse, presque amicale. Angelo ne serra pas sa main. Au lieu de ça, il baissa les yeux, l’air de réfléchir, puis hocha brièvement la tête.

          — Entendu, accepta-t-il en refermant la porte coulissante.

          La petite était toujours à l’intérieur. Il lui lança un regard d’avertissement, certain que cette fille sur le bateau d’à côté ne l’avait pas vue. Il ne tenait pas à ce qu’elle découvre son existence. Juste au cas où elle serait vraiment flic.

          De son côté, Alizée retourna à l’avant du bateau et s’assit face à l’eau du port. Elle attendait maintenant qu’il s’en aille, avant de reprendre ses investigations.

          Le temps de son père était si loin. Celui du petit port de Sainte-Lucie où l’on ne voyait pratiquement jamais de bateaux à moteur…

          Une fois encore, les larmes coulèrent toutes seules.

          *     *     *

          Angelo n’avait pas un tempérament empathique. Pourtant, lorsqu’il l’entendit sangloter sur le pont d’à côté, il fit un pas vers elle. Était-ce l’air marin qui lui tournait la tête ? Cette discrète ressemblance avec son premier amour ?

          — Je peux t’aider ?

          
          *     *     *

          Le mec venait de faire irruption sur le bateau et était sur le point de s’assoir à côté d’elle. Alizée écarquilla les yeux.

          — Quoi ?

          — Pourquoi tu pleures ?

          — Vous êtes qui, au juste ?

          — Oh… euh… personne. Je t’ai vue là et…

          Un peu désemparé, Angelo resta immobile, debout à côté d’elle, une main agrippée au hauban pour se donner une contenance. Il l’observa un moment sans rien dire. Un beanie rouge lui couvrait la tête et lui donnait un air de Cousteau. Il ne faisait pas froid, pourtant. Il trouva cela décalé.

          — Vous devriez y aller, je crois, reprit-elle.

          Le ton était sec, sans équivoque.

          Mais il ne partit pas. Il s’assit à côté d’elle, laissa filer les secondes dans le vent, feignant de s’intéresser aux poissons, puis déclara calmement :

          — J’ai perdu mon père aussi. Il y a longtemps. Je pensais ne jamais m’en remettre, et c’est vrai, quelque part. Tu as ce vide au fond du cœur ; c’est comme une bouteille percée. Tu as beau la remplir, par là sort toute ta force, ton bonheur, ton envie de te battre. Tu n’arriveras jamais à combler l’absence. Mais avec le temps j’ai appris à remplir la bouteille avec autre chose. Quelque chose qui ne fuit pas. Moi, c’est écrire des textes, de la musique, mais pour toi, ça peut être n’importe quoi d’autre. Voyages, amis, famille…

          — Comment avez-vous deviné ?

          — La plaque à son nom. Et j’ai vu la Rubalise sur le port.

          Une seconde passa entre eux, s’étirant vers le large.

          — Paraît qu’il y a des baleines au loin, reprit Angelo. C’est vrai ?

          Pour la première fois, elle releva les yeux vers lui. Le bout de son nez et ses yeux étaient toujours aussi rouges, une larme égarée s’accrochait à ses cils. Il y avait dans ce tableau quelque chose de magnifique. Elle lui sourit, et il lui sourit en retour.

          — Oui, c’est vrai.

          — Tu les as vues ?

          — Mon père m’a emmenée les voir quand j’étais enfant.

          — Certaines agences de voyages proposent des excursions pour aller les débusquer.

          — Ils ne les voient jamais. Ils les font fuir.

          Angelo ne répondit pas. Étrangement, il y avait des années qu’il ne s’était pas senti aussi bien. Le grand air, l’espace, l’eau à perte de vue, le silence et la beauté du moment. Il rêva un instant de partir en mer, de naviguer au milieu des baleines ; s’imagina marin, délivré de ses chaînes, enfin libre et apaisé.

          — J’aimerais bien les voir.

          — Je peux vous inviter à boire un verre ? demanda-t-elle.

          La soudaineté de sa proposition le tira de sa rêverie. Il se tourna brusquement vers elle, à la fois surpris et saisi d’un sentiment nouveau. Il sentit la chaleur irradier dans son corps, comme si, tout ce temps, les pulsations de son cœur ne l’avaient pas fait vivre, ne l’avaient pas réchauffé. Il avait envie d’accepter, mais…

          — Je ne suis pas seul.

          — Ah… alors… une autre fois peut-être… ou… je sais pas, désolée, j’ai été conne.

          Elle se leva, essuya ses larmes et ramassa son sac. Le charme était rompu.

          — Au revoir.

          — Attends ! Ce n’est pas ce que tu crois ! Je ne connais même pas ton nom.

          Elle s’arrêta dans son élan et le regarda sans rien dire. Sans qu’il sache vraiment pourquoi, Angelo avoua :

          — C’est juste que… j’ai quelques problèmes en ce moment.

          Elle fouilla dans son sac et lui tendit sa carte de visite.

          — Je m’appelle Alizée.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 17
        
      

      
      
          31 août 2016
Stazione di polizia, Naples, 17 h 05

          Vers 14 heures, Emilio avait reçu un coup de téléphone du procureur de la République de Lyon, lui signifiant qu’un ressortissant français suspect dans une enquête pour meurtre avait fui en Italie et qu’un retrait avec sa carte de crédit venait de le localiser à Naples. Il n’était probablement pas seul et ne devait pas être interpellé, mais le procureur lui avait demandé de le localiser puis de le placer sous surveillance.

          Le vieux commissaire avait horreur qu’on lui dise quoi faire, il avait passé l’âge de recevoir des ordres. Malgré tout, il avait ravalé sa fierté, obtempéré de bonne grâce sans trop savoir pourquoi et raccroché après avoir donné quelques directives. Il exigeait toutes les informations concernant l’enquête en cours, le numéro de carte et le portrait-robot du suspect. On ne marche pas sur les pieds d’un Italien. Le gus à l’autre bout du fil lui avait simplement donné un numéro à appeler en cas d’urgence.

          Après quoi, Emilio avait passé l’après-midi à éplucher le dossier Nimaschiari. Il attendait le rapport du légiste et les résultats de l’expertise scientifique du Stella Polare. Le rapport préliminaire indiquait que le légiste n’avait pas émis d’obstacle médico-légal. Pour lui, le suicide ne faisait aucun doute. Mais Emilio tiquait. Pour lever ses doutes, il avait donc demandé une perquisition du bateau et prié son ami, le procureur de Naples, de prescrire une autopsie. Le tout sans en informer sa hiérarchie. À présent, il prenait son mal en patience. Pour aujourd’hui, l’affaire Nimaschiari était au point mort. C’était du moins ce qu’il pensait jusqu’à ce que son téléphone ne sonne à nouveau, vers 17 heures.

          À l’autre bout du fil, son adjoint, le capitaine Adamo Santini, un Italien pure souche un peu bravache. Le commissaire comprit tout de suite la gravité de la situation lorsqu’il entendit le flot incessant de paroles de Santini et sa respiration saccadée.

          — Patron ? Patron, je crois qu’on a un problème.

          — Que se passe-t-il ?

          Le commissaire tâchait de rester calme malgré l’angoisse, mais son ton devait sonner faux, forcé, parce que le capitaine partit dans les tours.

          — Mon Dieu, patron, c’est grave…

          — Calme-toi et raconte-moi ce qui s’est passé.

          — Bordel de Dieu ! l’entendit-il jurer. Touchez pas à ça, les gars ! Bon sang, patron, ils m’ont collé des empotés là-haut, j’ai vingt-huit ans et je suis le plus gradé… Quoi ? Non, laissez, je vais m’en occuper. Allez interroger la femme. Bon sang, patron, bon sang, j’en reviens pas.

          — Qu’y a-t-il, Santini ?

          Sentant la tension dans l’air, Emilio voulut faire une boutade pour détendre l’atmosphère, le chambrer sur son attrait pour le Costwolds Dry Gin qu’il affectionnait particulièrement et sur lequel il forçait certains soirs, mais il sentit au ton alarmé de son second que ce n’était pas le moment.

          — Patron…

          — Que s’est-il passé, Adamo ?

          — C’est le prix Nobel, patron. Il est mort.
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          Chapitre 18
        
      

      
      
          31 août 2016
Ile de Nisida, province de Naples

          Alessandro De Luca habitait une somptueuse villa sur l’île de Nisida, juste derrière la falaise du couchant. Les soirs d’automne, un vent chaud venu du sud balayait la terrasse en verre et faisait bruire les cyprès et les amandiers. Son écho se répercutait sur les parois du cratère et revenait jusqu’à la villa perchée sur un méplat dans la combe. Un véritable havre de paix de moins d’un kilomètre carré appartenant à l’archipel parthénopéen des îles Phlégréennes.

          Nisida était un lieu singulier où les riches et très rares propriétaires avaient pour voisins les jeunes délinquants de la prison pour mineurs et les militaires de l’Académie aéronautique. L’île volcanique n’en restait pas moins baignée de silence, comme hors du temps. Un petit bout de monde arraché aux monts napolitains et placé en éclaireur sur l’étendue marine. Chaque matin, ses habitants étaient les premiers à voir le soleil émerger des abysses et ses rayons courir sur les vagues pour venir mourir sur le sable de sa seule et unique plage.

          La personnalité d’Alessandro De Luca était nimbée de mystère. On le voyait rouler très vite sur les routes dans sa berline rutilante aux vitres teintées, mais jamais un carabinieri ne l’arrêtait. Personne ne savait vraiment d’où il tirait sa fortune, ni comment il avait pu s’établir sur une île fermée au public, beaucoup ayant oublié qu’avec le prix Nobel, le lauréat se voyait remettre une somme considérable. Alors, pour justifier sa fortune, on parlait d’affaires louches. Tout ce qu’on savait de lui, c’était ce qu’on voyait lorsqu’il s’aventurait sur le continent : un homme charismatique et beau parleur aux cheveux poivre et sel gominés en arrière, une voix grave et rocailleuse de fumeur, et une propension à dégainer sa carte bleue plus vite que son ombre. Le reste n’était qu’hypothèses et bavardages. Dernière rumeur en date : un cancer du poumon que les commerçants lui avaient prêté après l’avoir vu une ou deux fois secoué d’une quinte de toux. Cancer qu’aucun médecin de la région ne lui avait jamais diagnostiqué.

          De Luca allait sur ses soixante-dix ans, mais on lui en aurait donné dix de moins. Il était de ceux qui s’entretiennent. Il pouvait passer des après-midi entiers à soulever des haltères face à la mer. Sa peau mate était parcourue de rides discrètes qui accentuaient son charme. Dans sa poche, les clés de la Porsche attiraient bon nombre de profiteurs. Il ne sortait jamais sans une chemise impeccablement repassée et un jean brut, une Rolex au poignet et des Persol sur les yeux. Dans les endroits en vue de la côte amalfitaine, il dépensait des milliers d’euros en bouteilles de champagne et en cigares.

          Les badauds de la côte colportaient nombre de rumeurs au sujet du Nisidien. D’aucuns le disaient lié à la 'Ndrangheta, la mafia calabraise.

          — Comme tous ceux de cette foutue île, avait craché un retraité au micro d’une chaîne locale. Y f’raient mieux de tous les enfermer dans cette maudite prison !

          Ils avaient des raisons de le penser. L’ex-épouse de De Luca, Maria Callonese, était parente de l’un des membres de la 'Ndrangheta, connu localement. De l’extérieur, on avait vu ce mariage comme un moyen pour l’organisation mafieuse de s’étendre à d’autres territoires que la pointe sud de l’Italie, et pour De Luca d’entrer dans l’organisation pour se faire toujours plus de fric. Lorsqu’il faisait une donation, on lui reprochait de vouloir se donner bonne conscience. La vérité, c’était que peu savaient qu’il était un enfant du pays, né à deux pas d’ici, dans une famille modeste, au troisième étage d’un immeuble de la rue Giusso, et que son père tenait la pizzeria qui faisait l’angle. Élève brillant, le jeune garçon d’alors avait sauté deux classes et était promis à un grand avenir. Passionné par les sciences et la physique, il avait toujours rêvé de devenir astrophysicien, voyant dans l’éclat des étoiles un message.

          — La physique n’est qu’un code qu’il nous faut élucider pour trouver les réponses à nos origines. Je deviendrai astrophysicien pour percer le secret des étoiles et découvrir le message de l’Univers, avait-il déclaré à un journal local.

          Ce n’était pas de lui, mais ça sonnait juste alors il l’avait repris.

          Après son doctorat à Rome, il avait postulé pour intégrer l’équipe de l’éminent Simeon Ragould, astrophysicien anglais, dont les travaux devaient bientôt révolutionner la physique. Au milieu de l’hiver anglais, le professeur lui avait accordé un entretien au terme duquel il avait accepté de l’engager.

          Le 3 mars 1976, le docteur Alessandro De Luca avait pénétré pour la première fois dans les locaux de l’Institute Of Astronomy de l’université de Cambridge et avait commencé à travailler sur les projets alors confidentiels du professeur Ragould, projets qui devaient lui valoir un prix Nobel trente-six ans plus tard.

          D’obscurs placements financiers et des actions de mécénat douteuses lui avaient permis de faire construire sa villa au meilleur emplacement, juste au-dessus de la crique. Un endroit protégé qui abritait, disait-on, les ruines antiques de la Villa Lucculus. Villa dont personne, pas même les militaires de la garnison établis sur l’île depuis des décennies, n’avait jamais vu la couleur. De Luca avait fait construire au sous-sol une pièce entière dédiée à ses recherches, sorte d’annexe de son laboratoire anglais dans laquelle il conservait tous ses secrets. Un bunker dont on n’aurait pas imaginé la présence en voyant la maison de verre perchée sur la falaise. C’était là, sur cette terrasse translucide comme les eaux de la crique, que le corps d’Alessandro avait été découvert par sa fille Naia, de retour d’un voyage au Pérou. Il avait eu la gorge tranchée et son sang s’était répandu sur le verre, noyant son visage dans une mare d’hémoglobine.

          *     *     *

        

        
          Stazione di polizia, Naples, 17 h 06

          Emilio n’en revenait pas. Comme tout le monde, il savait qui était Alessandro De Luca. On ne disait pas que du bien de lui dans la région, mais de là à l’assassiner…

          Beaucoup de rumeurs circulaient sur son compte, mais on ne l’avait jamais relié officiellement à une quelconque affaire illégale. Vu le personnage et sa réputation, Emilio n’était qu’à moitié étonné par la réaction de son adjoint. S’il y en avait bien un qu’on n’aurait pas vu passer l’arme à gauche, c’était De Luca. Le scientifique jamais inquiété, les poches pleines de billets, la villa reculée sur une île où personne n’avait le droit d’aller…

          — C’est sa fille qui l’a trouvé, reprit le capitaine Santini. Étendu sur sa terrasse, la gorge toute cisaillée. De ce que j’en vois, ça doit faire un moment qu’il est là. Il n’y a aucune trace d’effraction, la maison est en ordre, mais elle dit que la médaille du prix Nobel de son père a disparu. Les gars fouillent tout, là… Russo ? Allez voir dans la cave. Et vous, Lombardi, refaites un tour dans la chambre.

          À l’autre bout du fil, Emilio s’était figé. Il était blême.

          — Patron ?

          — Il faut que je te laisse. Bon travail, Santini.

          — Je vous tiens au courant, patron.

          La communication fut coupée. Le téléphone toujours vissé à l’oreille, le commissaire Vivone prenait la mesure de ce qu’il venait d’entendre. L’information méritait d’être vérifiée mais il savait déjà ce qu’il allait trouver.

          Il s’empara fébrilement du dossier Sivrey, que les enquêteurs français lui avaient fait parvenir dans l’après-midi. Les scans avaient transité par une plateforme sécurisée puis il les avait fait imprimer et ranger consciencieusement dans une chemise cartonnée. Il feuilleta le dossier jusqu’à trouver la photo qui l’intéressait. Celle du cadavre de la rue d’Arménie. Il constata alors avec effarement que son intuition était bonne. Il décida aussitôt d’appeler la PJ de Lyon pour lui faire part de ses découvertes et demander les résultats du relevé d’empreintes digitales sur le lieu du crime, mais la ligne semblait coupée.

          Il pesta, reposa le combiné et se mordilla la joue, le regard perdu dans le vide. Ses doigts tapotaient le bureau. Comme pris d’une illumination, il saisit de nouveau brusquement le dossier et l’éplucha jusqu’à ce qu’il trouve la fiche détaillée d’Ethan Sivrey.

          Sexe : Masculin.

          Naissance : 7 juin 1959 à Aix-les-Bains. Adresse : 1 bis rue d’Arménie, 69003 Lyon. Taille et poids : 1,76 mètre, 83 kilos.

          Études : Master d’astrophysique à l’université Paris-Saclay, sorti major de sa promotion.

          Profession : Astrophysicien puis pilote de ligne pour la compagnie Air France. Autres : Prix Nobel de physique 2012.

          
            La même année qu’Alessandro…
          

          Le commissaire regarda de nouveau la photo qu’il avait dans la main. Celle du corps d’Ethan Sivrey, gorge tranchée, une pièce sur chaque œil.

          Ou plutôt deux médailles à l’effigie d’Alfred Nobel.

          La première était celle d’Ethan.

          Emilio aurait mis sa main à couper que la seconde appartenait à Alessandro. Ce qui signifiait que les deux affaires étaient liées.

          *     *     *

        

        
          
          Quartier général de la PJ de Lyon,
3e arrondissement, 19 h 45

          Camille triturait nerveusement une de ses boucles brunes. Son service était fini depuis plus d’une heure, mais elle n’était pas repassée par le vestiaire. Le mystère s’épaississait autour de l’affaire Sivrey, et l’exaltation de l’enquête chassait la fatigue. Et puis, elle n’avait pas de temps à perdre car dans la maison d’Ethan, il y avait une chambre de petite fille. Mais aucune trace de cette enfant. Fugue ? Fuite ? Enlèvement ? Cette dernière piste était la plus probable. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’elle avait déclenché l’alerte dès ce matin. Il n’y avait aucune trace de la mère non plus. Les retrouver était devenu une priorité, et jusqu’alors, cette racaille d’Ivaldi était leur meilleure piste. Jusqu’à preuve du contraire, elle considérait que c’était lui qui avait enlevé la gamine, même si leur témoin n’avait pas vu l’enfant avec lui. À sa grande satisfaction, cet idiot venait de se trahir en utilisant sa carte de crédit… en Italie.

          Un autre détail avait attiré son attention. En fin d’après-midi, un de ses collègues, le brigadier Arnaud Parisot, avait débarqué poliment avec un petit sachet en plastique contenant deux objets métalliques dorés qui ressemblaient fortement à des pièces de monnaie, à cela près qu’ils étaient beaucoup plus gros et frappés à l’effigie d’un homme.

          — Vous savez ce que c’est ? avait demandé le brigadier. On a trouvé ça chez Sivrey.

          De là où elle se trouvait, Camille ne discernait pas grand-chose.

          — On ne mettra pas longtemps avant de trouver, avait-elle décrété. Faites voir.

          — Je dois les mettre aux scellés, capitaine…

          — Je m’en charge, faites voir.

          Devant son ton autoritaire, Parisot n’avait pas hésité longtemps.

          Camille s’était ensuite enfermée dans une pièce où personne ne viendrait la déranger et avait entrepris de relire le maigre dossier constitué jusque-là sur l’affaire Ethan Sivrey. Elle jetait sans arrêt des coups d’œil en coin au sachet à côté d’elle, et depuis qu’elle avait identifié les objets, une question ne cessait de tourner dans sa tête : que faisait un prix Nobel de physique dans l’aviation civile ?

          Absorbée par son enquête, elle n’avait pas vu l’heure tourner, jusqu’à ce qu’un SMS de son fils la sorte de ses pensées. Elle lui répondit de se servir dans le frigo et lui promit qu’elle rentrerait bientôt. Après un bref coup d’œil à l’horloge murale, elle regagna son bureau, plus confortable, pour reprendre sa lecture. Il était tard, plus personne ne viendrait la déranger.

          Son fils, comme chaque soir, attendrait encore un peu. Sans s’en rendre compte, elle repoussait l’heure de rentrer, oubliant l’urgence de sa situation financière dans l’effervescence de son travail. Mais il ne lui restait sans doute que quelques semaines avant qu’on ne saisisse son appartement, quelques mois peut-être avant qu’elle ne meure en intervention, quelques jours avant qu’on ne renvoie son fils. Combien de temps avant qu’il ne la quitte lui aussi ? Parce qu’il savait. Il était au courant de son addiction, même s’il était beaucoup trop jeune pour gérer tout ça.

          En proie au noir, Camille se renfermait peu à peu. Elle avait maigri ces derniers temps, cela commençait à se voir… Pire, cet amaigrissement grignotait lentement ses réserves et semblait affecter son discernement. Une petite voix fébrile encore un peu lucide, recluse dans un coin de sa tête, lui soufflait qu’elle était malade. Elle lui disait l’urgence, lui criait que sa situation se dégradait, que bientôt les troubles de l’humeur l’emporteraient.

          
            On t’arrachera ton fils.
          

          Camille sursauta. Le téléphone sonnait. Ce n’était pas son portable, mais le fixe, celui de son bureau. Elle l’utilisait rarement. Depuis qu’elle était ici, la jeune flic avait pris la fâcheuse habitude de donner sa ligne perso à tous ceux qu’elle croisait sur ses enquêtes et qui pouvaient lui être utiles. Hésitante, elle prit l’appel. À l’autre bout du fil, un commissaire qui avait apparemment cherché à la joindre plusieurs fois. Elle n’eut pas le loisir d’en placer une, se contentant d’écouter son laïus. Cherchant ses mots, elle précipita la fin de l’entretien avec l’Italien. Elle remercia le commissaire au bout du fil. Son rythme cardiaque s’était accéléré. L’annonce aurait probablement eu un effet similaire si elle avait été capable de réfléchir, mais elle n’était pas dans son état normal. La pulsion avait pris le pas sur son professionnalisme.

          Elle laissa le dossier ouvert sur son bureau, partit sans même éteindre, oubliant le scellé sur la table. Au tabac d’en bas, elle dépensa la moitié de son salaire journalier en tickets à gratter. Ce ne fut qu’après s’y être cassé les ongles en frottant frénétiquement le vernis argenté des papiers cartonnés que la fièvre redescendit. La chance lui sourit sur le trajet. Quarante euros en tout. Elle fit demi-tour et rejoua l’intégralité de ses gains. Elle perdit tout. Les mains tremblantes, elle mit plus d’une minute à glisser la clé dans la serrure. Le sentiment de culpabilité commençait à la gagner.

          C’était toujours comme cela. D’abord la pulsion, brutale, incontrôlable, brûlante, cette envie de jouer comme une soif en plein désert. La fièvre qui monte, la pensée obsédante qui paralyse le cerveau. Seul le besoin compte. Autour, tout devient flou et finit par disparaître. Elle doit jouer, là, maintenant. Tout de suite. Acheter un ticket, glisser une pièce dans une machine à sous. Tout pourvu qu’elle sente le frisson du gain potentiel. Enfin, une fois la pulsion assouvie, la fatigue qui monte, la fièvre qui retombe et la laisse vidée de ses forces. La culpabilité qui chasse l’excitation et grimpe lentement, prend son temps pour l’enserrer, lui donne des sueurs, la fait trembler. L’instant suivant résonne l’alerte sur son téléphone pour lui rappeler qu’une fois encore, elle est à découvert et que l’écart avec le zéro se creuse.

          Elle trouva son fils avachi dans le canapé, les mains scotchées à une manette de jeu. Elle lui ordonna d’aller se coucher, mais soit il ne l’entendit pas, soit il choisit de l’ignorer. Camille abandonna, elle n’avait pas la force. Épuisée, elle se jeta sur son lit sans prendre la peine de manger ni même de se déshabiller et sombra dans un sommeil agité.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 19
        
      

      
      
          31 août 2016
Quelque part dans les collines napolitaines, 21 h 10

          Assise à la fenêtre du salon, les genoux repliés contre sa poitrine, Alizée regardait le soleil se noyer et ses couleurs se diluer dans l’azur. À ses pieds, la photographie du ciel étoilé trouvée dans le carton. L’écran du téléphone s’éclaira sans une vibration. Elle ne voyait pas le nom de l’expéditeur de l’endroit où elle se trouvait, et la curiosité l’emporta sur l’abattement.

          Romeo.

          Deux appels en absence, un message vocal.

          — Salut, Alizée… hum… Je voulais savoir comment tu allais… Je peux passer chez toi, enfin chez ton… ton père euh… demain après-midi. Passe une bonne soirée et… appelle-moi si tu as besoin.

          Sa voix s’éteignit sur la fin. Alizée resta impassible. Elle ne savait pas si elle voulait le revoir ; il passerait de toute façon. Elle soupira et reposa son téléphone.

          Son regard accrocha la carte de visite, et le cours de sa pensée balaya l’image de Romeo.

          Cette carte, c’était la sienne. La même que celle qu’elle avait donnée au garçon sur le port. Alizée Nimaschiari. Avocate en droit des affaires. Elle se demanda pourquoi elle lui avait subitement proposé d’aller boire un verre, ça ne lui ressemblait pas. Elle se sentit un peu honteuse en repensant à la façon dont il l’avait éconduite. C’était aux antipodes de sa manière de séduire, elle qui avait toujours fui les plans cul. Elle exécrait les relations d’un soir. Elle était plutôt distante, ne s’engageant émotionnellement que lorsqu’elle sentait un réel attrait, aussi physique que sentimental.

          Pour une fois, elle avait tenté autre chose avec le garçon du port. Le regard bleu électrique qu’il avait posé sur elle l’avait troublée. Il avait dit avoir des problèmes. Elle se demanda de quoi il s’agissait.

          Derrière la vitre, le soleil avait coulé sur la mer. L’inconnu du port repassa en attente, comme une fenêtre informatique ouverte au second plan. L’image de la carène vint lui voler la vedette. Alors que la nuit s’installait, un bateau sortit du port à la voile. Le vent lui était favorable, il n’avait pas faibli de tout l’après-midi. Malgré la lumière déclinante, on voyait aisément la voilure blanche claquer puis se tendre sous les réglages du capitaine. Du regard, elle suivit le mât qui s’étirait vers le ciel et la seule étoile qui brillât à cette heure.

          Elle repensa à la liste de mots latins tatoués dans le cou de son père. Elle n’avait posé les yeux dessus qu’une seconde, mais ils avaient marqué sa rétine au fer rouge. Carina, Cygnus, Gemini, Pictor et Icare, seul nom à ne pas être écrit en latin. Pourquoi diable Sergio s’était-il fait tatouer ces mots avant de mourir ?

          Sur son visage se dessina un sourire en coin sur lequel glissa une larme. Son père avait décidément de la ressource.

          Bien joué, papa.

          Elle retourna l’image du ciel étoilé qu’elle avait trouvée dans le colis.

          Carina, la carène. Nouveau coup d’œil à l’étoile.

          Dans le ciel étoilé, Canopus, Miaplacidus, Avior, Aspidiske et quelques autres formaient la constellation de la Carène. Seul son père avait pu lui envoyer un message comme celui-là. Elle l’avait pris alors pour une déclaration d’amour d’un père à sa fille. Une preuve qu’il pensait encore à elle alors qu’elle l’avait rejeté. C’était le signe qu’elle attendait sans se l’avouer, la porte entrouverte au pardon, la raison pour laquelle elle s’était précipitée sur le port la nuit précédente. Elle avait cru qu’il voulait lui rappeler les plus beaux moments de leur complicité, ceux du Stella Polare et des baleines à bosse, ceux des câlins salés et des danses effrénées au son de Benny Goodman jouant dans le vieux poste radio, tout ça sur une coque en bois. La carène.

          À présent que son père était mort, l’image de la carène prenait un tout autre sens. Sa présence en photo dans un carton rempli de journaux froissés et son nom tatoué sur le cou de Sergio avaient des allures de message. La question était désormais de savoir ce qu’il avait voulu lui dire. Elle pouvait descendre au port et retourner au bateau, sans aucun doute, mais pourquoi ? Un simple adieu ? Elle ne pouvait y croire…

          Alizée enfila un jean, attrapa un vieux sweat, une lampe torche et un sac à dos vide. Avant de partir, elle coupa son téléphone, rabattit sa capuche et laissa ses papiers d’identité sur la table de la cuisine – simple précaution au cas où on l’arrêterait. Mais elle n’avait pas peur. L’excitation avait pris le dessus.

          Elle avait compris que la constellation de la Carène ne lui avait pas encore livré tous ses secrets.

          
            
              [image: ]
            

          
          
          *     *     *

        

        
          31 août 2016
Porticciolo di Santa Lucia, Naples, 21 h 10

          Assis sur une bitte d’amarrage, les traits tirés par la fatigue et l’angoisse, Angelo regardait la nuit tomber. Là-haut, les étoiles scintillantes s’allumaient ici et là mais ne fournissaient pas suffisamment de luminosité pour le rasséréner. Devant lui, un navire à la voile immaculée avait eu la témérité de sortir alors que la lumière déclinait. Le capitaine lui tournait le dos, mais le garçon le devinait concentré tant ses gestes étaient vifs et précis. À quelques mètres à peine, sur le ponton, la petite-fille-sans-nom s’évadait un moment de la réalité. L’espace d’un instant, elle était redevenue une enfant, perdue dans ses pensées, s’inventant un monde rempli de princesses et de dragons. Une glace à la main, qu’elle avait laissée fondre, elle courait, sautillait sur le bois. Angelo l’observait, discret mais vigilant.

          En fin de matinée, il avait retiré ce qu’il lui restait d’économies. C’était maigre, mais suffisant pour qu’ils tiennent encore quelques jours, le temps de démêler ce sac de nœuds. Les coudes appuyés sur ses cuisses, il retournait entre ses doigts la carte de visite de l’avocate.

          
            Alizée Nimaschiari. Avocate en droit des affaires.
          

          Que pourrait-il faire de cette spécialité lorsqu’il serait jugé pour meurtre et enlèvement ? À l’heure qu’il était, son appartement était sans doute perquisitionné, sa mère et ses amis entendus en salle d’audition, ses relevés bancaires scrutés à la loupe…

          L’effroi l’électrisa. Angelo porta la main à sa bouche, laissant tomber la carte. Ses relevés bancaires…

          
            Ils savent où je suis.
          

          Sa respiration s’accéléra. Il se retourna brutalement, persuadé d’être observé, mais il n’y avait qu’un couple de touristes attablé à la terrasse de l’hôtel le plus proche. Il se leva, furieux d’avoir été si stupide. Il n’avait plus un sou en poche, aurait-il pu faire autrement que de retirer ? Non, mais il aurait pu le faire ailleurs. L’urgence de la situation lui faisait perdre les pédales. Il attrapa la petite par le bras un peu trop vivement. Elle en fit tomber sa glace.

          — On doit partir, lui dit-il en l’entraînant dans son sillage.

          La petite protesta, se mit à pleurer et ramassa le morceau de papier cartonné qui avait volé jusqu’à elle alors qu’il l’entraînait déjà vers la ville.

          — Mais… ma glace !

          — On en achètera une autre, répondit-il sèchement.

          L’angoisse monta encore d’un cran lorsque les touristes lui jetèrent un regard sévère.

          
            Ne pas attirer l’attention, ne pas attirer l’attention, ne pas attirer l’attention…
          

          Il faisait tout l’inverse.

          La sueur qui glissa le long de son échine ne l’aida pas à réfléchir.

          — Écoute, on doit y aller, on ne peut pas rester.

          — Mais pourquoi ?

          Les larmes ruisselaient sur ses joues rosies par l’émotion.

          Angelo jeta un regard en biais aux touristes. Ils n’étaient peut-être pas français, mais ils se trouvaient bien trop près pour qu’il prenne le risque de parler sans détour.

          — Parce que c’est comme ça ! Ce n’est pas toi qui décides !

          — T’es pas mon papa !

          La situation lui échappait. Sentant les regards insistants posés sur lui, il mit un genou à terre, s’approcha de la petite et lui glissa à l’oreille :

          — Je te raconterai tout quand on sera dans la voiture.

          Angelo vit l’éclat de la curiosité briller dans son regard et comprit qu’il avait gagné la partie. C’est alors qu’il remarqua la carte de visite qu’elle serrait dans ses doigts.

          Une idée venait de germer dans son esprit.

          
          *     *     *

          À quelques kilomètres de là, le commissaire Emilio Vivone referma le dossier Ivaldi. Pourquoi les Français refusaient-ils que la police italienne interpelle leur fugitif ?

          Il jeta un coup d’œil à sa montre et se rendit compte qu’il était temps de rentrer. Pourtant, il n’esquissa aucun mouvement. Le regard dans le vide, il se repassait le coup de téléphone, s’efforçant de comprendre ce qui avait merdé. Il avait cherché à joindre les Français, mais ce n’était que sur les coups de 20 heures qu’une certaine Camille Ernst avait décroché. Antipathique, pensa-t-il. Il tenta de se convaincre que la barrière de la langue avait entravé leur compréhension mutuelle. Le commissaire avait pourtant fait un effort. Il s’était exprimé dans la langue de Molière du mieux qu’il l’avait pu, mais son interlocutrice, vraisemblablement une jeune flic impatiente, l’avait coupé dans son élan, lui assurant que ses notions d’italien lui permettraient de comprendre, avant de précipiter la fin de leur échange.

          Un peu froissé d’avoir été expédié, il déchira le « numéro d’urgence » et le jeta dans la corbeille à papier. À quoi servent les urgences, si c’est pour attendre une demi-journée ? Il était vain de chercher à comprendre. De guerre lasse, il rangea ses stylos comme il le faisait chaque fois, coiffa sa casquette plate et, après avoir enfilé sa veste, mit deux tours de clé à la porte de son bureau. Il entreprit ensuite de rentrer chez lui, bien que son intuition lui soufflât qu’il était passé à côté de quelque chose d’essentiel.

          *     *     *

          Messagerie.

          Angelo se retint de balancer son téléphone à travers le parking.

          Est-ce que tout était contre lui en ce moment ?

          — Gelo ? Tu m’as dit que tu m’expliquerais…

          
            
            Elle perd pas le nord, celle-là…
          

          Agacé, il chercha en vain un baratin à lui servir, mais rien ne lui vint.

          — Écoute, avant de te raconter, j’ai besoin de savoir ce que tu as vu. Avant qu’on ne vienne ici, je veux dire.

          La petite se ferma comme une huître.

          Hésitant, Angelo retourna le téléphone dans sa main. Si l’avocate ne lui répondait pas, il allait devoir se débrouiller seul.

          *     *     *

        

        
          1er septembre 2016
Stazione di polizia, Naples, 00 h 28

          Emilio habitait un petit appartement de fonction au dernier étage d’un immeuble d’après-guerre. Bien situé, non loin du musée archéologique, au-dessus du quartier espagnol, mais question isolation, on avait vu mieux. Ce n’était pas très grand : une chambre, une salle de bains, une kitchenette. Le bar faisait office de table à manger. Giacinta et lui n’avaient pas besoin de plus. Il y avait bien longtemps que leur fils unique avait quitté le nid.

          Il aurait dû y être depuis un moment, mais il avait décidé de revenir sur ses pas et cela faisait un moment qu’il était assis à son bureau, perdu dans ses pensées.

          Le discours précipité de son adjoint tournait en boucle dans sa tête, et le petit tracas du début de soirée s’était transformé en grosse démangeaison. L’idée s’était précisée, mais les dix minutes qu’il passa à chercher l’article du quotidien que Sergio lui avait envoyé bien des années auparavant ne furent pas concluantes.

          Foutue mémoire. Où avait-il bien pu ranger cette coupure de presse ?

          Il se remémora son appel au capitaine Ernst, à qui il avait annoncé sa découverte plus tôt dans la soirée. Ethan Sivrey et Alessandro De Luca avaient reçu le prix Nobel de physique la même année. Par ailleurs, la médaille d’Alessandro avait disparu de son domicile. Son intuition était que l’une des deux médailles trouvées sur le corps de Sivrey appartenait à leur victime de l’île de Nisida, en conséquence de quoi il demandait à avoir la comparaison des empreintes présentes sur les médailles pour pouvoir le prouver. Avec un peu de chance, l’ADN de leur tueur se trouvait aussi dessus. La comparaison prouverait que l’assassin d’Ethan était le même que celui d’Alessandro, et si une identité sortait des fichiers informatisés, ils auraient une chance de le coincer. Emilio n’avait pas trop compris si le capitaine Ernst accédait à sa requête, mais elle l’avait presque congédié. Après avoir raccroché, il aurait dû se sentir soulagé d’avoir fait avancer l’enquête, pourtant il n’avait pas l’esprit en paix.

          Ne retrouvant pas l’article dans ses archives, il décida de chercher sur Internet.

          — Nom de Dieu… souffla-t-il, hébété.

          Devant ses yeux, la liste des prix Nobel décernés en 2012. Dans la catégorie physique, il n’y avait pas deux, mais trois noms.

          Le troisième était celui de Sergio Nimaschiari.
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          1er septembre 2016
Stazione di polizia, Naples, 00 h 54

          Le commissaire ne s’était pas trompé. Sergio avait bien reçu un prix Nobel la même année que les deux victimes de leurs affaires.

          Cette révélation mit le feu aux poudres. Il se précipita dans la rue sans même fermer la porte à clé. La vieille GT toussa et mit un temps infini à démarrer.

          — Nom de Dieu, tu vas t’allumer ! cria-t-il, au comble de l’impatience.

          Enfin, les phares projetèrent leur éclat faiblard sur les pavés noirs et le moteur vrombit. Emilio connaissait la route par cœur. Enfant déjà, il courait sur les pavés d’obsidienne. Il voyait encore le ballon de foot rebondir contre les murs et ses camarades de classe faire l’avion après avoir marqué entre deux chaussures posées en travers de la chaussée. Adolescent, il distribuait les journaux dans les rues ombragées, usant ses souliers sur leurs pavés antédiluviens.

          Certaines de ces routes avaient souffert des ravages du temps. La voiture sursauta plusieurs fois – les suspensions n’étaient plus aussi souples qu’autrefois. Il y eut des craquements, des signes d’alerte, mais Emilio ne voulut pas les voir. Le regard fixé droit devant lui, il poussa le vieil engin au-delà de ses limites. La Veloce rendit l’âme avant d’avoir rempli son objectif, capot fumant.

          Il se gara tant bien que mal sur le bas-côté et termina à pied. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas couru comme ça. Son ventre lui pesait, et les muscles dans ses jambes n’avaient plus le galbe de sa jeunesse. Il songea à sa femme, qui lui murmurait avec bienveillance de faire un peu de sport. Le cœur tapant à s’en faire claquer les artères, il pensa qu’elle avait raison.

          La vue du port le rasséréna, lui donnant un regain d’énergie inattendu. Il força un peu l’allure. Enfin, il touchait au but.

          La coque du Stella Polare se dessinait dans la pénombre, entre celle du Parthénope et celle du Vittoria. C’était là qu’avait toujours été sa place.

          Aimanté par le reflet de la lune sur la carène brillante, il ne vit pas dans l’ombre le vélo qui quittait le port. Dans le sac à dos du cycliste, l’objet qu’il était venu chercher.

          *     *     *

          Soufflant comme un bœuf, il ralentit le pas, incapable de poursuivre. Il finit par s’arrêter et prit appui sur ses genoux. Les étoiles qui dansaient devant ses yeux ne disparurent pas quand il secoua la tête. Il se força à avancer de nouveau, mais les vertiges l’empêchaient de marcher droit.

          Il s’exhorta au calme. À cette heure, personne ne viendrait l’aider. Il ne courait plus, mais le martèlement de son cœur résonnait dans sa tête.

          Il fit un pas prudent en avant et constata avec soulagement que le sol ne se dérobait pas sous ses pieds. Les bras tendus, prêt à se rattraper au moindre signe de faiblesse, il continua de progresser. Bientôt, il rejoignit le pont du bateau, et la bise marine lui caressa les joues, calmant un peu le rythme de ses palpitations.

          C’est alors qu’il constata avec effroi que les scellés avaient été brisés.

          Comme s’il pouvait encore empêcher l’inéluctable, il se jeta à l’intérieur avec l’énergie du désespoir et retourna l’habitacle. Il chercha aussi dans les compartiments, le coffre à chaînes, la housse de grand-voile.

          Rien.

          Il dut vite se rendre à l’évidence. La médaille avait disparu.

          Ce n’est qu’en ressortant, hébété et au bord de l’infarctus, qu’il se rendit compte de ce qu’il venait de faire. Ses empreintes étaient partout, et les scellés défaits. Nul doute que celui qui était entré là avant lui avait été plus précautionneux. Et plus malin. Lui venait de se mettre dans un sacré pétrin, parce qu’on ne manquerait pas de lui poser des questions, quand les gars de la Criminelle viendraient tout passer au peigne fin demain, après la bombe qu’il allait leur balancer. Et qu’il venait de servir aux Français. En outre, s’il avait fait le lien entre les trois meurtres, il y avait fort à parier que d’autres le feraient aussi.

          Étrangement, ce n’était pas ce qui l’inquiétait le plus.

          Emilio Vivone appréhendait surtout de devoir annoncer à Alizée que son père ne s’était pas suicidé.
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          1er septembre 2016
Parking Santa Lucia, Naples, 00 h 56

          Angelo prit quelques notes dans l’un de ses innombrables carnets et le jeta sur la banquette arrière. Puis il regarda sans le voir le relief monotone du parking gris. Le film de sa vie défilait devant ses yeux.

          
            Tout ça pour ça…
          

           

          21 juillet 1991. Il naît en plein cœur de l’été, dans un hôpital de la banlieue lyonnaise que ses parents dénichent presque par hasard au retour d’un week-end en amoureux après que sa mère a perdu les eaux.

          14 septembre 1997. Angelo a six ans. Jusqu’ici, tout va bien. Ses parents s’aiment et le couvrent d’amour. Leur situation est stable et Angelo rit.

          15 septembre 1997. Un banal accident de voiture. Son père meurt sur le coup. Un virage en épingle à cheveux mal négocié au retour d’une tournée de démarchage commercial. Quatre tonneaux et la mort au bout. Il était pourtant prudent.

          Elina Ivaldi ne s’en remet pas. Les joints quotidiens du petit matin remplacent progressivement la cigarette qu’elle fumait occasionnellement. Ils la laissent stone, l’air hagard, emmitouflée au bord de la fenêtre dans un vieux pull de son mari. Elle attend qu’il rentre, et ses yeux rougis d’avoir tant pleuré crient sa haine du monde.

          Elle s’efforce de tenir pour son fils, de l’éduquer, mais à force de traîner aux mauvais endroits, on rencontre les mauvaises personnes. Sa situation ne lui permet pas de le maintenir dans une école privée, ni de garder la maison qu’ils ont dans Villeurbanne, alors ils déménagent dans un HLM de Vénissieux et Angelo est transféré dans l’école du secteur. À la sortie des classes, dans l’immeuble ou dans le square où elle l’emmène, elle rencontre des pères célibataires à la main leste, des bad boys qui n’ont pas mûri, le sang chargé de testostérone et le cerveau rongé par l’agressivité. Ils s’immiscent entre la mère et le fils, déchirent leurs liens. Le ton monte dans l’appartement, et à mesure qu’ils envahissent leur vie, Angelo devient un défouloir, un esclave sur lequel on frappe s’il ne s’exécute pas assez vite.

          Avec l’âge, le petit garçon prend en taille et en muscles. Il se bat avec ses beaux-pères, dort dans la rue les jours suivants. Il connaît le froid sur les bancs de Lyon, les longues heures passées au bord d’un fleuve à l’eau glacée, les envies d’en finir. Sans la musique et l’écriture, il ne serait plus là. Les pages griffonnées de mots parfois violents deviennent son exutoire. Mais le papier ne suffit pas à l’éloigner des mauvaises personnes. Pour échapper aux coups, il sort du domicile familial. Trop souvent, il traîne dans la cité, avec des dealers et des cambrioleurs, se laisse entraîner dans une spirale de violence dont il ne sort pas indemne.

          Après le bac, pourtant, il essaie vaguement de se tirer de là.

          Il y avait dans son quartier d’enfant des voisins aimables qui avaient une petite fille de son âge, Jeanne, une petite blonde au carré court et à l’air malicieux. Ils jouaient parfois ensemble devant la maison. Après le déménagement, Angelo ne l’a pas revue.

          Jusqu’à cette soirée de juin 2009 au Sound Factory. Les Bacwinners. Elle ne le reconnaît pas. Lui si. Le regard, sans aucun doute. Il la drague, elle le repousse. Elle est légèrement ivre. Lui non. Il n’a pas dix-huit ans, mais il y a longtemps qu’il connaît les effets de l’excès d’alcool sur l’organisme. Il les a expérimentés dans des endroits bien plus lugubres que ces boîtes de nuit pour adolescents.

          Quelques jours plus tard, ils se retrouvent dans un bar.

          — Tu fais quoi alors après le bac ?

          — Droit et toi ?

          L’électrochoc. Lui ne fait rien, n’est pris nulle part. Pas de projet. Fin de vie, pas encore dix-huit ans.

          — Euh… pareil.

          C’est tout ce qu’il trouve à répondre.

          — Lyon 3 ?

          — Oui.

          Pris au dépourvu, il acquiesce sans même savoir où se trouve la faculté de droit.

          — Ah ben cool, on se retrouvera là-bas alors !

          Elle sourit, et il tombe amoureux. Il n’a jamais pensé à faire du droit, ne s’est même pas inscrit sur la liste d’admission postbac. Il est forcé de s’inscrire. Pour ne pas perdre la face. Pour la séduire.

          Cette inscription semble être la dernière chance que la vie lui offre de redevenir quelqu’un de bien. Il la saisit sans grande conviction. Jeanne finit par céder à ses avances et tombe amoureuse du personnage qu’il s’est inventé pour la séduire. Très vite, ils emménagent ensemble. Mais, au bout de quelques mois, Angelo se remet à traîner, repoussant les cours à plus tard, partageant son temps libre entre les flâneries avec ses potes et les nuits infinies au lit. Sa première année de droit est un échec. Il redouble, elle poursuit sa route. Il la suit dans les soirées quand il devrait bosser. Le reste du temps, il fume, boit, se retrouve au milieu de transactions pas vraiment légales. Jeanne vient une fois le chercher, on la siffle comme une chienne. Angelo ne la défend pas. C’est là qu’elle comprend qu’il lui a menti. Son petit ami n’a jamais vraiment prévu de faire du droit. Son environnement, c’est ça, l’autre côté de la barrière. La fumette et les petits larcins. Pourtant, elle le tolère, pense que, peut-être, elle arrivera à le changer, à le raisonner. Mais les combines douteuses et les mauvaises fréquentations finissent peu à peu par s’insinuer dans leur appartement. Bientôt, elle ne supporte plus les réflexions de ses copains mal éduqués, l’odeur du cannabis et l’inquiétude qu’elle ressent chaque fois qu’une voiture de flics passe dans la rue.

          C’en est trop.

          Alors une nuit, elle part, le laissant seul à ses démons.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 22
        
      

      
      
          1er septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 1 h 25

          1 heure et demie du matin. Deux inconnus reliés par un fil invisible. Elle ne sait pas quoi lui dire, elle ne connaît pas son prénom. Elle n’est même pas sûre de savoir qui est à l’autre bout du fil. Lui reste stupéfait qu’elle le rappelle à cette heure.

          Dehors, la lune joue à cache-cache avec les nuages poussés par le vent. Seule la lumière de la lampe de chevet éclabousse le canapé sur lequel gît un plaid déplié. Sur la table, les pièces du puzzle de son père éclaté comme un verre brisé. Dans son oreille, la voix grave de l’inconnu du port. Il a répondu, et elle ne sait pas quoi faire. Ou plutôt elle ne sait pas comment le lui demander.

          C’est demain qu’elle enterre son père, et elle ne veut pas y aller seule. Elle sait qu’elle ne tiendra pas. Le type du port ne la connaît pas, ne la juge pas. Parfois, les choses sont plus faciles à dire à ceux sur qui elles n’auront aucun impact.

          — Écoute, je suis désolée, vraiment désolée, tu dois me prendre pour une folle instable de t’appeler à cette heure, et encore plus quand tu sauras ce que j’ai à te dire, mais voilà, je viens de revenir au pays, j’ai l’impression d’être une étrangère dans ma maison, je ne reconnais rien ni personne et j’ai besoin que tu m’accompagnes à l’enterrement de mon père.

          Elle avait tout dit d’une traite, sans respirer, craignant de ne pas pouvoir poursuivre si elle s’arrêtait.

          Angelo la trouva un peu timbrée, mais il accepta.

          — J’ai besoin que tu m’aides, moi aussi, reprit-il, la prenant au dépourvu. Quand je t’ai dit que j’avais des problèmes…

          — Tu as de gros problèmes ?

          Il éluda.

          — Comme tu es avocate, j’ai pensé que tu pourrais m’aider, me donner quelques conseils.

          — Tu veux que je te défende ?

          — Oh non, j’ai juste quelques questions sur…

          Il laissa sa phrase en suspens. Mieux valait ne pas tout lui dire maintenant. Il pensa qu’elle allait insister, mais elle passa à tout autre chose.

          — Tu ne m’as pas dit comment tu t’appelais.

          — Angelo.

          — Ça aura lieu demain à 15 heures au crématorium de Naples, Angelo.

          Elle prit une grande inspiration.

          — Merci.

          — Bonne nuit.

          Alizée raccrocha, troublée par cet échange. Elle posa le téléphone sur la table en bois et se rendit compte que son cœur battait un peu plus vite que d’ordinaire. La médaille dorée la lorgnait du coin de l’œil. Le profil d’Alfred Nobel avait une aura mystérieuse.

          Mais elle avait rapporté autre chose de son escapade nocturne, et cette fois, elle n’avait eu aucun doute. À côté de la médaille, son père avait laissé un autre message, bien caché derrière un recoin de la cale moteur. Un simple morceau de papier marqué à divers endroits par des astérisques. Quatre au total. Des positions en apparence aléatoires, qui, si on les reliait, formaient un trapèze anodin.

          Alizée savait qu’il n’en était rien. La subtilité consistait à ne pas relier les deux derniers points, à ne pas fermer le trapèze. On obtenait alors une sorte de bassine ou de bateau comme en dessinent parfois les enfants.

          Ce dessin représentait la constellation de la Table.

          — Bon sang, papa, à quoi tu veux jouer ? murmura-t-elle dans la nuit claire.

          Mais la réponse, elle la connaissait déjà.

          À une chasse au trésor.

          
            
              [image: ]
            

          
          *     *     *

        

        
          Stazione di polizia, Naples, 10 h 45

          Emilio Vivone n’avait pas apprécié le sermon de ses collègues, et appréciait encore moins le savon que lui passait sa hiérarchie, représentée par le commissaire divisionnaire et le commissaire général, qu’il avait réunis pour leur faire part de ses découvertes.

          Il s’en tirait sans sanction officielle, parce que son efficacité ici n’était plus à prouver, mais il ne s’en sortait pas bien pour autant.

          — Bon Dieu, mais vous vous rendez compte, Vivone ! Les scellés brisés, et vos empreintes partout ! Vous avez bien fait de nous prévenir tout de suite, je vous le dis ! Vous avez sérieusement déconné !

          — Les scellés étaient déjà défaits quand je suis arrivé, commissaire. Je suis persuadé que l’affaire des Français et les deux cadavres découverts cette semaine sont liés. Sergio Nimaschiari ne s’est pas suicidé, monsieur.

          — J’appelle le magistrat pour qu’on procède à une autopsie médico-légale. J’espère pour vous qu’elle vous donnera raison.

          — Ce ne sera pas la peine, monsieur, le procureur l’a déjà prescrite, à ma demande. Les résultats devraient tomber aujourd’hui. Le corps de Sergio Nimaschiari doit être incinéré dans l’après-midi.

          — Dans mon dos, en plus !

          Le commissaire divisionnaire fulminait.

          — L’avantage, c’est que nous n’aurons pas à attendre bien longtemps, tempéra le commissaire général avec une pointe de sarcasme.

          — Il n’y a pas de doute possible, monsieur. En plus de la sienne, une deuxième médaille a été retrouvée sur le corps d’Ethan Sivrey, la victime française. Je suis prêt à parier qu’il s’agit de celle d’Alessandro De Luca, et la médaille de Sergio a disparu. Ils sont tous les trois décédés dans un intervalle de temps restreint, et la mise en scène ne laisse pas de place au doute quant à l’origine de la mort. Elle n’est clairement pas accidentelle.

          — Je m’en carre de votre avis, Vivone ! Vous n’êtes pas payé pour le donner, vous êtes payé pour maintenir l’ordre dans cette ville. Et surtout pas pour agir hors procédure ! Les locaux restés ouverts, c’est vous aussi, je suppose ? On entre au commissariat comme dans un moulin maintenant ?

          Le commissaire général intervint pour désamorcer la tension qui grandissait entre les deux hommes.

          — Revenons plutôt au mode opératoire. Sergio n’a pas eu la gorge tranchée, ni de pièces sur les yeux. Alessandro a bien eu la gorge tranchée, mais là non plus, pas de médailles. Je ne trouve pas que les meurtres se ressemblent particulièrement, commissaire.

          — Probablement un inexpérimenté.

          Emilio avait réponse à tout, il voulait défendre son affaire. Il le devait à Sergio.

          — Écoutez, ajouta-t-il pour plaider sa cause, j’ai demandé une comparaison, je saurai bientôt si les empreintes retrouvées sur la seconde médaille chez Sivrey appartiennent à De Luca. Quand les résultats de l’autopsie prouveront que Sergio ne s’est pas suicidé…

          — On n’en sait rien, le coupa le commissaire divisionnaire.

          — Ils le prouveront, rétorqua Emilio, catégorique. On pourra alors officiellement relier les trois affaires et obtenir la pleine coopération des policiers français. Leurs informations nous seront précieuses. J’ai déjà le dossier préliminaire de l’affaire Sivrey, mais je crains qu’ils ne nous aient pas tout dit. Ou alors c’est qu’ils avancent aussi vite que ma mère quand elle met la gomme avec son déambulateur !

          — Je veux un compte rendu détaillé demain matin. 8 heures précises. Et croyez bien qu’il y aura une sanction officielle si vous déconnez encore une seule fois !

          — Ça n’arrivera pas.

          — Je l’espère, je l’espère pour vous, Vivone… Bien ! Si vous voulez bien m’excuser.

          Emilio baissa les yeux pour ne pas le fusiller du regard. Le commissaire divisionnaire le toisa un instant du haut de son mètre quatre-vingt-dix, remit son képi et sortit du petit bureau faiblement éclairé, la tête haute, dans son beau costume tiré à quatre épingles. Il avait visiblement une cérémonie officielle.

          Le commissaire général s’approcha d’Emilio et lui serra vigoureusement la main.

          — Il n’a pas tort, Vivone, vous avez merdé. Je ne le noterai pas dans votre dossier, du moins pas pour le moment, mais je dois vous retirer l’enquête, vous êtes trop impliqué…

          Il hésita un instant avant de balancer sa bombe, mais choisit d’assumer et le regarda droit dans les yeux.

          — … et vous retirer votre plaque parce que vous êtes suspect.

          — Monsieur le commissaire !

          — C’est la procédure, Vivone, n’y voyez rien de personnel. Vous devriez être heureux que nous n’ajoutions pas un blâme écrit. J’imagine qu’il n’y a aucun témoin pour vous sortir de là ?

          Emilio secoua la tête, vaincu.

          — Bien, alors ce sera aux gars de prouver que vous n’êtes pour rien dans cette histoire de vol de médaille. J’espère que le problème sera vite résolu et que vous réintégrerez les rangs dans les plus brefs délais. On a besoin de gens comme vous ici.

          — Mais enfin, je ne vous en aurais pas parlé si je l’avais volée ! Et vous vous doutez bien que je n’aurais pas foutu mes empreintes partout ! Je vous l’ai dit, je suis juste venu voir si elle était toujours là où Sergio la rangeait. Il m’avait envoyé une coupure de journal qui faisait état de sa distinction, il me l’avait même montrée une fois sur ce bateau. Comme je n’ai pas la mémoire très fraîche, j’ai voulu vérifier par moi-même…

          — En pleine nuit ?

          — J’étais impatient, je commençais à comprendre que sa mort n’avait peut-être rien d’un suicide. Quand j’ai vu les scellés défaits, j’ai pris peur, je n’ai plus pensé à la procédure et j’ai fouillé partout. Voyant que je ne trouvais pas la médaille, j’ai pensé qu’elle avait probablement été volée.

          — Vous ne vous êtes pas dit qu’elle était tout simplement chez lui ?

          — Je serais bien allé vérifier, mais puisque je dois vous rendre ma plaque…

          Joignant le geste à la parole, Emilio lui tendit son insigne.

          — Mon arme de service est dans mon bureau. Ne m’en voulez pas, mes cannes n’ont plus vingt ans…

          Sur ce, il quitta le commissariat, humilié d’en sortir sans sa plaque. Il y avait plus de quarante ans qu’elle ne l’avait pas quitté. Sans son poids rassurant dans sa poche, il se sentait nu.

          Son antiquité de téléphone vibra alors qu’il entreprenait de retourner jusqu’à sa voiture, abandonnée en bord de route au beau milieu de la nuit. Il était rentré à pied depuis le port et était descendu de chez lui de la même manière ce matin. Autant dire qu’il avait peu dormi.

          — Alors, vous l’avez localisé ?

          — Bonjour, capitaine Ernst, je vais bien, je vous remercie de vous en soucier et je suis moi aussi ravi de vous entendre, ironisa-t-il.

          Elle râla mais il l’ignora.

          — Je n’ai pas votre homme, capitaine Ernst, je regrette.

          — Dites donc, vous n’êtes pas très rapides, dans la police italienne !

          — Et vous, vous avez ma comparaison d’empreintes ? Je suis sûr qu’il s’agit du même meurtrier.

          Elle dut bien avouer que non.

          — Qu’est-ce que vous fichez, bon sang ?

          Il eut envie de lui répondre sur le même ton, mais il avait passé l’âge des enfantillages, et s’engager dans une conversation stérile ne les mènerait nulle part.

          — Qu’est-ce qui peut bien être plus important que l’enlèvement d’une petite fille ?

          — Ah, c’est donc de cela qu’il s’agit, répondit-il calmement. Voilà pourquoi vous m’avez défendu de l’interpeller. Mais je suis parfaitement capable de gérer un enlèvement, capitaine. Pour tout vous dire, j’avais d’autres chats à fouetter. Figurez-vous que j’ai relié votre affaire à une troisième ici même. On dirait que votre homme n’a pas chômé. Si vous voulez mon avis, il n’a même pas eu le temps de s’en prendre à la petite. Soit dit en passant, votre demande n’a rien de très réglementaire, personne d’autre que moi n’est au courant pour votre affaire ici. Vous m’expliquez ?

          Camille bouillonnait. Elle n’avait aucune preuve qu’Angelo détenait la petite. Il était juste sa meilleure piste.

          — C’est vrai que je n’ai pas fait les choses dans les règles… Écoutez, pour le moment j’ai besoin de preuves avant de sonner le branle-bas de combat. S’il vous plaît, commissaire, faites vite, la vie de cette gamine est en jeu. Vous aurez votre analyse ADN demain matin.

          — Je m’y attelle de ce pas, capitaine.

          Et il raccrocha sans lui dire qu’on venait de lui retirer l’enquête et de le mettre à pied.

          *     *     *

          Il était près de midi quand Emilio arriva à l’hôtel Transatlantico, sous un ciel d’été voilé. Romeo, qui s’affairait à la réception, l’accueillit avec un grand sourire.

          — Emilio ! Que nous vaut l’honneur ?

          Mais la mine déconfite du commissaire fit rapidement redescendre la commissure de ses lèvres. Il avait compris que quelque chose n’allait pas.

          Sans rien ajouter, Romeo se leva et s’approcha du vieil homme. Le commissaire dut hausser le ton pour que le souffle n’emporte pas ses paroles et, entre deux confidences, lui glissa une feuille pliée, à l’abri des regards indiscrets.

          — Écoute, je ne veux pas que cela s’ébruite. Surtout, garde-le pour toi.

          — Qu’y a-t-il, Emilio ? Tu me fais peur.

          — Sergio ne s’est pas suicidé. J’en suis pratiquement sûr.

          Romeo pâlit instantanément. Il voulut répondre, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge.

          — Voici le portrait-robot du principal suspect. C’est un Français d’environ vingt-cinq ans qui est arrivé au pays il y a quelques jours. D’après la police française, il ne parle pas italien. Je t’ai remis mon numéro personnel au bas de la page. N’appelle que moi, c’est bien compris ? Et ne tente rien, surtout.

          Le jeune directeur était incrédule. Dans sa tête, les pensées se percutaient.

          — Pourquoi moi ? réussit-il à articuler.

          — Parce que j’ai confiance en toi et que tu vois passer beaucoup de gens ici, tu connais tout le monde en ville. Si tu le vois, appelle-moi, d’accord ?

          Romeo acquiesça, soucieux.

          — Pourquoi ne pas diffuser le portrait ?

          — Je n’ai pas l’autorisation officielle. Tu sais comment sont les Français… Ils veulent nous mettre la pression.

          Romeo hocha la tête une nouvelle fois. Il connaissait les barrières administratives.

          Sans plus de cérémonie, Emilio rajusta sa casquette et s’écarta. Il disparut quelques secondes plus tard au coin de la rue, tandis que Romeo le regardait s’éloigner.

          Il y avait un meurtrier à Naples, et il n’allait pas tarder à croiser son regard.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 23
        
      

      
      
          1er septembre 2016
Crématorium Napoli Montuoro, 15 h 02

          Emilio était arrivé en avance. L’effervescence des derniers jours avait relégué sa tristesse au second plan, et ce n’est que lorsqu’il vit Alizée s’avancer sur le parvis du crématorium que le chagrin le frappa de nouveau.

          D’eux deux, Sergio avait toujours été le meilleur. Vif d’esprit et charismatique, armé pour affronter le monde, il avait eu la force d’entreprendre ce qu’Emilio n’avait jamais osé faire. Il était parti.

          Les deux hommes étaient nés le matin du 3 avril 1953, à l’hôpital des Incurables, en plein cœur du centre historique, mais c’était bien le seul point commun qu’on pouvait leur trouver. Emilio était sociable, Sergio plus réservé. Le premier courait des cent mètres, le second aimait dessiner les constellations. Le commissaire n’était pas très assidu en cours, au contraire de Sergio qui montrait une nette prédisposition pour les sciences. Emilio avait toujours le nez dehors tandis que l’astrophysicien était constamment plongé dans ses bouquins.

          En dehors des événements qui réunissaient leurs familles, les deux garçons se parlaient peu. Les repas les uns chez les autres, les promenades du dimanche, c’était comme ça avant qu’ils naissent, et leur arrivée le même jour n’avait fait que renforcer l’affection que se portaient leurs parents.

          Ils avaient fait un bout de chemin ensemble à l’école, avant que chacun ne prenne une direction radicalement différente. Malgré tout, les deux hommes avaient entretenu une forme d’attachement, même sans se contacter régulièrement. Une manière d’entretenir l’amitié de leurs familles, une forme de respect à l’égard de leurs parents.

          Sergio avait obtenu un diplôme de physique à l’École normale supérieure de Pise avant de se lancer dans la rédaction de la thèse qui lui avait permis de devenir docteur en astrophysique. De son côté, Emilio avait peiné à trouver sa voie jusqu’à ce qu’une rencontre fortuite avec un vieux policier le mette finalement sur les rails. Il était entré à l’École supérieure de police de Rome sans réellement parvenir à couper le cordon avec sa famille, chez qui il passait tous ses week-ends. Après le décès précoce de son père des suites d’une tuberculose, Sergio était brièvement rentré au bercail, où il avait recroisé Emilio, fraîchement diplômé, de retour sur sa terre natale. Sergio lui aussi avait cherché à s’y établir à nouveau, mais aucun laboratoire n’avait voulu de lui. Trop jeune. Trop arrogant.

          En vérité, l’homme singulier qu’il était divisait : certains le considéraient comme un incroyable génie, d’autres comme un misérable égocentrique incapable du moindre sentiment et prêt à tout pour satisfaire sa soif de savoir.

          Emilio n’était pas de cet avis. Sergio était surdoué, avec tout ce que cela implique comme difficultés. Si les cours de mathématiques étaient un terrain de jeu où il brillait de mille feux, ses interactions sociales étaient restées sous-développées. Très jeune, il avait recherché la compagnie de personnes plus âgées, détestant l’ignorance et la lenteur d’esprit des enfants de son âge. C’est ainsi qu’il passait tout son temps libre avec le directeur de l’hôtel Transatlantico, sur le perron de l’établissement, face au port et à la mer, à discuter du ciel et des étoiles. Il occupait ses nuits à lire, éclairé par la flamme vacillante d’une lampe à pétrole, ou observait le ciel. La journée, il feuilletait des revues scientifiques fournies par ses professeurs ou dessinait des constellations. À huit ans, il les connaissait déjà toutes par cœur et savait les repérer. Son père, modeste pêcheur, impuissant à comprendre le mode de pensée de son fils, s’était peu à peu déchargé de son rôle sur le directeur de l’hôtel, qui avait fini par octroyer à Sergio une chambre au dernier étage. Après l’école, celui-ci s’y enfermait des heures, assis à son bureau vermoulu, pour calculer des périgées, apprendre les forces élémentaires et les lois de Newton. Mais à délaisser ainsi les jeunes de son âge, il était devenu la cible des railleries. Peu lui importait. Ses rêves d’univers dépassaient de très loin l’envie de se fondre dans la masse. L’ignorance est le meilleur des mépris, et Sergio avait élevé cette maxime au rang de ligne de conduite.

          Au-delà des étoiles – il en était lui-même devenu une aux yeux de ses professeurs –, Sergio ne rêvait que d’une chose : révolutionner le monde de l’astronomie et obtenir le prix Nobel. Il était prêt à tout pour cela.

          En 1979, son doctorat en astrophysique en poche, il avait gagné l’Angleterre et intégré l’illustre université de Cambridge et l’équipe de recherche d’un éminent professeur.

          Par la suite, ses échanges avec Emilio étaient devenus moins fréquents, et Emilio n’avait plus rien su du travail de Sergio, si ce n’est qu’il était sans cesse entre deux aéroports. Conférences, séminaires, colloques ; la plupart du temps, Sergio faisait le va-et-vient entre l’Angleterre, où il travaillait, et l’Italie, son pays de cœur, où sa famille résidait. Pour ce qu’Emilio en savait, Sergio, quelques années après avoir été embauché, avait donné une conférence en Allemagne pour présenter le projet qui devait bouleverser l’astrophysique. Il y avait rencontré Charlene Weber – l’assistante de direction de l’agence d’événementiel qui organisait le colloque –, qui était devenue deux ans plus tard la mère de leur fille. Il lui avait fait découvrir la province de Salerne d’où il était originaire et son charme avait fait le reste. Elle était tombée amoureuse de lui et de l’Italie. Sergio avait alors renégocié son contrat, pour condenser ses heures sur quatre jours afin de pouvoir retourner en Italie les trois suivants et lui permettre d’y vivre. Ce rythme de vie effréné et éreintant ne lui laissait le loisir de voir personne à part sa fille et son épouse. Cela lui allait très bien. À la naissance d’Alizée, il avait acheté cette maison en ruine dans les hauteurs napolitaines avant de la restaurer pour en faire un havre de paix, dans lequel il mettrait le travail de côté. De mémoire d’homme, personne n’avait jamais si bien séparé vie personnelle et vie professionnelle. « Pas de demi-travail, ni de demi-repos », lui disait Sergio lorsqu’il franchissait le pas de la porte. Plusieurs fois, Charlene avait proposé de retourner en Angleterre pour lui faciliter la vie, mais Sergio avait toujours refusé. Il connaissait la vie citadine anglaise, il n’en voulait pas pour sa femme et sa fille. Leur vie, c’était la Méditerranée, le soleil et l’odeur des agrumes, la vue sur la mer et le silence de la campagne. Elles étaient très attachées à cet endroit, et même s’il savait que, par amour, Charlene aurait tout quitté, il n’avait jamais voulu le lui imposer. L’absence créant le manque, leurs retrouvailles chaque fin de semaine n’en étaient que plus exaltantes. Ils étaient heureux.

          Évidemment, cet isolement volontaire n’avait que renforcé la réputation que ceux qu’il avait connus enfant lui avaient faite. Emilio n’était pas rentré dans leur jeu. Il avait croisé Sergio quelques fois et, pour ce qu’il en avait brièvement vu, M. Nimaschiari était resté fidèle à lui-même. Un génie incompris qui ne s’embarrassait pas de l’avis des autres. Pour le reste, ses lettres lui suffisaient.

          C’est de cette manière qu’Emilio avait découvert que Sergio avait finalement réalisé son rêve. Il avait été fier qu’un autre enfant de la région reçoive cette distinction prestigieuse, encore plus un vieil ami, et puis, le temps faisant son office, il était passé à autre chose. Il faut dire qu’il ne s’attendait pas à le revoir un jour sur le petit port de Sainte-Lucie. Mais, contre toute attente, Sergio avait refait surface, juste après avoir décroché le Nobel. La joie d’avoir remporté un tel prix avait été de courte durée. Le destin avait voulu que son épouse décède peu de temps après. Sergio avait pris sa retraite et investi pleinement sa maison dans les monts. Les deux hommes s’étaient de nouveau croisés plus fréquemment et, sans être très proches, ils s’appréciaient.

          À cet instant, Emilio n’aurait pu décrire la peine que lui infligeait la vue de sa fille, tête basse, toute de noir vêtue. Il dut se faire violence pour réprimer les larmes qui embuaient ses yeux.

          — Je vous remercie d’être venu, Emilio.

          Elle le gratifia d’un sourire triste et pénétra dans le crématorium.

          *     *     *

        

        
          Hôpital San Leonardo, Naples,
15 h 43

          Angelo tournait en rond dans la salle d’attente. Il avait conscience que cela ne faisait qu’attirer l’attention sur lui, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. La peur viscérale d’être reconnu, arrêté, et de croupir en cellule pour le restant de ses jours lui donnait des sueurs froides.

          Inquiet que quelqu’un le reconnaisse à force de le voir passer ses journées sur le port, il avait décidé d’emmener l’enfant au parc. Ses pieds l’avaient mené comme un automate à la fontaine ombragée et ses lions de granit. Angelo les avait longtemps observés, trouvant dans ces sculptures de pierre une excuse pour échapper à ses tourments. Le regard fixé sur les lions, il n’avait entendu que le cri. Celui de l’enfant qui chutait. Son poignet s’était tordu dans une position étrange, et tout s’était passé si vite qu’Angelo n’aurait su dire s’il y avait eu un craquement.

          La petite s’était mise à hurler et à pleurer toutes les larmes de son corps. Angelo avait tenté de la rassurer, lui expliquant qu’il était dangereux de grimper sur les fontaines, que l’on pouvait tomber ainsi et se faire mal. Il n’était pas très doué, le mal était fait. Les regards inquisiteurs des passants alertés par les pleurs pesaient lourd dans son dos. Un genou à terre, il avait caressé les cheveux de la fillette dans l’espoir de l’apaiser, mais rien n’y avait fait. L’un des badauds avait suggéré l’hôpital.

          Non, non, pas l’hôpital.

          Tout mais pas ça. Là-bas, on lui poserait des questions, on exigerait une pièce d’identité, le carnet de santé. Très vite, le lien serait fait. Angelo n’était pas le frère de l’enfant, encore moins son père. Pour elle, il n’était personne. Ou plutôt si, aux yeux de la loi, son ravisseur.

          Mais devant l’œdème et la douleur, il avait été forcé de s’y rendre.

          À présent, il priait pour tenir son rôle de touriste inquiet.

          — Nous étions au parc en promenade, elle est tombée, j’ai eu si peur, je suis venu d’une traite ici sans même prendre le temps de repasser par l’hôtel. Nous n’étions pas sortis longtemps, je n’ai pas mes papiers, rien du tout, j’ai tout laissé là-bas.

          Voilà à peu près la version de l’histoire qu’il allait leur servir.

          Mentir, il savait faire. L’enjeu était autrement crucial aujourd’hui, mais Angelo ne comptait plus les bobards qu’il avait racontés. À sa mère, à Jeanne, à la police. L’adolescence passée dans la violence et les coups l’avait forcé à embrasser ses côtés sombres, à s’en servir.

          Pour ajouter à l’angoisse, les aiguilles de sa montre tournaient à toute vitesse. Du moins, c’était l’impression qu’il avait. L’heure du rendez-vous était déjà passée, et plus il s’en éloignait, plus le temps semblait accélérer. Il avait besoin de l’avocate, et son reflet fugace s’évaporait à mesure qu’il trahissait sa confiance. Alors qu’il réfléchissait à un moyen de rattraper le coup, une excuse crédible à lui sortir quand il la retrouverait, le docteur vint chercher la petite.

          — Je reste là, je ne bouge pas, lui glissa-t-il avant de déposer un baiser sur son front.

          Les larmes sur ses joues lui déchirèrent le cœur. Durant tout le temps du trajet, il n’avait pensé qu’à lui. En la voyant disparaître dans le couloir, l’angoisse redescendit un peu. Elle était en sécurité à présent. Il décida alors de s’asseoir, sans toutefois parvenir à empêcher ses pieds de marteler le sol sous l’effet du stress. Machinalement, il consulta encore sa montre. Il imagina Alizée seule devant le crématorium.

          Cette pensée fit écho à ses propres souvenirs. Le ciel gris et bas au-dessus de sa tête, le cercueil porté par des hommes en costume noir, la boîte que l’on mettait en terre, les reniflements incessants de sa mère qui lui broyait la main, et lui incrédule devant ce spectacle macabre qu’aucun enfant de six ans ne devrait avoir à vivre, attendant en vain que quelqu’un essuie ses larmes. Il ne souhaitait cela à personne. Au contraire, il voulait être là pour quelqu’un, au moins une fois dans sa vie.

          *     *     *

        

        
          Crématorium Napoli Montuoro,
16 h 17

          La cérémonie était finie. Alizée l’avait passée à jeter des regards discrets derrière elle. Cela n’avait pas échappé à Emilio. Visiblement, elle attendait quelqu’un. Son petit ami, peut-être ? Il comprit également que, qui que ce soit, il ou elle ne viendrait pas. Peu à peu, elle semblait s’être faite à l’idée que plus personne ne passerait la porte. Ses regards en arrière s’étaient faits moins fréquents. Emilio, quant à lui, devait sortir du crématorium. L’idée que son ami parte en fumée lui était insoutenable. Une alerte sur son téléphone lui indiqua que les résultats de l’autopsie étaient arrivés. Il accueillit l’excuse avec une pointe de soulagement teinté de honte.

          — Je dois y aller, lui glissa-t-il à mi-voix.

          Elle lui adressa un sourire triste.

          — Merci, Emilio.

          — Je suis désolé…

          Son visage était beau dans la douleur. Les larmes faisaient briller ses yeux et laissaient des traînées étincelantes sur ses joues. Elle renvoyait l’image d’une femme forte.

          Il essuya sa joue d’un geste doux et l’embrassa comme un père de substitution. Il ne résista pas à l’envie de la serrer dans ses bras, et elle se laissa faire.

          — Appelle-moi si tu en ressens le besoin, lui dit-il, une main sur sa nuque, l’autre sur son épaule.

          Elle acquiesça timidement, au bord de l’effondrement.

          Il attendit encore assez pour voir ses lèvres trembler. Elle ferma les yeux, prit une grande inspiration et se détourna.

          Alors seulement, il sortit. Une âme était partie aujourd’hui, mais elle n’était pas en paix. Pour Alizée, le deuil commençait. Lui devait rendre justice.

          Sur sa gauche, encore à l’abri des briques à l’angle de la rue, un garçon, le cœur au bord des lèvres, tirant par la main une fillette au poignet bandé, courait comme un dératé.

          Il était encore loin, mais il se rapprochait.

          Pour la deuxième fois aujourd’hui, le commissaire Vivone joua de malchance. Perdu dans ses pensées, encore chamboulé par ce qu’il venait de vivre, il croisa sans le voir celui qu’Alizée attendait. Celui qu’il recherchait.

          
            Tout arrive pour une raison.
          

          Il aurait suffi d’une minute pour qu’Emilio l’arrête, mais Angelo resta libre, et le commissaire, démuni, allait bientôt découvrir qu’il avait faux sur toute la ligne.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 24
        
      

      
      
          1er septembre 2016
Porticciolo di Santa Lucia, 19 h 50

          À la manière d’une étoile morte dont on continuerait de voir les rayons à l’autre bout de l’univers bien après sa mort, il avait laissé dans son sillage des traînées rose et rouge, comme pour prouver qu’il avait bien existé. Il avait brillé haut et fort dans le ciel. Il avait eu son heure de gloire. Qu’on se souvienne de lui.

          Alizée avait conscience que la symbolique était idiote, mais elle savait que c’était ce que son père aurait voulu. Son travail c’était le ciel, son loisir c’était la mer. Rien de plus logique alors que son esprit s’envole tout là-haut et que son corps retourne à l’eau. La jeune femme jeta ses cendres sans verser la moindre larme. Elle avait trop pleuré.

          Son père pouvait partir en paix.

          Angelo était resté en retrait. La petite, semblant avoir saisi la gravité du moment, caressait sa chienne en silence. La silhouette du garçon se découpait devant celle du port et son ombre s’étalait loin derrière lui. Les mains croisées devant lui, il patientait dans une attitude respectueuse et effacée tandis qu’Alizée se recueillait une dernière fois. La jeune femme avait compris, en voyant la petite au poignet bandé. À quoi bon lui en tenir rigueur ? Elle n’en avait pas la force. Elle était fatiguée.

          Le poids dans son cœur pesait trop lourd.

          Alors, elle souffla dans le vent les mots qui la tuaient comme un poison depuis des années. Elle dit à son père pourquoi elle était revenue après tout ce temps, pourquoi elle avait tenté d’effacer leurs liens, pourquoi elle avait coupé les ponts qu’ils avaient patiemment construits tout au long de son enfance.

          Elle lui avoua la vérité et ses paroles s’envolèrent avec les cendres.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 25
        
      

      
      
          Trente-deux ans plus tôt
3 septembre 1984, Munich

          — Je vous remercie pour votre attention.

          Sergio referma le dossier sur son pupitre et hocha imperceptiblement la tête sous l’ovation du public. De là où il se tenait, l’astrophysicien ne distinguait que les trois premiers rangs. La lumière aveuglante des projecteurs braquée sur ses yeux clairs l’empêchait de voir au-delà. L’amphithéâtre était bondé. Sergio Nimaschiari savait qu’il avait devant lui la communauté scientifique, des investisseurs, et il était fier de sa prestation. Il avait tourné son discours de sorte qu’on ne voie pas à quel point la concrétisation du projet qu’il avait présenté tenait en équilibre sur une corde raide. Il l’avait évoqué comme une mission ambitieuse qui avait besoin de leur soutien pour s’envoler. Il l’avait vendu comme un projet sur le point d’aboutir, dont les moindres détails étaient bouclés, alors que la plupart des gens présents n’en avaient entendu parler que quelques mois auparavant. Ce faisant, il avait créé l’engagement de son auditoire.

          Les applaudissements durèrent une bonne minute. Sergio patienta, l’air indifférent, habitué à l’ovation. À la manière d’un candidat à la présidentielle, il tenait fermement le pupitre des deux mains et regardait droit devant lui la lumière qui l’aveuglait. Il savait qu’il allait recueillir des avis décisifs aujourd’hui. Car s’il avait vanté l’aboutissement proche du projet, il n’en était rien. La vérité, c’est qu’ils étaient bloqués, mais la présence d’investisseurs dans l’assistance le rassurait. Il allait lever de nouveaux fonds, surmonter les obstacles, rentrer au laboratoire et boucler les préparatifs de la mission. Bientôt, Icare volerait. Simeon l’avait désigné comme porte-parole. Il allait lui prouver qu’il ne pourrait plus se passer de lui, et plus encore…

          Il s’était préparé à la critique. Des nuits entières, l’astrophysicien avait travaillé ses réponses pour parer à chaque éventualité.

          Ne pas être mis en défaut. Il se répétait cela comme un mantra chaque matin depuis bientôt un an.

          Il détestait qu’on remette en question son travail. En acceptant d’être le visage de la mission, il gagnait en notoriété, avec tout ce que cela impliquait de positif et de négatif. Il consentait à être à la fois celui qu’on acclamerait en cas de succès, et celui qu’on descendrait en cas d’échec.

          Il avait pris des risques en s’exposant ainsi. De l’autre côté de l’Atlantique, un projet similaire était en train de naître. Depuis quelques mois, la concurrence de Rosetta l’angoissait. Il redoutait l’espionnage industriel. Une trouille viscérale que ses idées ne soient utilisées pour un autre dessein que le sien et qu’il retourne dans le trou de l’oubli dans lequel il avait vécu toute sa vie.

          Il était persuadé que, malgré tout, il coifferait au poteau la mission Rosetta et ses instigateurs bourrés de fric. Jamais personne dans l’histoire n’avait entrepris pareille aventure scientifique que celle d’Icare, et sa faisabilité laissait sceptiques bon nombre d’experts. Compte tenu des moyens techniques et humains dont Sergio disposait à ce stade, la moindre faille dans son discours aurait pu donner raison aux plus perplexes et exposer la mission à des critiques qui l’auraient anéantie.

          Pour ne pas subir la pression médiatique, l’orateur s’éclipsa dès les applaudissements retombés et regagna l’atmosphère feutrée et intimiste de la salle des speakers, où il se trouva seul. Assis sur un tabouret, un pied au sol, l’autre sur la cale, il allait engloutir d’un trait l’expresso serré qu’on lui avait servi lorsqu’une voix féminine interrompit le cours de ses pensées.

          — Est-ce que tout se passe comme vous le souhaitez, monsieur ?

          — On ne peut mieux. À ceci près que la clim' est trop forte, vous seriez gentille de la baisser, et votre café est trop amer. C’est vous qui l’avez préparé ?

          — Si je l’avais préparé, il aurait plutôt le goût de pisse de chat. Je déteste le café.

          Sergio aima tout de suite son répondant. Elle le trouva condescendant.

          — Sergio Nimaschiari, déclara-t-il avec un sourire avant de lui tendre la main.

          — Je sais qui vous êtes, rétorqua-t-elle sans prendre sa main. C’est moi qui vous ai invité. Je suis Charlene Weber, d’E. B Event Und Kommunikation. Je vous ai observé depuis votre arrivée. Bravo pour votre petit numéro.

          — De quoi parlez-vous ?

          — Disons que je sais reconnaître un homme qui bluffe.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 26
        
      

      
      
          1er septembre 2016
Hôtel Transatlantico, 20 h 02

          Romeo s’aspergea le visage et soupira en redressant la tête au-dessus du lavabo. La journée avait été interminable. Les cernes sous ses yeux s’assombrissaient et les rides sur son front se creusaient. Il se frotta les yeux et passa une main dans ses cheveux… Depuis plusieurs jours, le stress les faisait tomber. Il avait du mal à encaisser la gestion de l’hôtel, la pression de la rentabilité, le retour d’Alizée et la mort de Sergio.

          Depuis que le vieux flic lui avait rendu visite, il avait peur. Pas pour lui, non, mais pour Alizée. Son retour avait tout chamboulé et l’avait replongé dans une enfance qu’il avait rejetée. Autour de lui, la pièce baignait dans la pénombre. Les volets négligemment rabattus mais pas attachés claquaient parfois sous l’effet du vent.

          Romeo sentait un poids de plus en plus lourd sur ses épaules. Jamais l’angoisse n’avait été si pesante.

          Pas même lorsqu’il avait quitté sa ville, une seule et unique fois.

          Sur une impulsion, il claqua la porte de la chambre. Il devait savoir comment elle allait. Il grimpa dans la vieille voiture de son père et entreprit de rejoindre le domicile des Nimaschiari. À mesure que les bandes blanches de la route filaient, le rythme de son cœur s’accéléra. Il retrouva le lieu sans peine. Il avait roulé vite, mais la nuit était arrivée avant lui.

          En claquant la portière, Romeo se sentit mal à l’aise, observé. Le ciel posait sur lui sa multitude d’yeux brillants, et il se trouva bien petit. Il entama la lente marche sur le chemin de terre qui menait à la maison. Autour de lui, le vent faisait bruire légèrement les feuilles des oliviers. Soit il s’était adouci, soit on le ressentait moins ici que sur le port. Sa main fermée suspendue devant la porte, il ferma les yeux, inspira et, enfin, frappa.

          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari,
20 h 30

          À l’intérieur, Alizée s’efforçait de garder contenance.

          
            Rester professionnelle.
          

          Assis sur son canapé, un homme accusé d’enlèvement. Il avait beau clamer son innocence, elle ne savait pas si elle devait le croire.

          Elle s’empêchait de le regarder et tentait de s’occuper en rangeant la vaisselle.

          
            Par ailleurs, la petite n’a pas l’air d’être contrainte… Et le bandage ?
          

          — Comment tu dis qu’elle s’est fait ça ?

          La situation était bizarre. Angelo le comprenait. Il savait d’ailleurs que cette question n’en était pas une. Alizée doutait.

          — Elle est tombée. Écoute, je sais ce que tu dois te dire, et je comprends. Je veux juste savoir si j’ai une chance de m’en tirer. Après je m’en irai et tu n’entendras plus parler de moi.

          — C’est juste que… cette histoire est dingue. Et puis, je ne vois pas pourquoi je t’aiderais. La cérémonie était finie quand tu es arrivé. Tu n’as pas honoré ta promesse, alors pourquoi je tiendrais la mienne ?

          Elle eut une pique au cœur en disant cela. À l’heure qu’il était, les cendres de son père dérivaient vers le large.

          La jeune femme chassa cette pensée de son esprit.

          — Je pourrais même te dénoncer.

          Alizée savait au fond d’elle qu’elle n’en ferait rien, et il le devinait. Il avait l’air sincère. Le frisson du doute lui parcourut l’échine, et elle osa un regard en coin. Assis au bord du canapé, il regardait la télé éteinte. Elle repensa à leur rencontre. Quand elle ne savait encore rien de son histoire. Cet homme n’était pas un ravisseur d’enfant. Les premières impressions ne mentent pas.

          Deux coups brefs la tirèrent de ses pensées. Elle jeta un regard à sa montre, Angelo eut le même réflexe. Il se redressa, mais elle lui fit signe de ne pas bouger. Prudente, elle s’avança doucement jusqu’à la porte d’entrée. De là, le visiteur ne pouvait pas voir son invité. Si on pouvait le qualifier ainsi…

          *     *     *

          La porte s’ouvrit. Alizée ne put masquer sa surprise.

          — Romeo ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

          Décelant l’étonnement dans sa voix, Angelo s’était levé et avancé jusqu’à l’angle du couloir. Au ton d’Alizée, il devinait que le visiteur ne représentait pas une menace.

          Peut-être pas pour elle, mais pour lui…

          — Salut, Al. J’ai décidé de passer, vu que tu ne me rappelais pas, se justifia-t-il avec un rire forcé qui trahissait sa gêne.

          De là où il était, Angelo voyait ses cheveux trop longs ébouriffés, son visage fatigué, sa chemise froissée sortie du pantalon. Sans aucun doute, ce gars avait eu une dure journée. Ce n’était rien à côté de la sienne, songea-t-il, un brin jaloux.

          — Ah… euh… merci, répondit Alizée, aussi gênée que Romeo.

          Elle esquissa un geste, mais il retira sa main au dernier moment.

          — Pourquoi tu ne m’as pas rappelé ? On se connaît depuis des années…

          — J’avais besoin d’être seule, rétorqua-t-elle.

          Était-ce de l’agacement qu’Angelo sentait poindre dans sa voix ?

          Romeo fronça les sourcils, blessé.

          — Qu’est-ce qu’il y a, Romeo ? demanda-t-elle d’une voix plus douce.

          L’intéressé ne répondit pas. Au lieu de ça, il planta son regard doré dans ses yeux et elle crut qu’il allait l’embrasser. Son pouls s’emballa ; elle mit une main sur le montant de la porte et recula d’un pas.

          Il n’avait aucune intention derrière la tête, mais il prit sa réaction comme un rejet. Aussitôt, son regard se durcit. Il se redressa de toute sa taille et regarda vers l’intérieur de la maison. Très vite, ses yeux se posèrent juste au-dessus de l’épaule d’Alizée. Elle lui avait menti, elle n’était pas seule.

          À l’angle du couloir, il était là, comme pris en flagrant délit.

          Le meurtrier qu’Emilio recherchait.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 27
        
      

      
      
          1er septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 20 h 32

          Un premier scénario traversa l’esprit de Romeo : bousculer Alizée, se jeter sur l’homme, le frapper, l’immobiliser s’il y parvenait. D’un regard bref, il jaugea son adversaire. Un mètre soixante-quinze, soixante-dix kilos tout au plus. Lui était plus grand, plus lourd. Il ne devrait pas avoir de peine à le maîtriser. Sauf s’il était armé…

          Sans compter que le commissaire Vivone lui avait interdit d’intervenir.

          Alizée sentit la présence d’Angelo dans son dos et eut l’impression que Romeo savait qui il était. Elle se rappela avoir surpris ce dernier en pleine discussion avec Emilio en sortant de l’hôtel. Était-ce de cela qu’ils parlaient lorsqu’elle les avait interrompus ?

          — Tu devrais rentrer chez toi, lui dit-elle, dans le doute.

          La tension grimpa d’un cran.

          Alizée soutint le regard de Romeo jusqu’à ce que, vaincu, il abdique et baisse les yeux. Alors que la jeune femme refermait lentement la porte, il se retourna, fit mine de s’éloigner et, lorsque la porte fut close, sortit son téléphone avant de composer le numéro que lui avait laissé le commissaire. De peur d’être entendu, il s’éloigna encore de quelques pas. Au bout du fil, il n’y avait que le répondeur.

          — Emilio ? L’homme que tu recherches est chez Alizée.

          *     *     *

        

        
          Via San Giuseppe dei Nudi, Naples,
20 h 34

          Le commissaire Emilio Vivone était avachi dans son fauteuil, accablé. Sergio ne s’était pas suicidé, le médecin légiste était formel. Il avait été étranglé puis, la corde au cou, pendu au mât de son bateau. Détail ignoble, les fractures des troisième et quatrième vertèbres cervicales avaient été faites post mortem.

          Le visage du mort se superposa au scénario que son cerveau aguerri de vieux flic s’était chargé de construire. Un vieil homme affaibli, les yeux révulsés, asphyxiant sous la lueur faiblarde des étoiles impuissantes. Au-dessus de lui, le corps massif d’un homme, les genoux calés sur son corps maintenant frêle, les mains gantées serrées autour de son cou.

          Le visage bleuit, le corps convulse. Pas longtemps.

          Très vite, les étoiles s’éteignent. Le chant de la baleine se rapproche. C’est la dernière chose qu’il entendra. Dans l’eau noire du port, un baleineau s’est aventuré. Le fond l’appelle. La dernière image que ses neurones étouffés parviennent à esquisser est celle de sa fille. Une image déformée, construite à partir des bribes de vieux souvenirs qu’il arrive encore à rassembler. Il y a si longtemps qu’il ne l’a pas vue. Il ne la reverra plus.

          Sur le comptoir du bar, le téléphone vibra. Emilio ne l’entendit pas tout de suite.

          Il héla son épouse pour lui faire part de la sinistre nouvelle et s’étonna de sa voix enrouée.

          Giacinta traversa la pièce et se dirigea vers son mari. Elle s’arrêta net lorsqu’il lança sa bombe au milieu du no man’s land qui les séparait. La peau de son visage se plissa comme un vieux parchemin froissé. Elle connaissait peu M. Nimaschiari, mais suffisamment pour savoir que son mari l’appréciait, et apprendre qu’il avait été assassiné la peina.

          — Je vais trouver celui qui a fait ça, grinça le commissaire avec rancœur. Et je vais lui faire payer.

          Les yeux de son épouse se posèrent alors sur le téléphone qui frémissait. Romeo Portelli.

          Emilio ne décrocha pas.

          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari,
21 h 01

          Angelo se racla la gorge.

          — Mmm… je… vais… On va y aller.

          Durant la dernière demi-heure, ils avaient peu parlé. Devant l’embarras d’Alizée, Angelo n’avait pas osé poser de questions sur le mystérieux visiteur, Romeo. Il était resté assis à fixer la télévision éteinte, le tourbillon de ses pensées balayant son cerveau et mettant à mal le peu d’ordre qu’il essayait d’y instaurer.

          — Tu dors où ?

          — Dans ma voiture, avoua Angelo. Je suis un homme traqué maintenant, tenta-t-il de plaisanter.

          Mais il n’en menait pas large.

          Alizée eut un petit rire.

          — Et puis, je n’ai pas tellement les moyens de me payer l’hôtel.

          — Tu peux rester ici cette nuit si tu veux. De toute façon, Alma dort. Cette petite me fait de la peine.

          En entendant le prénom, Angelo eut un pincement au cœur. Il ne savait pas comment la petite s’appelait, mais pouvait-il décemment l’avouer à Alizée ? Il se mordit la lèvre et détourna les yeux. Cette avocate lui rappelait trop son ex, Jeanne. Dans sa tête, tout se bousculait. Il eut envie de poser ses pensées sur papier, pour les ordonner. Il regretta d’avoir laissé son carnet dans la voiture.

          Après avoir jeté les cendres de son père à la mer, Alizée avait proposé une soirée pizza à Alma – ou quel que soit son nom –, qui avait accepté avec entrain.

          « Cette petite a un truc, pensa-t-il, touché. Elle émeut tout le monde. »

          — Tu me crois coupable ?

          — Je suis prête à miser une pièce que tu n’as pas enlevé cette petite.

          — Pourquoi ça ?

          — T’as beau avoir des tatouages et des airs de bad boy, t’as pas la gueule de l’emploi.

          — En tout cas, il n’y a pas que nous qui avons fait un festin, déclara-t-il en désignant le sol du doigt. Son chien aussi. Il n’y a plus une miette sous la table !

          — Nom de Dieu ! s’exclama-t-elle tout à coup.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Angelo.

          — La table ! Mais bien sûr la table !

          — Quoi, la table ?

          Sans répondre, Alizée sortit la feuille sur laquelle son père avait dessiné la constellation en forme de bassine et se pencha. Un regard lui suffit pour confirmer son hypothèse.

          Scotchée sous le plateau de la table, il y avait une carte de visite. Celle d’un tatoueur.

          Et elle était prête à parier qu’il s’agissait de celui qui avait laissé son encre dans le cou de son père.

          
          *     *     *

          Tapi dans l’ombre au milieu des oliviers, Romeo attendait. Il ne savait pas quoi faire. Le vent s’était levé, charriant de la terre qui lui piquait les yeux.

          Les minutes passaient, et cet homme était toujours à l’intérieur. Toutes sortes de pensées sordides traversaient l’esprit de Romeo. L’atmosphère n’était pas pour le rassurer. Dans la maison, pas un bruit. Volets fermés, portes closes. Si un drame se jouait ici, personne n’en retrouverait jamais la trace. Combien connaissaient l’existence de cet endroit ? Perdue entre oliviers et citronniers, la maison était discrète, presque invisible. Pas un voisin à moins d’un kilomètre, et l’odeur des agrumes était si forte qu’elle étoufferait sans peine celle du sang.

          22 heures passèrent. L’anxiété du jeune homme ne faisait que grandir. Il devait sortir Alizée de là.

          Il espérait seulement qu’il n’était pas trop tard.
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          Une main sur la poignée de la porte d’entrée, Romeo prit une grande inspiration. À cet instant, son téléphone vibra dans sa poche, lui arrachant un sursaut. Il se réfugia à toute vitesse à l’abri des oliviers et décrocha avec un soupir de soulagement. Emilio Vivone le rappelait enfin.

          — Allô ? Allô ? chuchota-t-il, au comble de l’impatience.

          Il pesta contre le réseau qui passait mal, se déplaça de quelques mètres et réussit à rétablir la liaison.

          — Emilio ? Tu m’entends ? Tu en es où ?

          — Je suis toujours au commissariat. Où es-tu, là ?

          — Devant chez elle…

          — Tu n’es pas intervenu, j’espère ?

          — Non.

          Emilio soupira.

          — Rentre chez toi, je vais les faire placer sous surveillance.

          — Tous les deux ? s’offusqua Romeo. Alizée n’a rien fait.

          — Jusqu’à preuve du contraire, ce type est chez elle. S’il n’y est pas pour lui faire du mal, qu’est-ce qu’il fait là-bas ?

          — Je n’en ai aucune idée, mais une chose est sûre, Alizée n’est pas la complice de ce taré !

          — Je n’en doute pas, Romeo. Il s’agit d’une simple mesure de précaution. C’est pour sa sécurité. Maintenant, rentre chez toi, répéta Emilio avec douceur mais autorité.

          Romeo était comme un fils pour le commissaire, et le garçon finit par accepter l’ordre.

          — Ne t’en fais pas, je ne le laisserai pas lui faire du mal. J’ai mis une équipe sur le coup, elle est déjà en route.

          Emilio lui mentait, mais c’était pour son bien. Il ne se passerait rien avant le lendemain matin. Parce qu’il avait été mis à pied et qu’il n’avait aucune preuve, l’enquête était réalisée en cachette et il n’avait aucun appui à moins de mille deux cents kilomètres. Sur ce coup-là, il s’en remettait au capitaine Ernst. Il espérait simplement que la fliquette savait ce qu’elle faisait.

          — Ils sont seuls ? interrogea-t-il, l’air de rien.

          — Je n’ai vu personne d’autre.

          Le commissaire masqua son inquiétude. Il espérait que le suspect ne s’était pas déjà débarrassé de la gamine. Il ne comprenait pas ce qui le motivait. D’après le dossier des Français, le jeune homme n’avait aucun mobile.

          — Je te tiens au courant.

          Après avoir raccroché, Emilio se déshabilla et enfila un pyjama avec une pointe de culpabilité. Sa voiture étant à l’arrêt forcé, il n’avait aucun moyen de se rendre sur place. Il habitait trop loin pour y aller à pied ou à vélo. Un taxi ? Et après ? Il resterait planté comme un piquet pendant toute la nuit ? Il n’était même pas sûr qu’un chauffeur veuille bien l’amener jusque-là. S’il prévenait ses collègues, il arriverait peut-être à les convaincre, mais ceux-ci interviendraient, contre l’ordre du capitaine Ernst. Il connaissait leur ressentiment vis-à-vis de la police française. Comme lui, ils étaient des vieux de la vieille qui n’avaient d’ordre à recevoir de personne sinon de leur hiérarchie. Il avait beau retourner la situation dans tous les sens, il ne trouvait pas de solution.

          Le commissaire partit donc se coucher en priant tous les dieux qu’il n’arrive rien à Alizée, et en sachant pertinemment qu’il ne fermerait pas l’œil de la nuit.

          *     *     *

          À mille deux cents kilomètres de là, Camille bouillonnait. Elle s’était enfermée dans son bureau pour réfléchir, comme si laisser les volets ouverts pouvait laisser s’échapper ses pensées, mais la chaleur moite, conjuguée au manque, la faisait transpirer à grosses gouttes.

          Elle voulait jouer, elle en avait besoin. Elle le ferait, elle le savait, mais avant ça, elle devait savoir. Elle avait pressé les scientifiques de lui fournir les résultats du relevé d’empreintes qu’elle avait demandé, mais il était 22 heures passées et elle devait se résigner : elle ne les aurait pas plus tôt que prévu. Elle avait encore en tête sa discussion avec le commissaire napolitain et songea qu’elle avait été rusée de changer d’angle d’attaque avec lui. Si elle ne se le mettait pas dans la poche, et vite, elle ne résoudrait jamais cette affaire. Camille avait très vite senti qu’il était de ceux qui agissent en toute discrétion et interprètent les directives et les protocoles pour mieux les contourner, flirtant parfois avec les limites de la légalité afin de ne pas avoir à s’encombrer des procédures et de la paperasse administrative qui freinaient leurs enquêtes. Comme elle.

          Désormais, elle épluchait les appels entrants et sortants du portable d’Angelo pour la quatrième fois. Son copain Héris avait cherché à le joindre plusieurs fois – aucune surprise de ce côté-là. Ce qui l’étonnait, en revanche, c’était qu’Angelo n’ait pas répondu. Son seul appel avait été passé à un autre numéro français. Un numéro qui revenait une deuxième fois quelques heures plus tard. C’était le dernier en date. Qui avait-il bien pu appeler ?

          Quatre coups secs contre la porte la firent sursauter. Éric Fontaine n’attendit pas son autorisation pour entrer. Clope éteinte au bec, il était sur le point de quitter les lieux.

          — T’es pas encore partie ?

          — Et toi ?

          Le ton n’était tendre ni d’un côté ni de l’autre, mais cela ne semblait pas les gêner.

          — Je vais pas traîner, j’arrive plus à réfléchir.

          Camille acquiesça simplement d’une moue. Elle reporta son attention sur sa fiche mais, après quelques secondes, sentit qu’Éric était toujours là, sur le seuil. Elle releva la tête au moment où il choisit de disparaître. Les yeux de Camille restèrent accrochés à la poignée de la porte.

          Elle avait la sensation qu’Éric aurait voulu lui dire autre chose.
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            Icare, une épopée populaire

            
              (Corriere della Sera, 2 juillet 2009)

              
                Bien qu’elle soit passée près du Soleil, la sonde Nebula, porteuse du précieux échantillon d’Icare, sera bientôt de retour sur Terre sans s’être brûlé les ailes. Et ce n’est pas une légende…

                Notre spécialiste vous explique pourquoi vous ne devez rien louper du dénouement de cette aventure populaire initiée il y a plus de trente ans par un excentrique professeur anglais et son équipe de génies, et qui a passionné les foules bien au-delà des espérances.

                 

                Icare, c’est le nom donné à la mission qui doit rapporter sur Terre un échantillon de la comète du même nom à la fin de l’été. Une prouesse scientifique et technique, puisque jamais un être humain n’avait posé d’atterrisseur sur la surface d’une comète. L’exploit est double car c’est également la première fois qu’un prélèvement d’astéroïde sera effectué dans l’espace puis rapporté sur Terre.

                 

                Pourtant, ce grand projet aurait pu ne jamais voir le jour. D’abord en manque d’effectif, son initiateur, Simeon Ragould, part en quête d’un soutien pour mener à bien son rêve ambitieux. Il le trouve en la personne de Sergio Nimaschiari, jeune normalien pisan d’origine amalfitaine. Dès lors, l’éminent professeur anglais ne fera plus aucune apparition médiatique et son protégé deviendra le visage de la mission Icare.

                 

                Mais ce sont ensuite les problèmes financiers qui freinent le développement de la mission. Frileux ou clairvoyants, les investisseurs rechignent à miser sur la réussite du projet, et c’est finalement le succès de l’ouvrage documentaire de Ragould, publié au printemps 1987, qui donne un nouveau souffle au projet et permet à la sonde Nebula de s’envoler le 2 août 2002 de la base de Kourou, en Guyane.

                Manœuvre marketing ou coup de chance, l’ouvrage de vulgarisation scientifique devient en quelques mois un véritable best-seller. Écoulé à quatre millions d’exemplaires et traduit en trente-neuf langues, L’Univers en questions, qui aborde des questions comme « L’univers est-il sans fin ? », « Comment se forment les galaxies ? », « Quelle est la température du Soleil ? » ou encore « Y a-t-il des planètes semblables à la nôtre ? », rencontre ses lecteurs et passionne le grand public. Les bénéfices récoltés sont intégralement injectés dans le projet. Devant ce succès populaire, de nombreux investisseurs privés se font connaître auprès de l’équipe de recherche et sauvent la mission de sa fin annoncée comme inéluctable par les agences spatiales internationales.

                 

                Forte de cette soudaine notoriété, la mission avant-gardiste jouit d’une mise en avant sans précédent et son porte-parole est très fréquemment sollicité par les médias, les universités européennes, ou pour donner des conférences. Contacté par notre service de presse, il a accepté de nous accorder une interview après l’atterrissage de Nebula, prévu pour début septembre.

                 

                La mission Icare continuera-t-elle de passionner les foules autant qu’elle intrigue ? Quels secrets nous révélera l’analyse de l’échantillon ? L’avenir nous le dira, mais il se murmure déjà dans les couloirs que le docteur Nimaschiari pourrait devenir un prétendant sérieux pour le prix Nobel de physique, si toutefois la sonde nous revient sans encombre.

                 

                Chiara Rossi

              

              *     *     *

            

          

          
            
            Icare, retour sur une mission hors norme

            
              (La Stampa, 18 janvier 2010)

              
                Voilà près de quatre mois que la sonde Nebula est revenue sur Terre après plus de sept ans dans l’espace. À son bord, peut-être des réponses à la plus grande question de l’humanité : d’où venons-nous ? Si vous n’avez pas tout suivi de cette formidable aventure scientifique, voici dix infos qui devraient vous étonner.

                 

                Icare. C’est désormais l’astéroïde le plus célèbre du cosmos ! Découverte en 1969, cette comète en forme de croissant de lune a été choisie par son observateur pour sa trajectoire particulière. En règle générale, les astéroïdes habitent une région définie de la galaxie. La majorité se trouve dans la ceinture de Kuiper, au-delà de Neptune, d’autres dans la ceinture d’astéroïdes qui se situe entre Mars et Jupiter, d’autres encore, comme les géocroiseurs, flirtent fréquemment avec l’orbite terrestre, mais pas celui-ci !

                Icare semblait venir de beaucoup plus loin, en direction du Soleil, et à une vitesse vertigineuse. On sait aujourd’hui que son orbite est très excentrique, lui conférant une trajectoire hyperbolique, là où la plupart des objets célestes connus ont une orbite elliptique.

                 

                11,2 km/s. C’est la vitesse de libération de la sonde, soit 40 320 km/h. Autrement dit, la vitesse minimale qu’a dû atteindre Nebula pour échapper à l’attraction terrestre le jour de son lancement, le 2 août 2002.

                 

                Dédale. C’est le nom de l’atterrisseur largué par son vaisseau mère le 31 août 2005 à 10 h 30, et qui s’est posé sur le sol d’Icare après neuf heures de chute libre. Un clin d’œil à la mythologie puisque, d’après la légende, l’architecte Dédale était le père d’Icare, l’homme qui s’est brûlé les ailes après avoir volé trop près du Soleil en s’échappant du labyrinthe du Minotaure.

                 

                798 millions. C’est le nombre de kilomètres parcourus par la sonde Nebula dans l’espace depuis son départ. À son lancement, la comète était distante de deux cent quatorze millions de kilomètres de la Terre. Ce n’était pas la distance la plus courte, mais les limites techniques de l’époque ne permettaient pas de prendre une trajectoire plus directe. La sonde a bénéficié d’une assistance gravitationnelle qui a quelque peu allongé son trajet pour augmenter sa vitesse, tourné en orbite autour de l’astre pendant trois mois, et parcouru le voyage de retour !

                 

                1,5 milliard. C’est le coût total de la mission en dollars, soit l’équivalent du prix de deux paquebots de croisière.

                
                 

                Périhélie. C’est la plus petite distance séparant la comète du Soleil. Elle a été atteinte deux mois avant la mise en orbite d’Icare. Les scientifiques ont ainsi pu observer – grâce à Charybde et Scylla, les deux caméras haute résolution fixées sur la sonde – un nuage diffus de gaz et de poussières autour de la comète. En se rapprochant du Soleil, Icare se réchauffe, et les gaz et la glace piégés dans sa roche s’évaporent de sa surface, formant une queue caractéristique, semblable à celle qu’on observe lorsqu’on voit une étoile filante. La longueur de cette coma a été évaluée à deux mille kilomètres par les astrophysiciens.

                 

                23 km/s. C’est la vitesse de croisière de la comète dans l’espace. C’est vingt-trois fois plus rapide qu’un avion de chasse ! Si l’appareil vole à Mach 3 [3 700 km/h, N.D.L.R.], Icare c’est Mach 67…

                 

                9 heures. Le temps qu’a mis l’atterrisseur Dédale pour se poser sur la surface d’Icare. Une première dans l’histoire spatiale.

                 

                10 784. Le nombre de photographies prises par les caméras de la sonde et de son atterrisseur au cours de la mission. Cela comprend des photographies du sol de la comète, bien sûr, mais aussi de la Terre au départ de la sonde, de Vénus lors de son passage à proximité, et évidemment de la comète Icare avant que Dédale ne se pose à sa surface. Retrouvez une sélection des plus beaux clichés de la mission sur notre site.

                 

                Origines. C’est la question qui a motivé la mission et à laquelle les astrophysiciens espèrent bien répondre : quel est le secret de nos origines ? D’où venons-nous et comment est apparue la vie sur Terre ? Il faudra patienter encore pour le savoir, mais c’est un véritable tremblement de terre qui se prépare pour le monde des sciences…

                 

                Valentina Chiarleone

              

              Derrière la porte blanche de la chambre, une demi-douzaine d’autres articles reprenaient peu ou prou ce que les journaux italiens décrivaient comme la plus grande avancée scientifique depuis le premier pas de Neil Armstrong sur la Lune. Angelo n’en croyait pas ses yeux.

              — Ton père est prix Nobel ? souffla-t-il, admiratif.

              — Était, corrigea Alizée avec une pointe de tristesse.

              Prenant conscience de sa maladresse, Angelo s’excusa. La jeune femme ne sembla pas s’apercevoir de sa gêne. Il était près de minuit. Après la journée éprouvante qu’elle avait vécue, la plus sage décision aurait été de se coucher, mais la carte du tatoueur l’obnubilait.

              — Je crois que mon père veut me faire passer un message.

              — Comment ça ?

              Angelo n’était pas sûr d’avoir bien entendu, les yeux encore scotchés aux articles de presse.

              Alizée quitta la pièce sans même leur accorder un regard. Il y avait des années qu’elle n’avait pas lu ces articles. Autrefois, elle les connaissait par cœur. À présent, ils ne faisaient que remuer le couteau dans la plaie. L’idée de les brûler une bonne fois pour toutes lui traversa l’esprit.

              Angelo la suivit dans la cuisine. Lorsqu’il la rejoignit, elle avait déjà posé un carton sur la table et en avait sorti les journaux froissés qu’il contenait. Elle y ajouta en vrac une photo, un morceau de papier sur lequel il n’y avait que quatre points de feutre, et la fameuse carte du tatoueur qui semblait tant la travailler depuis qu’elle l’avait trouvée sous le plateau de la table.

              — Tu peux m’expliquer ce qui se passe ? demanda Angelo.

              Quelques secondes s’écoulèrent, puis Alizée prit une grande inspiration et, sans faire de pause, lui débita d’une tirade sa version de l’histoire. Cet homme était un parfait inconnu, pourtant elle n’éprouva aucune difficulté à lui dévoiler ce qu’elle avait gardé secret si longtemps : son boulot qui prenait toute sa vie, les amis qu’elle ne voyait plus, le billet d’avion qu’elle avait pris pour retrouver son père, le colis qu’elle avait reçu le lendemain, puis la mort de Sergio et sa conviction que son père ne s’était pas suicidé. Il y avait d’abord eu l’horaire sur le mot trouvé dans la maison. Son père savait qu’elle viendrait, bien qu’elle ne sût pas comment. Elle lui parla de la constellation de la Carène sur la photo, un message subliminal pour lui souffler d’aller trouver sur le bateau la constellation de la Table. Le deuxième indice. À ce stade, Angelo restait sceptique quant à ses conclusions. Pour lui, ce papier aux quatre points qu’elle présentait comme la Mensa ne signifiait rien. Pourtant, il voyait dans ses yeux une conviction qu’il n’avait vue nulle part ailleurs. Il apprécia sa sincérité, sans se douter qu’elle avait omis de mentionner la véritable raison de sa présence en Italie.

              — C’était qui, lui ?

              Il n’avait pu s’empêcher de poser la question, mais son ton était plus sec qu’il ne l’aurait voulu.

              — Ton copain ? ajouta-t-il avec un peu plus de douceur, même si ça sonnait faux.

              Elle eut un sourire de façade et entreprit d’aller ranger le carton dans la chambre de son père.

              — Romeo. C’est un ami d’enfance, mais je crois qu’il a toujours été amoureux de moi.

              Angelo devina que ça ne l’amusait guère.

              — Il était venu pour prendre de mes nouvelles. Il connaissait très bien mon père, on a passé beaucoup de temps ensemble enfants…

              À l’évocation de ces souvenirs, sa voix se brisa. Puis, se reprenant, elle le regarda dans les yeux, déterminée.

              — Allez, va te coucher. On se lève à l’aube, demain. On va se faire tatouer.

              — On ?

              — Si tu veux continuer à échapper aux flics, je suis ton meilleur atout, et tu as quelque chose qui m’intéresse.

              Posé sur le lit, le livre de Simeon Ragould avait glissé du sac ouvert d’Angelo.
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          Alizée bâilla. Les volets ne tremblaient plus, signe que le vent avait dû se calmer. Avachie sur le canapé, elle avait mal au dos, mais c’était peu de chose à côté de la fatigue qu’elle ressentait. La jeune femme n’avait pas dormi. Elle avait emprunté le livre d’Angelo et l’avait lu d’une traite. À présent que l’aube embrasait le ciel, elle avait de plus en plus de mal à résister au sommeil.

          C’est dans cette position que la-petite-fille-sans-nom trouva Alizée deux heures plus tard. Sur sa poitrine, la jeune femme portait L’Univers en questions. Plus que le poids du monde, celui de son secret qui menaçait d’éclater.

          Dans la chambre de Sergio, Angelo dormait profondément. Ses nerfs à vif l’avaient tenu en alerte presque une semaine, mais il était arrivé au bout de ses ressources physiques. Il n’avait eu le temps que de balayer du regard la chambre modestement décorée qui l’accueillait avant de sombrer. Un parquet clair, un grand lit, une commode en bois blanc, une table de nuit dénuée de tout livre, et sur le mur qui jouxtait la porte, une série de trois tableaux peints à l’encre de Chine. Angelo avait eu du mal à identifier ce qu’ils représentaient. Des oiseaux, à première vue, mais les lignes étaient si rares que c’était difficile à dire, et il n’avait pas eu le courage de se relever pour lire les titres des toiles. Moins d’une seconde plus tard, il s’endormait.

          Alizée émergea sans bien savoir où elle se trouvait sous le contact des mains de la petite fille. Si la jeune femme avait remarqué que l’enfant ne parlait guère, elle était loin de se douter qu’elle n’avait pas décroché plus de deux phrases en une semaine. Sa bouille ronde et lisse incitait à la caresse, ses quenottes blanches qu’on aurait aimé voir plus souvent au milieu d’un sourire faisaient naître en vous une onde de ravissement inexplicable, et ses yeux bleu pervenche, d’une beauté dont elle n’avait pas conscience, suffisaient à retenir votre attention. Des boucles blond vénitien encadraient son visage, et les deux petites couettes qu’elle avait nouées au-dessus de ses oreilles lui donnaient un air qui aurait attendri jusqu’au plus endurci des cœurs de pierre.

          Alizée sut tout de suite qu’elle allait l’aimer.

          — Tu as faim ?

          La petite acquiesça sans un mot.

          Encore mal réveillée, Alizée se leva, ouvrit le frigo, et lorsqu’elle demanda à « Alma » ce qu’elle voulait manger, l’enfant désigna le lait du doigt. Comme il n’y avait pas de cacao, Alizée le remplaça par du sucre et fit chauffer le tout dans une tasse. La petite était en train de s’en régaler, y trempant son pain de mie tartiné de confiture, quand Angelo débarqua dans la pièce, simplement vêtu d’un caleçon, d’une démarche naturelle et sans gêne. Alizée le dévisagea, le regard troublé.

          — Oh… euh… pardon.

          — Non non, t’inquiète, répondit la jeune femme d’un ton qu’elle voulait détaché.

          Mais le garçon disparut et revint quelques minutes plus tard avec le jean troué et le tee-shirt de la veille.

          — Je te trouverai deux-trois affaires, proposa Alizée, consciente que le sac qu’elle avait vu sur le lit était tout ce qu’il avait emporté.

          Angelo ne répondit pas mais lui en fut reconnaissant. D’un signe de tête, il l’incita à le rejoindre dans la chambre. Il ne voulait pas parler devant la petite.

          — Tu restes là, ma belle ? Je vais trouver quelques affaires pour Angelo.

          L’enfant hocha la tête, la bouche pleine de pain, et Alizée se surprit à esquisser un sourire. Il y avait longtemps que ça ne lui était pas arrivé.

          — Ses parents ont été assassinés, déclara Angelo de but en blanc lorsqu’ils furent seuls.

          Elle fit le lien avec leur discussion de la veille, la police française lancée à ses trousses, et les quelques informations qu’il lui avait données.

          — C’est de ça qu’on t’accuse.

          — J’ai trouvé cette petite sur un quai de métro à une heure où les enfants de son âge sont censés dormir. Elle était seule. Tout est allé très vite. Je l’ai prise avec moi en me disant que j’irais chez les flics le lendemain, que ça ne pouvait pas être bien grave, que j’allais la nourrir et lui donner un endroit où dormir, tu vois ? Elle était avec sa chienne, Alma.

          — Attends, quoi ? Elles s’appellent toutes les deux Alma ?

          — Je ne sais pas comment s’appelle la petite. Quand je l’ai appelée l’autre jour, c’est sa chienne qui est venue.

          Alizée ne répondit pas. Sourcils froncés, elle réfléchissait.

          — J’ai trouvé une adresse accrochée au collier du chien. J’y suis allé pendant qu’elle dormait et je suis tombé sur un cadavre. Il y avait une putain de mise en scène morbide ; il avait des espèces de pièces sur les yeux, il était étalé dans une mare de sang…

          Les yeux dans le vague, Angelo revoyait la scène comme s’il venait de la vivre, encore choqué par la vision d’horreur de cet homme, probablement assassiné sous les yeux de sa fille.

          — Et sa mère ?

          — La petite a mentionné une Parthénope qui vivrait en Italie, à Naples.

          — D’où ta présence. J’imagine que tu ne l’as pas trouvée, sinon tu ne serais pas là.

          — Détrompe-toi. Je l’ai trouvée. Mais Parthénope n’est pas sa mère. C’est un bateau.

          Alizée remit les pièces du puzzle dans l’ordre sans parvenir à y croire.

          — Le voisin de port du Stella Polare…

          — C’est là qu’on s’est rencontrés.

          La coïncidence était énorme, mais Alizée refusa de s’y attarder. Elle restait focalisée sur la carte du tatoueur et convaincue que se rendre à son salon était la prochaine étape du jeu de piste que son père avait conçu pour elle.

          *     *     *

        

        
          Gran Caffe Gambrinus, 8 h 52

          Accoudé au comptoir du bar, le cul vissé sur un tabouret bancal depuis bientôt une heure, Emilio était dans l’impasse. Sur les coups de 6 heures, il avait contacté ses collègues de la Criminelle sans obtenir le moindre appui. Personne ne viendrait surveiller Angelo Ivaldi. Cet affront le minait. Son orgueil en avait pris un sacré coup, ces derniers jours. Ils étaient débordés avec les affaires De Luca et Nimaschiari que personne n’avait officiellement pu relier.

          Personne sauf lui.

          — Officiellement ! Bordel, tout doit être officiel, aujourd’hui ! On peut plus travailler sans avoir les poches pleines de papier !

          Le barman abonda dans son sens :

          — M’en parlez pas, commissaire, parfois je me demande si je suis vraiment serveur et pas secrétaire.

          Mais esseulé, sans voiture, Emilio ne pouvait rien faire. Officiellement. En tout cas, pas tant qu’il n’aurait pas reçu les résultats de la comparaison d’empreintes.

          Dans son dos, le soleil était encore bas mais lui tapait déjà sur les reins. Malgré les gouttes de transpiration qui suintaient le long de sa colonne vertébrale, le commissaire renonça à changer de place. L’été pouvait bien reprendre des forces et lui assombrir le cuir, de toute façon, sa vieille carcasse était déjà rongée par le cancer. Et puis, le barman lui était sympathique.

          Sans traitement, le mélanome ne lui laissait que dix-huit mois. Plus que quatre, désormais. Il avait refusé les soins, il n’avait plus rien à foutre ici-bas. La mort de son ami venait de changer la donne, mais il était déjà trop tard. Quatre mois devraient suffire à tirer au clair toute cette histoire. Sinon… eh bien, il lui demanderait pardon en personne.

          Emilio avala d’un trait son café et se brûla la langue. Il en commanda un autre en se disant qu’il n’en était pas encore là. Jusqu’alors, il faisait face. Dans son entourage, personne n’était au courant. Il ne voulait pas qu’on l’accable d’attentions qui ne feraient que le vieillir prématurément. Son épouse s’inquiéterait et l’empêcherait de sortir. Très vite, on voudrait le mettre dans un lit d’hôpital, des perfusions dans les bras et des repas dégoûtants comme seules distractions. Autant de raisons pour lesquelles il avait refusé la chimiothérapie et ses effets indésirables. Tant qu’il tiendrait debout, il se battrait. Après…

          « De toute façon, j’ai bien vécu », songea-t-il en tentant de chasser ses idées noires.

          Il versa deux sucres dans la tasse, remua consciencieusement son café et jeta un œil au barman qui le regardait avec insistance.

          — Au diable le diabète !

          Le barman n’eut pas le loisir de réprimander son habitué, car celui-ci venait de sortir en trombe de l’établissement après avoir laissé quelques pièces sur le comptoir. Il le vit s’agiter dans tous les sens, faisant les cent pas devant le bar, se boucher une oreille pour être sûr de bien entendre ce que son interlocuteur lui racontait dans l’autre, fixer le trottoir sans le voir, pour finalement déguerpir. Le barman songea que ce qui se jouait là devait être important. En dix ans de service, il n’avait jamais vu le commissaire quitter le bar aussi précipitamment.

          Au téléphone, Camille Ernst annonçait à Emilio que l’étude des empreintes retrouvées sur la médaille n’avait rien donné.

          Il décida de jouer cartes sur table. Il lui restait peu de temps.

          — Capitaine, je vais être franc avec vous. J’ai perdu mon boulot. Enfin, j’ai été mis à pied. J’ai eu un doute, j’ai merdé. La médaille de Sergio Nimaschiari a été volée. On m’a retiré l’affaire et je n’ai aucun moyen de placer votre homme sous surveillance. Le double meurtre a mis les polices de la ville à cran et on refuse de me donner les ressources pour continuer mon enquête. J’ai peur qu’ils me coupent l’accès au commissariat si je tente quelque chose. Je suis à six mois de la retraite, ils ne me réintégreront pas.

          Il ne lui dit pas qu’il lui en restait quatre à vivre.

          À l’autre bout du fil, Camille s’était arrêtée de respirer.

          — Donc vous ne m’êtes plus d’aucune utilité ?

          Ce n’était pas tout à fait une question. Emilio encaissa le coup sans rien dire.

          — Écoutez, on va la jouer autrement, reprit-elle. J’ai besoin que vous vous occupiez du suspect. Si ce que vous me dites est vrai, vous n’avez rien à perdre. Je tiens peut-être une autre piste mais on doit savoir ce qu’il sait. Arrêtez-le. Tentez le bluff. Quand vous le tiendrez, rappelez-moi. Je vous laisse jusqu’à demain soir. D’ici là, prenez un billet d’avion pour Londres. Lundi, 14 heures, au départ de Naples. Je vous dirai tout ce que je sais. Et restez discret.

          Bien qu’Emilio eût horreur d’être dirigé, il accepta le marché. Il avait bien compris qu’il ne trouverait pas le meurtrier de Sergio sans elle, comme elle ne mettrait jamais la main sur celui d’Ethan, ni même sur Angelo, sans lui. Et peu importaient les procédures. Elle avait raison, il n’avait rien à perdre. Une seule chose comptait : que le coupable soit puni.

          — Vous aurez votre homme avant demain.

          Désormais, il se foutait pas mal des barrières que la justice mettrait sur son passage. Si la jeune flic voulait bousiller sa carrière, après tout, c’était son problème. Il ne la connaissait pas, et de toute façon, il ne serait bientôt plus là pour en parler.

          Il ne posa pas plus de questions, ne chercha pas à savoir pourquoi Londres et raccrocha. La jeune femme les entraînait sur une piste glissante et dangereuse mais, des deux, c’était bien elle qui avait le plus à perdre.

          *     *     *

        

        
          Quartier général de la PJ de Lyon, 3e arrondissement
Bureau du capitaine Ernst, 9 h 02

          Camille posa le combiné. Elle passait beaucoup de temps dans son bureau ces derniers jours, mais elle eut le sentiment de ne pas s’être levée pour rien, malgré la fatigue liée à la nuit qu’elle avait passée sur une partie de poker en ligne. Elle avait gagné une centaine d’euros, qu’elle perdrait bientôt, c’était une évidence.

          Emilio lui était acquis. Elle ne s’attendait pas qu’il rende les armes si facilement, mais elle avait toujours eu le don de fédérer. Elle avait de l’autorité ; c’était la raison pour laquelle elle dirigeait une équipe malgré son jeune âge. Un membre de son groupe, justement, manquait à l’appel. 9 heures passées et Éric Fontaine n’avait toujours pas pointé le bout de son nez. Un coup de téléphone. Messagerie. Un deuxième quatre minutes plus tard. Au troisième appel non répondu, elle enverrait la cavalerie. Elle le connaissait par cœur. Éric n’était jamais en retard. Quoique… Ces derniers jours, elle le trouvait un peu bizarre. Il faudrait qu’elle pense à lui parler. Elle avait quelque chose à lui demander.

          *     *     *

          À l’autre bout de la ville, Éric Fontaine, les mains crispées sur le volant en cuir de son SUV, était coincé pare-chocs contre pare-chocs. Bloqué à dix kilomètres à l’heure, il ne cessait de débrayer. Ça valait bien la peine de pouvoir monter jusqu’à deux cent vingt… D’ordinaire, il partait toujours avant les embouteillages, quitte à être en avance. Pas ce matin. Panne de réveil. En trente ans de métier, ça ne lui était jamais arrivé. Il fallait dire que ces derniers jours n’avaient pas été de tout repos, et pas seulement à cause du travail que lui donnait Camille. Depuis quelque temps, Éric menait une double vie. Une vie qui rallongeait ses journées et ne lui laissait plus le temps de dormir, le conduisant ce matin à faire une entorse à son hygiène de vie réglée comme du papier à musique.

          — Plus jamais, pesta-t-il.

          Coincé dans la circulation, il se sentait impuissant. Ce n’était pas Paris, mais ça n’en restait pas moins interminable. Il avait connu la capitale et ses embouteillages dans une autre vie. Une vie qui avait brusquement refait surface peu de temps auparavant et qu’il s’efforçait désormais de faire taire.

          Éric jeta un regard de biais au fauteuil passager. Sur le cuir noir, son téléphone s’éclaira pour la deuxième fois. Camille s’impatientait.

          À côté, le livre de Simeon Ragould le lorgnait avec insistance. Le vieux flic eut une brusque montée d’adrénaline.

          Alors il descendit la fenêtre et jeta le bouquin dans les eaux tumultueuses du Rhône.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 31
        
      

      
      
          2 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 9 h 49

          Emilio avait fini par trouver une voiture de location. Il fila immédiatement au domicile des Nimaschiari, où il trouva porte close. Il inspecta les environs, colla son visage aux fenêtres sans rien déceler de suspect.

          Le commissaire examina ensuite le bout de terrain qui servait de jardin à l’arrière de la maison, à la recherche d’une parcelle de terre retournée récemment, mais là encore, il fit chou blanc. Il n’y avait rien d’autre qu’un vieux vélo sous l’appentis. Ce qui faisait office de terrasse était délaissé, le barbecue était probablement inutilisé depuis des années. Si les volets avaient été tirés, on aurait pu croire cette baraque à l’abandon. Emilio était fatigué, et il aurait aimé que les choses soient plus simples. Il décida d’aller se poster en voiture un peu en amont dans la ruelle qui serpentait dans les collines. À bonne distance pour ne pas être reconnu au volant, mais suffisamment près pour avoir une vue sur l’entrée de la propriété. De toute façon, le véhicule qu’il avait loué était bien plus récent que sa Veloce, et la couleur moins voyante. Si Alizée jetait un œil dans sa direction, elle n’y ferait même pas attention.

          Il dut attendre une bonne heure avant le retour d’Alizée. Sans sa Thermos, il se serait sans doute assoupi, mais lorsqu’il la vit arriver, le vieux flic faillit recracher son café.

          *     *     *

          Angélo et Alizée avaient tenté de se rendre à l’adresse du tatoueur mais avaient trouvé porte close et rentraient bredouilles à la maison de Sergio.

          Emilio se frotta les yeux. Romeo s’était fourvoyé. Ce n’était pas un ravisseur qu’il avait sous les yeux, encore moins un tueur.

          Alizée était assise côté passager. Angelo, au volant, semblait détendu. À l’arrière, une fillette de six ou sept ans. Une vraie petite famille, loin de l’image qu’il s’était faite de la situation.

          Emilio avait connu nombre de dossiers où rien n’était ce qu’il semblait être : des enfants kidnappés qui s’étaient liés de manière étrange à leurs ravisseurs, allant même jusqu’à les aimer. Il espéra que ce n’était pas le cas dans cette affaire. Machinalement, le vieux commissaire porta la main à sa poche intérieure. Ses doigts se refermèrent sur le tissu souple, et il se rappela du même coup qu’on lui avait pris sa plaque et son pistolet. Pour autant, le flic n’était pas totalement désarmé. À sa ceinture, un Colt chargé. Celui qu’il gardait dans le tiroir de sa table de nuit, habituellement fermé à clé. Il ne s’en était plus servi depuis des années, aussi vérifia-t-il que le mécanisme n’était pas grippé. Il s’assura que le chargeur était plein puis glissa le revolver dans son dos et sortit de la voiture.

          Il s’approcha lentement de la maison. La petite famille était déjà à l’intérieur. Le commissaire coiffa sa casquette et frappa trois coups. Alizée ouvrit et se crispa dès qu’elle le vit.

          — Je suis ici pour lui, déclara sobrement le visiteur.

          Il ne voulait pas faire de cérémonies. Son credo avait toujours été le même, et il n’allait pas en changer à six mois de la retraite. Il se racla la gorge et songea avec amertume qu’il n’arriverait même pas à l’atteindre.

          Il planta son regard dans le sien, un coup d’œil qui lui enjoignait de coopérer. Alizée hésita, sa main soudainement moite agrippant le montant, mais Emilio vit dans ses yeux qu’elle abdiquait.

          — Angelo ? appela Emilio.

          Le jeune homme avait déjà compris. Il disparut subitement de l’angle du couloir et traversa le salon en courant. Il faillit se prendre les pieds dans le tapis, se rattrapa de justesse à un coin de meuble. Un verre se brisa sous les yeux incrédules de l’enfant et de sa chienne. Il atteignit la fenêtre avant que le flic ne soit dans le salon. Les poumons du commissaire ne lui permettaient plus de faire des prouesses sportives. Angelo ouvrit la fenêtre d’un geste sec et s’y engouffra. Une fois dans le jardin, il se baissa pour éviter d’être vu et se dirigea vers le chemin caillouteux à l’entrée de la propriété. Mais Emilio en avait vu d’autres. Au lieu de le poursuivre, il prit le chemin inverse, retraversa le couloir et ordonna à Alizée de s’écarter et de ne rien tenter. Il dégaina son arme et, sur le pas de la porte, mit en joue le fugitif.

          — Ne bouge pas !

          Arrivé au portail, Angelo s’arrêta net.

          — Sois raisonnable, mon garçon. Ça ne vaut pas le coup de prendre une balle, crois-moi. Maintenant, mets les mains sur ta tête.

          Angelo resta de dos. Il leva lentement les mains tandis que le sang pulsait dans les tempes du commissaire, qui ne voyait pas son visage.

          — Retourne-toi. Lentement. Aucun mouvement brusque. Tu as des comptes à régler avec une certaine Camille Ernst, non ? Si je te blesse, tu seras rapatrié en France, et je pense qu’il vaut mieux pour toi que ça n’arrive pas. Elle est coriace, pas vrai ? Alors traite avec moi sur ce coup.

          Angelo mit les mains sur sa tête sans se retourner.

          — Je suis vieux mais pas sénile. Et je suis encore une bonne gâchette. Si tu en doutes, tente quelque chose d’idiot et tu verras. J’aimerais autant ne pas en arriver là.

          Dans le dos du commissaire, Alizée était morte de peur. Pour la première fois, elle se rendit compte qu’elle tenait plus à Angelo qu’elle ne le pensait.

          — Angelo, fais ce qu’il te dit, l’implora-t-elle.

          Sa voix agit comme un électrochoc, et il s’exécuta. Alors seulement, Emilio s’approcha, le tenant toujours en joue. Lorsqu’il fut assez proche, il rangea son arme et passa les menottes qu’on avait oublié de lui reprendre au garçon. Puis il le ramena à l’intérieur.

          — Je suis ici de manière officieuse. Tout ce que je veux, c’est que vous me disiez la vérité. On commence par toi, Angelo. Tu risques de ne pas aimer ce qui va arriver dans les prochains jours, et je crois que je suis ton meilleur atout pour te sortir de là, alors ne me mens pas.

          Par simple précaution, il le laissa menotté et garda son Colt posé en évidence sur sa cuisse. Il avait pourtant le sentiment qu’Angelo n’était pas un danger. Depuis déjà plusieurs jours, il avait des doutes sur sa culpabilité. Aucun mobile pour le meurtre, pas le moindre lien avec la victime sinon qu’il habitait dans le même quartier. Ils s’étaient peut-être déjà croisés, mais il n’y en avait de trace nulle part. D’après le rapport des Français, il n’y avait aucune caméra de surveillance à proximité du domicile de Sivrey, mais Angelo lui jura qu’il n’avait jamais mis les pieds dans sa rue. Ce que le commissaire voyait de ses propres yeux finissait d’instaurer le doute dans son esprit. L’attitude des deux filles à son égard ne ressemblait pas à celle de prisonnières. La gamine avait même l’air de très bien se porter.

          — Comment tu t’appelles ? lui demanda Emilio.

          Était-elle juste intimidée, ou le mutisme dans lequel elle s’était enfermée l’empêchait-il de parler ? En tout cas, l’enfant ne répondit pas. Le commissaire reporta alors son attention sur Angelo.

          — Où étais-tu dans la nuit du 30 au 31 août ?

          — J’étais en voiture pour Naples avec… avec Alma.

          La chienne redressa les oreilles, mais Emilio, trop absorbé par les aveux du garçon, ne s’en aperçut pas.

          — Quand je suis arrivé, reprit Angelo, l’accès au port était barré. Il y avait des flics partout. L’un d’entre eux m’a fait changer de direction.

          — Est-ce que tu es déjà venu en Italie ?

          — C’est la première fois.

          Angelo était nerveux, ses vêtements mouillés par la transpiration lui collaient à la peau.

          Emilio le crut sur parole. Ce ne serait pas difficile à vérifier, de toute façon. Les caméras de surveillance des péages suffiraient. Ce qui le disculpait déjà pour deux des trois meurtres et déstabilisait l’hypothèse qui faisait de lui un tueur en série. Étant donné le mode opératoire du meurtrier, le vieux commissaire était convaincu que les trois prix Nobel avaient été assassinés par une seule et même personne. Restait à savoir qui.

          — Tu sais que tu t’es rendu coupable d’enlèvement ?

          — Je suis désolé, je… C’est un concours de circonstances…

          — Je ne veux pas de tes excuses. Je veux que tu m’exposes les faits tels qu’ils se sont déroulés. Le reste, je m’en fous.

          Angelo déballa tout, depuis l’instant où il avait vu l’enfant sur le quai jusqu’au moment où Emilio l’avait menotté. À mesure qu’il déroulait son récit, le visage d’Alizée se décomposa. La version qu’il lui avait donnée n’était pas si détaillée, et elle découvrait à présent à quel point les événements l’avaient piégé. Son histoire tenait la route et acheva de convaincre le flic.

          — Vous pouvez m’enlever les menottes ?

          Emilio le scruta une dernière fois, tout dans son regard lui intimant de ne pas jouer au con. Angelo comprit l’avertissement et hocha imperceptiblement la tête.

          La vibration du téléphone du flic le stoppa dans son geste. Un coup d’œil discret lui indiqua que c’était Romeo. Il retira la clé avant d’avoir libéré Angelo et s’excusa. Une fois à l’écart, il décrocha.

          — Alors ? Tu l’as ? s’enquit Romeo avec une frénésie que le commissaire ne lui connaissait pas.

          — Je l’ai.

          — C’est tout ?

          — C’est confidentiel.

          — Mais enfin tu déconnes ? C’est moi qui t’ai aidé à l’arrêter !

          — Tu ne m’as pas aidé à l’arrêter, corrigea le vieil homme. Tu m’as rencardé.

          — C’est pareil !

          — Alizée est saine et sauve, c’est tout ce que tu as besoin de savoir.

          Romeo ne répondit pas, mais Emilio le sentit fulminer à l’autre bout du fil. Il comprit que le jeune homme était rongé par la jalousie. Romeo était comme un fils pour lui, et ça lui fit de la peine. Dans sa jeunesse, il avait connu la même situation. Il voulut lui conseiller de passer à autre chose, mais ce n’était pas le moment.

          — Je suis occupé, je passerai te voir avant de partir.

          — De partir ? Où ?

          — Je prends des vacances.

          — Maintenant ? Alors qu’un meurtrier court dans la nature ?

          — Nous sommes sur le point de résoudre cette enquête.

          Pour la deuxième fois en deux jours, Emilio lui mentait volontairement. Moins Romeo en saurait, mieux ça vaudrait. Il avait eu tort de l’impliquer. D’un côté, ça lui avait permis de mettre la main sur un fugitif, mais de l’autre, ça n’avait fait que détériorer l’équilibre de leurs relations. Alizée et Romeo, Alizée et lui. Romeo et lui. Le vieux flic ne voulait plus l’entraîner dans ces histoires.

          — Vraiment ?

          — Je dois te laisser.

          Sans attendre de réponse, le commissaire raccrocha. Il perçut des éclats de voix dans le salon. Les autres se turent dès qu’ils le virent approcher.

          — Je peux savoir ce qui me vaut ce silence ? Allons, les enfants, je ne suis pas si important…

          Ce fut au tour d’Alizée de se livrer. Elle lui cacha tout de la véritable raison qui l’avait conduite à revenir, mais elle ne mentit pas sur ce qui était arrivé depuis qu’elle avait posé le pied sur le sol italien.

          — Un jeu de piste, tu dis ?

          — Vous avez vu les tatouages dans son cou ?

          — J’ai remarqué, oui, mais je ne l’ai croisé que quelques fois ces dernières années, j’ai très bien pu les louper, dit-il en enlevant enfin les menottes qui entravaient Angelo.

          — Carina, Cygnus, Gemini, Pictor, Icare. Icare, c’est le nom de la mission sur laquelle travaillait papa. La Carène, c’était pour m’envoyer sur le Stella Polare. C’est là-bas que j’ai trouvé sa médaille et…

          — Attends, c’était toi ?

          — Quoi ?

          — J’ai cru que la médaille avait été volée et… Bref, continue, ajouta Emilio tandis que le cours des événements retrouvait de l’ordre et que les pièces du puzzle s’assemblaient dans sa tête.

          — C’est là-bas que j’ai trouvé la médaille et la constellation de la Table.

          Elle se leva et lui montra les indices qu’elle avait collectés. Tandis que le commissaire observait distraitement la photographie représentant la constellation de la Carène, puis le papier sur lequel les quatre points formaient la Mensa, Alizée poursuivit :

          — Sous la table, justement, j’ai trouvé ceci.

          Elle brandit la carte du tatoueur.

          — Pictor, le peintre. Ça ne peut être que le tatoueur ! En revanche, j’ignore encore ce que Cygnus et Gemini signifient. Ce sont des constellations, c’est sûr, mais ça n’a pas de lien apparent avec le reste.

          — Le programme Gemini ? avança Emilio.

          Vu sous cet angle, ça rapprochait la constellation des Gémeaux du travail d’astrophysicien de Sergio, peut-être du projet Icare, mais de quelle façon ? Elle n’en avait pas la moindre idée.

          — Pardon d’être ignorant, mais c’est quoi au juste, le programme Gemini ? demanda Angelo.

          — C’est le deuxième programme de vols spatiaux habités qu’ont lancé les Américains dans les années soixante. C’était pour préparer le programme Apollo et la première mission lunaire qui a suivi juste après.

          En son for intérieur, Alizée soupçonnait que l’hypothèse Gemini ne tenait pas la route, mais elle n’arrivait pas complètement à démonter l’argument. Ou alors elle ne voyait simplement pas le lien qui unissait tous ces mots clés.

          — Il faut qu’on retourne chez ce tatoueur, déclara-t-elle, déterminée.

          Devant l’air interrogateur du commissaire, elle précisa :

          — On y est passé ce matin, il était fermé.

          Et comme elle n’avait totalement confiance ni en l’un ni en l’autre, elle avait gardé secrète l’existence de la clé USB, à l’abri tout au fond de sa poche.

          *     *     *

          L’après-midi déclina vite ce jour-là. Après avoir quitté le domicile des Nimaschiari, non sans avoir chaudement recommandé à Alizée et à Angelo de ne pas quitter Naples et ses environs, et de rester joignables, Emilio fila jusqu’à l’aéroport pour acheter un billet d’avion. C’était la première fois qu’il quittait le pays depuis des années. La première fois aussi qu’il achetait un billet sans savoir pourquoi. Il se rendit ensuite dans un supermarché et fit trois courses avant de composer le numéro du capitaine français, à qui il fit un rapport détaillé de la situation.

          — Vous l’avez… quoi ? Attendez, vous ne l’avez pas laissé en totale liberté, quand même ?

          À l’autre bout de la ligne, Camille Ernst s’arrachait les cheveux. Fin de journée, l’envie de jouer, l’affaire qui piétinait. Qui que soit l’assassin d’Ethan, il s’était bien débrouillé et n’avait laissé aucune trace.

          — Je croyais que vous aviez changé de position, capitaine ? Ne devions-nous pas nous faire confiance ?

          Elle devait bien avouer qu’il avait raison.

          — Je ne crois pas qu’Angelo soit coupable de quoi que ce soit, poursuivit Emilio. La petite est en sécurité. Vous pouvez rassurer la mère, je m’occupe de la faire rapatrier dans les plus brefs délais.

          — Non, répondit-elle. On reste comme ça. Quant à la mère, on la recherche activement mais, jusqu’ici, on n’a pas retrouvé sa trace. Ça fait partie des autres pistes qu’on étudie sérieusement…

          Sa position était inconfortable. Elle détestait ne pas tout maîtriser mais, sur ce coup, elle était forcée de s’en remettre au commissaire italien.

          — Et quand nous serons en Angleterre, vous contrôlerez la situation aussi bien que maintenant ? Qui surveillera le garçon ?

          — J’en fais mon affaire, soyez sans crainte.

          Camille était perplexe mais n’émit aucune objection. Tout était question de compromis. Elle avait lancé cette partie et devait maintenant se plier à ses propres règles.

          — Ah, autre chose : je veux que vous informiez les médias que la petite a été retrouvée saine et sauve et que vous blanchissiez le garçon dans cette affaire. J’en prends la responsabilité.

          — Certainement pas tant que je n’ai aucune preuve ! s’insurgea-t-elle.

          — J’imagine que notre petite escapade londonienne n’est pas tout à fait officielle ? Alors si vous ne voulez pas que je vous colle l’IGPN sur le dos, je vous conseille de faire ce que je dis. Vous l’avez dit vous-même, je n’ai plus rien à perdre.

          Elle soupira.

          — Ne soyez pas en retard lundi.

          — Vous non plus.

          Elle raccrocha sans lui dire qu’elle avait envoyé Éric Fontaine à Naples pour être sûre de maîtriser la situation.
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          2 septembre 2016
Autoroute Variante di Valico, 20 h 30

          Camille avait donné l’ordre et Éric avait aussitôt quitté Lyon. Officiellement, il était en vacances. À l’heure qu’il était, il avait surtout envie de fracasser les vitres. Ça n’aurait servi à rien d’autre qu’à lui briser les phalanges, mais son état d’énervement était tel qu’il n’arrivait pas à se calmer.

          « Retour aux sources », pensa-t-il, amer.

          Camille était venue le trouver dans l’après-midi alors qu’il s’apprêtait à partir interroger Ousmane Idris pour le confronter à son mensonge. Celui-ci avait affirmé ne pas avoir vu Angelo Ivaldi la veille de son départ. C’était faux. La caméra de surveillance du Memphis les situait clairement en terrasse le 29 août entre 19 h 41 et 19 h 54 précisément.

          Angelo était arrivé le premier, aux alentours de 19 heures. Il avait sorti un carnet de son sac à dos, écrit quelques lignes pour patienter, puis fumé deux cigarettes avant qu’Ousmane Idris et Héris Slimani ne le rejoignent avec une bonne demi-heure de retard.

          À mesure qu’il approchait de Naples, Éric sentait monter en lui une angoisse sourde. Se confronter à Angelo ne l’intimidait pas, mais il craignait que les choses ne dérapent. Elles avaient une fâcheuse tendance à partir en vrille, ces derniers temps. Il avait d’abord eu une violente altercation avec Camille avant qu’elle ne l’envoie surveiller le fugitif en Italie. D’une certaine façon, ça l’arrangeait. L’ordre venait d’elle et ça le couvrait, mais il aurait aimé que ça se passe autrement. Les nerfs à vif après sa conversation téléphonique avec le commissaire italien, elle lui avait demandé de passer à son appartement au plus vite. Bien sûr, Éric s’était exécuté. Camille détestait attendre. Et lui s’en voulait. Lui parler de ses problèmes de jeu pour engager la discussion n’était certainement pas la bonne manière de s’y prendre. La jeune femme ne l’avait pas laissé finir.

          — Ce que je fais de ma vie ne te regarde pas ! Je n’ai besoin ni de toi ni de personne ! Maintenant, prends tes affaires et barre-toi ! Tu pars pour l’Italie tout de suite. Tiens, voilà l’adresse. À partir de maintenant, je ne veux plus que tu m’adresses la parole pour autre chose que le boulot. Et regarde dans le frigo, je crois qu’il y a encore une bouteille. Prends-la et tue-toi sur la route si ça te chante, mais ne viens surtout plus me donner de leçons !

          Sans lui laisser la moindre chance de répondre, elle l’avait foutu dehors. Encore maintenant, il entendait le bruit de la porte qui claque.

          Elle était donc au courant, pour ses problèmes d’alcool. C’était pourtant loin derrière lui. Ça remontait à une trentaine d’années, elle n’était même pas née, mais aujourd’hui, c’était elle qui dirigeait l’équipe, elle avait donc accès à son dossier. Bien qu’il fût sobre depuis des années, ses antécédents d’alcoolisme avaient failli entraver son affectation à Lyon. Heureusement, tout s’était passé comme prévu. Il avait intégré l’équipe du capitaine Camille Ernst, une jeune recrue brillante qui gravissait les échelons à une vitesse fulgurante. Une femme de terrain qui permettrait à sa carrière de connaître un nouveau souffle. Probablement le dernier avant la retraite. La dernière occasion de connaître le frisson des interventions dans une ville qu’il ne connaissait pas. Par-dessus tout, Camille avait été celle qui avait permis l’arrestation d’un célèbre criminel. Elle venait de l’arrêter quand Éric avait débarqué, et c’était lui qui avait mené l’interrogatoire. Une belle entrée en matière, digne d’un flic de sa trempe. Éric était un homme d’action. Il avait besoin de ce grand frisson. La routine parisienne l’avait happé, et il ne supportait plus de coffrer toujours les mêmes dealers de Barbès qui sortaient de prison au bout d’un an. On lui confiait sans cesse les mêmes tâches, les mêmes affaires. Il avait besoin de nouveauté. Camille lui apportait tout cela.

          Pour être honnête, elle lui apportait même bien plus : une famille. Éric était le père de Camille, ce père qu’elle n’avait jamais connu. Mais il était hors de question qu’elle l’apprenne.
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          Vingt-neuf ans plus tôt
24 décembre 1987
Paris

          La neige tombait fort ce soir-là. Il était tard et il y avait peu de monde dans les rues. Éric Fontaine patrouillait en civil. Ils auraient dû être deux mais son coéquipier était cloué au lit, terrassé par une vilaine grippe.

          Éric appartenait à la Brigade des Stupéfiants et du Proxénétisme1, dont le quartier général était situé rue de Lutèce, dans le 4e. D’ordinaire, sa mission englobait la lutte contre le trafic de stupéfiants, la surveillance de la prostitution sur la voie publique et le démantèlement de réseaux de proxénètes. Comme il avait quelques années d’expérience dans le milieu, et pour couvrir plus de terrain, on l’avait envoyé seul parcourir les rues du 1er arrondissement de Paris.

          Son champ d’action cette nuit-là était géographiquement proche du quartier général de la Brigade des Mœurs, afin de permettre, en cas d’urgence, l’intervention rapide d’un officier d’astreinte resté au bureau. La situation était exceptionnelle, les congés de la direction en cette période de fêtes ayant réduit le nombre d’agents opérationnels. L’épidémie de grippe qui décimait le bureau ne facilitait pas les choses.

          Après plusieurs heures passées dans sa Peugeot mal chauffée, Éric décida de se dégourdir les jambes et de boire un café pour se réveiller. Chose rare à Paris, il n’eut aucun mal à trouver une place rue de la Paix. Il la remonta en direction de la place de l’Opéra et de la station de métro éponyme puis bifurqua à droite à la première intersection, sur la rue Daunou. Il y avait là un bar à cocktails qu’il affectionnait.

          Il prit deux minutes pour finir sa cigarette. Les flocons s’accrochaient à la barbe drue qu’il avait laissée pousser en vue de la soirée déguisée du Nouvel An.

          Éric leva les yeux au ciel et souffla la dernière bouffée de fumée. Les gros flocons qui tombaient du ciel s’accrochaient aux toits et à la tôle des voitures, mais dans la rue, le passage des automobilistes et la pollution faisaient fondre la neige, la transformant en une sorte de mélasse brunâtre qui collait à ses bottes.

          Il jeta sa clope dans le caniveau et, vêtu d’un col roulé écru à grosses mailles, d’un jean brut et d’une veste en daim bleu marine, pénétra dans le bar incognito. Le Harry’s Bar, avec ses boiseries en acajou, son plafond étamé couleur cuivre et son impressionnante collection de fanions et de blasons des universités américaines, avait le côté rétro des bars new-yorkais. Au mur, les photos en noir et blanc des anciens propriétaires de la maison, et derrière le bar, la même tradition depuis plus d’un siècle : les serveurs en blouse blanche et cravate. L’un d’entre eux déposait un verre de scotch devant un client au moment où Éric entra. Le Harry’s était réputé pour avoir l’une des plus belles armoires à whiskys de Paris.

          Éric s’installa sur un tabouret et s’accouda au bar. Il commanda un White Russian – une autre version du café –, qu’on lui servit sur un sous-bock frappé de deux mouches gantées à chapeau melon, emblème de la maison. Plus par habitude que par réel intérêt, le flic en civil jeta un bref coup d’œil autour de lui. Outre une bande d’amis ivres qui rigolaient trop fort et un autre homme assis à quelques tabourets de lui, il n’y avait pas grand monde.

          Sa montre affichait minuit dix. Il ne s’attarda pas. Le White sifflé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Éric ramassa son portefeuille et son couvre-chef posés sur le bar, salua le barman d’un simple signe de tête et ressortit dans l’air froid. La tempête s’était un peu calmée. Le trottoir était recouvert d’une fine couche de poudreuse mais, dans le ciel opaque, les flocons étaient plus épars. Il regagna la Peugeot banalisée, sachant pertinemment qu’il allait se cailler. Avec ce froid, le moteur redescendait vite en température et le chauffage cassé n’allait pas l’aider à se réchauffer.

          Il ne s’était pas trompé.

          Il descendit la vitre d’un tiers, à la manivelle. Après quoi, il grilla une nouvelle cigarette. Il essaya une première fois de démarrer mais la guimbarde refusa. Il faisait tomber la cendre par la fenêtre avant de réessayer quand il entendit un bruit. Aigu, comme un cri. Alerté, le flic s’immobilisa. Il n’était pas tout à fait sûr de ce qu’il avait entendu. Puis cela recommença. Sûr de lui cette fois, il sortit de l’habitacle, jeta sa cigarette sans prendre la peine de l’éteindre, puis remonta la rue de la Paix. Ça venait de derrière. À deux ou trois voitures de la sienne, il surprit un couple en pleins ébats à l’arrière d’une berline rutilante. Ou plutôt un homme sur une femme qui se débattait sous le poids de son compagnon.

          C’était elle qui criait. Il s’approcha lentement, sans dégainer ni arme ni plaque, et toqua tranquillement à la vitre. L’homme se retourna et le regarda, incrédule. Remarquant les griffures sur son visage, Éric montra sa plaque et demanda à l’homme de sortir. L’autre leva les mains, les posa sur le sommet de son crâne, et quand Éric lui ouvrit la porte prudemment, une main sur la crosse de son arme, il se rendit sans résistance.

          — Tout va bien, mademoiselle ? s’enquit Éric en se penchant pour la voir.

          Elle était métisse, belle mais beaucoup trop maquillée. Ses vêtements ne laissaient pas de place au doute. Ses bas résilles étaient déchirés, et sur le plancher du véhicule gisaient des talons roses beaucoup trop hauts dont l’un était cassé. Le décolleté plongeant offrait une vue sans équivoque. Elle avait un peu de sang sur la lèvre, et quand Éric reporta son attention sur l’homme, il constata qu’elle l’avait mordu. Son costume hors de prix lui conférait plus d’allure qu’il ne devait en avoir en réalité. Sa stature à part, il avait tout d’un homme lambda, mais plein aux as.

          — C’est à vous, cette voiture ? demanda-t-il pour que ça ait l’air d’un contrôle de routine.

          — Je l’ai louée, répondit l’homme en français mais avec un fort accent.

          Ce type, il l’avait déjà vu, mais il était incapable de se rappeler où.

          — Je vais vous demander de me montrer les papiers, s’il vous plaît.

          Puis il ajouta, mettant délibérément les pieds dans le plat :

          — C’est votre petite amie ?

          — C’est juste une pute que j’ai payée.

          Le sang du flic commença à chauffer.

          La fille n’avait pas osé sortir. Soit elle était terrorisée, soit elle tentait de se faire oublier, attendant le moment propice pour s’éclipser et éviter les problèmes.

          — Mademoiselle, sortez de la voiture, s’il vous plaît.

          La jeune femme s’exécuta à contrecœur.

          — Vous confirmez avoir été payée par cet homme pour avoir une relation sexuelle avec lui ?

          Elle mit un temps infini à répondre, mais lorsqu’elle le fit, elle surprit tout le monde en hurlant d’une voix aiguë :

          — Il était en train de me violer !

          L’homme esquissa un geste de colère en criant ses grands dieux qu’il n’avait rien fait. Éric s’interposa mais la jeune femme recula d’un pas, trébucha et s’étala dans la neige. Veillant à ne pas tourner le dos à l’homme en costume, Éric s’approcha d’elle et l’aida à se relever. C’est à ce moment qu’il vit les traces de piqûre sur ses avant-bras. Elle était livide et ses yeux étaient vides. Elle ne réagit même pas lorsqu’il la mit sur ses pieds. Elle était droguée.

          Coincée entre sa jupe en cuir trop courte et la peau qui dessinait ses hanches, une liasse de billets dépassait. Éric pensa tout de suite que ceux qui la tenaient l’avaient droguée, déposée sur un trottoir pour faire le tapin, où elle avait rencontré l’homme qui l’avait payée, puis que, dans un accès de lucidité, elle avait dit non au moment où il s’apprêtait à faire son affaire. Le client avait tenté de forcer un peu, et voilà où ils en étaient désormais.

          Éric ignorait alors qu’il n’en était rien et que la situation était beaucoup plus compliquée.

        

        

    

    
    

      
        1. Jusqu’en 1989, la Brigade des Stupéfiants (BS) et la Brigade de Répression du Proxénétisme (BRP) étaient une seule et même entité.
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          4 septembre 2016
Milo Tatuaggi, Via Murelle, 19 h 31

          Deux jours après le passage du commissaire italien, ses paroles résonnaient encore dans la tête d’Angelo comme un avertissement. Malgré tout, il ne pouvait nier que le vieux flic avait raison. Tant qu’il suivrait ses directives, il resterait à l’écart des prisons françaises où le capitaine Ernst voulait l’enfermer pour de bon.

          Alizée avait passé la journée de la veille à tourner en rond. Le salon de tatouage était fermé le samedi. Il était situé dans une zone industrielle, et ses principaux clients étaient des ouvriers qui dormaient dans un logement de fortune à proximité. Milo le tatoueur ouvrait donc le dimanche entre 19 h 30 et 22 heures, car c’était souvent le moment que les ouvriers choisissaient pour se faire tatouer, bon nombre d’entre eux n’en étant pas à leur coup d’essai.

          Alizée fouillait la petite maison dans ses moindres recoins. Si elle cherchait quelque chose, elle avait dû le retrouver, à l’heure qu’il était. Sans trop savoir comment se rendre utile, Angelo l’observait à la dérobée.

          La douceur de la jeune femme attendrissait un peu son cœur. Parfois, elle le surprenait en lui adressant un sourire frais et spontané, de ceux qui font sourire en retour. Angelo finit par reprendre le dessus sur ses émois italiens. Une peur qu’il ne s’expliquait pas crochetait son cœur. En dépit des consignes du policier, il songeait même à s’enfuir.

          — Alizée, je… je vais partir.

          — Quoi ?

          Elle eut l’air réellement étonnée.

          — Je t’ai assez dérangée.

          — Et Alma ?

          La nuit était tombée. L’enfant était couchée sur le canapé, poings serrés, visage détendu. Dieu sait à quoi elle rêvait. La chienne, égale à elle-même, était allongée à ses pieds. À l’appel de son nom, elle redressa les oreilles.

          — Je peux l’emmener si tu ne veux pas t’en occuper, mais je me disais que tu pourrais la garder le temps qu’on retrouve sa mère. Elle sera mieux ici qu’avec moi.

          — Hé, mais attends, ce n’est pas un objet, cette gamine ! Et justement, on va retrouver sa mère. J’ai besoin de toi pour comprendre ce qui est arrivé à mon père.

          — Je ne crois pas que je sois très utile.

          — C’est toi qui avais le livre de Ragould.

          — Il t’a apporté des réponses ?

          Elle allait répondre que oui mais préféra lui demander ce qu’il comptait faire.

          Angelo haussa les épaules. Il finirait probablement dans la rue mais il ne voulait pas qu’elle le prenne en pitié.

          — Je suis avocate en droit des affaires, pas en droit pénal. Je n’ai aucune compétence pour te défendre si tu vas en prison, et c’est ce qui arrivera si tu sors d’ici.

          — Ce n’est pas ce que je te demande…

          — Tant qu’on n’a pas de nouvelles d’Emilio, tu restes à la maison. Et puis, vu comme c’est légal, son truc, ce tatoueur nous claquera la porte au nez dès qu’il me verra.

          — Pourquoi ça ?

          — T’as déjà vu une fille comme moi se faire tatouer dans un conteneur planté au beau milieu d’une zone industrielle ?

          Il était forcé d’avouer que non.

          — Les seules personnes qui doivent se faire tatouer là-bas, ce sont les ouvriers de la zone industrielle. Sans vouloir te vexer, tu leur ressembles un peu plus que moi. On n’aura qu’à dire que tu veux t’en faire faire un nouveau, dit-elle en regardant ses avant-bras.

          — Mais je ne parle pas italien !

          — J’en fais mon affaire. Demain, tu es mon petit ami muet, et moi je suis ton interprète.

          — Il n’y croira jamais. Les filles comme toi ne sortent pas avec des types comme moi.

          — Détrompe-toi, lui glissa-t-elle avec un air malicieux.

          Après avoir installé la petite dans le lit d’Alizée, Angelo lui proposa pour ce soir de prendre le canapé. Elle refusa catégoriquement. Il abdiqua et se coucha dans les draps frais, mais le sommeil fut long à venir. Mains derrière la tête, il suivait des yeux les lignes des tableaux qui lui faisaient face. Il leur inventait des histoires. L’inspiration lui vint, et il écrivit quelques lignes dans ses carnets.

          *     *     *

          Quelques minutes plus tard, alors qu’il cherchait le sommeil, il entendit la porte s’ouvrir lentement. Il crut un instant que la petite venait le réveiller parce qu’elle avait fait un cauchemar, mais ce fut Alizée qui se blottit contre lui. Elle passa une main autour de sa taille et il la prit dans ses bras.

          — J’ai peur, Angelo, lui souffla-t-elle.

          — Je sais… Moi aussi, j’ai peur, lui avoua-t-il dans le creux de l’oreille.

          Il embrassa son front et elle vint nicher son visage dans la courbure de son cou.

          Il entendait son cœur battre contre son torse. Si étrange que cela puisse paraître, il se sentit rassuré. Il eut le sentiment de compter pour quelqu’un, et cela lui fit du bien.

          Peu à peu, le souffle d’Alizée se fit plus régulier, son cœur frappa moins fort dans le silence de la pièce. Apaisée, elle s’était endormie.

          *     *     *

          Il était encore tôt quand ils se réveillèrent spontanément – peut-être était-ce la fièvre de deux corps qui s’attirent serrés l’un contre l’autre. Angelo eut des papillons dans le ventre quand Alizée caressa son pied sous la couette et ressentit une envie pressante de goûter ses lèvres. Lorsqu’il plongea son regard dans le sien, elle l’embrassa sur le coin de la bouche, timidement, et eut ce sourire sincère qu’il aimait tant. Un sourire discret mais qui ne mentait pas.

          Alors il l’embrassa à son tour, avec plus de fougue et de passion. La fièvre s’empara de leurs corps, et les obstacles à leurs peaux qui se cherchaient furent balayés. Leurs doigts et leurs jambes s’entrelacèrent, leurs bouches se mêlèrent, et malgré le nœud que formaient leurs corps, malgré la fièvre qui les embrasait, ils ne ressentirent que le plaisir. Celui de deux êtres qui se sont trouvés et dont les caresses se complètent. Un plaisir qui occultait tout et les enfermait dans une bulle.

          Le réveil fit éclater le cocon qui les enveloppait, les tirant du sommeil une deuxième fois.

          Alizée songea qu’elle allait enfin avoir des réponses à ses questions aujourd’hui et qu’elle était rassurée d’avoir Angelo auprès d’elle.

          *     *     *

          Le soir était venu lentement. À vrai dire, jamais une journée ne lui avait paru si longue.

          La petite était assoupie, son chien sur les genoux. Alizée observait Angelo conduire du coin de l’œil. Ses avant-bras, surtout. Elle hésita mais la curiosité l’emporta.

          — Est-ce que je peux savoir ce que signifient tes tatouages ?

          — Si tu y tiens… répondit-il d’un air indifférent, les yeux rivés sur la route.

          — Celui-là, par exemple.

          Angelo regarda brièvement celui qu’elle désignait du doigt. Le dessin représentait deux cercles : un grand et, à l’intérieur, un plus petit.

          — C’est un disque.

          — Un disque ?

          — Le son que je sortirai un jour. Enfin…

          Son horizon semblait bouché, mais dans un coin de sa tête, Angelo ne pouvait s’empêcher de rêver.

          — C’est ton rêve ?

          — Faire un album ? Ouais.

          Il avait répondu d’un ton égal, comme si ça n’avait finalement aucune importance.

          — Même si t’as l’impression qu’aujourd’hui c’est irréalisable, n’abandonne jamais. Un jour, ça marchera.

          — J’ai parfois tendance à l’oublier, mais c’est exactement ce que signifie ce tatouage.

          Il lui montra son avant-bras gauche. C’était un triangle ouvert d’où s’échappaient des volutes de fumée au graphisme élaboré.

          — À la base, c’était pour me rappeler que quand tu as toujours l’impression d’être face à un mur, il y a quand même une solution quelque part, un peu de lumière pour percer le noir, une échappatoire à toute prison.

          — Peut-être qu’à force de l’avoir sous les yeux, tu as fini par l’oublier…

          Après quelques secondes d’un silence seulement bercé par le bruit ronflant du vieux moteur, elle demanda :

          — Et celui-là ?

          Elle effleura du doigt une date tatouée à l’intérieur de l’avant-bras d’Angelo.

          — 15-9-97. C’est le jour où mon père est décédé.

          — Oh, je suis désolée…

          Un nouveau silence gêné s’installa. Elle ne le troubla plus jusqu’à la fin du trajet. Lorsque les portes de la voiture s’ouvrirent, l’embarras se dissipa dans l’air chaud de la zone industrielle et, une préoccupation en chassant une autre, ils se retrouvèrent devant la porte du conteneur de Milo.

          Le salon de tatouage avait tout d’un hangar. Alizée se demanda comment il faisait pour tourner, loin du centre-ville, en bordure de la zone industrielle.

          En revanche, elle comprit aisément pourquoi son père l’avait choisi. Un coin un peu paumé – à vrai dire, le dernier endroit où l’on aurait pensé à ouvrir un salon de tatouage –, une clientèle qui ne devait pas poser de questions, aucune concurrence à proximité et l’absence totale de voisins, donc de commérages. Tout compte fait, c’était peut-être l’endroit rêvé quand on ne voulait pas faire parler de soi. Pas de vitrine, aucun dessin pour mettre en valeur le travail du tatoueur, juste un minuscule écriteau vissé dans la tôle de la porte indiquant « Milo Tatuaggi » permettait de savoir que quelqu’un dessinait bien sur les peaux ici.

          À bonne distance, elle scannait l’endroit, hésitante. Elle ne savait pas ce qu’elle allait trouver à l’intérieur, et elle n’était plus tellement sûre de vouloir le découvrir. Angelo, sentant son trouble, prit les devants et ouvrit la porte.

          *     *     *

          Milo était le genre de personne difficile à décrire. À première vue parce qu’il n’était pas évident de savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Tout dans son look laissait entrevoir qu’il avait pris soin de rester sur le fil de l’indécision et qu’il en jouait. Petit et frêle, les traits délicats et féminins, les joues glabres et les sourcils taillés au cordeau, pourtant la voix grave et le style vestimentaire d’un grunge des années quatre-vingt : Doc Martens noires usées aux pieds, jean déchiré et probablement décoloré à la main, chemise extra-large ouverte sur un tee-shirt noir à l’effigie du groupe Soundgarden.

          Il écarta d’un revers de main les dreadlocks en désordre qui recouvraient partiellement ses tempes rasées et leur lança d’un ton peu affable :

          — Vous voulez quoi ?

          — J’aimerais me faire tatouer, déclara simplement Alizée. C’est un ami de mon copain qui bosse dans les parages qui m’a recommandé de venir chez vous.

          Puis, se tournant vers Angelo, elle ajouta en français :

          — J’ai changé d’avis, c’est moi qui vais faire le tatouage.

          Angelo tâcha de maîtriser sa surprise, mais il ne put s’empêcher de la regarder avec insistance. Ce n’était pas du tout le plan prévu. Mais Milo se détendit et les invita à entrer, croyant sans doute qu’il était impossible qu’on le trouve sans être introduit dans le cercle restreint de ses clients.

          L’endroit tenait plus de la chambre d’étudiant que du salon de tatouage, et devant l’air étonné d’Alizée, Milo leur confirma qu’en plus d’y tatouer, il vivait bien ici.

          — Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il en s’installant sur un tabouret qui traînait.

          — Une date, derrière l’oreille, répondit-elle en désignant l’emplacement. Le 5 août 2013.
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          Chapitre 35
        
      

      
      
          Trois ans plus tôt
5 août 2013, anse de l’Argent Faux, cap d’Antibes

          Le soleil se reflétait sur la coque du Stella Polare qui oscillait doucement au gré des ondes. Le bateau était au mouillage depuis presque une heure et Sergio Nimaschiari n’avait pas vu le temps passer. Parti du port de Sainte-Lucie quelques jours plus tôt, il était venu avec Charlene récupérer sa fille à la Pointe Croisette. Après un mois de travail dans la chaleur écrasante de l’été, coincée dans un bureau du cabinet d’avocats dont elle ne pouvait s’échapper, Alizée pourrait enfin se reposer. De ce qu’elle lui en avait raconté, son boulot ne correspondait pas tout à fait à l’image qu’elle se faisait du métier.

          Pour lui remonter le moral, Sergio avait organisé des vacances à bord de son voilier. Il prévoyait la traversée jusqu’en Corse dès le lendemain, puis les criques turquoise de la côte ouest jusqu’à Bonifacio et retour. Une semaine de bonheur. Une chance pour eux, le vent était au rendez-vous. Un vent puissant soufflant vers le large, qui atténuait un peu les effets de la chaleur.

          Aux premières lueurs du jour, Sergio avait donc jeté l’ancre au cap de la Croisette, où Alizée les avait retrouvés, fatiguée mais le sourire aux lèvres. Pour être au rendez-vous, Sergio avait dû naviguer toute la nuit, aussi avait-il décidé de mouiller à l’anse de l’Argent Faux après avoir un peu louvoyé pour permettre à sa fille d’en profiter dès le matin. Cette escale improvisée serait pour eux l’occasion de se reposer. À 9 heures, alors que le soleil poursuivait sa lente ascension de l’azur, tout le monde dormait dans les cabines du Stella Polare.

          Alizée ouvrit les yeux, détendue. Elle se rendit dans la cabine de son père pour savoir quand il voulait repartir mais le trouva endormi. Sa mère n’était pas lovée contre lui. Sans doute en train de bronzer à l’avant du bateau ou de se maquiller dans la salle de bains. Pour ne pas les déranger, elle décida de prendre les commandes et de voguer tranquillement vers une autre crique avant la grande traversée du lendemain, mue par le besoin de bouger, de pousser le voilier à fendre les vagues. Elle voulait voir du bleu à perte de vue, sentir les embruns sur son visage, les éclats du soleil caraméliser sa peau et le vent dans ses cheveux.

          La jeune avocate avait l’expérience de la mer. Elle ne comptait pas les heures qu’elle avait passées, gamine, sur les flots avec son père. Il lui avait tout appris. Une boule d’excitation dans le ventre, elle gagna le poste de barre. Elle suça son index puis le brandit haut vers le ciel pour déterminer d’où venait le vent. Elle confirma son observation en zyeutant la girouette tout en haut du mât et remonta l’ancre qui les maintenait en place. La commande de guindeau électrique grinça. Comme il était de coutume, elle avait choisi le poste de pilotage qui se trouvait du côté du vent pour toujours garder un œil sur son cap.

          L’ancre arrachée au fond marin, Alizée sortit du mouillage au moteur en espérant que le bruit ne réveillerait pas son père. Avec un peu de chance, l’isolation refaite à neuf atténuerait un peu le bruit. Lorsqu’elle fut à une distance raisonnable de la côte, la jeune femme manœuvra pour se mettre face au vent, hissa la grand-voile et la borda, ainsi que le génois1. Le bateau prit de la vitesse. Quand elle eut atteint sa vitesse de croisière, elle coupa les moteurs. Le soulagement fut immédiat. Son cap lui imposa le travers2. Elle affina les réglages, 110° de l’axe du vent. Parfait. La vitesse la grisa. Elle vérifia qu’aucun obstacle ne se profilait sur sa route et enclencha le pilote automatique. Le farniente pouvait commencer… Un peu de crème pour protéger sa peau de blonde et, ses lunettes de soleil sur le nez, elle bascula la tête en arrière pour bronzer. Il y avait si longtemps qu’elle attendait ce moment… Elle descendit chercher un livre, ses écouteurs, et vérifia que son père dormait toujours. Elle n’avait pas vu sa mère sur le pont, alors elle approcha son visage de la porte de la salle de bains et chuchota quelques mots gentils à son intention.

          Aucune réponse.

          Charlene avait dû sortir par le panneau de pont de sa cabine pendant qu’elle se badigeonnait de crème. La jeune femme haussa les épaules et remonta sur le pont avant de s’avachir sur la banquette du poste de barre. D’ici, elle pourrait jeter des coups d’œil autour d’elle de temps à autre tout en lisant, musique à fond dans les oreilles. Elle jeta un regard à la proue. Le fardage du bateau ne lui permettait pas de voir sa mère, qui s’était sans doute allongée derrière la grand-voile. Elle aperçut tout de même un bout de sa serviette, celle qu’elle lui avait offerte lors de leurs dernières vacances au soleil. Un drap de plage vert d’eau avec des imprimés représentant des tortues marines en motifs maoris.

          De longues minutes passèrent. Elle ouvrit un œil. L’allure avait un peu changé, rien d’inquiétant. Aucun obstacle à l’horizon.

          Un regard à sa peau, déjà rougie.

          « Assez pris le soleil », jugea-t-elle en changeant de place.

          Elle avait surtout trop chaud. La voile lui offrit une ombre bienfaisante sur la banquette du second poste de barre.

          Coupée du monde, avec Bruce Springsteen en fond sonore et absorbée par l’intrigue de son roman, elle n’entendit pas sa mère se déplacer – du moins fut-ce ce qu’elle se reprocha quelques heures plus tard.

          Une demi-heure s’écoula. Elle finit par s’assoupir. Puis le vent tourna.

          Un peu avant 11 heures, le voilier décéléra. Le changement d’allure la tira de sa léthargie. Un coup d’œil aux instruments lui indiqua qu’elle avait désormais le vent dans le dos et qu’elle n’était pas loin d’empanner3, risquant de causer des dommages au bateau et de les mettre en danger. Les yeux rivés sur la voile, elle arracha ses écouteurs et laissa tomber son livre, obnubilée par l’angle du vent. Elle désactiva le pilote automatique et remit la main sur la barre. Une rafale secoua le voilier et l’air s’engouffra dans la voilure avec un claquement violent.

          Le cœur d’Alizée manqua un battement quand la bôme4, propulsée avec une force et une vitesse affolantes, alla s’écraser contre les haubans5 avec un bruit assourdissant. Malgré tous ses efforts pour l’empêcher, le bateau avait empanné. La toile se tendit à se rompre. Le vent sifflant menaçait de la déchirer. D’un geste vif, Alizée libéra la tension dans les voiles en usant du winch sur les cordages, ce qui lui permit de sauver son génois de dommages irréparables.

          Le bateau reprit sa route sur l’autre bord, et elle soupira de soulagement. Elle avait l’impression d’avoir été sous pression pendant une heure. En réalité, sa mésaventure n’avait pas duré plus de quatre minutes.

          Exténuée mais soulagée, Alizée se laissa tomber sur la banquette tandis que le Stella Polare filait de nouveau tranquillement.

          — Maman, ça va ? lança-t-elle.

          Le vent emporta ses paroles. Aucune réponse. Pourvu que Charlene ne se soit pas trouvée mal… La pauvre était sujette au mal de mer et aux malaises, mais Alizée savait que sa mère détestait qu’on la prenne en pitié. Le mieux était encore de la laisser bronzer tranquillement à l’avant du bateau.

          Trop heureuse d’avoir maîtrisé la situation sans avoir eu besoin de l’aide de son père, la jeune femme ne réitéra pas sa question. Elle vérifia que tout était en ordre au poste de pilotage. Aucun dégât majeur sur la bôme. Un nouveau soupir de soulagement, puis elle ramassa son livre tombé dans l’escalier et reprit sa lecture.

          Il ne fallut pas trois minutes avant que Sergio ne fasse irruption sur le pont. Alerté par les mouvements inhabituels du bateau et le bruit, il débarqua, la mine inquiète. Lorsqu’il se retrouva à côté d’elle, il balaya les environs du regard pour s’assurer que tout allait bien.

          — Qu’est-ce qui s’est passé ?

          — Oh, rien de grave, répondit-elle.

          Les mains dans le dos, elle tentait de garder contenance.

          — J’ai viré de bord et l’anneau du génois a tapé dans les haubans. La mer s’est un peu formée, je me suis fait une frayeur. Une vague prise de travers… enfin, tu connais. Je t’ai réveillé ?

          — Un peu que tu m’as réveillé ! s’exclama-t-il en se détendant un peu. Je vois que tu n’as rien perdu du temps où je t’emmenais avec moi, la félicita-t-il en constatant que tout était à sa place.

          Alizée lui sourit tout en lovant un bout qui traînait là.

          — Où est ta mère ? s’enquit-il, une nouvelle lueur d’angoisse s’allumant dans son regard.

          Il se rendit sur le pont avant, où il fut rapidement rejoint par sa fille. Elle constata ce que son père savait déjà. Charlene ne se trouvait pas à la pointe du voilier.

          — Elle… elle était là… Il y avait sa serviette et…

          Une peur viscérale enfla en son sein. Elle se mit à jeter des coups d’œil frénétiques autour d’elle.

          — Charlene ! cria Sergio.

          Mais son épouse ne répondit pas.

          Alizée dévala les quelques marches qui menaient à la cale et se rua à l’intérieur. La porte de la salle de bains mal fermée se balançait sous l’action des vagues. Sa mère n’était pas à l’intérieur. Personne dans les cabines.

          — Maman !

          Son appel mourut dans l’espace désert. L’angoisse grimpa, lui serrant la gorge, l’empêchant de déglutir, bloquant sa respiration. Elle fit un nouveau tour.

          — Maman ! cria-t-elle plus fort, des sanglots naissant dans sa voix.

          Elle remonta les marches, abattue, et trouva son père penché par-dessus le bastingage, hurlant le prénom de sa femme.

          C’est là qu’elle prit conscience de ce qu’elle avait fait, une chose effroyable. Le claquement qu’elle avait entendu, ce n’était pas celui du vent s’engouffrant dans la voile.

          Sa mère n’était plus à bord.

          À cet instant naquit le secret qu’elle cacherait à son père jusqu’au jour où elle disperserait ses cendres. Elle n’avait pas viré de bord comme elle le lui avait dit. Ce bruit assourdissant qui l’avait sans doute réveillé n’était nullement celui du génois fou ballotté par les rafales frappant dans les haubans. Non, Charlene Nimaschiari n’était pas à la pointe du navire comme elle l’avait d’abord pensé. Elle se trouvait de l’autre côté de la voile, cachée à sa vue, et la bôme l’avait violemment frappée à la tête lorsque le bateau avait changé d’amure.

          Inconsciente, le crâne en sang, Charlene avait brutalement été projetée par-dessus le bastingage et s’était noyée.

          En laissant le bateau naviguer dos au vent, Alizée avait été négligente, ce qui avait entraîné un changement de cap de quelques degrés. Cinq petits degrés qui faisaient toute la différence, puisqu’ils avaient conduit le bateau vers cet empannage involontaire qui avait provoqué l’accident. Un accident qu’elle n’avait pu empêcher parce que, distraite par son livre et la musique, elle n’avait pas été suffisamment attentive. Comme elle s’était assoupie, elle avait engagé trop tardivement la manœuvre pour contrer le mouvement. Une cascade d’événements insignifiants qui, mis bout à bout, avaient provoqué un drame.

          Aujourd’hui, le prix à payer était cher. Son imprudence avait coûté une vie. Sans le vouloir, Alizée avait tué sa mère.

        

        

    

    
    

      
        1. Le génois est une voile triangulaire installée à l’avant d’un voilier. Il supporte la grand-voile.

      
      
        2. Le travers désigne l’allure à laquelle le vent arrive par le travers du bateau, autrement dit sur le côté du navire.

      
      
        3. Empanner consiste à changer de bord en passant par vent arrière.

      
      
        4. La bôme est une barre rigide fixée à l’horizontale à la base du mât d’un bateau. Elle sert de support à la grand-voile.

      
      
        5. Un hauban est un câble assurant le soutien latéral du mât d’un navire à voile.
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          4 septembre 2016
Milo Tatuaggi, Via Murelle, 19 h 47

          Le tatoueur désinfecta ses instruments. Il enfila des gants à usage unique, retroussa les manches de sa chemise et se mit au travail. Il ne lui fallut pas dix minutes pour terminer son tatouage. La douleur était plus vive qu’Alizée ne l’aurait imaginé. Alors que Milo vérifiait son œuvre, elle s’autorisa enfin à lui poser la question qui lui brûlait les lèvres.

          — Je suis la fille de Sergio Nimaschiari. Il est venu vous voir, n’est-ce pas ?

          À l’évocation de ce nom, le tatoueur détourna complètement son attention du dessin. Une ombre passa sur son visage. Il regarda Angelo, qui se tenait en retrait, et baissa le ton comme si ce qu’il allait lui dire était un secret.

          — Il m’a remis un objet pour vous, mais il m’a fait promettre de vérifier votre identité avant de vous le donner. Il m’a dit que vous seriez seule… pas trois, termina-t-il en jetant un regard prudent à la petite fille assise dans l’ombre d’Angelo.

          Alizée sortit sa carte d’identité et la lui présenta.

          — Non, non, il a dit que vous sauriez répondre à cette question : que s’est-il passé le soir du 5 août 2013 ?

          Sans le savoir, en choisissant de se faire tatouer cette date, elle avait pensé à la même chose que son père lorsqu’il avait pénétré dans ce bâtiment. De l’au-delà, Sergio lui parlait encore. Et il voulait lui dire quelque chose que personne d’autre qu’elle ne devait entendre. Dans la demi-clarté du lieu, elle adressa un signe de tête désolé à Angelo. Il lui répondit d’un simple regard qui voulait dire : « Je t’attends dehors », prit la petite fille par la main et sortit. Une fois la porte refermée sur eux, Alizée répondit à la question.

          — Le soir du 5 août 2013, Jil et Daniel, deux marins cannois, ont repêché le corps sans vie d’une femme au large du golfe de la Napoule. Cette femme, c’était ma mère. Elle s’appelait Charlene Weber.

          Le tatoueur laissa passer un silence.

          — Et après ?

          — Après j’ai quitté mon père et je ne lui ai plus jamais reparlé. Le soir du 5 août, c’est la dernière fois que je l’ai vu.

          Si elle s’était rendue en Italie à bord de cet avion de ligne, c’était pour avouer à son père ce qu’il s’était réellement passé dans la matinée du 5 août 2013. Le tatoueur se pencha sous le lit et en sortit une boîte à chaussures usée. Après en avoir extrait ce qui ressemblait à une cassette vidéo sur laquelle était scotché un Post-it, il ouvrit le dernier tiroir de son bureau avec une clé qu’il gardait rangée dans sa poche de jean et y piocha une sorte de carte. Il tendit le tout à la jeune femme sans rien dire. Alizée rangea la carte dans la poche intérieure de sa veste sans la regarder. Les larmes qu’elle retenait brouillaient sa vision.

          — Combien je vous dois ?

          — Rien du tout, votre père a déjà payé.

          Sans parvenir à cacher sa surprise, Alizée insista et lui glissa un billet de cinquante euros que Milo accepta. Dans le poste à musique, Nirvana avait remplacé Alice in Chains, et ce fut sur le titre All Apologies qu’elle quitta le conteneur exigu du tatoueur de la Via Murelle.

          *     *     *

          Ils se remirent en route. Angelo ne lui posa pas la question, mais la curiosité le consumait. Que s’était-il passé le soir du 5 août 2013 ?

          Au moins, il savait ce que le tatoueur lui avait donné. Alizée était penchée sur une cassette vidéo sur laquelle un vieux Post-it était scotché. Dessus, une suite de chiffres et de caractères typographiques sans signification pour lui.

           

          04.09.2016. 20.16.00

          13 h 19 m 23.32 s α ; – 5° 42’ 57.1’’ δ

          M : – 8,33. 10,6 %

           

          — Ça veut dire quoi, ça ? demanda-t-il en détournant brièvement son regard de la route.

          Elle répondit sans lever les yeux du Post-it.

          — Les coordonnées équatoriales géocentriques d’un objet céleste. Probablement celles d’une étoile, si l’on suit sa logique. Mais je ne sais pas ce que signifie la dernière ligne.

          — Tu me parles chinois, là…

          Un silence passa entre eux.

          — C’est un rendez-vous… Pour aujourd’hui.

          — C’est-à-dire ?

          — Qu’on va le louper si tu n’accélères pas, le pressa-t-elle en prenant conscience de ce que tout cela impliquait. Il a dû penser que je serais plus rapide que ça… ajouta-t-elle pour elle-même.

          Angelo appuya sur l’accélérateur. Cent quarante, bientôt cent cinquante sur l’autoroute qui les menait vers Torre del Greco. La voiture tremblait comme si elle était sur le point de se disloquer.

          Derrière, l’enfant serrait fort la laisse d’Alma dans ses mains moites.

          — Gelo, ralentis, j’ai peur !

          Alizée répondit à sa place.

          — Écoute, ma chérie, avec Angelo on a quelque chose de très important à faire, mais pour ça il faut absolument qu’on arrive avant huit heures et quart.

          Elle jeta un coup d’œil à sa montre et une ombre passa sur son visage.

          — Là, il est huit heures cinq. On doit se dépêcher, tu comprends ?

          La petite acquiesça mais l’angoisse ne quitta pas ses traits, et ses petits doigts ne relâchèrent pas leur prise autour de la laisse.

          Enfin, après des minutes qui leur parurent interminables, ils arrivèrent en vue de la maison. Alizée se jeta hors de la voiture alors qu’Angelo ne l’avait pas encore complètement arrêtée.

          Il était 20 h 12.

          Elle se précipita à l’intérieur. Son père allait lui parler à travers les étoiles. Lui faire passer un message de cette manière était ingénieux mais aussi très risqué. Pour qu’elle le reçoive, il devait être absolument sûr qu’elle trouverait ses indices et qu’elle se rendrait chez Milo avant le 4 septembre à 20 h 16 précises. Avant 20 heures si l’on comptait le temps de trajet du retour. C’est en posant les mains sur le télescope pour le régler sur les coordonnées qu’elle se rendit compte que leur lien n’était pas totalement rompu. Même après sa mort.

          Il la connaissait toujours aussi bien. Il avait confiance en elle et l’aimait encore.

          *     *     *

          Il était 20 h 13.

          Le souffle court, la jeune femme étalonna son instrument sur l’étoile du Berger, puis régla les paramètres d’ascension droite et de déclinaison le plus rapidement possible.

          — Treize heures, dix-neuf minutes, trente-deux point vingt-trois secondes d’ascension droite… Ah, merde !

          Elle s’était trompée.

          — Putain, c’est l’inverse !

          L’adrénaline vibrant dans ses artères, elle corrigea, la main tremblante.

          — Vingt-trois point trente-deux… et moins cinq degrés, quarante-deux minutes… C’est bien des minutes d’arc ? Putain, je sais plus… Si, si, c’est ça ! Bon sang !

          Il était 20 h 14.

          — … et cinquante-sept point une seconde de déclinaison. Voilà.

          Elle regarda dans la lunette, ajusta le grossissement et le pointage, le cœur dans la gorge. Sa main glissa sur la molette, mais l’image resta floue.

          — Bon sang !

          Alizée tentait désespérément de récupérer une image exploitable.

          Il était 20 h 15.

          Dans son dos, Angelo, tout aussi angoissé, se sentait impuissant. Il regardait tour à tour le ciel et le télescope en priant pour qu’elle saisisse les mots silencieux de l’astrophysicien avant 20 h 16.

          Les cliquetis du réglage ralentirent jusqu’à s’arrêter totalement alors qu’elle réglait sa vision avec le plus de précision possible.

          — Je crois que… je crois que c’est bon, Angelo… déclara-t-elle, la voix chevrotante, sans réellement y croire, alors que l’information se frayait un chemin jusqu’à son cerveau.

          Il était 20 h 16.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 37
        
      

      
      
          4 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 20 h 16 min 02 s

          Le ciel était pur, sans un nuage pour le tacher. Le soleil disparaissait derrière l’horizon, vaincu par la nuit. Plus on regardait haut, plus le ciel était noir. Plus on regardait bas, plus l’horizon était rouge. À mi-chemin, un mélange délavé de ces deux couleurs, de l’orange dilué au violet aquarelle. Et, au milieu de tout ça, la Lune.

          Alizée écarta une seconde son œil du télescope, soudain en proie au doute. Pourquoi la Lune ?

          — Non, je ne comprends pas, déclara-t-elle alors que son cœur se remettait à accélérer.

          Elle était en train de louper le rendez-vous.

          — Qu’est-ce que tu comprends pas ? Tu as trouvé ? s’enquit Angelo.

          Elle ne l’écoutait pas, le regard perdu dans le vide, réfléchissant à toute vitesse. Il lui fallait une solution. Elle vérifia les coordonnées et se demanda si la dernière ligne du code ne l’avait pas trompée. « M : – 8,33 » désignait la magnitude d’un astre, c’est-à-dire sa luminosité dans le ciel. Sur Terre, la limite était fixée à +6,37. Une valeur supérieure à ce chiffre et l’astre n’était pas visible depuis la planète bleue.

          Mais ce n’était pas le cas. On voyait très bien la Lune.

          Et ça ne résolvait pas son problème. Ça confirmait simplement que ce qu’elle cherchait était bien visible ce soir-là.

          Les méninges tournant à plein régime, Alizée recolla son œil à la lunette.

          Trente secondes s’étaient écoulées et la Terre menaçait de tourner.

          Pourquoi son père lui avait-il donné les coordonnées de la Lune à cet instant précis ? Il n’y avait pas besoin de coordonnées pour la repérer dans le ciel, c’était même l’astre le plus facilement localisable, ce qui rendait son message complètement absurde. Elle tenta d’en examiner les caractéristiques, mais rien ne vint l’éclairer. Le satellite de la Terre était dans son premier croissant, près de onze pour cent de sa surface illuminé par le Soleil. C’était cohérent avec la dernière ligne du message, mais ça n’expliquait toujours pas pourquoi Sergio l’avait écrit.

          Alizée s’arrachait les cheveux. 20 h 17. Elle était en train de passer à côté.

          Elle regarda de nouveau dans le télescope, dézooma et explora les environs. Autour de la Lune, seuls cinq points lumineux. Le premier appartenait à l’étoile du Berger, la planète Vénus, qui lui avait servi à étalonner l’appareil. Les quatre autres étaient des étoiles : Heze, Spica, Milstar – 1 1 et Porrima. Elles formaient un trapèze qui encadrait le croissant.

          Alizée dézooma encore.

          — C’est bon, souffla-t-elle pour seule indication à un Angelo qui ne tenait plus en place.

          La petite à côté de lui était tout aussi aux aguets. Son esprit vif lui soufflait que quelque chose d’important était en train de se jouer. Perchée sur la fenêtre à côté d’Alizée, elle regardait le ciel avec tant de maturité qu’on aurait cru qu’un bout de l’univers courait dans ses veines. Elle ne disait pas un mot et paraissait tout percevoir, ses boucles blondes légèrement agitées par un frêle courant d’air qui traversait la maison par la fenêtre ouverte.

          La baie de Naples semblait tranquille, la mer s’échouant en vaguelettes régulières sur ses côtes ensablées. L’horizon s’assombrissait, grignotant toute clarté naturelle. Les lumières de la ville scintillaient, trop fragiles, trop loin aussi, pour polluer leur ciel et entraver leurs observations. Au-dessus de leurs têtes, les étoiles brillaient plus fort et la Terre avait tourné mais Alizée avait sa réponse.

          Ce n’était pas la Lune que son père voulait qu’elle regarde le soir du 4 septembre 2013 à 20 h 16 pile, mais la constellation dans laquelle elle se trouvait.

          Il s’agissait de Virgo.

          
            
              [image: ]
            

          
          *     *     *

        

        
          Via San Giuseppe dei Nudi, 20 h 20

          Dans son appartement de la rue San Giuseppe, le commissaire transpirait comme un bœuf. Il peinait à fermer sa valise trop petite et trop remplie. Il n’était jamais allé en Angleterre, mais de ce qu’il en avait entendu, la météo y était changeante, et il avait pris trop de vêtements : chauds, froids, demi-saison. Assis sur sa valise, il tassait la pile pour la forcer à entrer.

          
            Plus de mon âge, ces conneries…
          

          — Tu m’as dit que tu partais combien de temps ? demanda son épouse inquiète.

          — Je te l’ai dit, Gia, je n’en sais rien, rétorqua-t-il, agacé.

          Giacinta et son mari n’avaient pas été séparés depuis des années. Il avait évoqué une formation policière mais elle n’y avait pas cru. Emilio était un homme droit qui avait prouvé sa valeur au cours de leurs longues années de mariage, mais ces temps-ci, elle le trouvait fatigué et le soupçonnait de vouloir la préserver. Il n’avait jamais su mentir. Il ne disait simplement pas la vérité.

          — Tu sais que tu peux tout me dire, Emilio…

          — Je sais, Gia, mais enfin, je t’ai dit que j’avais une formation, je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes !

          Son épouse ne chercha pas à argumenter. Elle lui faisait confiance. Il devait avoir ses raisons. Elle le trouvait fatigué, rouge comme une pivoine, et il avait beaucoup maigri en peu de temps. Ses joues s’étaient creusées. Mais si Emilio Vivone avait décrété que tout allait bien, le sujet était clos.

          De son côté, le commissaire sentait le regard pesant de son épouse dans son dos. À la sueur qui dégoulinait de son front se mêla peut-être une larme ce soir-là. Une larme de tristesse, celle de n’avoir pas toujours été là pour elle et pour leur fils, d’avoir pris les mauvaises décisions parfois. Emilio ne pouvait nier que son fils lui rappelait un certain Sergio Nimaschiari. Dans l’attitude surtout, celle d’un opportuniste qui saisissait toutes les occasions qui se présentaient à lui quand lui n’en avait pas eu. Encore aujourd’hui, Emilio ne savait pas s’il était resté à Naples par pur attachement à sa ville natale ou à cause d’une peur viscérale de l’inconnu, et s’il n’éprouvait pas une pointe de jalousie à l’égard de ceux qui avaient osé suivre leurs rêves d’ailleurs.

          Emilio, épuisé, finit par aller se coucher. Il jeta un dernier coup d’œil à son billet d’avion avec une pensée pour Giacinta et à nouveau pour leur fils. Emilio et lui n’étaient pas brouillés, mais ils se voyaient peu, ne s’appelaient pratiquement jamais. À l’approche de la mort, Emilio le déplorait. Il se tourna sur le côté pour que Giacinta ne le voie pas pleurer quand elle entrerait dans la chambre. Le commissaire se fustigea intérieurement. Depuis quand était-il devenu si sensible ? Ce n’était pas le moment de flancher. Mais, à mesure que l’échéance approchait, il était forcé d’y penser. Emilio ne savait pas s’il reverrait son fils. En peu de temps, la mort était devenue presque tangible. Il ne reverrait peut-être même pas Giacinta. Qui sait ce qui pouvait se passer de l’autre côté de la Manche ?

          Si l’on en croyait les médecins, la dernière fois qu’il les verrait, ce serait à Noël. Il fallait qu’il tienne jusque-là. Curieusement, il se fit la réflexion que s’il était le père des enfants perdus de cette ville, il ne l’était pas pour son propre fils.

          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari, 20 h 27

          — Bon, on a le droit de savoir maintenant ? demanda Angelo, la petite à ses côtés.

          La fillette trépignait. À force de ne pas l’entendre, ils s’étaient presque habitués à son silence. L’hyperactivité qu’elle manifestait à présent tranchait radicalement avec la personnalité qu’ils lui avaient connue ces derniers jours.

          Depuis une dizaine de minutes, Alizée prenait des notes, perdue dans son monde.

          — Alizée !

          La jeune femme sursauta et se figea, stylo en main, dans un air d’incompréhension.

          — Tu nous expliques, s’il te plaît ?

          — Oui… euh… bien sûr. Asseyez-vous, leur dit-elle en désignant les chaises devant elle.

          Elle reprit le Post-it et le présenta sous leurs yeux.

          — La première ligne, c’est la date et l’heure. Jusque-là, rien de très compliqué. La deuxième, ce sont les coordonnées équatoriales de la Lune. Comme pour trouver un endroit sur Terre, pour repérer un objet céleste au milieu du ciel, il faut une coordonnée horizontale et une autre verticale. À l’endroit où elles se croisent, on trouve l’astre que l’on cherche. De la même manière que sur Terre, les scientifiques ont quadrillé le ciel. Les coordonnées portent simplement un nom différent.

          — Excuse-moi, mais la Lune est très facile à trouver dans le ciel. Pourquoi t’avoir donné ses coordonnées ?

          — J’y viens justement. En réglant le télescope, je me suis rendu compte que je tombais sur la Lune. Étrange, mais le message n’était pas là. C’était une façon déguisée de me faire comprendre que ce que je cherchais était dans son environnement proche, en tout cas vu d’ici. Et pour cause, puisque, à cette date et à cette heure, notre chère Lune se trouvait en plein milieu de la constellation de la Vierge.

          — Une autre constellation, donc. Pourquoi la Vierge, à ton avis ?

          Alizée haussa les épaules.

          — Il y a plusieurs constellations qui désignent une femme : Andromède, Cassiopée, la chevelure de Bérénice. Pour l’instant, j’ignore pourquoi il a choisi la Vierge.

          — Si on regardait la vidéo ? Ça pourra peut-être nous éclairer…

          — Essaie, la télécommande est dans la poubelle.

          — Hein ?

          — La télé a rendu l’âme avant que t’arrives.

          Angelo bascula la tête en arrière, contrarié. La petite-fille-sans-nom écoutait patiemment, enregistrant les informations sans dire un mot. Elle était sage, ce qui détonnait avec son impatience manifeste à peine quelques minutes plus tôt.

          — Milo ne m’a pas donné que la cassette.

          — Comment ça ?

          Angelo se redressa. L’espoir renaissait. Alizée récupéra sa veste et en sortit le papier. Dessus, une myriade d’astérisques représentant des étoiles. Une vingtaine environ. Les points n’étaient pas reliés, comme elle en avait l’habitude à présent.

          — Ça représente quelle constellation ?

          Alizée prit un instant pour réfléchir. Elle tourna la feuille et se mordilla l’index. Ses connaissances en astronomie étaient un peu lointaines, et la complexité du dessin ne facilitait pas les choses.

          — J’ai peut-être une idée, mais… Chérie, tu peux me passer le crayon qui est sur la table basse, s’il te plaît ?

          La petite, tout heureuse de pouvoir aider, se leva et alla chercher le crayon à papier.

          — Tu peux le faire si tu veux. Relie celle-ci avec celle-là… Voilà, comme ça. Regarde. Et celles-là entre elles. Non, attends, plutôt celles-là.

          À tâtons, les deux filles reconstruisirent le dessin en quelques minutes.

          — Voilà, je crois qu’on l’a. Bien joué… Monsieur Ivaldi, je vous présente la constellation de la Baleine !

          — Ouais, enfin tout ce qu’on a, c’est une liste de constellations sans rapport les unes avec les autres, quoi…

          Alizée devait bien admettre qu’elle n’y comprenait rien.

          — Je crois qu’on n’aura pas l’image avant d’avoir toutes les pièces du puzzle…

          — Et ça va durer combien de temps ? Bon sang, Alizée, je ne vais pas courir après un fantôme pendant six mois ! Je suis à deux doigts d’aller en prison, j’ai plus de travail, et je me trimballe une gamine mutique dont je ne connais pas le nom depuis une semaine, tu trouves ça normal, toi ? !

          Alizée le regarda avec gravité. Elle le laissa et alla coucher la petite. Le dialogue était rompu. Angelo alla s’allonger mais ne trouva pas le sommeil. Il retournait le problème dans tous les sens. Les indices s’accumulaient, mais le rébus n’était pas plus compréhensible. Il ne put s’empêcher de penser que M. Nimaschiari était un sacré taré pour avoir orchestré tout ça. Bon, préparer cela en sachant qu’il allait mourir était aussi sacrément courageux, mais pourquoi ne pas avoir simplement planqué un document dans un coffre et envoyé le code par la poste ?

          
            Trop prévisible, trop dangereux.
          

          Il avait forcément laissé un indice permettant de le trouver, et ils l’avaient peut-être sous les yeux sans parvenir à le décoder.

          Angelo récapitula ce qu’ils savaient.

          La médaille trouvée grâce à la constellation de la Carène, le tatouage « Icare », tout cela liait la mort de Sergio à son travail. Pictor les liait au tatoueur, à la cassette, aux constellations de la Vierge et de la Baleine. Mais où les menaient ces deux derniers éléments ? À côté de ça, il restait Cygnus et Gemini. Et combien d’autres encore ?

          Angelo soupira, se releva et trouva l’ordinateur d’Alizée. L’appareil était en veille mais protégé par un mot de passe.

          Il trouva Alizée endormie à côté de l’enfant et la réveilla doucement avec une caresse qu’il voulait tendre.

          — Viens, s’il te plaît, lui glissa-t-il dans le creux de l’oreille.

          Alizée mit quelques secondes avant d’émerger mais le suivit sans protester.

          — Écoute, je suis désolé. Je vais t’aider à faire la lumière sur cette histoire. Je resterai aussi longtemps qu’il le faudra. Tu peux compter sur moi.

          Un sourire illumina le visage de la jeune femme. Il l’embrassa tendrement, puis planta son regard dans le sien. Il y avait des jours qu’il n’avait pas regardé les informations et il avait besoin de vérifier quelque chose.

          — Tu peux taper ton code, s’il te plaît ? demanda-t-il en désignant l’ordinateur. Si on veut enquêter, commençons par le début.

          — Et c’est quoi, le début ?

          — Les collègues de travail de ton père.

          Ils avaient les noms grâce aux articles placardés dans la chambre. Angelo commença par taper celui d’Alessandro De Luca dans la barre de recherche.

          Décédé.

          — Putain…

          Il essaya ensuite celui d’Ethan Sivrey, mais il savait déjà ce qu’il allait trouver.

          S’il avait bonne mémoire, il avait déjà entendu ce nom quelque part.

          Décédé.

          — C’est lui que j’ai trouvé…

          Alizée eut un air de dégoût en s’imaginant la scène.

          Angelo tapa ensuite « prix Nobel ». La recherche l’amena sur une page qui recensait les prix Nobel par année et par discipline.

          — C’était quelle année, ton père ?

          — 2012.

          Il fit glisser le curseur jusqu’à l’année 2012 et, à la discipline « physique », découvrit le nom des trois prix Nobel.

          De Luca. Sivrey. Nimaschiari.

          Tous les trois décédés dans les semaines qui précédaient. Maintenant qu’elle voyait leurs noms écrits, Alizée se souvenait vaguement d’eux. Mais elle ne les avait jamais rencontrés.

          Angelo déglutit avec peine.

          — Je crois que ton père a été victime d’un complot.

          Mais leurs découvertes ne s’arrêtèrent pas là. Angelo cliqua sur le bouton de retour. La page internet afficha une description du prix et de ses règles. Assez vite, deux d’entre elles retinrent son attention.

          La première : depuis 1974, le prix Nobel ne pouvait pas être remis à titre posthume.

          Dans une nouvelle fenêtre, Angelo tapa le quatrième nom du programme Icare : Simeon Ragould.

          Il était en vie. Alors pourquoi n’avait-il pas été primé ?

          La deuxième règle répondit à sa question : trois lauréats maximum pour un même prix.

          Simeon Ragould n’avait pas reçu de prix alors qu’il était le fondateur de l’équipe ayant réalisé les travaux récompensés. Le créateur du projet Icare. D’où l’expression de « quatrième homme », née dans la culture scientifique pour désigner celui qui n’a pas été récompensé alors qu’il a joué un rôle majeur dans des travaux primés, d’après ce qu’ils lurent sur le site internet.

          — C’est lui, souffla Angelo. C’est le quatrième homme.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          La ligne d’Icare
        
      

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 38
        
      

      
      
          5 septembre 2016
Aéroport international London Heathrow, 16 h 12

          Conformément aux consignes du capitaine Ernst, Emilio Vivone était parti de Naples avec le vol de 14 heures et avait atterri près de trois heures plus tard à l’aéroport de Londres. Le décalage horaire lui avait fait gagner une heure sur place, et il trouva fascinante l’idée de remonter le temps.

          Patientant devant le carrousel à bagages, en chemise à manches courtes et pantalon en lin, le commissaire avait l’air d’un vacancier. La chaleur qui lui tannait le cuir depuis des années avait creusé des rides profondes dans son cou et sur son front. La fraîcheur anglaise qui s’annonçait ne lui ferait pas de mal. Il monta dans un taxi et indiqua au chauffeur dans un anglais approximatif l’adresse que lui avait communiquée Ernst par SMS. L’homme le regarda avec un air d’incompréhension, et Emilio lui tendit son téléphone en râlant.

          — Oh ! Alright ! s’exclama le chauffeur en rigolant, comprenant enfin l’accent du passager.

          — J’en ai coffré pour moins que ça, grommela le commissaire. T’as de la chance que je ne sois pas dans ma juridiction.

          Le voyage dura plus longtemps qu’il ne l’aurait cru. Déjà parce qu’il fallait une bonne heure et demie pour rejoindre Cambridge, et ensuite parce que la M25 était bouchée en raison d’un accident.

          Après avoir dépassé des dizaines de bourgades toutes moins peuplées les unes que les autres, traversé des centaines de champs, le chauffeur le déposa dans le centre de Cambridge, à l’angle nord de Parker’s Piece, une vaste étendue verte de forme à peu près carrée, parfaitement tondue, dont les diagonales goudronnées formaient des pistes cyclables qui reliaient les rues encadrant le terrain.

          En fait de parc, c’était plutôt un terrain de jeu, et pour cause, puisqu’il s’y déroulait régulièrement des parties de football ou de cricket, et que l’espace avait longtemps été le terrain de sport utilisé par les étudiants de l’université de Cambridge au XIXe siècle.

          Emilio trouva l’endroit très étrange. Des dizaines de vélos étaient cadenassés aux barrières qui délimitaient le parc, pourtant celui-ci était désert, à l’exception d’une silhouette statique au croisement des diagonales cyclables, et dont il sut d’instinct qu’il s’agissait du capitaine Ernst.

          En trench noir, elle l’attendait, les mains dans les poches. Elle avait tout d’une espionne de film américain. Cette rencontre au milieu de nulle part, dans un endroit désert, donnait au rendez-vous quelque chose d’officieux, comme si les informations qui allaient être échangées là pouvaient menacer la sécurité mondiale.

          Emilio sortit en titubant du véhicule, les jambes lourdes d’être resté longtemps assis, attrapa sa valise, régla la note puis remercia le chauffeur et claqua la portière. Secoué par le vent, il s’avança sur la piste cyclable.

          Lorsqu’il atteignit le croisement des diagonales, il se demanda ce qu’il fichait là.

          — Ah, commissaire ! lui lança le capitaine en italien.

          Son accent français était prononcé, mais il apprécia le geste.

          — C’est un plaisir de vous rencontrer. Vous avez fait bon voyage ? poursuivit-elle avec un peu plus de difficulté.

          Emilio acquiesça. Il se demandait à quoi tout cela rimait. Son interlocutrice parut hésiter à dire quelque chose, puis se ravisa.

          Le privilège de l’âge lui conférant au moins cet avantage, le commissaire demanda en italien :

          — Pourquoi m’avoir fait venir ici ?

          — Je voulais vous inviter à manger un morceau avant que nous y allions, et j’ai songé que ce serait plus facile de se retrouver dans un endroit aisément repérable comme celui-ci.

          Finalement, elle ne se débrouillait pas si mal en italien.

          Alors qu’elle l’invitait à la suivre, Emilio l’observa vraiment pour la première fois. C’était une femme métisse d’une trentaine d’années à la chevelure dense, couleur chocolat. Les innombrables boucles qu’elle n’avait pas réussi à dompter s’échappaient de son bonnet et s’agitaient sous le vent du nord. Ses longues enjambées le distancèrent rapidement, et le commissaire dut forcer l’allure pour la suivre. Elle était plus grande que lui, un bon mètre quatre-vingts au bas mot, et ses jambes bien plus longues que les siennes. Il se demanda si elle était vraiment flic et pas échappée d’un concours de beauté.

          Quelques minutes plus tard, ils prirent place dans un restaurant thaï à l’angle de Park Terrace et de Regent Street, et le capitaine Ernst offrit de lui payer le repas. Il était tout juste 18 heures et Emilio n’avait aucune envie de manger, aussi accepta-t-il un simple café.

          Il aurait peut-être dû s’abstenir. Le double expresso qu’on lui servit était à vomir. Mais, pour ne froisser personne, il se força à l’avaler. Les banalités échangées, il décida qu’il était temps de savoir ce qu’il faisait ici. Il n’avait aucune idée de l’endroit où elle voulait l’emmener, aussi posa-t-il la question de but en blanc.

          Camille sourit. Comme elle l’avait pressenti, le commissaire napolitain n’était pas du genre à tergiverser. Même si son air bourru lui déplaisait, elle appréciait sa franchise.

          — En faisant quelques recherches sur les prix Nobel, j’ai découvert que les règles étaient sans appel : pas plus de trois lauréats pour le même prix. Étrangement, le quatrième homme du programme Icare est le seul encore en vie. Le seul aussi à ne pas avoir été primé. J’ai trouvé cela suffisamment étrange pour venir l’interroger.

          — En dehors du cadre légal, évidemment.

          — Cela va de soi, compléta-t-elle, percevant le second degré.

          Pour cela au moins, ils étaient sur la même longueur d’onde.

          — Vous êtes donc en vacances dans la campagne anglaise, à profiter de la fin de l’été, avec un vieil oncle qui réside en Italie.

          — C’est à peu près cela, oui.

          — Bien, et que comptez-vous faire après ça ?

          — Disons que je me suis déjà arrangée concernant votre demande, mais je veux que vous sachiez que nous garderons un œil sur Ivaldi. Je n’ai pas confiance en ce garçon. Ensuite, nous allons nous rendre chez cet homme et faire la lumière sur cette affaire…

          — Je n’ai confiance en personne, mademoiselle Ernst, l’interrompit-il, à part peut-être en mon épouse, mais j’ai pu juger par moi-même que l’enfant ne courait aucun danger dans l’immédiat. Et je peux vous assurer sans l’ombre d’un doute que ce garçon n’a pas tué Ethan.

          — Vous le connaissiez ?

          — Ethan ? Je l’ai croisé une fois, oui. Il venait donner une interview après le retour sur Terre de la sonde Icare. Cette histoire s’est très vite tassée. Peu de gens se souviennent encore que deux des scientifiques primés pour cet exploit venaient de chez nous.

          — Et Alessandro De Luca ?

          — Je vois que vous avez révisé vos leçons, capitaine, railla le commissaire. Je ne le connaissais pas personnellement. D’ailleurs, je n’ai pas la charge de cette affaire. De Luca était un flambeur. C’était une sorte de Buzz Aldrin italien, si vous voulez.

          Ernst allait rétorquer qu’il n’avait plus la charge d’aucune affaire, mais elle se ravisa. Ce n’était pas le moment de se le mettre à dos.

          — Puisque vous êtes si bien renseigné, j’imagine que vous aurez des choses à me dire sur Simeon Ragould ?

          — Je n’ai jamais entendu parler de lui. Qui est-ce ?

          — Le fondateur du projet Icare.

          — Rien que ça ! Le quatrième homme, donc. Comment se fait-il que son nom ne soit mentionné nulle part ?

          — Il l’est, répondit-elle du tac au tac. Mais beaucoup moins souvent qu’il ne le voudrait, je le crains.

          — Et ce monsieur réside à Cambridge ou dans ses environs, n’est-ce pas ?

          — Il habite dans un petit village pas loin d’ici. D’ailleurs, si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais que nous y allions sans plus attendre.

          Emilio consulta sa montre.

          — Maintenant ? Il n’est pas un peu tard ?

          — Nous ne sommes que des touristes, lui répondit-elle d’un air entendu.

          Et, en cette qualité, ils n’étaient pas contraints de respecter les horaires légaux de visite aux suspects.

          *     *     *

          Le professeur Ragould était né le 1er juin 1945 à Northampton, en plein cœur des Midlands. Issu d’une famille chrétienne très pratiquante, il avait eu une éducation stricte et fréquenté un collège renommé, privé et anglican, où l’uniforme était de rigueur et les bonnes manières enseignées dès le plus jeune âge. Son père étant astrophysicien, il avait toujours vécu partagé entre croyance et science, et cette question rythmait sa vie : peut-on décemment croire en Dieu lorsque toute notre existence est fondée sur la preuve scientifique ?

          Ces deux mondes apparemment inconciliables le fascinaient. Son rêve ultime était d’arriver un jour à les réconcilier, à les faire coïncider car, il en était certain, Dieu trouvait sa place quelque part au milieu de tout cela. Oui, pour Simeon, Dieu était explicable scientifiquement. Il rêvait de résoudre cette équation irréconciliable entre le rationnel et l’irrationnel.

          Pour lui, l’Éternel n’avait pas créé la Terre en sept jours, pas plus qu’Ève n’avait croqué dans une pomme, mais Dieu avait été l’élément déclencheur du Big Bang, l’étincelle qui avait mis le feu aux poudres. Cette divinité – quel que soit son nom – avait poussé le premier domino entraînant la cascade d’événements insignifiants qui avaient mené à cet instant précis dans le cosmos.

          Quand il ne travaillait pas, Simeon lisait des revues scientifiques ou des ouvrages philosophiques. Il s’intéressait à tout pourvu que cela touche à la connaissance, aux sciences et à la religion. Sur sa table de chevet s’empilaient les ouvrages de Descartes, parmi lesquels le Discours de la Méthode et les Méditations métaphysiques.

          L’université de Cambridge l’avait accueilli au sortir du cocon familial. Peu à peu, Simeon Ragould était devenu celui qu’on le destinait à être : un érudit de la haute bourgeoisie britannique qui vivait seul dans un manoir isolé, entre Madingley et Hardwick, non loin des marécages luxuriants de la campagne anglaise.

          S’il venait d’un milieu aisé, Simeon était à présent un homme riche. À la mort de ses parents, il avait vendu tous leurs biens pour n’en conserver que cette propriété. Il s’était débarrassé de tous les objets précieux que les Ragould accumulaient depuis des siècles en les vendant aux enchères, à l’exception des livres.

          En marge de ses activités, l’astrophysicien avait écrit un ouvrage de vulgarisation scientifique, L’Univers en questions, qui avait connu un succès immédiat et s’était écoulé à plusieurs millions d’exemplaires à travers le monde. Il y expliquait entre autres le mode de combustion d’une étoile ou le processus de formation d’une planète et répondait simplement à une multitude de questions telles que « Pourquoi les planètes sont-elles rondes ? » ou « Qu’est-ce qu’un trou noir ? ».

          Si le professeur avait des moyens que beaucoup enviaient, c’était réellement le succès de son livre qui avait permis à son projet d’aboutir. Non seulement parce qu’il l’avait fait connaître du grand public, et en particulier des investisseurs privés, mais aussi parce qu’il lui avait rapporté l’argent qui lui manquait pour financer ses travaux.

          Il y avait dans cet ouvrage un passage qu’il affectionnait particulièrement : « La vie d’un astéroïde. » Ces pierres, aux dimensions et aux formes variables, étaient porteuses selon lui, du « Secret des étoiles et du message de l’Univers ». Elles voyageaient depuis les confins de l’Univers et avaient sans doute vu des choses que personne ne verrait. Ces cailloux glacés auxquels nul ne prêtait attention le fascinaient. Il s’était attelé à l’observation d’une comète en particulier, qu’il avait baptisée Icare, en raison de sa relative proximité avec le Soleil. Il l’avait observée pour la première fois en 1969, avec le télescope de l’Observatoire Royal de Greenwich, quand tout le monde avait les yeux rivés sur Neil Armstrong et la mission Apollo 11. Ce qui l’avait intrigué de prime abord, c’était sa trajectoire, sa « ligne », comme il aimait la décrire. Depuis ce jour de juillet où le télescope s’était braqué sur la comète, sa fascination n’avait cessé de croître. Quels secrets renfermait-elle ? Quels coins de l’Univers avait-elle traversés ? Il n’avait eu de cesse d’explorer cet objet céleste, et l’idée avait germé dans son esprit d’y envoyer un Rover1 largué par une sonde pour y faire des prélèvements et les rapporter. L’expérience serait inédite. Poser un objet humain sur un astéroïde en mouvement était une folie. Mais l’idée sortant de sa bouche avait paru moins folle que si elle avait été formulée par quelqu’un d’autre. Sa renommée le précédait dans la communauté scientifique. Restait à obtenir les financements pour réaliser un tel projet, sa fortune, si importante soit-elle, ne lui permettant pas d’en assumer tous les coûts.

          Sa fascination était si grande qu’il passait ses journées et ses nuits à travailler sur le projet. Déjà peu affable, il était devenu en l’espace de quelques mois un homme irritable et désagréable, tant il était exaspéré que les ingénieurs n’avancent pas plus vite. Lui avait pourtant fait le plus dur en si peu de temps ! Débloquer les fonds pour lancer la construction du Rover, entre autres… Il y avait consacré une grosse partie de sa fortune et avait offert un morceau de météorite ayant appartenu à son père à un riche investisseur privé. Ils n’avaient que peu de temps avant qu’Icare ne leur rende visite. Après ça, ils ne la reverraient plus jamais.

          Il avait pris sous son aile un jeune prodige italien. En 1971, sa thèse tout juste en poche, ce dernier publiait déjà des articles, au moment où les prémices de L’Univers en questions germaient dans la tête de Simeon. Le jeune Italien qu’il avait repéré l’avait bien aidé, éclairant d’un œil neuf certains problèmes auxquels il faisait face. Simeon lui avait proposé du travail, Sergio avait accepté, c’était aussi simple que cela.

          Après des milliers d’heures de calculs, mais aussi de doutes, de rires et de larmes, la sonde allait être lancée dans l’espace, et le Rover était prêt à être catapulté sur Icare. Il suffisait d’attendre la bonne fenêtre de tir. En 2001, Icare frôlerait la Terre, coupant son orbite. Deux cent quatorze petits millions de kilomètres les sépareraient. C’était plus fin qu’un cheveu à l’échelle de la Voie lactée.

          Et ils y étaient parvenus. Avec du retard, certes, mais l’exploit était tel qu’il avait éclipsé un temps le programme ISS, la station spatiale internationale, lancé en 1998. Il avait également relégué au second plan la suite du programme Apollo, tant les préparatifs de la mission, suivis de près par le grand public après la parution de L’Univers en questions, monopolisaient l’attention.

          Cette mission, c’était le travail de toute une vie. Rien d’étonnant à ce qu’on se mette en colère quand les hommes que vous avez personnellement recrutés vous dament le pion sous votre nez.

          
          *     *     *

          Camille conduisit la majeure partie du trajet, puis Emilio prit le volant en suivant les consignes distraites de sa consœur. Tout en gardant un œil sur la route, il lui jeta un regard à la dérobée et vit qu’elle grattait quelques tickets de jeu probablement achetés à l’aéroport de Lyon. La somme gagnée était en euros… et elle était ridicule.

          — Ah, ces jeux, on y perd plus qu’on n’y gagne, hein ! lança-t-il d’un ton décontracté.

          Aussitôt, Camille se raidit. Il ne le vit pas, mais elle lui lança un regard noir. Elle se ressaisit, il ne pouvait pas savoir. Mais plus le temps passait, plus le réflexe devenait dur à contrôler. Six euros de gagnés, pour vingt de dépensés. Et le déficit se creusait chaque jour un peu plus. Prisonnière, elle ne pouvait plus faire machine arrière. Pas seule, en tout cas.

          Elle avait refusé l’aide du seul homme qui essayait de l’aider. La faute à ces années à remuer la noirceur du monde. Pour émerger du puits dans lequel on vous balançait en sortant de l’école de police, il fallait un exutoire. Pour certains c’était l’alcool, pour d’autres le jeu. Tous n’en faisaient pas une addiction, mais elle était de ceux qui sombrent. De ceux qui se dopent à l’adrénaline, qui vivent pour le frisson qui vous fait vous sentir vivant quand vous côtoyez les morts. Mais, à force de se frotter aux épines des sensations extrêmes, on s’abîme, on finit par se perdre. Après ça, seule une porte ouverte depuis l’extérieur peut encore faire entrer la lumière.

          Emilio n’avait pas conscience de tout cela lorsqu’il lui lança cette remarque sur le ton de la rigolade, mais dans la tête du capitaine de police, quelque chose se débloqua.

        

        

    

    
    

      
        1. Robot mobile conçu pour se déplacer, effectuer des prélèvements, analyses ou photographies à la surface d’astres éloignés de la Terre et du système solaire.
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          5 septembre 2016
Manoir de Simeon Ragould,
quelque part dans la campagne anglaise de Cambridge

          Alors qu’Emilio pénétrait dans l’enceinte du parc qui bordait la demeure du physicien, il se rappela qu’il n’avait pas rendu ses résultats au commissaire divisionnaire.

          
            Je veux un compte rendu détaillé demain matin. 8 heures précises. Et croyez bien qu’il y aura une sanction officielle si vous déconnez encore une seule fois !
          

          Il n’y avait eu aucun appel le lendemain pour le rappeler à l’ordre. Le commissaire n’était pourtant pas de ceux qui laissent une deuxième chance. À moins qu’Emilio n’en soit déjà à la troisième…

          De toute façon, à ce stade, il n’en avait plus rien à faire. Comme le médecin le lui avait si bien dit, il était condamné.

          Il sortit de la voiture, immédiatement suivi par la Française.

          Le professeur Ragould les attendait, perché sur le perron de son immense manoir. À ses pieds, deux dogues allemands fatigués et un mastiff plus mort que vif. Au moins, il n’y aurait rien à craindre de ce côté-là si les choses venaient à tourner au vinaigre.

          Emilio reporta son attention sur le propriétaire des lieux. À l’image de ses chiens, Simeon Ragould était un homme terne. Ses cheveux fins et brossés en arrière avaient la couleur de la poussière et ses yeux celle des nuages un jour d’orage.

          Lorsqu’ils s’étaient annoncés au portail en fer forgé à l’entrée de la propriété, il n’avait même pas eu l’air surpris. Comme s’il les attendait. Il ne prit pas la peine de descendre les saluer et attendit qu’ils le rejoignent sur le perron.

          L’entrée de la propriété était délimitée par des murs de pierre immenses se noyant dans la forêt qui bordait le manoir et s’épaississait derrière lui. C’était une bâtisse lugubre dans la tempête qui se profilait, mais un joyau de l’architecture géorgienne, avec un toit de tuiles noires, des fenêtres à guillotine et une toiture en pignon terminée par une cheminée de chaque côté, de sorte que l’ensemble était symétrique. La touche finale était une corniche qui ceignait le toit, magnifiée par des moulures à denticules décoratifs. Emilio eut une pensée pour l’armada de jardiniers et autres domestiques qui devaient s’affairer dans l’ombre de la propriété.

          Perchées dans les arbres, il distingua quelques caméras habilement dissimulées dans les feuillages des grands hêtres. C’était nécessaire, si Ragould comptait sur ses chiens pour le protéger d’une éventuelle intrusion.

          Lorsqu’ils l’eurent rejoint, le propriétaire des lieux ne leur adressa qu’un regard poli et les invita à le suivre sans dire un mot. Il se contenta d’entrer par une porte-fenêtre à panneaux de verre, et ils le suivirent à l’intérieur.

          Le salon dans lequel ils pénétrèrent était à l’image de la façade : typique du XVIIIe. L’ensemble n’avait pas dû bouger depuis la construction. Quelques tableaux ornaient les murs lambrissés, des moulures discrètes embellissaient le plafond en stuc d’où pendaient deux lustres en cristal et bronze. Un miroir fin d’époque Régence agrandissait l’espace en donnant de la profondeur à la pièce. L’agencement avait été pensé avec goût, l’ensemble était harmonieux. Au centre de la pièce trônait une table de chasse en noyer sculptée de feuilles d’acanthe. Trois bergères étaient disposées autour du plateau de verre.

          Emilio attendit qu’ils soient tous assis pour engager les hostilités.

          — Vous n’avez pas l’air surpris de nous voir, professeur.

          — Je vous en prie, appelez-moi Simeon. Le fait est que j’ai appris le décès de mes collaborateurs il y a peu. Comme je suis le dernier en vie, je m’attendais à ce que la police vienne me poser quelques questions.

          Son visage banal était contrebalancé par une voix forte et cassante qui conférait une vigueur insoupçonnée à son corps.

          — Désirez-vous boire quelque chose ? Du thé ?

          — Bien volontiers, acquiesça Emilio, désireux de faire passer le double expresso de la fin d’après-midi.

          — Je vous demande un moment, répondit Ragould poliment avant de disparaître dans ce qui devait être la cuisine.

          Sa taille démesurée ne l’empêchait pas de se mouvoir avec une étonnante agilité dans tous les espaces où il travaillait. Ses collègues étaient d’ailleurs souvent surpris de le trouver dans leur dos alors même qu’ils ne l’avaient pas entendu approcher. C’était un homme brillant et taciturne dont l’esprit éclairé s’était affranchi du prosaïsme de l’apparence physique.

          À vrai dire, il ne s’en souciait guère. Il ne s’embarrassait pas plus de son style vestimentaire. Un pantalon couleur cendre et une chemise blanche constituaient son unique garde-robe. Manches longues l’hiver, manches courtes l’été. Le confort des derbys Grenson qui lui conféraient un semblant d’excentricité le conduisait inlassablement à racheter la même paire chaque fois que les siens étaient usés.

          C’est aussi silencieusement qu’il s’était éclipsé dans la cuisine qu’il en revint quelques minutes plus tard, une tasse de thé fumante dans chaque main.

          Le vieux scientifique repoussa une quinte de toux qui naissait dans sa gorge. C’était autrefois un homme avec une santé de fer, mais que les années d’insomnie avaient fragilisé. Il traînait désormais un cancer avec son lot de rémissions et de rechutes mais résistait malgré la maladie et conservait son indépendance et son autonomie au mépris des difficultés. Un point qui n’échappa pas à l’œil avisé d’Emilio.

          Comme lui, Simeon Ragould était condamné.

          *     *     *

        

        
          5 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, Naples, 19 h 44

          Angelo était descendu à la première heure dans un petit magasin d’équipements électroniques pour acheter une télévision avec l’argent que lui avait donné Alizée, et qu’il avait d’abord rechigné à accepter. Lorsqu’il pénétra dans la maison, près d’une heure plus tard, l’énorme antiquité à tube cathodique qui devait peser une tonne attendait qu’on la remplace. Sur la table de la cuisine, la petite-fille-sans-nom dessinait en silence. Angelo passa derrière elle et ne résista pas à l’envie de glisser une main dans ses cheveux. Elle sursauta et poussa un cri qui le désarçonna.

          — Je… je suis désolé, bredouilla-t-il.

          Là-dessus, l’enfant déchira son dessin et se réfugia dans sa chambre. Le garçon voulut aller la voir mais Alizée le retint.

          — Laisse-la se calmer, ça vaut mieux, lui glissa-t-elle d’un ton doux.

          Sa main était fraîche sur la sienne, et lorsqu’elle déposa un baiser dans son cou, il frémit d’impatience à l’idée que la nuit tombe.

          Alizée pria pour que le vieux lecteur de cassettes de son père ne soit pas hors d’usage. Lorsqu’elle le raccorda à la nouvelle télé et lança la vidéo, un clocher lointain sonnait 20 heures.

          *     *     *

        

        
          
          Manoir de Simeon Ragould, Angleterre,
20 heures

          — Après ça, quand tu regarderas les étoiles, tu ressentiras, je pense, l’émotion que je préfère au monde : l’émerveillement, l’adrénaline du rêve, la réalisation… non, la concrétisation de l’incroyable.

          C’était par ces mots du narrateur que commençait la vidéo. Fondu au noir. Soudain, un éclair lumineux. Éclatant. Puissant. Il vient caresser la surface de l’astéroïde. Le contraste est saisissant. Autour, le noir enveloppe tout. Intense, profond, il noie l’espace. Les ombres des cratères s’étirent sur le sol rocheux. Les lignes sont nettes : d’un côté l’obscurité la plus absolue, de l’autre la lumière éblouissante. Et sur l’astre, un mélange des deux qui s’entremêlent, dans un désert de pierre grise qu’aucun pied n’a jamais foulé.

          Le jour se lève sur Icare et la sonde en capture les premiers instants. L’astéroïde est lancé dans le vide absolu à une célérité qui défie l’imagination. Il semble tourner sur lui-même à une vitesse dérisoire, mais la perception est trompée par le point de vue. La caméra Charybde, fixée sur la sonde, dézoome pour un plan large. Au loin, le Soleil est une boule de feu brillante. Ses rayons s’étirent à l’infini. Il est beaucoup plus proche que vu depuis la Terre. Sur la surface, il fait chaud, mais Icare n’est déjà plus à son périgée1 au moment des images. La sonde est protégée par ses boucliers thermiques. Autour, tout est froid. À l’ombre, la température descend très bas. L’environnement tuerait quiconque s’y trouverait. Pas d’oxygène, aucune vie spontanée. Dans le lointain, quelques points allumés comme des bougies vacillantes. Une lueur ténue, celle d’astres mourants qui crient à l’aide. Des étoiles que personne ne verra jamais. L’immensité de l’espace est à couper le souffle ; la solitude du moment suffocante, grandiose.

          Devant ces images, Simeon se sentit minuscule. Il ressentait toujours la même chose face à cet instant capturé dans l’infini. L’adrénaline le submergea comme un raz-de-marée. Ces petites molécules microscopiques qui font l’humain se déversèrent dans ses veines et diffusèrent dans son corps une chaleur indescriptible. Malgré lui, l’épinéphrine augmenta la vitesse de contraction de son cœur, son souffle se précipita, ses pupilles et les pores de sa peau se dilatèrent. Il ressentit comme chaque fois ce sentiment d’isolement, presque d’exil, de l’objet céleste à la dérive dans l’espace. Une trajectoire unique sans but apparent, à des millions de kilomètres de la forme de vie la plus proche. Pourtant, quelqu’un est là, tout près, dans son dos, qui l’observe, émerveillé : l’œil de la caméra, une projection de l’iris de l’homme, braqué sur sa roche glacée malmenée par l’espace inhospitalier.

          L’image est de bonne qualité. À présent, la sonde se déplace. L’appareil s’était jusque-là synchronisé sur la rotation de l’astéroïde, si bien que l’image semblait fixe. Désormais, Charybde offre un nouveau point de vue sur ce morceau de roche perdu dans le système solaire. Les rayons du soleil comme des aiguilles tranchantes se déplacent sur le sol et les ombres se meuvent, hypnotiques. Tout ce que saisit l’objectif est inédit. L’espace de quelques minutes, la caméra fait part au monde de la majesté d’Icare. L’écho du silence les enveloppe. Il est dense, presque palpable, chargé d’émotion, lourd d’humanité. Merveilleux.

          Tout semble si paisible. L’astéroïde est hors du temps, flottant dans le vide. Soudain, l’image bouge à nouveau. Dans la partie inférieure de l’écran, l’atterrisseur apparaît bientôt, immobile, tranquille, seul lui aussi au milieu de la roche et de la poussière. Des dunes solides jalonnent le sol d’Icare. La sonde, Nebula, a accompli une révolution et repasse au-dessus du site d’atterrissage.

          Encore aujourd’hui, Icare poursuit sa trajectoire dans le cosmos, réalise sa destinée s’il lui en existe une. Leur rencontre est passée et chacun poursuit son chemin. Ces images qu’il revoit résonnent chaque fois comme un adieu. Simeon et Icare s’étaient donné rendez-vous aux confins de l’espace. Ils se sont trouvés, touchés du doigt l’espace d’une infime fraction de seconde à l’échelle de l’Univers. À présent ils sont loin, très loin et ne se retrouveront plus. Mais aucun d’eux n’est sorti indemne de cette rencontre. La partie inférieure de l’atterrisseur est restée sur le sol d’Icare, et à bord de la capsule, les bras articulés du robot ont emporté un échantillon de son ADN. La roche glacée est arrivée à bon port. Un petit morceau de l’Univers est tombé sur Terre sans que ce soit le fruit du hasard.

          Au moment où l’atterrisseur disparaît du champ de vision de la caméra, l’opérateur, ému, prononce ces quelques mots :

          — Nous avons réussi.

          L’image devient floue puis disparaît, ne laissant à l’écran que du noir, exactement comme au commencement.

        

        

    

    
    

      
        1. Le périgée est le point de l’orbite d’un astre qui est le plus proche de la Terre. (N.D.T.)

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 40
        
      

      
      
          5 septembre 2016
Manoir de Simeon Ragould, 20 h 07

          Simeon Ragould éteignit la télévision. Il ne dit pas un mot. Sa voix sur l’enregistrement résonnait encore dans la tête des deux autres spectateurs. Une image posée sur l’inconcevable. Un exploit démesuré. Un échantillon si dérisoire au service de la science. Où était-il à présent ? Jalousement gardé dans des laboratoires secrets surprotégés, certainement. Camille aurait aimé le voir. Emilio ne disait rien non plus, fasciné, se demandant ce que Sergio avait vraiment découvert avec cet échantillon.

          — Professeur, qu’ont révélé les analyses de l’échantillon ? intervint Camille, la curiosité l’emportant sur la retenue.

          Elle se détournait du sens qu’avait pris leur interrogatoire, mais elle devait savoir.

          Emilio lui jeta un regard en biais et leur hôte eut un sourire faux avant de répondre.

          — Personne ne le sait, ma chère. En tout cas, personne de vivant.

          *     *     *

        

        
          
          Domicile des Nimaschiari,
20 h 09

          Un fond gris et noir grésillant avait remplacé l’image. Angelo comme Alizée étaient décontenancés. Que faire de cet enregistrement ? Que voulait leur dire Sergio en leur communiquant le contenu de cette cassette ?

          — Tu as déjà rencontré Sivrey et De Luca ? lui demanda-t-il sans conviction.

          Il espérait qu’elle reconnaîtrait la voix du speaker.

          — Non, jamais. Ce n’est pas mon père qui parle, en tout cas, si c’est ce que tu veux savoir.

          Ils étaient encore une fois bien avancés.

          — Putain, je comprends rien !

          L’enfant pointa le bout de son nez. Elle avait passé le temps de la vidéo dans sa chambre. Ni Angelo ni Alizée n’était allé la chercher. Ils craignaient que la télévision ne leur montre quelque chose qu’elle n’avait pas l’âge de voir.

          Dans sa main, un dessin.

          Celui d’un bonhomme allongé, une grosse tache rouge autour de la tête.

          *     *     *

        

        
          Manoir de Simeon Ragould,
20 h 11

          L’interrogatoire bascula dans une tout autre dimension.

          — Après le retour de Nebula sur Terre, l’échantillon a été transporté par avion privé puis par camion blindé jusqu’à un endroit tenu secret, toujours sous escorte policière. Après avoir passé des millions d’années, peut-être plus, dans l’espace, une partie du météore découvrait la Terre, vous imaginez ?

          Simeon avait l’air réellement subjugué par ce qu’il racontait. Camille écoutait avec attention, Emilio était impressionné. Dehors, la pluie tapait contre les carreaux, le grondement du tonnerre résonnait par intermittence. Leur hôte se leva pour allumer les lustres avant de reprendre :

          — À la fin de la mission, mon équipe a été sollicitée pour donner des conférences et interviews dans toute l’Europe. J’avais depuis longtemps délégué les tâches médiatiques à Sergio, étant moi-même peu à l’aise avec la lumière des projecteurs. Il présentait bien mieux que moi, il avait cette facilité à parler, cette prestance… Nimaschiari était un homme qui plaisait, pas le moindre doute là-dessus. Tout le contraire du scientifique terré dans son labo que j’étais.

          En plus d’être intelligent, le professeur était lucide. Emilio sentit l’amertume dans sa voix et Camille, elle, se demanda un instant si Simeon n’avait pas été amoureux de son petit protégé.

          — De Luca et Sivrey l’ont accompagné un certain nombre de fois. Peu à peu, j’ai perdu le contrôle de la situation, sans m’en apercevoir. Ils ont présenté l’échantillon au monde entier. Mon échantillon. Les laboratoires se battaient pour en obtenir un extrait et l’analyser. On leur a proposé de l’argent, mais le contrat qu’ils avaient signé avec moi leur interdisait de le faire sous peine de tout perdre. Mais Sergio était beau, jeune, parlait avec aisance, et son charisme déchaînait des foules. C’est lui qu’ils ont écouté et qu’ils ont finalement pris pour le cerveau du projet. J’aurais aimé recevoir les honneurs et la gloire, mais mes trois acolytes ont fini par oublier jusqu’à mon nom. Rapidement, la communauté scientifique n’a plus vu qu’eux. Bientôt leurs noms ont résonné dans le couloir pour le prix Nobel. Et Simeon, le quatrième homme, a disparu des radars.

          Il prit une grande inspiration.

          — Je n’ai jamais reçu la distinction ultime. Je vous mentirais si je vous disais que l’aigreur ne s’est pas emparée de moi. Quelque part, leur mort ne me chagrine pas tant que ça. Je déplore simplement la perte de trois scientifiques brillants. Pour le reste, il est vrai que leur disparition me sert. Je suis le dernier de la mission Icare à en connaître tous les secrets.

          — Et pour l’échantillon ? le relança le commissaire. On ne leur a jamais demandé ce que vous aviez trouvé là-bas ? Comment pouvez-vous ne pas savoir ?

          — Au début, bien sûr, quand j’étais encore dans la course, j’ai suivi l’analyse du fragment d’Icare, mais son examen s’est révélé plus difficile que prévu. Plus l’analyse avançait, plus les questions se multipliaient. L’étude fine de la structure des échantillons nécessitait un matériel que nous n’avions pas, en tout cas qui n’était pas au point technologique que nous aurions voulu, et je ne voulais pas distribuer les accréditations à trop d’inconnus, si bien que je suivais l’échantillon dans tous les laboratoires d’Angleterre où je l’envoyais, dans l’espoir d’y trouver la machine qui nous éclairerait. Cela m’obsédait.

          Il soupira.

          — J’ai peut-être eu tort. L’échantillon a encore voyagé un moment et je l’ai accompagné chaque fois pour être sûr qu’il ne lui arriverait rien, pendant que mes trois comparses forgeaient une légende dans laquelle je n’existais plus. Plus les conférences passaient, moins mon nom était cité, jusqu’à être complètement tu. Un soir, j’ai découvert que tout le fruit de mon travail m’avait été dérobé. Toutes mes recherches autour d’Icare. Tous mes travaux sur la conception de cette mission. Je les gardais dans un endroit secret dont seuls Sergio et moi avions la clé. Ici même. Ça a été la première erreur. En vérité, il s’agissait d’une copie de documents qui se trouvaient au laboratoire. C’était quelques jours avant qu’ils ne reçoivent le prix Nobel. Évidemment, quand j’ai découvert cela, je me suis précipité au labo en plein milieu de la nuit. Mon nom avait été effacé des registres et des documents officiels, qui avaient été remplacés par une version dans laquelle je n’apparaissais plus. Il était déjà trop tard, bien sûr. Sergio, Ethan et Alessandro étaient déjà dans un avion pour la Suède, et mon nom n’avait même pas été proposé pour le Nobel. Toutes les preuves attestant d’un quelconque lien entre ce projet et moi avaient disparu. Les seuls témoins de mon rôle dans cette mission étaient sous l’emprise de Sergio. Ils n’avaient même pas accès à ces documents. Si vous les aviez interrogés, ils vous auraient dit que j’étais le décideur, mais ils en auraient probablement douté étant donné l’ascendant que Sergio avait sur eux. Et, vu la notoriété dont il jouissait, qui les aurait écoutés ?

          — Comment pouvez-vous être si sûr que c’est Sergio Nimaschiari qui a volé toutes vos recherches et supprimé votre nom du projet ?

          — Qui d’autre ? Je n’ai pas le moindre doute. Il savait certaines choses que nous étions les seuls à savoir. Sergio me méprisait. Il a pris du plaisir à me voir couler. Il parlait comme s’il avait créé Icare, se vantait de son succès auprès de ses audiences, féminines en particulier. Quand je pense que c’est moi qui l’ai recruté…

          Emilio fronça les sourcils. De son point de vue, le professeur tirait des conclusions un peu hâtives, mais il attendait la fin du récit pour se forger une opinion.

          — Et puis, le soir où mes documents personnels ont été dérobés, j’ai trouvé l’endroit saccagé, les tiroirs jetés sur le sol, le contenu du bureau renversé, la pièce retournée. Je n’y ai pas cru. Pour moi, ce n’était qu’une mise en scène.

          — Mais vous n’aviez aucune preuve concrète, répliqua Camille d’un ton calme et assuré. Pourquoi ne pas avoir fait du bruit pour qu’une enquête soit lancée ?

          — Parce que Sergio m’avait piégé. Il avait joué sur ma peur de voir disparaître le fruit de mon travail. L’institut pour lequel nous travaillions nous obligeait à y garder toutes nos recherches. Rien ne devait sortir de là-bas.

          — Et vous aviez enfreint cette clause, acheva Emilio.

          — Oui, j’avais fait faire un double que je gardais chez moi. Sergio était le seul à le savoir. Même si j’y passais un certain temps, je ne pouvais pas tout contrôler au labo. Quand j’ai découvert le pot aux roses, j’étais pieds et poings liés.

          — Que risquiez-vous en révélant l’affaire ?

          — J’aurais tout perdu. Le laboratoire m’aurait tout confisqué, j’aurais dû payer des millions de livres de dommages et intérêts, lui céder le fruit de mon travail, subir la pression médiatique d’un procès… C’était comme choisir entre la peste et le choléra. Des deux, la solution Nimaschiari était celle qui, à défaut de faire rayonner mon nom, me permettait de ne pas le salir.

          — J’imagine que ça a dû vous mettre sacrément en colère, intervint Camille pour le pousser à en dévoiler davantage.

          — J’ai été envahi par une fureur noire, vous voulez dire. Mais j’étais ici quand Ethan et Alessandro ont été tués, si c’est ce que vous voulez savoir, capitaine. Et il me semble que la mort de Sergio n’est pas d’origine criminelle.

          — Vous étiez seul ?

          — Avec mes trois chiens, oui.

          Pas d’alibi, donc. Mais il serait facile de prouver que Simeon n’avait pas quitté le territoire dans le mois qui avait précédé la mort des trois astrophysiciens, ce qui le disculperait sans peine.

          — J’ai du mal à croire que vous vous soyez laissé faire sans riposter, monsieur Ragould.

          — C’est pourtant ce qui est arrivé. Son plan était sans faille, j’étais vaincu. Je n’ai rien entrepris pour me venger.

          Il eut un sourire en coin.

          — J’ai attendu que le temps s’en charge pour moi.

          Camille se redressa sur sa chaise.

          — Il y a une chose que je ne vous ai pas dite, poursuivit le scientifique. Quelque chose qui a très probablement contrarié ses rêves de grandeur.

          Il marqua une pause, ménageant son effet.

          — Après avoir reçu son prix, Sergio a disparu. Il n’est jamais revenu en Angleterre et je n’ai pas su ce qu’il était devenu autrement que par les journaux. Je n’avais aucune idée de l’endroit où il vivait, et il en était de même pour les deux autres. Mais, avant de partir, Sergio avait pris soin de m’assener le coup de grâce. Il ne pouvait pas emporter toutes les preuves. Les fragments d’Icare ne pouvaient quitter le laboratoire sans que quelqu’un s’en aperçoive, mais je suis presque sûr qu’il en a emporté un échantillon et a pollué le reste des fragments.

          L’information intrigua les deux enquêteurs. Ragould les laissa digérer, puis reprit d’un ton de conteur :

          — Nous nous étions laissé un an après le retour d’Icare pour répondre aux questions que le monde entier se posait. Au bout d’un an, nous n’avions rien. Force était de constater qu’il allait nous falloir encore du temps. De longs mois ont encore passé. La pression était forte, les médias impatients. Sergio et les autres ont surfé sur la prouesse technologique du simple voyage jusqu’à Icare et du retour d’un échantillon depuis son sol pour les mener jusqu’au prix Nobel. Parce que s’ils avaient compté sur ce que nous devions trouver, ils auraient attendu encore longtemps…

          Il laissa sa phrase en suspens.

          — Les nouvelles analyses réalisées en 2013 avec les dernières avancées technologiques, après le départ de Sergio, n’ont révélé qu’une poussière semblable à celle de pierres tombées sur Terre, altérées à la fois par la chaleur extrême lors de leur entrée dans l’atmosphère, puis par l’atmosphère elle-même et les impuretés du sol. Sergio avait remplacé les échantillons détenus au laboratoire par d’autres morceaux de météorites communes trouvés sur nos sols. Les scientifiques ont cru à une blague, mais il est vrai aussi que l’échantillon avait beaucoup voyagé, qu’il avait été vu par nombre de spécialistes. Ils ont pensé qu’il y avait eu une faille quelque part qui avait altéré les conditions qu’il avait connues dans l’espace, tuant peut-être les molécules de vies inconnues qui auraient pu s’y trouver piégées à l’intérieur, en oxydant d’autres, altérant leur structure. Je savais qu’il n’en était rien. La seule raison qui pouvait expliquer pareille déconvenue, c’était que Sergio avait emporté le dernier échantillon authentique avec lui, et détruit ou pollué tous les autres.

          — Comment a-t-il justifié son départ de l’équipe de recherche auprès des autres scientifiques ? demanda Emilio.

          — Comme De Luca et Sivrey, en invoquant des raisons personnelles et familiales, l’envie de se tourner vers de nouveaux horizons. Mais je pense qu’il n’a pas assumé la pression des médias et le fait que nous n’ayons pas su analyser correctement les fragments, et qu’en définitive, il a choisi le suicide.

          — Vous n’avez jamais cherché à le retrouver ?

          — J’ai retrouvé sa trace lors d’un congrès mais je n’ai pas pu lui parler. Il y avait une foule immense et il s’est éclipsé avant que je lui mette la main dessus. Il y a deux ans et demi, j’ai engagé un détective privé, sans succès. J’ai fini par me persuader que je ne voulais pas de cette gloire. Je n’étais pas fait pour briller sous le feu des projecteurs. Je suis vieux, maintenant, que voudriez-vous que je fasse des honneurs ? J’ai pour moi le souvenir de l’exploit que j’ai accompli en rapportant Icare jusqu’ici, et mon nom est indemne de la boue qui l’aurait éclaboussé si j’avais révélé la trahison de mon plus fidèle allié. Désormais, ça me suffit.

          — Et les autres ?

          — Qui ? Ethan et Alessandro ? De simples suiveurs. Ils n’étaient pas au courant de la moitié des plans de Sergio. Tout ce qu’ils voulaient, c’était un prix Nobel. Sergio et moi en aurions eu un quoi qu’il advienne, le troisième se jouait entre eux deux.

          — Combien rapporte un prix Nobel ?

          — Huit millions de couronnes suédoises, ce qui représente un peu plus de sept cent soixante mille livres sterling, si je ne me trompe pas.

          — Sacré pactole, fit remarquer le commissaire.

          — Croyez-vous que j’aie besoin d’une telle somme, commissaire ? l’interrogea Simeon d’un air de défi en balayant la pièce d’un geste. C’était le prestige de la récompense que je voulais. Aujourd’hui, ça n’a plus d’importance.

          Les deux policiers ne pouvaient nier que le professeur n’avait pas besoin d’argent. L’envie de gloire suffit-elle à tuer trois personnes de sang-froid ? Emilio et Camille n’étaient pas sûrs de pouvoir l’affirmer en quittant la demeure du chercheur. En revanche, la vengeance était un mobile puissant.
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          5 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 23 h 42

          Après avoir passé la soirée à plancher sur l’énigme de M. Nimaschiari, Alizée et Angelo allèrent se coucher. Une angoisse sourde qu’ils n’osaient pas s’avouer les avait étreints après que la petite-fille-sans-nom avait déposé devant eux le dessin du mort. Elle avait visiblement été témoin du meurtre, et ils imaginaient sans peine les séquelles que cela pouvait laisser sur son âme d’enfant. Aucun d’eux n’était suffisamment armé pour faire face à ce genre de situation. Ils avaient tout tenté pour la calmer, luttant contre son agitation nocturne et les réminiscences de cette soirée qui resurgissaient aujourd’hui sans qu’ils sachent pourquoi. L’idée que leurs vies soient liées par cette fillette était à peine croyable, pourtant les faits parlaient d’eux-mêmes : c’était elle qui avait mené Angelo jusqu’au port de Sainte-Lucie, dans lequel le bateau désert du Parthénope côtoyait le Stella Polare. Plus invraisemblable encore, le père de cette enfant était le collègue et ami de Sergio Nimaschiari. Alors, qu’ils le veuillent ou non, la petite-fille-sans-nom était le pont qui reliait leurs vies.

          L’énigme de son père ne quittait pas l’esprit d’Alizée.

          — Et si tout ça n’était qu’un sursaut d’espoir dans la dépression qui l’accablait ? Et si ce jeu de piste ne menait nulle part ? Il voulait peut-être juste que je lui accorde de l’attention, avança la jeune femme, lovée dans les bras de son amant. Après tout, il nous avait perdues, ma mère et moi, le même jour. Il n’avait plus rien.

          Mais Angelo n’y croyait pas.

          — Tu as entendu le commissaire Vivone. Il dit que ton père ne s’est pas suicidé.

          — Pour ce qu’il en sait… Ce n’est pas lui qui fait les autopsies.

          — Trois meurtres en moins d’un mois, ça ne peut pas être une simple coïncidence. Ton père a été tué à cause de son travail, reste à savoir pourquoi. On a de fortes raisons de penser que Simeon a quelque chose à voir avec ça…

          — Je ne crois pas que mon père ait pris la peine de construire ce jeu de piste juste pour me dire qui l’a tué. Cela voudrait dire qu’il savait qu’il allait mourir assassiné et qu’il savait aussi qui allait s’en charger. Construire cette énigme lui a probablement pris beaucoup de temps, il devait donc savoir quand il allait mourir pour être sûr de la finir à temps. Je ne crois pas qu’une journée soit un délai suffisant pour imaginer tout ça, or l’annonce de la mort d’Ethan a été faite le 30 août au matin et mon père est décédé le 30 août au soir. Il a voulu me dire quelque chose d’autre, mais je n’ai aucune idée de ce que ça peut être.

          — Quoi qu’il en soit, ce film ne nous a rien appris de plus.

          Sur cette triste évidence, Alizée éteignit la lampe de chevet et se rapprocha encore un peu plus de lui. Le contact de sa peau lui provoquait toujours des frissons, et cette nuit-là, il se délecta une nouvelle fois de son corps.

          *     *     *

        

        
          
          6 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 8 h 03

          Au réveil, les deux amants étaient résolus à trouver des réponses. Mais un problème plus prosaïque se posa à eux, nécessitant qu’ils interrompent momentanément leurs investigations.

          — On n’a plus rien à manger, déclara Alizée, une main sur la porte du réfrigérateur.

          Angelo jeta un œil à l’intérieur et constata qu’elle disait vrai.

          — Je vais aller faire des courses.

          — Non, laisse, j’y vais, j’ai besoin de prendre l’air.

          Elle n’avait pas bien dormi. Elle était restée éveillée bien après leurs ébats, remaniant sans cesse les idées qui tournaient dans sa tête sans parvenir à leur donner une cohérence.

          — Tu as vu le temps qu’il fait ?

          Le temps avait tourné, et un crachin incessant s’abattait sur Naples et ses environs depuis l’aube. En plus de la pluie, un brouillard opaque et épais recouvrait la ville, occultant tout, des lumières aux habitations. La brume grimpait un peu dans les collines, mais à mesure que les nuages remontaient vers le ciel, elle s’effilochait comme du coton en s’accrochant aux branches noueuses et crochues des arbres au feuillage persistant. L’atmosphère était grise et morose, et le temps n’incitait pas à sortir.

          — Pas le choix, déclara-t-elle simplement en haussant les épaules.

          — Je t’accompagne.

          Alizée se souvint alors du ciré de son père pendu au crochet dans l’entrée. C’était un imperméable de marin de bonne qualité, contrairement à ce que sa couleur terne laissait penser. Elle l’enfila, rabattit la capuche sur sa tête, fit deux revers à chaque manche et tendit l’unique parapluie à Angelo. L’enfant enfila sa veste et se réfugia contre lui, puis ils sortirent dans le vent mordant qui leur fouetta les jambes. Comme à son habitude, Angelo fit asseoir la petite à l’arrière et s’installa au volant pendant qu’Alizée fermait la porte de la maison à clé. Elle se retourna, glissa le trousseau dans la poche du ciré et s’arrêta net sous la pluie, subitement paralysée, le regard dans le vide, comme si elle n’était plus tout à fait avec eux. Lentement, la jeune femme retira de la poche ce qui semblait être une photographie. Lorsqu’elle posa son regard dessus, elle s’effondra.

          Sans réfléchir, Angelo sortit de la voiture et la prit dans ses bras, embrassant son front et ses cheveux mouillés. Par-dessus son épaule, il vit la photographie qu’Alizée ne parvenait pas à lâcher.

          M. Nimaschiari apparaissait accompagné d’une femme devant l’entrée principale de l’hôtel Cetus, comme l’indiquait la plaque en partie visible au-dessus de leurs têtes.

          C’était un homme de taille modeste aux cheveux blancs et aux yeux bleus, avec un nez légèrement bosselé qui avait sans doute été cassé dans sa jeunesse. La photo devait être récente parce que sa peau était ridée, marquée par la réverbération du soleil et l’air de la mer. On apercevait ses mains épaisses et recouvertes de taches brunes, mais ce qui frappait le plus, c’était son œil vif et précis, qui semblait déceler chaque détail. S’il paraissait déjà âgé, on devinait aisément que Sergio Nimaschiari avait été très beau et qu’il avait probablement usé de son charme pour parvenir à ses fins. Il suffisait de voir la femme magnifique à ses côtés pour s’en convaincre. La mère d’Alizée était vraiment d’une beauté à couper le souffle. Il ne lui donnait pas cinquante ans. Pas étonnant que sa fille lui fasse autant d’effet.

          Malgré le cadre idyllique que suggéraient les quatre étoiles placardées sur la façade de l’hôtel, les traits de Sergio paraissaient voilés par le regret, comme nostalgiques. Légèrement voûté, il adoptait une posture distante et n’affichait aucun contact avec sa compagne. Son expression, cet air passablement fermé, presque triste, cassait l’allure d’acteur hollywoodien à laquelle le premier regard faisait penser. C’était une émotion qu’Alizée ne lui avait connue qu’une fois, un certain matin d’août 2013.

          Bien que la vue de son père fît remonter une foule de souvenirs à la surface, elle continua de fixer la photo.

          Sur ce cliché, on sentait qu’il n’avait pas très envie d’être là. Sans trop savoir pourquoi, elle avait l’impression d’avoir affaire à un autre homme. Plusieurs éléments la firent tiquer. D’abord, son père s’habillait presque toujours de la même manière : une vieille chemise en flanelle aux manches retroussées sur ses avant-bras, en général sombre, et un pantalon confortable pour pouvoir se baisser et manœuvrer facilement son bateau. Elle ne se rappelait pas l’avoir déjà vu en jean. Quand il n’était pas en costume pour ses conférences, ou en blouse pour ses recherches, il ne portait que des pantalons en lin ou des chinos.

          Là, il portait une chemise blanche qu’on aurait dite taillée sur mesure et un jean qui tombait à la perfection sur des chaussures probablement hors de prix.

          Alizée avait compris que le simple fait qu’elle tienne cette photographie entre ses mains n’était pas anodin. Sergio voulait qu’elle la trouve.

          En latin, « baleine » s’écrivait « cetus ». Le nom de l’hôtel faisait directement référence à la constellation de la Baleine. La deuxième pièce du puzzle que lui avait remise le tatoueur trouvait sa résolution.

          Mais ce qui ébranla toutes ses certitudes, c’est qu’elle n’avait jamais vu la femme qui accompagnait son père sur cette photo.
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          6 septembre 2016
Hôtel Transatlantico, 8 h 04

          Romeo ne dormait plus. Il émergea difficilement et se sentit incapable d’affronter la lumière du soleil. Un simple coup de téléphone à la réception lui permit, comme la veille, de déléguer les affaires de l’hôtel à sa directrice des opérations, Bianca. Il avait couché avec elle une fois ou deux, mais elle ne représentait rien pour lui. En tout cas plus depuis qu’Alizée était de retour.

          Les Nimaschiari avaient fait voler sa vie en éclats.

          Depuis, le temps s’étirait sans fin. Les volets fermés depuis des jours empêchaient l’oxygène de se renouveler. L’air chaud et vicié qui emplissait peu à peu la pièce transformait la chambre en étuve. Romeo jeta un regard à son visage dans le miroir depuis le lit et ne se reconnut pas. Ses traits tirés par le manque de sommeil le vieillissaient de plus de dix ans, et les muscles de son cou étaient tendus à se rompre. La fatigue le meurtrissait et il commençait à avoir des hallucinations. Il revoyait Ezio, son père – si l’on pouvait l’appeler ainsi –, le battre, et des bleus couvrir ses bras.

          Romeo tritura nerveusement le chapelet qu’il avait dans la poche. Il croyait en Dieu. D’aussi loin qu’il se souvienne, il avait passé tous ses dimanches matin à la paroisse. La pierre froide de l’église San Ferdinando exerçait sur lui sa force tranquille, et jamais en ses murs il n’avait été pris d’accès de nervosité. C’était une rouste au retour de la messe des années plus tôt qui lui avait fait prendre conscience de cela, tout comme le fait que les autres enfants assis docilement sur le même banc que lui n’avaient pas de bleus sur les bras alors que lui avait toujours des manches longues pour les cacher, même l’été. Il avait alors compris que s’il ne voulait pas qu’on le frappe, il devait se taire. Dès lors, il s’était mis en tête de contrôler toute agitation, à tel point qu’il s’était excusé quand son père lui avait cassé le bras.

          Pour oublier la dureté de son père, Romeo s’évadait avec Alizée chaque fois qu’il le pouvait. Ils grimpaient sur le bateau de Sergio et quittaient le port. Lui espérait ne jamais y revenir, mais une force le ramenait toujours à l’hôtel Transatlantico, où Ezio l’attendait pour lui mettre sa raclée quotidienne. Il prenait soin de le frapper à des endroits que personne ne verrait. Les épaules, les bras, les cuisses, parfois le dos. En été, c’étaient surtout les fesses, parfois un coup dans les parties génitales. Et puis un jour, quand Romeo avait dix-sept ans, Alizée avait quitté la ville sans passer par le port pour lui dire au revoir. Ses lèvres avaient tremblé, ses yeux s’étaient embués, mais il n’avait pas pleuré. Il était un homme, maintenant, et les hommes ne pleuraient pas.

          L’amertume au ventre, il avait passé l’année suivante sans espoir. Son père le frappait moins mais il compensait cela par une exigence au-delà de l’imaginable. Chaque matin, aux aurores, il envoyait son fils s’activer à la réception et le tenait éveillé tard dans la nuit pour nettoyer les parties communes de l’hôtel. Entre les deux, Romeo, épuisé, subissait les cours plus qu’il ne les suivait.

          Maintenant qu’Alizée l’avait abandonné, il n’y avait plus rien ni personne pour le sauver le temps d’une heure. Il lui en avait voulu. Il avait tenté de l’oublier, mais chaque nuit son souvenir revenait le hanter. Pour contrer la douleur, il rêvait qu’elle le comblait pendant qu’il embrassait la tache de naissance en forme de croissant de lune à la base de son cou. Pour un instant, dans l’intimité de la nuit, Alizée était sienne, enroulée dans les draps chauds à côté de lui. Dans la tête du jeune homme, le temps s’était arrêté, bloqué sur son dernier souvenir, celui du jour où il l’avait croisée pour la dernière fois sur la plage de la Sirène.

          Il fantasmait sur sa poitrine, s’imaginait lui retirant les vêtements fluides qui la couvraient, embrassant ses lèvres rosées par un baume sublime au goût de cerise. Il caresserait le teint légèrement hâlé de ses joues et sa peau lisse couleur abricot que quelques grains de beauté venaient piqueter sur ses bras. Il sentirait ses ongles courts au bout de ses longues mains de pianiste aux doigts fins lui griffer la chair. Ce serait la seule marque qu’il accepterait sur sa peau, désormais.

          Mais tout cela n’était qu’un songe. Alizée était partie, et son père le battait. Coupable, il remontait son pantalon de pyjama et se promettait de la chasser de son esprit. Il l’aimait et elle l’avait repoussé. Il était seul.

          Romeo avait alors tenté de se consoler avec une jeune fille de sa classe, Gina. Il l’avait fréquentée quelques mois, mais lors de leur première nuit, Romeo l’avait violemment giflée après qu’elle avait effleuré ses bleus.

          — Ne me parle plus jamais de ça, lui avait-il dit.

          Elle n’avait pas recommencé.

          Romeo l’avait giflée une fois, certes, mais cet épisode exceptionnel n’avait pas mis un terme à leur relation.

          Pourtant, du jour au lendemain, Romeo était parti. Des mois durant, Gina avait espéré. Puis, comprenant que leur histoire était définitivement terminée, elle avait fini par déménager et quitter Naples.

          Lorsque, dix ans plus tard, au cours de l’hiver 2012, Romeo était revenu, il neigeait. On se demanda lequel de ces deux événements, la neige ou son retour soudain, était le plus exceptionnel. Sa brusque disparition n’avait jamais trouvé d’explication satisfaisante, car tous ignoraient les sévices qu’il subissait de son père. À ceux qui lui demandaient où il avait été pendant tout ce temps, il répondait toujours quelque chose de différent, et on n’avait jamais su démêler le vrai du faux.

          Malgré la violence dont Ezio avait toujours fait preuve à son égard, Romeo éprouvait pour lui une sorte d’affection inexplicable. Les désillusions qu’il avait rencontrées au cours de ses voyages l’avaient fait rentrer au bercail où, trouvant son paternel malade, il avait naturellement pris la suite de l’affaire Portelli. Ses racines l’avaient rattrapé. Il avait eu pitié du vieil homme qu’il avait trouvé à son retour. Romeo menait aujourd’hui une vie routinière et s’enfermait dans le travail. Il s’en voulait d’avoir cru que tout quitter lui promettrait une vie plus belle, et il détestait que son père ait eu raison et qu’il n’ait pas eu le courage de vivre loin de lui.

          Dans un éclair de lucidité, il comprit que passé et présent se superposaient, et il eut envie de tout plaquer. Vendre l’hôtel et fuir loin d’ici. Il l’avait déjà fait, il pouvait le refaire. Un mal de tête lancinant lui vrillait le crâne et il retint un cri. Il y avait deux démons dans cette ville auxquels il tentait vainement d’échapper depuis l’enfance et qui s’accrochaient à lui comme les griffes de la nuit retiennent le jour hivernal.

          Ces deux démons avaient un nom. Ils étaient la haine et l’amour : Ezio et Alizée.

          Alizée qui, en refaisant surface, lui avait fait prendre conscience qu’il n’aimait pas sa vie. Il avait espéré qu’elle ferait renaître en lui ce qui s’était éteint depuis qu’il s’était enterré dans cet hôtel, mais elle ne voulait pas de lui. Elle n’avait aucune envie de le sortir de là. Il ne savait même pas pourquoi elle était rentrée. Elle s’était trouvée là le jour de la mort de son père, mais était-ce un pur hasard ? Était-il possible qu’elle soit revenue pour lui, son ami d’enfance qu’elle avait délaissé ?

          Depuis quelques jours, cette interrogation l’obnubilait. Il voyait sans cesse son visage fermé et ne pouvait s’empêcher de penser que la perte de son père n’était pas la seule raison de son désarroi.
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          6 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 8 h 05

          Fébrile, Alizée retourna la photographie. Par-dessus son épaule, Angelo découvrit deux initiales manuscrites.

          
            C.R.
          

          — Cette femme n’est pas ma mère… souffla Alizée, les yeux pleins de larmes.

          À ce stade, tout était possible. Elle pouvait être une simple collègue, une connaissance, ou bien quelqu’un de plus intime. Peut-être un mélange des trois. Alizée eut un haut-le-cœur en imaginant son père dans les bras d’une autre femme.

          — Changement de plan, déclara-t-elle d’un ton abrupt, on va à l’hôtel Cetus. Les courses, on les fera après.

          La jeune femme sécha ses larmes d’un revers de bras et se redressa, trempée jusqu’aux os. La portière claqua violemment et Angelo reprit place au volant. Incapable d’imaginer tout ce que cette photo pouvait impliquer, il garda le silence, devinant le raz-de-marée qui submergeait Alizée. La petite avait sans doute déjà compris que quelque chose clochait lorsque la jeune femme brisa le silence. Manifestement, elle était furieuse.

          — Je ne comprends pas qu’il ait pu lui faire ça.

          Angelo ne répondit pas. Lui-même n’avait pas toujours été réglo avec les filles. Il aurait voulu lui dire de ne pas s’inquiéter, que ce n’était peut-être pas ce qu’elle croyait, mais ça n’aurait rien changé.

          Les minutes passèrent. Le silence n’était troublé que par les indications d’Alizée sur l’itinéraire à suivre.

          Ils bifurquèrent sur la route menant à Cetara juste avant Salerne. Le sinueux corso umberto serpentait à flanc de montagne, bordé par endroits de platanes formant une tonnelle au-dessus de l’asphalte. C’était une route étroite où il était la plupart du temps impossible de se croiser. Au-delà, il n’y avait que la Méditerranée, où les cargos et les bateaux de croisière se disputaient le golfe de Salerne. La pente était tellement raide que presque aucune maison n’était bâtie devant une autre. La seule exception se trouvait dans un repli de montagne plus profond que les autres, cachée à la vue de tous : Cetara, une petite ville construite dans une vallée au pied du mont Falezio. Une commune intime si bien perdue dans la chaîne des monts Lattari qu’elle avait encore le privilège d’être méconnue des touristes.

          L’hôtel Cetus était situé juste au-dessus de la ville. Perché sur un promontoire rocheux, il offrait une vue splendide sur la Méditerranée. Un petit monticule de béton blanc construit juste derrière le parapet de la route étroite servait de point d’entrée, et l’on n’aurait pas imaginé trouver pareille merveille en descendant l’escalier qui menait au restaurant surplombant le vide. L’intérieur était élégant, sans ostentation. Tout était fait pour que l’on s’y sente bien dès les premiers instants.

          Un réceptionniste s’avança pour les accueillir avec un grand sourire. Il leur demanda poliment ce qu’il pouvait faire pour eux et Alizée le coupa, plus brusquement qu’elle ne l’aurait voulu.

          — Avez-vous déjà vu cette femme ?

          L’employé prit un instant pour regarder le cliché. Devant son hésitation, Angelo se dit qu’Alizée n’avait peut-être pas opté pour la meilleure stratégie si elle voulait des réponses.

          — Non, ça ne me dit rien, mademoiselle, mais peut-être que le directeur d’hébergement ou le chef de réception se souviendront d’elle, ils ont plus la mémoire des visages. Un instant, s’il vous plaît.

          Il emporta la photographie et s’éclipsa, les laissant seuls dans le hall subtilement décoré. Alizée n’eut pas à attendre longtemps. Le réceptionniste revint à peine cinq minutes plus tard avec un homme au port altier. Une autorité naturelle se dégageait de sa posture et de son air sévère.

          — Bonjour, madame…

          — Mademoiselle.

          — Vous désiriez un renseignement, poursuivit-il comme si de rien n’était.

          — J’aimerais savoir si vous connaissez cette femme.

          L’homme examina la photographie que le réceptionniste lui avait manifestement transmise. Au bout d’une minute, il la rendit à Alizée et déclara calmement :

          — Je me souviens d’elle, oui. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’était pas bavarde. Ils sont venus dîner un soir il y a quelques mois. C’est cet homme qui a passé les commandes. J’ai supposé qu’elle ne parlait pas italien. La réservation était au nom de Nimaschiari, peut-être que cela vous dit quelque chose ?

          Alizée n’acquiesça pas.

          — Vous êtes sûr que vous ne voyez rien d’autre ?

          — Je peux vous montrer l’endroit où ils ont dîné, mais je ne crois pas que cela puisse vous aider, répondit-il d’un ton égal.

          — Non, non, c’est bon, dit Alizée, agacée.

          Elle regarda autour d’elle, cherchant une idée. Ils arrivaient au terme de leur entretien, et ils n’avaient rien.

          — J’imagine qu’il a tout payé ?

          — Oui, mademoiselle.

          Angelo sur ses talons, la jeune femme regagna la voiture garée sur le minuscule parking de l’hôtel, où les attendait la petite. Avant de démarrer, Angelo se retourna pour la regarder. Il ne savait pas si elle reparlerait un jour, s’ils trouveraient un moyen de lui rendre son innocence d’enfant, de lui faire accepter les horreurs qu’elle avait vues. Il se demanda aussi qui pouvait être assez fou pour assassiner un père devant sa fille. Puis il posa une main douce sur la cuisse de l’avocate assise côté passager mais elle ne lui accorda aucun regard, le corps tourné vers l’extérieur, les yeux perdus dans le vide.

          La journée se poursuivit dans la frustration. Après avoir fait trois courses, ils rentrèrent. Alizée s’enferma dans la chambre de son père tandis qu’Angelo surveillait d’un œil distrait la petite qui dessinait.

          Le soir tomba sans qu’ils s’en rendent compte. Des averses intermittentes avaient crevé le ciel, formant de petites rigoles boueuses qui dévalaient les pentes de la colline jusqu’à la mer.

          Vers 21 heures, après avoir dîné seul avec l’enfant, Angelo se risqua enfin à affronter la morosité d’Alizée.

          — Tu ne veux toujours rien manger ?

          Elle ne répondit pas. Elle avait les yeux rouges tant elle avait pleuré.

          — Je te promets qu’on va trouver.

          Par la fenêtre entrouverte, on ne voyait plus d’étoiles. Alizée détestait ce temps. Encore plus à présent que son père n’était plus là. Elle avait l’impression que les nuages l’étouffaient, que Sergio et elle ne pouvaient plus converser silencieusement à travers les constellations. Malgré la présence d’Angelo, la jeune femme se sentait plus seule que jamais.

          — Est-ce que la petite va bien ?

          — Elle dort. Alma veille sur elle.

          — Est-ce qu’on saura un jour ce qui lui est arrivé ?

          — J’ai bien peur qu’on ne le sache déjà. Son père a été tué sous ses yeux par le même taré qui a assassiné le tien. La raison la plus probable, c’est que ce fou est Simeon Ragould, jaloux d’avoir été coiffé au poteau pour le prix Nobel alors que cette mission, c’était quand même son idée.

          — Il doit avoir quoi ? Dans les soixante, soixante-dix ans ? Ça ne tient pas debout. Un homme de son âge assassinerait trois personnes à mille kilomètres de distance ?

          Alizée marqua une pause avant de reprendre :

          — Et si on s’était trompés ? Si c’était la mère de la petite qui avait tué son mari ?

          — Une simple histoire d’adultère ?

          — Avec mon père, oui. Je n’y aurais pas cru il y a quarante-huit heures, mais plus rien ne peut m’étonner maintenant.

          — Qu’est-ce que tu fais de De Luca ? Alizée, trois prix Nobel sont morts !

          — Une simple mascarade ? suggéra-t-elle. Trois meurtres pour en dissimuler un seul, celui qui comptait vraiment.

          — Ce serait horriblement bien pensé…

          Angelo éclaira la lampe de chevet et se leva pour aller chercher un verre d’eau. Il avait trop chaud et le mal de tête l’empêchait de réfléchir. Lorsqu’il revint, il passa devant la série de dessins à l’encre de Chine qui faisaient face au lit et se souvint qu’il s’était questionné sur ce qu’ils représentaient. Un coup d’œil en bas à droite du premier de la série lui donna la réponse.

          
            Flight of the Swan.
          

          Le cygne.

          
            Cygnus.
          

          — Nom de Dieu, souffla-t-il.

          Alizée, qui s’était mise à feuilleter distraitement le livre de Ragould, espérant sans doute avoir laissé passer quelque chose, se redressa.

          — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle en voyant qu’il décrochait le cadre du mur.

          Angelo ne répondit pas. Il ne trouva rien derrière le premier tableau. Rien non plus derrière le deuxième. Alors que ses chances s’amenuisaient à vue d’œil, il décrocha le dernier. Derrière, coincé dans l’interstice entre le cadre et le fond du tableau, il y avait un papier plié en deux. Angelo le saisit.

          — Cygnus, le cygne ! s’exclama-t-il, triomphant.

          Il lui montra le tableau.

          — Le vol du cygne, c’était ça, l’indice ! Cygnus, le tatouage dans le cou de ton père, désignait ce tableau et l’indice qu’il voulait qu’on y trouve.

          — Fais voir.

          Angelo vint s’assoir sur le lit et déplia le papier. C’était une interview datée d’octobre 2009, qu’il lui lut à haute voix.
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          Entrevue avec Icare

          
            (Corriere della Sera, 10 octobre 2009)

            
              
                Chose promise, chose due, nous accueillons aujourd’hui l’un des plus grands astrophysiciens de notre temps, j’ai nommé : M. Ethan Sivrey.
              

              
                Alors que la bataille médiatique fait rage pour savoir qui récoltera les toutes dernières informations sur ce projet encore très secret, nous avons la chance de recevoir l’un des pionniers de la mission Icare, dont la sonde a rapporté sur Terre un échantillon de la comète du même nom il y a un mois jour pour jour.
              

               

              
                
                  Bonjour, Ethan. Vous êtes astrophysicien, vous travaillez sur le projet Icare depuis 1976, et vous devenez aujourd’hui l’un des scientifiques les plus connus de notre siècle. Qu’est-ce que ça fait ?
                
              

              
                Bonjour, et merci de m’inviter aujourd’hui. Écoutez, je ne crois pas que ça change beaucoup de choses à ma vie. J’ai toujours été un homme très simple et je compte le rester. C’est gratifiant, bien sûr, de voir tout l’engouement qu’il y a eu autour de la mission et encore plus maintenant que c’est un succès, mais de là à dire que je suis l’un des scientifiques les plus connus de notre siècle, je ne crois pas. Et même si c’était vrai, nous ne sommes qu’en 2009, le XXIe siècle est encore long !
              

              
                
                  Alors, allez-vous nous révéler les secrets de l’Univers ?
                
              

              
                (Rires.) Non, malheureusement je ne pense pas avoir la connaissance nécessaire pour répondre à toutes les questions que l’on se pose, mais si vous voulez parler de l’échantillon, je peux vous dire que l’analyse a débuté. Il est en revanche trop tôt pour dire ce que l’on va trouver. Il faudra au moins un an, peut-être plus, pour en percer tous les secrets.
              

               

              
                
                  On évoque beaucoup le déroulé de la mission, les prouesses que vous avez effectuées, la technologie de pointe qui a été utilisée, mais nous aimerions que vous nous fassiez découvrir l’envers du décor. Quelles ont été les plus grandes difficultés dans l’élaboration de ce projet ?
                
              

              
                C’est vrai qu’il y a eu des étapes délicates, celle du financement notamment. Nous avons eu la chance de compter bon nombre de personnes talentueuses dans l’équipe, et dans tous les domaines. Les conférences de Sergio [Nimaschiari, N.D.L.R.] par exemple ont permis de faire connaître le projet et d’obtenir de nombreuses promesses de dons. Il a également su être convaincant auprès des investisseurs privés et de l’Agence spatiale européenne qui nous a beaucoup soutenus.
              

              
                
                Nous avons également rencontré des difficultés au niveau technologique. Le défi scientifique nous a poussés à explorer des horizons jusqu’alors inconnus, tant sur le plan spatial que technique. Les ingénieurs en aéronautique ont conçu de nouveaux équipements et appareils de mesure ainsi que d’analyse de l’échantillon alors même que nous n’étions pas sûrs de la réussite de la mission. Je dois rendre à César ce qui est à César, ils ont fait un excellent travail !
              

               

              
                
                  Parlez-nous du nom de la mission : Icare. Pourquoi avoir choisi ce nom ? Nous savons que cela fait référence à la trajectoire de l’astéroïde qui se rapprochait du Soleil, mais est-ce la seule raison ?
                
              

              
                Ce n’est pas l’unique raison. Il y avait derrière une dimension plus philosophique et une référence qui allait au-delà du mythe. Icare, c’était la symbolique de l’homme au sens large qui cherche à se dépasser, invente, crée, et qui parfois prend des risques pour faire avancer le monde. Poussé par son insatiable curiosité, il s’élance vers l’inconnu. Parfois il tombe, commet des erreurs, mais l’échec fait partie du processus d’apprentissage. Nelson Mandela a dit : « Je ne perds jamais. Soit je gagne, soit j’apprends. » Je crois que c’est exactement cela que représente Icare. Nous n’étions pas sûrs de réussir, mais qui ne tente rien n’a rien. Jamais personne dans l’histoire de l’humanité n’avait entrepris pareil projet. Le risque, c’était de se brûler les ailes. Fort heureusement, ça n’est pas arrivé, et s’il y a bien un message que j’aimerais faire passer à ceux qui nous lisent, c’est celui-ci : tant que vos projets ne mettent pas en péril votre vie ou votre santé, osez !
              

               

              
                
                  On évoque déjà votre nom parmi ceux qui pourraient recevoir un prix Nobel de physique dans les années à venir, quel est votre sentiment ?
                
              

              
                Ce ne sont encore que des bruits de couloir. Pour tout dire, je n’y crois pas vraiment, mais s’il s’avère que je suis en lice pour en recevoir un, ce sera déjà un très grand honneur pour moi de pouvoir y prétendre. Vous savez, il y a beaucoup de personnes dans la communauté scientifique dont les travaux sont très impressionnants, pour ne pas dire incroyables, et je ne crois pas que ceux de la mission Icare les surpassent dans le domaine de la physique, mais qui sait, on peut toujours rêver !
              

               

              
                
                  Eh bien voilà, nous arrivons au terme de cette entrevue. Merci, Ethan, d’avoir répondu à notre invitation, en espérant vous revoir très bientôt pour de nouvelles aventures scientifiques. Si vous me permettez une dernière question, quels sont vos projets désormais ?
                
              

              
                Merci à vous ! Je pense évoluer un peu, peut-être changer de profession. Je ne tourne pas le dos à l’astrophysique, mais maintenant que le rêve de ma vie est accompli, je compte rester sur ce succès et découvrir de nouveaux horizons. Il me reste quelques années avant la retraite, alors pourquoi pas devenir pilote de ligne ? Le ciel reste ma passion, ce sera simplement une autre manière de l’explorer !
              

               

              
                Chiara Rossi
              

            

            L’article brossait le portrait d’un homme modeste, tourné vers les autres, sympathique à tout point de vue, rien en somme qui justifiât de le cacher derrière un tableau, mais une chose toutefois retint l’attention d’Angelo.

            — Corriere della Sera… J’ai déjà vu ce nom quelque part.

            Il avait du mal à se rappeler où. Il n’eut pas à chercher bien loin. Un regard à la porte fermée lui suffit pour trouver la réponse.

            Le jeune homme se releva précipitamment pour vérifier, décrocha l’article parmi tous ceux qui étaient scotchés et compara les deux, un dans chaque main, avec l’avidité d’un enfant découvrant ses cadeaux de Noël.

            — Non seulement c’est le même journal, mais c’est la même auteure et…

            Il s’arrêta net, le souffle coupé par les liens qui se tissaient brutalement dans sa tête. Il lut sur son visage ahuri qu’Alizée en prenait conscience, elle aussi.

            — C. R…

            — Chiara Rossi. C’est elle sur la photo, souffla-t-elle, incrédule.

            — Alizée, on doit retrouver cette femme.

            — Fais… fais voir.

            Angelo lui tendit l’article froissé, que la jeune femme retourna d’une main tremblante. Son père avait la fichue manie de tout annoter. Parfois dans la marge, la plupart du temps au dos de chacun de ses documents.

            Cet article ne dérogeait pas à la règle, et le mot qu’elle lut la fit vaciller.

            
              Parthénope.
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          6 septembre 2016
Madingley, campagne anglaise, 13 h 10

          — Sérieusement, vous y croyez, vous, à cette histoire de limites technologiques pour l’analyse de l’échantillon ? N’allez pas me faire croire qu’ils n’ont pas pu entreprendre les examens les plus basiques… Un microscope, tous les scientifiques savent s’en servir, ils ont forcément trouvé quelque chose ! s’étonna Camille.

          — Je n’en sais rien, mais je suis sûr qu’il ne nous a pas tout dit. Peut-être qu’ils ont trouvé une chose si dangereuse pour l’humanité qu’ils ont dû garder son existence secrète.

          — Vous voulez dire que le gouvernement anglais s’en serait mêlé ?

          — C’est une possibilité.

          — Ça expliquerait le retard à fournir des réponses aux questions qui motivaient la mission. Jusqu’ici, on n’a toujours rien, six ans après le retour d’Icare. Et tout le monde a oublié que cet échantillon a un jour existé.

          — Peut-être que ça les arrange bien.

          — Sergio et les autres, oui, mais Simeon ? S’il avait voulu récupérer cet échantillon et révéler au monde ce qu’ils avaient découvert ?

          — Premièrement, s’il avait eu connaissance de ce qui avait été découvert, il n’aurait pas eu besoin de remettre la main sur cet échantillon. Ensuite, s’il avait voulu révéler au grand jour un secret colossal dont les conséquences pouvaient menacer la sécurité intérieure, c’est lui qui aurait malencontreusement trouvé la mort.

          — OK, OK, répondit Camille, mais imaginons qu’il ne nous ait pas menti. En tout cas, pas totalement. S’il n’a jamais eu connaissance des résultats des analyses, pas ceux déterminants en tout cas, ou s’il a eu sous les yeux un tissu de mensonges… Sergio a très bien pu s’arranger pour que les fiches qui lui parviennent soient des fausses. Ça pourrait expliquer qu’aujourd’hui il veuille récupérer les derniers fragments d’Icare, refaire une analyse, et enfin savoir ce qu’on lui a caché toutes ces années.

          Emilio ne lui fit pas part de ce qu’il avait deviné sur le professeur Ragould. La théorie de Camille tenait la route. Les mourants sont souvent pris d’une envie subite de corriger ce qui n’a pas fonctionné dans leur vie. Il en savait quelque chose. Il soupçonnait Ragould d’être malade mais, sans certitude, il ne voulait pas en parler à la flic.

          — Admettons, dit-il. Vous croyez qu’il les a trouvés ?

          — Je n’en ai pas la moindre idée.

          Emilio la regarda droit dans les yeux. Elle aurait voulu s’introduire au domicile de Ragould et découvrir par elle-même si l’échantillon s’y trouvait. Mais ils manquaient de temps, et Simeon ne quittait jamais son manoir. Et même s’il le quittait, il ne faisait aucun doute que le système de sécurité était ultraperformant. Emilio comprenait la frustration de la Française. Une foule de pistes s’ouvrait devant eux, mais aucune qu’ils puissent explorer pleinement.

          — Excusez-moi un instant, dit-elle avant de sortir de table.

          Elle posa sa serviette et disparut à l’angle du couloir, probablement vers les toilettes. Quelques secondes à peine après qu’elle eut quitté la table, le téléphone qu’elle avait oublié vibra. L’indiscrétion l’emporta et Emilio jeta un œil à l’écran.

          
          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari, 22 h 27

          
            Parthénope.
          

          Cette femme sur la photo, Chiara Rossi, c’était la mère de la petite-fille-sans-nom et l’épouse d’Ethan Sivrey.

          Incapables de parler, ils se regardèrent d’un air hébété. Le temps que la nouvelle fasse son chemin, Alizée déchira la photo.

          — La petite ne doit jamais voir ça…

          — Attends ! l’interrompit Angelo avant qu’elle ne mette le cliché en pièces. C’est peut-être la seule chose qui lui fera retrouver la parole. Imagine qu’elle ait vu l’agresseur ? La vue de sa mère, ce sera peut-être le déclic.

          — C’est pas un peu dangereux ? Si c’est elle qui a tué Ethan…

          Ils n’eurent pas le loisir d’y réfléchir plus longtemps. Le téléphone d’Angelo sonna. À cette heure, la sonnerie qui brisait le silence les paralysa. Qui pouvait bien l’appeler ? Une onde d’effroi parcourut le jeune homme. Et si celui qui avait envoyé un message sur le portable qu’il avait détruit avait trouvé son numéro ? Il s’approcha de l’appareil, et le soulagement remplaça l’effroi lorsqu’il entendit une voix familière.

          — Vieux ! Putain, enfin ! Tu m’as fait une de ces peurs ! Ça fait cent fois que j’essaie de te joindre ! T’es où, là ?

          — Salut, H. Euh… ça capte mal là où je suis, c’est pour ça.

          — Faut que tu m’expliques tout, bordel ! Ça fait une semaine qu’on n’a pas de nouvelles, j’ai cru qu’ils t’avaient buté.

          — Je vais bien.

          — T’es où ?

          Angelo hésita.

          — Hum… en Italie.

          — Bordel, qu’est-ce que tu branles là-bas ?

          — C’est la gamine qui m’y a emmené… et… Écoute, c’est trop long à t’expliquer, frérot, je…

          — Tu lâches pas ce téléphone tant que je suis pas au parfum.

          Le jeune homme lança un regard à Alizée, qui haussa les épaules. Angelo raconta alors ce qui lui était arrivé depuis qu’il avait trouvé l’enfant sur le quai. Héris resta muet un instant, complètement ahuri par ce que lui racontait son meilleur ami.

          — C’est vraiment dément !

          — Ça n’a rien de drôle, je suis accusé de meurtre et d’enlèvement.

          — Justement, à ce propos, t’as probablement pas les chaînes françaises, mais ils viennent de diffuser une info comme quoi t’es plus coupable.

          — Quoi ?

          Angelo n’en revenait pas. Alizée tendit l’oreille, surprise par l’exclamation.

          — Bouge pas, je filme le replay et je te l’envoie dès qu’on raccroche. Quand est-ce que tu rentres ?

          — Je ne sais pas, j’ai encore des trucs à faire ici.

          — Hein ? Mais qu’est-ce que tu me chantes ?

          Angelo ne voulait pas entrer dans les détails. Il lui servit un demi-mensonge.

          — Ça a à voir avec la gamine. Et avec sa mère. On l’a peut-être retrouvée.

          — On ?

          — J’ai rencontré une fille qui m’a aidé.

          — Elle est bonne ? railla Héris.

          Angelo fut pris au dépourvu. Il espéra qu’Alizée n’avait pas entendu, mais au regard qu’elle lui lança, il comprit que si et il eut honte.

          — Écoute, je suis avec elle, là, et… euh…

          — Ah ah ! Mon cochon…

          — H., t’es sur haut-parleur, là…

          — Oh, merde ! Pardon, madame, euh… mademoiselle… toutes mes excuses, je… C’est pas un cochon. Enfin, je veux dire, vous êtes sans doute très bonne mais… euh…

          — H., ta gueule, des excuses suffiront.

          — Pardon, répéta son ami, penaud.

          Alizée ferma les yeux, dépitée.

          — Seigneur, souffla-t-elle.

          — Je suis désolé, articula Angelo en silence.

          Alizée lui fit signe de poursuivre et quitta la chambre. En la voyant partir, le jeune homme fut soudain pressé de raccrocher. Il ne pouvait pas tout raconter à Héris, mais il lui était reconnaissant de ne pas l’avoir abandonné.

          — H., faut que je te laisse, là, mais je voulais que tu saches que… Enfin, merci. Tu m’as pas lâché et… je l’oublierai pas.

          Angelo sourit. Ses amis étaient toujours là.

          *     *     *

        

        
          7 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 8 h 23

          Retrouver la trace de Chiara Rossi ne fut pas très compliqué. Il leur suffit de taper le nom du journal dans la barre de recherche de l’ordinateur pour trouver un numéro de téléphone qu’ils composèrent dans la foulée. Ce qui était plus difficile, en revanche, c’était de la rencontrer. D’après les dires de la femme qu’ils eurent au téléphone, Chiara Rossi ne travaillait plus pour le journal depuis plus de six ans. Personne ne lui avait demandé de se justifier lorsqu’elle avait posé sa démission, et après avoir signé son solde de tout compte, la journaliste avait disparu du paysage.

          Résolus à en découvrir davantage, Alizée et Angelo décidèrent de se rendre dans les locaux du journal, mais un simple coup de téléphone vers 8 h 30 contraria leurs plans.

          — Alizée ? C’est Emilio.

          — Commissaire, comment allez-vous ?

          — Ça va, ça va.

          Mais, à la manière dont il expédia les banalités d’usage, elle devina que ce qu’il allait lui dire n’allait pas lui plaire.

          — Le capitaine Ernst et moi sommes sur le point d’embarquer pour Naples. Nous arriverons en début d’après-midi pour organiser le rapatriement de l’enfant. Tâche d’être chez toi quand nous arriverons, s’il te plaît. Et dis à Angelo de ne pas faire de vagues.

          Elle le remercia à contrecœur et raccrocha.

          — On a un problème, dit-elle à Angelo.

          Elle était pourtant décidée à combler la distance qui la séparait de Milan, où se trouvait le siège du Corriere della Sera, et à braver les interdictions d’Emilio, pour trouver des réponses. Chiara Rossi détenait peut-être sans le savoir la clé de l’énigme, et ils avaient besoin de savoir pourquoi Ethan Sivrey avait remplacé Sergio Nimaschiari pour cette interview. Dans son précédent article, la journaliste expliquait clairement que l’astrophysicien avait accepté l’entretien qui devait se tenir après la fin de la mission. Alors pourquoi n’y était-il pas allé ? Était-ce lui qui avait demandé à Ethan de le remplacer ? En tout cas, leur rencontre coïncidait avec le départ de Chiara Rossi de la rédaction du journal et la probable conception de la petite. Nul doute que cette interview n’avait pas été qu’un banal échange entre un homme et une femme. Ce jour-là, Chiara avait rencontré le père de sa fille.

          Angelo la mit en garde :

          — Quatorze heures de route aller-retour, tu ne seras pas là avant demain. Il va se poser des questions…

          — Et si la pièce du puzzle qui nous manque arrivait à expiration ? Souviens-toi de Virgo. Un jour de plus et on passait à côté.

          Elle avait raison. C’était encore un risque à prendre.

          — Tu dois être là quand il arrivera. On ira à Milan demain. On risque trop gros, sinon.

          — Et si Ernst t’embarque ?

          C’était une possibilité à laquelle il avait songé.

          — Elle n’a aucune raison de le faire, répondit-il, se souvenant des paroles d’Héris. J’ai été publiquement reconnu non coupable. Je ne sais pas ce qu’ils ont bien pu trouver pour qu’on en arrive là, mais ça m’ôte un poids. Et si Ernst tient quand même à me ramener avec elle, je la suivrai. Je trouverai un moyen de revenir, ne t’inquiète pas.

          Il la prit dans ses bras et embrassa ses cheveux. Elle sourit de le voir devenu soudain raisonnable.

          — Il y a autre chose que l’on peut faire en attendant, lui suggéra-t-il avec un regard complice.

          Elle comprit immédiatement, mais au lieu de le suivre, elle lui demanda de l’attendre à la voiture avec la petite, prétextant un arrêt aux toilettes. Au lieu de quoi, elle s’enferma dans la chambre de son père, volets fermés, et ouvrit l’ordinateur. Elle avait confiance en Angelo mais ne lui avait pas parlé de la clé USB.

          Assise sur le lit, la lumière bleue de l’écran pour seule source lumineuse éclaboussant son visage fatigué, elle inséra la clé dans la machine et tenta tous les codes qui lui passaient par la tête. Elle essaya successivement tous les noms de constellation tatoués dans le cou de son père et même ceux qui n’y étaient pas, alla jusqu’à taper « Stella Polare » puis « Charlene Weber », les dates de naissance, de mariage et de décès de ses parents, même le nom de Chiara Rossi.

          Accès refusé. C’était trop évident.

          Les coordonnées de la Lune le soir du 4 septembre 2016 l’étaient sans doute moins mais, là encore, le fichier resta impénétrable. Les locaux du Corriere della Sera et le Parthénope étaient les seuls à pouvoir l’aiguiller. Deux solutions potentielles. La première se trouvait à plus de sept cents kilomètres. La seconde, en revanche, leur tendait les bras.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 45
        
      

      
      
          7 septembre 2016
Aéroport London Heathrow, 8 h 40

          Camille s’était enfermée là où le commissaire ne pourrait pas la suivre, dans les toilettes des femmes. Elle téléphona à Éric pour savoir comment se passait la surveillance d’Angelo, qu’elle avait laissé filer et fait blanchir en autorisant la diffusion d’une note de service indiquant qu’il était lavé de tout soupçon dans l’affaire Sivrey. Toute trace de rancœur avait disparu de sa voix, mais Éric n’avait pas oublié la façon dont elle l’avait cassé.

          De son côté, il s’en tint au strict minimum. Depuis deux jours, il exécutait les ordres comme un automate, plus vraiment sûr d’être sur le bon chemin. Depuis que sa propre fille l’avait envoyé faire le subalterne comme une vulgaire merde, sans une once de considération, il se sentait dériver sur la pente glissante du laisser-aller. Pour l’avoir côtoyée de près pendant un an, il était bien placé pour savoir qu’elle ne revenait jamais sur ses décisions. Quelque chose entre eux s’était rompu ce soir-là et si, à défaut d’être un père, il était devenu un ami, aujourd’hui, il n’était plus ni l’un ni l’autre.

          Camille reçut ensuite un appel de son supérieur à Lyon qui lui signifiait que ses cinq jours de vacances étaient terminés. Elle partait pour l’Italie organiser le rapatriement de la petite. Sa mère étant toujours aux abonnés absents, la fillette serait d’abord placée dans un foyer où une assistante sociale et un médecin viendraient jauger son état de santé tant physique que psychologique. La suite, Camille la connaissait. Si on ne retrouvait pas la mère ou si celle-ci était coupable, l’enfant serait confiée à une famille d’accueil.

          Camille raccrocha après ce bref appel et passa un coup de fil à son fils. Elle ne rentrait pas à Lyon ce soir, sa voisine devrait le garder un peu plus longtemps.

          — Maman, la banque a appelé, ils disent qu’ils ont pas réussi à te joindre. Et cet après-midi, j’ai voulu utiliser la carte bancaire que tu m’as prêtée pour aller au ciné avec des copains mais elle était bloquée. C’est Jules qui a dû payer…

          — Je vais m’en occuper, mon cœur. Je te promets qu’on va arranger ça. Je vais en Italie pour une affaire, là, mais je serai de retour d’ici dimanche. On va trouver une solution.

          Il était étonnant qu’ils aient attendu jusque-là. Que sa ligne téléphonique n’ait pas été coupée était également un miracle. Quelle serait la prochaine étape ? La saisie de leur appartement ? Camille se dégoûtait. Il y avait deux jours qu’elle n’avait pas joué et si le magasin Relay de l’aéroport lui faisait encore de l’œil, elle parvenait plus facilement à y résister depuis qu’Emilio était entré dans sa vie. C’était étrange à dire, ils ne se connaissaient pas, pourtant le commissaire exerçait sur elle une autorité bienveillante. Il se substituait un peu au père qu’elle n’avait jamais eu et elle sentait, malgré sa méfiance pathologique envers les inconnus, qu’il avait un effet bénéfique sur son addiction. Un père, c’était ce qui lui avait toujours manqué. Peut-être que l’abandon de son géniteur était ce qui avait déstabilisé sa vie au point de l’entraîner dans les affres du jeu.

          Après avoir raccroché, le cœur encore serré, la jeune femme jeta un regard à son reflet dans le miroir, se recoiffa et rejoignit Emilio dans le hall du terminal. Elle le trouva absorbé dans la lecture du seul journal qu’il avait pu trouver en italien.

          — Je pense que Simeon est coupable, lança-t-elle comme s’ils reprenaient une conversation arrêtée trois minutes plus tôt.

          — Le coupable idéal, si vous voulez mon avis. On en a déjà parlé. Cet homme a soixante-dix ans au bas mot. Je le vois mal assassiner trois hommes de près de dix ans ses cadets.

          — L’âge n’a rien à voir là-dedans. Je connais des hommes de soixante ans mieux conservés que des gars de quarante. Et puis, même si vous avez raison, il a très bien pu payer quelqu’un pour le faire.

          — Un contrat ? Hmm, possible, répondit distraitement le commissaire sans lever les yeux de son journal. De toute façon, nous n’avons aucun moyen de le prouver. Pour cela, il nous faudrait toute une liasse de papiers officiels, et il y a peu de chances que nous les obtenions. Ou alors, avec le temps que cela prendra, cet homme sera sûrement mort quand nous les recevrons.

          Il avait raison sur ce point. Leur voyage était totalement officieux, et même s’ils parvenaient à prouver quelque chose, ils ne pourraient pas inculper l’astrophysicien.

          Camille observa le commissaire. Il avait l’air étonnamment calme. En réalité, le vieil homme s’était fait une raison. Il était peu probable qu’ils résolvent cette affaire dans le temps imparti. Peut-être que les morts se fichaient d’être vengés. Il le saurait bientôt, de toute façon.

          — Vous êtes malade, pas vrai ?

          Elle s’attendait qu’il l’envoie paître, mais il leva les yeux de son journal et la regarda sans animosité.

          — Comment avez-vous deviné ?

          — Je vous ai entendu tousser dans la nuit. Quand vous vous êtes levé au repas, vous alliez vomir, encore. Ça ne m’a pas échappé. Vous fatiguez de jour en jour, vous ne devez pas passer beaucoup de temps à la maison pour que votre épouse ne l’ait pas encore remarqué. Si elle le savait, vous ne seriez pas ici. Ça fait combien de temps ?

          Formidable sens de la déduction. Il avait tout de suite su qu’elle était un excellent flic, mais pas à ce point. Emilio était bluffé.

          — Environ un an. J’ai fait le choix de ne pas me soigner. Au point où j’en suis, ça doit déjà avoir métastasé au niveau des poumons. Et vous, est-ce que vous êtes suivie pour votre addiction aux jeux d’argent ?

          Il avait parlé d’un ton à peine audible, pour que personne dans le hall ne puisse l’entendre à part elle, mais la repartie la désarçonna.

          — Comment avez-vous deviné ?

          — L’impatience, la frénésie, le stress, l’angoisse. Et les tickets à gratter achetés à l’aéroport. La banque a appelé quand nous étions au restaurant hier midi et que vous étiez aux toilettes. Vous aviez laissé votre téléphone sur la table, j’ai regardé l’écran. Veuillez m’excuser pour l’indiscrétion.

          — Un partout alors.

          — Si vous le désirez, je connais un très bon addictologue. Il pourra sûrement vous aider. Il parle français comme une vache espagnole mais vous m’avez l’air de ne pas trop mal vous débrouiller en italien.

          Camille eut un sourire. Elle songea à lui dire qu’il en avait déjà beaucoup fait pour elle, mais les mots ne franchirent pas ses lèvres. Elle prit cet aveu silencieux comme une faiblesse et ne le remercia pas. Elle ne se doutait pas alors qu’elle n’aurait plus jamais l’occasion de le faire.

          — Je m’en souviendrai.

          L’appel à embarquer stoppa leur échange, et le brouhaha du hall reprit ses droits sur l’intimité de leur conversation. Leurs âmes blessées ouvertes à l’autre s’étaient de nouveau refermées.

          Le vol fut tranquille, Emilio s’assoupit une bonne partie du trajet. Son teint était blafard et Camille avait de la peine pour lui. Ils avaient longuement échangé sur l’affaire, partageant toutes leurs infos à la réception d’un hôtel bas de gamme de Madingley, car c’était le seul endroit où ils avaient du réseau, mais dans le hall de l’aéroport, la jeune femme avait découvert un pan de sa personnalité qu’elle ne soupçonnait pas. Une humanité profonde et bienveillante qu’elle n’avait pas rencontrée depuis des années. Elle le regarda dormir et se surprit à l’imaginer dans son quotidien. Celui d’un homme accaparé par son travail, et pourtant père de famille exemplaire.

          Sur la fin du vol, Camille finit par s’endormir elle aussi, et ce fut l’allumage du signal annonçant aux passagers de boucler leur ceinture qui la réveilla. À l’aéroport, son téléphone vibra une nouvelle fois dans sa poche.

          — Capitaine Ernst, j’écoute.

          À l’autre bout du fil, un brigadier de son équipe.

          — Capitaine, on a repêché un corps dans la Saône hier matin. Une femme. Pas de papiers d’identité sur elle. Le légiste a posé un obstacle médico-légal, il pense que c’est un meurtre. J’ai essayé de vous appeler hier mais sans succès. Je vous tiens au courant quand on a son identité.

          — OK. Merci, Jules.

          Elle raccrocha, et la lueur d’inquiétude qui traversa son regard n’échappa pas au commissaire. Il y avait une chance sur trois cent mille – soit à peu près le nombre de femmes vivant à Lyon – pour qu’elle ait raison, mais elle pensa tout de suite à l’épouse d’Ethan Sivrey.
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          7 septembre 2016
Porticciolo di Santa Lucia, 9 h 18

          Le Parthénope était en bien piteux état. Cela faisait trois ans qu’il croupissait au port. La partie immergée de sa coque aurait nécessité un carénage et une dose massive d’antifouling1. La partie émergée, elle, aurait eu besoin d’un bon coup de peinture. Quant aux hublots, ils étaient si sales qu’on ne pouvait voir à travers.

          — Tu connais ce bateau ? demanda Angelo à la petite fille en tenant fermement sa main dans la sienne.

          Elle acquiesça. Elle portait les mêmes vêtements que le jour où il l’avait trouvée sur le quai. Lorsqu’il s’en rendit compte, un nœud se forma dans sa gorge.

          — Tu es déjà montée dessus ? À part mercredi, je veux dire.

          Nouveau hochement de tête.

          — C’était quand, la dernière fois ?

          Elle ne répondit pas. Il aurait été étonnant qu’elle s’en souvienne mais, compte tenu de son intelligence, pas impossible.

          Tous les trois montèrent à bord. Angelo et Alizée entreprirent de fouiller le bateau. L’intérieur, sommaire, dégageait une forte odeur de renfermé. Leurs yeux mirent quelques secondes à s’habituer à l’obscurité.

          — Regarde de ce côté, je me charge de celui-là.

          *     *     *

        

        
          Sept ans plus tôt
27 novembre 2009
Porticciolo di Santa Lucia, 17 h 42

          Le soleil achevait sa descente vers l’horizon mais Sergio, vêtu d’une parka coupe-vent et de bons gants, n’avait pas terminé de nettoyer son bateau. Il faisait étonnamment doux pour une fin novembre. Malgré tout, Sergio ne s’était pas risqué à rentrer au port après le coucher du soleil. Il aurait fallu être inconscient. En cette saison, le climat changeait rapidement et la nuit tombait vite. Même pour un marin expérimenté, s’aventurer en mer dans ces conditions était toujours plus risqué.

          Il vit pourtant une navigatrice solitaire arriver au loin sur un bateau. Le vent commençait à souffler. La coque de son bateau se découpait à contre-jour dans la lueur orangée du crépuscule, et malgré la distance, la chevelure balayée par la brise qui forcissait d’heure en heure ne l’avait pas trompé. Ce fut bien une femme qui vint prendre la place de port vacante juste à côté de la sienne. Et c’était bien une novice pour ne pas rincer son bateau à l’eau claire. Le sel attaquait tout et s’incrustait dans les moindres recoins. Lui avait passé une bonne heure à tout récurer. Elle se contenta du strict minimum, de sorte qu’ils se retrouvèrent à marcher sur la jetée côte à côte.

          — Il est à vous ? demanda-t-elle, l’air de rien.

          Elle avait vu la plaque à son nom.

          — Oui, répondit-il distraitement.

          — Beau modèle.

          — C’est un Centurion 47 de 1988 que j’ai fait restaurer.

          — Hallberg-Rassy ?

          — Non, Wauquiez.

          — Ah oui ! De bons bateaux, à ce qu’on dit. Je m’appelle Chiara Rossi, ajouta-t-elle en lui tendant la main.

          Sergio la serra sans parvenir à cacher sa surprise.

          — La fameuse journaliste. Je suis désolé de n’avoir pu honorer notre rendez-vous. Une vilaine grippe.

          — J’ai appris, oui. Vous avez l’air d’aller mieux. Le monde est petit, il a fallu que j’achète la place de port juste à côté de la vôtre !

          L’astrophysicien hocha simplement la tête. Cédant à la curiosité, il enchaîna :

          — Ça fait longtemps que vous l’avez, ce bateau ?

          — Une semaine à peine ! s’esclaffa-t-elle, et son rire cristallin se dilua dans l’air marin.

          Dieu que cette sonorité était belle !

          — Ce n’est pas très prudent de rentrer aussi tard, la sermonna-t-il gentiment.

          — Je sais, mais j’étais impatiente de l’essayer, c’est une pure merveille !

          — En tout cas, vous devriez le nettoyer un peu plus si vous voulez qu’il tienne dans la durée. Le temps ne fait pas de cadeau par ici…

          — J’y penserai, merci.

          Elle lui sourit, et il la regarda dans les yeux pour la première fois. Sa chevelure flamboyante dans la fin du jour, l’heure dorée qui faisait briller sa peau d’albâtre et resplendir ses prunelles émeraude… Le tableau était parfait. Il voulut ajouter quelque chose, bégaya, puis se rattrapa.

          — Vous avez eu de la chance de trouver une place, ce n’est pas donné.

          — Un armateur grec a racheté l’épave qui croupissait à côté de votre bateau. Si vous voulez mon avis, ce n’était pas lui faire honneur que de laisser ce déchet à côté du vôtre. Il est tout bonnement magnifique. Comment s’appelle-t-il ?

          — Le Stella Polare.

          — Pour un astrophysicien, ça ne m’étonne qu’à moitié.

          — Je ne suis pas très original. Et le vôtre ?

          Elle fit durer le suspense et il s’étonna de se trouver suspendu à ses lèvres.

          — Le Parthénope.

          — Vous connaissez la légende ?

          — On me l’a racontée, oui, elle m’a tout de suite plu. Je ne suis pas d’ici.

          — Sicilienne ?

          — C’est mon accent ?

          Il rit.

          — Oui.

          — Je ne vous permets pas de vous moquer ! s’exclama-t-elle en le frappant gentiment.

          Ils rirent de concert, et lorsqu’elle frissonna sous un nouvel assaut du vent, il lui glissa sa parka sur les épaules.

          — Je ne pensais pas que l’automne était si rude chez vous !

          — Et encore ! Je trouve qu’il fait plutôt bon pour un mois de novembre.

          — Brrr, qu’est-ce que ça va être en janvier… Mais enfin, vous aurez peut-être la chance d’être dans un pays chaud pour vanter le succès de votre mission…

          — Malheureusement, il est prévu que nous soyons aux Pays-Bas puis au Danemark à ce moment-là. Il fera sans doute encore plus froid. D’ailleurs, en parlant de la mission, Ethan a-t-il été à la hauteur de vos espérances ?

          — Plus que ça ! Pour vous avoir remplacé au pied levé, je dois dire qu’il a été remarquable. C’est un homme charmant !

          Sergio se surprit à éprouver une pointe de jalousie.

          — Si on organisait enfin votre interview ? lui proposa-t-elle avec un regard espiègle.

          Bien que de taille moyenne, elle était beaucoup plus petite que lui. Le sourire qu’elle affichait faisait rebondir ses pommettes et les petites vagues qui plissaient son front lisse lui donnaient un air attendrissant.

          — Là, maintenant ?

          — Pourquoi pas ? Ça ne sera pas publié, mais je pourrai au moins me vanter d’avoir interviewé le grand Sergio Nimaschiari.

          Il rit à nouveau.

          — Quel âge avez-vous ?

          — Trente-quatre ans. C’est un problème ?

          — Non, pas du tout. Vous êtes mariée ? Vous avez des enfants ?

          — Pas encore. Mariée, ça ne saurait tarder. Pourquoi, ça aussi, c’est un problème ?

          Chiara lui plut immédiatement. Elle avait cette âme d’enfant qui lui rappelait le rêveur qu’il avait été. Les obligations familiales et la notoriété avaient peu à peu grignoté son temps libre, et rares étaient les moments où il pouvait se laisser aller à la rêverie.

          — Alors, on le boit, ce verre ?

          Il hésita. Sa femme et sa fille l’attendaient pour le repas. Voyant qu’il ne répondait pas, Chiara insista.

          — Allez, ça ne sera pas long…

          Elle lui échappait déjà. Ayant pris de l’avance sur la jetée, elle dansait seule dans le vent, semblable à une étoile, brillante, inaccessible. La première à s’être allumée dans le ciel de cette belle soirée d’automne. Elle était venue du large et personne ne savait qui elle était. Pour lui, elle serait Parthénope, la sirène à la voix cristalline.

          Ce soir-là, Sergio s’accorda une pause dans son quotidien surchargé et la suivit sans se rendre compte qu’il était déjà pris dans ses filets.

        

        

    

    
    

      
        1. Peinture antisalissure intégrant des biocides ainsi qu’un liant qui, ensemble, permettent de limiter le développement des organismes marins parasites.
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          7 septembre 2016
Porticciolo di Santa Lucia, 10 h 47

          Il n’y avait rien à bord du Parthénope. Des boîtes de conserve sur le point d’être périmées, une photo de famille vieille de trois ans d’Ethan, de Chiara et de la petite fille-sans-nom, et des instruments de navigation en mauvais état. Alizée avait été si sûre d’y trouver un indice que c’en était frustrant. Tout convergeait vers cette femme. Elle était probablement leur dernière chance de résoudre l’énigme du scientifique.

          Elle ne se doutait pas que la réponse était pourtant sous ses yeux. Il fallut un malencontreux incident pour qu’elle la découvre. Il avait plu la veille, et le sol était encore glissant. Celui en teck du Parthénope, mal entretenu, l’était d’autant plus. Au moment de remettre le pied sur la terre ferme, la petite-fille-sans-nom, désireuse de rejoindre le sol comme une grande, refusa la main tendue pour l’aider. Elle glissa et tomba à l’eau en hurlant. Tout se passa très vite. Affolée, Alizée s’allongea sur le ponton pour l’attraper, mais la distance qui les séparait était trop grande. Sans prendre la peine de se dévêtir, Angelo confia son téléphone à l’avocate et plongea dans l’eau sale du port à la rescousse de la petite qui se débattait. Ils ignoraient si elle savait nager, mais dans la panique, elle pataugeait comme si ce n’était pas le cas. Le cœur tambourinant, Alizée observa la scène, impuissante. À la force des bras, et en prenant appui sur le quai, le jeune homme réussit à soulever suffisamment la fillette pour qu’Alizée l’attrape et la hisse sur le ponton. Trempée, la petite pleura toutes les larmes de son corps. La jeune femme s’assura qu’elle était saine et sauve avant de descendre dans la cale, où elle trouva une serviette qu’elle dépoussiéra pour la lui passer sur les épaules.

          — Hé, tout va bien, ne t’en fais pas, on est là, la consola Angelo.

          Elle n’arrêtait pas de pleurer, reniflant, hoquetant et tremblant. Alizée lui retira son tee-shirt trempé pour la sécher, et c’est à cet instant précis qu’elle la vit. L’étiquette déchirée au col lui fit soudain prendre conscience que la réponse à la question qu’ils se posaient depuis plusieurs jours se trouvait peut-être là, sous leurs yeux. Elle retourna le tee-shirt et vérifia l’étiquette de lavage. C’était si bête que ça la fit sourire. Le prénom de la petite était écrit sur un bout de tissu dissimulé à la vue de tous. Et comme l’enfant semblait lier leurs deux affaires depuis le début, Alizée songea immédiatement à son père, à sa clé USB, et se promit d’essayer le prénom de la gamine comme mot de passe.

          La petite fille se calma sur le chemin du retour. Emmitouflée dans sa serviette, elle finit même par s’endormir. Alizée les avait invités à manger une pizza au bord de la mer, et laissant de côté leurs investigations, ils avaient ensuite flâné dans les rues de Naples comme des touristes. La jeune femme connaissait la ville par cœur, mais elle avait besoin de se changer les idées, encore toute retournée par ce qu’elle venait de découvrir. Elle n’avait qu’une hâte, retourner à la maison pour essayer le nouveau mot de passe, mais le moment était mal choisi.

          Elle avait pris soin d’enfouir le tee-shirt mouillé dans un sac en plastique qu’elle avait balancé dans le coffre à la première occasion. Elle ne voulait pas qu’Angelo le voie. Et s’il tombait sur la clé et se servait du prénom de la petite comme mot de passe avant elle ? Elle devait être la seule à entendre le message de son père. Alors elle prit son mal en patience, récupéra le sac en plastique dans le coffre à l’instant où ils arrivèrent, et envoya le T-shirt à la machine à laver non sans en avoir arraché l’étiquette, qu’elle balança au fond des toilettes avant de tirer la chasse. Elle n’eut pas besoin de vérifier les autres vêtements. Tous ceux que la petite avait, ils les lui avaient achetés ces derniers jours.

          Rongeant son frein, elle se résigna à jouer la comédie tout l’après-midi en songeant qu’il lui faudrait sagement attendre que tout le monde dorme avant d’espérer avoir des réponses à ses questions.

          *     *     *

        

        
          Aéroport de Naples-Capodichino, 13 heures

          Le hall d’entrée était bondé. Les gens se croisaient, des trajectoires incohérentes se coupaient. Emilio ne put s’empêcher de faire l’analogie avec le système solaire tandis qu’il achetait deux cafés. Des milliards de milliards d’ellipses se coupant régulièrement, un chaos ordonné dont la mécanique leur échappait encore. Le temps était de nouveau ensoleillé au-dehors et le commissaire retrouva l’air marin de sa ville natale avec un certain soulagement.

          — C’est un joli pays que vous avez là, fit remarquer Camille avec un sourire sincère.

          — Vous n’étiez jamais venue ?

          — Jamais.

          — Vous allez adorer.

          Elle ralluma son téléphone et, immédiatement, une salve de notifications arriva. Quatre appels manqués, tous de la même personne. Deux messages vocaux et un SMS. Visiblement, le brigadier Arnaud Parisot avait quelque chose d’important à lui dire. Elle le rappela sans prendre connaissance des messages.

          — Ah, capitaine ! Enfin ! J’ai essayé de vous joindre et…

          — J’étais dans l’avion. Qu’est-ce qu’il y a, Arnaud ?

          — J’ai les résultats.

          Ils s’étaient surpassés à la médecine légale. Ou peut-être que peu de gens étaient morts dans des circonstances douteuses ces derniers jours.

          — La femme qu’on a trouvée, c’est…

          — L’épouse d’Ethan Sivrey, Chiara Rossi, je sais.

          Parisot resta bouche bée à l’autre bout du fil. Sa supérieure l’étonnerait toujours. Elle avait une mémoire incroyable, et surtout un sens de la déduction qui défiait l’imagination.

          — Comment vous avez deviné ?

          Camille ignora sa question.

          — Comment est-elle morte ?

          — Étranglée. On a eu un coup de chance pour l’identification. Il se trouve qu’elle était fichée.

          Camille faillit s’étouffer avec son cappuccino. Emilio lui fit signe qu’il avait trouvé un taxi.

          — Elle a un casier ?

          — Oui, et c’est ce qui a permis de l’identifier, mais ce n’est pas ce qui a retenu notre attention et…

          — Allez droit au but, Parisot.

          — Chiara Rossi est une immigrée sicilienne qui a vécu dans la banlieue lyonnaise. Elle a été arrêtée pour vol et usurpation d’identité quand elle était adolescente, et depuis, elle a été impliquée deux fois dans des disparitions plus qu’étranges. Elle a été mariée à trois reprises. Ses deux précédents maris ont trouvé la mort quelques mois après le mariage sans qu’on ait jamais pu la relier aux meurtres. Et devinez quoi : les deux gars étaient pleins aux as.

          — Une veuve noire.

          — C’est ça.

          — Poursuivez.

          — Après ça, elle est retournée vivre en Italie.

          — À Naples, j’imagine ?

          — Justement non, Milan.

          — Et ensuite ?

          — Elle a été embauchée dans un journal local, le Corriere della Sera, et elle n’a plus fait parler d’elle. C’est en tout cas ce que nous ont dit les collègues de la police milanaise. Il y a six ans, elle a interviewé Ethan Sivrey après le retour de la mission Icare et…

          — Et ensuite ?

          — Elle a quitté son job au mois de décembre 2009 pour s’installer avec Ethan à Lyon. Lui est devenu pilote de ligne, elle était femme au foyer. Ils se sont mariés dès leur arrivée à Lyon et ils ont eu une fille dans la foulée.

          — Celle qu’Ivaldi a enlevée.

          — C’est ça.

          Devant le regard noir d’Emilio, elle rectifia :

          — Enfin, celle qui s’est retrouvée avec Ivaldi sans qu’on sache trop comment, après la mort de son père.

          — Bien, et après ça ? On sait si c’est elle qui l’a tué ?

          — Pour l’instant non. En fait, on est même presque sûrs que non. Les données dont nous disposons ne vont pas dans ce sens. Le temps qu’elle a passé dans l’eau a rendu l’analyse moins précise, mais le légiste pense qu’elle est morte le même jour que son mari. Et ce n’est pas tout…

          La voix du brigadier se voila, et ses derniers mots moururent dans sa gorge.

          — Qu’est-ce qu’il y a ?

          — On a un ADN sous ses ongles, celui d’Éric. Il y a quelques années, il est intervenu sur une scène de crime et la scientifique a fait des relevés d’ADN sur tous les mecs de l’équipe parce qu’il y avait eu tellement de passages qu’il fallait dépolluer les pièces à conviction de l’ADN des flics pour les différencier de celui du meurtrier. C’est comme ça qu’on a pu faire le rapprochement…

          La terrible nouvelle se fraya difficilement un chemin jusqu’à la conscience de Camille. Il était impossible qu’Éric, son plus fidèle ami, lui qui la comprenait si bien, avec qui elle communiquait sans même avoir besoin d’ouvrir la bouche, soit impliqué dans une affaire de meurtre. S’il avait effectivement tué Chiara, il était très probablement aussi à l’origine de la mort d’Ethan Sivrey et, par là même, de celles d’Alessandro De Luca et de Sergio Nimaschiari.

          Depuis le taxi, choquée mais voulant paraître professionnelle, Camille prit les dispositions qui s’imposaient. À cause d’elle, Éric était maintenant un suspect qui courait dans la nature. Elle demanda qu’on lui envoie son dossier personnel et tous ses états de service. Elle était convaincue qu’elle trouverait là de quoi expliquer son geste. Elle fit arrêter le chauffeur en plein milieu de la route, récupéra son ordinateur portable dans son sac et enclencha le partage de connexion. Cela lui permit de réceptionner ses mails et de télécharger les dossiers qu’elle avait demandés. Il leur restait une bonne vingtaine de minutes de route, assez pour commencer à feuilleter ce que Parisot lui avait envoyé. Fébrile mais déterminée, elle prit les choses dans l’ordre et jeta un bref coup d’œil aux comptes rendus parfois sommaires de chaque enquête depuis qu’Éric Fontaine était entré à la Brigade des Mœurs de Paris à la fin de l’été 1978. Ils étaient près d’arriver lorsqu’un nom retint son attention. Elle n’était jamais allée jusque-là dans l’analyse des dossiers de ses collègues. Elle ne pouvait décemment pas éplucher les comptes rendus des enquêtes de chacun, aussi s’était-elle contentée de lire les appréciations de la hiérarchie à laquelle il appartenait. Le reste prenait la poussière dans les étagères d’un sous-sol du bâtiment, dans un recoin gris et mal éclairé où personne n’allait jamais. Sur son ordre, le brigadier Parisot y était allé chercher de vieux dossiers jamais revus jusqu’à aujourd’hui.

          Plus Camille progressait dans sa lecture, plus l’angoisse l’étouffait.

          Ce n’était pas possible. Non, ce n’était pas possible.

          Son corps s’était raidi, sa gorge soudainement asséchée, et le besoin d’air était de plus en plus pressant. Elle déboutonna le col de son chemisier mais cela ne l’apaisa pas.

          L’affolement qui s’emparait d’elle ne pouvait plus être calmé, et à mesure que Camille prenait conscience de ce qui s’était passé durant l’hiver 1987, la fièvre qui l’avait envahie ne fit que s’aggraver. Elle se sentit chanceler.

          Tranquillement assis sur le siège à côté d’elle, Emilio prit soudain conscience que quelque chose clochait. La Française était blanche comme un linge.

          — Camille, est-ce que tout va bien ?

          Elle voulut répondre mais s’étrangla. Seuls quelques mots hachés franchirent la barrière de ses lèvres.

          — Ma mère… prostitution… Éric… Ragould…
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          Vingt-neuf ans plus tôt
25 décembre 1987
Paris

          — Elle m’a dépouillé ! se défendit l’homme en costume gris flambant neuf, s’apercevant tout à coup que les liasses qu’il avait en poche avaient disparu.

          À moins qu’il n’essaie de justifier de cette façon la somme astronomique qu’il avait donnée à la jeune femme pour avoir une relation sexuelle avec elle.

          — Monsieur, j’aimerais voir vos papiers d’identité, s’il vous plaît. Mademoiselle, les vôtres aussi.

          L’homme lui tendit les siens en premier. En même temps que le flic en prenait connaissance, il déclina son identité.

          — Je m’appelle Simeon Ragould, je suis à Paris pour dédicacer mon livre.

          Voilà où Éric l’avait vu ! Sur la couverture d’un bouquin, lorsqu’il était allé s’acheter le dernier roman d’espionnage de John le Carré.

          — Où résidez-vous en ce moment ?

          — À l’hôtel Westminster, juste en haut de la rue, déclara l’homme en pointant l’établissement du doigt. Je dois partir demain. Écoutez, je crois que tout cela n’est qu’un incroyable malentendu et…

          Il ne poursuivit pas, voyant que le flic ne l’écoutait pas. Il était concentré sur ses papiers d’identité et ne releva la tête que brièvement, pour voir cet air penaud de l’innocent qui ne comprend pas ce qui lui arrive. S’il ne l’était pas, c’était un sacré comédien, mais avec les années, Éric avait appris à ne pas se faire duper.

          Quelques secondes plus tard, il consulta les papiers de la jeune femme. Justine Ernst, née en 1966 au Blanc-Mesnil. Malheureusement, sa carte d’identité n’expliquait pas ce qu’elle faisait dans la rue à tapiner vingt et un ans plus tard.

          Éric trouva cela triste.

          — Vous allez me suivre, déclara-t-il sobrement. Tous les deux. Il est minuit vingt-six, vous êtes en garde à vue.

          Simeon tenta de protester mais le policier ne lui en laissa pas le loisir. La jeune femme se fit toute petite. De la neige dans les cheveux, Éric les fit asseoir dans sa voiture, Simeon menotté à l’avant et Justine à l’arrière. Après avoir verrouillé les portières pour être sûr qu’aucun ne tenterait de sortir, il mit le gyrophare sur le tableau de bord et l’alluma sans enclencher le son. Il roula ensuite à vive allure jusqu’à la rue de Lutèce, où il comptait tirer toute cette histoire au clair.

          Dans la salle d’interrogatoire, fidèle à la première description qu’il en avait donnée, Simeon détailla sa soirée.

          — Je donnais une séance de dédicaces à la librairie Galignani cet après-midi, et Justine est venue pour que je signe son livre. Nous ne nous étions jamais rencontrés, mais le courant est passé et, à la dernière page, je lui ai noté l’adresse d’un restaurant pour que nous nous y retrouvions ce soir. J’avais peu d’espoir que cela fonctionne, mais contre toute attente, elle est venue. Son anglais était maladroit et mon français un peu rouillé, pourtant j’ai eu l’impression que nous nous comprenions parfaitement.

          — Où avez-vous dîné, monsieur Ragould ?

          — Au Céladon, à l’hôtel Westminster.

          — Vous emmenez toujours les femmes dans des restaurants hors de prix le premier soir ? J’imagine que les impressionner fait partie du plan ? Pratique pour les ramener dans votre chambre qui se trouve juste au-dessus ?

          — Quoi ? Mais de quel plan vous parlez ? Écoutez, c’était la première fois que je proposais à une femme de me retrouver quelque part en lui griffonnant quelques mots à la fin de mon livre, et pourtant Dieu sait que j’ai visité quantité de librairies et que j’ai rencontré un nombre encore plus grand de jolies femmes. C’est juste que, cette fois, il y a eu ce sentiment particulier que je ne saurais expliquer. Je n’ai pas réfléchi. J’aurais peut-être dû, si j’avais su que ça me conduirait dans une salle d’interrogatoire le jour de Noël.

          Il commençait à s’énerver, aussi Éric le laissa-t-il poursuivre.

          — Vers 23 heures, je l’ai raccompagnée jusqu’au métro Opéra et nous nous sommes quittés sur un simple baiser avec la promesse de nous revoir.

          — Comme c’est romantique.

          Simeon ignora le sarcasme et poursuivit :

          — Je suis remonté dans ma chambre et, environ une heure après, alors que je fumais une cigarette à la fenêtre, elle m’a appelé depuis la rue en me demandant de descendre. Je l’ai rejointe, elle m’a proposé de monter dans ma chambre, mais elle s’était changée. Elle… elle était habillée comme une pute.

          Simeon eut un air dégoûté en prononçant ce mot. Étrange, pensa Éric à l’idée qu’il l’avait quand même trouvé l’engin à l’air. Ça ne devait pas tant l’horrifier.

          — Vous ne lui avez pas demandé pourquoi ?

          — Bien sûr que si, mais elle avait l’air ivre…

          — Ce n’était pas de votre fait ?

          — On avait bu un peu au restaurant, c’est sûr, mais là, c’était autre chose. Plus qu’ivre, elle était carrément défoncée, oui !

          — Vous n’avez pas vu les traces de piqûres sur ses bras ?

          — Non, je n’ai pas fait attention. Je n’imaginais pas qu’elle se prostituait réellement, pour moi elle en avait juste le look. Quand je l’ai rencontrée cet après-midi, on aurait dit une jeune étudiante venue faire dédicacer son bouquin, rien de plus !

          — Que s’est-il passé ensuite ?

          — J’ai refusé, se défendit-il. Je ne voulais pas qu’on me voie à l’hôtel avec une fille accoutrée comme ça. Il était tard, mais il y avait encore du monde dans le salon à l’entrée et une permanence à la réception. Elle m’a chauffé, j’avais bu un peu moi aussi, alors je lui ai proposé que nous allions dans la voiture que j’avais louée.

          — Et c’est là que vous l’avez violée.

          — Je ne l’ai pas violée ! s’insurgea-t-il. Elle était parfaitement consentante. Je suis sûr qu’elle a organisé tout ça pour m’extorquer de l’argent. Elle s’est protégée en s’injectant de la merde. Comme ça, si je me rendais compte de quoi que ce soit, elle prétendrait qu’elle n’était pas en pleine possession de ses moyens, que la drogue avait altéré son jugement, etc. De là à ce qu’elle m’accuse de l’avoir droguée, il n’y a qu’un pas.

          Éric arrêta là l’interrogatoire et mit son suspect au frais le temps d’interroger la jeune femme. En la voyant, il comprit tout de suite ce qu’avait voulu dire le scientifique. Elle avait un je-ne-sais-quoi d’attendrissant, un corps menu d’étudiante fauchée, un peu timide. Même dans cet accoutrement immonde, elle était belle, avec ses cheveux fous et sa peau colorée. Éric se surprit à éprouver plus que de la compassion à son égard. Dans sa détermination à prouver qu’elle était bien la victime, il y avait un peu de désir.

          — Mademoiselle Ernst, est-ce que vous vous prostituez ?

          — Oui, avoua-t-elle à mi-voix.

          — Est-ce que vous avez proposé à M. Ragould d’avoir une relation sexuelle avec lui contre de l’argent ?

          — Non.

          — Vous a-t-il emmenée au restaurant ce soir ?

          — Oui.

          — Vous a-t-il droguée ?

          — Oui.

          Éric était persuadé qu’ils trouveraient la seringue dans la voiture, mais cela ne suffirait pas à prouver que Ragould l’avait droguée.

          — L’avez-vous rencontré à la librairie Galignani cet après-midi ?

          — Oui.

          — Vous a-t-il dédicacé son livre, y laissant une note pour vous inviter au restaurant Le Céladon de l’hôtel Westminster ?

          — Oui…

          Plus l’interrogatoire avançait, plus ses réponses étaient soufflées, presque inaudibles. Elle était encore sous l’effet des drogues, mais il avait besoin de savoir. Il aurait dû attendre qu’elle ne soit plus sous l’emprise de substances pour l’interroger, mais il était probable qu’elle aurait oublié alors la majeure partie de sa soirée. Elle était tellement stone… Elle se tenait mollement sur sa chaise, les yeux de plus en plus vitreux, et il comprit qu’ils arrivaient au pic d’effet de la drogue. Il lui posa encore deux questions auxquelles elle fournit des réponses inintelligibles. Éric la conduisit à la cellule de dégrisement puis reprit l’interrogatoire du suspect. Ragould affirmait qu’il ne lui avait rien fait prendre et jurait qu’il allait ruiner la vie de cette gamine qui l’accusait d’un fait très grave qu’il n’avait pas commis. Éric savait qu’il en avait les moyens. Justine ne tiendrait pas deux secondes face à l’armada d’avocats que l’astrophysicien allait lâcher contre elle.

          *     *     *

        

        
          
          7 septembre 2016
Autostrada 3, Naples, 13 h 41

          Camille arrivait au bout de sa lecture. Le dossier se terminait brutalement. Il ne contenait que les procès-verbaux et photos des deux protagonistes, les transcriptions des trois interrogatoires – deux pour Simeon et un pour Justine – et le compte rendu médical concernant la prise de sang de Justine. L’affaire avait été classée sans suite, les deux parties avaient été libérées et chacun était reparti de son côté, enterrant l’histoire. Aucun des deux n’avait porté plainte.

          Camille était plus choquée de découvrir que sa mère s’était prostituée que de voir Simeon impliqué dans cette affaire. Elle craignit un instant que ce dernier ne soit son père biologique, sa mère ne lui ayant jamais dit de qui il s’agissait, mais le rapport du médecin affirmait qu’il n’y avait pas eu pénétration. En revanche, elle avait bien un mélange de drogues dégueulasses dans le sang. En feuilletant la suite, Camille apprit qu’Éric avait démantelé le réseau de proxénètes qui l’employait. Cela coïncidait à peu près avec le moment où Justine était tombée enceinte d’elle, et peu à peu, la vérité se fit jour dans son esprit.

          Éric Fontaine était son père biologique.

          Au bord du malaise, elle n’eut pas d’autre choix que de lui téléphoner. Elle allait lui demander de la retrouver dans sa chambre d’hôtel… et l’arrêter. Elle espérait seulement qu’il n’était pas trop tard.

          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari, 13 h 44

          Son installation n’était pas des plus confortables mais elle tenait la route. Éric avait rabattu les sièges arrière de sa voiture de location et installé deux ordinateurs, un casque sur ses oreilles et des serviettes de plage aux vitres. Des fils couraient de l’ordinateur branché sur une petite prise reliée à l’allume-cigare pour recharger les appareils. D’ici, il pouvait surveiller les moindres faits et gestes des trois habitants de la maison. Une véritable station d’espionnage clandestine qu’il avait montée en moins de deux jours. Il avait commencé par s’introduire dans la maison alors qu’ils étaient absents, puis avait installé toute une batterie de caméras et de micros qu’il avait savamment disposés pour avoir la meilleure couverture en son et image de la maison. Jusqu’ici, heureusement, il n’avait pas eu besoin d’intervenir. Justifier la mort de trois personnes quand on est en service, même officieux, aurait été impossible.

          Éric était sorti se dégourdir les jambes lorsqu’il reçut l’appel de Camille.

          — On vient d’atterrir à Naples. Comment ça avance de ton côté ?

          — Ils ne font pas de vagues. Qu’est-ce que tu fais à Naples ?

          — Longue histoire. Est-ce que… est-ce qu’on peut se retrouver à mon hôtel dans l’après-midi ? J’y serai dans une dizaine de minutes.

          — C’est urgent ? Je les ai suivis toute la matinée, j’ai besoin de me reposer.

          — Non, non, c’est pas urgent, t’as bien mérité un peu de repos.

          Une légère inflexion dans sa voix le fit tiquer. Éric était rompu aux techniques d’interrogatoire et, pour en avoir conduit des centaines, il savait quand les gens mentaient. Pour Camille, il y avait urgence.

          — Je te rejoins dans une heure.

          D’ici là, il aurait largement eu le temps de tout nettoyer.
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Domicile des Nimaschiari, 13 h 46

          Éric avait toujours redouté le moment où il finirait par se faire piéger. Lorsqu’il serait acculé, obligé de prendre les mesures qui s’imposaient. Un jour, il faut payer l’addition. Pour lui, elle était salée. Dans quelques minutes, elle s’élèverait à sept victimes.

          Il avait espéré un temps ne jamais se retrouver devant la petite. Il savait aujourd’hui que c’était impossible. Ayant tout fait pour se rapprocher de Camille, il était devenu celui en qui elle pouvait avoir une confiance absolue. Qui d’autre envoyer pour surveiller la petite fille ? À présent que Camille était dans les parages pour organiser son rapatriement, il allait forcément se retrouver face à la gamine.

          Alors, elle le reconnaîtrait. Elle avait déjà failli une fois, quand il avait rendu ses clés à cette petite frappe d’Angelo Ivaldi en se faisant passer pour un voisin, le soir du meurtre, pour voir où elle créchait.

          C’était lui qui l’avait déposée sur le quai de métro. Il savait d’expérience que même s’il y avait des caméras de surveillance, les bandes n’étaient visionnées qu’en cas de problème sur la ligne. Il avait choisi une station fréquentée de façon à pouvoir se fondre facilement dans la foule. La petite, en état de choc, lui avait facilité la tâche, elle n’avait même pas bronché.

          Le vieux flic se reprocha d’être si vulnérable. S’il l’avait exécutée comme ses parents, tout aurait sans doute été plus simple. Il avait pensé que jeter la mère à la flotte retarderait l’enquête. Ça avait marché un temps, mais ça avait aussi considérablement accéléré sa résolution. Parce qu’il n’avait pas pensé à tout. Son ADN sous les ongles de Chiara, par exemple, vestige de leurs ébats de la veille. Sur l’affaire de la tuerie de L’Isle-d’Abeau, ils avaient pris son ADN, ainsi que celui de tous les mecs de l’équipe… Éric avait totalement oublié, mais les ordis de la scientifique avaient dû le garder dans leurs archives.

          Il l’avait piégée à son propre jeu. Puis le sort s’était retourné contre lui.

          Dans les premières années de sa carrière, Éric avait infiltré plusieurs réseaux de proxénètes. Il savait mentir comme personne, et même s’il détestait ça, les déguisements étaient pour lui comme une seconde peau. Il s’était fait passer pour un riche industriel venant de s’installer à Lyon. Sans famille, sans amis, la proie idéale pour une veuve noire. À force de fréquenter les bars huppés dans lesquels elle trompait son mari, elle avait fini par le repérer et lui mettre le grappin dessus. Sans le savoir, elle servait d’appât. Car la véritable cible, celle qui faisait l’objet du contrat, c’était son mari. Il l’avait travaillée au corps pour gagner sa confiance. La veille du meurtre, Éric avait couché avec elle. Chiara avait imprimé sa marque dans son dos, et lorsqu’elle avait joui, ses ongles s’étaient quelque peu enfoncés dans sa chair. Submergé par le plaisir, il l’avait à peine senti. Le lendemain, le flic s’était rendu chez elle en fin de journée. La petite devait être chez ses grands-parents avec ses cousins. Il avait tout planifié, tout millimétré. Sauf que rien ne s’était passé comme prévu.

          Lorsque Ethan était rentré de la conférence qu’il devait donner jusqu’à 20 heures et qui s’était poursuivie par un pot rapide, sa chère et tendre était déjà morte, son corps enroulé dans une bâche prêt à être chargé dans le coffre du SUV d’Éric lorsque la nuit serait totalement tombée. Mais Ethan avait un peu de retard, car il avait dû faire un détour pour récupérer sa fille chez ses grands-parents qui avaient filé à l’hôpital une demi-heure plus tôt à cause d’une crise d’appendicite fortuite d’un des cousins.

          — Qui êtes-vous ?

          Ç’avaient été les seuls mots qu’Ethan avait prononcés en rentrant chez lui. Les derniers. Tout était tellement programmé qu’Éric s’était élancé comme un automate. Le père saignait déjà quand il avait pris conscience du regard de la petite posé sur lui. Elle était restée debout, immobile, tout le temps qu’avait duré l’acte. Il l’avait bâillonnée avec un simple scotch pour éviter qu’elle crie puis l’avait enfermée dans sa chambre pour parfaire son crime. La mise en scène avec les médailles des prix Nobel était primordiale pour la réussite de son plan. Il avait orchestré tout cela dans un but précis, celui de faire tomber le commanditaire du contrat en même temps que lui.

          Car sa chute viendrait, il n’en doutait pas. Il ne profiterait pas de la retraite.

          Tout avait commencé la nuit du 24 décembre 1987. Depuis, sa vie n’était qu’une suite de mauvais choix. Une vie gâchée. Ça ne pouvait finir que comme ça.

          Il avait fallu que Delmas soit cloué au pieu avec une putain de grippe. Après quoi on l’avait envoyé patrouiller dans un secteur qui n’était pas le sien. Puis il était allé dans ce bar, et il avait fini par tomber sur elle.

          Justine Ernst.

          Il l’avait aimée à l’instant même où il l’avait vue. À l’époque, il avait pris cela pour une sorte d’empathie, une envie de la protéger qui allait avec le rôle qu’elle se donnait pour attirer les clients. Celui d’une étudiante sans le sou, un peu chétive. Diablement sexy. Et il s’était fait avoir comme un bleu. Aujourd’hui, avec le recul, il savait qu’il était tombé amoureux d’elle, et il s’en voulait terriblement.

          Plus tôt dans la journée, sous la pression de son mac, Justine était venue faire du repérage dans le 1er arrondissement. Des clients friqués, bien souvent étrangers, il en arrivait tous les jours, et le quartier n’était pas connu pour des faits de prostitution, de sorte qu’elle passait relativement inaperçue. Elle avait rapidement trouvé la victime idéale en la personne de Simeon Ragould, un jeune scientifique plein aux as complètement déconnecté de la réalité. Il était de passage à Paris pour deux jours, d’après ce qu’il lui avait dit, tranquillement assis à sa table dans l’arrière-boutique de la librairie Galignani, des piles de bouquins s’entassant tout autour de lui. Il lui serait très facile de le dépouiller. Avec un peu de chance, il ne se rendrait compte qu’elle l’avait allégé de quelques milliers d’euros qu’une fois installé dans l’avion de retour. Elle avait accepté son invitation à dîner et s’était éclipsée juste avant le dessert pour avaler une dose de cocaïne dans les toilettes, parce qu’elle n’aimait pas se piquer. Ingérée, la cocaïne mettait environ trente minutes à passer dans le sang. Il fallait ensuite encore une heure, voire une heure et demie, pour en ressentir les effets. Si elle voulait que tout se déroule comme prévu, elle devait la prendre tout de suite. Le dîner s’était terminé environ une demi-heure plus tard. La soirée avait passé plus rapidement qu’elle ne l’aurait cru. Même si sa proie était peu bavarde et réservée, leurs discussions avaient été agréables. Le garçon avait de l’esprit, et surtout un porte-monnaie fourni qui lui avait permis de goûter à des plats qu’elle n’aurait probablement plus jamais l’occasion de manger. En bon gentleman, monsieur avait réglé l’addition avant de la raccompagner jusqu’au métro. Sans doute espérait-il qu’elle lui proposerait un dernier verre dans sa chambre, en tout cas lui n’avait pas osé. Elle avait doucement commencé à l’exciter et, quoi qu’en ait dit Simeon lors de son interrogatoire, elle ne lui avait pas donné qu’un baiser dans les couloirs du métro, déserts à cette heure. Mais elle l’avait laissé sur sa faim, juste à point pour être cueilli. Un dernier baiser chaste et elle était montée dans la rame.

          Elle n’était pas une fille facile, c’était du moins ce qu’elle voulait qu’il croie.

          Une heure plus tard, un retour au pied de l’hôtel savamment préparé. Dans l’intervalle, son mac l’avait forcée à s’injecter une dose d’héroïne derrière une poubelle, en intraveineuse, cette fois, de quoi la rendre suffisamment stone pour accomplir tous les désirs de l’Anglais sans rechigner. De quoi aussi entretenir sa dépendance au réseau dans lequel elle était tombée deux ans plus tôt au cours d’une sombre soirée de festival.

          La seringue cachée dans ses sous-vêtements, elle était de nouveau sous les fenêtres de l’hôtel Westminster, renvoyée sur les lieux conformément au plan prévu, l’esprit embrumé par la drogue, mais encore suffisamment alerte pour accomplir sa mission. Il ne fallut pas cinq minutes avant que Ragould ne la rejoigne sur le trottoir. Pendant qu’il serait bien occupé, elle lui viderait les poches en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Cette image la fit sourire niaisement, puis elle prit soudain conscience qu’elle avait froid. Ce fut l’instant que choisit le scientifique pour lui couvrir les épaules avec sa veste et lui nouer son écharpe autour du cou.

          — Mais qu’est-ce que tu fais habillée comme ça ? s’inquiéta-t-il.

          — On va chez toi ?

          — Quoi ?

          — Allez…

          — Tu as bu ou quoi ?

          — Pas autant que toi, dit-elle en riant.

          Elle glissa une main froide dans son pantalon, mordilla le lobe de son oreille avant de se coller à lui.

          — Attends, viens.

          Justine sourit. Elle l’avait fait patienter juste ce qu’il fallait. Il était mûr à souhait. Elle se laissa entraîner jusqu’à la berline et, quand il l’installa à l’arrière, fit tomber sous le siège avant la seringue cachée dans sa jupe. Il se mit à califourchon au-dessus d’elle et commença à l’embrasser, les yeux fermés. Elle garda les siens bien ouverts. Elle attrapa sa veste et l’attira vers elle, glissa une main dans la poche intérieure.

          Une liasse en moins. Puis la poche extérieure. Encore une.

          Simeon enleva sa ceinture, descendit son pantalon, et son portefeuille glissa de sa poche. D’une main distraite, elle n’eut aucune difficulté à le délester d’une liasse supplémentaire.

          Mais tout changea brutalement. Il devint soudain plus ferme et la mordit. Pas suffisamment pour lui laisser des marques, mais assez pour la surprendre au point de la faire crier. Gardant bien à l’esprit qu’elle devait le satisfaire sans trop se dévêtir, elle se débattit un peu pour reprendre le contrôle de son corps, sur lequel couraient des mains inexpérimentées mais suffisamment solides pour l’empêcher de bouger. Il lui faisait mal au poignet. Elle cria un peu plus fort mais il ne l’entendit pas, trop absorbé par son désir. Au moment où il lui enlevait sa ceinture, elle prit peur et le griffa au visage en criant une troisième fois.

          À cet instant, quelques coups contre la vitre résonnèrent à l’intérieur de la berline. Plus les secondes passaient, plus Justine se sentait sombrer. Elle avait une envie irrépressible de dormir, et le flic dut la secouer pour qu’elle émerge quand ils arrivèrent au poste. Autour d’elle, tout était flou. Elle s’entendit à peine bredouiller quelques réponses aux questions du policier. Elle s’endormit à l’instant même où il la plaça en cellule. Au réveil, elle était groggy, avait les membres engourdis, et ses souvenirs étaient en désordre. Une peur panique la gagna quand elle comprit qu’elle se trouvait dans un commissariat. Pourtant, à peine dix minutes plus tard, le flic fit irruption dans la cellule et déclara sobrement :

          — Tu es libre. Voici mon numéro, contacte-moi si tu as besoin de parler.

          Elle prit sa carte et déguerpit sans demander son reste. Avant de la placer en cellule, le flic avait oublié une liasse. Quoi qu’il ait pu se passer cette nuit, elle s’en sortait bien. Lorsqu’elle lui avait demandé comment il avait fait pour qu’elle soit libérée comme ça, sans enquête ni problèmes, il avait simplement répondu que l’homme en costume avait accepté de ne pas porter plainte.

          Elle ignorait alors que celui qui deviendrait le père de sa fille avait vendu son âme au diable pour la sortir de là.
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Hôtel Transatlantico, 13 h 15

          Romeo broyait encore du noir quand il crut reconnaître une voix familière depuis la fenêtre entrouverte. Un timbre clair et assuré. Quand ce n’était pas Alizée qu’il entendait, en songe ou en réalité, c’était Charlene, assise à la terrasse du café. Pour ne rien louper de son intonation, Romeo s’arrangeait toujours pour les servir, son mari et elle, traînant un peu pour débarrasser, s’arrêtant une minute ou deux pour discuter – après tout, il était le fils du patron. Alizée avait la même voix que sa mère. Elles se ressemblaient physiquement aussi, bien sûr, mais si l’on fermait les yeux, on aurait été bien en peine de différencier la mère de la fille au son de la voix. Ces quelques mots emportés jusqu’à sa fenêtre eurent un effet immédiat. Il se rua à la fenêtre, ouvrit à demi les volets et vit Alizée qui s’éloignait, indifférente, passant devant l’hôtel sans même s’y arrêter.

          Le Transatlantico marchait moins bien depuis deux semaines. Romeo cédait peu à peu du terrain à la morosité et à l’abattement. Il n’y avait qu’elle qui pouvait l’en sortir, il en était certain. Il s’apprêtait à descendre pour aller à sa rencontre quand il s’aperçut qu’elle n’était pas seule.

          Lui. Tenant par la main une gamine emmitouflée dans une serviette de plage. Elle ne devait pas avoir plus de six ou sept ans. Se pouvait-il que… Estomaqué, incapable de bouger, Romeo resta là, à les fixer dans l’ombre des volets, le visage rongé par une barbe mal taillée, le teint grisâtre à force de passer ses journées enfermé, les yeux boursouflés par le manque de sommeil. L’imagination faisant son office, il fut soudain persuadé qu’elle était la mère de la gamine et son cœur en prit un coup. Un éclair de lucidité lui fit prendre conscience qu’il n’avait aucune preuve, aussi décida-t-il d’en avoir le cœur net. Il dévala les marches quatre à quatre et enfourcha sa Vespa lorsqu’il se rendit compte que la voiture à côté de laquelle ils s’étaient arrêtés n’était plus garée devant le port. Sans réfléchir, il décida d’aller chez elle.

          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari, 13 h 48

          Assis au volant de sa voiture de location, la tête dans les mains, Éric ne vit pas arriver la Vespa cinq minutes seulement après la petite famille. Le film de sa vie défilait devant ses yeux. Encore une fois, il retardait l’inéluctable. Il songea un instant à fuir, à tout quitter et à partir loin, mais voulait-il vraiment d’une vie de fugitif ? Un jour ou l’autre, on le retrouverait.

          Avant de sortir, le flic eut une pensée amère pour Justine. Il avait vendu sa vie pour la sauver, et elle l’avait trahi. Oui, s’il cherchait bien, c’était véritablement à l’instant où il avait ouvert la porte de sa cellule que sa vie avait basculé. Le médecin venait juste de terminer la prise de sang. Lui sortait d’un bref interrogatoire avec le scientifique. Il avait compris dès l’instant où il était entré dans la salle que Ragould ne céderait pas.

          Imperturbable, le flic avait croisé les mains sous son menton et, d’un air qu’il voulait indifférent, déclaré simplement :

          — Vous n’avez toujours rien à me dire ?

          — Écoutez, lieutenant, cette fille m’a piégé. Mes avocats n’auront aucune difficulté à le démontrer.

          — Elle vous accuse de viol.

          — Elle ment ! Bordel, vous ne voyez pas mes blessures ? Regardez, elle m’a griffé tout le visage. J’aurai de la chance si je m’en sors sans une infection ! Dieu sait où elle a fourré ses doigts, cette petite pute.

          Visiblement, il ne décolérait pas de s’être laissé avoir comme ça. En face, Éric restait de marbre face à la fureur qui se déchaînait.

          — Nous en avons fini, monsieur Ragould.

          Éric se leva mais, au lieu de sortir, empoigna le scientifique et le jeta violemment au sol. Il le frappa plusieurs fois au visage et le type se mit à pleurer, se débattant comme il le pouvait.

          — On est loin de l’homme viril qui donne de la voix, là, hein ? railla Éric.

          Il s’arrêta de frapper.

          — T’auras au moins l’occasion de te plaindre de tes blessures. Si tu t’approches encore d’elle, je te bute.

          Il aurait dû le faire, là, tout de suite. Ça lui aurait épargné une vie d’errance.

          Là-dessus, le lieutenant Éric Fontaine se releva, rajusta sa veste puis sortit de la salle d’interrogatoire. Il fila tout droit jusqu’à la cellule de Justine Ernst, qu’il déverrouilla calmement avant de lui tendre sa carte et de lui signifier qu’elle était libre. La jeune femme dépassa le médecin qui rangeait ses affaires et sortit sans dire un mot.

          Éric attendit qu’elle disparaisse à l’angle du couloir avant de retourner dans la salle d’interrogatoire. Il empoigna l’écrivain par le bras et le traîna dans le couloir. Lorsqu’ils passèrent devant la cellule de Justine Ernst, Simeon s’agita.

          — Vous l’avez laissée sortir ! Vous l’avez laissée sortir ! Lâchez-moi !

          Autour d’eux, le commissariat était presque désert. Pour un 25 décembre, rien d’étonnant. Peut-être était-ce l’atmosphère, mais Éric garda gravés en mémoire les mots exacts que lui lança Simeon quand il le jeta dans sa cellule ce matin-là. Il était 5 heures du matin et Éric n’allait pas tarder à vendre sa liberté.

          — Regarde-moi bien, mon vieux, je vais te démolir, lui cracha Ragould au visage. Tu t’es trompé de coupable, mais tu as bien choisi ton ennemi. Ta vie m’appartient désormais.

          Éric n’était pas de ceux que l’on impressionne, pourtant il crut ce que lui dit Simeon. Et il eut peur. Pas seulement pour lui, mais aussi pour elle. En voyant la haine qui animait le scientifique, il comprit que rien ne l’arrêterait tant qu’il ne les aurait pas détruits. Et avec les moyens dont il disposait, Éric avait raison de le craindre.

          Le jeune lieutenant tourna les talons, luttant pour garder le contrôle, mais il ne tint pas longtemps. Il quitta précipitamment la salle de pause juste avant le changement d’équipe avec l’idée de le faire sortir, cédant à l’angoisse qui l’habitait depuis bientôt deux heures. Il était presque 7 heures, mais il était déjà trop tard.

          — Sortez, lança-t-il aussi sèchement que possible.

          Simeon se mit à rire.

          — Ça ne changera rien, mon vieux.

          — Qu’est-ce que vous voulez ?

          — Et toi, qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce que tu cherches à prouver en faisant ça ? Que tu es un bon flic ?

          — Je veux que vous retiriez votre plainte.

          Éric avait conscience d’avoir fait tout un tas de fautes professionnelles cette nuit. Il ne pourrait pas les rattraper, mais peut-être était-il encore temps de sauver la jeune femme.

          — Je ferai ce que vous voulez, ajouta-t-il pour le convaincre.

          Simeon leva les yeux. Dans le noir de la cellule, ses iris brillèrent comme ceux d’un serpent. Il eut un rictus. Le lieutenant Éric Fontaine avait déjà perdu son intégrité de flic. Il se redressa lentement et avança jusqu’à la porte ouverte avant de lui tendre la main.

          — Ce que je veux, vraiment ? demanda le scientifique avec un sourire mauvais.

          — Oui, souffla Éric, vaincu. Et vous la laissez tranquille.

          — J’ai votre parole, lieutenant ?

          — Si j’ai la vôtre.

          Simeon Ragould acquiesça lentement et Éric lui serra la main. Au moment où il s’apprêtait à la lâcher, le scientifique le retint. Il lui tendit son autre main, paume ouverte tournée vers le ciel, et le lieutenant y déposa sa carte.

          — Restez joignable.

          Ce furent ses dernières paroles avant que l’homme gris ne disparaisse dans la nuit.

          Dans les jours qui suivirent, Éric retrouva la trace de Justine. Elle ne l’avait pas rappelé, mais il savait où elle opérait et il n’eut pas grande difficulté à obtenir les informations qui le menèrent jusqu’à elle. Il fut tendre avec la jeune femme, patient aussi. Il pansa ses blessures et infiltra le réseau qui l’employait. Ce fut la dernière fois qu’il prit pareil risque. Mais il la délivra et lui découvrit une autre personnalité. Celle d’une jeune femme qui allait reprendre sa vie en main, fonder une famille, se sevrer et laisser loin derrière elle les ravages de la drogue et de la prostitution. Celle d’une mère, bientôt, car au mois de mai 1988, Justine Ernst tomba enceinte. Neuf mois plus tard naissait Camille, ravissante petite à la peau métisse qui, quelques années plus tard, suivrait les traces de son père.

          Mais l’idylle fut de courte durée. Deux ans à peine après leur rencontre, Justine ficha le camp. Un 25 décembre en plein milieu de la nuit, avec sa fille sous le bras. Triste anniversaire. Éric ne la revit jamais.

          Il la chercha, pourtant. Partout, dans les bars et les cinémas, les associations d’anciens drogués, les gares et les centres commerciaux. Rien. Justine avait disparu. Il lança une enquête qui n’aboutit pas et renonça. Il ne voulait pas de cela pour sa fille. S’il avait continué à la pourchasser, Justine aurait été contrainte de bouger sans cesse. Elle serait devenue une nomade sur le qui-vive. Elle n’aurait pas emmené Camille à l’école ni au cinéma, pas même faire du shopping quand elle serait ado. Ce n’était pas une vie pour une enfant. Alors Éric accepta de la laisser partir.

          Les années passèrent et il voua sa vie à la police. Au début, le soir, il scrutait son téléphone avec une boule dans le ventre, pensant que Simeon allait l’appeler d’une minute à l’autre. Il finit par penser que l’écrivain l’avait oublié. Jusqu’à cette chaude soirée d’été, presque trente ans plus tard. L’heure était venue de payer sa dette, et il devait l’honorer s’il ne voulait pas que tout soit révélé. Sans qu’il sache comment, le scientifique avait eu vent de l’existence de sa fille et, désormais, Justine et lui n’étaient plus les seuls menacés. Que penserait Camille quand elle apprendrait qui il était ? Son collègue, son ami. Son père. Un flic pourri qui avait laissé filer sa prostituée et droguée de mère une nuit où elle avait accusé un innocent de viol pour lui soutirer la modique somme de dix mille francs. Un alcoolique qui cognait plus vite que son ombre sur des gars plus faibles que lui. Un homme qui avait renoncé à la chercher quand sa mère s’était barrée. Il avait vite fait une croix sur son rôle de père, c’était vrai. Tout était vrai. Éric s’était défilé.

          L’après-midi du 7 septembre, Éric prit la décision que Camille ne devait jamais savoir qu’il était son géniteur. Elle avait le malheur d’avoir grandi sans un père, mais aussi la chance de pouvoir le choisir.

          Éric éteignit les ordinateurs, débrancha les connexions puis éclata son téléphone portable contre le tableau de bord. Simeon avait gagné la partie. Malgré les petits cailloux qu’il avait laissés pour que les soupçons se portent sur lui, le scientifique l’avait battu.

          Après avoir exécuté Alessandro sur sa terrasse avec la Méditerranée pour seul témoin, Éric avait volé la médaille et l’avait rapportée à Lyon, où il devait exécuter le deuxième prix Nobel deux semaines plus tard. C’était le contrat.

          Il avait attendu quelques minutes qu’Ethan arrête de convulser, puis il avait placé sa médaille et celle d’Alessandro sur ses yeux. On finirait par remonter jusqu’au scientifique. Ça avait marché, mais pas comme il le voulait. Après quoi il avait chargé Chiara dans son coffre, puis libéré la petite qu’il avait emmenée jusqu’au métro. Il avait balancé le corps de la mère dans la Saône et était parti vers l’Italie dans la foulée. C’était le contrat.

          C’était lui qui avait envoyé un SMS à Angelo. Il avait oublié son téléphone chez Ethan Sivrey parce qu’il avait été distrait lorsqu’il avait vu la petite. Bien sûr, tout aurait pu s’arrêter très vite. Il aurait suffi que la gamine parle à quelqu’un et que ça remonte suffisamment haut pour que la police s’en mêle et lui tombe dessus. Il aurait suffi qu’Angelo se rende et qu’on trouve le téléphone sur lui.

          Heureusement pour Éric, Angelo n’avait pas le profil. Il avait fui immédiatement après la diffusion de son portrait par les autorités. Le SMS n’était destiné qu’à lui faire peur et à gagner du temps. Sur son portable, il y avait des dossiers compromettants. Les photos des meurtres pour prouver à Simeon que les contrats étaient remplis. Il aurait suffi qu’Angelo les ouvre pour se disculper. Mais il s’était débarrassé du téléphone à la première occasion, comme ils le font tous. C’était évident, sinon il n’aurait pas été là, au bord de la rupture. Le formidable pouvoir de la peur. Comme Éric l’escomptait, il avait réagi de manière primaire. Avec les années, il savait comment réagissent les innocents acculés. Il avait eu raison.

          Éric inspira un grand coup, essuya les gouttes de sueur qui perlaient sur ses tempes et, les mâchoires serrées, fit le serment qu’il ne serait plus le pantin de personne.

          Puis il chargea son arme de service et sortit de la voiture. Dans la maison, tout le monde devrait mourir aujourd’hui.
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          7 septembre 2016
Torre del Greco, Naples, 13 h 50

          Camille priait pour qu’il ne soit pas trop tard.

          Elle avait sommé le chauffeur de changer d’itinéraire. Elle était presque certaine qu’Éric s’était douté de quelque chose lorsqu’elle l’avait appelé. Une pause trop longue, une phrase trop calculée. Camille savait quand on lui mentait. À la Crim', les collègues appelaient ça un sixième sens. C’était ce qui l’avait propulsée si haut, si vite.

          — Accélérez !

          Le chauffeur protesta mais elle n’avait rien à foutre des limitations de vitesse et des nids-de-poule qui éprouvaient les suspensions. Il regimba, disant qu’il allait prendre un PV.

          — Je suis FLIC, putain !

          Mais il ne comprenait pas. Alors elle sortit sa plaque et la lui colla sous les yeux.

          — Maintenant, accélérez !

          Emilio, une main scotchée à la poignée de toit, sentait l’anxiété monter. Camille lui avait brièvement expliqué qu’elle avait envoyé un de ses collègues surveiller Angelo et que ça avait été une terrible erreur, puisque c’était lui, l’homme qu’ils recherchaient. Devant son air incrédule, elle doutait qu’il ait bien compris. L’aiguille des minutes tournait plus vite que celle des secondes sur le cadran de sa montre, et elle finit par réquisitionner la voiture de leur chauffeur, qu’elle abandonna sur le bord de la route.

          Le regard vissé sur le bitume, le capitaine Ernst zigzagua entre les voitures, donnant de grands coups de volant. Les pneus crissèrent. À un passage étroit, la tôle grinça. Un peu plus loin, c’est le rétroviseur droit qu’on sacrifia. La voiture, elle, ne s’arrêta pas. Poussée à son maximum, elle rallia le domicile des Nimaschiari en un temps record.

          Au moment où Camille pilait devant l’entrée de la propriété, ils entendirent les coups de feu.

          *     *     *

        

        
          Domicile des Nimaschiari,
une minute plus tôt

          Éric balança tout son équipement électronique sur le bord de la route. Dans le coffre, il trouva un bidon d’essence de secours. Il en versa le contenu sur les ordinateurs et rabattit le capuchon de son Zippo avant de jeter le briquet sur les machines. Elles s’embrasèrent instantanément. Avec un pincement au cœur, il prit sa plaque et la balança dans le brasier.

          Une larme lui échappa, elle mourut dans les flammes.

          Puis Éric fit volte-face et se dirigea d’un pas lent mais assuré vers la maison. Plus il s’approchait, plus il sentait ses membres se raidir. Ses doigts devinrent moites autour de la crosse de son Sig. Il renonça à éponger la sueur qui dégoulinait dans son cou. La gorge sèche, il mit une main sur la poignée de la porte d’entrée, inspira une dernière fois, resserra sa prise autour de l’arme et entra.

          Un garçon était au bout du couloir. Éric leva son arme et lui tira deux balles dans le torse. Il s’écroula. Celui-ci n’était déjà plus un problème. Il y eut un cri de surprise, ou de peur. Ou des deux. Sans cesser d’avancer, Éric se rendit ensuite dans le salon. La jeune femme serait la suivante. Elle était dans sa ligne de mire. C’était sans doute elle qui avait crié. Le second garçon s’interposa au moment où il appuyait sur la détente. Il prit la balle à la place de la fille et s’effondra, lui aussi. Éric ne chercha même pas à savoir de qui il s’agissait. Tout le monde devait mourir ici. Devant lui, la jeune femme était tétanisée, c’était une cible facile. Il balaya l’endroit du regard, à la recherche de la petite.

          — Où est-elle ? demanda-t-il, menaçant.

          — C’est vous qui avez tué mon père…

          La fille de Sergio avait du cran. Elle était belle, même si elle devait sûrement se pisser dessus. La trentaine, une force affichée et assumée. Elle lui rappela Camille.

          — Je n’ai pas tué ton père. Où est-elle ?

          — Elle n’est pas ici.

          — Très bien. Dans ce cas, je la chercherai moi-même.

          Éric levait son arme quand la porte claqua violemment. Le flic ne se retourna même pas. Il savait déjà qui était dans son dos. La partie était finie.

          Le policier plaça le canon de son pistolet sur sa tempe. Il voulait lui épargner de le faire. Elle ne pourrait pas vivre avec ça si par malheur elle apprenait qui il était.

          Éric prit une dernière bouffée d’oxygène. Aucune larme pour noircir le tableau, cette fois. Il appuya sur la détente.

          Et tout fut fini.
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          12 septembre 2016
Cimetière de Poggioreale, Naples, 14 h 02

          Il faisait encore chaud. Alizée était calme. Tout ce dont elle se souvenait, c’était d’avoir hurlé en voyant le corps d’Angelo immobile sur le sol. Sa main pendait mollement, son sang avait taché le mur.

          Le massage cardiaque n’avait servi à rien. Il était déjà mort.

          Elle avait passé la semaine entourée de psychiatres et de flics quand la seule chose qu’elle aurait voulue, c’était un peu de solitude pour pleurer celui dont elle était tombée amoureuse un peu plus chaque jour.

          Emilio se tenait droit à côté d’elle, l’air grave, le visage fermé, hermétique à toute forme de contact. Il avait posé sa démission. Il avait vu assez d’horreurs dans sa carrière, fût-il à six mois de la retraite et à quatre de la mort. Il ne pourrait pas en endurer plus.

          La démission de Camille était dans sa poche. Elle l’avait rédigée au petit matin et attendait de rentrer à Lyon pour la remettre en main propre. Il était temps de raccrocher. Soigner son addiction, s’occuper de son fils, quitter la police et changer de vie. Elle ne portait pas Angelo dans son cœur, mais elle était venue quand même. Elle tenait la petite par la main. Alizée savait son nom, désormais, mais elle ne l’avait dit à personne. Ils devaient le connaître, de toute façon. Il n’y avait qu’Angelo qui ne le savait pas. Il ne le saurait jamais. Pour lui, elle resterait la petite-fille-sans-nom. Alizée pleurait toutes les larmes de son corps.

          Seul Romeo manquait à l’appel. Il dormait dans un lit blanc, des tuyaux plein les bras, un masque à oxygène sur le visage, une balle dans le foie. Il lui avait sauvé la vie. C’était aussi pour lui qu’elle pleurait.

          Angelo fut enterré à l’ombre d’un pin d’Alep. En Italie. C’était sa volonté.

          Après avoir été admise à l’hôpital, Alizée avait demandé qu’on lui apporte les textes d’Angelo. Elle ne pourrait pas les conserver. Tôt ou tard, il faudrait les restituer au capitaine Ernst, car ils seraient sans doute utilisés au cours de l’enquête, mais pour l’heure, ils étaient siens. Elle les avait tous lus pendant son bref séjour, les quelques jours précédant l’enterrement, et c’est au milieu d’un de ceux-là qu’elle avait vu écrite sa dernière volonté.

           

          
            Si j’trace la route vers l’au-delà,
          

          
            j’veux qu’mon corps soit là-bas.
          

          
            Avec toi, papa.
          

          
            Vivremo entrambi in Italia per l’eternità.
            1
          

           

          La cérémonie funèbre toucha rapidement à sa fin, abrégeant leurs souffrances à tous. On autorisa enfin Alizée à rentrer chez elle. Être séparée de l’enfant fut un déchirement. La gamine était la seule qui la raccrochait au souvenir d’Angelo. L’enfant pleurait encore quand Alizée monta dans la voiture. Ce fut la dernière image que la jeune femme eut d’elle.

          Elle se demanda si elle la reverrait un jour.

          
          *     *     *

          La maison était trop silencieuse. La vie l’avait quittée. Le mur avait été nettoyé puis repeint, le plafond aussi, les objets brisés remplacés.

          Comme un fantôme, elle flotta jusqu’à sa chambre. La chambre de la petite pour un temps. Son prénom résonnait tout autour d’elle.

          
            Maria.
          

          Le mot de passe de la clé USB.

          Dieu que son père était intelligent. Les indices étaient si nombreux qu’elle s’en voulut de ne pas avoir compris plus tôt.

          Alizée alluma l’ordinateur et déverrouilla le fichier.

          Pas d’image, juste sa voix, venue du fin fond de l’Univers, perdue quelque part au milieu des étoiles.

          — Ma chérie. Tu auras sûrement déjà compris quand tu verras cette vidéo. Mon infidélité, cette petite sœur Maria que tu as dû rencontrer… Mais avant que tu coupes l’enregistrement, laisse-moi te dire quelques mots, s’il te plaît. Avant tout, sache que je t’aime. Je t’ai toujours aimée. Je t’aimerai toujours même là où je m’en vais.

          Les larmes dévalèrent le long de ses joues dans le silence de la nuit qui l’enveloppait doucement. Gemini, les Gémeaux. Maria était sa sœur. Une enfant dont elle avait loupé les six premières années. Maria, la Vierge. Virgo.

          
            
              [image: ]
            

          
          
          *     *     *

          — J’ai été avide. De succès, d’amour, de gloire. J’ai fait du mal pour les obtenir. J’ai trahi mon ami, celui-là même qui m’avait donné ma chance. J’ai volé ses recherches, je me les suis appropriées. J’y ai apposé mon nom et j’ai effacé le sien. Y a-t-il plus grand châtiment que d’effacer un nom ? De détruire jusqu’à l’essence même de l’existence d’un homme ? J’ai saboté les échantillons d’Icare et j’ai emporté avec moi le dernier vestige de la comète. Je l’ai caché dans une petite fiole que j’ai attachée au collier d’Alma, la chienne de ta sœur. Voilà pourquoi j’ai tout codé. Il voulait le récupérer mais je ne pouvais pas le laisser faire. J’avais dépassé le point de non-retour. Si tu croises sa route un jour, n’écoute jamais ce qu’il pourra te dire. Il mentira. Bien sûr, il voulait que ça marche, comme moi. Nous le voulions tous. Aujourd’hui, il voudra préserver le secret puisqu’il a tout perdu. Partir la tête haute puisqu’il est le seul à savoir et que nous n’existons plus pour lui faire de l’ombre. Mais, à l’époque, il a voulu tout révéler. C’est pour ça que je l’ai trahi. Le monde devait croire que nous étions à l’aube d’une découverte extraordinaire.

          Il marqua une pause. Alizée, suspendue à ses mots, n’arrivait plus à respirer.

          — La vérité, c’est que nous n’avons rien trouvé. Parce qu’il n’y avait rien sur Icare. Pas de trace de vie, aucune réponse aux questions que tout le monde se pose, pas même un matériau inconnu. Juste de la pierre froide et de la glace. Icare était ce qu’on appelle une chondrite. Un type de météorite extrêmement commun malgré sa trajectoire unique. Quand nous avons découvert cela, nous étions atterrés. À trois, nous avons décidé que personne ne devait savoir. La réussite de la mission représentait déjà un exploit en soi mais nous en voulions toujours plus. Entretenir le mystère valait mieux que révéler une découverte insignifiante compte tenu de l’investissement et des moyens déployés pour cette mission. Mais cette mascarade ne pouvait pas durer éternellement, nous ne faisions que gagner du temps. Alessandro, Ethan et moi nous sommes retrouvés dans le plus grand secret sur le Stella Polare en plein milieu de l’hiver 2010. Si tu veux garder un souvenir de moi, tu auras sans doute en tête ma médaille.

          Sergio fit une nouvelle pause. Le temps pour elle de déglutir avec difficulté.

          — Voilà, tu sais tout. C’est ce soir-là qu’est né notre horrible projet. Après avoir eu des idées de génie pour faire avancer la science, nous étions rattrapés par les plus vils instincts terrestres : la jalousie, l’avidité, l’égoïsme. Et puis il y a eu Chiara. Elle était belle, jeune, désinhibée. Dans ses yeux, je me voyais héros scientifique adulé par les femmes. On citait déjà mon nom pour le prix Nobel. Pour elle, j’étais la huitième merveille du monde. Une vilaine grippe m’a empêché de la rencontrer le fameux jour de l’interview. J’ai demandé à Ethan de me remplacer sans imaginer ce qui pourrait arriver. Le courant est passé tout de suite entre eux. Ethan venait de divorcer et tout est allé très vite. Leur histoire d’amour a été flamboyante, mais j’avais le sentiment que c’était moi qui aurais dû jouir de ce privilège. Ils ont très vite décidé d’emménager ensemble et de se marier. Je l’ai rencontrée juste avant qu’elle ne déménage à Lyon. Entre nous, ça a été bref, passionnel. Et puis elle est tombée enceinte. Je savais que l’enfant était de moi parce qu’elle me l’avait dit un jour qu’elle était de passage pour récupérer ses dernières affaires. Mais j’aimais ta mère et je n’ai pas fui mes responsabilités vis-à-vis de toi. Alors je leur ai dit d’être heureux. Qui pouvait être certain que cette enfant était le fruit de notre amour ? Au fond, je le savais, mais j’avais juste envie de me persuader que Maria n’était pas de moi. Chiara et Ethan l’ont élevée et je savais qu’elle était heureuse.

          Un nouveau silence passa.

          — Chiara me donnait des nouvelles de temps à autre, mais je veux que tu saches que ça n’est arrivé qu’une fois entre nous. Ça n’excuse rien, mais je n’ai pas entretenu de relation avec elle. J’aimais ta mère. Et puis elle est partie… et ma vie s’est brisée.

          La douleur dans sa voix fut comme un poignard qu’il retournait dans la plaie à vif de son cœur. Alizée n’était pas sûre de vouloir en entendre plus, pourtant elle resta assise face à l’ordinateur pendant que l’enregistrement continuait à tourner.

          — J’ai profité de sa mort…

          Là-dessus, Sergio Nimaschiari éclata en sanglots. Il avait jeté cela comme la dernière supplique désespérée d’un condamné.

          — Mon Dieu, quel monstre j’ai été ! Sachant pertinemment qu’il me faudrait tôt ou tard rendre des comptes à tous ceux qui voulaient des réponses à propos de l’échantillon, j’ai utilisé sa mort pour disparaître. Je me suis servi de sa disparition pour me retirer de la communauté scientifique. Prenant mon chagrin comme excuse, je me suis peu à peu replié sur moi-même pour me faire oublier. Le plus horrible, c’est que ça a marché. La nouvelle génération a pris le pas et on m’a lentement oublié. Mais Simeon ne l’entendait pas de cette oreille. Pour lui, nous devions payer. Quand on a compris qu’il projetait de se venger, Ethan a déménagé dans une baraque miteuse en France, à Lyon. Il pensait sans doute que personne n’irait le chercher là. Mais je savais que Simeon finirait par nous retrouver, qu’on ne pourrait pas toujours fuir. Alors j’ai élaboré ce jeu de piste. Je savais que tu serais la seule à pouvoir aller au bout. Puis j’ai attendu. Je méritais peut-être de payer, après tout. Mais je voulais que tu saches. Tu n’y es pour rien. Je veux que tu regardes Orion.

          Et l’enregistrement s’arrêta.

          Prise d’une panique soudaine, Alizée relança la bande encore et encore, mais rien n’y fit. Elle était convaincue qu’il en manquait une partie, que son père avait cherché à lui dire quelque chose de plus. Et surtout, elle se remémorait les dernières paroles de l’homme qui avait fait irruption dans la maison pour tous les tuer. Il n’avait pas assassiné Sergio. Pourquoi mentir à cet instant ? Il avait déjà trois cadavres sur les bras, d’après ce que le capitaine Ernst lui avait révélé. Plus Angelo.

          Un nœud se forma dans sa gorge. Elle n’aurait jamais la réponse.

          Réfléchissant à toute vitesse, la jeune femme refusa l’inéluctable. Elle n’avait pas fait tout ça pour rien. Alors elle réécouta l’enregistrement une deuxième, puis une troisième fois.

          Les constellations ! Elle se redressa un peu vite et la tête lui tourna.

          Elle retourna la maison jusqu’à retrouver ce qu’elle cherchait.

          
            30 septembre 1995.
          

          La photo que lui avait donnée Romeo. Au-dessus de leurs têtes brillait Orion. Trois étoiles parfaitement alignées qui formaient la ceinture du Chasseur.

          — Pourquoi est-ce que tu me montres cette photo, papa ?

        

        

    

    
    

      
        1. Nous vivrons tous les deux en Italie, pour l’éternité.
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          Trois ans plus tôt
5 août 2013
Golfe de la Napoule, 6 h 27

          Romeo se laissa tomber contre la porte. Il n’était plus tout à fait lui-même.

          Il y avait mille scénarios possibles : Alizée pouvait être chez une amie, en déplacement, en vacances, n’importe où sauf chez elle. Elle pouvait ne pas avoir entendu ses coups sur la porte. Après tout, il était tôt. Dans la tête du jeune homme, pourtant, il n’y avait qu’une possibilité : Alizée le rejetait délibérément parce que, pour elle, il était toujours l’enfant immature qu’elle avait connu.

          Mais elle ne savait pas qu’il avait changé. Il était un autre homme. Un homme qu’elle aimerait si elle le revoyait. Il fallait juste qu’il la retrouve.

          C’était tout ce qu’il avait trouvé pour se consoler.

          Quand il avait quitté son pays, le jeune homme n’avait fait qu’échouer. Parti au Brésil, Romeo avait d’abord trouvé un boulot de serveur dans un café peu recommandable des favelas du nord de la ville, avant de réussir à se faire engager sur la côte comme timonier dans une agence de location de bateaux un an et demi plus tard. La vie n’était pas facile mais il tenait bon. C’était loin du succès qu’il espérait sur le littoral, mais il avait la liberté tant espérée. Le jeune homme avait tenu comme ça presque huit ans. Dans les derniers mois, il avait été aspiré par le rouleau de la vague de licenciements qui avait touché l’agence. Sans parvenir à trouver autre chose, il avait erré dans les rues de Glória avec la mer pour seul remède.

          Il avait cru pouvoir s’en sortir, mais deux mois plus tard, il en était réduit aux vols à l’étalage et aux douches aux lavabos des toilettes publiques. Il dormait sur le sable quand on ne l’expulsait pas. Plus tard, il s’était dégoté un petit coin de tôle un peu sale mais qui faisait l’affaire. Il se refusait à toucher aux derniers réaux qu’il avait cachés pour pouvoir rentrer au pays. Dieu sait que ç’avait été dur quand la faim lui lacérait le ventre. Enfin, n’acceptant plus d’être réduit à ramper comme un chien dans la poussière brésilienne, il avait craqué et, s’avouant vaincu, avait acheté son billet de retour jusqu’en France. Il avait toujours rêvé de visiter sa capitale. Un moyen sans doute de retarder la confrontation avec son père lorsqu’il serait de retour au bercail. De Paris, il était descendu jusqu’à la côte en stop et ses chaussures usées l’avaient mené jusqu’à Cannes. Charlene, un jour, lui avait donné l’adresse de sa fille.

          — Comme ça, tu pourras aller la voir, lui avait-elle soufflé alors qu’elle prenait son café en terrasse.

          Dieu qu’elle était belle. Elle ressemblait à sa fille.

          Mais Alizée n’était pas chez elle, ou alors elle ne voulait pas répondre. Il choisit la première option et se laissa la journée pour la retrouver. Il arpenta la ville pendant des heures mais comprit rapidement que la tâche était impossible. Désireux de lui faire la surprise, il téléphona à sa mère. Charlene mit un peu de temps à décrocher mais il entendit bientôt sa voix, la même que celle de sa fille, et le soulagement qu’il en ressentit fut indescriptible.

          Elle eut l’air surprise de l’entendre.

          — Romeo ?

          — Charlene, je suis de retour.

          — Où es-tu ?

          — J’ai fait un arrêt par Cannes, je voulais voir Alizée. Vous savez où elle est ? Je suis passé chez elle, mais elle n’y était pas.

          — Oh oui, elle est avec nous sur le bateau. Nous sommes venus la chercher très tôt ce matin, elle avait bien besoin de vacances, nous partons pour une semaine en Corse.

          — Oh…

          La déception fit redescendre l’adrénaline qu’il avait ressentie quand Charlene avait décroché.

          — Nous ne sommes pas encore en route, nous avions besoin de nous reposer. Rejoins-nous si tu veux, viens passer l’après-midi sur le bateau !

          De nouveau, l’espoir s’alluma quelque part au plus profond de lui. Il eut le sentiment de faire partie de la famille.

          — Où êtes-vous ?

          — Dans l’anse de l’Argent Faux.

          — J’arrive.

          Romeo courut comme un dératé. Il devait trouver un bateau. Malheureusement, ses suppliques à l’agence de location ne suffirent pas.

          — Mais je vous paierai dès que je reviendrai, c’est promis !

          — Non, monsieur, si vous voulez louer un bateau, vous devez payer maintenant.

          — C’est urgent, je vous dis ! Tenez, regardez, je vous laisse tout.

          Joignant le geste à la parole, le jeune homme déposa son téléphone, ses clés, ce qu’il lui restait de papiers et sa montre sur le comptoir. Il argumentait depuis de longues minutes et, devant les refus répétés du patron, il abattit sa dernière carte.

          — Ça devrait vous suffire comme garantie. Si je vous vole, vous avez mon identité, vous avez tout ! Un dinghy1, c’est tout ce que je vous demande !

          Le patron consentit enfin à lui laisser emprunter une vieille annexe qui traînait là. Romeo s’élança sur les flots, épuisé mais les yeux brillants d’espoir. Après toutes ces années, il allait enfin retrouver celle qu’il avait toujours aimée. Muni d’une carte maritime que lui avait donnée le bonhomme, il retrouva le Stella Polare au mouillage exactement à l’endroit que lui avait indiqué Charlene. Elle était debout sur le pont, seule, une main en visière pour protéger ses yeux du soleil. Elle l’attendait.

          Romeo coupa les gaz à bonne distance et rejoignit le voilier sur son erre. Charlene lui avait dit qu’ils avaient besoin de se reposer. Alizée et son père devaient sans doute dormir et il ne voulait pas les réveiller.

          — Ils roupillent comme des petits loirs, lui confirma-t-elle avec un sourire lorsqu’il arriva tout près de la coque.

          — Vous voulez qu’on aille faire quelques courses ? lui proposa-t-il gentiment. On pourrait acheter un gâteau et le manger tous ensemble quand nous reviendrons. Pour fêter mon retour ?

          Charlene parut emballée par l’idée. Elle rédigea un petit mot pour leur dire qu’elle serait de retour dans peu de temps avec une surprise. Elle le cala au poste de barre avec la manivelle de winch sans penser au vent qui forcissait. En s’aidant de la coque, Romeo fit glisser l’annexe jusqu’à l’arrière du bateau, où Charlene le rejoignit. À deux, ils poussèrent l’embarcation aussi loin qu’ils le purent pour ne pas risquer de réveiller Alizée et Sergio en allumant le moteur.

          Pendant que le jeune homme barrait, Charlene lui souriait et ça lui réchauffait le cœur.

          — Je suis contente de te revoir. Tu as beaucoup changé, ajouta-t-elle, avisant ses vêtements usés et son visage émacié.

          — Le Brésil n’est pas très hospitalier…

          — Tu étais au Brésil pendant tout ce temps ?

          Il se contenta de hocher la tête. Il avait l’air impassible, mais au fond de ses tripes, une émotion indescriptible le remuait. Alors qu’ils quittaient la crique, Alizée gagna le poste de barre. Si elle s’était avancée jusqu’à la pointe du bateau, elle aurait vu leur embarcation disparaître derrière les rochers. Le papier qu’avait laissé Charlene s’était déjà envolé, l’encre de ses mots diluée dans l’eau fraîche de la Méditerranée.

          Romeo et Charlene discutèrent un long moment et il vit qu’elle s’intéressait réellement à lui, plus que quiconque auparavant. Elle regardait l’horizon, ses cheveux blonds malmenés par le vent. Bon sang qu’elle était belle. Sa main se fit moins ferme sur la barre. Il tremblait. Dans sa poitrine, son cœur tambourinait. Cela lui donna une idée. Il les conduisit dans une petite crique déserte et fit courir le bateau sur son erre jusqu’à la plage.

          — Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna-t-elle en riant.

          — Je beache2 ! Moi aussi, j’ai une surprise pour vous.

          Toutes ces années, il s’était trompé. Ce n’était pas Alizée qu’il aimait, c’était Charlene. Il était face à celle qu’il avait toujours aimée sans le savoir jusqu’à ce moment-là. Et elle l’aimait aussi. Il n’y avait qu’à voir le sourire qu’elle lui offrait, la façon dont elle le regardait. Alors il se pencha vers elle pour l’embrasser, mais elle se détourna.

          — Romeo, qu’est-ce que tu fais ? Tu es tombé sur la tête ou quoi ?

          Surpris, Romeo recula. Il ne comprit pas tout de suite. Mais quand il plongea son regard dans celui de Charlene, la lueur de l’espoir vacilla dans son cœur. Toute trace d’amour avait quitté ses yeux. Il avait plutôt l’impression d’y voir du dégoût.

          Non, il se trompait forcément, ils s’étaient mal compris. Elle l’aimait, il l’avait vu dans ses yeux, entendu dans sa voix.

          Il s’accrocha à l’étincelle qui perdurait malgré tout, ferma les yeux et s’élança de nouveau à l’assaut de sa bouche, mais Charlene le stoppa.

          — Arrête, enfin ! Mais ça ne va pas ? Tu es cinglé !

          Il ouvrit les yeux. Sa lèvre inférieure tremblait légèrement. Cinglé ? Lui ?

          Lorsqu’il esquissa un geste, Charlene s’écarta. Elle ne l’aimait pas, et à présent, elle avait peur. Le cœur de Romeo se morcela. Une tristesse infinie l’envahit. Une douleur sourde naquit dans ses entrailles. Elle s’enroba de colère puis se mit à gonfler. La colère monta encore, et encore.

          — Je suis mariée, Romeo. Je suis désolée si tu t’es imaginé quoi que ce soit, mais il n’y a rien entre toi et moi.

          Quelque part dans son cerveau, la lumière s’éteignit brusquement. Il se jeta sur elle et la fit basculer en arrière. Les vagues vinrent lécher leurs corps, qui roulèrent jusqu’à la mer. Charlene se débattit. Il tenta de l’immobiliser, mais elle le griffa, le gifla. Elle faillit se relever, mais il la plaqua de nouveau sur le sol trempé. Les mains autour de son cou, il enfonça son visage sous dix centimètres d’eau. Le corps de Charlene se mit à trembler. Ses mains cherchèrent désespérément à l’atteindre, à se sortir de là.

          Romeo la maintint fermement sous l’eau. Elle convulsait franchement désormais. Plus l’oxygène lui manquait, plus elle s’agitait. Les yeux grands ouverts, noyés, terrifiés, elle le fixait sans qu’il sache vraiment si elle parvenait à le voir. Aucune autre pensée ne traversa son esprit. Il était hermétiquement fermé, déconnecté de la réalité. Il la maintint sous l’eau bien après que son corps eut cessé de bouger.

          Il avait encore les mains serrées autour de son cou lorsqu’il se rendit compte de ce qu’il avait fait. Il la lâcha brusquement et recula, effrayé par son geste. Il la secoua, mais Charlene ne bougea pas. Elle le fixait de ses yeux morts. Il essaya encore, murmura son nom, se pencha tout près d’elle, ses lèvres frôlant son oreille, pour être sûr qu’elle l’entende. Mais son corps mou n’opposa aucune résistance. Ses bras retombaient, ballants, sa tête heurtait le sable et l’eau l’éclaboussait, ses yeux restaient désespérément fixes. Cette vision lui donna envie de vomir.

          Alors, paniqué, il la hissa sur l’annexe et, les larmes aux yeux, reprit la mer. C’était lui qui tremblait à présent. Ses dents claquaient, le sel sur son corps lui procurait une sensation insupportable. Tout le temps que dura la navigation, il ne parvint pas à la regarder. Derrière eux, rien n’avait bougé. La plage était déserte. Aucun témoin. Il vogua aussi loin qu’il le put avec les maigres ressources en carburant dont il disposait et jeta son corps par-dessus bord en espérant qu’il coulerait. En rentrant au port, il vit qu’elle avait laissé son portefeuille dans le bateau. Il en extirpa le liquide qu’il contenait et paya la location avec. Puis il brûla le cuir et tout ce qu’il renfermait.

          Presque tout.

          Dans sa poche, bien au chaud, il avait gardé un souvenir de Charlene.

        

        

    

    
    

      
        1. Petite embarcation à moteur, voile ou rame, de 2 à 6 mètres de long, utilisée comme annexe ou bateau de secours sur un plus gros bateau.

      
      
        2. Dans le lexique de la marine, beacher est un anglicisme qui signifie échouer une petite embarcation sur la plage.

      
      

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 54
        
      

      
      
          28 août 2016
Hôtel Transatlantico

          Romeo avait erré encore quelques mois dans le nord de l’Italie sans vraiment savoir quoi faire ni où chercher. Il était perdu, jusqu’à ce que, enfin, ses pieds ne le conduisent à l’hôtel Transatlantico au beau milieu de l’hiver. Là, trouvant son père malade, il avait repris les rênes de l’affaire familiale, mécaniquement, comme si c’était dans son sang. Il s’y était employé corps et âme, tâchant d’oublier ce qu’il avait vécu jusque-là. Régulièrement, Sergio venait manger au Transatlantico, bavarder. C’était un homme seul et brisé. Sans doute trouvait-il dans les brunchs du restaurant de l’hôtel un peu de réconfort.

          Des années après, le secret de Romeo refit surface. Il le comprit quand Sergio vint le trouver le matin du 28 août, livide. Il savait. Ce petit bout de papier coincé entre deux billets que Romeo avait laissé tomber de son portefeuille au moment d’offrir le repas à Sergio comme il l’avait parfois fait l’avait trahi.

          Sergio pleura toutes les larmes de son corps et Romeo le laissa faire. Il avait étrangement froid. C’était le spectre de la mort de Charlene qui revenait le hanter, alors qu’il pensait l’avoir enfin effacé.

          Sergio était faible, impuissant, submergé de tristesse. Il quitta les lieux comme une loque. C’est à peine s’il formula une menace cohérente. Une moitié d’homme. Méprisable. Le soir, Romeo le retrouva chez lui. Sergio ne devait pas parler. Pas maintenant, alors qu’il avait refait l’hôtel à neuf et qu’il avait enfin réussi. Ils s’empoignèrent violemment à l’arrière de la maison, mais Romeo eut facilement le dessus. Il était dans la force de l’âge alors que le vieil homme était déjà sur la pente descendante.

          Comme Charlene, il l’étrangla. Sergio ne remua pas longtemps, moins que sa femme. Romeo serra de toutes ses forces. Il lui écrasa la trachée comme si c’était du caoutchouc. Il lui sembla déchiffrer le prénom de sa fille sur ses lèvres qui bleuissaient. Quand Sergio cessa de bouger, Romeo maintint la pression. Pour être sûr.

          Ensuite, il fouilla la maison. Il trouva un carton rempli de journaux sur la table, ainsi qu’un ordinateur à côté duquel étaient posées deux photos. La première était celle d’une nuit étoilée. La seconde, c’était la scène que Charlene avait immortalisée le 30 septembre 1995 : Alizée, Sergio et lui debout sur le ponton du Stella Polare, prêts à partir à la recherche des baleines. Il ressentit une vive émotion en repensant aux enfants qu’ils étaient. Tout était si simple alors…

          Romeo glissa la photo dans la poche arrière de son jean et lança l’enregistrement. Il y avait là des aveux complets, comme c’était touchant ! Mais la partie qui retint le plus son attention, ce fut la dernière, celle où Sergio le dénonçait.

          Le garçon n’avait pas de grandes compétences en informatique, mais suffisamment pour couper la fin de l’enregistrement. Sur le carton, Sergio avait rédigé sa propre adresse, il n’y avait plus qu’à le poster. Si telles étaient les dernières volontés de Sergio, autant les exécuter, ça porterait peut-être à confusion sur l’heure du décès. Sergio ne pouvait pas s’être expédié un colis alors qu’il était déjà mort. Et quelle idée de s’envoyer un paquet à soi-même ? C’était parfait, ça lui permettrait de brouiller les pistes. Alors il mit l’enregistrement coupé sur une clé USB, enroula celle-ci dans un morceau de journal froissé puis la glissa dans le carton avec la photo du ciel étoilé, qu’il scotcha au fond pour être sûr qu’elle ne s’abîmerait pas. Il referma bien le contenant et vérifia qu’il n’avait rien oublié. Sur la table, un dernier morceau de papier. Dessus, Sergio avait écrit « 22 h 13 ». Romeo regarda sa montre et constata avec amusement que c’était exactement l’heure qu’il était. Il retourna le papier, attrapa un stylo et inscrivit ces quelques mots : « Ne me cherche pas. » Cela lui ferait peut-être gagner un peu de temps. Puis il déposa soigneusement la note manuscrite sur le fauteuil dans lequel il avait si souvent vu Sergio s’assoir et ressortit dans le jardin.

          Il avait tout prévu. Dans sa voiture, la bâche était déjà tendue sur les sièges rabattus. Il porta Sergio jusque-là, l’enroula dans la toile, qu’il ferma hermétiquement pour que la vermine ne prolifère pas trop, puis le mit dans le coffre. Il l’y laissa deux jours, attendant une idée, et le soir du 30, quand la nuit fut bien tombée, il l’emmena jusqu’au bout de la jetée déserte. Bien qu’il fût certain de ne pas avoir été suivi, il vérifia tout autour de lui et enfila des gants avant d’ouvrir le coffre. Une ombre en surgit. Sergio, bien sûr. Il se jeta sur lui avec l’énergie du désespoir. Il était en vie ! Malgré la surprise et l’effroi, Romeo se ressaisit rapidement. Le vieil homme était trop faible. Il n’avait rien bu ni mangé depuis quarante-huit heures. Son cerveau avait manqué d’oxygène trop longtemps. Il ne tournait plus correctement. Sergio s’effondra sur le sol sans parvenir à se relever. Sans trembler, Romeo se cala sur son corps frêle, à l’abri derrière la voiture au bout de la jetée. Il lui passa une corde au cou qu’il serra fort afin de laisser croire qu’il s’était pendu, lui brisa les cervicales d’un geste sec, puis le hissa en haut du mât, le tout à la force des bras.

          Ignorant les étoiles qui le toisaient d’en haut, Romeo poursuivit son œuvre. L’horrible soirée n’était pas encore finie. Il nettoya son coffre, puis sortit le petit zodiac qu’il utilisait pendant son adolescence et vogua jusqu’à ce que l’hôtel disparaisse derrière son pouce tendu devant lui. Il envoya la bâche et les gants en latex avec lesquels il avait étranglé Sergio par trente mètres de fond et rentra au port. Après seulement, il se sentit en sécurité.

          Dans sa poche, il avait toujours un peu de Charlene. L’épouse Nimaschiari avait assisté à tout.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 55
        
      

      
      
          12 septembre 2016
Domicile des Nimaschiari, 23 h 02

          
            Tu n’y es pour rien. Je veux que tu regardes Orion.
          

          Il était évident que Sergio voulait lui parler de l’accident. Mais si ce n’était pas à cause d’elle, comment sa mère était-elle morte ?

          La révélation qui s’imposa avec cette photo lui coupa le souffle. La ligne des étoiles pointait Romeo. Alizée lâcha l’image comme si elle lui avait brûlé les doigts.

          — Non, non, sanglota-t-elle.

          Elle ne pouvait pas le croire. Elle avait forcément mal compris ce que son père voulait dire. C’était impossible. Elle observa son visage émerveillé d’enfant. Un froid glacial avait envahi la pièce. Trop de secrets et trop de morts. La sensation du sang poisseux lui collait au corps.

          Les mains moites, elle sortit dans le jardin. Sa vue se brouilla, elle hoqueta. Elle n’arrivait plus à respirer, à penser, pas même à s’arrêter de pleurer. Elle ne pouvait plus remettre les pieds dans la maison. Elle devait définitivement enterrer cette histoire. Mais avant, en avoir le cœur net.

          Si elle n’était pas responsable de la mort de sa mère comme elle l’avait cru pendant trois ans, elle devait savoir qui l’était.

          Parce qu’elle refusait de croire que son ami d’enfance ait pu faire cela. Il venait de lui sauver la vie, et il risquait d’y laisser la sienne.

          *     *     *

          7 heures pétantes. Emilio la retrouva devant l’entrée de l’hôtel Transatlantico. À son visage défait, il comprit qu’elle avait dormi dans sa voiture, sur le parking. Il ne fit aucune réflexion. Cette petite lui faisait de la peine.

          Ils entrèrent et prévinrent la réception qu’ils venaient chercher quelques affaires pour la chambre d’hôpital de Romeo Portelli. Bianca, la directrice des opérations, vint à leur rencontre, bouleversée, et offrit même de les aider.

          — Merci, mais ça ira, répondit Emilio avec un sourire aimable. J’ai amené des renforts avec moi.

          Alizée eut un sourire discret qu’elle voulut sympathique. Forcé. Sans s’attarder, Emilio l’entraîna dans l’ascenseur.

          — Tu es consciente que tu portes une accusation très grave ? Ce qu’on s’apprête à faire, c’est une perquisition illégale.

          Sa propre remarque l’étonna. Depuis quand se souciait-il de ce qui était légal ou pas ?

          Alizée ne répondit pas. Elle avait conscience qu’il n’y aurait pas de retour en arrière possible lorsqu’ils auraient pénétré dans l’intimité du maître des lieux. Ils n’avaient aucune idée de l’endroit où fouiller, ni même de ce qu’ils cherchaient, aussi décidèrent-ils de commencer par le dernier étage spécialement aménagé pour le personnel. En pleine saison, les journées étaient longues. S’ils le souhaitaient, les employés pouvaient y rester dormir ou simplement venir s’y reposer pendant leur pause.

          Romeo, lui, y vivait à l’année. Sa chambre était tout au bout du couloir. La porte était fermée. Emilio observa la clé que Bianca leur avait remise avant de s’éclipser. La manager était la seule à en posséder une.

          La porte s’ouvrit sans difficulté. Ils entrèrent dans une pièce spacieuse, à l’ambiance marine, poutres apparentes bleu ciel, murs blancs ou imitation pierre, fauteuil à bascule en osier. Un grand lit king size avec une couverture aux motifs marins occupait une grande partie de l’espace. Emilio ne prit pas le temps de détailler l’ensemble. Il s’attaqua immédiatement à la commode en teck, comme s’il savait où chercher.

          Alizée avait beaucoup moins d’assurance. Pénétrer dans l’intimité de son ami la mettait mal à l’aise. Mais la détermination d’Emilio lui rappela pourquoi elle était là et chassa la gêne. Sans grande conviction, elle déplaça les deux rames de bois décoratives croisées dans un angle de la chambre puis jeta un œil dans le tiroir de la table de nuit. Rien. Lorsqu’elle reporta son attention sur le vieux flic, il avait déjà retourné la moitié de la chambre.

          Emilio était écœuré. Il n’avait rien vu de la violence de Romeo. Déséquilibré par les coups de son père, par l’absence d’une mère adoptive qui s’effaçait devant la violence de son mari, le garçon s’échappait d’un quotidien qui l’étouffait en accumulant les erreurs. Quelque part, son départ au Brésil l’avait délivré de ses chaînes. Mais il avait aussi contribué à le briser dans les favelas de Rio, et l’homme qui en était revenu n’était plus tout à fait Romeo Portelli.

          Personne n’avait su enrayer l’effroyable escalade.

          Le 5 août 2013, tout avait basculé. Le commissaire n’avait pas cru Alizée lorsqu’elle le lui avait expliqué quelques minutes plus tôt. Il avait d’abord rejeté l’accusation en bloc. Il connaissait Romeo, ce n’était pas un tueur.

          Cherchant au ras du sol, sous le lit, le bureau, la commode, la jeune femme ne trouva rien. Puis elle releva le nez et ses yeux se posèrent sur un tableau. Sur la coque du bateau, peint en lettres rouges, on pouvait lire : Stella Polare. L’inscription ne laissait pas de place au doute, Romeo Portelli faisait une véritable fixation sur sa famille.

          Dans un tiroir de la commode, enfouie sous une pile de vêtements, Emilio trouva une photo de la famille Nimaschiari que Romeo avait dû dérober un jour où il était venu chez eux.

          Ce qu’Alizée s’apprêtait à mettre au jour en décrochant le tableau faisait encore plus froid dans le dos.

          La photo d’identité de sa mère accrochée au mur comme une icône.

          Sergio disait vrai. C’était sans doute comme ça qu’il avait démasqué Romeo. Cette photo n’avait jamais quitté le portefeuille de Charlene, et elle avait disparu en même temps qu’elle.

          Une brusque bouffée d’angoisse monta en elle à l’idée qu’elle se trouvait dans la chambre d’un monstre. Ses jambes se mirent à trembler.

          — Emilio, il faut que je sorte d’ici.

          Dans sa gorge, les sanglots vibraient, teintés de peur.

          En même temps, une haine sourde grimpait en elle, ses lianes noueuses et rêches s’infiltrant dans les moindres recoins de son âme, menaçant de détruire les fondations de l’amitié qu’elle portait à Romeo. À l’instant même où elle comprit qu’il avait tué sa mère, la reconnaissance qu’elle lui vouait pour l’avoir sauvée s’évanouit. Elle n’eut plus qu’une envie : le tuer.

          Emilio, dépité et profondément touché par ce qu’il venait de découvrir, referma la porte sans prendre la peine de ranger. Il emporta un vieux cadre et une couverture pour donner le change mais, au moment de rendre la clé, il la remplaça par celle d’un vieux placard de son propre appartement qu’il gardait toujours ouvert, et Bianca n’y vit que du feu. Puis il jeta l’originale dans la première poubelle du parking. Plus personne ne mettrait les pieds dans cette chambre.

          Il emmena Alizée jusqu’à l’hôpital dans un silence de mort. Ils n’osaient pas parler de ce qu’ils avaient découvert.

          Pour franchir la porte de la chambre 207, elle dut fournir un effort surhumain. Romeo, insouciant dans son sommeil artificiel, ne respirait que grâce aux machines. Il semblait ne se douter de rien, allongé sur le dos, les yeux clos, la casaque blanche pour seul vêtement, des tubes fichés partout dans le corps. Malgré ses blessures, les médecins étaient optimistes. Il allait s’en sortir, ce n’était qu’une question de temps.

          Il allait vivre alors que tant d’innocents avaient péri.

          La colère déforma les traits de l’avocate tandis que ses yeux s’embuaient de larmes devant tant d’injustice. Emilio, dans son dos, attendait sur le pas de la porte. Il ne laisserait personne entrer. Si difficile que cela puisse être, Alizée avait besoin d’être seule avec Romeo.

          Mais lorsqu’elle s’approcha des tuyaux qui le reliaient à la vie et qu’elle posa une main dessus, le vieil homme fit un pas en avant. Il ne pouvait pas la laisser commettre l’irréparable. Alizée ne pouvait pas se transformer en tueuse à son tour. Il allait le faire, lui. Parce qu’il avait déjà tué un homme. Parce qu’il avait déjà franchi la ligne rouge, celle qui fait basculer l’humain dans une dimension dont on ne revient pas.

          Calmement, il posa sa paume sur ses doigts froids et l’incita à reculer. Alizée lui tourna le dos, le cœur battant à tout rompre, du ciment dans la gorge, une boule dans l’estomac.

          Emilio tâcha de contrôler ses émotions et saisit le tuyau entre ses doigts.

          Le vieux commissaire regarda une dernière fois ce garçon qu’il avait apprécié. Il avait beaucoup de peine.

          Il s’apprêtait à tirer lorsqu’il s’arrêta. Quelque chose le retenait. Il n’aurait su dire quoi, peut-être la bienveillance de sa femme qui flottait près de lui, de plus en plus présente à l’approche de sa propre mort. Le fantôme de Sergio, presque réel devant ses yeux, qui lui souffla de ne pas faire cela. Il avait pardonné. La punition pour Romeo, ce serait la vie. Une vie de remords et de solitude dans une prison sécurisée. Il paierait pour ses crimes, ce n’était qu’une question de temps.

          Et si Dieu en décidait autrement et faisait mentir les médecins en emportant son âme, grand bien lui fasse. Cette décision ne leur appartenait pas.

          Icare s’était brûlé les ailes en se prenant pour un oiseau. Ils ne devaient pas commettre la même erreur. Ils n’étaient pas des dieux pour décider du sort d’un homme.

          Alors ils quittèrent la chambre en silence. Tout était fini, désormais. La haine ne devait pas l’emporter.

        

        

    

    
      
      
      

      
        
          Chapitre 56
        
      

      
      
          29 septembre 2016, 19 h 59
Lyon, quais du Rhône

          Le soleil avait déjà plongé derrière les hauts bâtiments du bord du Rhône. Les quais étaient bondés. Des groupes d’amis venus boire un verre. Parmi eux, deux garçons que la vie n’avait pas épargnés. Leurs ombres s’étiraient sur la pierre à mesure que leurs cigarettes se consumaient. Une journée supplémentaire à trimer, un soir de plus pour essayer de surmonter la perte de leur ami.

          Mais ce soir-là avait quelque chose de différent. À leurs côtés se tenait une femme, Camille Ernst. Dans ses mains, une liasse de feuilles agrafées, des photocopies des carnets d’Angelo.

          — L’histoire que je viens de vous raconter, c’est celle qu’il a vécue ces dernières semaines. Tout est retranscrit là, dans ses carnets, il avait tout noté. C’est écrit dans les notes à la fin, Angelo voulait qu’ils vous reviennent si…

          Elle ne parvint pas à finir sa phrase. Les choses avaient mal tourné, et Angelo l’avait payé de sa vie.

          — Malgré tout ce qui s’est passé, je suis venue vous demander la permission de les garder. J’ai quitté la police, je veux changer de vie et… je voudrais écrire. L’histoire d’Angelo est liée à la mienne…

          — Et ces carnets, ce sont pas des pièces à conviction ? demanda Ous, méfiant.

          Camille baissa le regard sur le sac posé à côté d’elle, prise en faute.

          — Si, mais je les ai volés au moment de rentrer en France. C’est ma faute si Angelo est mort. C’est mon père qui l’a tué. Alors j’ai récupéré ses notes, je ne voulais pas qu’elles finissent dans une salle des scellés. Vous avez tout là-dedans, ajouta-t-elle en leur tendant les feuilles agrafées. Je les ai tous photocopiés.

          Héris et Ous se regardèrent un instant, silencieux.

          Camille avait d’abord eu peur de leur réaction, mais ils avaient compris que la haine ne ramènerait pas Angelo.

          — Allez-y, gardez-les.

          Sans un mot, Camille se releva. Elle leur laissa la liasse de feuilles, ramassa le sac contenant les carnets, et s’apprêtait à les quitter quand Ousmane lui demanda :

          — Et cette petite, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

          — Elle a d’abord été placée en foyer, le temps de l’enquête, mais elle est la demi-sœur d’Alizée Nimaschiari, sa dernière parente encore en vie, donc c’est à elle qu’ils vont confier la garde.

          Le garçon acquiesça. Tout était dit.

          Alors elle les quitta, soulagée d’un poids.

          Sur le chemin du retour, son téléphone vibra dans sa poche alors qu’elle se trouvait à la station Saxe-Gambetta. Elle fut obligée de sortir du métro pour répondre parce qu’elle ne captait rien. Elle ne connaissait pas le numéro.

          — Allô ?

          — Madame Ernst ? Bonjour, je suis Chloé Beaufort, du Petit Lyonnais, je ne vous dérange pas ?

          — Euh… non, répondit Camille, qui ne comprenait pas pourquoi une journaliste lui téléphonait, ni comment elle avait obtenu son numéro.

          — Je… j’ai appris récemment le décès de M. Ivaldi. Je crois que vous avez travaillé sur l’enquête qui concerne sa mort. Il… il m’avait envoyé un texte il y a quelque temps et… j’aimerais le publier. Je pense qu’il fait partie d’un projet plus grand mais… il ne m’a laissé qu’une page recto verso, qui mentionne Icare. Est-ce que vous savez s’il y a autre chose ?

          Camille prit un instant pour répondre, submergée par l’émotion. Elle l’avait là, dans le sac qu’elle tenait à la main. Le carnet dont la première page était arrachée.

          — Non, il n’y a rien d’autre.

          Chloé eut l’air déçu.

          — Ah… bon, ce n’est pas grave… Merci pour votre réponse.

          *     *     *

          Camille reprit le métro. C’était la fin de l’été, il faisait chaud, les gens passaient encore du temps dehors et les rames étaient bondées. Une journée comme les autres, mais pour elle, elle avait un goût particulier. Les amis d’Angelo avaient accepté. Elle pensa à ce jeune qu’elle avait arrêté à plusieurs reprises. D’une certaine façon, il avait changé sa vie. Sans lui, elle n’aurait jamais osé écrire. Peut-être serait-elle encore en train de dépenser tout ce qu’elle avait en jeux à gratter. Alors, elle décida de le remercier.

          Arrivée chez elle, elle se remit à son manuscrit et les mots glissèrent tout seuls sur le papier. L’histoire des carnets d’Angelo n’était pas terminée, aussi rédigea-t-elle la fin. Une fin heureuse dans laquelle le jeune homme était toujours en vie.

           

          
            À Londres, ce soir-là, un scientifique un peu en marge était encore enfermé dans son observatoire, comme chaque nuit depuis trente ans. Il attendait de voir passer le rêve d’une vie. La nuit venait de tomber, une fois de plus, quand tout à coup il le vit : cet astre fugace à la trajectoire si rare. Un rêve fou lui traversa l’esprit. Un rêve qui lui vaudrait un prix, celui d’être enfin vu.
          

          
            
            À Paris, un vieux baroudeur de la Brigade des Mœurs fit pression sur un flic corrompu afin de se faire muter à Lyon. Il intégra l’équipe que dirigeait sa fille. Une fille qu’il n’avait pas vue depuis vingt-six ans et qui ignorait jusqu’à son existence. Mais tout cela allait changer. Il allait rattraper le temps perdu.
          

          Sur la terrasse de l’hôtel Transatlantico, un vieux commissaire profitait enfin de sa retraite. Un verre dans la main, il ne siestait que d’un œil. Sur les transats à côté de lui, sa femme, son fils et sa belle-fille dormaient à poings fermés. Devant eux courait un petit gars. Son petit-fils. C’était lui qu’il surveillait. Il le voyait pour la première fois. Après tant d’années, ils étaient enfin réunis. En famille.

          
            À l’aéroport de Naples, le vol 737 en provenance de Cannes venait d’atterrir. À son bord, une jeune avocate venue trouver son père. Elle venait lui dire qu’elle l’aimait.
          

          
            C’était peut-être ça, la ligne d’Icare.
          

          
            La trajectoire d’un individu dans l’Univers. La trace qu’il laisse lors de son passage sur terre. Sa vie, son histoire.
          

          
            Ou bien simplement le nom que l’on donne au lien qui relie deux êtres humains.
          

          À Lyon, cette nuit-là, Angelo décida qu’il partirait à l’aube. Il prendrait la route vers un coin d’Italie qu’il n’avait jamais vu et qu’il connaissait pourtant par cœur : Naples. Son père en était originaire. Dans une autre vie, il avait eu un bateau là-bas, le Costellazione. Il y avait longtemps qu’il en rêvait. Maintenant, il allait faire de ce rêve une réalité. Il allait voir les baleines.

          
            Au matin, il verrouilla sa porte, descendit les marches inégales de son vieil immeuble et s’engagea dans la rue Passet.
          

          
            Il tenait par la main la petite fille du quai.
          

           

          Camille soupira. La police lui manquait, ses collègues aussi. Assise à la table de la cuisine, elle fit tourner son portable entre ses mains, hésitant à composer le numéro de son supérieur pour demander sa réintégration. Le regard posé sur son fils qui s’était assoupi sur le canapé, elle songea que l’amour est la plus grande source d’inspiration. Non loin d’elle, sur le bureau, un petit flacon attendait qu’elle prenne la bonne décision, juste à côté d’une ramette de papier. Alors, dans le cocon de la nuit, Camille écrivit sa version de l’histoire. De nombreux jours plus tard, lorsqu’elle mit le point final, la jeune femme se rendit compte qu’elle avait retenu son souffle tout le temps qu’elle avait noirci ces feuilles. À présent, elle respirait. L’écriture avait tenu ses démons à distance. Écrire était la solution. Cela lui avait permis de faire le deuil des événements qui avaient emporté son père et lui avaient révélé ses origines. Elle l’avait fait pour son fils, pour les sortir de là tous les deux.

          Elle se leva et glissa ces quelques pages dans une enveloppe, libérée d’un poids.

          Une nouvelle vie commençait.

        

        

    

    
      
        
          
            Épilogue
          
        

        
        
            Un an plus tard
Addenbrooke’s hospital, Cambridge

            Il avait lutté, des mois, des années. Mais la maladie l’avait terrassé et la mort était sur le point de l’emporter. Il allait mourir seul dans cette chambre d’hôpital.

            Un triste décor. Des murs jaune et blanc, une petite armoire sur le côté dans laquelle étaient rangées ses quelques affaires, une télé qui devait fonctionner mais qu’il n’avait jamais allumée, un livre de Descartes sur la table de nuit, une réplique d’un tableau de Turner au mur pour donner l’illusion d’une décoration. C’était tout.

            Au fond de son lit, rongé par le cancer, Simeon laissait les larmes rouler lentement sur ses joues. Il ne savait plus si c’était de douleur ou de tristesse, sans doute un peu des deux.

            Il y avait déjà si longtemps qu’il avait confié l’étude du dernier échantillon d’Icare à sa petite équipe de valeureux scientifiques, les rares à l’avoir soutenu après la trahison de Sergio, qu’il avait fini par douter. Allait-il encore subir l’échec d’un échantillon pollué ou volé ? Peu importait, désormais.

            Cet échantillon, Camille Ernst le lui avait simplement envoyé par la poste avec une lettre manuscrite de plusieurs pages dans laquelle elle lui racontait toute l’histoire. Il avait fait de son père un meurtrier, et par sa faute, un innocent était mort. La première fois qu’il avait lu la lettre, Simeon avait encaissé sans broncher. À présent, ces quelques mots qui revenaient dans sa mémoire lui lacéraient le cœur. Parce que, malgré la douleur et la colère, Camille lui avait donné l’occasion de réaliser son rêve. Elle lui avait pardonné alors qu’il ne le méritait pas.

            Elle avait conclu sa lettre en répondant à la question qui avait habité Simeon pendant toute sa lecture : comment avait-elle trouvé cet échantillon ?

            Avant son retour en France, juste après l’enterrement de ce garçon, Angelo, le commissaire Vivone avait glissé dans son sac une petite fiole contenant les derniers prélèvements du sol d’Icare, que son capitaine, Adamo Santini, avait découverts dans le sous-sol de la villa du prix Nobel, Alessandro De Luca. Le scientifique les conservait secrètement sur l’île de Nisida, dans des sortes de réfrigérateurs à l’atmosphère contrôlée. En fin de compte, il restait un échantillon exploitable du projet Icare.

            La honte avait alors laissé place à l’euphorie et Simeon s’était précipité au laboratoire, où il avait aussitôt commencé ses recherches. Mais la maladie l’avait empêché de les mener à bien. Un beau matin, il s’était effondré sur sa paillasse.

            Des semaines, peut-être des mois s’étaient écoulés depuis, il ne savait plus. La souffrance avait fini par brouiller sa perception du temps.

            Simeon perçut un mouvement dans l’embrasure de la porte. Il sentit son cœur pomper plus fort pour acheminer davantage de sang jusqu’à son cerveau et le tirer de la léthargie dans laquelle les médicaments le plongeaient. La déception voila ses traits lorsqu’il comprit que ce n’était que l’infirmière qui pénétrait dans la chambre. Elle tenait une poche de produit à la main. Sans doute de quoi le sédater après l’avoir entendu gémir de douleur.

            Il sentit que cette fois serait la dernière. Ses dernières forces le quittaient, il ne pourrait plus lutter pour se réveiller. Alors il refusa le traitement.

            La jeune femme lui demanda s’il était bien sûr, et Simeon se demanda si la mort n’était finalement pas la seule chose qu’il méritait. Il hésita et accepta. Elle resta de longues minutes à son chevet, le temps que le produit agisse, et sa bienveillance lui fit du bien. Son regard était compatissant, dévoué, mais elle ignorait tout le mal qu’il avait fait. Cette fin douloureuse n’était qu’un juste retour des choses, se dit-il en détournant finalement la tête.

            Comprenant le signe, l’infirmière le laissa seul.

            Avec un dernier regard à son ouvrage favori, Simeon, résigné, se laissa lentement partir. Il quittait ce monde avec un goût d’inachevé. Le rêve d’une vie.

            Les limbes de la nuit s’enroulaient doucement autour de lui lorsqu’il sentit une pression autour de ses doigts.

            — Professeur ?

            Mobilisant ses dernières forces pour lutter contre l’effet du produit, Simeon rouvrit les yeux et découvrit le visage d’un des scientifiques du laboratoire de Cambridge.

            Dans son regard brillait l’espoir.

            — On a trouvé quelque chose.

          

          

      

    

    
      
        
        
          
            Note au lecteur
          
        

        
          Chère lectrice, cher lecteur, vous le savez désormais, je n’aime rien laisser au hasard lorsqu’il s’agit de l’écriture de romans.

           

          Aussi, pour tous ceux qui douteraient de l’existence d’un hôtel au bord de la Méditerranée appelé Il Transatlantico (traduisez : Le Transatlantique), je vous laisse le soin de vérifier sur Internet… ou d’y réserver une chambre pour vos vacances.

           

          On pourrait croire que la constellation de la Vierge dans laquelle se trouve la Lune le soir du 4 septembre 2016 à 20 h 16 précises est un choix fortuit. En réalité, il n’en est rien. Toute l’intrigue est organisée autour de cette seule et unique date. Si vous entrez Torre del Greco comme localisation dans un logiciel d’astronomie, comme date le 4 septembre 2016 à 20 h 16, et que vous affichez les constellations, vous verrez qu’à cet instant, la Lune se trouvait réellement entre les étoiles délimitant la constellation de la Vierge.

          Il a fallu à partir de là articuler toute l’intrigue sans jamais modifier cette date ni cette constellation, par souci de réalisme.

           

          Icare (ou MACS J1149+2223 Lensed Star 1), c’est également l’étoile la plus lointaine jamais observée par l’homme. Elle est plusieurs centaines de milliers de fois plus brillante que notre soleil, et il a fallu 9 milliards d’années à sa lumière pour parvenir jusqu’à la Terre. La première fois que des scientifiques l’ont observée, c’était en 2018, je terminais alors le premier jet de ce roman. Depuis, il y en a eu sept versions.

           

          La ville de Naples n’a pas été choisie au hasard comme cadre pour cette histoire. À l’origine, c’était une cité grecque qui avait pour nom Parthénope. Elle a été renommée Neápolis – « ville nouvelle » – en 470 av. J.-C., qui a donné Napoli.

           

          Peut-être l’aurez-vous remarqué, un personnage présent dans un autre de mes romans se cache dans celui-ci. Une façon, sans doute, de créer un pont entre les récits, car comme vous le savez, tout est lié…

           

          Enfin, il y a 56 chapitres dans ce livre. Pourquoi ce nombre ? Si vous comptez les étoiles représentées dans les dessins des constellations, vous verrez qu’il y en a… 56.

        

      

    

    
      
        
          
            Remerciements
          
        

        
          L’imagination est un processus complexe que personne ne saurait expliquer avec précision. Une idée fugace, des pensées qui s’agitent puis s’ordonnent, surgissant d’un vide apparent au beau milieu d’une phrase, d’un regard ou d’un son. Un fluide immatériel, un peu vaporeux, à la fois solide et fragile. Suffisamment fort pour vous réveiller au milieu de la nuit, et pourtant si frêle qu’une autre idée, si futile soit-elle, peut le balayer. C’est la force de l’oubli. L’imagination surgit bien souvent quand on s’y attend le moins. Elle émerge dans les yeux de celui qui voit et ne voit pas. Le regard perdu dans le vide, juste après avoir longuement observé, écouté, senti. L’imagination naît des sens, il suffit de les écouter. Elle ne vient pas sur commande, mais se provoque, puis se cultive.

          Beaucoup de gens ont contribué de près ou de loin à la naissance de cette histoire. Un grand merci à tous ceux qui, sans le savoir, ont fait naître des idées.

          À Arnaud et à Alix, mes amis de toujours, pour le soutien indéfectible que vous m’apportez.

          Merci au club d’astronomie de Lyon Ampère et au planétarium de Vaulx-en-Velin pour leurs précieux renseignements sur les aspects astronomiques et astrophysiques de cette histoire.

          Merci, Camille, de m’avoir patiemment relu. Tu es un soutien inestimable au quotidien.

          Merci, Sigolène, pour tes retours si constructifs. Je me suis arraché les cheveux sur les corrections, mais ça en valait le coup. Tu es l’éditrice que j’ai toujours rêvé d’avoir.

          Merci, Déborah, Jodie, Jean-Christophe, Émilie, Fabrice, pour votre énergie et tout le travail que vous accomplissez pour faire connaître nos histoires. Sans vous, il n’y a rien. Je ne pouvais espérer tomber dans une plus belle famille que celle que vous avez fondée.

          Victoire, comme toujours, tu as découvert cette histoire avant les autres. Je ne compte plus les années mais, cette fois-ci, tu pourras la redécouvrir au format papier, et je l’espère, te faire surprendre à nouveau…

          Chère lectrice, cher lecteur, je vous remercie de me suivre et de faire vivre mes romans. Chacun d’entre eux est désormais un rendez-vous. Je vous dis donc à bientôt, j’ai déjà hâte de vous retrouver.
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