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			Introduction 
Dévoiler l’évidence : la domination blanche et son déni

			« Attendez1 ! Tous les blancs2 ne sont pas racistes ! » Dans l’émission « À l’air libre » du 27 janvier 2022, Raoul Peck est interrogé par le journaliste de Mediapart : que fait-il de cette objection historiquement adressée à toutes les critiques systématiques de la domination blanche ? Le cinéaste haïtien hausse les épaules et répond en substance : « Non, et alors ? » Que toutes les personnes blanches n’adhèrent pas à une idéologie explicitement raciste va de soi. Cela ne change rien au fait qu’elles sont, toutes choses égales par ailleurs, mieux traitées que les autres. Raoul Peck poursuit : tout le problème est de comprendre pourquoi.

			Cet échange a lieu dans le cadre de la présentation de sa série documentaire intitulée « Exterminez toutes ces brutes ! », dont les quatre épisodes sont diffusés en France en 2022. Raoul Peck y livre un récit implacable des six cents ans de suprématie blanche, depuis un point de vue non occidental. Le titre, emprunté à l’ouvrage de l’écrivain suédois Sven Lindqvist3, cristallise à lui seul l’histoire de la domination blanche sur le monde. Alternativement, cette histoire, devenue celle de l’humanité, pourrait selon Raoul Peck s’écrire en trois mots : « civilisation, colonisation, extermination ». Le documentaire raconte la violence de la rencontre entre un peuple, qui en est venu à se désigner lui-même comme « blanc », et les « autres » qu’il n’a eu de cesse de catégoriser, de classifier, de soumettre, de coloniser, d’exploiter, d’esclavagiser, d’exterminer. Si cette violence paraît aujourd’hui exceptionnelle, elle est racontée à la fois dans sa dimension de normalité et de banalité. L’histoire de la suprématie blanche est celle qui « a permis aux Européens de croire qu’il était acceptable de réduire en esclavage ou d’exterminer d’autres peuples, ce qui a conduit : à l’expulsion massive des Juifs d’Espagne en 1492, puis des musulmans dans les décennies qui ont suivi ; à la déportation forcée de vingt millions d’Africains hors de la terre matrice de la race humaine ; à l’extermination des peuples autochtones dans ce qu’on a plus tard appelé les États-Unis d’Amérique ; et puis à nouveau au xxe siècle, sans état d’âme, ce suprémacisme a abouti à la Shoah4. » L’histoire de la suprématie blanche se confond avec celle du monde moderne : depuis le xve siècle, seuls cinq pays au monde n’ont été ni colonisés par l’Europe, ni placés sous domination européenne totale ou partielle5.

			Quel héritage a laissé aux sociétés d’aujourd’hui cette histoire de violence raciale ? Quelles sont les formes contemporaines de la domination blanche ? Raoul Peck a passé la majeure partie de sa vie en France. Quelques mois avant la sortie d’« Exterminez toutes ces brutes ! », il avait publié dans Le 1 Hebdo un texte intitulé « J’étouffe ». Il y écrit qu’un matin de juin 2020, en pleine période de manifestations antiracistes de part et d’autre de l’Atlantique, il « venai[t] de comprendre que [s]on histoire avec la France venait de se terminer6 ». La France, écrit-il, est « dans le déni d’elle-même ». Après un long confinement dû à la pandémie de Covid-19, l’actualité française bourdonne alors de discussions sur le racisme. À la faveur des manifestations contre les violences policières, qui reprennent notamment les slogans du mouvement états-unien Black Lives Matter, la notion de « privilège blanc » s’invite dans le débat médiatique. Un an et demi plus tard, la parution de « Exterminez toutes ces brutes ! » prolonge cette conversation. Celle-ci ne porte pas simplement sur le racisme et ses effets, mais sur la façon dont la condition blanche implique leur déni. Le propre de la blanchité serait ainsi non seulement d’exister par la domination, mais de faire passer cette domination pour l’ordre naturel des choses et de s’exonérer de toute responsabilité à cet égard. « Il n’est pas admissible que les responsables de tels ravages soient aussi innocents7 », écrivait James Baldwin en 1963.

			La réflexion sur la condition blanche est en pleine expansion : elle s’exprime aujourd’hui dans de nombreuses productions de la culture populaire. Le film Get Out, sorti en 2017, tourne en satire le progressisme blanc : Jordan Peele s’attache à dresser le portrait d’une riche famille blanche qui accueille le nouveau petit ami noir de leur fille. La famille affiche ses convictions libérales (par exemple son soutien à Barack Obama) tout en multipliant les réflexions et attitudes racistes, préfigurant le basculement du film dans le genre de l’horreur psychologique : la famille s’emploie à kidnapper des noir·es pour dérober leur corps et y transplanter les cerveaux de leurs proches et de leurs ami·es âgé·es. La série « Dear White People », diffusée sur Netflix la même année, est un autre exemple de cet investissement de la question blanche par les grandes productions culturelles : le scénariste et réalisateur Justin Simien y évoque les multiples aspects de la domination blanche, des stéréotypes raciaux dans le cinéma à la culture étudiante, en passant par les violences policières et la pratique du barbouillage, ou blackface.

			L’appropriation de la question blanche par la culture populaire et son irruption sur la scène médiatique ébranlent le déni blanc. Elles s’inscrivent cependant à la suite d’une importante tradition intellectuelle, démarrée dès le xixe siècle, mais longtemps tenue à l’écart du débat public légitime. C’est aux auteurs et autrices africain·es-américain·es que l’on doit les premières réflexions sur la condition blanche. Dès 1860, William J. Wilson, correspondant régulier du journal anti-esclavagiste Frederick Douglass’ Paper, écrit un article sous le pseudonyme d’Ethiop intitulé « What Shall We Do with the White People? » (Que devrions-nous faire des blanc·hes ?). Il y dresse un portrait collectif des États-unien·nes blanc·hes, qui se caractérisent à ses yeux par la violence et le manque d’humanité8. Quarante ans plus tard, le sociologue W.E.B. Du Bois s’interroge : « Mais qu’est-ce donc que la blanchité pour qu’elle soit autant désirée9 ? » Une comédie devenue tragédie, répond-il dans le même texte. Une arrogance et un sentiment constant d’être dans son bon droit qui pourraient prêter à rire s’ils ne masquaient une « haine profonde et passionnée10 », écrit-il non sans un certain sarcasme. Les autrices et auteurs noir·es se sont ainsi intéressé·es très tôt à la condition blanche11. La connaissance des blanc·hes, de leurs habitudes et de leur intimité était sans doute une nécessité pour celles et ceux dont l’existence était soumise au pouvoir blanc et à son arbitraire12. Dans l’Autobiographie d’un ex-homme de couleur publiée en 1912, James Weldon Johnson raconte l’histoire d’un personnage-narrateur fictif dont on ne connaît jamais le nom, né dans un Sud des États-Unis à peine sorti de la guerre civile. Celui-ci découvre à l’âge de neuf ans qu’il n’est pas blanc, comme il le pensait jusque-là. Ce jour marque sa « transition d’un monde à l’autre13 » : il fait désormais l’expérience du monde en tant que garçon – puis qu’homme – noir. Johnson décrit alors « l’influence rapetissante, déformante et distordante qui agit sur chaque homme de couleur aux États-Unis, […] contraint de percevoir toutes choses non pas du point de vue d’un citoyen, ou d’un homme, ni même d’un être humain, mais du point de vue d’un homme de couleur ». Cette « personnalité duale14 » fait écho à la « double conscience » pensée par W.E.B. Du Bois, qui permet aux personnes noires de connaître les personnes blanches mieux que celles-ci ne se connaissent elles-mêmes. Dans Histoires de blancs, publié en 1934, le poète et romancier africain-américain Langston Hughes poursuit cette tradition noire de description de la domination blanche : « Depuis que je me fais passer pour blanc, écrit l’un des personnages à sa mère, personne n’a jamais douté de l’authenticité de ma couleur. Mon patron qui est du Sud passe son temps à insulter les noirs en ma présence. Il est à mille lieues de se douter que j’en suis un. C’est à se tordre15 ! » S’ils étaient exclus de la condition blanche, les hommes et peut-être surtout les femmes noires y avaient un accès singulier, en ce qu’elles étaient quotidiennement au service de ménages blancs. bell hooks décrit comment leur vie constamment sur la brèche, entre la marge et le centre, fournit aux femmes noires une manière singulière de percevoir la réalité16. Pour Patricia Hill Collins, c’est ce point de vue privilégié qui a historiquement permis aux femmes noires de démystifier la nature du pouvoir blanc17.

			Dans les années 1980 et 1990, ce sont principalement des historien·nes du travail, blanc·hes et d’inspiration marxiste, qui se sont attelé·es à une exploration de la condition blanche en étudiant les conditions de sa formation et de son maintien aux États-Unis. À peu près à la même époque, des auteur·rices britanniques se saisissent également de l’étude de la condition blanche, notamment depuis la perspective des cultural studies18. Entre les années 1990 et 2010, l’étude de la blanchité continue de s’étendre à d’autres contextes nationaux, ailleurs en Europe19, mais aussi en Afrique du Sud20 ou en Australie21. En France, la sociologue Colette Guillaumin identifie la nécessité d’étudier le groupe blanc de manière sociologique dès 1972, mais ses travaux resteront longtemps isolés, voire ignorés. Elle alerte sur l’importance de ne pas reproduire dans le discours scientifique l’asymétrie du regard qui laisse hors-champ les dominant·es et ne prend pour objets que les dominé·es : « Lorsqu’un travail sur le racisme est orienté sur un groupe minoritaire strictement et précisément défini, écrit-elle, le groupe majoritaire n’est pas défini. L’une des extrémités de la chaîne du rapport raciste est absente22. » Parce que nommer délimite, enferme, la condition blanche résiste à la nomination. Pour Guillaumin, le propre du « majoritaire » est ainsi de faire « silence sur soi-même ». La catégorie majoritaire, écrit-elle, « impose aux autres cependant à travers la langue sa définition comme norme, dans une sorte d’innocence première, croyant que “les choses sont ce qu’elles sont”23 ». Il faut attendre le début des années 2000 pour que se forme le néologisme « blanchité », traduction de l’anglais whiteness que l’on doit à la spécialiste en civilisation américaine Judith Ezekiel. S’il a fini par s’imposer dans les usages français, ce néologisme a longtemps cohabité avec « blancheur » ou « blanchitude ».

			À partir du milieu des années 2000, l’étude de la blanchité se fait une petite place dans le champ des sciences sociales françaises. En 2006, la sociologue Horia Kebabza publie l’un des tout premiers articles esquissant un agenda de recherche pour la blanchité en France24 ; le philosophe Pierre Tevanian consacre un chapitre de La Mécanique raciste à la « question blanche » en 200825 et l’anthropologue Bastien Bosa publie en 2010 une « étude critique des travaux sur la whiteness26 ». En 2011, une journée d’étude organisée par l’Unité de recherches migrations et société – qu’avait rejointe Colette Guillaumin à sa fondation – est consacrée à l’actualité des recherches sur la blanchité27. La première thèse de sciences sociales en France dont le titre mentionne explicitement la blanchité est soutenue l’année suivante, par Marion Dalibert28. En 2013, Maxime Cervulle publie l’un des tout premiers ouvrages consacrés à la blanchité en France et appuyés sur une enquête empirique29. La même année, le journaliste Thierry Leclère et l’historienne Sylvie Laurent coordonnent un ouvrage collectif au titre évocateur : De quelle couleur sont les blancs ?30, première compilation de travaux de sciences humaines et sociales sur la blanchité d’un point de vue français. Cinq ans plus tard, une nouvelle journée d’étude est organisée à l’initiative de la juriste Mathilde Cohen et de la sociologue Sarah Mazouz : le point de départ des réflexions demeure le peu de travaux qui prennent la blanchité pour objet en France. Les deux chercheuses coordonnent à la suite de la journée un numéro spécial31, dont l’introduction fournit un panorama du développement des études sur la blanchité depuis la France. Dans cette introduction, Mathilde Cohen et Sarah Mazouz rappellent à quel point cette journée d’étude a attiré l’attention médiatique et politique – fait assez rare pour un colloque de sciences sociales. Cette attention a non seulement été critique, mais aussi violente : Mathilde Cohen et Sarah Mazouz ont fait face à un déferlement de haine, notamment antisémite, tant il semblait intolérable à leurs détracteurs de nommer la blanchité et de l’étudier.

			Si les crispations françaises autour de la blanchité ne sont pas fondamentalement nouvelles, elles semblent ne cesser de prendre de l’ampleur au cours des dernières années. En 2017, Jean-Michel Blanquer, alors ministre de l’Éducation nationale, dénonçait à la tribune de l’Assemblée nationale le terme de « blanchité », qu’il accusait tout comme le terme « racisé » de « véhiculer un racisme32 ». Il est pour le moins rare de voir des concepts de sciences sociales attaqués de la sorte, de la part d’un ministre en exercice. La trajectoire de la notion de racisme anti-blancs constitue un autre exemple de l’ampleur des crispations blanches : longtemps restée l’apanage de l’extrême droite, cette notion a connu en une vingtaine d’années environ une importante popularisation, se faisant même une place de choix dans le débat médiatique et politique33. Récemment, l’expression a été abondamment utilisée pour commenter la mort de Thomas Perotto, jeune homme de seize ans décédé à la suite de coups de couteau à Crépol dans la Drôme. L’ancien Premier ministre Édouard Philippe lui-même a considéré « possible » l’apparition d’une « nouvelle forme de racisme anti-blancs » en France34 au lendemain de l’affaire. D’autres exemples pourraient être ajoutés à la liste, démontrant une anxiété particulièrement intense autour de la condition blanche : la théorie du « grand remplacement », malgré son invalidation répétée, connaît un succès croissant35, alors que la discussion du privilège blanc a donné lieu à une agitation incomparable, qu’on détaillera dans ce qui suit. La logique de la dénégation est en effet sans retour : plus les faits sont accablants, plus le déni se fait véhément. Le déni blanc est probablement à la hauteur des critiques auxquelles il fait face depuis quelques années.

			Prenant au mot l’invitation à la discussion du déni français lancée par Raoul Peck, ce livre se penche sur la domination blanche, son lien avec le racisme comme idéologie, mais surtout comme structure, comme rapport de pouvoir, comme pratique quotidienne. Ce faisant, après d’autres, nous espérons convaincre de la nécessité de penser la domination blanche pour comprendre – et lutter contre – le racisme. Nous procédons par une série de questions : Qui sont les blanc·hes ? En quoi consiste la condition blanche et pourquoi est-elle avantageuse ? Comment se déploie la domination blanche et comment participe-t-elle à la reproduction des inégalités raciales ? Existe-t-il un (seul) camp politique blanc et comment se mobilise-t-il pour faire ou défaire le racisme ?

			Chapitre 1 
Qui sont les blanc·hes ?

			Qui sont les blanc·hes ? Comment les personnes ainsi désignées en sont venues à se penser comme telles ?

			La question n’a rien d’évident : pourquoi s’est-on mis à considérer que certains aspects de l’apparence physique (par exemple la couleur de la peau, mais aussi la texture des cheveux, la forme du nez ou encore des yeux) constituaient une différence plus notable ou plus essentielle que d’autres différences potentielles (par exemple la forme des oreilles ou la taille des individus) ? Pourquoi certaines différences physiques sont-elles associées, dans les imaginaires collectifs, à des différences culturelles et morales ? Comment certaines pratiques culturelles amènent-elles à elles seules à faire percevoir des corps comme différents ou semblables ? En particulier, pourquoi certains traits phénotypiques aussi bien que certains traits culturels permettraient d’identifier une population qui serait blanche, à la différence des autres ?

			Dans un article publié en 1984 dans le magazine Essence, James Baldwin qualifiait la condition blanche de « mensonge ». Le mensonge résiderait précisément dans la naturalisation de cette condition, c’est-à-dire dans la croyance qu’il a toujours existé des personnes blanches et des personnes noires et, en l’occurrence, que les auto-désignés Pères fondateurs des États-Unis étaient naturellement blancs. En omettant de raconter comment celles et ceux qui se désignent comme blanc·hes aujourd’hui le sont devenu·es, cette réécriture de l’histoire permet de passer sous silence la violence dans laquelle la condition blanche trouve ses origines. « L’Amérique est devenue blanche, écrit Baldwin, – les gens qui, comme ils le prétendent, ont “fondé” le pays sont devenus blancs – à cause de la nécessité de nier la présence des Noir·es et de justifier leur assujettissement. Aucune communauté ne peut être fondée sur un tel principe – ou, en d’autres termes, aucune communauté ne peut être établie sur un mensonge aussi génocidaire. Les Blanc·hes – de Norvège, par exemple, où ils elles étaient Norvégien·nes – sont devenu·es blanc·hes : en massacrant le bétail, en empoisonnant les puits, en incendiant les maisons, en massacrant les Amérindien·nes, en violant les femmes noires36. »

			La genèse d’une identité blanche

			Pourquoi est-ce autour de l’identité blanche que s’agrège une majorité monopolisant le pouvoir politique ? Pour comprendre ce « mensonge » décrit par Baldwin dans le contexte des États-Unis, il faut faire un petit retour en arrière et un voyage outre-Atlantique : si le régime racial états-unien repose sur la domination blanche, il ne fait que répliquer une régularité à l’œuvre dans l’ensemble des colonies européennes. C’est donc en Europe qu’il faut rechercher sa genèse. Selon les historien·nes Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani, la définition méliorative d’une identité blanche remonte au Moyen Âge européen et chrétien : celui-ci est « rempli de traces anciennes qui attestent une valorisation de la blancheur de peau comme signe de qualité morale par elle-même et par opposition au hâle des paysans et à la noirceur des Sarrasins37 ». La mise en mots d’une identité blanche s’accélère avec la colonisation, démarrée dès le xve siècle (dans le cas de l’Espagne et du Portugal) et systématisée à partir du xviie siècle. Dans les colonies françaises des Antilles, la désignation d’« Européens » prévaut pour qualifier les colons et leurs familles, mais elle côtoie rapidement celle de « Blancs », dont la première utilisation comme substantif date de 1673, selon l’historien Frédéric Régent. Cette première occurrence apparaît dans un contexte de tensions autour de la condition des mulâtres, désignés comme « bâtards venus de Blancs et de Négresses38 ». La catégorie « Blanc » fait son apparition dans le recensement une vingtaine d’années plus tard, à l’aube du xviiie siècle. Si cette catégorie entretient un rapport étroit au régime esclavagiste, elle ne se superpose pas parfaitement à la notion de liberté : il existe une catégorie de « libres de couleur » formée par les affranchi·es et leurs descendant·es, qui jouissent de la liberté sans pour autant bénéficier des mêmes droits et prérogatives que les blanc·hes39. Ces distinctions raciales ne se limitent pas aux colonies, mais font en quelque sorte le voyage de retour vers la métropole : dans son récent essai sur le « problème blanc », Léonora Miano relate la création d’une police des Noirs en France hexagonale par Louis XVI en 177740. Cette mesure vise à empêcher les esclaves pénétrant sur le sol hexagonal d’être affranchi·es (conformément au « principe du sol libre » selon lequel nul·le ne pouvait être esclave en métropole). Elle doit également protéger les intérêts des colonies, où l’on craint « l’esprit d’indépendance et d’indocilité41 » dont pourraient s’éprendre les esclaves ayant séjourné en France métropolitaine. La mesure étend par ailleurs l’interdiction sur le sol métropolitain, au-delà des seuls esclaves, à tous les « Noirs, Mulâtres, ou autres gens de couleur », à qui il est désormais interdit « d’entrer à l’avenir dans [le] royaume, sous quelque cause et prétexte que ce soit42 ». Comme le remarque l’historienne Shandiva Banerjee, « en interdisant en 1777 le territoire à toute personne réputée non blanche, la Déclaration pour la police des Noirs participe à importer en métropole des distinctions de couleur jusque-là peu pertinentes dans la hiérarchie sociale du royaume43. »

			Ces distinctions raciales ne sont pas pour autant figées à jamais : elles sont sans cesse rejouées au travers des revirements de l’histoire coloniale et de l’histoire migratoire. L’histoire de l’intégration progressive de certains groupes dans la majorité blanche états-unienne constitue l’un des meilleurs exemples de ces revirements. La trajectoire du peuple irlandais est sans doute la plus connue et démontre aussi à quel point la domination blanche est étroitement liée à l’établissement d’un pouvoir colonial. À partir du xvie siècle, le territoire irlandais est soumis à la colonisation britannique et rogné par les plantations de colons protestants qui s’installent en Munster et en Ulster. Le peuple irlandais subit une domination coloniale qui s’appuie, à l’instar des colonies extra-européennes, sur une « ségrégation de type racial », selon Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani : l’intermariage, le concubinage et les relations sexuelles sont interdites entre Anglais·es et Irlandais·es. Le recueil d’enfant des un·es par les autres est également proscrit. Robert Knox, anatomiste et ethnologiste écossais, explique ainsi dans son ouvrage The Races of Men en 1850 que les unions entre Saxon·nes et Celtes sont tout autant contraires à la loi naturelle que celles entre Saxon·nes et Hottentot·es44. Le recours à des nourrices irlandaises est décrié, en raison de la souillure raciale supposée pouvoir se transmettre par le lait maternel45. Comparé·es aux Africain·es dans leurs mœurs, animalisé·es sous la forme de références aux singes, parfois même scalpé·es comme le seront les Amérindien·nes, les Irlandais·es et leur traitement constituent, selon Schaub et Sebastiani, « une antichambre pour aborder la question coloniale aux Amériques et ailleurs46 ». Privé d’une liberté qui est présentée comme incompatible avec son sang dès le xvie siècle, le peuple irlandais est traité par le pouvoir anglais d’une façon qui préfigure l’oppression raciale des Amérindien·nes et des Africain·es-Américain·es en terre nord-américaine : les restrictions légales qui le visent seront par exemple reprises terme à terme pour limiter les droits des Africain·es-Américain·es47. Au xixe siècle, la famine frappe l’Irlande, poussant près d’un million de ses habitant·es à migrer vers les États-Unis, en particulier dans la seconde moitié du siècle. À leur arrivée, les Irlandais·es sont profondément stigmatisé·es : ces Celtes catholiques au « nez retroussé » et dont la peau est décrite comme sombre sont présenté·es comme des « barbares […] aussi féroces que les sauvages du Minnesota48 ». Autrement dit, ils et elles ne sont pas du même monde, ni de la même race, que les Anglo-Saxon·nes protestant·es. Mais les Irlandais·es ne sont pas pour autant semblables aux Amérindien·nes et aux Africain·es-Américain·es : de l’avis de l’historien Noel Ignatiev, qui a consacré un ouvrage au processus d’intégration des Irlandais·es dans la blanchité états-unienne, ils et elles sont plutôt assigné·es à une « race intermédiaire », ni noire ni complètement blanche49.

			En 1790, la toute jeune nation états-unienne adopte le Naturalization Act, qui définit la citoyenneté en vertu de la race : ce texte rend éligibles à la naturalisation les migrant·es « blanc·hes et libres » (« free white persons »). Suffisamment blanc·hes pour entrer dans le pays et prétendre à la citoyenneté, les Irlandais·es se sont vu contester ce statut une fois sur le territoire. En effet, la fin du xviiie siècle est le moment de fondation du mythe saxon aux États-Unis. Comme le note l’historienne états-unienne Nell Irvin Painter dans sa volumineuse Histoire des blancs, Thomas Jefferson théorise notamment le droit des États-Unien·nes à l’indépendance « sur la base de leur ascendance saxonne50 ». Les opposant aux Normand·es, Jefferson voit dans les auteurs de la Magna Carta anglaise les « ancêtres saxons » des États-Unien·nes. Il établit ainsi la jeune nation dans une filiation raciale qui, parce qu’elle fait des « Anglo-Saxon·nes » les authentiques États-Unien·nes, permet de juger comme inférieur·es les Irlandais·es, réputé·es appartenir à la race celte. Cette filiation raciale place également les Italien·nes, catholiques et méditerranéen·nes, réputé·es trop proches des noir·es, dans une position intermédiaire51. Toutefois, si les physiognomies particulières des différentes races européennes sont détaillées et décrites comme inférieures à la race anglo-saxonne, le sens commun estime que ces différences s’effacent au fil des générations, contrairement aux différences avec les noir·es52. Jacobson montre que l’intégration définitive dans la majorité blanche des peuples européens aux États-Unis s’opère par une nouvelle façon de penser l’identité blanche : l’avènement d’un paradigme de l’unité « caucasienne », qui présente l’identité blanche comme monolithique, dans laquelle les hiérarchies européennes se dissolvent. Le paradigme de l’unité caucasienne est en réalité importé du discours racial européen lui-même : il connaît un précurseur en la personne du médecin, anthropologue et biologiste allemand Johann Friedrich Blumenbach. Nell Irvin Painter note que Blumenbach est le premier à formaliser l’usage de la catégorie « caucasien » pour désigner les blanc·hes. Dans la troisième édition de De l’unité du genre humain et de ses variétés en 1795, il consacre un long développement à cette catégorie, censée regrouper l’ensemble des peuples européens (à l’exception des habitant·es de Laponie et de Finlande), mais aussi les peuples d’Asie occidentale et d’Afrique du Nord53.

			L’histoire de la constitution de la majorité blanche aux États-Unis raconte deux changements. Le premier de ces changements concerne la façon dont un ensemble de personnes, qui se définissaient jusque-là d’abord par leur appartenance territoriale ou leur religion, en sont venues à se penser elles-mêmes comme blanches. Le deuxième changement affecte les frontières du groupe blanc, qui se sont modifiées pour intégrer des groupes qui en étaient jusqu’alors exclus. Ces deux processus sont en fait intimement liés : l’inclusion de certains groupes dans la majorité blanche contribue à former et à stabiliser l’idée de blanchité. Comme le décrit Matthew Frye Jacobson pour les États-Unis, le rassemblement de groupes qui étaient jusqu’alors pensés comme des races distinctes de la race anglo-saxonne (Celtes, Slaves, Hébreux, Teutons, etc.) dans un même ensemble « caucasien » constitue l’acte de naissance de l’identité blanche. Le terme connaît une postérité importante et continue d’être utilisé non seulement aux États-Unis mais aussi en France, par la police54 ou la médecine55 par exemple, pour désigner les individus racialisés comme blancs.

			La constitution de cette nouvelle majorité blanche est fondamentalement relationnelle : elle s’opère dans une constante distinction vis-à-vis des Amérindien·nes colonisé·es, soumis·es à un génocide et enfermé·es dans les réserves, des Asiatiques interdit·es de séjour sur le territoire états-unien56, et enfin des noir·es, contraint·es à l’esclavage jusqu’en 1863 et qui lutteront pour leurs droits civiques au moins jusqu’à la fin des années 1960. L’historien du travail David Roediger insiste sur la puissance de la distinction raciale qui s’opère vis-à-vis des noir·es, de la part de travailleur·euses blanc·hes qui, même dans des situations particulièrement précaires, n’investissent pas les possibles solidarités entre exploité·es. « Les joies de la blanchité, écrit-il, fonctionnent comme un salaire. Le statut et les privilèges raciaux peuvent en quelque sorte compenser l’aliénation et l’exploitation des nouvelles relations de classes, au Nord comme au Sud. Certains travailleurs blancs peuvent se définir et accepter leur condition en se forgeant une identité de “non-esclave”, de “non-noir”57. » Dans une nation fondée sur l’esclavage mais qui se pense comme la première démocratie du monde moderne, le statut d’homme libre occupe une place singulière dans l’imaginaire civique, saturé de significations et de sous-entendus raciaux. Garante de la dignité humaine, la condition d’homme libre entretient une relation étroite avec la définition même de la condition blanche58, qui confère aux plus pauvres des travailleur·euses blanc·hes l’assurance d’être toujours supérieur·es aux noir·es. Noel Ignatiev lit dans l’intégration des Irlandais·es à la majorité blanche le succès de leur lutte pour se distinguer des noir·es – y compris par la violence. Cette intégration s’accompagne d’une rupture politique avec les positions majoritairement anti-esclavagistes des Irlandais·es d’Europe. En 1842, des abolitionnistes irlandais·es, parmi lesquel·les le leader indépendantiste Daniel O’Connell, lancent un appel à leurs compatriotes des États-Unis pour les enjoindre à considérer « les Noirs comme des égaux et des frères », afin d’honorer leurs racines irlandaises59. Les principaux représentants de la communauté irlandaise des États-Unis s’opposeront vivement à cet appel et renieront leur soutien à O’Connell. La trajectoire sociale et politique de la communauté irlandaise suggère ainsi que l’intégration dans la majorité blanche suppose conjointement de cesser d’être irlandais·e et de s’opposer à la population noire pour devenir pleinement états-unien·ne. Comme le décrit par ailleurs Ignatiev, la lutte des ouvriers irlandais pour bénéficier des mêmes droits que les blancs anglo-saxons s’est menée dans une opposition parfois frontale avec les luttes des travailleurs africains-américains : les dockers irlandais leur empêchent par exemple l’accès aux ports, en recourant à la violence physique. En 1834, des émeutes éclatent dans un quartier ouvrier de Philadelphie où résident à la fois des populations noires et irlandaises : des habitations noires sont attaquées et incendiées par les Irlandais, furieux que des patrons préfèrent employer des noirs et laisser des Irlandais sans travail. Karen Brodkin, citant l’écrivaine Toni Morrison, estime ainsi que l’entrée dans la condition blanche s’opère toujours « sur le dos des Noir·es60 », c’est-à-dire qu’elle va de pair avec la participation à l’oppression des personnes noires.	

			En France comme aux États-Unis, la délimitation du groupe blanc est intrinsèquement liée à l’idée de nation, par l’intermédiaire de la notion d’assimilation. Au début du xxe siècle, l’hexagone accueille une série de vagues migratoires en provenance de pays européens voisins. Contrairement aux populations des pays colonisés, les Européen·nes sont jugé·es proches de la population française, donc assimilables. Le sociologue Abdellali Hajjat rapporte ainsi que l’Italie, l’Espagne ou la Belgique sont considérées comme des « nations de races sœurs61 ». Au sortir de la Première Guerre mondiale, la France connaît un déclin démographique : la crainte d’une dépopulation et la nécessité de regarnir les rangs militaires plaident en faveur d’une politique de naturalisation de grande ampleur. La loi sur la nationalité de 1927 assouplit les dispositions de naturalisation et sa circulaire d’application fait entrer la catégorie d’« assimilation » dans la règlementation française. La distinction entre les populations assimilables et les populations non assimilables revêt d’emblée une signification raciale. Hajjat examine ainsi les instructions aux préfets et aux parquets du 13 août 1927, signées par le ministre de la Justice et le directeur des Affaires civiles et du Sceau d’alors, qui précisent l’esprit de la loi : il s’agit de naturaliser les « éléments d’origine étrangère vraiment assimilables, et susceptibles de s’y fondre rapidement à la deuxième génération, tant en raison de la naissance et de l’éducation sur le même sol de France, que d’une consanguinité fréquente de race et des alliances avec des familles françaises62 ». La délimitation de l’assimilabilité donne de fait à la nation française une définition raciale : comme aux États-Unis, les populations éligibles à la naturalisation sont celles que l’on estime susceptibles de se « fondre » dans la majorité blanche. La race marque ainsi différemment les destins des « secondes générations », dès lors que la croyance dans un déterminisme héréditaire est centrale au processus de racialisation.

			Si l’on peut trouver des convergences dans la façon dont se construisent les majorités blanches en France et aux États-Unis, il apparaît aussi que ces processus de construction sont profondément contextuels. Autrement dit, la question « qui est blanc·he ? » n’a de sens qu’en précisant à quel endroit et à quel moment. Un exemple particulièrement frappant du caractère contingent de l’appartenance blanche apparaît dans l’histoire du recensement de Porto Rico. En 1899, alors que l’île vient de se défaire de la tutelle états-unienne, le recensement estime que 61,8 % de sa population est blanche. En 1950, ce chiffre passe à près de 80 %. Mara Loveman et Jeronimo Muniz montrent que ce spectaculaire accroissement n’est pas dû à une croissance démographique mais plutôt à une recomposition de la catégorie « blanc·he » elle-même63. Des personnes qui étaient auparavant classifiées comme « mulâtres » par les agent·es du recensement sont dorénavant classifiées comme « blanches », attestant d’une modification de ce que recouvre la catégorie dans le sens commun, mais aussi du rôle central de l’État dans le processus de classification raciale.

			En outre, les personnes désignées comme blanches à un endroit ne le sont pas toujours partout sur la planète. Si les Européen·nes sont presque unanimement reconnu·es comme blanc·hes et que les deux termes ont longtemps été synonymes (en particulier dans les contextes coloniaux), certains groupes ne sont blancs que dans certains contextes. Dans les années 1960, les Japonais·es en Afrique du Sud bénéficient d’un statut d’exception qui sera qualifié de statut de « blanc honoraire » dans la presse64 ; les personnes d’origine algérienne sont considérées (au moins administrativement) comme blanches aux États-Unis, mais ne sont pas perçues comme telles en France. Les variations peuvent également se situer au niveau des individus plutôt que des groupes : il n’est pas rare que des personnes perçues comme noires en France mais ayant la peau claire soient perçues comme blanches lorsqu’elles se rendent dans des pays à majorité noire. La sociologue Juliette Galonnier a également montré comment la conversion à l’islam et le fait d’en présenter des signes visibles (port du foulard pour les femmes, port de la barbe ou du qamis pour les hommes) pouvaient affecter la perception de personnes auparavant considérées comme blanches : parce que visiblement musulman·es, certain·es se voient prêter un accent étranger, des traits particuliers et/ou subissent des insultes racistes, comme « sale bougnoule65 ».

			Blanchité hégémonique, blanchité en sursis : des différentes nuances de blanc ?

			L’anthropologue Karen Brodkin fait un récit de l’intégration des juif·ves dans la majorité blanche aux États-Unis qui ressemble, en certains points, à l’histoire du peuple irlandais. Alors que la population juive connaît une certaine ascension sociale et intègre la classe moyenne états-unienne au cours du deuxième xxe siècle, elle se fond dans la majorité blanche jusqu’à en devenir parfois un symbole. Brodkin relate ainsi l’appropriation dans les représentations mainstream états-uniennes d’images spécifiquement juives comme celle de la « mère juive » ou des « princesses juives américaines66 », à partir desquelles sont formées différentes versions misogynes de la féminité blanche. À ses yeux, l’expression de personnes publiques juives « en tant que blanc·hes et pour les blanc·hes » participe également à la mise en équation des identités juives et blanches. Là encore, cette intégration à la majorité blanche s’opère par une distinction vis-à-vis des personnes noires et de ce qui leur est associé67. Matthew Frye Jacobson voit dans le film Le Chanteur de jazz, d’Alan Crosland (1927), une illustration de cette intégration. Le héros du film, Jakie Rabinowitz, renonce à devenir un chanteur juif traditionnel dans la synagogue comme son père avant lui : il devient Jack Robin et embrasse une carrière de jazzman. Il tombe amoureux d’une femme non juive, Mary Dale, qui l’aide à faire carrière à Broadway. L’aboutissement du blanchiment de Jakie Rabinowitz survient paradoxalement par sa pratique du blackface, qu’il entreprend pour se conformer aux mœurs des chanteurs de jazz blancs de l’époque. En parodiant les noir·es de la manière dont le font les blanc·hes à l’époque, Jakie/Jack assure son intégration définitive au groupe blanc68.

			Mais l’intégration des juif·ves à la majorité blanche telle que décrite par Brodkin aux États-Unis est-elle similaire à celle que connaissent les Irlandais·es, que nous avons décrite précédemment ? À plusieurs égards, cette intégration semble moins totale, moins solide et moins irrévocable. Si la série à succès Friends incarne certainement une représentation populaire des trentenaires blanc·hes de New York69, reste que l’antisémitisme n’a jamais disparu aux États-Unis et que les suprémacistes blanc·hes ne considèrent pas les juif·ves comme véritablement blanc·hes. La persistance de l’antisémitisme – à la différence des discriminations visant les personnes d’origine irlandaise – montre que l’appartenance juive à la majorité blanche n’est pas aussi complète que celle d’autres populations d’origine européenne autrefois soumises à une stigmatisation raciale. En Europe, où l’antisémitisme marque de façon plus nette encore les histoires culturelles, sociales et politiques, les personnes juives occupent une position raciale précaire, aux marges de la condition blanche. Il faut donc se garder d’une lecture trop définitive de l’intégration des juif·ves dans une blanchité dominante. Pour décrire ce type de position, Matthew Frye Jacobson parle de « blanchité contestée70 », « hésitante71 » (« inconclusive »), « limite72 » (« borderline ») ou « en sursis73 » (« probationary »).

			En France, les références régulières de la droite conservatrice à la « civilisation judéo-chrétienne » sont emblématiques de cette ambivalence. En novembre 2021, le candidat à la primaire des Républicains et député des Alpes-Maritimes Éric Ciotti promettait sur le réseau social Twitter : « J’inscrirai nos racines judéo-chrétiennes dans la Constitution. Je combattrai le communautarisme et l’islam politique qui menacent nos modes de vie », avant de conclure : « La France n’est pas un pays multiculturel et ne doit jamais le devenir74 ». En 2015, Nadine Morano, alors députée européenne et ancienne ministre de Nicolas Sarkozy, s’inquiétait sur le plateau de France 2 que la France ne « devienne musulmane ». Elle ajoutait alors : « Nous sommes un pays judéo-chrétien – le général de Gaulle le disait –, de race blanche75 ». Les propos du général de Gaulle auxquels elle faisait référence, rapportés par Alain Peyrefitte, sont les suivants : « Nous sommes quand même avant tout un peuple européen de race blanche, de culture grecque et latine et de religion chrétienne. » Nulle mention d’une quelconque tradition ou civilisation « judéo-chrétienne » chez de Gaulle, qui reprenait d’ailleurs un poncif antisémite en 1967 et déclarait que le peuple juif était un « peuple d’élite, sûr de lui-même et dominateur76 ». Comment la rengaine de l’héritage, la culture ou les racines « judéo-chrétiennes » de la France s’est-elle imposée, remplaçant par exemple les références à l’héritage gréco-romain ? Comment la « civilisation judéo-chrétienne » est-elle devenue un synonyme de civilisation européenne blanche ? Comment s’accommode-t-elle de la profonde tradition antisémite européenne ?

			L’historien Joël Sebban retrace dans sa thèse de doctorat la genèse de cette « tradition » judéo-chrétienne77 et l’importance qu’elle a prise dans la construction des nations française et états-unienne. Il montre que cette notion apparaît dans le cadre de l’intégration des juif·ves dans des nations à majorité chrétienne (la France est le premier pays d’Europe à accorder l’émancipation aux juif·ves) mais aussi dans celui de la fondation d’un État laïque78. Dans la France de la fin du xixe siècle, Ernest Renan est emblématique de ce mouvement et resitue le christianisme comme la continuité des Prophètes d’Israël. Cette lecture réduit cependant le judaïsme à l’Ancien Testament : ceux qui forgent la « tradition judéo-chrétienne » ne font jamais référence au Talmud, pourtant central dans la religion juive. Plus chrétienne que juive, la référence à la « morale » judéo-chrétienne sera centrale au cours de la iiie République. La tradition devient ensuite « civilisation », au sortir de la Première Guerre mondiale, moment où « l’héritage judéo-chrétien est reconnu comme l’une des sources de la civilisation occidentale, au même titre que l’héritage gréco-romain79 ». Aux États-Unis, le glissement est tangible dès la guerre froide : dans l’opposition aux communistes dont l’absence de religion fait scandale, la célébration de la civilisation judéo-chrétienne va bon train80. C’est ainsi que Dwight E. Eisenhower, alors président des États-Unis, peut affirmer en 1954 devant le dîner du Tricentenaire américain juif que l’idéal de paix est « un autre des nobles concepts de notre civilisation judéo-chrétienne81. » En Europe, les débats sur le traité constitutionnel européen (2003-2005) remettent en jeu la question d’une identité judéo-chrétienne, en particulier au moment de la rédaction du préambule qui s’attelait à définir les valeurs européennes82. De part et d’autre de l’Atlantique se construit donc l’idée que l’Occident est fondamentalement « judéo-chrétien », ce qui permet de désigner comme altérité absolue le troisième grand monothéisme, l’islam. En France, le début des années 2000 voit aussi la floraison des discours sur le « nouvel antisémitisme » en provenance du monde « arabo-musulman » et qui sévirait dans les quartiers populaires de France, habités par des jeunes musulman·es particulièrement hostiles aux juif·ves83. Pourtant démentie par les faits84, cette thèse fait des mouvements antiracistes et altermondialistes les porteurs d’une forme spécifique d’antisémitisme, qui articulerait haine d’Israël et rejet absolu des États-Unis, voire de l’ensemble des « démocraties occidentales ». Le « “grand Satan” américain et le “petit Satan” israélien » seraient construits, aux yeux des défenseurs de cette théorie, comme les deux faces d’un même ennemi à abattre pour les antiracistes et autres « néo-gauchistes85 ». Sous la plume d’un Pierre-André Taguieff ou d’un Georges Bensoussan, l’antisémitisme est articulé, voire assimilé, à la critique de l’impérialisme américain ou de la politique coloniale de la France, et ses responsables sont souvent musulman·es. Ce tableau de l’antisémitisme repose sur l’idée d’un choc civilisationnel entre un Occident judéo-chrétien éclairé, progressiste et laïc et un monde arabo-musulman antisémite, arriéré et fondamentaliste. On y retrouve la thèse développée par Samuel Huntington en 1993, selon laquelle le monde serait désormais en proie à un choc civilisationnel majeur entre la « civilisation occidentale » et la « civilisation islamique ». Dans cette opposition, l’État d’Israël se voit placé sans équivoque dans le camp de la « civilisation occidentale86 ».

			C’est à la faveur d’un tel découpage que Pierre-André Taguieff peut alors affirmer que « judéophobie » et « francophobie » sont les deux faces d’une même pièce. La « haine des juifs et de la France » participerait en fait d’une même logique chez les « Blacks et [l]es Maghrébins [qui] se pensent comme anti-Blancs87 », aux yeux du politologue. Cette idée est également défendue par Alain Finkielkraut, signataire d’une tribune collective publiée en 2003, qui s’interrogeait en ces termes : « comment ne pas voir le lien direct entre le “nouvel antisémitisme” et la crise de l’identité nationale88 ? ». Les signataires de la tribune reprennent à leur compte la rhétorique de la civilisation judéo-chrétienne, expliquant que c’est en renonçant à l’« affirmation identitaire juive et la célébration des minorités et des localismes » que les juif·ves peuvent être pleinement intégré·es au creuset judéo-chrétien, matrice de la République. Dans une tribune publiée en 2014 dans Le Monde, Pascal Bruckner parachève cette logique : « Le racisme anti-blanc existe, c’est l’antisémitisme89. »

			La construction de la « tradition judéo-chrétienne » comme fondatrice de la civilisation occidentale place la judéité dans une position complexe vis-à-vis de la condition blanche, premièrement parce qu’elle repose sur une christianisation de la judéité et une négation de la judéité contemporaine, façonnée par les commentaires talmudiques. Joël Sebban observe justement que l’on ne trouve aucun rabbin en France pour reprendre l’expression de « morale », ou de « civilisation judéo-chrétienne90 ». La rhétorique de la « famille judéo-chrétienne » entraîne par ailleurs une minimisation de l’antisémitisme chrétien, dont la longue histoire européenne entretient un rapport étroit avec la formation même de l’idée de race et de l’identité blanche91. Enfin, l’investissement du registre « judéo-chrétien » comme marqueur identitaire révèle en fait une triangulation permettant l’altérisation de l’islam, présenté comme fondamentalement non occidental. Le blanchiment partiel des juif·ves – préférentiellement d’origine européenne – entretient la stigmatisation et la minorisation des musulman·es : rejouant une partition bien connue, cette recomposition des frontières blanches est donc profondément relationnelle.

			Aux États-Unis, les procès en détermination raciale liés à la loi sur la naturalisation de 1790 offrent un autre point d’observation intéressant de la construction des frontières de la blanchité et des groupes qui y demeurent à la marge. Comme nous le mentionnions plus haut, cette loi énonce que la citoyenneté peut être accordée aux « personnes libres blanches ». Mais comment établir qui est blanc·he ? Dans certains cas, cette question devient un litige réglé devant les cours de justice. En 1909, quatre immigrés arméniens demandent par exemple la citoyenneté états-unienne à Boston. Leur requête est d’abord refusée par la cour de justice de district du Massachusetts (cas Halladjian) au motif qu’ils ne sont pas des « personnes libres blanches ». Aidés par une mobilisation de la communauté arménienne, les quatre intéressés font appel92. La cour leur donne finalement raison et les reconnait comme « caucasiens », c’est-à-dire blancs. Cette catégorisation se fonde à la fois sur la proximité des Arménien·nes vis-à-vis de l’Europe, ainsi que sur leur portrait comme chrétien·nes victimes de l’impérialisme des « Mahométans et des Turcs93 », mais aussi sur leur distance vis-à-vis des noir·es : la cour s’appuie en effet sur les législations ségrégationnistes qui définissent qui est la population noire aux États-Unis pour argumenter que, n’étant pas noir·es, les Arménien·nes sont donc blanc·hes. Ces joutes juridiques participent à construire et à solidifier une binarité raciale : pour Jacobson, le cas Halladjian illustre la façon dont la distinction vis-à-vis des noir·es permettait à certaines populations, dans certaines circonstances, de (se) blanchir94.

			Dans White by Law, Ian Haney López repère cinquante-deux procès qui prennent pour objet le prérequis de blanchité pour la naturalisation. La même année que le cas Halladjian se déroule un autre cas devenu célèbre, d’un candidat à la citoyenneté ayant réussi à faire prévaloir son statut de « personne blanche ». Costa George Najour, immigré syrien originaire du Mont Liban, a vingt-trois ans lorsqu’il paraît devant le tribunal d’Atlanta en 1909. Sa demande de naturalisation a été une première fois rejetée au motif qu’il n’est pas reconnu comme « blanc ». Il fait appel de la décision, considérant qu’il a été injustement catégorisé comme « asiatique ». La cour d’Atlanta lui donne raison : aux yeux du juge Newman, en charge de l’affaire, « les Syrien·nes appartiennent à ce que nous reconnaissons désormais, et ce que le monde reconnaît, comme la race blanche95 ». Six ans plus tard, c’est au tour de George Dow, également immigré syrien, de demander sa naturalisation en tant qu’homme blanc libre. Débouté deux fois de sa demande, il obtiendra toutefois gain de cause en appel. La catégorisation raciale des personnes d’origine syrienne n’est pourtant pas tranchée définitivement. En 1913, Faras Shahid, syrien et résidant aux États-Unis depuis onze ans, voit sa demande de naturalisation refusée au motif qu’il n’est pas reconnu comme blanc. En 1923, la Cour Suprême des États-Unis revient officiellement sur la jurisprudence Newman, qui posait l’équivalence entre « peuples caucasiens » et « blanc·hes ». Ce revirement entraîne notamment la dénaturalisation de soixante-cinq ressortissant·es indien·nes qui avaient obtenu la citoyenneté états-unienne, mais il n’empêche pas la naturalisation des Syrien·nes96. Sarah Gualtieri, spécialiste de l’immigration syrienne aux États-Unis, montre comment celles et ceux-ci défendent leur intégration dans le groupe caucasien et blanc à partir d’une importante mobilisation, appuyée par des notables de la communauté syrienne. Cette mobilisation avance notamment l’idée qu’en tant que peuple sémite, les Syrien·nes font partie des peuples civilisateurs originels de l’humanité. L’argumentation porte également sur la connexion syrienne à la terre sacrée et à la christianité97 – ne pas reconnaître l’appartenance blanche des Syrien·nes impliquerait alors de ne pas considérer Jésus Christ lui-même comme blanc98. Certains discours mobilisent la comparaison avec les juif·ves comme un argument supplémentaire : puisque juif·ves comme Syrien·nes appartiennent au même groupe des Sémites, il n’y a pas de raison de naturaliser les premièr·es mais pas les second·es99. Enfin, la communauté syrienne reprend à son compte la stratégie de distinction vis-à-vis des noir·es, mais aussi de ce qui est alors désigné comme la « race jaune », ou « asiatique », afin de s’assurer d’être reconnue comme blanche. Cette stratégie est notable dans le cas de George Dow, notamment après le premier refus auquel il fait face : « Les Syrien·nes n’ont plus simplement revendiqué d’être blanc·hes en affirmant leurs références chrétiennes, écrit Gualtieri, ils et elles ont commencé à le faire en des termes qui excluaient explicitement les noir·es et les Asiatiques100. » La mobilisation en faveur de la naturalisation de Dow et des ressortissant·es syrien·nes se fonde notamment sur le déshonneur de se voir refuser un privilège (la citoyenneté états-unienne) pourtant accordé aux noir·es. Au lendemain du lynchage de Nicholas Romey, immigré syrien, en 1929, le journal états-unien The Syrian World publie un article intitulé « Le Syrien est-il devenu un nègre ? ». On peut y lire : « Le Syrien n’est pas un nègre que les Sudistes se sentent autorisés à lyncher lorsqu’il est soupçonné d’avoir agressé une femme blanche. Le Syrien est un homme blanc civilisé qui possède d’excellentes traditions et un passé historique glorieux et qui devrait être traité comme l’un des meilleurs éléments de la société américaine101. »

			Aujourd’hui, l’administration états-unienne a abandonné la catégorie « caucasien » au profit de la seule catégorie « blanc », dans laquelle elle continue d’inclure les personnes originaires d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient. Mais les Syrien·nes, Libanais·es, Iranien·nes102 ou Égyptien·nes sont-ils considéré·es comme blanc·hes, sur le sol états-unien, au même titre que les Irlandais·es ou les Italien·nes ? Depuis plusieurs années, des voix se font entendre pour demander l’introduction d’une catégorie « MENA » (Middle-Easterns and North Africans) dans la statistique publique états-unienne, afin que les discriminations vécues par ce groupe puissent être mesurées et que ses membres puissent notamment bénéficier de mesures de discrimination positive. En ce sens, s’ils et elles sont encore administrativement blanc·hes, les personnes originaires du Moyen-Orient ou d’Afrique du Nord incarnent elles aussi une blanchité que l’on peut décrire avec Jacobson comme « contestée » ou « en sursis ».

			Si la condition blanche inclut ces positions ambivalentes, elle recouvre aussi des formes d’appartenance blanche beaucoup moins contestées, beaucoup plus sûres d’elles-mêmes et plus insouciantes. Quelles sont-elles ? Comment les décrire ? Dans le cadre des études de genre, la sociologue australienne Raewyn W. Connell développe au cours des années 1980 le concept de masculinité hégémonique. Elle utilise cette notion afin de rendre compte de la variété des masculinités qu’elle observe et de décrire les relations de pouvoir qui existent au sein du groupe des hommes : « La masculinité hégémonique est alors comprise comme une configuration de pratiques (c’est-à-dire de ce qui est fait, et pas simplement d’un ensemble d’attentes, ou d’une “identité”) qui permet à la domination masculine de se perpétuer103. » Correspondant à la façon « la plus reconnue d’être un homme104 » (un homme fort, dominant, capable de subvenir aux besoins de sa famille, etc.), la masculinité hégémonique se distingue notamment des masculinités subordonnées (masculinités homosexuelles, masculinités non blanches, etc.). Pourrait-on utiliser une notion similaire pour décrire la relative variété de la condition blanche ? Au début des années 2000, la sociologue Amanda E. Lewis suggère d’adapter en ce sens le concept de Connell105 : la blanchité hégémonique serait ainsi la forme la plus dominante et la plus attendue de la condition blanche (mais pas la plus répandue). Matthew W. Hughey poursuit cette discussion, en affirmant que comprendre la condition blanche suppose aussi d’analyser les manières marginales, voire stigmatisées, d’être blanc·he106. Plus généralement, la notion d’hégémonie permet d’éclairer l’ensemble des distinctions internes à la population blanche, lesquelles dessinent des manières plus ou moins légitimes et reconnues d’incarner le fait d’être blanc·he. Ces formes les plus hégémoniques, quoiqu’elles soient susceptibles de connaître des variations selon les contextes locaux, sont principalement incarnées par les populations les plus directement liées aux grandes métropoles coloniales (Europe de l’Ouest chrétienne, peuples désignés comme « anglo-saxons »…). Les formes plus subordonnées (ou « marginales107 ») sont quant à elles incarnées par les populations qui occupent une position historiquement plus périphérique vis-à-vis de la condition blanche (marges de l’Europe impériale, notamment orientales, minorités religieuses, populations à l’histoire migratoire récente…), c’est-à-dire une inclusion dans la majorité blanche plus récente ou moins assurée. Le philosophe jamaïcain-américain Charles W. Mills, grand penseur de la suprématie blanche que l’on présentera au chapitre 3, envisageait ainsi des nuances de blanc : « Il existe une blanchité centrale qui est relativement bien délimitée et une blanchité de la pénombre [penumbral whiteness] qui est plus floue108. »

			Qui sont donc les blanc·hes ? La réponse peut sembler à première vue évidente, mais elle se complexifie à mesure qu’elle est mise en mots. Le sens commun qui nous fait reconnaître quelqu’un comme blanc est façonné par des années, des siècles d’une histoire faite de dynamiques coloniales, religieuses, migratoires. Cette histoire ne façonne par ailleurs pas un sens commun mais plusieurs, ancrés dans des contextes locaux qui définissent chacun la condition blanche avec leurs propres déclinaisons. Enfin, la condition blanche n’est pas un monolithe, mais dessine plutôt un espace de positions différenciées, hiérarchisées, dominé par les formes les plus historiquement établies de l’appartenance blanche. On n’incarne pas la même manière d’être blanc·he selon sa classe et son genre, mais on n’incarne pas non plus la même manière d’être blanc·he selon que son groupe a historiquement été construit comme au cœur du groupe blanc ou que son inclusion a été plus timide, c’est-à-dire toujours sujette à caution et réversible. En complexifiant l’alternative binaire blanc·he/non blanc·he sans renoncer à penser la race en termes de rapport de pouvoir, penser une blanchité centrale et des blanchités périphériques est également une façon de prendre au sérieux la manière dont les frontières de la blanchité se sont historiquement modifiées, sans que cela n’affaiblisse – au contraire – la puissance des hiérarchies raciales.

			Chapitre 2 
D’une pensée de l’identité à une pensée du privilège

			Si être blanc·he signifie premièrement appartenir à une majorité (au sens politique et non démographique), alors la position blanche se caractérise d’abord par une situation dans des rapports de pouvoir. Analyser la condition blanche suppose dès lors de réfléchir moins en termes d’identité – et notamment de contenu culturel – qu’en termes d’avantages, c’est-à-dire se pencher sur l’envers de la discrimination et de l’oppression.

			La notion de privilège blanc, popularisée à partir de la fin des années 1980 aux États-Unis, traduit la volonté d’interroger en ce sens la condition blanche. Les origines de cette notion sont toutefois bien plus anciennes : elles se confondent même avec les débuts du constructivisme racial et des réflexions sociologiques sur la question raciale. Dès le début du xxe siècle, le sociologue W. E. B. Du Bois identifiait un « salaire » social et psychologique perçu par toutes les personnes blanches109, qui sera plus tard reformulé par l’historien marxiste David Roediger comme « salaire de la blanchité » (wages of whiteness) et influencera durablement les études critiques de la blanchité ou critical whiteness studies. Pour le philosophe Charles W. Mills, la formulation initiale de Du Bois inspire en effet de multiples conceptualisations ultérieures du privilège blanc110. À la fin des années 1960, le chercheur et militant communiste Theodor W. Allen publie un article dans lequel il identifie la suprématie blanche et ce qu’il appelle les « privilèges de la peau blanche » (white-skin privileges) comme l’obstacle majeur au développement d’une conscience de classe au sein de la classe ouvrière états-unienne111. On retrouve ensuite l’influence de Du Bois dans la pensée de la juriste Cheryl Harris qui propose de penser la blanchité comme une forme de « propriété112 », dans un texte renvoyant également aux travaux de Derrick Bell, lui aussi juriste et fondateur du courant de la théorie critique de la race aux États-Unis113. Cette influence traverse encore les travaux de George Lipsitz, historien et spécialiste des études africaines-américaines, qui théorise quant à lui l’« investissement possessif dans la blanchité114 », afin de décrire non seulement le privilège attaché à la position blanche, mais aussi la racialisation des politiques publiques et des dépenses publiques – qui bénéficient de façon disproportionnée à la population blanche mais favorisent aussi la construction même d’une identité blanche.

			Ce n’est en revanche que bien plus tard, au cours de l’année 2020, que cette notion fait véritablement son apparition dans le débat public français. Elle donne alors lieu à une vive controverse, qui soulève plusieurs questions imbriquées : Peut-on penser le racisme sans penser le privilège ? Qu’est-ce que serait un privilège ne se rapportant pas à la classe sociale ? Un privilège ne se rapportant pas à la classe sociale peut-il lui aussi avoir une dimension économique ? Le privilège est-il parfaitement binaire ? Ces différentes questions permettent d’explorer la condition blanche comme structure d’avantages et de réfléchir à la meilleure manière de décrire celle-ci. Enfin, la controverse en elle-même, dans la façon dont elle est formulée et dans la façon dont elle donne un cadre à la notion de privilège blanc, dit aussi quelque chose de la condition blanche et du silence qu’elle impose sur elle-même.

			Le privilège blanc, une notion controversée

			Aux alentours de l’année 2020, le débat public français se saisit de la notion de privilège blanc avec une acuité inédite, à la faveur de manifestations massives contre le racisme et les violences policières. Celles-ci se structurent autour de la figure d’Adama Traoré, tué par des gendarmes au cours de son interpellation à Beaumont-sur-Oise (Val d’Oise) en 2016, dont la famille s’est lancée dans une longue bataille judiciaire. Elles témoignent aussi de l’internationalisation du mouvement Black Lives Matter après le meurtre de George Floyd en mai 2020 par la police de Minneapolis aux États-Unis. Dans ce contexte politique marqué par un renouvellement du militantisme antiraciste, la notion de privilège blanc se fraye un chemin jusque sur le devant de la scène médiatique et donne lieu à une importante controverse, y compris dans les rangs de la gauche. Beaucoup considèrent que son utilisation est inadaptée à la description de la société française, voire dangereuse, car incitant à la division raciale.

			Avant 2020, on trouve peu d’occurrences de l’expression dans la presse généraliste nationale française. Elle y fait son apparition dans un article du Figaro, qui prédisait en novembre 2008 que l’élection de Barack Obama sonnait « le glas de l’ultime “privilège blanc”115 ». Il faut ensuite attendre 2014 et le débat sur l’exposition-performance « Exhibit B » pour retrouver l’expression dans deux articles de la presse nationale, qui reprennent le terme des détracteur·rices de l’installation pensée par l’artiste sud-africain Brett Bailey. Entre 2015 et 2019, 24 publications font mention du terme, presque exclusivement dans des articles consacrés à ce qui est alors appelé le « nouvel antiracisme », décrit comme inspiré du mouvement Black Lives Matter. Entre son apparition dans la presse généraliste nationale en 2008 et l’année 2019, l’expression apparaît donc dans 27 articles. En revanche, on compte 92 articles utilisant cette expression pour la seule année 2020, dont 86 à partir du mois de juin. Sur les 92, 42 sont publiés par les seuls Figaro et Valeurs Actuelles. L’apogée est atteinte en 2021, année où sont publiés 107 articles mentionnant cette expression. Plus de la moitié (56) est publiée par Le Figaro et Valeurs Actuelles. L’engouement s’essouffle toutefois rapidement, puisqu’on ne compte plus que 29 articles en 2022 et 21 en 2023116.

			La controverse qui débute en juin 2020 engage alors une lutte définitionnelle autour de la notion de privilège blanc, dont un premier acte est joué le 3 juin : après sa participation à une manifestation appelée par les proches d’Adama Traoré, l’écrivaine et réalisatrice féministe Virginie Despentes fait parvenir à France Inter une lettre adressée « à (s)es amis blancs qui ne voient pas où est le problème117 », lue à l’antenne par Augustin Trapenard. Affirmant son soutien à la famille d’Adama Traoré, Virginie Despentes y dresse le portrait d’une République française ayant échoué dans sa vocation d’universalité et marquée par le racisme, énumérant des exemples allant de la sous-représentation de minorités raciales dans les positions de pouvoir à la gestion de la crise pandémique. Elle finit sa lettre en miroir, par un paragraphe qui dépeint l’autre facette de ces discriminations :

				Je suis blanche. Je sors tous les jours de chez moi sans prendre mes papiers. Les gens comme moi c’est la carte bleue qu’on remonte chercher quand on l’a oubliée. La ville me dit tu es ici chez toi. Une blanche comme moi hors pandémie circule dans cette ville sans même remarquer où sont les policiers. Et je sais que s’ils sont trois à s’assoir sur mon dos jusqu’à m’asphyxier – au seul motif que j’ai essayé d’esquiver un contrôle de routine – on en fera toute une affaire. Je suis née blanche comme d’autres sont nés hommes. Le problème n’est pas de se signaler “mais moi je n’ai jamais tué personne” comme ils disent “mais moi je ne suis pas un violeur”. Car le privilège, c’est avoir le choix d’y penser, ou pas. Je ne peux pas oublier que je suis une femme. Mais je peux oublier que je suis blanche. Ça, c’est être blanche. Y penser, ou ne pas y penser, selon l’humeur. En France, nous ne sommes pas racistes mais je ne connais pas une seule personne noire ou arabe qui ait ce choix.

			Virginie Despentes propose, après d’autres, une définition du privilège blanc comme l’ensemble des avantages sociaux dont bénéficient les personnes qui ne sont pas les cibles du racisme. Elle n’est évidemment ni la seule ni la première à penser le privilège blanc dans le contexte français118, mais la puissance de la mobilisation antiraciste en cours ainsi que l’aura médiatique et la crédibilité politique dont l’écrivaine dispose participent à donner à son intervention un caractère décisif : le débat est lancé. Trois jours plus tard, la secrétaire nationale à la coordination du Parti socialiste, Corinne Narassiguin, lui répond dans les pages du Monde, par une tribune intitulée « Le privilège blanc, cette ineptie dangereuse119 ». Elle affirme notamment qu’en France, « la lutte contre les privilèges est entendue comme une lutte contre des inégalités d’ordre patrimonial, économique et social. C’est l’héritage de la Révolution française ». En substance, la définition du privilège défendue par la secrétaire nationale fait de celui-ci prioritairement un avantage économique120, renvoyant directement à la nuit du 4 août 1789 lors de laquelle l’Assemblée nationale constituante vote la suppression des privilèges féodaux121. Cette définition rejoint celle utilisée quelques jours plus tard par Jean-Luc Mélenchon, fondateur et dirigeant de La France Insoumise. Dans « L’Insoumission » – son propre média en ligne –, celui-ci affirme une position très similaire : « Les trois ou quatre gens » qui pensent l’existence d’un privilège blanc, assène-t-il, « n’ont jamais vu un blanc pauvre ».

			Il ne s’agit pas ici de trouver une convergence parfaite dans les commentaires de Jean-Luc Mélenchon et de Corinne Narassiguin, deux figures de la gauche dont les réactions aussi défensives ont probablement des raisons distinctes. En revanche, la logique que partagent leurs interventions respectives est remarquable à plus d’un titre. Selon celle-ci, on ne peut considérer qu’il existe un privilège blanc dans la société française contemporaine sauf à démontrer que ce privilège se traduit par un avantage économique important, systématique et binaire : il doit séparer deux groupes sociaux en deux entités économiques ne se superposant pas. En d’autres termes, selon cette logique, il ne suffirait pas de montrer que les personnes blanches sont en moyenne, ou toutes choses égales par ailleurs, plus dotées en ressources économiques que les personnes noires, arabes ou asiatiques pour établir l’existence d’un privilège blanc. L’argumentation de ces deux responsables politiques des plus grands partis de la gauche française fait comme si la notion de privilège blanc était contradictoire avec l’existence même de blanc·hes pauvres. Elle peut alors se servir de la réciproque comme d’un contre-argument implacable : si certaines personnes blanches sont pauvres, alors il est impossible que le privilège blanc existe.

			Cette mise en avant de la pauvreté blanche comme preuve supposée de l’absence d’un privilège blanc étonne d’autant plus que les premières théorisations du concept émanent d’auteurs de la gauche marxiste aux États-Unis, qui ont justement à cœur de se demander ce qui permettrait l’union des travailleurs et travailleuses blanc·hes avec les travailleurs et travailleuses noir·es – ou, ce qui correspond finalement au même projet, de se demander ce qui a historiquement empêché leur alliance. La mobilisation du trope du blanc pauvre a toutefois une longue histoire, retracée par Sylvie Laurent dans l’ouvrage Pauvre petit Blanc122. L’historienne et américaniste fait remonter au xviie siècle les origines de cette rhétorique politique, où elle permet alors de légitimer l’esclavage et la colonisation. Lui-même natif de Tanger, Jean-Luc Mélenchon renouait explicitement avec cette histoire coloniale de la figure du « pauvre petit blanc » dans sa critique du privilège blanc : « À l’époque de la guerre d’Algérie, c’était “les blancs tous des colons”, pourtant les miens [ses parents] n’ont jamais colonisé, étaient des pauvres, étaient maltraités, certes moins que les autres. » À l’opposé du spectre politique, le thème de la pauvreté blanche est au cœur du succès électoral de Donald Trump en 2016. L’électorat trumpiste n’est toutefois pas essentiellement mû par le déclassement économique, selon l’analyse qu’en fait Sylvie Laurent : le thème de la pauvreté blanche opère en tandem avec un sentiment d’insécurité culturelle blanche. Le ferment de la victoire politique trumpiste est ainsi la défense d’une identité malheureuse, victimisée, traversée par la conviction que l’on est défavorisé lorsqu’on est blanc dans une société multiculturelle123. Le mode de vie blanc et la culture blanche seraient ainsi mis en danger, par l’immigration et le multiculturalisme, et devraient être préservés et défendus au même titre que les identités minoritaires. En France, cette version très conservatrice de la critique du « privilège blanc » se trouve par exemple chez l’essayiste et géographe de formation Christophe Guilluy : celui-ci oppose à la bourgeoise urbaine cosmopolite les « petits Blancs » de la périphérie, qui seraient les premières victimes de la mondialisation et de l’immigration124.

			Les effets de ce discours consistent globalement en un effacement, voire en un retournement, des avantages dont bénéficient les personnes blanches dans un ordre politique qui les met en position majoritaire : de dominantes, elles deviennent victimes – comme on y revient au chapitre 4. Ces effets ne sont pas tout à fait identiques selon les locuteurs : si la position trumpiste aboutit à nier purement et simplement les inégalités raciales, la dénonciation conduite dans les rangs d’une partie de la gauche – dont Corinne Narassiguin et Jean-Luc Mélenchon – amène à une position pour le moins curieuse, reconnaissant l’existence du racisme tout en niant celle d’un privilège racial. Corinne Narassiguin, par exemple, affirme avec force l’existence d’un racisme qu’elle présente comme systémique et transversal, c’est-à-dire irréductible à l’exploitation économique et touchant également les classes moyennes et supérieures : « Le racisme est une réalité française, écrit-elle dans la même tribune. Les discriminations raciales systémiques sont connues. Elles traversent toutes les classes sociales et tous les secteurs de la société française. » Chez Jean-Luc Mélenchon, on trouve même une reconnaissance du… privilège blanc, qui coexiste avec sa propre dénégation. Toujours dans « L’Insoumission », il poursuit ainsi : « Mais c’est vrai qu’à chaque fois que l’eurodéputé LFI Younous Omarjee passe dans cette gare, il est contrôlé parce qu’il est noir (...) Ceux qui construisent ce “privilège”, c’est ceux qui créent cette situation en ne contrôlant que le député européen noir et pas les autres. » La position mélenchonienne semble de fait osciller entre la négation de l’existence d’un privilège et sa reconnaissance à demi-mot, accompagnée cependant d’une décharge de toute responsabilité : les personnes blanches ne sont pas complices de leur propre privilège, seul·es en sont responsables les acteur·rices direct·es d’un racisme explicite – en l’occurrence les forces de police pratiquant le contrôle au faciès.

			Examinons également la forme de cette logique définitionnelle : en affirmant que le terme de privilège dans un contexte français ne peut que renvoyer à son acception révolutionnaire, Corinne Narassiguin investit le terrain sémantique avec un remarquable degré d’arbitraire. Sa lecture légitimiste de l’histoire du terme « privilège » est discutable à plusieurs égards, mais interpelle premièrement en ce qu’on peut douter que Corinne Narassiguin procède de la même façon pour délimiter les contours d’autres notions courantes du débat politique. Par exemple, l’égalité telle qu’elle est définie en 1789 est une égalité strictement masculine, c’est-à-dire entre citoyens d’état civil masculin. On imagine mal des cadres du Parti socialiste intervenir dans le débat public pour s’indigner que les usages contemporains de l’égalité soient dévoyés et affirmer qu’ils ne devraient s’appliquer qu’aux inégalités entre citoyens masculins, parce que c’est là l’héritage de la Révolution française. Remarquons qu’un tel nominalisme poussé à son terme devrait aboutir à une définition encore plus restreinte du privilège : l’héritage strict de la Révolution française dont Corinne Narassiguin se réclame amène à définir le privilège comme un avantage juridique plutôt que comme un avantage économique. L’étymologie même de privilège renvoie aux « lois particulières » (leges privatae) garanties par l’autorité royale dans la France d’Ancien Régime à la noblesse, au clergé, ainsi qu’à certaines communautés de métier. Le privilège au sens du droit féodal n’est d’ailleurs pas mécaniquement un avantage : il traduit simplement l’hétérogénéité du droit et certaines « lois particulières » n’offrent nul bénéfice à ceux et celles qu’elles concernent, par exemple les étranger·es ou les juif·ves. En bref, les usages contemporains de la notion de privilège n’entretiennent en réalité qu’un lointain rapport avec l’héritage révolutionnaire invoqué par la cadre socialiste.

			Mener cette petite exégèse ne revêt pas davantage d’intérêt qu’une contre-argumentation par l’absurde, mais permet d’établir un point important : la définition du privilège que manie Corinne Narassiguin dans cette tribune est traversée par l’idéologie politique et non pas déduite strictement d’une histoire politique et sociale. Cette définition procède moins d’un diagnostic posé sur la société française – et pas davantage, en réalité, d’un nominalisme conséquent – que d’une délimitation arbitraire du concept de privilège. Quoiqu’arbitraire, cette délimitation est courante dans les usages français, tant le terme de « privilège » semble être marqué dans le sens commun par l’idée d’un avantage illégitime. Tania de Montaigne, écrivaine française, estime ainsi que le problème posé par la notion de « privilège » dans ce contexte réside dans le fait qu’il transforme en avantage particulier ce qui relève du simple exercice des droits humains et donc de la règle commune125. À ses yeux, pouvoir circuler en ville sans être arbitrairement violenté·e par les forces de l’ordre est un droit, dont tout le monde devrait jouir, et non un privilège qu’il faudrait abolir. La notion de privilège induirait ainsi l’idée d’un nivellement par le bas (il faudrait retirer leurs privilèges aux dominant·es) tandis que celle de droit suppose plutôt une égalisation par le haut (que chacun·e jouisse des droits universels). Dans une des principales contributions françaises à l’analyse de la blanchité, le chercheur Maxime Cervulle rappelle que plusieurs critiques se sont opposé·es de façon similaire à une forme de routinisation ou de banalisation de la notion de privilège, c’est-à-dire à l’instauration d’un amalgame entre privilège et droit126. Pour le philosophe Lewis Gordon, appeler « privilèges » ce qui devrait être des droits fondamentaux (l’accès à un logement ou à un traitement administratif équitable par exemple) risque d’abaisser « les standards d’égalité et de dignité humaine127 ».

			Le privilège blanc en question(s)

			La controverse autour de la notion de privilège blanc soulève plusieurs interrogations. Premièrement, elle amène à poser la question de son existence elle-même : le racisme peut-il exister sans faire de « privilégié·es » ? Cette question se subdivise elle-même en plusieurs questions : tout d’abord, est-ce parce qu’il n’y a pas d’avantage économique à être blanc·he que le privilège blanc n’existe pas ? Est-il juste de dire qu’il n’y a pas d’avantage économique associé à la condition blanche ? Est-ce que le privilège blanc est nécessairement une notion binaire ? Qu’est-ce que la diversité interne à la condition blanche fait au « privilège blanc » ?

			En sciences sociales, on analyse généralement le racisme comme un processus de production et de reproduction de hiérarchies sociales, où les personnes sont positionnées selon la façon dont elles sont perçues et rattachées à une supposée hérédité. Il se traduit concrètement par un système d’avantages et de désavantages, formant un immense iceberg dont les discriminations, la violence physique et verbale à caractère racial ne sont que la partie émergée. L’expression « privilège blanc », en désignant l’ensemble des avantages sociaux dont bénéficient les personnes qui ne sont pas les cibles du racisme, ne désigne à un premier niveau rien d’autre que le caractère arithmétique de la discrimination : si certaines personnes sont désavantagées, alors d’autres ne peuvent qu’être relativement avantagées. L’expression ne désigne donc pas nécessairement un avantage indu : elle exprime purement et simplement un avantage relatif.

			Le concept de privilège blanc souligne ainsi que le racisme relève d’un rapport social, c’est-à-dire d’une relation entre groupes sociaux : là où certain·es sont lésé·es, d’autres sont au contraire avantagé·es par les hiérarchies sociales. Sans impliquer qu’il s’agit là d’un jeu à somme nulle, l’existence d’inégalités suppose donc, en toute logique, l’existence de privilèges. Dès lors, dire que le « privilège blanc » n’existe pas en France revient de façon rigoureusement identique à affirmer que le racisme n’existe pas en France. Prétendre que seul le second existe traduit soit une lecture très partiale de l’expression « privilège blanc », par exemple en la réduisant à un privilège en droit ou à un avantage indu, soit une compréhension très restrictive du racisme, par exemple en le réduisant à des actes individuels (injures, agressions, etc.) n’ayant aucun lien avec les contextes sociaux dans lesquelles ils se déroulent, soit les deux.

			En outre, expliquer que les personnes majoritaires blanches sont privilégiées dans leurs rapports à la police, parce qu’elles font moins l’objet de contrôles, ne signifie pas que l’on estime nécessaire que tout le monde soit intensivement contrôlé par la police. Pour le dire autrement, la suite logique de cette remarque est moins la revendication de l’abolition d’un privilège que la revendication que tout le monde soit traité selon les standards dudit privilège. Par ailleurs, il en va pour les privilèges comme pour les besoins sociaux. De même qu’on peut distinguer des besoins nécessaires (se nourrir, se loger, se vêtir) et des besoins superflus (voyager en jet privé, posséder plusieurs villas), il faut distinguer des privilèges qui devraient constituer effectivement des droits universels (circuler en sécurité dans l’espace public, ne pas subir de discrimination à l’embauche) et des privilèges qui doivent être combattus (l’omniprésence dans les productions culturelles ou l’accaparement des positions de pouvoir).

			Mais quels sont les avantages que procure le racisme aux personnes blanches, même lorsque celles-ci n’en sont pas directement actrices ? Si l’on admettait que cet avantage n’était pas de nature économique, qu’en resterait-il ? L’un des textes qui popularise la notion de « privilège blanc » porte notamment sur la dimension symbolique des avantages garantis par la condition blanche. On doit cet article à la chercheuse états-unienne Peggy McIntosh : en 1988, elle écrit un article sur le « privilège blanc et le privilège masculin128 », qu’elle reprend l’année suivante en se concentrant sur le seul privilège blanc dans Peace and Freedom Magazine, une revue éditée par un mouvement féministe. La chercheuse s’attelle à une tentative d’illustration concrète du privilège blanc en proposant une liste d’avantages dont bénéficient les personnes blanches dans les sociétés où elles constituent le groupe majoritaire. Dans ce texte influent, abondamment cité et discuté129, Peggy McIntosh montre que l’appréhension purement économique du pouvoir et de l’oppression manque une grande partie des manifestations du racisme. Elle énumère des « petites choses du quotidien » qui relèvent de l’évidence pour une personne blanche mais s’avèrent problématiques, sinon impossibles, pour les autres : allumer la télévision et y voir des personnes auxquelles il est facile de s’identifier, déménager sans se soucier de l’accueil dans un nouveau quartier, ne pas avoir à éduquer ses enfants en leur apprenant à se protéger du racisme, arriver en retard à une réunion ou un rendez-vous sans risquer de voir ce manque de ponctualité attribué à son appartenance à un groupe racial…

			Peggy McIntosh dessine ainsi un continuum du privilège blanc qui inclut des avantages souvent peu perceptibles, qui vont des pansements ou des sous-vêtements couleur « chair » conçus pour des peaux très claires, au fait de n’être que très rarement la seule personne de son groupe racial dans la salle, et qui va jusqu’aux expressions les mieux connues du racisme : subir moins de contrôles policiers, par ailleurs moins violents, ne pas se voir refuser un emploi ou un logement en raison de sa couleur de peau ou de son origine, réelle ou supposée. Ce continuum évite d’ailleurs un potentiel malentendu : dire d’une oppression qu’elle n’est pas – ou pas uniquement – de nature économique ne veut absolument pas dire que cette oppression est moins grave ou moins sérieuse qu’une autre oppression qui se traduirait prioritairement dans des inégalités économiques. Les manifestations du racisme, qu’elles soient symboliques ou matérielles, ont des conséquences tangibles, notamment sur la santé mentale et sur les corps. La sociologue états-unienne Evelyn Nakano Glenn a montré comment l’intériorisation du racisme et du colorisme – c’est-à-dire la valorisation spécifique des peaux claires – façonnait la consommation de produits d’éclaircissement de la peau130. Alors que la publicité globalisée a renforcé l’association de la peau claire à un statut social élevé et rendu quasi universelle la préférence pour les peaux claires, les ventes de produits de blanchiment de la peau ont augmenté dans les pays du Sud – notamment en Afrique, en Amérique latine et en Inde. Ces produits, souvent toxiques et addictifs, sont régulièrement à l’origine de sérieux problèmes de santé. Le travail d’Elizabeth Hordge-Freeman suit ce colorisme jusque dans les intimités familiales au Brésil et montre comment le privilège blanc peut aussi être compris dans sa dimension affective : la sociologue observe ainsi que, dans une même famille, les enfants à la peau plus claire sont plus susceptibles de bénéficier des ressources familiales131. Les pratiques d’éducation participent par ailleurs à transmettre ces normes coloristes, du soin au corps qui vise à minimiser les écarts aux normes de la beauté blanche jusqu’à l’affection plus démonstrative pour les enfants à la peau claire. Ces travaux montrent par ailleurs que le privilège blanc n’est pas spécifique à la société états-unienne, alors que ses détracteur·rices reprochent précisément à l’expression « privilège blanc » d’en être importée : au-delà du cas des États-Unis, les avantages sociaux procurés par l’appartenance au groupe désigné comme blanc ont été établis dans de nombreux pays132. Force est de constater que peu d’adaptations sont nécessaires pour transposer la liste de Peggy McIntosh au contexte français, qui rejoint en bien des points la lettre ouverte publiée par Virginie Despentes.

			La recherche sur le colorisme a également montré comment les normes sous-tendant la condition blanche produisaient des avantages pour les personnes minoritaires se rapprochant le plus des positions blanches, comparativement à celles qui sont considérées comme en étant plus éloignées : les frontières du privilège blanc sont à certains égards plus poreuses, plus malléables, que ce que laissent notamment penser les lectures essentialistes de cette notion. Ainsi, l’un des reproches faits à la notion de privilège blanc affirme qu’elle ne peut que reconduire une vision essentialiste de la race. Ce reproche peut être doublement écarté : d’une part, les différents exemples d’avantages que l’on a énumérés jusqu’ici ne sont aucunement fondés en nature, mais associés à l’occupation d’une position sociale (définie comme blanche) ; d’autre part, ces avantages ne sont pas eux-mêmes arrimés d’une façon toujours très solide à une binarité entre majoritaire et minoritaire. Les avantages de la proximité à la blanchité vont d’un meilleur statut sur le marché matrimonial pour les personnes dont les traits physiques s’approchent des normes eurocentrées de beauté à de moindres discriminations, des salaires et positions socio-économiques plus élevés, une moindre exposition aux interpellations par les forces de l’ordre, ou encore des peines de justice plus légères et, ce, dans de nombreux pays à travers le monde133. Pour le dire autrement, la valorisation générale des attributs de la blanchité peut également profiter, dans certaines circonstances, à celles et ceux qui les détiennent de manière incomplète et ne sont pas considéré·es comme blanc·hes.

			Enfin, revenons sur une des prémisses de la controverse : s’il existe des personnes blanches et pauvres, alors il ne peut y avoir de privilège blanc. Autrement dit, si le privilège n’est ni parfaitement binaire (c’est-à-dire homogène parmi l’ensemble des personnes blanches d’une société donnée) ni traduit directement dans une dimension économique, alors il est nul et non avenu. Ce sont justement des critiques de ce type qui occupent la philosophe Shannon Sullivan dans son article « White Priority134 » (La priorité blanche). Rappelant la difficulté, pour des blanc·hes en situation de précarité économique, d’entendre qu’ils possèdent un « privilège », elle fait sienne l’analyse selon laquelle le terme de privilège blanc proviendrait d’une universalisation fallacieuse de la position des classes moyennes et supérieures blanches. C’est pourtant une interprétation erronée du concept. Précisément, le privilège blanc n’implique pas que tou·tes les blanc·hes soient privilégié·es de la même manière et occupent de ce fait une situation en tous points plus enviable au quotidien que celle des non-blanc·hes. Elle implique, en revanche, que toutes choses égales par ailleurs, les personnes blanches tirent un avantage de leur position, ce qui suppose que même lorsqu’ils ou elles sont dans une situation précaire, ils peuvent toujours imaginer qu’une personne non blanche dans la même situation s’en sortirait encore plus mal. Toutes choses égales par ailleurs, les vies blanches continuent d’avoir, dans un grand nombre de sociétés occidentales, plus de valeur que les vies non blanches. Inversement, si les personnes non blanc·hes sont en moyenne défavorisées, à la fois économiquement et symboliquement, l’existence de discriminations à l’embauche, la moindre accessibilité aux postes les plus rémunérateurs ou aux positions de pouvoir, ne signifient ni qu’aucun·e non-blanc·he n’accède à de telles positions, ni qu’il est facile pour n’importe quel·le blanc·he d’y accéder. La race n’est bien ici qu’une variable parmi beaucoup d’autres qui organisent la stratification sociale des sociétés (aux côtés de la classe, du genre, de l’âge, etc.). Les études sur l’intersectionnalité et ses déclinaisons ont depuis bien longtemps montré qu’on pouvait occuper une position dominante dans un rapport social, mais dominée dans un autre.

			La controverse autour du privilège blanc : malentendu ou résistance ?

			In fine, le concept de privilège blanc a de nombreux intérêts : il souligne notamment que le racisme – en tant que système de hiérarchies sociales entre les personnes – ne peut exister sans faire des « (racialement) dominant·es » et des « (racialement) dominé·es », c’est-à-dire des « (racialement) privilégié·es » et des « (racialement) désavantagé·es ». Comme le relève Maxime Cervulle, « la notion de privilège permet de changer de perspective pour rendre visible non la discrimination, mais l’avantage social, ce qui implique une modification du point de vue, mais aussi des méthodes et outils conceptuels135 ». Le concept de privilège permet d’appréhender le racisme comme un système d’avantages et de désavantages, mais aussi de mettre en évidence la dimension symbolique et psychologique des avantages dont bénéficient les personnes blanches, sans pour autant évacuer leur dimension économique, les trois étant souvent étroitement liées. La notion de privilège blanc a donc deux grandes forces : premièrement, elle permet de retourner le regard vers les dominant·es et, deuxièmement, elle permet d’élargir l’analyse du racisme en y englobant des manifestations plus subtiles que la brutalité évidente des discriminations et de la violence physique.

			S’il est donc possible de répondre point par point à la controverse sur le privilège blanc, pourquoi celle-ci ne s’épuise-t-elle pas ? Certes, la question est naïve et l’on pourrait s’accorder sur le fait qu’il ne suffit malheureusement pas toujours de présenter des arguments empiriquement fondés à ses contradicteur·rices pour que celles et ceux-ci changent de point de vue. Une première hypothèse met en avant le sentiment de culpabilité suscité par la notion même de privilège. Cette hypothèse peut être formulée en tandem avec une hypothèse supplémentaire : être blanc·he, c’est peut-être surtout ne pas s’en rendre compte.

			Autrement dit, ce qui pourrait caractériser le privilège blanc serait surtout sa capacité à se masquer à lui-même, à entretenir une certaine « ignorance136 » ou une certaine « innocence137 », dont la déstabilisation susciterait alors un intense sentiment de culpabilité. Aux yeux de Maxime Cervulle, la culpabilité blanche est l’« envers sombre de la notion de privilège138 ». Si certaines connotations du terme « privilège » peuvent en effet favoriser une forme de culpabilisation, on peut aussi proposer une lecture inverse de la relation entre la notion de privilège blanc et la culpabilité blanche : d’une certaine manière, l’imperfection même de la notion de privilège permet de minimiser le sentiment de culpabilité en permettant plutôt de reconnaître à peu de frais certains avantages, sans engager d’introspection potentiellement plus douloureuse sur les comportements et les modes de pensée qui maintiennent le racisme contemporain. En effet, on peut opposer à la notion de privilège blanc qu’elle tend à consolider une image très statique des positions sociales : si la notion de « privilège » heurte par les connotations d’illégitimité qu’elle associe à ce qui semble plutôt relever d’un droit fondamental, c’est qu’elle illustre aussi les limites du jeu à somme nulle comme mode de représentation du monde social. En réalité, il semble excessivement simpliste d’affirmer que si les discriminations au logement, par exemple, étaient effectivement abolies, alors les personnes blanches auraient un accès significativement moins aisé au logement. Ce modèle de somme nulle ignore notamment que, dans les sociétés à majorité blanche, la fin d’un monopole blanc sur un stock de logements et son ouverture à des groupes minoritaires entraînerait probablement des changements trop faibles pour être perceptibles du point de vue majoritaire. Plus fondamentalement, ce modèle à somme nulle ignore aussi que le marché du logement est moins fluide dans sa réalité que dans ses modélisations, et que certains propriétaires d’appartement sont disposé·es à laisser leur logement vide plutôt qu’à le louer à des locataires non blanc·hes.

			Si le monde est trop complexe pour être représenté comme un jeu à somme nulle, il est aussi trop dynamique et mouvant pour représenter ses actrices et ses acteurs comme de simples récipiendaires de ressources. Pour le dire autrement, la notion de privilège blanc met plutôt en avant qu’on serait ce que l’on détient, en matière de ressources, de capitaux et d’avantages, moins ce que l’on fait et ce que l’on reproduit, d’une façon consciente ou inconsciente. En ce sens, l’approche en termes de privilèges est à bien des égards moins riche que l’approche en termes de domination. À titre de comparaison, on peut plus ou moins rapidement faire le tour des « privilèges » de classe en les définissant par les revenus, les patrimoines, les statuts socioprofessionnels. La notion de privilège est ainsi statique – on en possède ou non – et donne l’illusion que l’ensemble des avantages peut être facilement quantifié – et donc additionné, ou soustrait. Cette limitation du concept de privilège apparaît tout particulièrement lorsqu’on examine le débat suivant : peut-on se défaire du privilège blanc ? Ce débat, qui recoupe en partie les débats sur la réforme ou l’abolition de l’identité blanche, sur lesquels nous revenons au chapitre 4, témoigne de la tension fondamentale entre le niveau collectif et structurel auquel opère le racisme comme système de domination et le niveau individuel d’engrangement de certains bénéfices. En d’autres termes, la notion de privilège blanc risquerait d’accorder trop d’importance au niveau individuel, selon une conception libérale des identités et des choix.

			Si la notion de privilège blanc est imparfaite, elle contribue cependant à la compréhension du racisme comme une relation inégale entre groupes sociaux, là où le discours public est volontiers d’ordre humanitaire, identifiant des victimes et des discriminations mais passant sous silence les bénéfices et les bénéficiaires. Les réactions particulièrement hostiles qu’elle suscite, méconnaissant souvent sa définition même, illustrent une réticence aiguë à penser les deux côtés de cette relation inégale.

			Chapitre 3 
Au-delà de l’identité ou du privilège, penser la domination

			En ébranlant profondément le débat public français, la notion de privilège blanc a permis de faire émerger des conversations politiques importantes autour du racisme et des inégalités qu’il façonne, tout en déstabilisant le silence public qui entoure la condition blanche. Pour autant, les limites de la notion de privilège blanc doivent être prises au sérieux : est-elle la meilleure façon d’engager la discussion sur la responsabilité blanche et les inégalités raciales ? Que dit la réticence à penser la condition blanche de la pertinence de la notion de privilège elle-même ? Ces processus de dénégation sont-ils adéquatement décrits par la notion de privilège ?

			Si le concept de privilège blanc a fait l’objet d’une importante appropriation dans les espaces militants, ces mêmes espaces ont aussi vu naître un ensemble de critiques. Acerbe, la militante afroféministe et chercheuse Fania Noël moque cette obsession pour l’énumération qui conduit à dresser une liste toujours plus fournie, « plus longue que les mentions légales d’Apple139 », sans pour autant entraîner d’effet politique significatif. La notion de privilège pourrait-elle même nuire aux pratiques politiques140 ? L’écrivaine et chercheuse Kaoutar Harchi craint qu’elle ne signe « l’avancement sinueux du néolibéralisme141 » dans les répertoires militants eux-mêmes : elle estime notamment que cette notion « individualise la question politique raciale et, de là, la dépolitise ». Si le recentrement de la critique vers les positions dominantes constitue un geste nécessaire, ne fait-il pas aussi courir le risque d’un certain nombrilisme ? Ne conditionne-t-il pas, comme le craint encore Kaoutar Harchi, « les possibilités d’émancipation des groupes dominés (…) au bon vouloir autocritique des groupes dominants » ? Quels sont par ailleurs les ressorts de ce bon vouloir autocritique ? Faut-il y voir une façon de prévenir les critiques extérieures, donc de les neutraliser, ou encore une façon de se distinguer et se valoriser en se présentant comme une personne blanche éclairée et progressiste ? Le militant panafricaniste et historien Joao Gabriel qualifie ces discours politiques de « forme politisée de développement personnel » et craint qu’ils se condamnent eux-mêmes à « un militantisme-performance et déclaratif142 ». La militante féministe et antiraciste connue sous le pseudonyme de Mélusine est tout aussi sévère au sujet de l’« affliction » dont font preuve les personnes s’engageant dans une énumération de leurs privilèges : « Indignation, honte et dégoût ne pourraient rien y faire : la poursuite d’une rédemption morale personnelle est vouée à l’échec. J’oserais même dire qu’elle témoigne d’une préoccupation nombriliste – un nouveau privilège, peut-être, à inscrire à la liste143. »

			Ces craintes font écho à celles qu’exprimait Richard Dyer dans les premières pages de son ouvrage White, en 1997, face à la perspective de l’institutionnalisation d’un champ d’études de la blanchité. L’historien et spécialiste des études cinématographiques craignait ainsi que la production d’un discours critique sur la blanchité soit accaparée par les universitaires blanc·hes et ne leur bénéficie qu’à elles et eux seul·es, comme si « le fait d’écrire sur la blanchité constituait un blanc-seing pour que les blanc·hes continuent à disserter sur leur sujet favori : nous-mêmes144 ».

			Une partie des discours militants se saisissant de la notion de privilège semblent avoir pour principal horizon la renonciation à cet ensemble d’avantages. Si tant est qu’elle soit possible, celle-ci est vouée à être un acte individuel. La possibilité de s’extraire de la condition blanche et des privilèges constitue une question importante des études de la blanchité, soulevant notamment un débat sur l’articulation entre le niveau structurel (ou systémique) et le niveau individuel. En d’autres termes, est-il possible de penser les structures sociales de la domination blanche tout en pensant la façon dont cette dernière s’incarne dans les individus et leurs pratiques ? Comment penser conjointement le macro-politique et le micro-politique ?

			Pour tenir ensemble ces deux fils, il faut revenir aux deux limites identifiées au chapitre précédent à la notion de privilège blanc. La première de ces limites concernait la capacité de la notion de privilège à rendre compte de la dimension structurelle du racisme – ou, plus exactement, à en rendre compte au-delà de la simple description des avantages individuels que produit cette structure. La deuxième de ces limites concerne le caractère statique du privilège, qui désigne un bénéfice reçu : le privilège définit des attributs que l’on possède davantage que des pratiques que l’on exerce, volontairement ou non. Cette approche laisse sans réponse la question de la reproduction des inégalités : si celles-ci se perpétuent alors même qu’elles sont dénoncées par les mobilisations antiracistes et que les opinions racistes semblent être globalement en recul145, qu’est-ce qui explique leur maintien ?

			L’approche en termes de domination amène à explorer un niveau beaucoup plus fin des hiérarchies sociales que l’approche en termes de privilèges : la notion devenue célèbre d’habitus, popularisée par Pierre Bourdieu, permet par exemple de mettre en évidence que les inégalités de classe se reproduisent aussi au travers de la genèse sociale de pratiques, de goûts ou encore de comportements différenciés et inégalement valorisés, c’est-à-dire par des logiques de distinction. Les sciences sociales investissent aujourd’hui ce concept d’habitus, parmi d’autres outils analytiques, pour comprendre comment les inégalités raciales perdurent au travers de normes, pratiques et conduites collectives bien après leur abolition en droit. L’expression de « privilège blanc », qui n’est d’ailleurs pas l’outil analytique le plus employé par les sciences sociales, se révèle moins fécond que les concepts de domination blanche ou d’habitus blanc, qui cristallisent certaines des pistes de recherche les plus dynamiques.

			Penser les structures de la domination raciale : C. W. Mills et le « contrat racial »

			Si de nombreux travaux ont mis en évidence de façon empirique le caractère avantageux de la position sociale blanche, reste donc à décrire les processus qui construisent cette position. L’analogie avec la classe permet là encore de mieux saisir l’intérêt de ce glissement : il est sans nul doute important de décrire les innombrables avantages qui caractérisent l’appartenance aux classes supérieures, mais que vaut cette description sans une analyse des processus qui divisent la société en plusieurs classes sociales ? Autrement dit, en termes hérités du marxisme, que vaut une description de la classe bourgeoise sans analyse du capitalisme ? De la même façon, il est sans nul doute important de décrire les innombrables avantages qui caractérisent la masculinité, mais que vaut cette description sans une analyse des processus qui divisent la société en rôles de genre ? Autrement dit, en termes hérités du féminisme matérialiste, que vaut une description de la masculinité sans analyse du patriarcat ?

			Cette analogie avec la classe et le genre est au cœur du travail de Charles W. Mills. Quoique peu connu en France (son ouvrage le plus célèbre, n’a été traduit en français – par Aly Ndiaye pour une maison d’édition québécoise – qu’en 2023146), celui-ci constitue l’une des plus grandes contributions philosophiques à la pensée de la domination raciale, un régime de pouvoir qu’il nomme suprématie blanche. Né en 1951 à Londres de parents jamaïcains, C. W. Mills a grandi à Kingston en Jamaïque. D’abord formé en physique, il étudie la philosophie au Canada puis enseigne cette discipline aux États-Unis. Il est décédé en septembre 2021 des suites d’un cancer, à l’âge de soixante-dix ans. Puisant son inspiration dans l’analyse matérialiste de la classe et du genre, C. W. Mills oppose explicitement le concept de suprématie blanche à celui de privilège blanc : il estime que le concept de privilège est profondément néolibéral147 et regrette qu’il soit devenu la façon la plus populaire de penser la domination raciale, empêchant de décrire adéquatement d’une part le caractère systématique de celle-ci et d’autre part la participation collective du groupe blanc à son maintien et à sa reproduction. « Contrairement au concept plus à la mode en ce moment de “privilège blanc”, écrit-il, la suprématie blanche implique l’existence d’un système qui ne fait pas que privilégier les blanc·hes, mais qui est géré par les blanc·hes, pour le bénéfice des blanc·hes148. »

			L’expression de « suprématie blanche » vise à mettre l’accent sur cette dimension systémique ou structurelle. C. W. Mills utilise cette expression en raison de sa place centrale dans l’histoire intellectuelle de la critique de la domination raciale, tout en la faisant cohabiter avec les termes d’ordre racial et de domination blanche149. Sous sa plume, le terme de suprématie ne renvoie pas uniquement aux formes les plus radicales, les plus explicites, les plus extrémistes ou encore les plus exceptionnelles de racisme. À ce titre, la suprématie blanche ne doit pas être confondue avec le suprémacisme blanc en tant qu’idéologie explicitement raciste, qu’on abordera au chapitre suivant. C. W. Mills utilise plutôt le concept de suprématie blanche pour penser le caractère normal, institutionnalisé et routinier de la domination raciale. Cette analyse des structures de la domination blanche engage une démarche proche de celle qui est menée, entre autres, avec la notion de racisme structurel, proposée par le militant des droits civiques Kwame Ture (alors connu sous le nom de Stokely Carmichael) et le politiste Charles V. Hamilton150. Tout comme ces deux auteurs, C. W. Mills délaisse la question des attitudes racistes individuelles des personnes blanches pour s’intéresser au fonctionnement plus large de structures sociales racialisées, c’est-à-dire à l’institutionnalisation de l’injustice raciale. Premièrement, ces approches font donc un pas de côté par rapport à la question de l’intentionnalité du racisme et des sentiments racistes : alors que le sens commun porte souvent à définir le racisme comme relevant d’une intention mauvaise ou méchante, l’intentionnalité n’est pas ici considérée comme une condition nécessaire de la domination raciale. Deuxièmement, dans le cas de C. W. Mills, le modèle emprunté est celui de l’analyse marxiste du capitalisme. Il s’attache ainsi à montrer que les idées d’exploitation et d’extraction de plus-value des travailleur·euses vers les capitalistes peuvent aussi permettre de penser l’impérialisme occidental et la domination raciale. Il montre que l’exploitation prend des formes spécifiquement racialisées, donc qu’elle dégage des bénéfices au profit de la majorité blanche. La colonisation a ainsi permis des bénéfices économiques accaparés par les métropoles blanches, notamment fondées sur l’esclavage et l’exploitation des ressources naturelles151. L’importation de main-d’œuvre noire, d’abord réduite en esclavage puis rémunérée à des salaires inférieurs à la main-d’œuvre blanche, fait des colonies de peuplement outre-Atlantique le théâtre privilégié de cette exploitation raciale – mais les métropoles européennes importent elles aussi une main-d’œuvre originaire des colonies. Ces inégalités économiques entre nations et au sein des nations elles-mêmes se reconfigurent sans disparaître avec les décolonisations. C. W. Mills réinvestit et approfondit ce que W. E. B. Du Bois identifiait comme le « salaire » de la blanchité, et voit déjà dans les travaux de ce dernier une reconnaissance de la blanchité comme un système d’exploitation en soi. En se penchant sur le fonctionnement du système social au travers de ses grandes régularités collectives, c’est-à-dire des processus qui façonnent des groupes sociaux, C. W. Mills affirme que la suprématie blanche façonne des intérêts objectifs au groupe blanc, qui l’unissent et contrebalancent notamment les antagonismes de classe qui le traversent152. Pour autant, ce groupe blanc n’est pas complètement homogène et C. W. Mills observe que toutes les personnes blanches n’occupent pas la même place – et ne tirent pas les mêmes bénéfices – dans les structures de la domination raciale.

			Afin de penser les structures politiques de cette exploitation, C. W. Mills revisite un élément central de la philosophie politique : le contrat. Critique des théories contemporaines du contrat social – notamment du travail de John Rawls et de son aveuglement aux inégalités raciales –, il remonte jusqu’aux origines théoriques du contrat social, formulées par les philosophes des Lumières tels que Locke, Hobbes ou encore Rousseau153. Il pourfend en particulier leur universalisme autoproclamé : dans Le Contrat racial, il montre que la race et le racisme sont implicitement au cœur de ces travaux fondateurs de la modernité occidentale.

			Ce « contrat racial » consiste en un accord plus ou moins tacite passé entre blanc·hes pour l’exploitation et la domination des non-blanc·hes. Il se déploie au niveau mondial : en excluant certaines populations des vœux d’égalité et d’universalité, il est un rouage majeur de l’impérialisme occidental et permet la domination économique des (anciennes) métropoles coloniales par l’extraction de profit et l’accumulation de capital. Comme l’écrit la philosophe canadienne Naïma Hamrouni, le principe de ce contrat racial est résumé par l’aphorisme populaire noir états-unien  placé par Mills en exergue de son livre : « When white people say “Justice”, they mean “Just Us” » (« Quand les blanc·hes disent “Justice”, ils et elles veulent dire “Juste nous” »). Selon Mills, le contrat racial se décline en fait en deux périodes. La première est celle de l’ère coloniale, esclavagiste et/ou ségrégationniste, pendant laquelle l’inégalité raciale est inscrite dans la loi : le contrat racial est alors explicite (de jure), inscrit dans le Code noir pour ce qui est du contexte français par exemple. La seconde période, celle de l’époque contemporaine ouverte après l’abolition de ces inégalités de droits, est celle du contrat racial tacite (de facto), pendant laquelle les inégalités raciales se reproduisent de fait. La thèse du contrat ouvre une perspective intéressante : le domaine de l’exploitation raciale dépasse largement la sphère productive et excède même la sphère économique. Sous la plume de C. W. Mills, la suprématie blanche « est une conception globale, qui n’inclut pas seulement la dimension socio-économique, mais aussi les aspects juridiques, politiques, culturels et idéationnels154. » Penser en termes de système permet à C. W. Mills non seulement de penser de manière plus englobante, sans se limiter à la nature socio-économique des avantages (ou à leur seule nature symbolique), mais également de mieux penser les possibilités de son maintien et les conditions de sa reproduction.

			L’ignorance blanche, clef de voûte de la suprématie blanche

			Dans l’analyse de C. W. Mills, la suprématie blanche est donc à la fois une structure sociale et une structure mentale : elle produit des normes et des valeurs (une économie morale), et plus fondamentalement encore des façons de voir et de percevoir le monde (une économie cognitive). Or la manière dont la suprématie blanche influence jusqu’à nos manières de voir le monde et de le comprendre est restée largement impensée : C. W. Mills souligne par exemple que les sciences humaines et sociales sont demeurées historiquement aveugles à la question raciale.

			Le concept d’« ignorance blanche » est la clef de voûte de l’analyse de cette dimension cognitive, c’est-à-dire qui concerne la connaissance et les savoirs, de la domination. Mills s’y intéresse spécifiquement dans un article publié dix ans après le Contrat racial155. Le philosophe s’inscrit là encore dans l’héritage de la pensée de W. E. B. Du Bois, l’un des premiers à formuler l’idée que le monde blanc a un rapport à la connaissance biaisé, voire défectueux. On trouve en effet chez Du Bois une pensée de la clairvoyance noire comme revers de l’aveuglement blanc156. Dans Darkwater, en particulier, Du Bois développe le concept de « conduite inconsciente » qui désigne la façon dont les personnes blanches reproduisent la domination raciale par leurs comportements et leurs pratiques. Dans la lignée de W. E. B. Du Bois, d’autres auteurs et autrices africain·es-américain·es se sont montré·es avant-
gardistes dans l’analyse des conséquences de la domination sur les manières de percevoir et comprendre le monde.

			En 1984, l’écrivain et poète africain-américain James Baldwin publie ainsi un article intitulé « On being “White”… And other lies » (« Sur le fait d’être “Blanc·he”… et autres mensonges »), dans lequel il décrit comment « celles et ceux qui croient qu’ils et elles sont blanc·hes » ont « conduit l’humanité au bord de l’oubli et de l’inconscience », en refusant d’« affronter le ravage et le mensonge de leur histoire157 ». En nommant tout au long du texte les blanc·hes « celles et ceux qui croient qu’ils et elles sont blanc·hes », Baldwin s’attelle à mettre en évidence la mystification originelle de la race, c’est-à-dire l’invention des groupes raciaux eux-mêmes et du groupe blanc en particulier. Tant que les blanc·hes adhéreront au puissant mensonge selon lequel ils et elles seraient naturellement blanc·hes, leur propre humanité restera mutilée, selon Baldwin. L’écrivaine africaine-américaine Toni Morrison s’est elle aussi intéressée à cette dimension de falsification et de mensonge au fondement de la domination blanche. Elle écrit que la formation de la nation états-unienne repose fondamentalement sur des omissions, des restrictions et une « mauvaise foi raciale158 » qui requiert alors « un sérieux effort intellectuel pour voir ce que l’idéologie raciale fait à l’esprit, à l’imagination et au comportement des maîtres159 ». Ces « maîtres », ayant bâti leur existence et leur pouvoir sur des mensonges et de la mauvaise foi, payent en retour le coût de la domination blanche au travers de cette profonde limitation cognitive.

			Tout le paradoxe de la production de la connaissance blanche réside dans le fait que, quoique partielle et limitée, elle a été érigée comme point de vue universel. Prenons un exemple souvent disqualifié comme futile mais pourtant particulièrement révélateur : le pansement couleur « chair160 ». Sauf rares exceptions, ce pansement a une couleur qui se situe entre le beige clair et le rose pâle et ne se fait donc oublier que sur les peaux claires : il a été pensé pour des personnes blanches, tout en se présentant comme « universellement » de couleur « chair ». Les personnes blanches n’ont le plus souvent même pas conscience que le pansement convient moins bien à d’autres types de peaux : l’ignorance blanche, pour reprendre les termes de Mills, leur fait se représenter ce pansement comme effectivement universel. En revanche, tout en sachant que ce pansement est présenté comme « standard », les personnes noires ne peuvent ignorer qu’il n’a pas été imaginé pour elles : elles disposent donc, pour reprendre la formule de Du Bois, d’un double point de vue. Ce double point de vue ne vaut évidemment pas que pour le cas particulier et aux conséquences limitées du pansement, mais pour l’ensemble des manifestations de l’inégalité raciale.

			La dénonciation de l’imposition du point de vue blanc comme référent universel, amorcée par les penseur·euses noir·es aux États-Unis sera particulièrement enrichie par les autrices féministes africaines-américaines, parmi lesquelles Patricia Hill Collins161 ou bell hooks. Celle-ci, revenant sur son enfance dans une petite ville du Kentucky, théorise ainsi la manière dont les personnes noires – et les femmes noires en particulier – ont « développé une manière particulière de voir la réalité », à la fois « de l’extérieur et de l’intérieur », vers le « centre et la marge162 ». Ce double point de vue, qui relève de la « survie » dans un monde structuré par l’inégalité et la violence raciale, amène les personnes noires à adopter ce que bell hooks nomme une « vision oppositionnelle du monde – une façon de voir les choses inconnue de la plupart de nos oppresseurs163 ». En se centrant davantage sur le genre, les autrices féministes et théoriciennes de l’« épistémologie du point de vue » contribueront encore à ces réflexions sur le privilège des dominé·es en ce qui concerne la production de connaissance164.

			C. W. Mills examine les conditions et les modalités de cette ignorance blanche qu’il définit comme une forme de « handicap cognitif collectif ». Comme Du Bois, Baldwin ou Morrison avant lui, Mills opère donc un retournement du regard philosophique et critique, des dominé·es vers les dominant·es, qui lui permet de conduire une analyse stimulante du racisme et de ses conséquences sur les personnes blanches. Plutôt que de considérer ce que la position de dominé·e fait à la production du savoir, il cherche au contraire à déceler ce que la domination cache, empêche, obstrue. En retour, il montre également de quelle manière cette ignorance est précisément la condition de possibilité de la domination. Dans sa compréhension, l’ignorance blanche est largement involontaire : dans une société raciste, elle s’impose aux personnes socialisées comme blanches sans qu’elles en soient pleinement conscientes, que celles-ci se pensent individuellement racistes ou non. Si l’ignorance s’incarne dans les modes d’appréhension du monde et de construction du savoir, elle n’est pas pour autant une propriété individuelle. Elle est bien davantage pensée comme découlant d’une position sociale (la position blanche) et plus largement comme un dysfonctionnement collectif de la connaissance, qui s’impose de manière hégémonique. En d’autres termes, comme le souligne Maxime Cervulle, l’ignorance blanche « désigne plutôt une forme de racialisation de la rationalité165 », c’est-à-dire une façon de penser qui s’impose comme la norme et se fait même oublier. En ce sens, Mills lui-même précise que des personnes non blanches peuvent être touchées par l’ignorance blanche, mais aussi que celle-ci ne touche pas de manière uniforme toutes les personnes blanches. Pour reprendre l’exemple du pansement, l’ignorance blanche peut amener certaines personnes noires à considérer comme normal ou légitime que les pansements ne soient disponibles que dans une couleur beige clair et que celle-ci soit de plus décrite comme une couleur « chair ». Cet argument illustre la force du raisonnement de Mills et son intérêt, au-delà de la philosophie, pour l’ensemble des sciences sociales. L’étroite interdépendance des dimensions matérielles, symboliques et cognitives de la domination blanche engage les sciences sociales à se pencher sur les mécanismes d’intériorisation de l’ordre racial et les conséquences de celle-ci, de même que sur les processus de socialisation qui sont à l’origine d’une telle intériorisation. En ce sens, le travail de C. W. Mills enrichit la compréhension de la race comme principe de (di)vision du monde, forgeant à la fois les manières de faire et de penser. De plus, l’ouverture de cette perspective sur les modes d’incorporation de la domination permet de dépasser l’opposition binaire entre la pensée de la structure et celle de l’individu – à l’instar de ce que la pensée de Bourdieu a apporté à l’analyse du capitalisme et de la classe, par exemple.

			L’ignorance blanche va-t-elle jusqu’à influencer les études de la blanchité elles-mêmes ? La dimension cognitive de la condition blanche constitue un sujet de réflexivité important pour les sciences sociales. Certaines approches de la condition blanche sont marquées par une appréhension de la catégorie blanche comme formellement négative : être blanc·he serait ainsi substantiellement ne pas être noir·e, ne pas appartenir à une minorité dominée. À demi-mot, les historien·nes de la blanchité sous-entendent souvent que les migrant·es européen·nes s’intègrent à la majorité blanche états-unienne en perdant les attributs de leur minorité. Cette approche de la condition blanche contribue paradoxalement à reproduire le caractère neutre ou normal de la condition blanche : elle permet en effet de penser comment les minorités raciales sont altérisées ou stigmatisées, mais moins comment la majorité blanche s’arroge la normalité. Or cette aspiration à l’invisibilité et au statut de norme est peut-être l’une des dimensions les plus cruciales de l’ignorance blanche.

			Les blanc·hes dominent-ils et elles volontairement ? De l’intentionnalité à la socialisation blanche

			La mise en évidence de la dimension cognitive de la condition blanche amène à voir sous un nouveau jour le problème de l’intentionnalité et du racisme, sur lequel la pensée antiraciste a souvent buté. Le champ politique de l’antiracisme est parfois représenté dans l’opposition entre un antiracisme dit moral et un antiracisme dit politique. Si cette grande opposition est simplificatrice et manque sans doute les multiples différences politiques qui font la complexité du champ antiraciste, elle offre cependant une perspective de cartographie des débats antiracistes axée sur la question de l’intentionnalité. L’antiracisme moral serait très attaché à la notion d’intentionnalité, dans la mesure où il mettrait en avant une conception du racisme comme représentation ou acte mauvais, d’un point de vue moral, engageant directement la responsabilité individuelle de la personne raciste. L’antiracisme politique évacuerait radicalement la question de l’intentionnalité, en définissant comme raciste toute représentation et tout acte, conscient ou non, qui contribuerait à reproduire les inégalités racistes.

			Comment penser l’intentionnalité et le racisme à l’aune de l’ignorance blanche ? En abordant la dimension cognitive de la blanchité, les travaux qui se sont intéressés à la façon dont la domination raciale produit une façon de voir, de se comporter, qui entretient en retour les inégalités raciales et conforte la suprématie blanche, illustrent la façon dont les enjeux les plus saillants du fonctionnement du racisme court-circuitent la question de l’intentionnalité. Cette critique de l’intentionnalité du sujet raciste est importante dans la mesure où la réduction du racisme à la question des bonnes ou mauvaises intentions empêche de penser la dimension structurelle de celui-ci. Mais jusqu’où faut-il déconstruire l’intentionnalité ? La philosophe états-unienne Shannon Sullivan emprunte à Du Bois son concept de « conduite inconsciente » pour radicaliser encore la place de l’inconscient dans la reproduction du racisme. Sullivan considère en effet que le racisme est souvent le produit d’une « ignorance de bonne foi166 ». Selon cette analyse, le fait d’être raciste n’a pas grand-chose à voir avec le fait d’être moral·e ou immoral·e, bon·ne ou méchant·e, bien ou mal intentionné·e. L’ignorance face au racisme relèverait d’un inconscient collectif blanc qui ne serait guidé par aucune intention. Pour Sullivan, les ressorts du racisme proviendraient en priorité d’une absence d’éducation : elle se montre ainsi fermement persuadée que si les personnes blanches prenaient conscience de la brutalité de l’oppression raciale, alors le racisme serait rapidement voué à disparaître. Cette thèse pose toutefois plusieurs problèmes : elle tend notamment à sous-estimer les formes explicites et rationalisées du racisme, qui sont loin d’avoir disparu167.

			Comment tenir ensemble pensée structurelle du racisme et responsabilisation individuelle et que faire, finalement, de l’intentionnalité ? Celle-ci reste en effet un mystère sans doute trop épais pour les outils des sciences sociales, et qui enferme peut-être la pensée antiraciste dans de faux problèmes. Pour Maxime Cervulle, l’intérêt des travaux sur l’ignorance blanche est de « dresser le portrait d’un sujet de la domination traversé d’une ignorance sociale constitutive » et de souligner que « les pratiques ordinaires du détournement du regard, d’attentisme ou de silence » font partie des pratiques constitutives de la blanchité, c’est-à-dire du mode de reproduction de la domination blanche168. Ces pratiques ordinaires imbriquent de façon étroite conscient et inconscient : s’il est difficile d’y déterminer ce qui relève de l’intentionnalité individuelle, il est possible de comprendre comment ces pratiques sont collectivement apprises et intériorisées, grâce aux travaux contemporains en sciences sociales sur les processus de socialisation. On appelle socialisation la façon dont les individus sont façonnés par l’entourage et la société dans laquelle ils vivent. Par socialisation, on adopte des manières de faire, de voir, de penser, qui sont socialement situées, c’est-à-dire qu’elles sont spécifiques aux groupes sociaux auxquels on appartient, mais aussi à la société dans laquelle on évolue. La socialisation forge des matrices de perception et d’action au sein desquelles conscient et inconscient s’imbriquent de façon complexe et peu discernable. De la même manière que Bourdieu a montré que les inégalités de classe se reproduisent aussi au travers de pratiques, de goûts ou encore de comportements différenciés et inégalement valorisés, les sciences sociales investissent aujourd’hui les concepts de socialisation et d’habitus pour comprendre comment les inégalités raciales perdurent bien après leur abolition en droit. Elles montrent dès lors comment les individus reproduisent, à leur insu ou non, des formes de distinction qui reconduisent les frontières raciales et la condition blanche.

			L’historienne Kristina DuRocher a travaillé sur la socialisation des enfants blanc·hes du Sud des États-Unis durant l’ère Jim Crow, à partir de documents d’archives et d’autobiographies. En examinant diverses instances de socialisation, parmi lesquelles les scènes de violence raciale publique comme les lynchages – auxquels assistaient beaucoup d’enfants blanc·hes, encouragé·es par leurs parents –, elle montre comment ils et elles acquièrent un « savoir racial » et un sens de leur identité blanche. Dans ce contexte de violence raciale extrême, ils et elles intériorisent l’ordre raciste en place et cherchent à le perpétuer169. De manière plus banale, les parents sudistes transmettent aux enfants un sens très aigu de la nécessité de la séparation des espaces, de sorte à maintenir la distance entre blanc·hes et noir·es. Élevé·es dans une ségrégation qui entretient la peur et la haine des noir·es, les enfants reproduisent alors ce dont ils et elles sont témoins : une domestique noire se rappelle ainsi avoir « vu de très jeunes enfants blanc·hes pendre leurs poupées noires170 ».

			De manière moins spectaculaire et plus contemporaine, plusieurs travaux se sont récemment penchés sur les différentes formes de socialisation dans les familles blanches, par lesquelles les enfants blanc·hes acquièrent des manières spécifiquement racialisées de voir le monde et de s’y comporter171. Comment les blanc·hes intériorisent-ils et elles une confiance spécifique dans leur propre existence et leur propre jugement, comment intériorisent-ils et elles la certitude de représenter une forme d’universalité, ou encore comment associent-ils et elles très souvent la non-blanchité à des sentiments et valeurs négatives ? Le sociologue Joe Feagin s’est saisi de ces questions dans un ouvrage intitulé The White Racial Frame172 (Le cadre racial blanc). Ce cadre de pensée qu’il analyse est celui à partir duquel la majorité blanche173 aborde historiquement la société états-unienne. Il oriente non seulement la perception des choses et leur compréhension, mais également l’ensemble des significations et jugements de valeur qui y sont associés. En s’appuyant sur un ensemble de travaux en psychologie sociale, Feagin montre à quel point le cadre racial blanc oriente les jugements des blanc·hes dès leur plus jeune âge. Confronté·es à des visages ambigus, c’est-à-dire ni évidemment blancs ni évidemment noirs, qu’on leur demande de catégoriser racialement, les enfants blanc·hes ont davantage tendance à classer les visages comme noirs lorsqu’ils sont en colère, et beaucoup moins lorsqu’ils sont joyeux174. « Dans le processus de socialisation enfantine, écrit le sociologue, la plupart des blanc·hes apprennent, consciemment ou inconsciemment, à associer les noir·es et la noirité [blackness] avec la saleté, le danger, l’ignorance et l’inconnu175. » Aux yeux de Feagin, le cadre racial blanc dans sa version contemporaine se décline également dans l’attachement à la colorblindness, c’est-à-dire une façon de nier l’existence sociale des groupes raciaux, voire du racisme lui-même. Cette « cécité aux couleurs » s’incarne dans la réticence fréquemment observée chez les personnes blanches à nommer le racisme et à qualifier les actions de ses proches ou ami·es de racistes176.

			La sociologue Margaret A. Hagerman s’est quant à elle intéressée à la façon dont les enfants blanc·hes de classe supérieure comprennent, interprètent et donnent sens aux contextes sociaux où se déroule leur enfance, forgeant ainsi leur vision du monde, leurs goûts, leurs valeurs et leurs opinions politiques. Cette socialisation s’opère en partie entre les enfants elles et eux-mêmes : les interactions juvéniles – entre ami·es, camarades et entre frères et sœurs – jouent ainsi un rôle déterminant dans la production des représentations raciales. La chercheuse s’intéresse notamment à la définition enfantine du racisme et à sa minimisation par les enfants blanc·hes – lesquel·les tournent notamment en dérision l’expression « That’s so racist! » (« c’est tellement raciste ! ») et l’utilisent à des occasions très anodines en la vidant de son sens. La socialisation blanche s’opère aussi prioritairement dans le cadre familial. M. A. Hagerman montre que les activités de bénévolat associatif, de militantisme politique accomplies par leurs parents, ou encore les voyages familiaux, amènent ces enfants à interagir avec des minorités raciales. Ces activités permettent aux enfants blanc·hes de comprendre les différences culturelles, les inégalités sociales et d’en mesurer l’ampleur, mais elles les incitent aussi à se sentir légitimes et à l’aise dans un vaste panel de contextes et de situations sociales.

			Reprenant le concept popularisé en sociologie par Bourdieu, qui désignait sous sa plume un ensemble de dispositions à agir et à penser, les sociologues états-unien·nes Eduardo Bonilla-Silva, Carla Boar et David G. Embrick proposent de penser la manière dont l’auto-ségrégation des blanc·hes aux États-Unis produit le développement d’un habitus blanc177, c’est-à-dire des dispositions et des manières d’agir et de (perce)voir spécifiques. En s’appuyant sur leur travail, la sociologue Charlotte Corchète a récemment examiné les différentes manières blanches d’habiter les quartiers de la Goutte d’Or et de La Chapelle à Paris, connus pour concentrer une importante population non blanche178. Elle utilise le concept d’habitus pour décrire la manière dont les femmes blanches résidant dans ces quartiers partagent un ensemble relativement stable de pratiques et de valeurs, quand bien même elles ne les expriment pas toujours de la même manière. Si certaines disent par exemple valoriser la mixité socio-économique et raciale du quartier, l’ensemble des enquêtées fréquente en revanche des lieux dont la clientèle est presque exclusivement blanche. La préservation de l’entre-soi blanc s’entrecroise avec la mixité de genre et la consommation d’alcool, qui constituent les éléments centraux des manières d’agir et de percevoir leur entourage de la part des femmes blanches de l’enquête. Celles-ci se sentent unanimement mal à l’aise vis-à-vis des cafés maghrébins fréquentés presque uniquement par des hommes et ne servant pas d’alcool. Elles déplorent également le type de consommation d’alcool des hommes subsahariens, une population « qui ne sait pas boire179 » et se montrerait trop bruyante. L’entre-soi blanc est reproduit par des pratiques de consommation, mais aussi par une distinction morale qui leur est associée : la consommation d’alcool (des hommes noirs) comme la non-consommation d’alcool (des hommes arabes) sont perçues dans une matrice racialisée, stigmatisées et associées à des masculinités non blanches. La distinction blanche n’est toutefois pas univoque et les valeurs qu’elle recouvre font aussi l’objet de luttes internes : dans une recherche menée chez des « expatrié·es » français·es à Abu Dhabi, l’une de nous montre que cette distinction emprunte des vecteurs concurrents, voire contradictoires180. Une forme de distinction blanche se déploie à travers la revendication par les expatrié·es du progressisme et de la démocratie comme fondamentalement occidentaux, y incluant notamment l’égalité de genre et les droits des minorités sexuelles. Une autre forme de distinction blanche, toutefois, emprunte un conservatisme assumé : ce mode de distinction loue la capacité du gouvernement émirien à imposer l’ordre et à promouvoir une identité nationale arabe, suggérant que la France gagnerait à s’en inspirer pour promouvoir une identité blanche.

			Grandir comme blanc·he dans un monde dominé par les blanc·hes a des effets certains. Cela ne veut pas toutefois pas dire que tou·tes les blanc·hes grandissent et sont élevé·es de la même manière, y compris à une époque donnée : que l’on soit de classe populaire ou de classe supérieure, fille ou garçon, en ville ou en zone rurale, ou encore en France ou en Australie, les contours de la socialisation raciale blanche changent et dessinent différentes manières « d’être blanc·he » en fonction des normes en vigueur dans chaque contexte.

			Dans un texte publié en 2018, la militante féministe et antiraciste Mélusine écrivait : « Parler des choses qu’on a, et non des choses qu’on est, empêche de remettre en question l’existence même des catégories181. » Quand il s’agit de race, la remise en question de l’existence même des catégories impose de nommer la domination blanche, et ce plutôt que le privilège blanc. La notion de privilège implique de considérer le pouvoir comme quelque chose qu’on peut détenir ou posséder, moins comme la relation qui produit les sujets même dont il est question. Comme le souligne Mélusine, penser le privilège blanc comme l’ensemble des ressources détenues exclusivement par les personnes blanches aboutit implicitement à naturaliser le groupe blanc, qui existerait en amont de la relation de pouvoir, alors qu’une approche pleinement constructiviste et relationnelle pose plutôt que le groupe blanc n’a pas d’existence en dehors d’un système de domination. En d’autres termes, il n’y a pas de blanc·hes ou de noir·es en dehors de la relation de pouvoir qui a créé ces mêmes groupes, c’est-à-dire en dehors du racisme.

			En envisageant le racisme au-delà de la simple injustice morale ou du simple privilège dont on pourrait se défaire, la déconstruction de la race fait un pas de plus. Les travaux qui raisonnent en termes d’habitus et de socialisation cherchent donc à comprendre de quelles façons la position blanche est (re)produite et comment les pratiques quotidiennes des individus participent à renforcer l’ordre racial. Cette approche permet de comprendre de quelle manière le fait de grandir comme enfant blanc·he dans une société blanche favorise l’intériorisation d’une forme d’insouciance raciale dont sont privé·es, très jeunes, les enfants non blanc·hes. Elle permet aussi d’explorer la construction d’un sens racialisé de la distance et de la proximité sociale, qui influence les manières d’habiter, de consommer et de se divertir des personnes blanches et la reproduction de l’entre-soi blanc. Le racisme apparaît dès lors à la fois dans sa dimension structurelle et dans son inscription au cœur des pratiques individuelles. Si la critique de la notion de privilège met en évidence le caractère structurel et relationnel de la domination blanche, elle n’implique donc pas de renoncer à penser l’individu. L’habitus, écrivait Bourdieu, est à la fois structuré et structurant : il est structuré par les déterminants sociaux qui le façonnent, mais il structure en retour les pratiques, points de vue et valeurs des individus. Les notions de socialisation et d’habitus permettent de penser la normativité blanche dans un aller-retour entre les grandes structures de la domination blanche et leur intériorisation dans des façons de faire, de voir, d’agir. Ces approches suggèrent, enfin, que l’intentionnalité n’est peut-être pas la meilleure question à poser pour interroger le racisme : les rouages de la domination raciale, s’ils font parfois intervenir des modes d’action conscients voire calculés, s’imbriquent également avec des modes de reproduction de l’hégémonie largement inconscients. Pour autant, si l’habitus change peu – Bourdieu va jusqu’à le qualifier de « seconde nature » –, il n’est pas entièrement immuable et n’est pas non plus omnipotent : la socialisation des individus n’en fait pas des êtres dénués de libre arbitre, donc de responsabilité. L’habitus « n’est pas un destin182 », écrit ainsi Bourdieu, écartant toute lecture surdéterministe de sa proposition conceptuelle. S’il cristallise des processus sociaux puissants, l’habitus demeure en partie malléable et ce non seulement par des socialisations secondaires, mais aussi par les capacités de réflexivité et de transformation des individus eux-mêmes. La compréhension des mécanismes de socialisation et de détermination peut ainsi permettre de « leur échapper et [de] prendre par exemple ses distances par rapport à ses dispositions183 ». C’est cette prise de conscience et cette volonté de transformation blanche – mais aussi son refus, qui prend parfois des formes d’une violence extrême – qui nous occupera dans le chapitre final.

			Chapitre 4 
Que font les blanc·hes ?

			Oslo, Norvège, le 22 juillet 2011. Anders Behring Breivik déclenche une bombe à proximité d’un édifice gouvernemental. Huit personnes trouvent la mort dans l’explosion. Deux heures plus tard, sur l’île Utøya, le Norvégien de trente-deux ans s’attaque à un camp de jeunes du parti travailliste norvégien. Déguisé en policier, il s’adonne à une fusillade qui durera plus d’une heure et au cours de laquelle il tirera 3 000 cartouches, tuant 69 personnes et en blessant environ 200 autres. Peu de temps avant ces attentats, Breivik avait diffusé un manifeste de 1 518 pages, intitulé « 2083 : Une déclaration d’indépendance européenne ». Dans cette profession de foi radicalement islamophobe, il agite la thèse d’une Europe en danger, menacée d’être renversée par l’immigration. À l’appui de ses déclarations, on trouve des référence aux écrits de l’écrivain français Alain Finkielkraut ou à ceux de l’essayiste britannique d’origine égyptienne Bat Ye’or, dont il reprend la théorie complotiste de l’« Eurabia », selon laquelle l’Union européenne serait l’instrument d’une conspiration qui viserait à transformer l’Europe en colonie islamique. 2083 est ainsi la date que donne Breivik pour expulser les musulman·es hors d’Europe, en référence à 1683, date de la bataille de Vienne, défaite majeure de l’armée ottomane en Europe centrale.

			Christchurch, Nouvelle-Zélande, le 15 mars 2019. Brenton Tarrant, vingt-neuf ans, se lance froidement à l’attaque de deux mosquées de la ville. Muni d’armes semi-automatiques, il massacre 51 personnes. 49 autres seront blessées. L’attentat est filmé par l’assaillant lui-même et diffusé en direct sur les réseaux sociaux. Quelques instants auparavant, Tarrant avait publié un manifeste expliquant son geste. Ce dernier est intitulé The Great Replacement, en référence au théoricien d’extrême droite français Renaud Camus. L’enquête révélera que Tarrant était également donateur et membre bienfaiteur du groupuscule d’extrême droite français Génération identitaire.

			Hanau, Allemagne, le 19 février 2020. Tobias Rathjen, quarante-trois ans, ouvre le feu dans deux bars à chicha, faisant 9 mort·es et 5 blessé·es. Il met fin à ses jours après être rentré chez lui et avoir tué sa mère. Raciste convaincu, Rathjen avait également publié un manifeste pour expliquer son geste : adhérant aux thèses suprémacistes blanches, le texte est aussi éminemment complotiste et antisémite. Admirateur fervent de Donald Trump, le tueur est violemment anti-immigration, et appelle au meurtre de l’ensemble des populations non blanches de la planète.

			Buffalo, État de New York, États-Unis, le 14 mai 2022. Lourdement armé, Payton S. Gendron, dix-huit ans, fait irruption dans un supermarché situé dans un quartier à prédominance africaine-américaine. Il assassine 13 personnes, parmi lesquelles 11 victimes noires, et tente de diffuser sa propre fusillade en direct sur un réseau social – les images seront rapidement censurées. Gendron avait lui aussi publié un manifeste faisant référence à la théorie du grand remplacement : à ses yeux, le faible taux de natalité de la population blanche « entraînera finalement le remplacement racial et culturel complet du peuple européen184 ».

			Ces quatre attentats récents illustrent la dangerosité et la vivacité actuelle du suprémacisme blanc, dans des contextes nationaux divers. Le chapitre précédent a montré que la condition blanche était faite de pratiques quotidiennes, banales, de modes de perception profondément normalisés : ces arguments permettent de montrer en quoi les inégalités raciales prospèrent sur des routines ordinaires, donc de s’éloigner de la compréhension courante du racisme comme relevant d’une intention malveillante. Cela ne veut pas pour autant dire que les intentions malveillantes, voire meurtrières, n’existent pas ; plus fondamentalement, cela laisse entière la question du lien entre les manifestations exceptionnelles de violence raciale et l’ordinaire des inégalités raciales. Ce dernier chapitre se penche dès lors sur le rôle politique des majorités blanches dans le racisme contemporain, dont certaines des formes relèvent d’une violence extrême, à l’instar des attentats perpétrés par Breivik, Tarrant, Rathjen et Gendron. Il s’intéresse à la façon dont l’identité blanche est investie de significations politiques, en retraçant les origines et les reconfigurations contemporaines du suprémacisme blanc, mais en posant aussi la question du désinvestissement et de la mise à distance de la blanchité, voire de ses tentatives de déconstruction.

			Une blanchité à défendre : le suprémacisme blanc, de ses origines à ses renouveaux

			Le suprémacisme blanc est intrinsèque à l’idée moderne de race, formalisée au xviiie siècle, alors que se stabilise simultanément la définition d’un groupe blanc paneuropéen185. En 1735, lorsque le naturaliste suédois Carl von Linné publie Systema Naturæ et inaugure la classification systématique des différentes « races » humaines, il hiérarchise les « Européens blancs », « Américains rouges », « Asiatiques sombres », puis les « Africains noirs ». Après lui, que ce soit sous la plume de Georges-Louis Leclerc de Buffon, Johann Friedrich Blumenbach ou encore Immanuel Kant, la race européenne blanche est invariablement placée au sommet des taxonomies raciales, alors que la race noire est quant à elle considérée comme la plus subalterne.

			L’affirmation de cette hiérarchie raciale est notoirement prolongée par Joseph-Arthur de Gobineau, dans son Essai sur l’inégalités des races humaines, dont les quatre volumes sont publiés entre 1853 et 1855. Gobineau divise l’humanité en trois grands groupes (noirs, jaunes, blancs) qu’il présente à son tour comme des races biologiques et immuables et dont il détaille particulièrement le caractère moral. La race noire est présentée comme la plus inférieure et la plus animale, ne disposant que de faibles capacités intellectuelles et morales. La race jaune occupe dans la hiérarchie de Gobineau une position intermédiaire, incapable de s’élever au-delà de la satisfaction matérielle et caractérisée par une acceptation apathique de la médiocrité. Au sommet de la hiérarchie se trouve la race blanche, censée se distinguer par son intelligence et sa supériorité morale, son appétence pour la liberté, l’ordre, l’honneur. Gobineau identifie au sein même de la race blanche un groupe plus spécifique et encore plus élitaire : les Aryen·nes, qui se seraient le plus abstenu·es de se mélanger avec des races inférieures et présenteraient ainsi une exceptionnelle pureté raciale.

			Si l’affinité entre la pensée de Gobineau et l’une des formes les plus connues de suprémacisme blanc – le nazisme – est évidente, le théoricien français était quant à lui fondamentalement pessimiste et intimement convaincu de l’inéluctabilité d’un « déclin racial » : il s’est plutôt peu attelé à déduire de ces considérations des conclusions pratiques ou un agenda politique concret186. En revanche, ses idées ont été diffusées par l’intermédiaire du cercle de Bayreuth, fondé par le compositeur Richard Wagner et animé ensuite par la veuve de celui-ci, Cosima Wagner. La Société Gobineau, fondée en 1894, participera à prolonger la diffusion de ces théories, y compris en langue anglaise par l’intermédiaire de Houston Stewart Chamberlain, gendre de Cosima et Richard Wagner. Les textes de Chamberlain donnent notamment à la théorie de Gobineau sur la supériorité aryenne des dimensions plus virulemment antisémites. Ces théorisations seront ensuite reprises par les idéologues du nazisme, dont Alfred Rosenberg et Adolf Hitler, qui portera l’idéologie du suprémacisme blanc jusqu’à l’horreur génocidaire et lui donnera une dimension systématique et industrialisée.

			Si certain·es suprémacistes blanc·hes en Europe et aux États-Unis revendiquent explicitement l’héritage hitlérien, ils et elles sont à présent très minoritaires. Les formes contemporaines de suprémacisme font plus volontiers appel à d’autres traditions de pensée, que ce soit celle du « grand remplacement », du « péril jaune » ou de l’« Eurabia » – en témoignent les attentats mentionnés plus haut. Ces discours moins explicitement biologisants partagent cependant avec la formulation initiale du suprémacisme blanc l’idée qu’il existerait une « pureté raciale » et que celle-ci devrait être protégée à tout prix, en particulier quand il s’agit de l’identité blanche – explicitement ou implicitement présentée comme supérieure. En somme, il s’agirait de défendre l’identité blanche, menacée par des envahisseur·euses qu’il faudrait neutraliser. L’ennemi principal s’est aussi modifié, les musulman·es ayant souvent remplacé les juif·ves en tant que menace existentielle et civilisationnelle dans l’imaginaire suprémaciste. Selon l’historien Gérard Noiriel, l’ouvrage antisémite La France juive de Drumont (1886) incarne une première version de cette angoisse de la submersion et du remplacement187. La fin du xixe siècle voit aussi se développer le mythe raciste du « péril jaune », selon lequel l’Occident serait menacé par l’Asie et en particulier par la puissance chinoise. D’abord pensé comme un danger militaire, le péril est ensuite appréhendé en termes démographiques et économiques, détaille le sociologue Jacques Novicow dans un examen de la thèse du « péril jaune » en 1897188. L’immigration chinoise (dont les chiffres sont pourtant très faibles en Europe) est envisagée comme particulièrement menaçante, l’« ouvrier chinois » étant supposé se contenter volontiers d’un très bas salaire, mettant ainsi en danger les emplois des ouvriers blancs européens et les condamnant à « mourir de faim ». Sans sursaut face à cette menace, selon les tenants de cette théorie que Novicow appelle les « pessimistes189 », la civilisation européenne est vouée à sa perte. Ces discours agitent une menace de nature économique ou civilisationnelle planant sur l’Europe et son identité supposée. Le groupe blanc, présenté comme le groupe autochtone européen, ferait ainsi face au risque d’un renversement, débuté en son sein par une « cinquième colonne » (tantôt juive, tantôt asiatique, tantôt musulmane) ou opéré par l’invasion massive d’éléments étrangers. Cette rhétorique est très directement à l’œuvre dans les développements contemporains du « grand remplacement » : Gérard Noiriel trace ainsi une forme de continuité entre la pensée de Drumont et celle du polémiste d’extrême droite Éric Zemmour. L’ouvrage de ce dernier, Le Suicide français, paru en 2014, présente les immigré·es musulman·es, noir·es et arabes des classes populaires comme une menace pour la France blanche – à l’instar des juif·ves de l’« élite » dans le brûlot de Drumont.

			Reprise à de multiples voix par les extrêmes droites européennes190, la thèse du « grand remplacement » ne cesse de gagner en popularité, jusqu’à inquiéter le Haut-Commissaire de l’ONU aux droits de l’homme en mars 2024191. Elle connaît sa théorisation la plus formelle à la fin des années 2000, sous la plume du militant français d’extrême droite Renaud Camus. Lors d’une conférence donnée à Lunel en 2010, Camus explique que c’est à l’occasion d’une visite dans ce village fortifié de l’Hérault que le phénomène du « grand remplacement » l’a frappé192. Mettant en scène sa déambulation dans les rues de Lunel, il décrit ce qui lui apparaît comme un contraste entre « ces très vieilles maisons, le long de très vieilles rues » et les habitant·es du village, présenté·es comme « relev[ant] d’un autre peuple, d’une autre culture, d’une autre histoire193 ». Camus affirme que ces « néo-français », au bénéfice d’une colonisation « immigrationniste », auraient remplacé les « archéos-français » (qu’il qualifie d’« indigènes ») et leur culture, transformant le pays en « village universel indifférencié, banlieue généralisée, violente, hagarde, déculturée et décivilisée194 ». Dans le discours camusien, la phase de célébration du métissage des années 1980-1990195 est identifiée comme une « phase intermédiaire », qui aurait ouvert la porte à ce « remplacement » démographique. Camus – ancien militant de la cause homosexuelle – se plaît à dépeindre une gauche naïve et irresponsable, qui va jusqu’à agir contre son propre intérêt : il vilipende ainsi les « juifs, femmes, homosexuels, laïcistes, champions de la libre-pensée et de la liberté d’expression » comme les idiots utiles du « grand remplacement », « tous occupés à scier gaiement les branches sur lesquelles ils sont assis aux côtés des hérauts de la “diversité”196 ». Face à cette gauche soi-disant naïve, Camus identifie l’islam comme ennemi principal et menace la plus directe à l’Occident : convoquant le souvenir de la bataille de Poitiers, il déploie un discours explicitement belliciste, dépeignant une situation de « contre-colonisation » où il n’y aurait pas de raison de céder à l’envahisseur.

			Cette violence du discours du « grand remplacement » entretient un rapport protéiforme à la notion de race, alternant explicite et implicite, biologisation et culturalisme. Camus déplore par exemple la censure du mot « race » du vocabulaire politique français : « Un peuple, écrit-il, c’est aussi de la race197. » Le pamphlétaire d’extrême droite endosse d’ailleurs – tout en s’en défendant à d’autres occasions – une définition biologique et héréditaire de la nation, à laquelle on appartiendrait « essentiellement par la naissance et par les aïeux, par la famille198 ». En revanche, il nomme peu la majorité blanche qu’il entend célébrer et défendre. Lorsque le terme « blanc » est utilisé, il est souvent prêté à d’autres : à Charles de Gaulle, aux « Anglo-Saxons » déplorant notamment le « white flight199 » ou encore à Richard Millet, écrivain acquis à la thèse du « grand remplacement », qui se lamentait d’être « le seul blanc » dans le RER parisien. Peu nommée, la blanchité est pourtant omniprésente et constitue le cœur du propos camusien, l’ultime bastion à défendre, comme en témoignent les attentats des terroristes qui se réclament de cette idéologie.

			Le discours du « grand remplacement » entretient une affinité particulière avec une politisation défensive de l’identité blanche, en rébellion contre une supposée injonction à la repentance et à la culpabilité. Dans Le Sanglot de l’homme blanc. Tiers-monde, culpabilité, haine de soi, publié en 1983, le philosophe et essayiste Pascal Bruckner critique ainsi une gauche qu’il identifie comme « tiers-mondiste », qui se serait donné comme seule boussole politique la dénonciation de l’« infamie de l’Occident200 ». Pour comprendre l’émergence de la pensée de Bruckner, il faut certainement la replacer dans son contexte. Deux ans plus tôt, François Mitterrand est devenu le premier président de la Ve République issu de la gauche ; en 1982-1983, les ouvriers en grève de Talbot-Poissy, majoritairement immigrés, sont accusés d’être des « ayatollahs » qui se servent de la CGT et de la CFDT pour faire progresser l’« intégrisme musulman201 » ; en octobre 1983, la Marche pour l’égalité s’élance de Marseille, avec pour principales revendications une carte de séjour de dix ans et le droit de vote pour les étranger·es. Alors que la « question immigrée » et le sujet des banlieues s’imposent dans le débat public, Bruckner considère que la culpabilité blanche est le mal de cette fin de siècle. « A priori, en effet, pèse sur tout Occidental une présomption de crime. Nous autres, Européens, avons été élevés dans la haine de nous-mêmes, dans la certitude qu’il y avait au sein de notre monde un mal essentiel qui exigeait vengeance sans espoir de rémission202 », écrit-il en introduction de son livre. Reprenant le célèbre poème de Rudyard Kipling qui « exhortait l’homme blanc à porter son fardeau de civilisateur pour le plus grand bien du genre humain », Bruckner considère que les blanc·hes portent désormais « avec orgueil [leur] fardeau de péchés, prenant tous les torts à [leur] compte sans laisser aux autres la place d’avoir les leurs203 », dans ce qu’il estime être une version réactualisée du même ethnocentrisme. Souhaitant soulager les blanc·hes de ce fardeau devenu sanglot, l’essayiste dénonce ce qu’il identifie comme une « croisade raciale contre l’homme blanc », un « anti-occidentalisme » et un « racisme anti-blanc »204 qu’il aimerait voir inscrits au rang des « crimes contre l’humanité205 » par l’ONU.

			La rhétorique du racisme anti-blanc·hes et de la haine anti-occidentale est assez nouvelle en 1983, mais elle constitue un pendant majeur des versions contemporaines du suprémacisme. L’Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité française (Agrif), une association d’extrême droite fondée par un ancien député du Front national qui se donne pour mission de défendre les victimes du « racisme antifrançais et antichrétien », est créée en 1984. En 1985, Jean-Marie Le Pen en reprend les éléments de langage dans un débat télévisé, dénonçant le « racisme anti-Français », qui constitue selon lui la forme de racisme qui « sévit le plus gravement » en France206. D’abord cantonnée au giron de l’extrême droite, l’expression se popularise et fait bientôt irruption dans le débat public. En 2005, en plein mouvement de protestation contre la loi Fillon, paraît une pétition initiée par la branche française du mouvement sioniste de gauche Hachomer Hatzaïr et par Radio Shalom contre les « ratonnades anti-Blancs » qui séviraient dans les manifestations lycéennes. L’appel dénonce la dénégation de la gauche qui refuserait de « désigner du doigt [comme agresseurs] des victimes potentielles du racisme » et hésiterait à « affirmer sa nationalité française, celle-ci étant entachée par un passé colonial207 ». Le constat d’Alain Finkielkraut, signataire de l’appel, est proche de celui de Bruckner avant lui : « Il s’agit d’intégrer dans une France qui ne s’aime pas des gens qui n’aiment pas la France. Alors que la France est aimable, ce n’est pas seulement la colonisation, l’esclavagisme et Vichy. Il y a un ressentiment monstrueux qui s’élève et qui sera fatal à ceux qui l’expriment », prédit-il dans les colonnes de Libération208. À l’instar des Sanglots de l’homme blanc, l’appel de 2005 prétend diagnostiquer la progression d’une francophobie (ou occidentalophobie), accompagnée par une gauche trop occupée par sa propre culpabilité pour dénoncer les réel·les coupables – les ancien·nes colonisé·es et leurs descendant·es. Finkielkraut va même un cran plus loin que Bruckner en affirmant que la supposée progression du « racisme anti-blanc·hes » menacerait l’identité française elle-même209.

			Pour le chercheur Damien Charrieras, l’appel de 2005 marque un tournant pour la diffusion du thème du racisme anti-blanc·hes dans le débat public. La même année, certain·es lecteur·rices s’émeuvent de la reprise par Le Monde de la thèse du racisme anti-blanc·hes dans sa couverture des manifestations lycéennes. Le médiateur du journal, Robert Solé, répond que le sujet, s’il a longtemps été tu pour ne pas « faire le jeu du Front national », doit désormais être abordé « autrement que par le biais des sociologues bien-pensants210 ». Le thème est ensuite repris par une partie de la droite, à l’instar de Jean-François Copé qui plaide en 2012 pour une « droite décomplexée » et assume de « briser un tabou » en parlant du « racisme anti-Blanc [qui] se développe dans les quartiers de nos villes211 ». En 2012 également, la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme (Licra) se porte partie civile dans un procès d’agression avec la circonstance aggravante de racisme au motif que le prévenu a traité la victime de « sale Blanc, sale Français » et le Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples (MRAP) adopte lors de son congrès un texte qui condamne le « racisme antiblanc »212. En réaction à la décision de la Licra, le sociologue Stéphane Beaud et l’historien Gérard Noiriel publient une tribune dans Le Monde pour dénoncer la validation, par la gauche antiraciste (incarnée ici par la Licra), d’un discours qui émane de l’extrême droite213. Au même moment, le militant antiraciste Joao Gabriel publie un texte dans lequel il explique que « parler de “racisme anti-blanc”, c’est confondre ce qui relève des émotions, de la colère et ce qui a trait aux discriminations. En d’autres termes, c’est confondre les relations interpersonnelles et les rapports sociaux214 ». Malgré ces alertes, le terme se banalise dans les années qui suivent215, trouve de nouveaux pendants avec le néologisme « francocide » avancé par Éric Zemmour216, illustrant la porosité entre les manifestations les plus violentes du suprémacisme blanc et ses expressions politiques plus respectables.

			Désinvestissements de l’identité blanche : de l’invisibilité à la mise à distance

			La domination blanche s’accompagne de dimensions défensives et d’angoisses bien visibles, au travers des thèmes conjoints du « grand remplacement » et du « racisme anti-blancs ». Mais la condition blanche se dénie autant qu’elle s’affirme, et s’efface autant qu’elle se défend. Dans les sociétés à majorité blanche, la blanchité est construite comme norme. Hégémonique, la blanchité se confond alors presque avec l’invisibilité : différents travaux ont documenté comment les blanc·hes dans les sociétés occidentales s’ignorent souvent comme blanc·hes et tendent à ne pas se concevoir comme des sujets raciaux, au contraire des personnes non blanc·hes. Dans un texte synthétique de définition de la blanchité, le sociologue états-unien Howard Winant dresse ainsi cette comparaison : la blanchité serait au monde contemporain, en particulier aux mondes occidentaux et du Nord global, ce que l’eau est au poisson217 : si normale qu’elle en deviendrait invisible. Autrement dit, une des formes majeures de politisation blanche serait précisément le désinvestissement de l’identité blanche. L’invisibilité de la catégorie blanche est cependant profondément contradictoire : tout en se présentant comme normale, elle se construit comme dominante. La philosophe anglo-australienne Sara Ahmed rappelle que cette in/visibilité n’est pas universelle : « Évidemment la blanchité n’est invisible que pour celles et ceux qui l’habitent. Pour les autres, il est difficile de ne pas la voir ; elle semble même être partout218. »

			À quel degré les personnes blanches s’ignorent-elles comme blanches ? Cette invisibilité à soi est-elle valable tout le temps et dans toutes les situations ? Est-ce que les blanc·hes s’ignorent tout autant comme tel·les lorsqu’ils et elles fréquentent régulièrement des personnes non blanches ? Ou bien lorsque les manifestations antiracistes font la une des journaux et que les violences policières sont débattues sur les plateaux de télévision, de manière explicitement racialisée ? Dans une recherche portant sur le contexte états-unien, Eric D. Knowles et ses collègues considèrent cette série de questions et soulignent que le fait d’être blanc·he entraîne a minima une contradiction : alors que la plupart des blanc·hes adhèrent au discours méritocratique selon lequel ils et elles sont là où ils sont en vertu de leurs qualités propres et de leur travail, cette croyance n’est pas compatible avec le fait de reconnaître que les blanc·hes sont favorisé·es parce que blanc·hes. Comme ils l’écrivent, « les blanc·hes qui reconnaissent leur privilège font face à une situation doublement délicate : devoir prendre la responsabilité de leurs échecs tout en renonçant à s’attribuer le mérite de leurs succès219 ». En outre, l’histoire de la condition blanche ayant partie liée avec la violence et la domination raciales, l’identification blanche est loin d’être toujours perçue de manière positive. Il faut donc considérer une forme de désinvestissement de l’identité blanche qui ne procède pas directement de son invisibilité, mais qui prend une forme active et se traduit par des efforts de dénégation. Selon ces auteur·rices, la mise à distance de la condition blanche peut porter uniquement sur les avantages que confère la position blanche (« le privilège blanc existe sans doute, mais individuellement je n’en ai pas bénéficié »). Mais elle peut aussi consister en une mise à distance de l’identité blanche elle-même (« je ne suis pas (vraiment) blanc) »).

			L’une des formes les plus documentées de mise à distance de l’appartenance blanche consiste en l’investissement d’une identité alternative, nationale, régionale et/ou ethnique. À ce sujet, l’historien Matthew Frye Jacobson s’est intéressé au mouvement de « renouveau ethnique » particulièrement important chez une partie des personnes blanches aux États-Unis, qui revendiquent leur « ethnicité » italienne, slave, grecque ou irlandaise220. Démarré dans la décennie 1970, ce mouvement s’est intensifié dans les années 2000 : « le mouvement vers la revendication de sa propre altérité est devenu plus courant encore ces dernières années, en partie en réaction à des politiques sociales basées sur l’appartenance à un groupe, telles que la discrimination positive221 », écrit l’historien. Celles et ceux qui n’appartiennent pas au groupe « WASP » (White Anglo-Saxon Protestant) mettent en avant leur identité spécifique européenne plutôt que leur appartenance au groupe majoritaire blanc – alors même que les Européen·nes non protestant·es ou non « anglo-saxon·nes » ont, comme on l’a vu, été pleinement intégré·es dans le groupe hégémonique blanc. Les années 1970, consécutives aux grandes victoires des droits civiques, voient se multiplier les discussions sur l’oppression des noir·es, les débats sur la discrimination positive et les mesures de réparation : alors que la suprématie blanche est de plus en plus ouvertement critiquée, il devient moins désirable de se présenter comme blanc·he. Revendiquer une identité minoritaire comme non-WASP permet ainsi de prendre ses distances vis-à-vis d’une position blanche qui semble devenir de plus en plus encombrante. La publication en 1973 de l’ouvrage The Rise of the Unmeltable Ethnics du philosophe états-unien catholique d’origine slovaque Michael Novak est emblématique de ce mouvement général de la part d’États-Unien·nes blanc·hes qui refusent d’être considéré·es comme avantagé·es car ils et elles n’appartiennent pas au groupe WASP. Jacobson décrit ce renouveau ethnique comme « une affaire complexe, combinant des courants idéologiques d’antimodernisme, d’anti-élitisme, de conservatisme culturel et de griefs de classe vaguement articulés. » Mettant en avant l’oppression subie par leurs grands-parents à leur arrivée aux États-Unis, les néo-ethniques empruntent alors le vocabulaire et la rhétorique du mouvement des droits civiques afin de se présenter eux et elles aussi comme des victimes de la majorité WASP, ce qui permet dans le même temps d’évacuer leur propre part de responsabilité dans la domination blanche. Aux États-Unis, ce renouveau ethnique permet aussi de se distinguer de celles et ceux dont les ancêtres auraient effectivement pris part au génocide des populations autochtones et à l’esclavage. Dans son ouvrage, Novak relate qu’un membre d’un des peuples autochtones des États-Unis l’a un jour interpellé au sujet de ce que les ancêtres du philosophe auraient fait subir à ses propres ancêtres. « J’ai essayé de lui rappeler gentiment que mes grands-parents n’avaient jamais vu d’Indien, écrit alors Novak. Ils sont arrivés dans ce pays après cela. Ils ne sont pas plus responsables de l’esclavage des noir·es (ou de quiconque). Ils ont eux-mêmes fui le servage il y a à peine quatre générations222. » Jacobson voit dans cette rhétorique « tout-juste-débarqué·es-du-bateau » une caractéristique centrale du mouvement de « renouveau ethnique » : sans nier l’histoire de violence blanche, elle permet de s’en distinguer en affirmant n’avoir rien en commun avec elle. Dans le même mouvement, cette rhétorique passe sous silence la façon dont les bénéfices de la condition blanche s’étendent au-delà des seul·es WASP. Ce « renouveau ethnique » s’est récemment enrichi d’un discours directement biologisant, par le fait d’entreprises de biotechnologie comme la célèbre 23andMe223. Ces entreprises proposent des kits de test génétique permettant aux utilisateurs et utilisatrices d’explorer leur « ancestralité », pourcentages à l’appui (on se découvre ici 30 % européen·ne, 10 % sub-saharien·ne, 23 % ibérique ou encore 5 % juif·ve…)224. La journaliste Amanda Hess relate la façon dont la réception des résultats de ces tests ADN fait régulièrement l’objet de mises en scènes et de vidéos mises en ligne : on y voit ainsi des personnes blanches se filmant, découvrant et se réjouissant qu’une petite part de leur ADN puisse être tracée jusqu’à des pays non européens, considérant que cela permet d’« épicer » leur identité raciale.

			La mise à distance, voire le déni, de l’appartenance blanche constitue l’un des problèmes auxquels les formateur·rices sur le racisme font régulièrement face. Comment parler de racisme quand il est si difficile d’admettre que l’on fait partie d’un groupe dominant, a fortiori lorsqu’il est question de race ? Dans l’ouvrage Uprooting Racism, publié en 1996, l’écrivain et formateur Paul Kivel raconte un exemple de ce « déni de blanchité » survenu lors d’une formation sur le racisme, qu’il encadre avec un coformateur africain-américain. Dans le but de faciliter les échanges et d’aborder certaines problématiques spécifiques à chacun des groupes, les deux formateurs décident de séparer l’assistance en deux : les personnes blanches d’un côté, les personnes non blanches de l’autre. Au moment de séparer les groupes, une partie des personnes identifiées comme blanches par les deux hommes déclarent qu’elles ne se considèrent pas comme telles (« je ne bénéficie pas du privilège blanc, je viens des classes populaires » ; « je ne suis pas blanc, je suis italien »). « Où sont passées toutes les personnes blanches qui étaient là il y a une minute à peine ? » se demande le collègue de Paul Kivel. Dans un article éloquemment intitulé « Jouer la carte de l’ethnicité blanche : l’utilisation de l’identité ethnique pour nier l’existence du racisme contemporain », le sociologue états-unien Charles A. Gallagher souligne que mettre en avant les expériences de rejet rencontrées par ses ancêtres est un moyen se distinguer du groupe blanc mais aussi de « maintenir la fiction » selon laquelle n’importe quel groupe peut être victime de racisme, diluant ainsi le rapport de pouvoir225. Le formateur Paul Kivel tente alors d’enrayer cette mise à distance en expliquant l’importance de l’assignation par autrui plutôt que des sentiments d’appartenance ou d’auto-identification : si toute votre vie, quel que soit le type d’interaction, on vous prend pour une personne blanche, alors ce que vous pensez de vous-même a finalement peu d’effet.

			Bien documentée aux États-Unis, la réticence à se reconnaître comme blanc·he est peut-être encore davantage typique du contexte européen, notamment du contexte français que l’on sait marqué par une aspiration paradoxale à l’universalisme républicain, affirmant l’égalité sans se donner les moyens de nommer et d’identifier les inégalités raciales. Le relatif silence français autour de la question raciale, appuyé par l’absence de catégories raciales institutionnalisées, façonne un cadre cognitif tout particulièrement favorable au déni de la blanchité. En France, il est courant que le fait même d’être désigné·e comme « blanc·he » soit interprété et reçu comme une insulte. En 2017 lors de la campagne présidentielle, le maire de Montpellier Philippe Saurel, proche d’Emmanuel Macron, a ainsi déposé plainte contre Laura Slimani, porte-parole de Benoît Hamon, pour « injure raciale, injure en raison du sexe, provocation à la discrimination en raison de la race et provocation à la haine en raison du sexe », parce qu’elle l’avait qualifié de « vieux mâle blanc » sur Twitter. La distanciation vis-à-vis de la position blanche rencontre alors la thèse du racisme antiblanc·hes , l’assignation à la catégorie blanche étant présentée comme équivalente à l’assignation minoritaire, voire aux injures par lesquelles celle-ci opère parfois. En d’autres termes, le refus de reconnaître le caractère avantageux de sa position se combine à une définition du racisme comme affaire d’hostilité interpersonnelle, qui peut donc se diriger envers n’importe quel groupe, y compris le groupe blanc.

			Une blanchité à combattre : trahison blanche et alliés antiracistes

			En 2022, l’une de nous était chargée d’un cours sur les questions de race et de racisme. Lors d’une séance sur les formes d’imbrication des rapports sociaux, une étudiante blanche a pris la parole pour évoquer la question du sexisme, qui lui paraissait d’une violence bien moindre que le racisme. Notre première réaction a été l’étonnement. En France, chaque année, au moins 320 000 femmes sont victimes de violences physiques, sexuelles et/ou psychologiques commises par leur conjoint ou ex-conjoint, plus d’une centaine par an en meurent, et au moins 217 000 femmes sont chaque année victimes de viols, tentatives de viol et/ou agressions sexuelles226. La considération du sexisme comme « moins violent » que le racisme dans la France d’aujourd’hui ne peut dès lors relever que d’une minimisation des violences sexistes, curieuse de la part d’une jeune femme. Pourquoi la reconnaissance de la violence du racisme passait-elle à ce moment par une telle minimisation ? Nous avons rediscuté plusieurs fois de cette scène et nous nous sommes demandé si elle traduisait, dans une assemblée presque entièrement blanche, une volonté presque « coupable » de se montrer consciente de l’ampleur de la violence raciste. La question de la culpabilité blanche a occupé différents travaux sur les militant·es blanc·hes antiracistes, qui ont analysé les démonstrations publiques de culpabilité ou de honte d’appartenir au groupe dominant racialement – et montré notamment qu’elles étaient peu corrélées à des changements effectifs des pratiques quotidiennes227. Fondamentalement, comme nous l’analysions au chapitre 2, le problème de la culpabilité est qu’elle naît d’une préoccupation avant tout centrée sur soi : il s’agit davantage de se comporter de sorte à rétablir une bonne image de soi-même plutôt que d’agir à partir des autres.

			La question de que faire lorsque l’on appartient au groupe blanc et que l’on souhaite contester l’ordre racial en place est à la fois très ancienne et très actuelle… puisqu’elle n’est pas résolue. Elle rejoint un débat plus générique dans les mouvements sociaux : le féminisme se pose ainsi continuellement la question de la place et du rôle des hommes cisgenres228. Dans son ouvrage Dans le blanc des yeux, Maxime Cervulle considère qu’il s’agit là d’un des débats les plus clivants dans le champ d’étude de la blanchité, opposant notamment le camp de ce qu’il appelle les « réformistes » (parmi lesquelles figurent Peggy McIntosh ou Ruth Frankenberg par exemple), et les « (néo-)abolitionnistes ». À l’inverse des « réformistes », les « abolitionnistes » considèrent qu’il est impossible de se détacher individuellement d’avantages systémiques forgés par le racisme. La perspective « réformiste » reposerait quant à elle sur une conception libérale du sujet, comme si celui-ci était peu soumis aux déterminismes sociaux229. La naissance du courant néo-abolitionniste date de 1992 : l’historien Noel Ignatiev et John Garvey, qui occupait à l’époque un poste administratif au sein de la City University of New York, fondent ensemble la revue Race Traitor: Journal of the New Abolitionism, qui paraîtra jusqu’en 2005. Proches du marxisme, ils revendiquent une volonté de transformation sociale radicale. Le mot d’ordre du mouvement est ainsi résumé : « trahison envers la blanchité est loyauté envers l’humanité ». Dans son texte fondateur, intitulé « Le but n’est pas d’interpréter la blanchité mais de l’abolir230 », Noel Ignatiev explique qu’à ses yeux, le problème de la majorité des organisations antiracistes aux États-Unis est qu’elles ne remettent pas fondamentalement en cause l’existence des races. Considérant qu’il s’agit d’attaquer la race elle-même, les membres du courant « abolitionniste » revendiquent leur volonté de détruire et d’abolir la blanchité comme position sociale, ce qui signerait la fin du système raciste. « Sans les privilèges qui y sont attachés, la race blanche n’existerait pas, et la peau blanche n’aurait pas plus de signification sociale que les grands pieds231 », écrit ainsi Ignatiev. Toutefois, malgré son insistance sur la dimension effectivement structurelle du racisme et de la division de l’humanité en supposées races, le texte-manifeste de Race Traitor échoue à décrire en quoi consisterait concrètement une trahison de la blanchité et semble s’enfermer dans une impasse incantatoire. L’historien prône un « suicide » symbolique : « Les blanc·hes doivent se suicider en tant que blanc·hes afin de devenir des travailleurs·ses, ou des jeunes, ou des femmes, ou toute autre identité susceptible de les faire passer du statut de créatures misérables, pétulantes et subordonnées qu’ils et elles sont aujourd’hui à celui de sujets humains librement associés et pleinement développés232. » Ce « suicide » consisterait en une rébellion politique qui irait de pair avec une renonciation aux privilèges blancs, écrit encore Ignatiev : « Un traître à la race blanche est quelqu’un qui est nominalement catégorisé comme blanc mais qui défie les règles de la blanchité de manière si vigoureuse que cela met en péril sa capacité à tirer profit des privilèges de la blanchité. » Si les « blanc·hes » ne peuvent pas individuellement échapper aux privilèges que leur position sociale leur confère, alors il faut cesser d’être « blanc·he » : « Lorsqu’une masse critique de personnes qui ont l’air blanches mais qui n’agissent pas comme telles sera atteinte – des personnes qu’on pourrait appeler des “Oreo inversés233” – la race blanche subira une fission, et celles et ceux qui étaient auparavant blanc·hes, renaissant, pourront participer avec d’autres à la construction d’une nouvelle communauté humaine234. » Sans préciser davantage en quoi consistent les règles de la blanchité ou les comportements typiquement blancs, les abolitionnistes en reviennent cependant à la question des comportements individuels et du refus personnel de participer à la domination blanche. Si cette question ne peut être entièrement évacuée, même dans une lecture structurelle des rapports de pouvoir, c’est aussi parce qu’en se retranchant derrière les structures sociales et l’implacabilité de la domination, le risque est grand de déresponsabiliser les individus. Or la question de la possibilité même de renoncer à ses privilèges ou de se défaire totalement de son habitus reste entière – embrasser l’anarchisme le plus radical ne rend pas moins blanc·he, à moins de réduire la blanchité à une idéologie politique. On voit mal, par ailleurs, ce qui distingue la proposition « suicidaire » d’Ignatiev du discours présenté comme « réformiste », qui ne semble à cet égard pas plus ignorant des structures racistes que son concurrent « abolitionniste ». Dans un texte publié au sein de l’important ouvrage Racismes de France, paru en 2020, Mélusine relève ainsi que « les moyens effectifs de cette abolition sont souvent uniquement envisagés à travers le refus individuel235 ».

			En pointant les ambivalences des néo-abolitionnistes, il ne s’agit pas de minimiser les désaccords qui les opposent à d’autres chercheur·es ou activistes au sein des études de la blanchité. Le chercheur Nelson M. Rodriguez, avec d’autres, s’est ainsi attaqué frontalement à la perspective des néo-abolitionnistes : plutôt que de chercher à abolir la blanchité, il faudrait chercher à la « réarticuler », de sorte à la rendre moins oppressive236. Ruth Frankenberg, qui a largement marqué les études de la blanchité avec son ouvrage sur les femmes blanches aux États-Unis237, estime de la même manière qu’il doit être possible de « travailler vers des formes antiracistes de la blanchité238 », en commençant par rendre les personnes blanches conscientes de leur propre condition. Mais entre abolition et réarticulation, entre néo-abolitionnistes et réformistes, le débat pourrait être avant tout d’ordre stratégique. Des deux côtés, les auteur·rices et activistes reconnaissent la dimension socialement construite et donc en partie fictionnelle de la race, tout en souhaitant travailler à la destruction du système qui assigne les individus à des positions raciales différenciées et hiérarchisées. De part et d’autre, le but est d’œuvrer pour une égalité radicale qui détruirait de facto la race comme principe de division de l’humanité. Du côté des réformistes, l’attention est toutefois portée à la manière de faire coopérer les blanc·hes à ce projet, ce qui n’est pas la préoccupation des abolitionnistes. Une partie importante des auteur·rices qui plaident pour une « réforme » ou une « ré-imagination » de la blanchité sont d’ailleurs non seulement des chercheur·es mais aussi des formateur·rices, qui interviennent auprès de publics blancs. Nelson Rodriguez insiste par exemple sur l’importance de donner de l’« espoir » aux blanc·hes et de ne pas les braquer239. En 1997, le chercheur en cultural studies Henry A. Giroux s’inquiète également en ces termes : « Quelles subjectivités ou quels points d’identification deviennent accessibles aux étudiant·es blanc·hes qui ne peuvent imaginer l’expérience blanche que comme monolithique, autonome et profondément raciste240 ? » Il affirme qu’il est nécessaire de développer une pédagogie de la blanchité « qui permette aux étudiant·es blanc·hes d’aller au-delà des positions de culpabilité ou de ressentiment241 ». À cette fin, il faudrait articuler une pensée de la blanchité qui ne soit pas qu’une forme de domination. Là réside sûrement la plus grande difficulté de la pensée réformiste : si la race relève d’un rapport social, structurel et hiérarchique, quel sens y a-t-il à penser une forme de blanchité en dehors de la domination raciale ? Toute tentative de définition de la blanchité en dehors du rapport de pouvoir qui fait exister les blanc·hes comme blanc·hes (donc comme dominant·es) risque de reconduire une définition essentialiste.

			Peut-être faut-il alors poser la question de ce que doivent faire les blanc·hes de façon plus modeste, sans envisager ni qu’il est possible de cesser d’être blanc·he ni qu’il est possible de s’abstraire complètement de la domination. En 2014, le texte « Accomplices Not Allies: Abolishing the Ally Industrial Complex » (« Des complices pas des allié·es : abolir le complexe industriel de l’allié·e ») est publié aux États-Unis242. Sous-titré « Une perspective et une provocation indigène », le texte devient célèbre dans les milieux antiracistes de la gauche radicale. Traduit en français en 2015, il est ensuite diffusé dans les collectifs militants antiracistes de ce côté-ci de l’Atlantique. Le but du texte est de produire une critique des « allié·es blanc·hes » et de plaider pour un remplacement des « allié·es » par des « complices ». Le texte dénonce les autoproclamé·es « allié·es blanc·hes » qui tirent profit de leur position pour bâtir des carrières lucratives au détriment des personnes qu’ils et elles prétendent aider, en parlant à leur place et en agissant sans elles et eux. Il faudrait ainsi remplacer ces faux allié·es par de vrai·es « complices » capables de se comporter de manière non oppressive (ici dans le cadre des luttes des populations indigènes des États-Unis), à l’attention de qui le texte conclut par une série de conseils – au premier rang desquels, rejoindre un collectif d’action, adopter une posture d’écoute, se renseigner de façon autonome sur les inégalités et l’histoire des luttes, ne pas se mettre en avant ou se vanter de son soutien aux mouvements autochtones, contenir ses éventuels sentiments de culpabilité ou de honte… Malgré son caractère assez spécifique aux États-Unis243, ce texte a eu un écho certain en France, où le débat sur la place des personnes blanches dans la lutte antiraciste se pose également depuis une quinzaine d’années.

			Les textes fournissant une sorte de manuel à destination des blanc·hes antiracistes rencontrent ainsi une certaine popularité, à l’instar de l’essai de la sociologue et formatrice Robin DiAngelo, Fragilité blanche, traduit en français deux ans après sa parution et son succès phénoménal aux États-Unis244. Écrit à destination des personnes blanches, le texte entend comprendre et analyser le racisme de façon globale ainsi que la manière dont il se manifeste dans la vie quotidienne des membres du groupe blanc. Il porte aussi plus particulièrement sur une attitude défensive qui rend très souvent difficile d’avoir une conversation sur le racisme avec des interlocuteurs et interlocutrices blanc·hes, que DiAngelo nomme la « fragilité blanche » et qui donne son titre au livre. Avec une visée pédagogique assumée, l’ouvrage aborde la question de la reproduction de la domination raciste et les façons de ne pas y participer, tout en se positionnant quelque part entre les réformistes et les abolitionnistes. Contrairement aux auteur·rices du courant réformiste, DiAngelo n’entend nullement promouvoir une blanchité positive. Considérant que les blanc·hes n’existent pas en dehors de la suprématie blanche245, elle affirme plutôt qu’il s’agit de pousser les blanc·hes à « être moins blanc·hes, c’est-à-dire moins racialement oppressant·es246 ». Il s’agit pour elle de faire appel à la responsabilité des blanc·hes (plutôt qu’à leur culpabilité) dans la (re)production du racisme. À la différence des abolitionnistes, DiAngelo ne se limite pas à recommander une désobéissance générale aux normes racistes et cherche à fournir aux personnes blanches des conseils concrets. « Lorsque des personnes blanches me demandent ce qu’il faut faire pour lutter contre le racisme et la fragilité blanche, écrit-elle, la première chose que je leur demande est : “Qu’est-ce qui vous a permis d’être un adulte à part entière, éduqué et professionnel et de ne pas savoir quoi faire contre le racisme ?”. C’est une question sincère. Comment avons-nous réussi à ne pas savoir, alors que l’information est partout autour de nous ? Alors que les personnes non blanches nous le disent depuis des années ? Si nous prenons cette question au sérieux et que nous répertorions toutes les façons dont nous en sommes arrivé·es à ne pas savoir quoi faire, nous aurons notre guide sous les yeux. Par exemple, si ma réponse est que je n’ai pas été éduqué·e sur le racisme, je sais que je vais devoir m’éduquer. Si ma réponse est que je ne connais pas de personnes non blanches, je dois nouer des relations. Si c’est parce qu’il n’y a pas de personnes non blanches dans mon environnement, je dois sortir de ma zone de confort et changer d’environnement ; s’attaquer au racisme ne se fait pas sans effort247. » Le manuel proposé par DiAngelo est ainsi une sorte de combinaison inattendue entre l’abolitionnisme radical proposé dans les années 1970 et un guide aux accents de développement personnel, qui permettrait d’apprendre aux personnes blanches à se comporter de manière moins raciste au quotidien, tout en reconnaissant qu’elles ne peuvent pas complètement « échapper au racisme248 », puisque celui-ci est structurel.

			Le fait même, pour les personnes blanches, de ne pas savoir comment se comporter de façon adéquate dans des espaces antiracistes ou dans sa vie de tous les jours peut à juste titre être considéré comme exaspérant par les minorités raciales – pour qui ne pas participer à la domination blanche est loin de constituer une équation du cinquième degré. Dans un ouvrage annonçant qu’elle a renoncé de parler du racisme avec les personnes blanches, la journaliste et autrice britannique Reni Eddo-Lodge laisse transparaître cette exaspération. « Souvent, écrit-elle, les personnes blanches me demandent, très sincèrement, ce qu’elles devraient faire pour contribuer à mettre fin au racisme249. » Elle commence par rappeler à ses interlocuteurs et interlocutrices qu’elles devraient s’abstenir d’en faire « trop », et que les organisations antiracistes devraient être dirigées par celles et ceux qui souffrent du racisme, plutôt que par celles et ceux qui en profitent. Mais se poser des questions, même si elles sont parfois maladroites ou exaspérantes, vaut encore mieux que de ne pas s’en poser du tout. « Le racisme est un problème de blanc·hes250 », ajoute immédiatement Eddo-Lodge, qui précise que les personnes blanches ont évidemment un rôle à jouer : parler aux autres personnes blanches de race et de racisme, soutenir (y compris financièrement) les groupes antiracistes et accepter de faire ce travail sans en tirer aucun profit, même symbolique, font partie de ses recommandations.

			La politisation de l’identité blanche prend ainsi des visages particulièrement contrastés, de la longue histoire de la suprématie blanche et ses plus ou moins discrets avatars contemporains à la participation blanche à l’antiracisme, en passant par les multiples formes de mise à distance et de désinvestissement de l’identité blanche. C’est la question de la participation blanche à l’antiracisme qui entretient le lien le plus étroit au champ d’études de la blanchité, parce qu’elle découle directement des travaux qui y ont été produits. En particulier, elle en a importé le grand dilemme entre structure et individu : comment concilier les « petits gestes » et l’ampleur du système raciste à démanteler ? Si ce dilemme est compréhensible, il n’est peut-être pas la plus productive des questions à se poser. Demander à son collègue d’arrêter de faire des blagues racistes à la machine à café est-il un moyen de s’attaquer aux structures de la domination ? Ce n’est pas certain, mais cela rendra la vie au bureau peut-être plus respirable pour ses collègues non blanc·hes. Surtout, la question de la tension entre échelle individuelle et échelle collective, entre les individus et la structure, ne doit pas faire oublier que les actions individuelles et collectives ne sont absolument pas condamnées à l’exclusion mutuelle : à moins de penser qu’il existe un quota de bonnes actions antiracistes à cocher pour la journée, rien n’empêche de faire un don à une association et de refuser les blagues racistes dans les conversations quotidiennes, de réserver son vote à des candidat·es prenant au sérieux la lutte contre les discriminations et de se renseigner individuellement sur le racisme, de se joindre aux manifestations antiracistes et de s’interroger sur ses propres stéréotypes et préjugés. En bref, si la question de la participation blanche pose un certain nombre de difficultés, elle peut aussi être appréhendée en s’épargnant des complexifications inutiles.

			Conclusion
Le sens du problème

			Il y a environ cent vingt ans, W. E. B. Du Bois s’interrogeait à propos de la condition noire par cette question restée célèbre : « Qu’est-ce que cela fait d’être un problème251 ? » Si une partie des sciences sociales s’est tournée, à partir des années 1990 aux États-Unis et plus récemment en France, vers l’étude de la condition blanche, c’est en partie pour changer les destinataires de l’interrogation. Ce livre retourne donc la question à notre lectorat blanc : vous êtes-vous déjà pensé comme une partie du problème ? Changer les destinataires de l’interrogation, c’est aussi en changer les termes et changer ce qui fait problème. En l’occurrence, il s’agit de considérer le racisme lui-même comme problème, non pas seulement à partir de ce qu’il fait aux personnes qui en sont la cible, mais aussi depuis les personnes qui en sont les dépositaires – ou, tout du moins, qui en profitent. Poser le problème du racisme différemment permet de comprendre comment il se perpétue, malgré la moindre adhésion de la majorité à une idéologie raciste cohérente et structurée. Cela amène également à changer ce qui est pris (et qui est pris) pour objet d’étude. Objectiver la condition blanche, soumettre les blanc·hes, leurs habitudes et leurs manières d’être au regard sociologique permet non seulement de modifier le sens habituel de la production de la connaissance mais aussi de refuser à la condition blanche son caractère de neutralité et d’universalité.

			Mais prendre le problème dans l’autre sens peut se révéler inconfortable – voire risqué, en témoigne la réception du spectacle « Carte noire nommée désir », écrit et mis en scène par Rébecca Chaillon. Créée en novembre 2021, cette pièce connaît immédiatement un grand succès et attire des milliers de spectateurs et spectatrices. Lorsque l’on entre dans la salle de théâtre, au moment d’aller s’installer dans les gradins face à la scène, une voix féminine résonne dans des hauts parleurs. Elle invite les femmes noires ou métisses afrodescendantes à venir s’asseoir de l’autre côté de la scène, si elles le désirent. À celles qui seraient venues accompagnées de personnes qui ne sont pas invitées à les suivre, on précise avec douceur que rien n’est obligatoire mais on rappelle non sans humour que « le spectacle ne durant que 2 h 40, cette séparation sera peut-être salvatrice ». De l’autre côté de la scène, face au reste du public, sont disposés des canapés, coussins et fauteuils confortables, dans lesquels viennent ainsi prendre place les spectatrices afrodescendantes. Rapidement, des hôtesses arrivent et leur proposent un rafraîchissement. Pendant ce temps, Rébecca Chaillon, metteuse en scène, performeuse et comédienne, est à quatre pattes, occupée à frotter furieusement le sol – déjà blanc – de la scène à la javel. Elle-même est tout entière vêtue de blanc, sa peau même est blanchie par une épaisse couche de crème ou de maquillage. Alors qu’elle récure sans relâche, se déshabillant peu à peu et utilisant ses vêtements, puis son propre corps pour nettoyer le sol, les spectateur·rices prennent place. Avant même qu’ils et elles ne soient assis·es, la représentation a commencé. D’un côté, les femmes noires, confortablement installées et servies. De l’autre, le reste du public. Au centre, une femme noire, rampant et suant, astique la scène sous le regard de tou·tes.

			Au mois de juillet 2023, ce spectacle est joué au prestigieux festival d’Avignon. Après la (très) longue scène du ménage qui ouvre le spectacle, celui-ci se poursuit en une série de tableaux successifs, visant à dénoncer la persistance du sexisme et de la négrophobie – et de leurs imaginaires. Plus tard dans la soirée, les comédiennes – toutes des femmes noires – jouent une parodie de Time’s Up, où l’on mime ce que l’on essaye de faire deviner aux autres. Une partie d’entre elles s’élance alors vers le public installé dans les gradins. Elles montent dans les allées, se faufilent entre les spectateur·rices et choisissent, arbitrairement, de leur prendre leur sac ou leur manteau, pendant qu’une des actrices invite tout le monde au calme, puisque ce qui se passe est organisé pour leur bien et que le public en verra bientôt les bienfaits. Le mot à deviner, sur la base de ces indices évoquant la spoliation et sa rhétorique de justification, est « colonisation ». Mais, un soir, un homme (blanc) du public s’oppose violemment à ce qu’une comédienne emporte son sac. Après des protestations scandalisées, il finit par la frapper pour qu’elle lâche le sac qu’elle avait saisi, avant de quitter la salle. La scène du refus se reproduira de nombreuses fois au cours des différentes représentations : une comédienne se fait tordre le poignet, un « On est chez nous ! » indigné résonne depuis le public, un spectateur s’indigne de ne pas pouvoir choisir où s’asseoir, et fustige la séparation entre les femmes noires et les autres. Invoquant un déni de démocratie, il interrompt le spectacle et refuse de le laisser se poursuivre.

			Rapidement, la médiatisation s’emballe : la direction du Festival d’Avignon publie un communiqué dénonçant les agressions et le racisme dont sont victimes les comédiennes, pendant que l’extrême droite s’empare du sujet pour dénoncer le « racisme anti-blanc » dont ferait preuve la pièce. La presse se divise et la polémique enfle. Lorsqu’elle est jouée de nouveau à l’automne, au Théâtre de l’Odéon cette fois, la représentation se fait sans la présence de Fatou Siby, l’une des comédiennes agressées, qui n’a pas souhaité remonter sur scène.

			La pièce de Rébecca Chaillon a ceci de singulier qu’elle oblige quiconque y assiste à réfléchir à sa position raciale – mais aussi à sa position de genre, quoique cela n’ait pas fait l’objet des mêmes indignations. La disposition bifrontale de la salle confronte une grande majorité de blanc·hes d’un côté à quelques femmes noires de l’autre, dans une incarnation spatiale du point de vue situé. S’y ajoute évidemment le contenu du spectacle, l’ensemble des références familières maniées par les comédiennes pour en dévoiler le racisme, ou encore le malaise produit et recherché quand, par exemple, un spectateur blanc, sans doute pris au jeu du Time’s Up et de l’ambiance joyeuse, s’écrie « tête de nègre ! » en réponse à une comédienne qui avait placé sa tête dans l’encadrure d’une chaise. Impossible, pendant ces 2 h 40 de spectacle, de ne pas être éminemment conscient·e de l’endroit d’où l’on parle, ou de celui d’où l’on voit, littéralement. C’est certainement de cette contrainte à la prise de conscience et de l’inconfort profond qu’elle suscite pour le groupe majoritaire que sont nées les réactions violentes des spectateur·rices blanc·hes, qui n’ont pas supporté le dispositif scénique ni le propos de la pièce. Au-delà de l’agressivité exprimée dans une petite partie des rangs du public, les comédiennes ont ensuite dû faire face à une véritable campagne de harcèlement et à des menaces les amenant à craindre pour leur intégrité physique. L’intensité de ces représailles rappelle, en creux, que la domination blanche est rarement exposée ainsi et de manière aussi crue. La mise en scène de Rébecca Chaillon ne laisse aucun spectateur blanc, aucune spectatrice blanche, échapper à la conscience de faire partie du problème.

			Le présent livre a été écrit à quatre mains. Notre intérêt commun pour la question blanche débute il y a environ douze ans. Depuis nos intérêts et positions respectives, nous avons chacune travaillé sur le sujet. L’une s’est intéressée, à partir de l’exemple des « expatrié·es » à Abu Dhabi, à la manière dont le groupe blanc se constituait et se distinguait dans son expérience migratoire, tandis que l’autre s’est intéressée aux parents blancs qui élèvent des enfants non blanc·hes, observant les différentes manières dont les positions raciales informent les manières d’éduquer, de transmettre et finalement, de (re)produire la race en famille. Ce livre est le fruit de ces réflexions au long cours et du croisement de nos points de vue, qui sont celui d’une chercheuse blanche et d’une chercheuse non blanche.

			Il demeure souvent une certaine hésitation à mettre au centre de l’intérêt sociologique ceux et celles-là même qui sont déjà au centre du pouvoir. Faut-il dédier un livre, voire un champ de recherches, à un groupe social qui prend déjà bien trop de place ? La réponse dépend en grande partie, sans doute, de la façon dont on envisage le but des sciences sociales, qui ne sont nullement tenues d’entretenir un rapport de compassion à leur objet d’enquête. À l’instar des sociologues qui s’attellent à l’analyse de la masculinité ou de celles et ceux qui se penchent sur les classes dominantes, l’étude de la domination blanche suppose de retourner le regard scientifique vers l’exercice – quotidien, routinier – du pouvoir. Surtout, la crainte d’un écrasement des études sur la race et le racisme par le concept de blanchité est remarquablement déconnectée de la réalité de ces études en France. De fait, la condition blanche et les relations de pouvoir dans lesquelles elle s’inscrit y sont encore très peu étudiées. L’effort de mise en lumière de la domination blanche, qui suppose d’examiner et de comprendre qui en bénéficie et de quelle manière, reste donc en grande partie à mener.
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