
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Pablo Ladam, La Terreur violette, Éditions de l’Observatoire / Humensis]

ISBN : 979-10-329-3596-5
Dépôt légal : 2025, mars
© Éditions de l’Observatoire / Humensis, 2025
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À mon petit frère
« Quel étrange système, partager l’humanité en deux camps, les hommes d’un côté, les femmes de l’autre ; puis, après avoir armé les deux camps l’un contre l’autre, les unir en leur disant : “Vivez en paix !” »
Émile Zola,
Comment on se marie

INTRODUCTION
Une lente dérive ?
Je sais le tabou qui règne autour du wokisme. J’ai moi-même accueilli ce terme avec la plus grande circonspection, y décelant tout de suite un grossier subterfuge rhétorique destiné à discréditer à peu de frais les combats historiques de la gauche : justice sociale, féminisme, écologie, antiracisme, etc. Un mot vide de sens dans lequel chacun projette ses pires angoisses, et que l’oncle raciste agite convulsivement quand il se trouve à court d’arguments. Une sorte de point Godwin 2.0, sur lequel s’échoue lamentablement toute tentative de débat entre les « progressistes » et les « réacs ». Pourtant, j’ai acquis à Sciences Po Paris une compréhension empirique du wokisme, et ce dernier m’a semblé incomparablement plus dangereux pour la démocratie que n’importe quel oncle raciste. Deux années d’observation m’ont suffi à en intégrer les principes, à en appréhender les mécaniques, et, à mon grand désarroi, à en subir les conséquences.
Le 13 mars 2024, le principal amphithéâtre de Sciences Po était occupé par quelques dizaines d’étudiants pro-palestiniens, qui le rebaptisèrent peu subtilement « Amphi’Gaza ». En marge de cette action manifestement illégale auraient été prononcés des propos antisémites à l’endroit d’une étudiante de confession juive, qui s’en voyait arbitrairement refuser l’entrée. C’en fut trop pour la classe politique, dont l’émoi instantané et quasi unanime plongea Sciences Po dans une énième polémique. Dès le lendemain, Gabriel Attal s’empressait de dénoncer la « lente dérive » d’une école qui formait naguère les figures les plus éminentes de notre République.
Est-il légitime de parler de dérive ? Indéniablement. Celle-ci est-elle vraiment lente, comme l’affirmait le Premier ministre ? Certainement pas. Elle est au contraire d’une effroyable rapidité. Insidieuse et souterraine, la terreur idéologique qui s’est installée à Sciences Po n’est réellement perceptible que par les étudiants eux-mêmes, si bien que le monde politico-médiatique ne semble pas en avoir pris la juste mesure.
Sciences Po est aujourd’hui l’une des capitales de l’idéologie woke, et joue un rôle moteur dans sa diffusion voire, plus inquiétant, dans sa banalisation. Ce qui n’était que le fantasme révolutionnaire d’une gauche bourgeoise et bien-pensante se mue peu à peu en une doctrine sectaire, dont le petit campus poitevin de Sciences Po, que je connais bien, constitue le meilleur laboratoire. Le combat féministe en particulier – si juste, si nécessaire – se trouve absorbé dans cette idéologie englobante et s’engouffre dans l’engrenage de la radicalité, débouchant sur ce qu’il convient désormais d’appeler le néoféminisme.
Entendons-nous bien : le danger ne réside évidemment pas dans le féminisme lui-même, mais dans la conviction que lutter pour la cause des femmes passe nécessairement par l’invisibilisation, la stigmatisation ou la déconstruction de l’homme ; au même titre que le problème n’est pas l’écologie, mais la culpabilisation agressive et constante opérée par ceux qui, au prétexte de défendre l’environnement, assument de piétiner les libertés fondamentales. Aucune lutte politique, aussi indispensable soit-elle, ne saurait justifier que l’on s’éloigne de l’État de droit et des principes républicains.
Certains me taxeront d’antiféminisme. Or c’est précisément mon attachement farouche au féminisme – compris comme la recherche déterminée d’une égalité effective de traitement entre les femmes et les hommes – qui motive mon initiative. Par le récit de mon expérience, j’ai l’intime espoir de faire tomber les masques de ceux qui, en cédant aux sirènes de la radicalité, se font les premiers fossoyeurs de la cause qu’ils prétendent défendre.
D’autres me reprocheront de grossir le trait, de noircir le tableau lorsque je dépeins les méthodes perverses avec lesquelles le militantisme néoféministe traque, harcèle, broie et exécute ses victimes ; et, à l’inverse, de l’orner de nuances chaudes et délicates quand je suppose l’innocence de ces dernières. L’objection me convaincrait peut-être si je n’avais moi-même vérifié l’horreur absolue de cette machine infernale et l’impunité avec laquelle elle se met en branle à Sciences Po.
À l’heure où la démocratie est attaquée de toutes parts, il me semble que la menace la plus vive, celle qui grandit sans que personne s’en alerte véritablement, réside dans la corruption des combats les plus nobles au service d’une ambition globalisante. Je l’ai compris à Sciences Po : l’idéologie woke ne se contente pas d’exister. Elle revendique le droit de n’être concurrencée par aucune pensée divergente, de n’être jamais contredite et d’user des méthodes les plus radicales pour parvenir à ses fins. Or les pires régimes, les plus liberticides et les plus cruels, ont émergé quand une idéologie a tenté de s’arroger le monopole de l’existence.
Au même titre qu’existe et prospère l’extrême droite en France, l’idéologie woke s’installe à une vitesse vertigineuse. Elle s’empare d’abord des esprits simples puis pervertit les plus brillants : comme l’écrivait Hannah Arendt dans Les Origines du totalitarisme, « ce qui séduit l’élite, c’est l’extrémisme en tant que tel ».
Je suis aux premières loges d’un spectacle monstrueux, qui ne tardera pas à se jouer dans toutes les strates de la société française. J’observe chaque jour avec stupeur les mécanismes les plus pernicieux, ceux-là mêmes qui, s’ils triomphent d’abord chez les jeunes générations, finiront par tout écraser sur leur passage.
Dans ce modeste journal de bord, j’ouvre pour vous les portes d’un petit monde aussi fascinant que fascisant, aussi méprisant que méprisable, aussi délirant que dérisoire.
Une lutte contre « l’intolérance au prétexte de la tolérance » s’impose, à commencer par celle qui s’est solidement enracinée à Sciences Po Paris ; sans quoi nous ne pourrons que faire nôtres les mots glaçants de Stefan Zweig dans Le Monde d’hier : « Peu à peu, il devint impossible d’échanger avec quiconque une parole raisonnable. Les plus pacifiques, les plus débonnaires étaient enivrés par les vapeurs de sang. Toutes les conversations se terminaient par de grossières accusations. Il ne restait dès lors qu’une chose à faire : se replier sur soi-même et se taire aussi longtemps que durerait la fièvre. »
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1
L’affaire Vicherat
« L’intellectuel, qui ne se sent plus lié à rien, ne se satisfait pas d’opinions, il veut une certitude, un système. La Révolution lui apporte son opium. »
Raymond Aron,
L’Opium des intellectuels


Lors de mon arrivée sur l’un des campus de Sciences Po Paris il y a deux ans, je fus accueilli par une énorme vulve, érigée dans le hall d’entrée par une association étudiante – avec, bien entendu, l’assentiment de l’administration. Cette image contrastait quelque peu avec la coupole Sainte-Geneviève du lycée Henri-IV, mon ancien établissement. Passé la stupéfaction, je poursuivis ma visite et arpentai les couloirs du campus. Les murs étaient parsemés de photographies des poitrines nues des étudiantes des promotions précédentes et d’affiches anxiogènes : « Mon corps, Ta gueule ! », « #SciencesPorcs », « Présomption de culpabilité », « Violeur on te voit ».
Mathias Vicherat, nommé directeur de l’école en 2021, a fait les frais de cette frénésie néoféministe de manière singulièrement révélatrice.
L’énarque de 46 ans était facilement reconnaissable dans les couloirs du 27 rue Saint-Guillaume à ses chaussettes vermeilles, son pas élégamment pressé et sa chevelure invariablement soignée. L’ancien camarade de promotion d’Emmanuel Macron, décrit comme un « touche-à-tout ambitieux doté d’un solide réseau », se voulait proche des jeunes générations et de leurs préoccupations (il a rédigé en 2001 une Analyse textuelle du rap français). Son succès au sein de la communauté étudiante de Sciences Po fut instantané : ses visites sur les campus délocalisés étaient attendues avec un enthousiasme démesuré, et donnaient lieu à des files d’attente de plusieurs dizaines d’étudiants réclamant tous leur selfie avec « Mathias ».
Ce succès retentissant tenait moins à son physique avantageux qu’à une stratégie mûrement réfléchie. En 2021, Mathias Vicherat prit intelligemment le contrepied de son malheureux prédécesseur, Frédéric Mion, victime collatérale du scandale sexuel impliquant Olivier Duhamel, ex-président de la Fondation nationale des sciences politiques. De manière aussi opportune qu’opportuniste, le jeune directeur épousa les thèses idéologiques des militants de Sciences Po, surfant sur une vague de délation de violences sexistes et sexuelles (VSS), via le fameux hashtag #SciencesPorcs. Il fit de la lutte contre ces violences sa « priorité absolue ».
Cette politique de « tolérance zéro », bien que louable sur le papier, contribua en fait à institutionnaliser des mécanismes arbitraires foulant aux pieds le principe de présomption d’innocence. En flattant les bas instincts, il devint l’agent conscient ou inconscient d’un nouvel ordre moral dominant, qui finit par se retourner impitoyablement contre lui.
Le 4 décembre 2023 à 14 h 43, une notification du Monde s’afficha sur les quelque 14 000 smartphones des étudiants de Sciences Po : « Le directeur de Sciences Po Paris, Mathias Vicherat, placé en garde à vue pour violences conjugales ». Cette information, qui fit le tour des sept campus en quelques minutes, ne pouvait que lui être fatale. S’ensuivirent trois mois d’une intense campagne de haine (durant lesquels il se cramponna à son fauteuil de directeur) et quelques soubresauts judiciaires, qui eurent raison du jeune énarque. Il démissionna, de guerre lasse, le 13 mars 2024.
Cette affaire, montée en épingle par une minorité bruyante, met exactement en lumière les tentations totalitaires qui gangrènent les cercles militants néoféministes de l’école : une radicalité revendiquée, une politisation de la vie privée, et une substitution de la justice par un tribunal populaire et médiatique.
La radicalité
La radicalité, dans son étymologie latine (radix), renvoie à la notion de racine. Aussi Karl Marx écrit-il qu’être radical, c’est « prendre les choses à la racine ». Il ajoute que « la racine de l’homme, c’est l’homme lui-même ». Toute idéologie, dès lors qu’elle revendique une forme de radicalité, viserait donc en creux à changer l’homme, à le modeler à son image. En politique, la radicalité et l’extrémisme sont souvent utilisés de manière interchangeable. On qualifie de radical quiconque agit avec intransigeance, c’est-à-dire de façon totale, complète, absolue, sans que puisse être admise la moindre exception ni la moindre atténuation. Une pensée radicale va jusqu’au bout de ses conséquences et conçoit la nuance ou la contradiction comme des obstacles qu’il convient nécessairement d’éliminer. Être radical implique de ne rien s’interdire : aucun moyen ne doit être exclu dès lors qu’il peut faire avancer la cause que l’on entend défendre. Dans l’histoire, nombreuses sont les idéologies qui ont tenté de s’imposer avec radicalité, accouchant parfois des régimes les plus mortifères. Elle fut presque toujours assumée et érigée en mal nécessaire.
Ainsi, la radicalité au sens où je viens de la définir est au fondement même de l’idéologie woke et du néoféminisme. En répétant à l’envi que la société française est monstrueusement patriarcale, les militants néoféministes de Sciences Po assument pleinement leur radicalité en vue d’inverser un rapport de domination imaginaire – ou du moins, d’un autre temps. Ils prennent ainsi leurs distances avec le féminisme classique, traditionnel, porté par des figures tutélaires comme Simone Veil ou Simone de Beauvoir. Non seulement ces dernières n’envisageaient pas la lutte féministe comme une guerre totale entre les sexes ; mais quand bien même elles seraient tombées dans une forme de radicalité, on peut aisément leur concéder que la société qui était la leur pouvait le justifier. Mais à l’heure où le patriarcat, en son sens originel, est quasiment démantelé en France, cette intransigeance assumée apparaît tout à fait anachronique.
Il demeure évidemment des inégalités de traitement entre les hommes et les femmes en Occident, qu’il convient de combattre sans relâche, avec méthode et pragmatisme – sans déboucher sur une quelconque guerre des sexes. Mais ces inégalités ne sont nullement engendrées par le système politique et juridique. La loi française prévoit, jusque dans la Constitution, une stricte égalité entre les femmes et les hommes. Tous les partis politiques, de l’extrême gauche à l’extrême droite, se disent féministes et prônent l’égalité des sexes – avec, j’en conviens, plus ou moins d’opportunisme. Dès lors, les comportements sexistes et machistes de certains hommes, dont il serait absurde de nier l’existence voire la recrudescence chez une partie de la jeunesse française, ne sont en aucun cas le fait d’une société intrinsèquement et structurellement patriarcale (ce qui n’interdit pas de les condamner fermement) mais semblent être davantage le fruit d’attitudes individuelles diffuses qui résistent çà et là à la révolution féministe, et dont l’éradication ne se décrète malheureusement pas.
Cela étant dit, est-il intellectuellement honnête de placer sous un même qualificatif le quotidien des femmes iraniennes ou afghanes, et celui des femmes occidentales ? En particulier, peut-on raisonnablement affirmer que les femmes de Sciences Po, qui représentent 70 % des effectifs (et 100 % des postes de direction sur mon campus), sont soumises à de quelconques mécanismes patriarcaux ? Hurler continuellement à l’oppression patriarcale, sans nuance ni distinction, ne poursuit qu’un seul objectif : légitimer le recours à la radicalité.
Cette approche absolue et aveugle du combat politique a précipité certains étudiants de Sciences Po dans une cabale sans foi ni loi à l’encontre de leur directeur. L’objectif ? Dégager le dirlo. Les moyens ? Tous, sans exception. Dès l’annonce de sa garde à vue, et alors même que personne ne pouvait prétendre savoir ce qu’il s’était passé entre Mathias Vicherat et sa compagne, l’engrenage infernal de la diffamation était enclenché, le rouleau compresseur du tribunal militant était en marche : aucun retour en arrière n’était possible, aucun apaisement n’était envisageable. Des centaines d’affiches ignominieuses furent instantanément imprimées et placardées sur les murs de tous les campus de Sciences Po. Partout en France, de Paris à Menton en passant par Poitiers, Reims, Nancy, Dijon et Le Havre, notre directeur était cloué au pilori et livré à la vindicte sciencepiste avant même d’avoir pu s’exprimer. En un claquement de doigts, le directeur tendance et apprécié de tous, qui écrivait des essais sur Booba et qui exhibait fièrement ses chaussettes rigolotes dans les couloirs de Sciences Po, fut brutalement confronté au déshonneur et à l’infamie.

Le privé est politique
Peu importait que les faits présumés aient eu lieu dans un cadre privé, puisque « le privé est politique ». La compagne de Mathias Vicherat eut beau expliquer que « les tristesses de couple appartiennent aux couples » et que « tout n’est pas tout blanc ou tout noir », rien n’y fit, puisque pour les militants néoféministes, la vie privée n’existe pas. Le politique est partout, tout le temps. L’implacable machine panoptique interdit toute sphère intime et condamne les individus à vivre sous la pression constante de leurs pairs, et s’il le faut, de l’opinion publique. Pour nous prémunir contre une telle dérive, gardons à l’esprit les mots de Kundera qui, sans légèreté, fustigeait cette insoutenable confusion entre privé et public, qu’il percevait comme une abolition de l’individu : « Le privé et le public sont deux mondes différents par essence, et le respect de ces différences est la condition sine qua non pour qu’un homme puisse vivre en homme libre. Le rideau qui sépare ces deux mondes est intouchable et les arracheurs de rideaux sont des criminels. »
Le privé étant politique, les militants de Sciences Po se sont empressés d’organiser la « riposte ». Quelques jours après l’annonce de la mise en garde à vue du directeur, quatre campus étaient bloqués, sans que l’administration y puisse rien. Les affiches diffamatoires et infamantes redoublaient d’imagination : « Matez Mathias » ; « Vicherat Rat », « Vicherat Verrat », « Vicherat-le-bol », « Vicherat dégage ! », « Sciences Porcs 2.0 ».
L’un de ces immondes slogans a singulièrement retenu mon attention, non pour sa tournure orwellienne, mais parce qu’il m’a semblé trahir les logiques abjectes dissimulées derrière la noblesse apparente du combat néoféministe : « Agresseur on te voit, victime on te croit ! » Tout est là. Pour comprendre la profonde hypocrisie de cette formule, il faut se plonger brièvement et exceptionnellement dans la vie privée de Mathias Vicherat. Que s’était-il passé le 3 décembre au soir ? Personne n’était capable de le dire : ni les étudiants, ni les enseignants, ni vous, ni moi. Et tant mieux. Les seules informations accessibles au public étaient les suivantes : Mathias Vicherat et sa compagne s’étaient mutuellement accusés de violences conjugales légères lors d’une dispute. Aucune plainte n’avait été déposée et les deux clamaient leur innocence. Dans cette situation qui semblait d’une exacte symétrie, qui était l’agresseur que l’on voyait ? Qui était la victime que l’on croyait ?

Violences bidirectionnelles
En marge de l’affaire, une membre de l’association féministe du campus poitevin (le « Pôle violet », dont nous aurons l’occasion de reparler) affirma, avec la suffisance propre aux idéologues, que « même si les accusations viennent des deux côtés, les violences conjugales sont systémiques et les femmes en sont les principales victimes ». Cette assertion jargonnante est doublement discutable.
D’une part, le terme « systémique » véhicule l’insupportable idée qu’au fond, les auteurs de violences conjugales ne seraient que les pantins, voire les victimes d’un système qui les dépasse, d’une domination patriarcale diffuse, globale, sociétale, dans laquelle l’échelle individuelle ne jouerait qu’un rôle minime ou passif. Cette déresponsabilisation est d’autant plus dangereuse qu’elle enferme le fléau des violences conjugales dans un paradigme manichéen et caricatural, où tous les hommes (et seuls les hommes) seraient coupables.
La réalité est pourtant tout autre. Dans un article remarquable de précision et de modération intitulé « Violences conjugales : synthèse des débats américains1 », le sociologue François Bonnet remet en perspective les débats sur les violences conjugales en Occident, et déconstruit méthodiquement certaines idées reçues sur le sujet. Sa conclusion est la suivante : la plupart des enquêtes quantitatives sérieuses établissent que les violences conjugales, du moins en Occident, surviennent en grande majorité dans des contextes de disputes occasionnelles et qu’elles sont « bidirectionnelles », donc réciproques. Ces violences, dans lesquelles semblent s’inscrire celles qui auraient été commises entre Mathias Vicherat et sa compagne, sont dès lors exemptes de toute considération sexiste et de toute logique patriarcale. L’article souligne néanmoins, et c’est indéniable, que certains couples obéissent à un schéma de « terreur intime ». Quand cette terreur existe, elle est le plus souvent exercée par un homme à l’encontre d’une femme et conduit à des violences incomparablement plus graves, pouvant aller jusqu’au féminicide.
En tout état de cause, inscrire l’ensemble des violences conjugales dans une logique de « terreur intime » est parfaitement excessif. Le continuum entre la gifle et le féminicide est un abus de pensée, une supercherie idéologique qui ne correspond à aucune réalité concrète et qui vise uniquement à contorsionner les faits pour les plaquer de force sur un récit préétabli. Mais les faits sont têtus, et à moins que les néoféministes ne parviennent à faire du roman de George Orwell 1984 une réalité, le camp de la raison restera attaché à l’observation neutre et objective des faits tels qu’ils sont, et non tels qu’une idéologie exige qu’ils soient.
D’autre part, quand bien même il serait exact que les violences conjugales sont un phénomène « systémique » et « patriarcal », quelle conclusion peut-on en tirer dans le cadre de l’affaire Vicherat ? Des statistiques nationales nous permettent-elles de préjuger de la culpabilité d’un individu dans une situation particulière ? On touche à l’une des principales limites de l’idéologie néoféministe, que le philosophe et académicien Alain Finkielkraut dénonce ainsi : « Le néoféminisme range toutes les histoires sous une même catégorie : il n’y a plus d’histoires singulières. » Dès lors, l’on calque aveuglément l’intégralité des situations sur un seul et même schéma : « l’affrontement généralisé entre les oppresseurs et les opprimés ». Les vécus, pluriels et complexes, sont gommés et uniformisés de sorte qu’ils s’insèrent dans un narratif doctrinaire simpliste, qui doit être protégé à tout prix sans quoi ses fondements s’effondrent. Tout élément contradictoire est proscrit. L’on ne tolère ni exception ni nuance, et les violences conjugales féminines sont méprisées, niées, oubliées.

Présomption de culpabilité
Pour préserver ce récit, de nombreux étudiants de Sciences Po acceptent de rompre avec les principes les plus fondamentaux de l’État de droit, dont la présomption d’innocence, subrepticement remplacée par une présomption de culpabilité. L’accusation et la condamnation se confondent, la parole de la femme est systématiquement sacralisée et celle de l’homme méthodiquement dénigrée. C’est de loin la dérive du wokisme qu’il faut considérer avec le plus de gravité. Abolir la présomption d’innocence, sous prétexte qu’elle servirait de bouclier juridique pour perpétuer la domination patriarcale ou qu’elle constituerait un « totem d’immunité », aurait des conséquences désastreuses et risquerait de plonger nos sociétés dans un obscurantisme rétrograde. Il n’est pas question ici de discuter la culpabilité de Mathias Vicherat (sur laquelle je me garderais bien de m’exprimer) mais bien de défendre son droit, fondamental, inaliénable, incontestable, à la présomption d’innocence. Il est impératif de défendre, coûte que coûte, pied à pied, cet héritage des Lumières que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 protège en son article 9.
Néanmoins, la société ne saurait se résigner à ce que le silence des victimes de violences sexuelles perdure. La libération de la parole est nécessaire, et doit être vivement encouragée. De même, la réception des plaintes et des témoignages, que ce soit par les officiers de police judiciaire, les associations ou les psychologues, doit être placée sous le signe d’une inconditionnelle empathie. Il n’y a rien de plus dévastateur que d’avoir le courage de parler et de n’être pas entendu ou pas cru.
Doit-on pour autant envisager de garantir juridiquement aux victimes une forme de présomption de sincérité dans les situations de violences sexuelles ? Je ne le pense pas. La logique qui consisterait à sanctifier la parole des femmes au détriment de celle des hommes porte en elle les germes de bouleversements profonds et malsains, non seulement de notre système politique et judiciaire, mais de la société dans son ensemble.
Après tout, estimer qu’une femme serait par nature, presque par essence, nécessairement pure et bonne, incapable de vice, de fourberie et de turpitude (généralement associés à l’intelligence), n’est-ce pas là la plus ultime forme de misogynie ? Les femmes seraient-elles trop sottes pour se jouer de la justice à des fins de règlements de comptes personnels ?
La clé de cette question a priori insoluble se trouve dans les motivations et le statut de celui qui dit « croire les victimes ». En effet, quiconque se trouve face à une personne (homme ou femme) affirmant avoir été victime de VSS a le devoir moral de ne montrer strictement aucun signe de scepticisme. La compassion, l’écoute et la compréhension sont les seuls réflexes acceptables, les seules réponses possibles face à une personne en situation de détresse et de vulnérabilité. C’est le comportement digne que se doit d’avoir tout proche, tout professeur, tout psychologue, tout membre du personnel associatif, face à une potentielle victime.
En revanche, et c’est là que réside toute la nuance, la logique qui consiste à « croire les victimes » doit demeurer dans un cadre strictement privé, d’accompagnement et d’écoute. « Croire les victimes » ne doit en aucun cas remettre en cause la présomption d’innocence des personnes accusées, et ne saurait encore moins conduire quiconque à dénoncer publiquement, à diffamer ou à appeler à la haine contre autrui. Personne ne doit être considéré comme coupable avant d’avoir été jugé selon un procès équitable. La justice est la seule en droit d’établir la culpabilité d’un individu. En tant que citoyens – et a fortiori en tant qu’étudiants –, l’on ne peut considérer autrui que comme : soit condamné, soit innocent. Et c’est toujours à la justice, et à elle seule, de trancher.
Aussi les logiques varient-elles profondément selon que l’on se trouve en face d’un plaignant ou d’un mis en cause : dans un cas il faut croire et soutenir aveuglément, dans l’autre il faut respecter strictement la présomption d’innocence et se garder de tout commentaire public.
Le néoféminisme sciencepiste, qui s’est octroyé le droit de déclarer Mathias Vicherat coupable par l’instauration d’une justice parallèle et arbitraire, a piétiné honteusement la présomption d’innocence, et craché au visage des plus illustres philosophes des Lumières tels que Beccaria ou Voltaire. La démission de Mathias Vicherat le 13 mars 2024 fut une tragique illustration de la victoire de la radicalité sur les principes républicains, et de la profonde distorsion entre le temps militant d’une part, court et immédiat par essence, et le temps long et patient de la justice d’autre part.
Finalement, l’éclatement de l’affaire Vicherat a permis au néoféminisme sciencepiste de gagner non seulement en visibilité, mais avant tout en légitimité. L’omerta était totale : personne n’osait remettre en cause « l’émoi » qui s’était emparé des étudiants, et les campus furent bloqués sans que ni la direction, ni les enseignants, ni même les étudiants pénalisés eussent le courage de s’y opposer. Comme souvent avec le wokisme, la minorité agissante a imposé son diktat et la majorité a suivi en silence, tétanisée à l’idée d’être rangée dans le camp des « fachos ».

Le dernier carré
Il subsistait pourtant, face à cette masse d’étudiants uniformément abrutie par la haine, un carré d’irréductibles résistants auquel j’appartenais. Nous ne supportions plus la suffisance et l’inconséquence des militants tout-puissants et, à la différence de beaucoup, nous le faisions savoir. Il faut dire que le mépris mêlé d’hilarité que nous inspirait le tableau pitoyable offert chaque matin par ces Che Guevara en mocassins était, de toute façon, impossible à contenir.
Nous les observions s’organiser dès l’aurore, depuis la fenêtre de ma chambre. À 6 heures, leur cheffe de file (une militante LFI des plus dérisoires), accompagnée de ses fidèles lieutenants, entamait la tournée des poubelles du quartier – non pour y dénicher leur casse-croûte méridien, mais pour bricoler une barricade à l’entrée du campus. L’opération durait en moyenne une demi-heure. Le régiment de 6 heures 30 se joignait alors aux valeureux éclaireurs, les approvisionnant d’une impressionnante cargaison de feutres, de pots de peinture, de pinceaux en tout genre et de pancartes à décorer. L’atelier coloriage, sans doute leur moment préféré de la journée, pouvait enfin commencer2. Le patriarcat avait du souci à se faire.
Les soldats-militants, investis d’une mission hautement sensible (pourrir la vie de leur promotion), se devaient d’agir dans la plus grande clandestinité, si bien que certains portaient un masque ou un foulard. Ils rivalisaient d’ingéniosité pour maintenir leurs échanges secrets et ainsi prendre par surprise tout à la fois leur administration, leurs camarades et leurs professeurs. Tant pis pour ces derniers qui, arrivant parfois de Paris en train, tombaient nez à nez avec un campus transformé en décharge publique et n’avaient plus qu’à faire demi-tour.
Arrivaient ensuite les curieux. Comprenez tous ceux qui, après leur grasse matinée, s’en venaient observer les performances artistiques de ces prodiges de la pancarte, ces virtuoses du slogan, qui abattaient la citadelle patriarcale sous les yeux ébahis des passants.
Notre discret observatoire nous offrait une vue imprenable sur ce cirque qui nous divertissait autant qu’il nous indignait.
Mais passé l’amusement des premiers jours, la lassitude et l’exaspération prirent le dessus. Il nous fallait riposter. Il était inconcevable qu’une poignée de tyranneaux en mal de révolution prît plus longtemps le campus en otage et nous privât de notre droit, fondamental, d’étudier.
« Si vous avez la force, il nous reste le droit », écrivait Victor Hugo. Notre premier réflexe fut donc d’en appeler à la responsabilité légale de la direction. Le directeur d’un établissement d’enseignement supérieur a en effet le pouvoir (si ce n’est le devoir), en vertu de l’article L.712-2 du Code de l’éducation, de « faire appel à la force publique » pour déloger les bloqueurs, sans autre forme de justification. Il est personnellement tenu, selon le guide juridique de la Conférence des présidents d’université, par une « obligation d’intervention pour garantir l’ordre public » au sein de ses locaux. Tel fut le cas par exemple à la Sorbonne le 30 avril 2024, ou lors de nombreuses manifestations étudiantes pro-palestiniennes – y compris à Sciences Po.
Mathias Vicherat était donc, du moins légalement, parfaitement en mesure de faire intervenir la force publique, et de permettre ainsi la reprise des cours. Mais politiquement, le pouvait-il vraiment ? Le voulait-il seulement ? Rien de moins sûr. Le directeur, qui continuait de croire dans l’humanité de ses tortionnaires, s’était engagé depuis peu dans une hasardeuse quête de rédemption, comme en témoigne le communiqué interne qu’il adressa à la communauté de Sciences Po le 29 janvier 2024 :
« Chers tous et toutes,
Je reprends aujourd’hui mes fonctions à Sciences Po […].
Je veux vous redire combien je regrette que ces circonstances aient porté atteinte à l’image de Sciences Po, touchant ainsi chacun et chacune d’entre vous qui êtes si fortement attachés à notre maison.
Comme vous, je suis très attaché aux principes sur lesquels est fondée notre institution, aux valeurs qui sous-tendent notre formation et notre recherche : notamment la rigueur intellectuelle, la pluralité des idées et aussi le respect du droit.
C’est guidé par ces principes, par ma volonté de renouer de solides liens de confiance avec vous et par les décisions prises par les instances représentatives que je reviens aujourd’hui. Avec gravité, je mesure que la confiance a pu être entamée, distendue. Je sais aussi que celle-ci ne se décrète pas mais qu’elle se bâtit dans la durée et à chaque instant à travers le souci permanent de l’efficacité, du collectif et de l’humilité.
[…] Cette période m’a permis aussi de réfléchir à ce qu’avait traversé Sciences Po et à ce que je pourrais approfondir ou modifier dans ma façon de travailler avec vous.
Bien sincèrement à chacun et chacune d’entre vous.
Mathias Vicherat »

Dans ces circonstances, le recours aux forces de l’ordre était pour lui absolument inenvisageable. Il ne pouvait se permettre d’endosser, en plus du statut de « violeur », celui de tyran répressif. Aussi l’énarque courba-t-il l’échine : comme atteint du syndrome de Stockholm, il en était réduit à préserver ses bourreaux – à ménager ceux qui, eux, s’acharnaient sans pitié.
La directrice de mon campus appela quant à elle à « laisser passer l’émoi et la colère légitimes » des bloqueurs, leur apportant de facto un soutien tacite.
Aussi la direction était-elle sinon complice, du moins soumise. La mainmise des militants sur l’institution était incontestable. La force l’emportait sur le droit. Nous étions condamnés à céder notre éducation à des fascistes en couche-culotte qui chantaient et dansaient au milieu des poubelles et qui s’étaient persuadés, on ne sait trop comment, qu’une brève et une photo floue en page 12 du journal local amélioreraient le sort des femmes.
Pour autant, les républicains que nous étions excluaient de répondre à la force par la force. Les tentations auxquelles cédaient parfois certains groupuscules d’extrême droite – démanteler les barricades, forcer le passage, déloger les bloqueurs – étaient à nos yeux des méthodes de voyous, qui ne pouvaient déboucher que sur une escalade de violence dont personne ne sortirait gagnant.

Qui ne dit mot consent ?
Ni le droit ni la force n’apportant de solution satisfaisante, il restait la ruse.
Les harceleurs de Mathias Vicherat faisaient régner, sur le campus, une terreur extraordinairement efficace. Ils incarnaient le camp du bien, du bon, du pur : l’ensemble de la promotion devait se plier à leurs caprices en soutenant aveuglément l’exécution symbolique de son directeur ; tandis que les quelques voix dissidentes étaient écartées, écrasées, réprimées avec une précision clinique.
L’énergie déployée à discréditer et à anéantir socialement les rares contestataires rendait impossible, du moins hautement improbable, la moindre remise en question de la légitimité des bloqueurs ; si bien qu’avait fini par s’installer l’idée que peut-être, après tout, ils étaient majoritaires.
Nous savions pourtant, nous, qu’il n’en était rien. Que derrière ce silence soumis se cachait, secrète et résignée, une majorité affligée par ce triste spectacle, qui bouillonnait d’indignation à l’idée d’être privée de cours et de voir l’image de Sciences Po écornée par une bande d’hurluberlus assoiffés de sang masculin.
C’était cette majorité raisonnable, éveillée, indignée, qu’il nous fallait arracher à son mutisme. Nous devions réussir, par quelque habile manœuvre, à délier les langues, à lever la chape de plomb, et finalement à donner voix au chapitre à cette colère timide qui, étouffée par le diktat militant, ne demandait qu’à s’exprimer.
Il y avait bien des Assemblées générales (« AG ») organisées par les bloqueurs, auxquelles « tout le monde » était « le.la bienvenu.e » [sic]. Mais ces mises en scène pseudo-démocratiques étaient d’une hypocrisie inouïe et ne trompaient personne. Seuls les bloqueurs les plus actifs s’y rendaient, échangeaient quelques banalités jargonnantes, vomissaient deux ou trois horreurs sur le diable qui leur servait de directeur ; puis, enivrés d’eux-mêmes, s’autocongratulaient, s’applaudissaient les uns les autres, avant de « voter » comme un seul homme pour la reconduite du blocus. Résultat : 100 % de votes favorables, de quoi faire pâlir d’envie Kim Jong-un ! Encore quelques applaudissements (la légende raconte que le premier qui cessait d’applaudir était immédiatement exilé dans les goulags du Wokistan) et la messe était dite. La démocratie l’avait emporté, leur légitimité était entière : ils pouvaient continuer, jour après jour, semaine après semaine, à dépecer minutieusement ce qu’il restait d’honneur, de dignité et de prestige à leur institution.
C’est alors que j’eus une idée qui, correctement exécutée, pouvait bien changer la donne : organiser nous-mêmes un vote de promotion. Quoi de plus simple après tout, pour enrayer leur cynique entreprise de démolition, que d’en appeler à la démocratie interne ? Le vote serait anonyme : aucune pression extérieure, aucune injonction, aucun biais. Tout le monde pourrait voter : le lien serait envoyé sur le groupe WhatsApp de promotion. Ainsi serait démasquée l’imposture de ceux que nombre d’entre nous maudissions en secret.
Ma réputation étant particulièrement exécrable en raison de mes opinions politiques affichées (je suis en effet adhérent de Renaissance, le parti centriste… ce qui correspond à l’ultradroite du spectre politique sciencepiste), et d’événements dont vous ne tarderez pas à connaître la nature, je ne pouvais m’associer publiquement à cette initiative sans risquer d’entamer considérablement le taux de participation. Je chargeai donc un ami, considéré comme « neutre », de faire l’annonce à ma place :
« Chère promotion,
Nombreux sont ceux qui s’interrogent sur la poursuite des événements. Ce qui nous affecte tous ne devrait-il pas être approuvé par une majorité ?
Il apparaît alors que nous devrions nous interroger collectivement, démocratiquement, sur le déroulement des prochains jours : si la nécessité légitime de repenser la gestion des VSS à Sciences Po fait l’objet d’un consensus évident, certains d’entre nous s’interrogent peut-être sur la manière dont notre voix doit être entendue.
Il nous est apparu que les choses pouvaient s’éclaircir en appelant notre promo à se prononcer directement, par un vote anonyme.
Précisions importantes :
1/ Le vote est unique et strictement anonyme.
2/ Il s’agit ici de se prononcer sur le mode d’action (blocus) et donc uniquement sur la forme.
3/ Les résultats du vote seront publiés en toute transparence :)
Question : Êtes-vous favorable à la poursuite du blocus cette semaine ? »

La tempête qui suivit fut mémorable. De nombreuses voix s’élevèrent pour appeler au boycott du vote, en avançant des arguments d’une stupidité consternante. Or, s’opposer à un processus démocratique supposait, nécessairement, de s’attaquer à la démocratie dans son principe. On les avait poussés dans leurs retranchements ; les bloqueurs étaient bloqués. Certains étaient K.-O. debout, si bien qu’ils trahirent, dans une espèce d’état de semi-conscience, leur mépris (presque trumpien) des valeurs démocratiques. Une militante notoire, sans doute la plus active, déclara : « On a bien vu où nous a menés la démocratie en Amérique latine… » Elle avait osé. Le tabou était levé. La digue avait sauté. D’autres militants pro-blocus s’engouffrèrent tête la première dans la brèche : « Nous assumons qu’un blocus n’est évidemment pas démocratique et ne doit pas être approuvé par une majorité. Conditionner le droit de protester à l’aval d’une pseudo-majorité est une dérive alarmante. Un tel vote de promotion porte gravement atteinte au droit de mobilisation » ; « Nous assumons qu’un blocus, étant illégal, ne cherche pas à être légitime. »
De telles énormités provoquèrent (enfin) une levée de boucliers des anti-blocus qui, jusqu’ici, étaient restés terrés. Un débat de plusieurs heures, impliquant un grand nombre d’étudiants, éclata sur le groupe de promotion. La majorité silencieuse prenait, l’espace d’un instant, le devant de la scène, reléguant la minorité bruyante à sa juste place. Les messages de soutien à notre démarche se multipliaient. Le tour était joué.
En tant qu’administrateur, j’avais accès aux votes des uns et des autres, que je ne manquai pas d’examiner – c’était mon plaisir coupable. Je découvris, stupéfait, que ceux qui avaient appelé au boycott de mon initiative avaient tout de même pris part au vote, et que certains étudiants qui s’étaient publiquement positionnés en faveur du blocus avaient anonymement, honteusement, dans le secret de l’isoloir, voté contre sa reconduite.
Je constatai alors l’ampleur de l’emprise sociale qu’avait instillée le wokisme chez ces jeunes étudiants qui, pour se sentir exister au sein du microcosme sciencepiste, revêtaient chaque matin leur costume de militant enragé, censé leur assurer le prestige et la reconnaissance de leurs pairs. J’eus tout à coup de la peine pour ces âmes captives dont j’avais violé l’intimité, et dont je mesurais désormais toute la souffrance existentielle.
Le résultat fut sans appel : 58 % en faveur du Non. Les bloqueurs, dont la légitimité s’était désentripaillée en place publique, organisèrent en urgence une AG afin de « penser à des modes d’action alternatifs et créatifs ». Le lendemain matin, le campus était ouvert ; les cours reprirent.

Le verdict
Après des mois d’enquête et plus de dix heures d’audience, le tribunal correctionnel de Paris prit le temps, loin du chahut militant, d’apprécier l’affaire Vicherat dans sa complexité, ses nuances, sa singularité, offrant ainsi à l’ex-directeur, presque un an après son exécution par les néoféministes de Sciences Po, un procès équitable. Les « vingt gifles, peut-être plus » que son ex-compagne « assume pleinement » lui avoir infligées, les coups de pied et de poing qu’il dit avoir reçus tout au long de l’année 2023, les morsures aussi, qu’il dissimulait le matin sous des couches de fond de teint avant de se rendre à Sciences Po, furent révélés au grand jour, et avec eux, l’hypocrisie des militants qui s’étaient bien gardés de les mentionner sur leurs pancartes. Son ex-compagne, dont il fut reconnu qu’elle exerçait sur lui une terreur intime (il parle lui-même de « quadrillage de l’intime ») fut condamnée à huit mois de prison avec sursis. Quant à lui, il écopa de cinq mois de prison avec sursis pour avoir répondu à son agresseuse par un geste de violence3.



1. Bonnet, F., « Violences conjugales, genre et criminalisation : synthèse des débats américains », Revue française de sociologie, vol. 56(2), 357-383, 2015.
2. Les militants de l’association féministe Pôle violet organisaient régulièrement des « Ateliers pancartes ». Ils en informaient systématiquement le groupe WhatsApp de la promotion, comme le 7 mars 2024, jour de blocus : « Vous aimez être rempli de peinture et mettre la main à la patte [sic] ? Vous avez envie de sortir vos meilleurs slogans ? Alors venez participer à l’atelier pancartes ! C’est en cafét’, à 15 h 30 ! N’hésitez pas à ramener des cartons/de la peinture/des pinceaux feutres : vos meilleures armes pour combattre le patriarcat :) la bise qui en a marre du patriarcat(ca). »
3. Me Klugman, avocat de Mathias Vicherat, a annoncé le 29 novembre 2024 qu’il interjetterait appel : « Mathias Vicherat est satisfait d’avoir été reconnu en sa qualité de victime, mais frustré que son innocence n’ait pas été totalement reconnue. Il n’est pas à moitié innocent, il est totalement innocent. »
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Le Pôle violet
« La connerie, ce n’est pas grave ; ce qui est terrible, c’est la connerie militante. »
Boris Vian


La cruauté et l’intransigeance avec lesquelles les militants de Sciences Po se sont appliqués à détruire l’image, la carrière et la vie de Mathias Vicherat sont monnaie courante au sein même de la communauté étudiante. L’on ne compte plus, année après année, le nombre de jeunes étudiants broyés par le sadisme néoféministe.
Un exemple particulièrement glaçant de persécution et d’ostracisme misandres m’a été rapporté du campus du Havre. Un étudiant musulman, accusé d’attouchements sexuels par la femme qu’il avait éconduite, s’est attiré les foudres des associations féministes de son campus. Leur réaction, d’une férocité épouvantable, fut immédiate : l’ensemble de la promotion reçut l’ordre d’exclure l’étudiant de tout événement associatif, sportif ou festif, tandis que les femmes de la promotion furent sommées de rompre toute communication avec lui sous peine d’être, elles aussi, mises à l’écart de la communauté étudiante pour haute trahison à la solidarité féministe. Aucune voix ne devait manquer à cette ignoble vague de haine et de diffamation.
Le malheureux, dont les convictions religieuses et la timidité l’avaient conduit à rejeter les avances de son accusatrice, fut plongé dans l’ignominie la plus dévastatrice. Il aurait certes pu s’en sortir si l’humiliation avait été confinée à la sphère étudiante. Après tout, il n’était pas le seul à faire l’objet d’un tel traitement. Mais les affreuses rumeurs ne tardèrent pas à arriver aux oreilles de ses professeurs et, inévitablement, de sa famille, qui fut couverte de honte et de déshonneur. Ce jeune homme sensible et bien élevé, qui n’avait rien d’un agresseur, dut subir le regard répugné et désemparé de ses proches.
Le traquenard dans lequel il était englué semblait insurmontable. Mais les militants néoféministes, dans leur infinie magnanimité, lui offrirent une porte de sortie. Son exil social pouvait être levé sous deux conditions : le versement d’une somme de 1 000 € à l’association féministe de son choix et, dans un délai d’un mois, la participation à un stage de sensibilisation aux VSS.
À Sciences Po, ce sont les militants qui font la loi. Qui mènent les « enquêtes ». Qui prononcent les sanctions. Et qui, çà et là, accordent le pardon.
Cette affaire eut un retentissement tel que, prise de remords, son accusatrice finit par avouer la supercherie. Les insurgés furent ensuite durablement divisés entre ceux qui, aveuglés, n’admettaient pas qu’une femme ait pu mentir et continuaient de croire dur comme fer en la culpabilité de l’étudiant, et ceux qui, honteux, firent amende honorable.
Ce jeune homme gardera toujours en lui la trace de cet épisode d’une barbarie sans nom, et son honneur n’en sera jamais parfaitement lavé.
La police des mœurs néoféministes
Le 26 mars 2024, la nouvelle promotion du campus de Poitiers était invitée à se prononcer sur son nom de baptême. Parmi les candidats figuraient Camille Étienne, Salomé Saqué ou encore Sandrine Rousseau. Mais à l’issue d’une longue et intense campagne, ces dernières s’inclinèrent face à… un mâle blanc. Grand humaniste et héritier des Lumières ? Infatigable pourfendeur de l’antisémitisme et du négationnisme ? Avocat (trente ans), garde des Sceaux (cinq ans), président du Conseil constitutionnel (neuf ans) et sénateur (seize ans) ? Défenseur inébranlable des droits de l’Homme, qui arracha de haute lutte l’abolition de la peine de mort en France ? Rien à faire. Tout cela n’avait aucune espèce d’importance : Robert Badinter demeurait avant tout l’incarnation du mal, à savoir un homme, blanc, vieux, hétérosexuel et cisgenre. La polémique fut immédiate. Les premiers à réagir furent les membres du Pôle violet : « Des hommes et encore des hommes ! » déplora l’une d’elles sur le groupe de la promotion, avant d’ajouter que « le patriarcat est encore bien ancré », qu’il « faut absolument changer les mentalités » et qu’une promotion « de femmes latino-américaines » ne saurait être représentée par « un homme blanc ». Ces commentaires d’une sombre absurdité salissent la mémoire de Robert Badinter et illustrent une fois encore la perversité de la fièvre qui touche les étudiants de Sciences Po.
Ce Pôle violet, genre de milice autoconstituée créée en 2022 sans existence légale ni statut officiel, s’est arrogé un pouvoir disproportionné dans la communauté étudiante. Normalement chargés d’accompagner les éventuelles victimes de VSS, ses membres ont profité du contexte hautement inflammable de l’affaire Vicherat pour instaurer une justice néoféministe reposant sur trois piliers : l’arbitraire, l’incitation à la délation et l’ostracisme.
Une sinistre chasse aux sorcières s’est implacablement mise en marche. Avant et après chaque événement, ses membres inondent le groupe de la promotion de messages d’« alerte urgence VSS », martelant que « la honte doit changer de camp » et que « la peur ne doit plus être de [leur] côté ». Reconnaissables en soirée à leur brassard jaune fluo, ils scrutent les faits et gestes des hommes et, le cas échéant, engagent à leur encontre d’intenses campagnes de dénigrement, déchaînant la haine et les passions les plus décomplexées.
Les miliciens mettent également à disposition des étudiants des formulaires de dénonciation anonyme en ligne. Au moindre signalement, ses membres mettent immédiatement en garde les amis des accusés et livrent leurs noms à la meute militante qui, sans jamais s’embarrasser de vérifier les faits, organise méthodiquement leur exclusion sociale. Ils constituent alors une liste noire d’hommes « problématiques », à qui ils interdisent l’accès aux soirées étudiantes, publiques comme privées. Les hommes marqués du sceau des VSS sont mis au ban de la promotion : leurs amis sont contraints de s’en détourner (sans quoi ils sont entraînés avec eux dans leur chute) et on les écarte des cercles associatifs. Face à cette justice kafkaïenne, les accusés sont impuissants, condamnés à subir chaque jour les regards accusateurs et infamants de leurs camarades et à finir leurs études isolés, dans la honte et l’opprobre. À Sciences Po comme au Far West, on pend d’abord, on juge ensuite.
Les méthodes du Pôle violet, qui prospèrent en dehors de tout cadre formel, ont contribué à créer une atmosphère excessivement anxiogène et nocive, notamment pour les hommes, qui représentent 20 % de la promotion. Ces derniers ont désinvesti peu à peu les espaces festifs de peur d’être accusés à tort de VSS et de subir la descente aux enfers qui s’ensuit. L’objectif clairement affiché du Pôle violet est atteint : la peur a changé de camp. Mais à quel prix ?

Le discours
Mon cas personnel témoigne, de façon relativement éloquente, de l’influence pernicieuse des associations féministes à Sciences Po. Le 22 septembre 2023, l’emblématique association d’éloquence, Sciences Polémiques, organisait un concours. Durant près de deux heures, une vingtaine de candidats se succédèrent au pupitre pour déclamer devant l’ensemble de la promotion (souvent maladroitement) les discours qu’ils avaient préparés. L’exercice s’avérait incroyablement complexe et impliquait de se livrer à un jeu d’équilibriste à plusieurs variables. Amuser, mais pas trop, sinon personne ne vous prendra au sérieux. Transporter, mais pas trop, sinon personne ne comprendra rien à vos envolées lyriques. Élever intellectuellement et spirituellement, mais pas trop, sinon vous entendrez sûrement quelques ronflements. Provoquer, mais pas trop, sinon vous prenez le risque de froisser l’auditoire. Émouvoir, mais pas trop, pour les mêmes raisons. Et enfin, bien sûr, dénoncer tous types de discriminations, sans limite cette fois-ci : c’est open bar.
Ce jour-là, il est possible que je me sois montré légèrement trop provocateur, ce qui ne me fut pas pardonné. Mon discours, dont le lyrisme n’avait rien à envier à celui des autres candidats, critiquait sévèrement les mécanismes patriarcaux – ce qui devait plaire au jury ! Je commençai par décrire en termes crus le comportement prédateur d’une certaine élite masculine, pour le dénoncer ensuite sans ambiguïté. Mon parti pris littéraire était d’incarner moi-même un anti-héros répugnant, qui exploitait cyniquement les femmes et la nature pour servir ses ambitions et assouvir ses pulsions. Après une semaine à perfectionner mes grimaces, je prononçai mon discours devant mes camarades1.
Je vis, tout au long de ma prise de parole, se décomposer les visages si purs et innocents de mon auditoire. En cinq minutes de discours, j’avais provoqué contre mon gré ce qui fut le plus grand scandale de l’année dans ce petit campus d’à peine 300 étudiants. L’association Sciences Polémiques n’avait jamais aussi bien porté son nom. Ce fut un véritable tsunami. Qui était cet insolent qui osait « sexualiser » la nature de la sorte ? Paul Biais, membre du jury particulièrement bien rodé à la novlangue woke, me reprocha mon ignoble « male gaze » (dont j’eus besoin de chercher plus tard la signification sur Internet, que je fournis ici pour les moins initiés : « culture visuelle dominante qui impose une perspective d’homme cisgenre hétérosexuel »). Quoi qu’il en soit, mon discours offrit aux militants du Pôle violet un prétexte inestimable pour se donner en spectacle et dramatiser leurs luttes. Feignant l’indignation, ils déclenchèrent une sortie théâtrale, poings levés, destinée à saboter mon discours. Après quoi, une candidate entreprit de faire lever et applaudir l’amphithéâtre en m’associant nommément à un « violeur » et à un « macho », tandis que l’une des co-présidentes du Pôle violet m’accusa publiquement de faire « l’apologie du viol ». Rien que cela !
Je n’aurais jamais imaginé que ce coup de canif dans la doxa sciencepiste pût me coûter si cher. Je pensais naïvement, comme me l’avaient appris Baudelaire, Balzac, Hugo ou Dostoïevski, que la littérature était le lieu privilégié de l’exploration du vice et de la noirceur humaine. Je croyais en outre, à l’instar de Flaubert, que « la censure est une chose pire que l’homicide » et que « l’attentat contre la pensée est un crime de lèse-âme ». Un délire male gaze, sans doute.
Dans les jours qui suivirent cet incident, des dizaines de mails furent envoyés à l’administration pour signaler des « propos sexistes prônant le viol et la pédophilie ». Tour à tour, les membres du Pôle violet, affolés, accoururent au bureau de la directrice du campus pour protester et exiger que des sanctions fussent prononcées. Peu importait que j’eusse pris le soin d’afficher derrière moi une mention « trigger warning » (avertissement signifiant « âmes sensibles s’abstenir »), je m’étais rendu coupable du pire crime à l’ère de la dictature des ressentis : celui d’avoir blessé par mes mots.

Cancelled
L’idéologie woke, dans ce qu’elle peut contenir de flou et de fantasmatique, acquérait à l’aune de cet incident une réalité extraordinairement tangible. La fièvre violette se déployait dans sa forme la plus chimiquement pure ; ce qui eût été presque fascinant si je n’en étais pas moi-même, cette fois-ci, la victime.
Cet épisode est, à proprement parler, un cas d’école. Un propos subversif (et mal compris), un public heurté, une réaction de meute et un appel à la censure ; mélangez le tout et vous obtenez la meilleure illustration de ce que l’écrivain et critique littéraire Frédéric Beigbeder qualifie de « nouvelle forme de puritanisme » : la cancel culture. Cette dernière, apparue dans le débat public au début des années 2010, est définie par l’universitaire Hubert Heckmann comme « l’ensemble des pratiques d’ostracisme de personnes dont les propos sont jugés choquants par les membres de certaines communautés idéologiques2 ». Comprenez : l’effacement pur et simple de quiconque ose prendre ses distances avec la pensée unique établie au sein d’un groupe.
De toutes les expressions renvoyant à l’idée d’ostracisme, il me semble que celle-ci est de loin la plus révélatrice et sans nul doute la plus abominable : être cancelled. Être annulé. L’on n’est pas seulement mis au ban de la société, mis à l’écart, rejeté, exilé, exclu, isolé, marginalisé, excommunié, blacklisté ou boycotté… Non. On est annihilé, supprimé, comme le fut un certain Edmond Dantès une nuit de mars 1815.
Au-delà de la liberté d’expression ou de la liberté de conscience, c’est la liberté même d’exister, infiniment plus intime et essentielle, qui est ici prise pour cible. Le droit d’occuper un lieu dans l’espace physique et intellectuel. Le droit de jouir d’une existence. Le droit d’être. Sans doute un lecteur avisé d’Orwell y verra-t-il une variante moderne de la « vaporisation » réservée aux irréductibles de l’Oceania qui, refusant de se soumettre à l’idéologie du Parti, continuent de penser que 2 et 2 font 4.
L’on n’imagine pas les dégâts que peut causer la cancel culture sur la santé mentale de ses victimes. Aujourd’hui même, tandis que j’écris ces lignes, un étudiant de la prestigieuse université d’Oxford en Angleterre s’est donné la mort après avoir été cancelled par ses camarades3. La cause de son annulation sociale : les propos d’une jeune femme qui déclara, dans les jours qui suivirent leur rapport sexuel, se sentir « inconfortable » – sans pour autant envisager le moindre signalement formel. Le sentiment de ne soudainement plus exister aux yeux de ses pairs lui fut insupportable ; il a sauté dans la Tamise. C’était un étudiant brillant. Il avait mon âge.

Ma descente aux enfers
J’avais suffisamment pratiqué les militants de mon campus pour savoir que mon discours en bousculerait plus d’un. Je pris le risque, en conscience, de le prononcer tout de même. Au nom de ma liberté d’expression, d’abord, mais aussi et surtout par amour pour la littérature et la poésie, lesquelles ne sauraient être sacrifiées sur l’autel d’une bien-pensance castratrice et arriérée.
Toujours est-il que je devins rapidement leur nouvelle obsession, le symbole de leurs fantasmes antimasculins les plus enfouis, l’incarnation vivante d’une masculinité toxique qu’ils exécraient plus que tout et sur laquelle ils avaient besoin, comme pour donner un sens à leur lutte, de projeter un nom et un visage. Il faut dire que mon profil sociologique faisait de moi le candidat idéal : j’étais un homme, blanc, hétérosexuel et, bien que boursier, j’étais issu d’un prestigieux lycée parisien – phénomène de plus en plus rare à Sciences Po. Ce fut donc moi, parmi tous les autres, qui fus désigné par la meute militante comme bouc émissaire de leur mission purificatrice. Moi qui n’avais jamais eu le moindre problème auparavant, moi qui avais toujours été irréprochable avec les femmes ; c’était moi qu’ils avaient collectivement choisi pour ennemi. J’étais devenu l’homme à abattre dans une promotion essentiellement féminine, ce qui était un statut pour le moins précaire.
Une guerre totale me fut déclarée. Totale, car, conformément à la radicalité qu’ils revendiquaient si fièrement, mes persécuteurs n’écartèrent aucun moyen pour me nuire.
Ils s’employèrent d’abord, avec une énergie froide et minutieuse, à dépecer les quelques liens amicaux que j’avais tissés en un an à Sciences Po et qui étaient, pour des raisons statistiques évidentes, principalement féminins. Chacun ayant à l’esprit l’exigence de solidarité féministe en vigueur sur le campus, un cordon sanitaire ne tarda pas à se former autour de moi – comme c’était l’usage à l’encontre de tout étudiant masculin dont le caractère problématique était officiellement proclamé par la milice violette. J’étais un indésirable, un encombrant, un parasite que l’on fuyait par crainte des représailles. Quiconque s’associait à moi signait, de fait, sa propre mort sociale. C’est ainsi que certaines de mes amitiés les plus anciennes et les plus chères furent soudainement rompues, sans parfois que l’on daignât m’en fournir la moindre explication. Quelques-unes se contentèrent de bloquer mon numéro sans davantage de cérémonie. D’autres, par égard, prirent d’abord la peine de m’envoyer un message d’insultes.
La nature humaine, décidemment bien mystérieuse, voulut que mes plus proches amis se fissent mes pires bourreaux. Peut-être leur fallait-il, après avoir côtoyé le diable si longtemps, se purifier auprès du clergé militant et expier leurs péchés ; leur rédemption ne s’obtenant qu’au prix d’un renoncement total à leurs démons passés. Ils étaient, me dis-je, semblables à ces jeunes recrues qui, au nom de quelque rituel de loyauté envers leur nouveau gang, exécutent froidement leurs anciens camarades. Ma meilleure amie et colocataire, membre éminente du Pôle violet, tira ainsi un trait sur plus d’un an d’amitié et se fit l’artisane la plus véhémente de ma démolition sociale.
Les militants, dont le cynisme ne connaissait aucune limite, s’en prirent ensuite à mon couple. Ils approchèrent ma petite amie à plusieurs reprises pour la convaincre de rompre notre relation. Indignée par leurs procédés, elle ne leur prêta aucun crédit ; leurs élucubrations médisantes, leurs calomnies et leurs intimidations4 ne firent que renforcer ce qui nous liait. Aucun d’eux ne parvint à l’arracher à moi. Cet amour était tout ce qu’il me restait ; il compensait, à lui seul, le torrent de haine qui se déversait sur moi chaque jour plus violemment, chaque jour plus cruellement, chaque jour plus impitoyablement. Elle fut bientôt jugée complice et condamnée, elle aussi, à endurer l’année de détresse et d’angoisse que ces êtres malveillants nous concoctaient avec une délectation morbide.
L’étape suivante, soigneusement orchestrée par certains membres du Pôle violet, fut mon exclusion pure et simple des associations étudiantes et des clubs sportifs dans lesquels j’étais engagé. L’association Contradixio, dédiée à la liberté d’expression et au débat d’idées, assuma de me claquer la porte au nez au motif que « certains membres exprimaient une forme de malaise quant à [ma] présence dans l’association ». Presque simultanément, je fus exclu du groupe de natation du campus, puis interdit d’accès à l’un des événements les plus attendus pour les amateurs de MUN (Modélisation des Nations Unies), au nom d’un hasardeux « principe de précaution ». Enfin, l’association de rhétorique – Retórica – que j’avais fondée un an auparavant se trouva boycottée, si bien que je dus mettre un terme définitif à ses activités.
Mes harceleurs mirent un point d’honneur à ce que mon annihilation sociale fût, non sans paradoxe, la plus visible possible. Il fallait que mon exécution fût publique, que ma chute servît d’exemple, tout à la fois pour achever de semer la terreur chez les rares hommes « cis » hétérosexuels encore présents sur le campus mais aussi, et peut-être surtout, pour satisfaire le sadisme vindicatif des activistes néoféministes qui, tels des enfants arrachant une à une les pattes d’un insecte, éprouvaient une jouissance cruelle à m’humilier. Ainsi fus-je retiré, au vu et au su de tous, de la totalité des groupes WhatsApp communs à la promotion, ce qui, du moins aimais-je à le croire, était aussi une manière de faire taire l’une des dernières voix dissidentes.
Puis l’on m’interdit l’accès aux soirées étudiantes, publiques comme privées, par le biais de pressions exercées sur leurs organisateurs, de sorte que ma présence, comme celle d’autres étudiants cancelled, fut systématiquement proscrite. C’est ainsi, par exemple, qu’un ami me « désinvita » de sa pendaison de crémaillère après avoir été approché officieusement par « de nombreuses personnes du Pôle violet » prétendument « mal à l’aise » à l’idée de ma présence. Il fallait, selon ses dires, que « chacun puisse passer un bon moment » – sauf moi, donc. Rien à ajouter, sinon cette mise en garde de l’écrivain italien Vittorio Alfieri : « De la peur de tous naît, sous la tyrannie, la lâcheté du plus grand nombre. »
J’eus pourtant le malheur, un soir, de rompre la malédiction prononcée par le Pôle violet. Nous étions, avec ma compagne et une amie, de visite à Bordeaux à l’occasion d’un week-end sportif inter-IEP5 – duquel le Pôle violet n’avait, de fait, aucun moyen de m’exclure. L’insistance de ma compagne, et mon désir de retrouver une vie étudiante normale, me conduisirent à la soirée organisée par l’Association sportive (AS) de Sciences Po Bordeaux. Connaissant l’extrême sensibilité des associations féministes bordelaises sur la question des VSS, je pris les précautions nécessaires en murmurant à ma petite amie, à peine fûmes-nous entrés dans le bar : « Je vais garder mes mains dans mes poches toute la soirée. Personne ne pourra m’accuser de quoi que ce soit. » Ce que je fis.
Le lendemain, je reçus un message de la part de mon amie, qui eut sur moi l’effet d’un coup de massue : « PABLO URGENT, je suis sur un groupe avec des membres de l’AS de Bordeaux qui disent avoir reçu un témoignage anonyme contre toi. J’étais avec toi toute la soirée : je sais pertinemment que c’est faux ». J’étais habitué, depuis mon discours, aux calomnies anonymes en tout genre et aux dénonciations mensongères ; je n’en fus pas moins sonné. Le témoignage en question, posté sur un formulaire en ligne, se contentait d’une simple phrase : « Un gars de Poitiers, avec un nom genre Pablo, qui a mis une main aux fesses à la soirée. » Rien de plus ; aucune précision, aucun nom, pas même le mien. Une membre de l’association féministe de Bordeaux expliqua alors sur le groupe : « D’après le règlement établi pour les pré-jeux, à la moindre accusation, il est possible d’agir contre Pablo Ladam [mon nom était soudainement apparu, on ne sait comment]. Vous pouvez le convoquer pour un entretien de recadrement [sic], lui retirer sa caution, et lui interdire de participer à tous les événements de l’AS. »
Ma compagne et mon amie se démenèrent pour rétablir la vérité auprès des associations bordelaises et du Pôle violet (qui s’était saisi du témoignage avec gourmandise), mais rien n’y fit : l’accusation vaut, à Sciences Po, condamnation. Il suffisait de formuler une allégation pour la prouver, et de l’entendre pour la croire. Elles reçurent en réponse le message suivant – dont je n’ai pas besoin de souligner ici la débilité profonde, tant elle saute aux yeux :
« On est désolés que tu aies appris cela sur un ami à toi, malheureusement les VSS s’ancrent dans une logique systémique, et les agresseur.euse.s violeur.euse.s sont toujours des gens que l’on connaît ou que l’on croit connaître. On ne va pas t’apprendre la dimension structurelle de ce genre de choses-là, ou encore la faible existence de faux témoignages. Nous tenons ici à croire la parole des victimes, coûte que coûte. Notre démarche au sein de l’AS de Sciences Po Bordeaux est alors claire, aucune tolérance. Nous espérons que le fait que ça soit un ami à toi n’empêche pas un minimum de justice et de lucidité. »

Nous comprîmes à nos dépens que le logiciel néoféministe n’accorde de la valeur à la parole des femmes que lorsqu’elle incrimine les hommes, non quand elle les disculpe. J’avais tenté, le temps d’une soirée, d’oublier ma condition de paria ; l’on ne m’y reprendrait pas. Je ne remis plus jamais les pieds dans une soirée sciencepiste.
Je fus enfin banni du gala de fin d’année, cette grand-messe mondaine où étudiants, professeurs et membres de l’administration s’affichent endimanchés en se gorgeant de petits fours. Ce rite de passage pour tout étudiant de Sciences Po se ferait sans moi. Adieu les flûtes de champagne levées en fausse convivialité, adieu les conversations interminables, les sourires convenus et les photos LinkedIn. L’une des organisatrices du gala, que je pensais pouvoir compter parmi mes soutiens, m’informa par message de mon inscription sur la blacklist :
« Ce qui a été décidé, c’est que tu ne puisses pas venir au gala. On ne peut pas prendre le risque que des personnes boycottent l’événement, tu sais comment c’est, c’est Sciences Po. J’ai voté contre ta venue. Ça servait à rien que je vote pour : tout le monde votait contre. On a beaucoup investi dans le gala, et un boycott nous mettrait vraiment dans la merde niveau finances. Je suis vraiment désolée.
Ta copine [elle aussi membre organisatrice] était seule contre la majorité, c’était dur pour elle. Elle était vraiment très mal, elle s’est enfermée dans les toilettes, elle a fait que pleurer pendant la réunion. Elle m’a fait de la peine. »

Le sol se dérobait sous mes pieds. Je m’endormais chaque soir (quand j’y arrivais) terrorisé à la simple idée de devoir, le lendemain matin, me rendre sur mon campus. Affronter le regard de mes camarades en entrant dans l’amphithéâtre était devenu une épreuve quotidienne ; aussi décidai-je de ne simplement plus aller en cours. La chute de mes notes serait un moindre mal ; tout, absolument tout, était préférable au sentiment abominable de sentir dégouliner sur moi la haine et le dégoût d’une promotion entière. Ainsi – du moins le croyais-je – ils me laisseraient tranquille.
Mais c’était compter sans le nouvel outil privilégié des harceleurs : les réseaux sociaux. Les membres du Pôle violet, omniprésents sur les espaces numériques, firent preuve d’une virulence particulièrement abjecte à mon égard : sa présidente me qualifia nommément de « gros porc » sur un groupe réunissant plusieurs centaines d’étudiants, tandis que mon ancienne colocataire désormais membre du Pôle violet, qui s’était aperçue que je ne me rendais plus en cours, publia une photographie de la fenêtre de ma chambre (volets fermés) avec la mention « victoire silencieuse ! ». Un compte Instagram « Pôle Pablo » fut aussi créé, et un bloqueur notoire écrivit, sous une publication officielle de Sciences Po, le commentaire suivant : « #SciencesPorcs #MathiasVicheratDémission #PabloLadamDémission », en identifiant bien sûr mon compte personnel.
Je m’étais mesuré à plus fort que moi, à plus impitoyable, à plus intransigeant, à plus cruel. L’étau se resserrait sur moi. Je n’avais plus de vie sociale. Plus de vie associative. Plus de vie sportive. Ils étaient parvenus non seulement à entamer mon amour-propre, mais à me faire douter de moi-même ; je devais, me disais-je, pour être haï de la sorte, n’être pas tout à fait éloigné du portrait qu’ils brossaient de moi. Peut-être étais-je, après tout, réellement problématique ?
Je finis par passer le plus clair de mon temps reclus entre quatre murs, dans la solitude morne de ma chambre, si bien qu’assez naturellement, je tombai en dépression. Je pris plus de 10 kg en deux mois. Mon père, qui suivait la situation avec la plus extrême inquiétude, en perdit autant. Je dormais le jour, et pleurais la nuit.
Les quelques vinyles que j’avais déterrés d’un tiroir poussiéreux de chez mes grands-parents, et qui me suivaient depuis l’enfance, me tiraient quelquefois de l’ennui qui caractérisait désormais ma vie. Barbara, Aznavour, Brel : je trouvais dans la puissance sublime de ces voix du passé, dans la simplicité de leur éloquence, un réconfort inespéré. Et je crois pouvoir dire sans trahir la réalité que Serge Reggiani, que j’écoutais systématiquement en m’endormant, m’a bel et bien sauvé la vie :
« Je l’aime tant, le temps qui reste.
Je veux rire, courir, pleurer, parler,
et voir, et croire, et boire, danser.
J’ai pas fini, j’ai pas fini !
Voler, chanter, partir, repartir, souffrir, aimer.
J’ai tant de gens à voir, tant d’images,
des enfants, des femmes, des grands hommes,
des petits hommes, des marrants, des tristes,
des très intelligents, et des cons.
C’est drôle les cons, ça repose.
C’est comme le feuillage au milieu des roses.
Combien de temps, combien de temps encore ?
Des années, des jours, des heures, combien ?
Je l’aime tant, le temps qui reste ! »




1. Discours complet en annexe.
2. Cancel ! De la culture de la censure à l’effacement de la culture, Intervalles, 2022.
3. Fielding, J., Craven, N., & Thompson, P., “Revealed : Oxford University student, 20, killed himself after being « cancelled » when female friend told pals felt uncomfortable sexual encounter”, Daily Mail Online, 9 novembre 2024.
4. Certains des colocataires de ma petite amie allèrent jusqu’à contacter leur propriétaire pour exiger que ma présence soit interdite chez eux – fût-ce dans sa chambre.
5. Instituts d’études politiques.

3
Le poison néoféministe
La tentation totalitaire
Je pourrais, pour analyser les terrifiantes dérives que j’observe à Sciences Po depuis deux ans, convoquer les éminents penseurs du totalitarisme que sont Hannah Arendt, Raymond Aron ou Zbigniew Brzeziński. Je pourrais aussi énumérer méthodiquement ses similitudes avec les épisodes les plus sombres de l’histoire : l’Inquisition espagnole, les chasses aux sorcières en Europe, la Terreur, les purges staliniennes, le maccarthisme aux États-Unis, la Révolution culturelle en Chine ou encore le régime des Khmers rouges. Je pourrais enfin en conclure que Sciences Po est une véritable enclave totalitaire et qu’il convient de reconsidérer les 70 millions d’euros de subventions que l’État lui verse annuellement.
Mais « ce qui est excessif est insignifiant », disait Talleyrand. Je laisse donc aux idéologues woke le monopole du simplisme et du manichéisme. En effet, le totalitarisme est par essence étatique et se déploie nécessairement sous la forme d’un régime politique. Sciences Po n’étant pas un État, il serait abusif de parler de totalitarisme. Le seul constat que l’on puisse raisonnablement établir est qu’il existe, chez les militants sciencepistes, une tentation totalitaire qui avance masquée derrière des principes louables et progressistes. La sociologue au CNRS Nathalie Heinich explique que cette tentation mortifère débouche sur un « totalitarisme d’atmosphère », qu’elle analyse avec nuance et précision dans son ouvrage Le wokisme serait-il un totalitarisme ? (2023). La chercheuse y décrit les dangers de l’idéologie woke telle qu’elle se déploie dans nos universités, et appelle de ses vœux un anti-wokisme de gauche, arguant que « la critique du wokisme ne relève pas d’une pensée conservatrice ou réactionnaire mais de la défense du modèle républicain ».

La psychologie des foules
La tentation totalitaire des militants woke ne peut néanmoins se résumer à des considérations politiques et idéologiques. Loin de moi l’idée de me livrer à une psychologie de bas étage, mais il me semble que le facteur psychologique doit également être au cœur de l’analyse du wokisme et du néoféminisme. Comment naît la radicalité ? Comment se propage-t-elle ? Quels mécanismes intérieurs sont à l’œuvre chez les militants néoféministes ? Les motivations qui conduisent à la radicalité ont évidemment une dimension politique, comme nous l’avons vu, mais il me semble que le poison initial réside dans ce que l’anthropologue et sociologue Gustave Le Bon (1841-1931) appelle la « psychologie des foules », et qu’il définit dans un ouvrage du même nom :
« Au sens ordinaire, le mot foule représente une réunion d’individus quelconques, quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur sexe, quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent.
Au point de vue psychologique, l’expression foule prend une signification tout autre. Dans certaines circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une agglomération d’hommes possède des caractères nouveaux fort différents de ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité consciente s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une même direction. Il se forme une âme collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractères très nets. La collectivité devient alors ce que, faute d’une expression meilleure, j’appellerai une foule organisée, ou, si l’on préfère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et se trouve soumise à la loi de l’unité mentale des foules. »

Ce concept de foule psychologique me semble éclairer à bien des égards les dynamiques qui régissent le comportement des militants de Sciences Po. Ces derniers, en utilisant sans cesse le même jargon indigeste et les mêmes théories fumeuses, semblent former un tout cohérent et harmonieux. Ils répètent à qui mieux mieux les mêmes éléments de langage, s’érigent des ennemis communs, se réunissent en AG et hurlent comme un seul homme leurs slogans nauséabonds. L’effet de groupe les rassure ; ils font corps, ensemble, avec leur idéologie, et s’abandonnent collectivement à la frénésie militante. Les mêmes qui exhibent continuellement leurs singularités (sexuelles, ethniques, religieuses) finissent absorbés par une entité compacte au discours uniformisé. Leurs individualités s’évanouissent et fusionnent derrière un projet commun, formant ce que Gustave Le Bon nomme poétiquement « l’âme collective ».
Or, à moins d’admettre qu’elle souffre de troubles dissociatifs de l’identité, cette conscience collective se doit d’être cohérente, ce qui interdit tout esprit critique. Aucune divergence, aucune remise en question, aucune pondération n’est permise. À ce titre, le wokisme n’est pas un espace de débat mais d’action : l’on ne demande pas aux militants de réfléchir, mais bien d’agir conformément au dogme. Après tout, le terme militant, du latin miles, militis, ne renvoie-t-il pas à l’image du soldat qui, par nature, se bat davantage qu’il ne réfléchit ? Gustave Le Bon résume cet absolutisme idéologique, qui exonère de tout esprit critique, dans les extraits suivants :
« Les jugements que les foules acceptent ne sont que des jugements imposés et jamais des jugements discutés » ; « Les foules ne connaissant que les sentiments simples et extrêmes, les opinions, les idées et croyances qu’on leur suggère, sont acceptées ou rejetées par elles en bloc, et considérées comme vérités absolues ou erreurs non moins absolues. Ne gardant aucun doute sur ce qu’elle croit vérité ou erreur et possédant, d’autre part, la notion claire de sa force, la foule est aussi autoritaire qu’intolérante. L’individu peut accepter la contradiction et la discussion, la foule ne les supporte jamais. Dans les réunions publiques, la plus légère contradiction de la part d’un orateur est immédiatement accueillie par des hurlements de fureur et de violentes invectives, bientôt suivis de voies de fait et d’expulsion pour peu que l’orateur insiste. »

Le sociologue ajoute que l’état de transe collective dans lequel sont plongés les individus composant la foule, leur anonymat, ainsi que le sentiment de toute-puissance qui les domine, ont pour conséquence de les désinhiber si bien qu’ils ne distinguent plus la portée morale et légale de leurs actions.
« L’individu isolé sent bien qu’il ne pourrait à lui seul incendier un palais, piller un magasin, et, s’il en est tenté, il résistera aisément à sa tentation. Mais faisant partie d’une foule, il a conscience du pouvoir que lui donne le nombre, et il suffit de lui suggérer des idées de meurtre et de pillage pour qu’il cède immédiatement à la tentation. »

Dès lors, il apparaît que les militants woke et néoféministes de Sciences Po, sûrs de l’impunité que leur confère leur nombre, ne se sentent concernés par aucune limite, ni morale ni légale ; et les notions d’interdit et d’impossibilité disparaissent. Au cours des dernières années, combien de lynchages publics et numériques, de propos diffamatoires, d’appels à la haine et de dénonciations calomnieuses ont eu lieu à Sciences Po sans que leurs auteurs se pensent le moins du monde comptables de leurs actes ? Sont-ils seulement conscients de leur barbarie collective ?



DEUXIÈME PARTIE
L’INSTITUTION COMPLICE

1
La CEIP ou le monstre de Frankenstein
« Esclave, j’ai jusqu’à présent raisonné avec toi ; mais tu m’as prouvé que tu étais indigne de ma condescendance. Souviens-toi que j’ai le pouvoir. Tu es mon Créateur, mais je suis ton maître ; obéis ! »
Mary Shelley, Frankenstein


Les militants de Sciences Po pulvérisent à leur échelle les principes fondateurs de notre civilisation, transformant la fameuse « fabrique des élites » en une enclave tyrannique. Ils mènent d’odieuses chasses aux sorcières et s’acharnent sans pitié sur des boucs émissaires. Ils bloquent des semaines durant les sites universitaires, et interdisent à des milliers d’étudiants de suivre l’enseignement auquel ils ont droit et pour lequel certaines familles se sacrifient financièrement. Ces gens sont identifiables, et doivent être sanctionnés.
Néanmoins, des étudiants en perte de repères qui sombrent dans la radicalité militante, la France en a connu. Depuis Mai 68, chaque génération a eu ses cohortes d’étudiants « en lutte » qui s’injectent régulièrement leur dose d’adrénaline en bloquant leur fac ou en insultant des policiers. Le phénomène est désormais courant, si bien que la République semble s’en être accommodée ; après tout, tant que les pseudo-révolutionnaires rentrent sagement chez papa-maman le week-end, le risque pour la démocratie reste assez limité.
Le véritable scandale, qui justifierait à lui seul l’existence de cet ouvrage, est la complicité coupable de la direction de Sciences Po. Là où les universités ont toujours pris le parti de l’ordre et de la justice, Sciences Po se range lâchement du côté des fauteurs de troubles, des harceleurs et des calomniateurs. L’institution ne se contente pas de laisser faire – ce qui est déjà indigne en soi – mais n’hésite pas à souffler sur les braises.
Le putsch
Naguère confiné à la sphère militante et étudiante, le néoféminisme s’est redoutablement propagé au sein même de l’administration, par le biais notamment de la « Cellule d’enquêtes internes préalables » (CEIP), sorte de police interne des VSS. Cet organe, présidé par une conseillère d’État et constitué exclusivement de femmes, s’est vu confier l’immense responsabilité de diligenter des enquêtes afin de vérifier la matérialité d’éventuels faits de VSS commis par des étudiants, en amont de toute procédure disciplinaire ou judiciaire. Au cours de l’année 2022, la CEIP a ainsi initié plus de 50 enquêtes et procédé à plus de 150 auditions.
L’idée qui, non sans une certaine ironie, avait émané directement de Mathias Vicherat, était brillante à deux égards. Sur le fond : confier le soin à une magistrate d’expérience de superviser les enquêtes soulignait l’égard qu’il portait à la justice, à la présomption d’innocence et au principe d’impartialité de l’instruction. Sur la forme : il refilait la patate chaude tout en s’attirant les faveurs des militants féministes. Habile.
Mais c’était compter sans l’Affaire, qui lui ôta instantanément toute légitimité dans la gestion des VSS. Le vide de gouvernance ainsi créé permit aux membres de la CEIP de s’émanciper de leur créateur et de s’arroger un pouvoir démesuré, se faisant tout à la fois juges d’instruction, enquêtrices et procureures. Ce putsch silencieux, qui s’est produit dans l’indifférence générale, a institutionnalisé un certain nombre de mécanismes de terreur inspirés des sphères militantes.

La convocation
C’était un après-midi de novembre. Le froid glacial qui s’était abattu sur Poitiers ajoutait un peu plus à la morosité habituelle d’un centre-ville médiéval où cohabitent, pas toujours paisiblement, retraités et étudiants. J’étais au chaud dans ma chambre quand je reçus un courriel intrigant dont je ne tardai pas à saisir l’importance, sans pour autant en comprendre le fondement. Un objet : « Convocation à une audition auprès de la cellule d’enquêtes internes préalables (CEIP) ». Un lien Zoom. Une date : le 6 décembre 2023. Et rien d’autre. L’absence de précision quant aux motifs de cette audition eût provoqué chez moi une angoisse vertigineuse si j’avais commis quelque méfait. Il n’en était rien. De bonne foi, je tentai d’en savoir davantage :
« Bonjour. Je m’étonne que le motif du signalement ne soit pas précisé. De quoi parle-t-on ? Dois-je comprendre qu’un signalement a été fait à mon encontre ? Auquel cas je souhaiterais en connaître la nature. Ou, autre possibilité, peut-être suis-je uniquement entendu comme témoin dans le cadre d’une autre enquête ? Je vous saurais gré de préciser les motifs de cet entretien, dans un souci de transparence et afin de me laisser le temps nécessaire pour le préparer. »

Je comprendrais plus tard que ce type de tentatives était parfaitement vain avec des interlocutrices exemptes de toute obligation réglementaire et de tout contrôle administratif. Ma demande resta sans réponse.
Je devinai néanmoins que le harcèlement dont j’étais victime depuis mon discours à Sciences Polémiques n’était peut-être pas tout à fait étranger à cette mystérieuse convocation. Qui pouvait bien chercher à me compromettre, sinon ceux qui, quelques semaines auparavant, galvanisaient un amphithéâtre en me qualifiant de « macho » et de « violeur » ? Ils avaient émis une fatwa à mon encontre : était-il possible qu’elle ait porté ses fruits ? Se pouvait-il que, parmi les dizaines de signalements envoyés à l’administration concernant mon texte, se soit glissées les rumeurs ignominieuses que faisaient circuler mes harceleurs au sein de la promotion ? Que l’administration parisienne ait mordu à l’hameçon de la calomnie ?
Ma naïveté, et certainement mon insouciance, me conduisirent à écarter provisoirement cette hypothèse : l’on ne peut décemment pas, pensai-je candidement, se prétendre féministe et exploiter les structures d’aides aux victimes à des fins si déloyales. Je rangeai donc cette convocation dans un coin de ma tête, et tâchai de contenir ce qui relevait davantage de la curiosité que de l’appréhension. Car après tout, il n’est pas de sentiment plus apaisant que la conviction absolue de sa propre innocence. Qu’avais-je à craindre de quelque accusation, probablement anonyme, lancée dans un contexte établi de chasse à l’homme ?
La question de savoir s’il convenait de me faire assister d’un avocat ne se posa pas, d’une part car ma situation financière ne me l’aurait pas permis – je suis boursier échelon 4 – et d’autre part car, du moins le croyais-je, seuls les coupables ont besoin d’un avocat. La réalité vint me tirer de cette stupide illusion de la façon la plus épouvantable qui soit…

L’interrogatoire
Une dizaine de jours seulement s’étaient écoulés entre la réception de la convocation et la date fatidique du 6 décembre. Je n’étais pas particulièrement inquiet : je n’avais aucune idée de ce que l’on pouvait me reprocher, ni si l’on me reprochait réellement quoi que ce soit. Surtout, les multiples signalements que j’avais effectués auprès de l’administration pour l’alerter du harcèlement que je subissais laissaient prospérer en moi l’intime espoir que, finalement, cet entretien avait pour but de me venir en aide.
Je constatai pourtant avec lucidité que le timing ne jouait pas en ma faveur. Deux jours avant mon entretien avait éclaté l’affaire Vicherat. L’atmosphère était radioactive à Sciences Po, les campus étaient bloqués, l’intégralité des cours étaient annulés. L’entrée du campus était occupée par des étudiants électrisés réclamant la tête du chef, à grand renfort de pancartes et de hurlements collectifs. Ce climat n’augurait rien de bon.
Il était 13 heures. J’observais depuis ma fenêtre la horde d’adolescents post-pubères qui se massaient devant le campus. Leurs cris stridents qui investissaient ma chambre (davantage habituée aux concertos de Bach et aux valses de Chopin) me furent tout à coup insupportables. Je ne pouvais rester ici. Je devais partir, fuir, loin du brouhaha frénétique qui m’assaillait.
Je réussis à me frayer un chemin dans la foule déchaînée et trouvai refuge dans l’appartement d’un ami. Ma petite amie m’y rejoignit afin de passer auprès de moi les quelques instants précédant l’audition. Elle me connaissait mieux que quiconque et me savait exemplaire. Je pus pourtant lire assez distinctement, dans son regard qui feignait mal l’optimisme, la peur qui s’était emparée d’elle.
Les activistes auxquels nous avions affaire, du haut de leurs immondes certitudes, n’avaient que peu d’égard pour leurs victimes collatérales ; ces conjointes, ces amis, ces parents, ces frères et sœurs, parfois ces enfants, condamnés à demeurer les spectateurs impuissants de l’inexorable chute d’un proche, et à éprouver pour lui, comme par procuration, la plus indicible et incompréhensible souffrance.
Elle m’étreignit une dernière fois avant de quitter la pièce. Je sentis l’une de ses larmes couler sur ma joue.
Je me retrouvai soudain seul dans cette chambre qui s’obscurcissait à vue d’œil à mesure qu’elle s’enfonçait dans l’après-midi hivernal. Je remplis un verre d’eau que je déposai près de mon ordinateur. Mon crayon à papier et mon carnet étaient prêts également. Il était 14 heures, j’étais connecté et j’attendais. Avant de quitter mon appartement, j’avais enfilé à la hâte, dans un élan absurde, la chemise blanche que mon père m’avait offerte pour mes 18 ans et que je ne portais que pour les grandes occasions. Sans doute voulais-je faire bonne impression ; donner à mes interlocuteurs, en qui je m’efforçais de placer mes derniers espoirs, l’image d’un jeune homme raisonnable, posé et propre sur lui, qui avait peut-être été maladroit dans l’enthousiasme d’un concours d’éloquence mais qui n’était pas, n’avait jamais été, ni ne serait jamais le tordu décrit par ses harceleurs.
Il devait être 14 heures 30 quand deux visages féminins apparurent enfin sur mon écran. L’entretien débuta. J’écoutais circonspect le propos liminaire de ces jeunes femmes, dont je ne m’interdisais toujours pas d’imaginer qu’elles pussent être mes alliées. À vrai dire, je les analysais plus que je ne les écoutais, cherchant dans leur regard, dans l’intonation de leur voix, dans les mouvements de leur physionomie, le moindre indice d’empathie susceptible de soulager l’appréhension que je dissimulais. Mais d’empathie, je ne vis pas la plus petite trace. Je reconnus au contraire l’expression empreinte de sarcasme et de suffisance propre aux néoféministes les plus radicaux, dans laquelle je décelai la même hargne que celle dont faisaient preuve chaque jour ceux qui s’étaient donné pour mission de détruire ma vie et mon couple, et que je ne connaissais que trop bien. Elles étaient des leurs. L’entretien s’annonçait plus éprouvant que prévu.
Je me débattis, deux heures durant, face à un flot d’accusations fantaisistes et grotesques, dont j’entendais parler pour la première fois et dont je compris ultérieurement qu’elles leur provenaient pour la plupart de sources anonymes. Les deux enquêtrices, qui s’étaient manifestement accordées sur une stratégie bad cop-bad cop, assénaient à tour de rôle leurs griefs avec une violence et une présomption déconcertantes, redoublant de mépris voire, pour l’une d’elles, de moqueries. Le plaisir presque jouissif qu’elles semblaient éprouver à jouer les apprentis officiers de police m’inspirait une telle indignation que ma défense en fut nécessairement maladroite et partielle.
Le piège se refermait sur moi. Celles qui à aucun moment ne s’étaient embarrassées de m’indiquer mon droit – pourtant garanti par la Convention européenne des droits de l’homme – de bénéficier de l’assistance d’un conseil, mettaient toute leur énergie à m’arracher les aveux qu’elles espéraient tant. J’esquivais les coups. J’étais seul, épuisé, désespéré. Je m’en voulais d’avoir plongé la tête la première dans ce guet-apens. Je repensai à leur refus de me préciser le motif de l’entretien et en compris la véritable raison : elles me voulaient nu, sans défense, vulnérable.
Je tâchai toutefois de griffonner quelques notes en prévision de ma défense future – ce long combat qui se dessinait devant moi à mesure que se dévoilait le kompromat, et dont je percevais avec effroi le pouvoir destructeur. La pièce était désormais plongée dans une pénombre étouffante, je n’avais même pas pensé à allumer la lumière.
Ces deux femmes, dont j’ignorais tout mais qui pensaient tout savoir de moi, continuaient de marteler leurs questions vicieuses, prêchant le faux pour savoir le vrai et prétendant détenir des preuves – ce que je savais impossible. Je ne me laissai pas faire ; l’interrogatoire tournait au pugilat.
C’est alors que l’une de mes tortionnaires, comme pour me porter le coup de grâce, prononça le nom de Pauline1. Surgirent tout à coup à ma mémoire les menaces de celle qui, l’année précédente, les yeux baignés de larmes et de haine, m’avait promis qu’elle se vengerait.

Les accusations
Mon interrogatoire par la CEIP avait ceci de profondément terrorisant qu’il avait été minutieusement préparé par des enquêtrices qui, faisant fi de ma présomption d’innocence, avaient acquis avant même de m’entendre la certitude de ma culpabilité. Leur intime conviction avait été forgée par deux semaines d’investigation au cours desquelles elles avaient entendu, bredi-breda, tous ceux qui en faisaient la demande. Cette « enquête » en pleine purge néoféministe n’avait qu’un seul but véritable : la destruction de ma réputation et, pour les plus optimistes, mon exclusion du campus, voire de Sciences Po, du genre humain et pourquoi pas du règne animal.
Aucune plainte n’avait pourtant été déposée à mon encontre. Aucune action en justice n’avait été engagée contre moi. Rien de pénalement répréhensible ne m’était reproché – sans quoi le directeur de Sciences Po aurait instantanément saisi le procureur de la République. Aussi l’activité des militantes-enquêtrices se déroulait-elle dans l’arbitraire le plus absolu et dans l’opacité la plus complète. Tout s’organisait dans l’ombre, à l’abri de tout contrôle administratif ou juridique, là où personne ne semblait s’embarrasser des droits (tellement surannés) normalement garantis aux mis en cause. Sciences Po était, plus que jamais, un territoire perdu de la République.
La CEIP constitua ainsi un sordide attelage de « témoins », agrégeant tout à la fois mes harceleurs les plus hargneux, la présidente du Pôle violet, et quelques-uns de mes anciens flirts et ex-petites amies éconduites. Un équipage exclusivement à charge, donc. Et pas qu’un peu. Aucune preuve n’était requise pour témoigner ; chacun pouvait apporter à sa guise, dans une sorte d’orgie diffamatoire, sa contribution à ma persécution. J’étais enterré jusqu’au cou et recevais, impuissant, les pierres que la foule fracassait sur mon crâne.
« Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose », écrivait le philosophe Francis Bacon. Autrement dit, il leur fallait ratisser aussi large que possible, faire feu de tout mauvais bois et dénicher tous azimuts un maximum de témoignages, même futiles, pourvu qu’ils fussent négatifs. Ainsi seulement pouvaient-elles espérer accréditer le fantasme qu’avait instillé mon discours dans ces esprits malades : celui d’un homme toxique et problématique.
Pour ce faire, les enquêtrices n’hésitèrent pas à passer au crible ma vie amicale, sentimentale et sexuelle, avec un voyeurisme et une impudeur obscènes.
Trois étudiantes avec qui j’avais eu de brèves histoires plus d’un an auparavant – et que j’avais fini par quitter gentiment lorsqu’elles avaient émis le souhait d’engager une relation plus sérieuse – s’étaient jointes à la cabale avec un enthousiasme mauvais. L’une d’elles envoya un témoignage écrit à la CEIP, me reprochant le « caractère manipulateur » avec lequel « j’inspirais la confiance » [sic] :
« Bonjour Mesdames de la CEIP,
J’ai pu comprendre qu’une enquête se menait vis-à-vis du comportement inapproprié de Pablo Ladam. Dans ce contexte, je voulais partager des captures d’écran d’échanges entre lui et moi. […] Si mon ton est sévère, alors que le sien reste calme, je trouve d’autant plus que cela témoigne de son caractère manipulateur, capable de faire d’importantes promesses, afin d’inspirer la confiance, alors qu’elles ne sont pas représentatives de ses actions.
J’espère que ces conversations seront d’une certaine utilité, et je précise au passage que je désire rester anonyme, et qu’il ne sache pas que j’ai pu partager ces captures d’écran. »

Une deuxième étudiante, elle aussi éconduite, dénonça ma prétendue toxicité dans un courriel à la CEIP :
« Pablo est très fort dans le mensonge. Moi-même je l’ai cru tellement de fois et ce qu’il disait s’est avéré faux par la suite. J’espère que des sanctions seront prises à son égard. »

Une troisième étudiante qui, comme les autres, ne faisait état d’aucune « violence de la part de monsieur Pablo Ladam » (la question obsessionnelle des enquêtrices), inventa avoir « assisté à une scène, un soir, à son appartement, où monsieur Pablo Ladam trompait sa copine avec une autre étudiante, cette dernière ayant ensuite dû sortir par la fenêtre ». Décidément, un éléphant, ça trompe énormément ! À ceci près que c’était un mensonge absolu. On comprend d’ailleurs assez mal comment cette étudiante aurait pu être témoin d’une telle scène si elle a eu lieu, comme elle l’affirme, à mon propre appartement.
D’aucuns diraient que je fus victime de mon succès ; ils n’auraient pas tout à fait tort. D’autres estimeraient, sûrement à raison, qu’on a les ex que l’on mérite. Toujours est-il que ces jérémiades suintant la frustration et la rancœur furent amassées, accumulées, pour ne pas dire entassées, dans un « rapport d’enquête » d’une malhonnêteté révoltante, monté de toutes pièces par les militantes de la CEIP. Ce document, composé à 95 % de captures d’écran et de conversations insignifiantes, rassemblait uniquement des témoignages à charge. Aucun des six témoins à décharge dont j’avais fourni les noms aux enquêtrices (mes amis, mes colocataires, ma petite amie – ceux qui me connaissaient réellement, en somme), et dont j’espérais qu’ils pussent redorer quelque peu mon blason et équilibrer cette abjecte enquête de personnalité, n’avait été interrogé – ce qui constituait une atteinte gravissime au principe fondamental d’impartialité de l’instruction. Mes témoins étaient purement et simplement ignorés, ma défense méprisée, mes droits piétinés ; tout cela au sein d’une « grande école » qui prétend former les futurs juristes, avocats et magistrats du pays. C’était à peine croyable.
Il était toutefois un principe de réalité auquel ces « arracheuses de rideaux » ne pouvaient se soustraire : un mensonge reste un mensonge, et il est par essence indémontrable. Les allégations de mes détractrices n’avaient strictement aucun fondement et ne reposaient que sur un amas de préjugés, de contre-vérités, de rumeurs et d’accusations vagues, jamais circonstanciées, jamais étayées.
À ce stade, le cadavre exquis calomnieux qui s’écrivait contre moi ne pouvait raisonnablement pas justifier une saisine de la section disciplinaire, l’organe chargé de prononcer d’éventuelles sanctions. Je n’étais visé par aucune plainte pénale. Les militantes-enquêtrices le savaient. Elles avaient besoin de plus. De plus concret, de plus accablant, de moins anonyme. Il leur fallait un os à ronger, et vite.
Pauline le leur offrit sur un plateau.

Pauline
J’avais rencontré Pauline le jour de mon arrivée à Sciences Po. Ses grands yeux, dont je ne pus d’abord dire s’ils étaient gris ou bleu clair, avaient un pouvoir d’attraction qu’il ne m’avait jamais été donné de ressentir. Elle appartenait à la promotion supérieure et était donc légèrement plus âgée que moi, ce qui lui conférait un étrange et subtil ascendant dont je ne savais pas bien s’il provenait de mon imagination ou s’il trouvait quelque fondement dans la réalité. Sa longue et imposante chevelure bouclée, qu’elle agitait majestueusement au rythme des airs de reggaeton, était d’une beauté rare, presque poétique. Elle était argentine.
Je ne tardai pas à tomber amoureux de cette étonnante jeune femme, si énergiquement bavarde que le timbre de sa voix en était toujours légèrement cassé. Elle était joviale, vivante, un peu bruyante et d’autant plus attendrissante. Son grain de folie, qui manquait si cruellement à ma vie parisienne, était à lui seul une promesse d’aventure, de passion, de jeunesse.
Notre relation dura sept mois. Les premières semaines, la passion fut bien au rendez-vous. On riait, on dansait, on chantait, on jouait, on parlait, parfois des nuits entières, je la fardais, je la portais, elle m’enlaçait, elle m’embrassait, on s’adorait. Pas un jour ne passait sans que, par une espèce d’accord tacite que je n’osais trahir, je toque à sa porte avec une barquette de frites de Chez Reza. On mangeait ensemble, on dormait ensemble. Quelquefois nous manquions les cours.
Elle pouvait à tout moment inventer quelque promenade nocturne, quelque activité fantaisiste ou quelque excursion improvisée dont elle avait le secret. Sa spontanéité, que j’apprivoisais avec une tendresse infinie, me tirait d’un ennui qui semblait durer depuis toujours. Notre amour passait avant tout : nos amis, nos familles, nos études.
Mais le temps passe et les jours s’écoulent. La vingtième barquette de frites n’a plus la même saveur, les sorties nocturnes ne sont plus qu’un lointain souvenir, on ne laisse plus de mots le matin, au coin du lit, mais à tout prendre, on s’aime encore. Parce qu’il faut bien aimer.
Je lui pardonnai assez vite sa première gifle. Elle devait être, pensai-je, l’expression d’un attachement brûlant, la manifestation d’une fougue impétueuse – la même qui m’était d’ordinaire tellement irrésistible. Puis ses crises de jalousie se multiplièrent, si bien que ses insultes, ses humiliations, sa violence absurde et imprévisible finirent par substituer en moi le dégoût à l’amour.
Je lui annonçai, un soir d’été 2023, ma volonté de rompre. Blessée dans son orgueil, elle réagit avec une extrême intensité émotionnelle, m’inondant de plusieurs centaines de messages d’amour en l’espace de quelques jours, et me suppliant de poursuivre notre relation – ce que je finis par lui refuser définitivement. Ses supplications amoureuses firent instantanément place à une avalanche d’injures haineuses.
Pauline était désespérée ; or rien n’est plus dangereux qu’une femme désespérée. Nietzsche n’écrivait-il pas que « dans la vengeance comme dans l’amour, la femme est plus barbare que l’homme » ?

La vengeance
Presque six mois après notre rupture, la haine qui animait Pauline était restée intacte. Elle avait été mise au courant de ma relation avec ma nouvelle compagne (qu’elle traita de tous les noms) et son désir de vengeance s’en trouvait décuplé.
Or il est bien aisé, pour une femme à Sciences Po, de régler ses comptes personnels en instrumentalisant les instances internes d’aide aux (vraies) victimes. Informée depuis l’étranger de l’enquête ouverte par la CEIP, elle s’engouffra sans hésiter dans la brèche et prit une part active à la cabale qui s’ourdissait contre moi. Elle n’eut qu’à envoyer un signalement aux militantes-enquêtrices en dénonçant ma prétendue toxicité, sans avancer bien sûr la moindre preuve de ses fabulations, et sans déposer de plainte pénale – écartant ainsi tout risque de poursuite pour dénonciation calomnieuse. Elle était une femme, sa parole était sacrée, on la croirait ; on la crut.
Cette femme que j’avais profondément aimée, et dont j’avais toléré des mois durant les accès de violence, profitait du climat savamment instauré par le militantisme néoféministe pour assouvir sa pulsion vindicative. L’inversion des rôles était inouïe.
Sans grande surprise, les enquêtrices prirent pour argent comptant la totalité des allégations de Pauline et n’apportèrent strictement aucun crédit aux multiples faits de violences conjugales dont j’avais moi-même été victime et que j’avais pourtant méthodiquement documentés : gifles répétées, crises de jalousie, verre jeté au visage, destruction de mes vêtements, insultes, abus sexuels et humiliations publiques.
La CEIP était hémiplégique : son champ d’action se limitait aux accusations féminines. Aucune enquête ne fut ouverte contre mon agresseuse.
Finalement, l’antienne « victime on te croit » n’était valable qu’à la condition impérieuse de n’être pas détenteur de cette ignoble tare, cette anomalie malséante, cette malédiction moderne : un malheureux chromosome Y.

Une insulte à la justice
Quiconque connaît un tant soit peu les grands principes de la procédure pénale comprendra aisément que la CEIP est un crachat au visage de la justice et de ses principes fondateurs. Sa composition, son cadre réglementaire et ses méthodes sont en tout point scandaleux.
D’abord, sa composition. Tout expérimentée qu’elle soit, sa présidente n’a pas jugé nécessaire de garantir l’impartialité de la CEIP par une stricte parité. Elle est exclusivement constituée de femmes, qui conçoivent leur tâche non comme une recherche objective et impartiale de vérité, mais comme une quête inexorable de culpabilité masculine. Dans la mesure où les rapports produits par cette cellule peuvent conduire à de graves sanctions – allant jusqu’à l’exclusion définitive de tout établissement d’enseignement supérieur ! –, il est absolument honteux qu’elle soit frappée d’un tel biais de représentativité.
Ensuite, son cadre réglementaire. Dans la justice française, le principe d’impartialité de l’instruction est garanti par un code de procédure pénale qui encadre et contraint l’action des enquêteurs de la police judiciaire. Ces derniers sont tenus de respecter des règles pointilleuses, faute de quoi la procédure s’effondre et les poursuites sont abandonnées. Dès lors, toute institution qui se respecte – ou à défaut, qui respecte l’État de droit – a le devoir d’encadrer formellement l’action d’une cellule d’enquête. Pour le vérifier, j’ai consulté le site officiel de l’école, où il était inscrit noir sur blanc que « la procédure d’enquête interne est encadrée par le Règlement intérieur de la Mission de lutte contre les VSS de Sciences Po ». Curieux et désireux d’en savoir davantage, j’ai contacté la référente VSS, dans le but d’obtenir une copie dudit règlement. Il m’a fallu insister longuement pour qu’elle finisse par admettre, à demi-mot, la supercherie : « À ce jour, le document que vous mentionnez ne revêt pas le formalisme d’un document type. » Comprenez : il n’existe pas. J’ai ainsi découvert avec effroi que la CEIP évoluait en dehors de tout cadre réglementaire. Ses enquêtrices jouissent d’une liberté totale et ne sont soumises à aucun contrôle – ni avant, ni pendant, ni après les procédures d’instruction. Ce blanc-seing est une aubaine pour celles qui prônent la présomption de culpabilité, et une faillite pour l’État de droit. L’absence de garde-fou leur a permis d’instruire des dossiers exclusivement à charge, ce qui constitue une violation grave de l’article 6 de la Convention européenne des droits de l’homme.
Ce qui nous conduit enfin aux procédés déloyaux employés par la CEIP. L’intégralité des dérives observables dans le logiciel de pensée néoféministe se retrouve dans les méthodes d’enquête de la CEIP, à commencer par la fameuse maxime : « le privé est politique ». La CEIP, censée garantir le respect du règlement de la vie étudiante de Sciences Po, n’est en théorie compétente qu’à l’égard des faits survenus dans l’enceinte de l’établissement, dans un cadre associatif ou lors de soirées organisées par le Bureau des étudiants, et ne dispose d’aucune habilitation légale pour enquêter sur des faits survenus dans un cadre privé. Pourtant, les enquêtrices n’ont de cesse de s’immiscer dans l’intimité des étudiants, et en particulier dans leurs relations sentimentales. Rien que sur le campus de Poitiers (qui ne représente, en nombre, que 2 % de la communauté étudiante de Sciences Po), cinq enquêtes ont été diligentées entre 2023 et 2024 pour arbitrer des différends de couples, avec chaque fois le même schéma : une rupture amoureuse difficile suivie d’accusations, plus ou moins graves, plus ou moins réciproques, plus ou moins calomnieuses. Les enquêtrices se plongent alors dans les détails les plus intimes des couples : vie sexuelle, conversations privées, photographies, vidéos, etc.
En violant la vie privée des personnes mises en cause sans la moindre légitimité, les enquêtrices de la CEIP bafouent encore la Convention européenne des droits de l’homme, qui dispose en son article 8 que « toute personne a droit au respect de sa vie privée et de sa correspondance ».
La partialité – et j’ose le dire, le sexisme – de cette cellule n’est malheureusement plus à démontrer. Ses enquêtrices prennent invariablement le parti des étudiantes, tranchant systématiquement les conflits de couples en faveur des femmes, et sans daigner enquêter sur les faits répréhensibles rapportés par les hommes. Et au fond, comment le leur reprocher ? Dans la mesure où les violences conjugales sont « systémiques », « structurelles » et qu’elles s’inscrivent dans un schéma de « domination patriarcale », comment une femme pourrait-elle être coupable ? Comment un homme pourrait-il être victime ?
Aussi a-t-on pu voir, sur le campus de Poitiers, des faits de violences conjugales et sexuelles, des insultes, des menaces de mort et des appels à la haine totalement invisibilisés pour la seule raison qu’ils avaient été commis par des femmes.
On a pu voir une étudiante tambouriner à la porte de son ex-compagnon à deux heures du matin, le réveiller, le frapper, puis repartir, sans être jamais inquiétée par la CEIP.
On a pu voir une autre étudiante humilier publiquement son ex-compagnon lors d’une soirée étudiante, en lui jetant un verre au visage et en l’insultant violemment, sans être jamais inquiétée par la CEIP.
On a pu voir la même étudiante se rendre au domicile de son ex-compagnon en pleine nuit, hurler des insultes, réveiller ses colocataires, déchiqueter ses vêtements et le gifler, sans être jamais inquiétée par la CEIP.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP mentir délibérément à des plaignants masculins, affirmant que les faits qu’ils avaient signalés faisaient l’objet d’une enquête, sans qu’il en soit rien.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP mener des interrogatoires d’une grande violence verbale et psychologique à l’égard d’étudiants masculins, qu’ils soient en position de mis en cause ou de plaignants, sans jamais leur indiquer leurs droits.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP convoquer des étudiants mis en cause en refusant de leur exposer les motifs de leur audition, et sans les informer de leur droit d’être assistés d’un avocat, en violation de l’article 6 de la Convention européenne des droits de l’homme et de l’article 9 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP refuser, purement et simplement, qu’un étudiant soit accompagné de la personne de son choix, en violation des mêmes articles.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP balayer d’un revers de main la proposition de création d’une « instance de dialogue » entre un étudiant mis en cause et ses accusateurs, démontrant par là leur profond mépris du contradictoire.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP interroger, dans le cadre d’une enquête, uniquement des « témoins » à charge, et aucun des témoins à décharge cités par l’étudiant mis en cause, y compris lorsque ces derniers étaient des témoins oculaires clés.
On a pu voir des enquêtrices de la CEIP trafiquer sournoisement les témoignages qui ne collaient pas au récit qu’elles voulaient imposer dans leur rapport d’enquête, si bien qu’une étudiante auditionnée a dû intervenir pour rétablir la vérité :
« Après avoir pris connaissance de la retranscription de mon audition avec la CEIP, j’ai été interpellée par certaines lignes, qui ne reflètent pas l’exactitude de ma pensée. Pour éviter tout quiproquo ou compréhension divergente, je souhaiterais éclaircir certains points que j’avais évoqués lors de mon entretien, qui ont parfois été déformés par les enquêtrices2. »

On a pu voir, enfin, des enquêtrices de la CEIP passer sous silence un signalement de viol déposé par un étudiant à l’encontre de l’une de ses camarades, poussant ainsi leur absolutisme idéologique à un stade proprement criminel.
Par ce sexisme décomplexé, les militantes-enquêtrices de la CEIP piétinent une fois encore la Convention européenne des droits de l’homme, qui proscrit en son article 14 toute forme de discrimination fondée sur le sexe.
Aussi cette cellule nous donne-t-elle à voir la justice telle que la conçoivent les militants néoféministes : arbitraire, partiale et sexiste. Une sombre et triste justice, qui permet à une poignée de subalternes, dotées d’un pouvoir absolu et d’une liberté totale, de faire de la traque d’étudiants masculins leur activité professionnelle, voire leur passe-temps favori.
En dénonçant ces malversations moralement et pénalement répréhensibles, je mets fin à trois années d’omerta durant lesquelles s’est déployée, incontrôlée, la violence de ces femmes toutes-puissantes. Je n’aurais pourtant jamais entrepris cette (périlleuse) démarche si je n’avais moi-même, comme tant d’autres jeunes hommes depuis 2022, subi la féroce et inflexible foudre répressive de l’administration de Sciences Po.



1. Le prénom a été modifié.
2. Attestation sur l’honneur d’une étudiante interrogée comme témoin dans le cadre d’une enquête de la CEIP.
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La foudre de Sciences Po
« Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »
Jean de la Fontaine,
« Les Animaux malades de la peste »


Luis Vassy, nommé directeur de Sciences Po le 1er octobre 2024, affirmait récemment sur X (anciennement Twitter) que « le courage et les valeurs sont non seulement compatibles, mais fondamentalement liés entre eux ». D’évidence, il parle d’or. Mais qu’en a-t-il été, ces dernières années, du courage et des valeurs de ses prédécesseurs ? Quel courage, quelles valeurs ont-ils opposés aux intimidations des militants, à leurs démonstrations de force, à leurs blocages, à leurs outrances ?
Étienne de la Boétie écrivait que « les tyrans ne sont grands que parce que nous sommes à genoux », et Anselme Bellegarrigue ajoutait que « là où nul n’obéit, personne ne commande ». Dès lors, il n’y a ni maître ni tyran, il n’y a que des esclaves. Pour que le néoféminisme prenne ainsi le contrôle de Sciences Po, cette institution deux fois séculaire ayant survécu à deux guerres mondiales (et à Mai 68), il a fallu que ses directions successives avalent quantité de couleuvres et s’inclinent plus d’une fois face aux excès d’une génération militante décérébrée – et d’autant plus redoutable.
Tout dans l’attitude de la direction trahit cette servitude volontaire, à commencer par sa contribution assumée à la Grande purge néoféministe.
Le procès-spectacle
Le 5 février 2024 se réunissait le Conseil de la vie étudiante et de la formation de Sciences Po. Durant près de deux heures, les hauts responsables de la direction – le directeur, le directeur de la vie étudiante et la directrice de la scolarité – furent confrontés à l’une des cheffes à plumes les plus influentes des cercles néoféministes de Sciences Po : Cécile, une étudiante doctorante. Cette rencontre aux allures de procès-spectacle stalinien visait à donner des gages aux militants qui, au même moment, prenaient l’école en otage. L’heure était à la câlinothérapie, aux caresses et aux promesses ; il fallait qu’à l’issue de la réunion, Cécile, d’un signe de main dédaigneusement lancé à la meute enragée, la renvoie à la niche.
Elle commença par « remercier Mathias Vicherat pour ses excuses » – un euphémisme pour « autoflagellation » – avant de réclamer néanmoins, au nom « du collectif qu’elle représente » (le syndicat d’extrême gauche Solidaires), ni plus ni moins que sa démission. Selon elle, les militants, pour qui Sciences Po était « le paradis des violeurs », lui demandaient « non pas de revenir, mais au contraire de partir ».
N’importe quel directeur l’aurait renvoyée dans les cordes. Aucune plainte n’avait été déposée contre lui, il était présumé innocent et donc parfaitement légitime à rester en fonction. Ce n’était pas à une syndicaliste radicale de lui dicter sa conduite. Mais Mathias Vicherat n’était pas n’importe quel directeur. Sa quête de rédemption l’avait métamorphosé en paillasson : les militants pouvaient essuyer leurs chaussures sur lui, le traiter de violeur, de porc, de monstre, exiger sa mise à mort dans la presse et bloquer les campus ; peu lui importait tant qu’il conservait un espoir, même infime, de sauver son poste.
C’est ainsi qu’il accéda sans la moindre résistance à l’intégralité des revendications des militants, aussi abjectes fussent-elles. Sciences Po n’avait plus de directeur. La Terreur violette avait le champ libre.

Exclusions préventives
L’une des principales revendications des militants néoféministes était l’automaticité des mesures conservatoires contre les étudiants mis en cause. Comprenez, l’exclusion préventive et systématique de tout étudiant accusé de VSS et faisant l’objet d’une enquête disciplinaire. Ainsi, il suffirait d’être accusé pour se voir interdire l’accès à son campus pour une durée indéterminée, parfois pendant plusieurs mois, sans autre forme de procès et sur simple décision de… la CEIP !
Mathias Vicherat, pistolet sur la tempe, déclara au cours de la séance « prendre l’engagement de cette exclusion [systématique], qui est une mesure conservatoire », avant que Cécile ne lui donne sa friandise : « Je suis ravie d’entendre qu’à Sciences Po, l’on va enfin mettre en œuvre les mesures conservatoires. Cela fait des années qu’on le demande à l’administration. » L’air de rien, dans l’indifférence la plus absolue, Sciences Po sacrifiait le respect des droits fondamentaux aux délires de l’idéologie néoféministe et actait son mépris de l’État de droit.
Cette mesure automatique (rendez-vous compte !), accordée par un directeur aux abois, est révoltante pour au moins trois raisons, dont chacune est suffisante seule.
D’abord, elle est moralement insoutenable. Les étudiants accusés de VSS à Sciences Po sont déjà lourdement ostracisés sur leur campus : exclusion sociale, associative et sportive, stigmatisation, humiliations et insultes publiques, rumeurs diffamatoires, harcèlement en ligne, etc. Là où le courage et les valeurs auraient imposé de leur tendre la main, la direction a préféré se ranger une fois pour toutes du côté des harceleurs et des calomniateurs. Tant pis pour la santé mentale de ces étudiants qui, faut-il le rappeler, sont innocents jusqu’à preuve du contraire.
Ensuite, elle est tout à fait illégale. La seule disposition du Code de l’éducation permettant à un directeur d’université d’exclure un étudiant à titre conservatoire est l’article R. 712-8, lequel dispose qu’en cas de « désordre ou de menace de désordre dans les enceintes » et uniquement dans ce cas, l’autorité responsable peut interdire à un étudiant l’accès aux locaux de l’université. Or de quels troubles, de quel désordre un étudiant accusé peut-il être à l’origine, sinon ceux dont se rendent coupables ses harceleurs eux-mêmes ? Est-ce à dire qu’un étudiant harcelé est responsable du bruit et de la fureur de ses persécuteurs ? En contournant ainsi la loi pour satisfaire aux exigences de la cancel culture néoféministe, la direction de Sciences Po a assumé d’abandonner les principes essentiels de la justice, au premier rang desquels la présomption d’innocence.
Enfin, elle est indigne et, à proprement parler, hypocrite. En effet, comment un directeur mis en cause par la justice (et non simplement par la CEIP) peut-il, tout en refusant pour lui-même le principe d’une mesure conservatoire, l’imposer à ses étudiants ? N’est-ce pas là le pire de ce que l’humanité peut produire de cynisme et de duplicité ?
Toujours est-il que mes harceleurs, le Pôle violet, Pauline, la CEIP, n’avaient plus qu’à sabrer le champagne. Ils avaient gagné. Leur fatwa avait porté ses fruits. Je fus exclu trois mois de Sciences Po à titre préventif, avant tout jugement disciplinaire et sans que mon accusatrice (qui était, soit dit en passant, mon agresseuse) eût avancé la moindre preuve de ses allégations ni engagé la moindre action en justice. Cette mesure inique, qui me fut notifiée par Mathias Vicherat quelques jours après son rappel à l’ordre par Cécile, fut ainsi justifiée : « Les vives réactions que votre situation suscite au sein de la communauté éducative constituent une menace importante de désordre, pouvant mettre en cause la sécurité des biens et des personnes. Or, ces troubles ne sauraient être évités si votre présence au sein de l’établissement se prolongeait. » Moi qui étais lynché, injurié, sali à longueur de journée par des bloqueurs multirécidivistes ; moi qui étais seul contre tous, impuissant, vulnérable ; moi qui sombrais lentement dans la dépression et ne mettais déjà plus les pieds en cours, j’étais « une menace importante de désordre » pouvant porter atteinte à « la sécurité des biens et des personnes ». Il fallait y penser.

La saisine
Les militantes-enquêtrices de la CEIP, dont j’ai tâché d’esquisser la malfaisance en quelques pages, jouissent certes d’une liberté absolue dans l’instruction des affaires. Mais leur cellule d’enquêtes internes préalables est par nature dénuée de tout pouvoir de sanction envers les étudiants, qu’elles se contentent donc de triturer, de mâcher, de broyer, de sorte qu’ils finissent trop épuisés et traumatisés pour leur opposer la moindre résistance.
En principe, seul le président d’une université en personne, après une lecture attentive du rapport d’enquête, est fondé à décider si, d’une part, les éléments d’un dossier justifient la saisine de la section disciplinaire et si, d’autre part, il convient de saisir le procureur de la République. La loi confiait donc à Mathias Vicherat, et à personne d’autre, la responsabilité d’apprécier, d’évaluer, de soupeser les éléments des affaires de VSS avec la plus grande objectivité et, le cas échéant, d’ouvrir une procédure disciplinaire. Il était un filtre, un garde-fou, un garant censé assurer aux mis en cause le respect de leurs droits élémentaires.
Mais voilà, il restait au directeur fantoche tout juste assez de libre arbitre pour hocher la tête en souriant. Il se laissa dépouiller de l’intégralité de ses prérogatives en matière de gestion des VSS, en déclarant sous le regard sévère de Cécile qu’il « s’engagerait par écrit à suivre systématiquement sans jamais s’en éloigner toutes les recommandations de la CEIP ». La direction assumait une nouvelle fois de contourner (voire de violer) le Code de l’éducation1, en donnant à une poignée de zélatrices néoféministes le loisir d’instaurer à Sciences Po un régime policier idéologue et sexiste.

La section disciplinaire2
L’intégralité de la chaîne procédurale est donc passée aux mains des militants : les accusations anonymes sont recueillies par le Pôle violet (ou par toute autre association féministe), puis montées en épingle par une enquête à charge de la CEIP, entassées dans des rapports déloyaux et partiaux, et envoyées enfin, sur ordre des enquêtrices elles-mêmes et sans aucun droit de regard de la part du directeur, à la section disciplinaire. Les avocats qui me liront ne manqueront pas, j’en suis certain, de sauter au plafond. Puis ils se rassureront en se disant qu’après tout, la phase pré-disciplinaire importe peu tant que l’organe chargé de prononcer finalement les sanctions3 est, quant à lui, parfaitement impartial et inscrit son action dans une recherche objective de vérité. Si seulement…
Je ne prends aucun risque en affirmant que la section disciplinaire de Sciences Po est un véritable peloton d’exécution et constitue, pour ainsi dire, la main armée du militantisme sciencepiste. L’intégralité des usagers qui y siègent sont des femmes, au premier rang desquelles trois hauts dignitaires néoféministes de 22, 25 et 28 ans, aux positions publiques tout à fait exécrables.
Ma première vous est déjà familière. Elle est doctorante en sociologie et membre active du syndicat d’ultragauche Solidaires. Elle a été, pendant cinq ans, une figure éminente de l’association Garces : « un collectif féministe radical intersectionnel d’étudiant.e.s de Sciences Po Paris, qui agit en mixité choisie sans hommes et en autodéfense sanitaire4 ». Elle écrit des articles scientifiques sur les minorités de genre, affirme sur X que « Sciences Po est l’école de la honte » et encourage les blocus de l’école. Elle a toujours refusé à Mathias Vicherat son droit à la présomption d’innocence et a contribué publiquement à son harcèlement. Du haut de son simple statut d’étudiante, elle est chargée d’instruire presque seule certaines affaires qui parviennent à la section disciplinaire et s’applique, avec une délectation particulière, à sanctionner ses pairs même en l’absence de toute preuve matérielle.
Ma deuxième peut se prévaloir d’une influence sinon plus grande, au moins égale à ma première. Elle est présidente du syndicat Unef Sciences Po, et a participé assidûment à tous les blocus du campus parisien – quand elle ne les a pas elle-même organisés. Elle est d’autant plus adulée par ses camarades activistes qu’elle ne cherche même pas à dissimuler sa haine et son mépris des principes de droit. Elle a affirmé dans la presse que Mathias Vicherat ne pouvait prétendre à la présomption d’innocence car (les avocats, fermez les yeux) : « s’il y a une garde à vue, c’est que les faits sont avérés ». Elle a enfin déclaré publiquement son « mécontentement » de voir « de plus en plus d’accusés qui se font défendre par des avocats » et a déploré de ne « pas savoir comment agir face aux limites que lui pose le manque de matérialité des affaires (autrement dit, l’absence de preuve) ».
Ma troisième est plus discrète. Elle est, elle aussi, membre du syndicat Solidaires. Elle arbore sa chevelure bleue sur Instagram, en compagnie de « Jean-Luc » et de « Mathilde ». Elle multiplie les aberrations sur X, appelant notamment au « retrait systématique des hommes mis en cause dans des affaires de VSS », et affirmant ne « plus JAMAIS vouloir entendre parler de présomption d’innocence » après que son idole, le tennisman Alexander Zverev, a été accusé d’emprise psychologique et de violences par son ex-compagne – ce qui fait de lui, dans l’esprit tordu de ma troisième, un « violeur ».
Mon tout forme le triumvirat de la Terreur violette. Ces trois militantes, qui se sont infiltrées en 2023 dans l’instance hautement sensible qu’est la section disciplinaire de Sciences Po, se sont efforcées depuis d’y faire régner le logiciel néoféministe : présomption de culpabilité, sacralisation de la parole des femmes et dénigrement de celle des hommes, absence de gradation (une main aux fesses vaut un viol ; une gifle vaut un féminicide), instructions à charge et condamnations sans preuve. Elles se sont faites les plus fidèles relais des militantes-enquêtrices de la CEIP, lesquelles ne peuvent que se réjouir de compter en haut lieu des alliées si puissantes.

La séance d’examen
Il était 15 heures à Paris quand nous quittâmes, mon avocat et moi, la salle 321 du 27 rue Saint-Guillaume. Le temps était de circonstance ; il pleuvait des cordes.
Nous nous assîmes tous deux sur la Péniche, au milieu du hall d’entrée principal. Pendant plusieurs minutes, il ne dit pas un mot. Ce fut à peine s’il m’adressa un regard. Il se contentait de jouer nerveusement avec les boutons de sa longue robe noire, laquelle était mouillée de sueur.
Ce grand monsieur moustachu, d’une soixantaine d’années, m’avait été recommandé par la mère d’un ami d’enfance pour son sérieux, son expérience mais aussi, chose assez rare dans sa profession, son humour. Sa jovialité, décuplée par son accent alsacien, lui conférait une prestance rassurante qui, du moins le croyais-je, avait dû faire son effet sur les membres de la section disciplinaire.
Il laissa tout à coup ses boutons, se leva et lança : « Je n’ai jamais vu ça en quarante ans de carrière. Je quitterai ce monde sans regrets. »
Pendant plus de trois heures, la section disciplinaire avait joué machinalement la pièce tragique qui avait été soigneusement écrite pour moi. La CEIP leur avait fourni un ramassis de mensonges, de témoignages contradictoires, d’accusations farfelues et invérifiables ; ils devaient composer avec cela et dénicher, dans ce chaos diffamatoire, un motif de sanction.
Ils tentèrent d’abord de m’arracher des aveux ; il est toujours plus aisé, quand un dossier est vide, que l’accusé s’auto-incrimine et ainsi, fasse le travail lui-même. Ce fut vain, évidemment. Cécile, rapporteuse adjointe de mon dossier (et qui dans les faits avait les clés du camion), sortit alors la sulfateuse. Elle m’inondait de questions absurdes et insidieuses, levait les yeux au ciel, ricanait, interrompait mon avocat, multipliait les remarques tendancieuses ; bref, elle eût fait, me dis-je, une excellente enquêtrice de la CEIP.
Mon avocat, rompu aux procès d’assises, avait abordé la séance avec l’excitation sereine d’un joueur de Ligue des champions s’apprêtant à affronter une équipe de National 2. Il n’existait aucune preuve matérielle de quelque violence sexiste ou sexuelle que ce soit, ni aucun témoignage objectif me mettant en cause. La procédure avait été une farce du début à la fin, aucun des droits de la défense n’avait été respecté, et l’action publique n’avait pas été engagée. Ainsi démonta-t-il méthodiquement l’intégralité des allégations, souligna l’absence totale de preuve, releva les incohérences des témoignages et dénonça cette parodie de justice par un argumentaire d’une solidité incontestable. Mais rien n’y fit ; il était un boomer face à la nouvelle génération, sûre d’elle-même, suffisante, enivrée par ses propres certitudes.
J’eus beau quant à moi clamer mon innocence et plaider ma bonne foi, je me heurtai inévitablement au mur de glace, impitoyable et inhumain, qui s’était dressé devant moi. Je m’effondrai en larmes en racontant mon isolement, mes nuits d’insomnie, ma dépression, la douleur de mes proches, de ma mère, de mon père, de mon frère, de mes sœurs, de ma petite amie. Je détaillai l’empressement morbide avec lequel mes détracteurs s’étaient appliqués, après mon discours, à me qualifier de violeur, d’agresseur, de monstre, d’ordure, de salaud. J’avais plongé la pièce dans un silence absolu ; l’on n’entendait que ma voix tremblante, et mes pleurs. Je m’apprêtais à aborder les 10 kilos que j’avais pris en quelques mois quand l’un des membres enseignants, qui pianotait sur son smartphone, m’interrompit en s’exclamant : « Bon, on va pas y passer la journée ! » Les bras m’en tombèrent. Je me tus.
La parole fut ensuite donnée à Pauline (en visioconférence, sans possibilité pour mon avocat de la questionner), qui admit que « très honnêtement, [elle] ne pensai[t] pas que cela irait si loin ».
Quinze jours plus tard, le verdict tomba : « M. Pablo Ladam est exclu un (1) mois de l’Institut d’études politiques de Paris. » La décision concédait que le dossier était dénué de toute preuve matérielle, et qu’aucun comportement relevant des violences sexuelles ou sexistes n’avait été établi. Mais ils ne pouvaient s’éloigner trop du sort que m’avaient réservé la CEIP, Pauline, et mes harceleurs. Mon fatum était plus fort ; je devais être un monstre. Faute de preuve, ils ne purent que vaguement, sans trop y croire eux-mêmes, me reprocher une prétendue « conduite impulsive sous l’effet de l’alcool » ainsi qu’une « proximité physique prolongée » (sans faire mention d’aucun geste à caractère sexuel) avec Pauline, que j’avais un jour soutenue lors d’un malaise, en attendant le Samu que j’avais moi-même appelé ; proximité que, des mois après notre rupture, elle avait réinterprétée avec ses deux meilleurs amis comme étant « inappropriée » [sic].
Consciente que ces faits étaient tout à fait dérisoires et ne reposaient sur rien d’autre que l’imagination malveillante de mes harceleurs, la section disciplinaire ajouta que c’était ma « difficulté au cours de l’instruction à comprendre la portée » de ce qui m’était reproché qui justifiait ma sanction. Ils attendaient de moi une contrition ; il fallait que je me confesse, m’excuse, me repente et, pourquoi pas, que je leur baise les pieds. Je ne leur fis pas ce plaisir ; ils m’envoyèrent la foudre.



1. Article R811-25 du Code de l’éducation : « Les poursuites sont engagées devant la section disciplinaire par le président de l’université dans les cas prévus aux 1° et 2° de l’article R. 811-11. »
2. J’invite mes lecteurs ayant des antécédents cardiaques à sauter les prochaines pages, par mesure de précaution.
3. La section disciplinaire peut prononcer des sanctions allant du simple avertissement jusqu’à l’exclusion définitive de tout établissement public d’enseignement supérieur, en passant par le blâme, la mesure de responsabilisation, l’exclusion de l’établissement pour une durée maximale de cinq ans et l’exclusion définitive de l’établissement.
4. Biographie Instagram de Garces (@garces_collectif).

TROISIÈME PARTIE
ENTRETIENS
Avertissement
Dans cette partie, les noms et certains détails personnels ont été modifiés pour préserver l’anonymat des témoins. Cette mesure est essentielle pour garantir leur sécurité et éviter tout risque de représailles ou de harcèlement supplémentaire1.



1. Conformément à la loi française no 2016-1691 du 9 décembre 2016, dite loi Sapin II, et à la loi no 2022-401 du 21 mars 2022, qui renforcent la protection des lanceurs d’alerte, ces témoins bénéficient d’une confidentialité légale en raison de la nature des faits rapportés, considérés comme relevant de l’intérêt public. Toute tentative visant à découvrir ou à divulguer leur identité pourrait être interprétée comme une violation des protections prévues par cette législation et exposerait son auteur à des poursuites judiciaires.

Premier témoignage
Un simple séjour au ski
PABLO LADAM : Tu as intégré Sciences Po il y a deux ans. Comment décrirais-tu tes premières semaines sur ton campus1 ?
NESTOR : Je garde un excellent souvenir de mes premières semaines à Sciences Po. Je m’y suis très rapidement senti à ma place et je crois pouvoir dire que j’étais, du moins à l’époque, un étudiant apprécié. J’y ai rencontré certains étudiants particulièrement brillants, avec qui je pouvais discuter des nuits entières, une bière à la main, de mille sujets plus passionnants les uns que les autres. Le souvenir de ces échanges, qui remontent à près de deux ans maintenant, m’habite toujours avec une vivacité singulière : ce sont les derniers que j’aie jamais eus avec des étudiants de Sciences Po depuis qu’a commencé mon cauchemar.
— Quel événement a marqué le début de ce « cauchemar » ? Peux-tu revenir sur son élément déclencheur et ses premières répercussions sur ta vie ?
— Chaque année, Sciences Po organise un voyage au ski. Étant moi-même un skieur aguerri, j’avais pris mon billet dès l’ouverture des inscriptions, impatient de lier des amitiés et de regoûter à l’euphorie des pistes, loin du quotidien académique. La neige était délicieuse ; l’ambiance un peu moins. Durant les quelques semaines qui suivirent le voyage, une sorte de gêne s’installa autour de moi. L’on m’évitait dans les couloirs, me fuyait du regard, laissait systématiquement des places vides autour de moi en amphi ; et certains de mes amis les plus proches cessèrent, purement et simplement, de m’adresser la parole.
Je crus d’abord que je transpirais trop, et que cela rendait ma présence insupportable. C’était la seule explication que j’avais trouvée à cet isolement soudain. En effet, j’utilise, depuis quelques années, une ingénieuse machine qui envoie de légères impulsions électriques dans les follicules pileux, réduisant le stress et atténuant ainsi cette insécurité chronique que je traîne depuis toujours. Mais voilà, je ne l’avais pas emportée au ski. En l’espace de quelques jours, je dépensai une fortune en déodorants de grandes marques en espérant cacher l’odeur qui, je le croyais, était la source de mes malheurs.
Je suis resté comme cela, seul, dans l’incompréhension la plus totale, pendant plusieurs semaines. Puis, d’un jour à l’autre, tout s’est accéléré. En quelques jours, quatre associations m’annoncèrent successivement mon exclusion de leur bureau, prétextant, sans plus de précision, que le groupuscule féministe du campus avait inscrit mon nom sur une « liste noire », m’accusant ni plus ni moins d’être « un violeur ».
De la fenêtre où j’écris ces lignes, j’aperçois le banc exact où l’on m’informa officiellement que, étant présumé coupable dans une (non-)affaire de violences sexuelles dont je n’avais pas connaissance moi-même, je ne pouvais plus participer à aucune activité étudiante. On me demanda de réfléchir à « la manière dont ma simple présence, en tant qu’homme, pouvait constituer une menace pour les filles qui m’entouraient ». Ce jour-là, j’ai pleuré, assis sur ce banc.
— Ces rumeurs, d’une extrême gravité, as-tu pu en identifier l’origine ? Sais-tu qui se cachait, ou se cache toujours, derrière ces accusations ; et si oui, as-tu été confronté à ton accusateur ou accusatrice ?
— Aucune plainte n’a jamais été déposée à mon encontre, aucun signalement n’a jamais été remonté à l’administration, et aucune plaignante ne s’est jamais manifestée. Il ne s’agit que de simples rumeurs circulant dans une promotion qui, malheureusement, en est particulièrement friande. Je n’ai pas la moindre idée de la manière dont ont émergé ces accusations : je sais seulement, au vu des rares informations dont je dispose aujourd’hui, que j’aurais violé non pas une, mais deux personnes.
Jamais on ne m’a confronté directement à ces allégations ; je les ai entendues dans la bouche d’étudiants qui acceptaient, çà et là, de m’en dévoiler quelques bribes. Pas un mot. Pas une question. Pas une convocation. C’est, au fond, un crime parfait. Une mécanique sournoise, kafkaïenne, presque irréelle, que je ne pensais possible que dans la Twilight Zone. Accuser sans visage, sans voix, c’est dépouiller l’autre de toute chance de se défendre. Ma détresse était d’autant plus grande que, ayant appris l’existence de ces rumeurs plusieurs mois après leur apparition, elles avaient pu s’installer insidieusement au sein de la promotion et gonfler jusqu’à devenir absolument monstrueuses.
Violeur : ce mot terrifiant, tellement lourd de conséquences, s’incrustait dans l’air comme une brume oppressante ; une ombre rampante, semblable à la Faucheuse qui hante les couloirs des condamnés en traçant son sillage d’angoisse et de désolation.
— Tu dis que les rumeurs ont « gonflé jusqu’à devenir monstrueuses ». Il me semble, du moins c’est ce qui ressort de mon expérience personnelle et des témoignages que j’ai recueillis, qu’un schéma récurrent se dessine dans ces affaires, que j’appellerais « l’effet de halo diffamatoire ». En effet, les accusations ne surgissent jamais isolément mais s’accompagnent d’une cascade de rumeurs, de micro-calomnies qui, mises bout à bout, participent à accréditer l’accusation principale. Tu as donc été, toi aussi, sujet à cet effet de halo diffamatoire ?
— Tout à fait. Mon casier imaginaire s’allongeait de jour en jour inexorablement : agressions, consommation de cocaïne, diatribes racistes – et autant d’accusations absurdes et grotesques qui proliféraient sans fin. La plus ridicule d’entre elles prétendait que j’étais obsédé par mon propre nom, au point de le googler compulsivement pendant les cours. Cela m’amuse encore aujourd’hui ; le fait qu’une telle allégation, relevant tout au plus d’une vanité mal placée, ait pu être hissée sur le même plan qu’un crime aussi ignoble que le viol résume bien, au fond, cet effet de halo dont tu parles. J’ajouterai que les étudiants de Sciences Po sont, si j’ose dire, les êtres les plus vaniteux et égocentriques qu’il m’ait jamais été donné de côtoyer.
— On entend (trop) souvent l’argument selon lequel il n’y aurait pas de fumée sans feu en matière de violences sexuelles. Comment expliques-tu que de telles accusations aient émergé contre toi ?
— Honnêtement, je ne me l’explique pas. Élevé par une mère célibataire et engagé dans une relation amoureuse depuis deux ans, j’ai toujours veillé à ce que les femmes de mon entourage se sentent à l’aise et respectées. Je leur tenais la porte, les défendais en soirée face à d’éventuels comportements déplacés, et les raccompagnais chez elles quand elles me le demandaient. Je m’estimais exemplaire. Mais tout cela n’avait aucune espèce d’importance pour mes harceleurs : chacune de mes actions était désormais examinée à l’aune d’un prisme déformant, hostile et malveillant.
— Face à cette situation d’une brutalité sans nom, as-tu tenté de solliciter l’intervention de l’administration de Sciences Po ? Si oui, quelle a été leur réponse ? As-tu eu le sentiment qu’ils prenaient leurs responsabilités face au harcèlement que tu subissais ?
— Quand ma situation est devenue trop grave pour que je l’ignore plus longtemps, je n’ai eu d’autre choix que de me tourner vers l’administration de Sciences Po. Au début, ils répondaient rapidement, et affirmaient la main sur le cœur qu’ils me soutiendraient. Fort de cette assurance, je demandai à la CEIP d’ouvrir une enquête sur les rumeurs me concernant, ainsi que sur l’exclusion sociale organisée qui me privait de toute possibilité de rédemption. Et puis… plus rien. Un silence froid et implacable. Je tentai alors toutes les démarches possibles, allant jusqu’à me poster devant le bureau du directeur en espérant l’intercepter et lui exposer, en quelques mots bien choisis, ma situation. Aussi désespérés que fussent mes efforts, et aussi nombreux que fussent mes mails, la CEIP restait muette. Ils savaient pourtant que je n’étais pas un criminel puisqu’ils n’avaient jamais reçu le moindre signalement me concernant. Mais en réalité, je crois qu’ils avaient besoin que je le sois. Ils avaient besoin d’un criminel, d’un paria, car tant que l’ire des associations féministes s’abattait sur des étudiants innocents, personne ne dénonçait les pratiques prédatrices, bien réelles, qui gangrénaient l’institution. J’ai été livré en pâture aux loups. Je le répète : j’ai été livré en pâture aux loups.
Ce qui me blessait le plus, c’est que j’avais choisi Sciences Po. J’avais été si fier d’y être admis et de pouvoir me prévaloir de cette étiquette, tellement prisée, d’étudiant à Sciences Po. Ma mère, elle aussi, était tellement fière. Et pour autant, je crois n’avoir jamais été rien d’autre, aux yeux de sa direction et des associations tyranniques qui y prospèrent, qu’un pion sacrificiel offert à leurs luttes d’influence mesquines.
— Aujourd’hui, avec le recul, quel regard portes-tu sur ce que tu as vécu – et continues d’endurer ?
— J’aimerais pouvoir dire que mon indignation n’a pas faibli en deux ans. Que je ne me suis pas habitué à me faire traiter de monstre et menacer de mort quand je sors faire mes courses. J’aimerais pouvoir dire que je m’aime à la hauteur de la haine qu’ils ont déversée sur moi avec tant d’ardeur. Mais ce serait un mensonge. Je suis un animal blessé, meurtri, et c’est Sciences Po qui m’a infligé cette douleur.
Pendant des mois, j’ai pensé à changer de cursus. Ou, à défaut, à poser ma candidature pour l’un des doubles diplômes proposés par Sciences Po, dans lesquels j’aurais pu trouver une échappatoire, une chance de vivre une expérience universitaire plus ordinaire, ailleurs, loin. Mais non. Mes années de Bachelor ont été, et resteront, la scène interminable d’un film d’horreur que peu auraient le courage de regarder jusqu’à la fin.
— Penses-tu que Sciences Po a brisé ton avenir ? Si tu pouvais revenir en arrière, referais-tu les mêmes choix, et intégrerais-tu Sciences Po malgré tout ?
— Je crois paradoxalement que, si c’était à refaire, je rejoindrais tout de même Sciences Po. Je m’efforce de croire que cette expérience, en me broyant, m’a forgé, et a fait de moi une personne plus forte et plus résiliente que je ne l’étais avant. La cicatrice laissée par ces deux années d’isolement ne disparaîtra jamais tout à fait, et les moments que je passerai avec mes amis, ma famille, ma copine, n’en seront que plus précieux. D’autant que j’ai eu de la chance : ma petite amie et ma mère n’ont eu de cesse de m’arracher aux profondeurs de la morosité et m’ont certainement sauvé la vie.
Je crois enfin que Sciences Po n’a pas réussi à me briser tout à fait car j’ai tâché, tout au long de cette longue épreuve, de m’accrocher à la philosophie de la Katábasis, ce trope des récits grecs où les héros se forgent dans leur descente aux Enfers, avant d’entamer leur ascension. Sciences Po n’est, après tout, qu’une étape de ma Katábasis ; c’est là que j’ai croisé Méphistophélès, dans les cœurs et les esprits pourris de ceux qui se font juges, jurés et bourreaux, sans aucune considération pour l’âme humaine.
— Quelles sont tes grandes peurs aujourd’hui ?
— Je ne vais pas m’appesantir sur mes peurs, même si elles existent, tapies dans l’ombre. Je crains d’abord que les étudiants qui m’ont condamné ne tirent jamais les leçons de leurs erreurs, car Sciences Po n’a jamais exigé d’eux qu’ils rendent des comptes. J’ai peur aussi que la colère et la cruauté qui hantent leur cœur, si elles restent intactes, les privent de certaines des plus grandes joies de l’existence, profondes, belles, brûlantes, qui naissent des liens humains – et non d’une guerre aveugle et perpétuelle. Mais ce que je redoute par-dessus tout, c’est que d’autres étudiants, qui sont dans ma situation, ne parviennent pas à (ou ne puissent pas) préserver leur santé mentale comme j’y suis parvenu.
— Justement, si tu avais un message à adresser à tous ces étudiants victimes de harcèlement et abandonnés par la direction de Sciences Po, quel serait-il ? Quels conseils leur donnerais-tu pour affronter cette descente aux Enfers ?
— À ceux-là, s’ils me lisent, j’aimerais dire une chose : l’administration ne vous aidera pas. Vous êtes ridiculement minuscules face aux hordes d’étudiants acharnés qui terrorisent si profondément la direction. Mais soyez certains que chaque larme que vous verserez pour préserver votre humanité s’écoulera dans le même fleuve que celles des plus grandes figures de l’histoire. Votre douleur ne vous élèvera peut-être pas aux sommets des conquérants d’antan, mais une chose est sûre, seuls ceux qui auront enduré une telle épreuve pourront espérer laisser une empreinte durable sur le monde. S’accrocher à cette conviction, comme à une ancre dans la tempête, pourrait bien être la seule force capable de vous guider dans votre propre Katábasis.


1. Propos recueillis à l’écrit et traduits de l’anglais.

Deuxième témoignage
Une soirée d’intégration
PABLO LADAM : Peux-tu me raconter, brièvement, ton histoire1 ?
TIMOTHÉE : Prends Kafka, c’est ma vie. C’est une sacrée histoire, qui s’étale sur cinq ans. Tout est né d’un non-événement, lors de ma rentrée en première année à Sciences Po2. Les soirées d’intégration s’enchaînent, si bien qu’il est difficile, parfois, de suivre le rythme. Je vois souvent les mêmes personnes, et sympathise rapidement avec une fille de ma promo, Sarah, avec qui le courant passe particulièrement bien. Rapidement, et de plus en plus souvent, on commence à se voir, parfois en dehors des événements de Sciences Po. Un soir, après une soirée (et à peine une bière dans le sang) je l’invite à dormir chez moi. On discute dans mon lit pendant plus de trois heures, de nos vies, de nos histoires, de nos problèmes, puis on éteint la lumière et je m’allonge contre elle. J’entrelace ma jambe sur la sienne, elle fait de même, puis je pose une main sur sa hanche. Je vois qu’elle ne va pas plus loin, tout s’arrête là. Rien de plus. On s’endort. Le lendemain matin, on repart ; e basta cosi ! Personne ne fait mention du moindre sentiment d’inconfort ou de gêne à ce moment-là.
Puis rien ne se passe pendant six mois. Je me fais plein d’amis ; tout va pour le mieux. Entre-temps, elle se met en couple avec une fille, l’une des activistes féministes les plus notoires de l’école. Subitement, au printemps, je vois des vagues de désabonnements très étranges sur mon compte Instagram. Je m’aperçois que cela vient du cercle d’amis de Sarah, mais seulement de la partie féministe. Je ne réagis pas trop pour ne pas alimenter le processus. Mais un jour, alors que je discute avec mes amis, sa petite amie arrive et se met à vociférer devant tout le monde : « Tu te rends pas compte de ce que t’as fait ! T’es un monstre ! » Je lui propose d’aller en parler ailleurs. Elle me répond : « Pas besoin de discuter, on sait très bien ce que t’es », et s’en va.
— Sais-tu de quoi elle t’accuse exactement ?
— À ce stade, je me doutais qu’il s’agissait de cette nuit et de ce moment, car à cette époque je n’avais encore fréquenté personne d’autre… J’imagine que Sarah a dû lui confier qu’elle s’était sentie mal à l’aise avec moi. Pourquoi, je n’en savais rien. J’étais sûr d’une chose, c’est que je n’avais rien commis de répréhensible. Le problème, c’est que sa petite amie était tellement engagée contre les VSS qu’elle ne voulait rien laisser passer. Manifestement très remontée contre moi, je pense qu’elle a elle-même saisi les instances de l’école – ou fortement incité Sarah à le faire.
— Et alors, comment a réagi l’administration face au signalement de cette militante ?
— Fin mai, alors que l’année est terminée, je reçois une convocation d’une cellule d’enquête officielle de Sciences Po, m’informant qu’on leur a signalé des faits « susceptibles de relever d’une qualification d’agression sexuelle ». La façon dont ils m’accueillent alors est complètement folle. Ils m’ont considéré d’emblée comme coupable, littéralement comme un violeur, un détraqué sexuel. C’était un véritable interrogatoire, agressif, destiné à me déstabiliser et m’extorquer des aveux. À la fin de l’entretien, sachant que je me préparais à partir à l’étranger, une enquêtrice m’a mis en garde : « Il ne faudra pas reproduire ça à l’étranger. Quand on a eu des comportements comme ça, habituellement, on recommence. » Ah bon ? Merci du conseil, au revoir. J’en suis sorti pantois.
— Ont-ils lancé une procédure disciplinaire contre toi, ou les accusations qui te visaient ont-elles été classées sans suite ?
— Il faut savoir que l’administration ne m’a jamais explicité les accusations de Sarah et sa petite amie. Tout est resté totalement opaque. Ils te disent ce qu’ils veulent quand ils veulent, pour te faire parler. Ce n’est pas une procédure équitable et bilatérale. Ce n’est pas un étudiant contre un étudiant. Pas du tout. C’est un coupable désigné contre une victime évidente.
Cette absence d’information a été très difficile à vivre. Après mon interrogatoire par la cellule, je pouvais effectivement m’attendre à être traîné, à tout moment, en section disciplinaire ou devant le procureur. J’ai toujours attendu de savoir ce qui allait se passer, pendant des semaines, puis des mois, et maintenant des années… J’imagine que ça a fini par être classé sans suite, oui. Mais rien ne m’a jamais été clairement notifié. C’est très déstabilisant, parce tu es maintenu dans un flou perpétuel qui te met en permanence sur le qui-vive, dans l’angoisse latente de savoir ce qu’ils vont décider pour toi. Ça renforce ta soumission, parce qu’avec une telle épée de Damoclès au-dessus de la tête, tu n’es pas en situation de te plaindre ni de faire de vagues.
Un autre inconvénient, c’est que ça laisse prospérer au sein de la promotion l’idée que, finalement, j’ai peut-être bien été coupable d’une VSS alors que si le signalement avait été officiellement classé sans suite et que cela m’avait été dûment notifié, j’aurais pu m’en prévaloir publiquement. Finalement, j’aurais largement préféré que Sarah dépose une plainte en justice, qu’il y ait une véritable enquête pénale, dans le respect de la procédure et de mes droits, et une conclusion. Là, ils ne m’ont même pas donné l’opportunité d’établir publiquement mon innocence.
— Quelles ont été les répercussions de ces accusations dans tes rapports sociaux, notamment au sein de la promotion ?
— Elles ont été absolument désastreuses. J’ai été, comme on aime à le dire outre-Atlantique, cancelled. C’est exactement ça : cancelled. Progressivement, mes amis ont cessé de me parler, on m’a exclu des groupes virtuels comme physiques. Je ne peux plus participer aux soirées, aux activités étudiantes et associatives. Une vraie spirale infernale. Je subis une exclusion sociale totale, orchestrée, organisée, parfaitement exécutée. Je ne peux plus rencontrer ni parler avec qui que ce soit, sans que cette personne soit ensuite briefée et forcée de se détourner de moi. Ma meilleure amie, avec qui j’avais passé mon année d’échange – c’était ma colocataire : on mangeait ensemble, on allait en cours ensemble, on passait nos soirées ensemble – m’a envoyé un message un beau matin, m’indiquant qu’elle avait été mise au courant d’accusations de VSS à mon encontre, et qu’elle ne pouvait ni ne voulait plus me fréquenter. Les ponts ont été coupés du jour au lendemain.
Je n’ai pas mis une fois les pieds à la bibliothèque. J’ai supprimé tous mes réseaux sociaux. Je vis, depuis presque cinq ans, en marge de l’établissement, dans une stratégie d’invisibilisation. Je passe systématiquement par l’issue de secours. Passer par le hall, c’est destructeur, le monde s’arrête de tourner et te scrute. On te dévisage. C’est un endroit terrible. Je n’arrive plus à entrer par là, je rase les murs. J’arrive dans la salle une minute avant le cours, je repars sans m’attarder. Et même comme ça, tu entends les conversations s’éteindre quand tu pousses la porte ; les gens ne s’assoient pas autour de toi, ils laissent un vide sanitaire. Ce sont tous ces micro-événements qui sont les pires. Par exemple, un jour, alors que je reviens en cours après une semaine au fond du trou sans réussir à mettre les pieds sur le campus, j’entends ce gars dire à un autre, bien fort, en toute détente, en plein milieu du couloir : « Il est revenu notre sac à merde ! » Parmi les pires moments, il y a aussi la constitution des groupes d’exposés. Dans ces cas-là, l’angoisse est absolue, tu dois trouver une stratégie : ou t’intégrer de force à un groupe, ou attendre la fin du cours et demander de l’aide au prof ; enfin bref, une horreur. Un jour, dès la sortie de l’amphi, dans l’escalier, j’entends un gars dire à une fille : « Tout va bien, il n’y a plus qu’à virer le violeur du groupe Paraguay et ce sera parfait. »
— Tu as expliqué ne plus pouvoir te rendre dans les activités associatives. En principe, les associations doivent motiver formellement d’éventuelles exclusions. Dans ton cas, par quels moyens t’ont-elles exclu ? Quels ont été les mécanismes ?
— Tout s’est fait par des pressions insidieuses. Rien d’officiel. Moi, j’étais dans l’association de volley-ball. On ne me parlait pas, on m’ignorait, on ne m’incluait pas aux ateliers. On te met dans une situation où tu n’as pas d’autre choix que de partir de ton propre chef, parce que mentalement c’est trop dur à affronter. Et puis rester, c’est s’exposer, c’est tendre le bâton. Comme dans le cas de cet étudiant – il avait une vraie histoire de VSS sur le dos – qui, ayant envoyé un message sur un groupe, s’est vu rétorquer par une étudiante, sous les yeux de 400 membres : « Désolée, je parle pas aux agresseurs. » Moi, je n’étais déjà plus en état d’encaisser ça.
— Cet ostracisme t’a-t-il porté préjudice académiquement ?
— Oui. Il faut savoir que Sciences Po met beaucoup l’accent sur le travail de groupe, c’est l’un de ses arguments de vente. Et comme plus personne ne souhaite se mettre en groupe avec moi, je suis souvent en grande difficulté. Par exemple, on avait un gros projet à réaliser par groupes de dix étudiants, appelé « projet risque pays ». C’est le fil rouge de l’année ; il pèse lourd dans la moyenne. Or les gens de mon groupe, que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam, ont refusé, purement et simplement, de travailler avec moi. Je me suis tourné vers la responsable pédagogique, qui m’a confirmé qu’ils refusaient de « collaborer avec un agresseur sexuel » ; qu’ils assumaient complètement, et qu’ils en avaient même fait une démarche officielle. Et elle, à aucun moment elle ne se place dans l’optique de les rappeler à l’ordre, pas du tout ! Elle m’explique que je dois trouver un compromis avec eux. Ce n’est même plus Kafka, c’est Ubu roi. Elle ajoute : « Vous comprenez Timothée, c’est pour eux une question de principe, ils sont guidés par leur éthique. » Ils m’ont finalement attribué une note fictive – note dont je dois m’estimer heureux, après avoir adressé une lettre au directeur des études qui est lui-même intervenu.
— Quelles ont été les répercussions de ce harcèlement sur ta santé mentale ?
— Cette situation est tout simplement ingérable psychologiquement. J’ai été, pendant près de deux ans, sous antidépresseurs et anxiolytiques, j’ai pris plus de 20 kilos, et j’ai failli faire plus d’une fois une grosse bêtise. Même avec ma psychiatre, au début je n’assumais pas du tout, je n’évoquais même pas le fond du sujet. Je pouvais parler de ma dépression mais pas du nœud du problème, parce que quand tu es de facto coupable pour tout le monde, c’est difficile d’imaginer que tu vas être accueilli de manière neutre. Surtout sur ces sujets-là. Si tu es un vétéran qui revient de la guerre, évidemment que tu ne vas pas bien, et tout le monde compatit. Mais si tu es ostracisé, on se dit qu’il n’y a pas de fumée sans feu. J’ai quand même fini par lui dire, et je crois qu’elle a passé le reste des séances à être aussi choquée que moi. J’ai aussi été déclaré en situation de handicap, avec un aménagement d’études qui me permettait de ne pas avoir à justifier systématiquement les absences causées par mon traitement. J’ai donc raconté toute l’histoire à ma médecin qui m’a confié, un peu désemparée, que Sciences Po leur pose des problèmes, que mon cas n’est pas isolé, que la santé mentale des étudiants les préoccupe et qu’il faudrait, je la cite, « qu’ils fassent quelque chose ».
— Tu parles de « grosse bêtise ». Il y a justement un étudiant d’Oxford, âgé de 20 ans, qui a vécu récemment une situation similaire. Il a été cancelled, ostracisé, et ne l’a pas supporté. Il a sauté dans la Tamise…
— J’y ai beaucoup pensé aussi. Presque tout le temps à vrai dire. Ça a été ma volonté pendant deux ans. C’était pour moi la meilleure issue. J’étais tout à fait au clair avec cette idée-là. Je me disais qu’il fallait que Sciences Po paye ; qu’ils ne feraient jamais rien pour venir en aide aux étudiants harcelés tant qu’ils n’en trouveraient pas un pendu à un lampadaire devant le campus. Je connaissais mon lampadaire, et le regarde encore chaque fois que j’arrive sur le parvis de Sciences Po. Ça n’a pas été moi, car je ne voulais pas imposer cette douleur à mes parents (c’est la seule et unique raison) ; et si je témoigne aujourd’hui, alors que je m’en sors, c’est en espérant que ça n’arrive jamais à personne.
— L’administration de Sciences Po ne t’a jamais tendu la main ?
— Non, jamais. Tout le monde est au courant dans l’administration, des secrétaires au directeur, en passant par le directeur des études, mon directeur de master, la psy, et même certains profs. Tout le monde sait ce que je subis. Et personne ne fait rien. Une seule fois, alors que mon état de santé mentale était alarmant, la psychologue de l’école (qui faisait elle-même partie de la cellule d’enquête VSS) m’a reçu et m’a dit, sèchement : « Est-ce que vous comptez vous suicider ? Parce qu’ici, c’est un service pour les problèmes urgents. »
À Sciences Po, ce qui gouverne, c’est « pas de vagues, pas de scandale et tout ira bien ». Quand je me suis fait traiter de sac à merde, ça m’a tellement profondément humilié que j’ai décidé de faire un signalement à mon tour, à la même cellule qui m’avait mis en cause. Ils m’ont dit que le gars serait convoqué par le directeur, point. Je n’ai jamais eu de nouvelles de cette histoire. Et un an plus tard, je reçois un e-mail quasiment automatique me disant : « Nous espérons que votre expérience avec la cellule de veille et d’écoute s’est bien passée. » Logiquement, je leur réponds que non, que j’aimerais, en tant que plaignant, connaître les suites de mon signalement. Je n’ai jamais eu davantage de réponse. On peut effectivement dire que j’ai été livré à moi-même. Personne à l’administration n’a jamais rien entrepris de tangible pour me venir en aide. Ils m’ont juste laissé croupir dans ma détresse.
— Avec le recul, comment analyses-tu les comportements des étudiants et l’absence de réaction de la part de Sciences Po ?
— L’année où je suis arrivé à Sciences Po, on était sur la fin du mouvement #SciencesPorcs. Je pense que ça a été un facteur conjoncturel déterminant. Après la tempête, il ne se passait plus rien sur les comptes de délation en ligne. Plus de témoignages anonymes, plus de dénonciations, plus rien. Or les associations féministes n’existent qu’à travers ces signalements : c’est leur assurance-vie. C’est à ce moment-là qu’a commencé une espèce de chasse aux sorcières. Il fallait trouver de la VSS, pour combler un manque. Les féministes de ma promotion, qui arrivaient à peine à Sciences Po et qui voulaient exister, avaient besoin de trouver des méchants, pour le dire un peu trivialement – des trophées de guerre.
Ce problème conjoncturel a été aggravé par un problème structurel à Sciences Po, qui est le manque d’autorité, le désengagement de l’administration, et sa soumission au « pas de vagues ». Tant que l’image publique n’est pas atteinte, il ne se passe rien. Ça permet aux gens d’agir dans l’impunité la plus absolue, sans respect des principes ni du droit.
— Tu as évoqué le rôle des militantes féministes. Quelle est la proportion d’étudiantes et d’étudiants sur ton campus, et les hommes n’ont-ils pas opposé de résistance aux dérives que tu décris ?
— La proportion d’étudiantes est d’environ 65-70 %. Et non, surtout pas : aucune résistance masculine ne s’oppose aux féministes. Je ne t’apprends rien en rappelant que la communauté LGBT est surreprésentée à Sciences Po par rapport au reste de la population française. Ça fait pas mal de monde « déconstruit » et en faveur de ce type de mouvement. Les autres – par exemple l’équipe de rugby – qui ne sont pas là-dedans sont marginalisés de fait. Ce n’est pas forcément par hostilité, mais disons qu’ils ne sont pas au cœur du réacteur.
Pour être au cœur du réacteur quand tu es un homme, il est préférable d’être éligible aux soirées à « mixité choisie ». Des soirées débats, tables-rondes, cinéma ou que sais-je… très souvent organisées en mixité choisie. Attention, ce n’est pas en non-mixité, parce que la non-mixité, ce n’est pas assez inclusif. Et la mixité, toute seule, ça ne va pas non plus. Il faut de la mixité choisie, qui inclut les femmes et les minorités de genre, en fait. Donc en gros, tout le monde, sauf les hommes cis. C’est assez acrobatique, mais on s’y fait.
— C’est-à-dire que tout le monde est accepté à ces événements, sauf les hommes hétérosexuels. C’est donc de la discrimination sur la base de l’orientation sexuelle, ce qui est complètement illégal. L’administration cautionne cela ?
— Techniquement, ça exclut même les hommes cis gays. Il faudrait juste se considérer un peu « non binaire » pour pouvoir y aller en tant qu’homme cis gay. Ou « genderfluid3 », le temps de la soirée. Les événements sont annoncés comme ça, avec un petit encadré en bas, qui dit qui est invité. Très souvent, c’est « femmes et minorités de genre », avec l’indication « mixité choisie ». Évidemment avec l’assentiment de l’administration qui cautionne totalement, et qui subventionne.
— J’ai une dernière question à te poser avant de clore cet entretien. Quand tu es arrivé à Sciences Po, tu étais un gamin, insouciant, innocent – c’est le cas de le dire. À l’heure d’en partir bientôt, quelles leçons tires-tu de ton expérience ? Qu’as-tu appris sur les gens, sur le cynisme et l’hypocrisie ?
— Je vais proférer des banalités. Mais les endurer n’a pas été banal du tout. L’effet de groupe rend les gens individuellement insignifiants, lâches et malfaisants. Ce que j’ai observé m’a fait penser à mes lectures d’Arendt, c’est vraiment la naissance de micro-totalitarismes, où des gens imbus du pouvoir qu’on leur laisse se pensent porteurs d’une mission morale d’ordre supérieur ; tout en se victimisant – parce que la victimisation est essentielle dans le processus. Ça crée un entre-soi radical, en opposition, en refus, en réaction à la société, avec un fonctionnement qui tend au fascisme. Vraiment, je vois ces groupes-là comme des groupes fascistes. Pour moi, il n’y a pas d’autre mot. Si vous êtes étudiant à Sciences Po, et que vous êtes un homme : faites très attention, car vous pouvez vous retrouver broyés par cette machine infernale plus vite que vous ne l’imaginez.


1. Propos recueillis oralement.
2. « Sciences Po » fait ici référence à un IEP de province.
3. Personne dont l’identité de genre peut changer dans le temps, est évolutive.

Troisième témoignage
Une relation d’un soir
PABLO LADAM : Quel est l’élément déclencheur de ton histoire ?
SAMUEL : Si tu le permets, j’aimerais commencer par la fin : la police judiciaire m’a blanchi de toute agression sexuelle. Je suis un homme innocent, et reconnu comme tel par les autorités compétentes. Cela étant, j’ai le malheur d’être étudiant à Sciences Po et d’être soumis à un tribunal militant aussi aveugle qu’intransigeant…
Tout est né d’une relation d’un soir qu’Anastasia et moi avions partagée. Quelques jours plus tard, Julie, une autre étudiante de Sciences Po, lui a fait savoir que j’étais en couple. Julie était une figure de proue du militantisme sur le campus, engagée notamment au sein d’une association féministe radicale excluant les hommes. Face à la stupeur d’Anastasia, qui découvrait mon infidélité, Julie déduisit seule, unilatéralement, sans disposer de la moindre information factuelle, qu’il s’agissait probablement là d’une agression. Elle diffusa cette intuition calomnieuse auprès de personnes tierces, qui s’en firent à leur tour le relais. Personne ne savait rien de la relation intime et parfaitement consentie qu’Anastasia et moi avions partagée ; et personne ne semblait non plus désireux de distinguer ce qui relevait du simple péché moral de ce qui pouvait constituer un délit.
Sans me demander ce qu’il s’était passé entre nous, et sans se soucier de savoir si Anastasia pouvait éprouver de la pudeur, les étudiants de ma promotion se saisirent de ces rumeurs crapoteuses, folles et frénétiques, tordant et dénaturant a posteriori chacune de mes paroles et chacun de mes gestes passés. Une boucle infernale se mit en marche : la rumeur nourrissait inéluctablement le soupçon, qui alimentait à son tour la rumeur. Les ragots se multipliaient, jetant sur moi le discrédit et favorisant l’émergence d’encore davantage de commérages, toujours moins fondés, toujours plus insensés et outranciers. La plupart des étudiants considérant qu’il n’y a « pas de fumée sans feu », je fus rapidement mis à mort socialement avec une violence implacable.
— Peux-tu m’en dire davantage sur cette « mise à mort sociale » ? As-tu subi des mécanismes d’ostracisme ou de harcèlement en plus des rumeurs qui te ciblaient ?
— Le harcèlement dont je fus la cible fut une déflagration, un tsunami qui emporta tout sur son passage. Tous mes camarades, y compris mes amis, me tournèrent le dos. La dynamique qui se déchaîna et que je dus affronter fut assez similaire à celle qu’illustre Teddy Lussi-Modeste dans son film Pas de vagues, inspiré de ce qu’il a vécu en 2020 lorsqu’il était professeur de français et qu’il fut accusé à tort de harcèlement sexuel par une élève. Du jour au lendemain, mon monde s’effondra, et ma naïveté avec. J’étais sans défense, vulnérable, impuissant, tandis que je fus projeté dans la boue, rabaissé, dénigré et déshumanisé. Personne ne peut réellement saisir la cruauté d’un tel acharnement sans l’avoir personnellement enduré.
Rien n’effacera jamais de ma mémoire les innombrables insultes et calomnies que j’ai dû affronter, jour après jour, semaine après semaine, mois après mois, en serrant les dents. Rien n’effacera les graffitis diffamants dirigés nommément contre moi et tagués dans les toilettes de Sciences Po. Rien ne me fera oublier les verres d’eau que l’on m’a publiquement jetés à la figure. Rien ne me soulagera de ces dizaines « d’amis » qui m’ont abandonné au milieu de cette tempête. Rien n’effacera non plus la souillure de se faire prendre en photo sur le campus par des inconnus souhaitant salir mon nom et mon image sur les réseaux sociaux. Rien ne me fera oublier tout cela. Rien ne me fera oublier qu’au cœur de cette école que j’ai tant voulu intégrer, envers laquelle j’avais une authentique et profonde confiance, je me suis retrouvé confronté à la lie de ce que l’humanité peut générer. La détresse et le déshonneur étaient tels que j’ai pensé, un temps, m’immoler par le feu devant le campus, comme un signe de protestation désespéré. Je m’y étais préparé.
Un jour, à l’occasion d’un événement étudiant, Julie et une poignée de ses camarades activistes s’en prirent à un autre garçon, hurlant devant une foule d’étudiants ébahis qu’il était un agresseur, et obtenant ainsi sa mise à l’écart de l’événement. En plus de l’affaire qui me concernait, ce devait être la troisième fois, au moins, que j’assistais à un tel esclandre impliquant Julie et sa bande. Je ne parviens toujours pas à comprendre comment une telle folie peut se déchaîner sans aucun scrupule, dans la passivité de la majorité des étudiants et dans l’indifférence quasi générale. Je me demande sincèrement à partir de quelle fréquence l’on considérera que ces attaques réputationnelles désinvoltes, irréfléchies et irresponsables sont véritablement endémiques à Sciences Po.
— Anastasia, dont tu expliques qu’elle avait consenti librement à votre rapport, a-t-elle entrepris de démentir les accusations de Julie, la militante radicale qui t’avait initialement mis en cause ?
— Malheureusement, non. Je pense qu’elle avait, elle aussi, peur pour sa réputation. Elle devait craindre que certains étudiants puissent penser qu’elle avait délibérément, en conscience, partagé une relation intime avec un homme en couple. Qui plus est, les rumeurs déshonorantes dont j’étais dorénavant la cible, et la honte d’y être associée, constituaient certainement pour elle une source d’angoisse. Ces mécanismes s’ajoutaient, je pense, au sentiment d’avoir été trahie et lésée, et finalement à une forme de colère, voire d’aversion. Face aux pressions de la rumeur grandissante, et poussée par Julie et d’autres militants, elle en est venue à envoyer un mail à la cellule VSS de Sciences Po, bien qu’elle ait admis ultérieurement avoir participé activement à notre rapport et n’avoir subi aucune violence. L’engrenage se déclencha alors : l’administration ouvrit une enquête interne et convoqua des étudiants pour être auditionnés, ce qui dans une logique pernicieuse exalta les rumeurs qui circulaient déjà depuis quelques mois.
— Comment l’enquête menée par la CEIP s’est-elle déroulée et comment as-tu perçu l’attitude des enquêteurs ?
— Après avoir été convoqué et auditionné par la CEIP, j’avais entretenu de véritables espoirs dans l’idée qu’une enquête objective et approfondie serait conduite, étant donné que j’avais tout intérêt à la manifestation de la vérité afin que mon innocence soit révélée et que les attaques crapoteuses dont j’étais la cible cessent. J’étais cependant tenu dans une constante et pleine ignorance, faisant de mon attente un véritable calvaire. J’ai dû patienter inlassablement et durant d’interminables mois, étant donné que l’établissement a mis près d’un semestre entier à conclure son rapport d’enquête interne. Ce rapport aurait pu couper l’herbe sous le pied des rumeurs qui m’affectaient, il suffisait de recouper les dires des étudiants auditionnés afin de déterminer si le bruit qui court relatait des faits circonstanciés et concordants. Toutefois les enquêteurs n’ont jamais entrepris ces formalités. Les failles méthodologiques des investigations de l’IEP sont en effet béantes.
Pour répondre à ta question, les enquêteurs se sont immiscés dans notre vie privée, intime et sexuelle, qu’ils ont fouillée sans aucune délicatesse. Ils n’ont d’ailleurs pas semblé comprendre que cette intrusion puisse être vécue comme démentielle et kafkaïenne. C’était comme si, selon eux, il était parfaitement normal que le personnel d’un établissement d’enseignement supérieur puisse se glisser dans l’intimité d’étudiants, les sommant de la mettre à nu et d’abandonner toute dignité.
— Dirais-tu que cette enquête interne a été respectueuse de tes droits élémentaires en tant qu’accusé ?
— Absolument pas. Je dirais même précisément l’inverse. Je n’ai bénéficié d’aucune des protections normalement (si ce n’est constitutionnellement) garanties aux mis en cause. On nageait en plein arbitraire. La CEIP agit en effet dans un cadre purement informel et apparemment sans suivre aucun fil méthodologique préétabli, si bien qu’en définitive les enquêtes internes ne sont réduites qu’à un simulacre. À titre d’exemple, les auditions sont menées en distanciel, par un logiciel de visioconférence. Aucun compte-rendu d’audition réalisé par les enquêteurs ne peut être relu par les étudiants convoqués et il ne leur est donc évidemment pas proposé de les signer et ainsi d’en valider le contenu.
Il est tout de même curieux d’observer la persistance de tels défauts méthodologiques alors que la direction se prévaut d’avoir mis une magistrate chevronnée à la tête de cette « cellule d’enquête » et que nous nous situons dans le haut lieu de l’excellence académique française.
— As-tu pu te procurer le « rapport d’enquête » rédigé par la CEIP ? Si oui, as-tu constaté, comme me l’ont rapporté un certain nombre d’étudiants, que tes propos avaient été déformés ou tronqués par les « enquêteurs » dans les retranscriptions d’entretiens ?
— Je suis encore tombé de trois étages en lisant le rapport de la CEIP, qui ne faisait que souffler sur les braises des ragots. Les comptes-rendus d’audition, non circonstanciés, non datés, et non signés, étaient rédigés de façon brouillonne et déformaient effectivement (toujours à charge) les propos tenus par les étudiants durant les auditions. Mon propre témoignage, mes propres mots, ont été gravement altérés à la retranscription, m’attribuant des propos auto-incriminants, inventés et totalement fictifs. Ces comptes-rendus avaient pour seul effet de jeter artificiellement le discrédit contre moi, tout en rendant toujours plus visqueux le stigmate qui m’était accolé.
Cela m’a pris bien du temps avant de comprendre que pour des personnes selon lesquelles la vérité est purement politique, l’objectivité matérielle des faits n’importe pas. J’étais littéralement plongé dans une dystopie orwellienne et projeté dans l’arène de la post-vérité. Ce qui importait pour cette enquête était moins de rechercher la vérité que de tracer à grands traits un récit idéologique, spéculatif et simpliste, constitué de clichés stéréotypés. La complexité des relations interpersonnelles, celle des émotions humaines, l’ensemble des détails et la chronologie des événements, tout cela était gommé pour ne laisser finalement place qu’à des comptes-rendus partiaux et biaisés. Le passé était réécrit et toute information qui ne cadrait pas avec la doxa idéologique était distordue, dissimulée, voire détruite.
Le rapport de la CEIP travestissait la réalité et peignait un tableau fictif des événements et de leur enchaînement logique. Présomption de culpabilité oblige, on a cherché inlassablement et malgré moi à m’enfermer dans un triangle dramatique de Karpman1 et à m’y faire endosser le pire des rôles. Et si les paroles s’envolent, ce qui restait désormais, immuablement, c’était de simples comptes-rendus d’audition véreux. Que pouvait bien valoir ma parole face à cela ? Que valait la parole d’un étudiant isolé et ostracisé face à ces mécanismes ?
— Comment expliques-tu que la CEIP, et à travers elle Sciences Po, se livre à une telle altération de la vérité dans ses enquêtes ?
— On pourrait poser cette question dans le sens inverse : pourquoi les enquêtes internes de la direction seraient-elles fiables, impartiales et objectives ? Prises sous cet angle, les choses relèvent de l’évidence dans la mesure où rien, aucune modalité procédurale ni aucun acte règlementaire ne cadre l’action de cette « cellule d’enquête » livrée à elle-même hors de toute contrainte légale.
Mais pour répondre à ta question, je vois deux hypothèses. La première : le cadre informel et arbitraire des enquêtes internes de Sciences Po serait savamment entretenu afin de disposer de marges de manœuvre pour écrire et réécrire les faits selon ses intérêts – intérêts qui consistent souvent à ne pas faire de vagues, quitte à céder aux intimidations des militants les plus outranciers.
Une autre option serait que les « erreurs » commises par les enquêteurs ne soient liées qu’à des biais psychologiques ou à leur incompétence. Je me refuse en effet à croire que Sciences Po pourrait délibérément recourir à des procédés dénoncés autrefois par les dreyfusards et rédiger à sa guise des conclusions d’enquêtes internes lui permettant d’incriminer artificiellement des étudiants ostracisés, harcelés et subissant toutes sortes de rumeurs dégradantes. Je me refuse à croire que Sciences Po pourrait préférer sacrifier de tels étudiants et en faire des boucs émissaires, rejetant ainsi sur eux la responsabilité des dérives internes à l’établissement, avec l’intention de préserver sa propre réputation par de bien hasardeuses manœuvres.
— Quelles leçons, ou quelles cicatrices, gardes-tu de cette période cauchemardesque ?
— Aujourd’hui, plusieurs années ont passé, et j’ai réussi à reconstruire un foyer stable et aimant. Je suis pourtant conscient que rien ne pourra effacer les centaines de jours de souffrance et d’humiliation que j’ai traversés, et que cette plaie, aussi apaisée soit-elle, ne cicatrisera jamais complètement. Pour ce qui est de mes anciennes amitiés, de ma candeur et de ma joie de vivre, elles ont été durablement entamées par ces mécanismes délétères et l’ambiance méphitique qui se sont enracinés à Sciences Po. Mes années de jeunesse, elles, m’ont été définitivement arrachées.
Je me demande encore quel bienfait il serait possible de déduire de toute cette affaire, pour qui que ce soit. Qu’il s’agisse d’Anastasia, mon ex-conjointe, moi, ou nos proches, pères, mères, frères, sœurs, ou ami.e.s, tout le monde s’en est trouvé heurté et diminué. Tout cet ouragan n’a rien apporté de bénéfique à personne, ni aux causes féministes, progressistes ou humanistes. Il n’en a résulté qu’un terrain aride où toutes les joies passées, la légèreté et les amours de jeunesse ont été saccagées.
— Si tu avais aujourd’hui l’opportunité de formuler un souhait, un appel pour l’avenir, quel serait-il ?
— Je voudrais que mon témoignage puisse contribuer à rendre chaque étudiant plus avisé, chaque agent public plus responsable et délicat, et chaque enquête administrative plus sûre et transparente, afin que le monde soit, ne serait-ce qu’un petit peu, plus juste. Je souhaite enfin que nous nous rappelions collectivement l’intention d’Émile Boutmy lorsqu’il créa l’École libre des sciences politiques2 : former des esprits lucides, pondérés et courageux.


1. Scénario relationnel typique entre victime, persécuteur et sauveur, théorisé par le psychiatre américain Stephen Karpman.
2. Futur Sciences Po Paris.

Quatrième témoignage
Une relation toxique
PABLO LADAM : Peux-tu raconter brièvement ton histoire ?
VADIM : Si je devais résumer mon histoire en une phrase : J’ai été harcelé, frappé, menacé de mort, et l’administration de Sciences Po n’a rien entrepris pour me venir en aide ; au contraire, elle a méthodiquement mis sous le tapis l’intégralité des signalements que j’ai effectués au prétexte que mon agresseur était… une agresseuse.
— Je suis sincèrement désolé d’entendre cela. Peux-tu m’en dire davantage sur cette agresseuse ?
— J’ai vécu une relation amoureuse « toxique » avec une étudiante de Sciences Po, Salomé. J’ai subi, des mois durant, ses violences physiques et verbales. Ses crises de jalousie pouvaient éclater à tout instant. Après notre rupture, elle sonnait chez moi à 3 heures du matin, essayait d’enfoncer ma porte d’entrée et hurlait dans la rue jusqu’à ce que je me réveille. Quand j’ouvrais finalement la porte, j’étais confronté à la furie de Salomé avec une pluie de coups de poing, de gifles, de pincements, et une bonne dose d’insultes pour accompagner le tout. Devant ma désinvolture, elle suffoquait de colère. Elle ne partait que quand ses bras étaient trop épuisés pour continuer à frapper. « Passe-moi ton smoothie », me dit-elle un jour d’une voix sifflante, avant de me le balancer au visage. J’ai également le souvenir, après notre rupture, d’une journée organisée dans la prison du coin par une association de Sciences Po, afin d’animer un atelier de prise de parole en public. À peine arrivée, elle demanda aux détenus quelle était la meilleure façon de me tuer et de cacher mon corps – ce qu’elle admit elle-même par message. À tout cela s’ajoutaient les menaces de mort, les appels et intimidations à l’encontre de ma nouvelle compagne, sans parler des tentatives acharnées de m’exclure socialement de la promotion, évidemment. Je pourrais énumérer pendant des heures ses états de crise, tous les accès de violence, de fureur ou de rage commis à mon encontre. C’est d’ailleurs ce que j’ai voulu faire, en vain, auprès de l’administration.
— À quel moment as-tu décidé de signaler ces faits à Sciences Po ? Comment ces accusations ont-elles été accueillies ?
— Je ne voulais pas que cette histoire prenne des proportions trop importantes – les ex-compagnes (ou compagnons) ayant des difficultés à passer à autre chose, c’est assez fréquent. Mais quand le harcèlement est devenu trop insupportable, j’ai décidé d’en parler à l’administration. « Moi, je ne peux rien faire pour toi », m’a-t-on d’abord répondu. Utile, ça. Je me suis donc adressé à une référente VSS, qui m’a indiqué qu’il était préférable que je fasse moi-même un signalement auprès de la CEIP étant donné que le harcèlement que je subissais « ne semblait pas être de nature sexiste ou sexuelle ». Parfait.
— Une enquête a-t-elle été ouverte par la CEIP ?
— Oui et non. J’ai reçu, un matin, une convocation de la CEIP pour un entretien. Je m’attendais, naturellement, à être entendu en tant que plaignant dans le cadre du signalement que j’avais effectué contre Salomé. L’entretien avait été fixé à 15 heures, puis reporté à 16 heures, mais ce n’est pas avant 16 heures 45 que deux jeunes femmes apparurent sur mon écran. Après une quinzaine de minutes d’explications sur tout le processus, elles étaient prêtes à écouter mon témoignage. L’entretien se passait plutôt bien au départ : je témoignais de mon vécu, interrompu par quelques questions. Elles prenaient des notes en silence. Tout à coup, une enquêtrice me demanda si j’avais « menacé de me suicider en avril » pour dissuader Salomé de rompre avec moi. « Ce serait étrange, répondis-je, étant donné que j’ai rompu avec elle en mars. » Cette inversion soudaine de l’accusation était incompréhensible ; je ne réaliserais que bien plus tard que Salomé, alertée du signalement que j’avais effectué contre elle, avait entrepris d’en faire un elle aussi, en proférant des accusations sorties de son imagination – réflexe qui est assez courant chez les agresseurs dans les affaires de VSS. Ainsi, l’entretien avec la CEIP que je pensais consacré à la réception de mon témoignage en tant que victime était en réalité purement dirigé contre moi. J’avais été piégé. Elles avaient parlé à Salomé en premier, alors que j’avais effectué mon signalement avant elle. Elles continuaient à me poser des questions sur mon comportement envers Salomé, avec une agressivité que je ne parvenais pas à m’expliquer. Je n’avais évidemment pas pris d’avocat pour m’assister mais après tout, les accusations étaient si ridicules qu’il n’était pas bien compliqué de les réfuter.
— Si cet entretien était en réalité « dirigé contre toi », cela signifie qu’aucune enquête n’avait été ouverte contre Salomé, malgré la gravité des faits que tu avais signalés ?
— Tout à fait. La CEIP avait purement et simplement ignoré mon signalement. Je n’ai plus eu aucune nouvelle de l’administration pendant un mois et demi, jusqu’à la réception d’une lettre m’indiquant que j’étais innocenté des accusations de Salomé. Mais qu’en était-il du signalement que j’avais effectué contre elle, pour des faits que j’avais pu démontrer, prouver, documenter ? Lors d’un entretien avec une membre haut placée de la direction de Sciences Po pour « clarifier certains points de procédure », j’eus la confirmation que j’avais bien été la cible d’une enquête, mais que, après une recherche dans la base de données, « il n’y avait jamais eu de signalement contre Salomé ». J’étais complètement abasourdi. Elle ajouta : « Sur le système, aucune enquête n’a jamais été ouverte à son encontre. Tu es sûr que tu as fait un signalement ? » Je compris, sûrement un peu tard, que la CEIP était putréfiée.
Nous étions trois mois après mon premier signalement et aucune action n’avait été entreprise par Sciences Po pour mettre fin au harcèlement de Salomé, qui s’était intensifié au fil des mois dans la mesure où la passivité (voire le soutien) de l’administration lui avait donné toute légitimité pour cela. J’ai donc renvoyé un mail à la CEIP, un brin désespéré, en demandant que des mesures soient prises. Leur réponse fut parfaitement claire, et me fit comprendre que je pouvais essayer, réessayer : elles n’agiraient jamais. J’étais complètement impuissant. C’était le monde qui me rappelait ma place : sur le banc des accusés.
— As-tu finalement obtenu gain de cause, ou les enquêtrices de la CEIP ont-elles continué à t’ignorer et à nier ton statut de victime ?
— Après des mois d’insistance durant lesquels le harcèlement de Salomé à mon égard a continué à prospérer (elle a notamment réussi à me faire blacklister d’un événement inter-campus en me calomniant), la CEIP accepta finalement de me recevoir. Comme deux adolescentes désinvoltes qui débarquent en soirée, elles étaient fashionably late d’une demi-heure. Mais peu importait. J’avais noté 13 points, 13 situations de harcèlement dont je voulais témoigner, en espérant qu’elles n’auraient plus d’autre choix que d’enquêter sérieusement. Au septième point, après seulement une demi-heure d’entretien, elles m’annoncèrent devoir partir. Quelque chose de plus important peut-être. Ou simplement la fin de la journée. « Tu pourras nous envoyer le reste par mail », lâchèrent-elles, avant de me raccrocher au nez.
Je n’ai jamais eu de retour sur cet entretien factice qui n’était rien d’autre qu’une mise en scène grotesque visant à simuler une impartialité à laquelle personne ne croyait plus. Mais si je devais me risquer à deviner ce qu’il est advenu de cet énième signalement, je dirais qu’il a très probablement été imprimé sur du papier biodégradable, déchiqueté puis utilisé comme compost pour nourrir la dionée attrape-mouche du bureau de la CEIP.
— Aujourd’hui, en l’absence d’intervention de la part de l’administration de Sciences Po, es-tu toujours sous la menace de Salomé ?
— Le harcèlement qu’elle m’imposait depuis des mois a atteint son paroxysme dans une ultime vengeance qui, je dois le dire, fut parfaitement pensée et exécutée. À la fin de l’année, une scène ouverte était organisée par Sciences Polémiques, l’association d’art oratoire de Sciences Po. Toute la promotion serait présente. Chacun pourrait prendre la parole devant ses camarades, sur quasiment n’importe quel sujet. J’avais eu des échos indiquant que Salomé avait préparé un discours me concernant, et qu’elle comptait le prononcer devant l’intégralité de la promotion. Je connaissais le potentiel destructeur de cette femme, sa nature vindicative, son jusqu’au-boutisme. Son discours, devant une assemblée presque exclusivement féminine – et acquise à la cause néoféministe – signerait, je le savais, ma mort sociale.
— As-tu alerté l’administration du plan de Salomé ?
— Oui, instantanément. Ma confiance envers l’administration était érodée mais que pouvais-je faire d’autre ? Je les prévins la veille de ce qui se préparait. Ils m’ont assuré qu’ils prenaient tout cela très au sérieux, que le discours de Salomé serait lu en amont, et censuré s’il contenait la moindre attaque diffamatoire à mon encontre. Le jour du discours, j’eus une membre de la direction du campus au téléphone, qui me confirma non seulement que je pouvais être présent dans l’amphithéâtre lors de la scène ouverte, mais que de toute façon, la directrice s’en portait garante : le discours ne contiendrait rien de diffamatoire ou calomnieux.
— Cette double promesse de la direction a-t-elle été tenue ?
— Malheureusement non. Juste avant l’événement, l’ordre de passage des orateurs changea : la prise de parole de Salomé fut reprogrammée en dernier. C’était la confirmation de ce que je craignais. Quand j’entrai dans l’amphithéâtre, une membre de Sciences Polémiques, connue pour ses positions féministes particulièrement radicales, fit barrage de son corps et m’ordonna de quitter la salle, allant jusqu’à menacer de faire usage de violence. J’expliquai que j’avais toute la légitimité pour assister à cet événement, d’abord car il était public, et ensuite parce que j’en avais reçu l’autorisation explicite par la directrice du campus. Mais la chasse à l’homme avait commencé. Je quittai finalement la salle lorsque cette même militante fit appel à la sécurité de Sciences Po avant de fermer les portes à clef. Mon réflexe fut d’aller chercher en urgence une membre de la direction. Mais elles avaient déjà toutes fui la scène de crime depuis bien longtemps. Téléphone de la directrice éteint, mes appels ignorés, toute l’administration avait quitté les locaux. Sciences Po était à la merci de Salomé et de la meute, qui s’apprêtaient à se livrer tous ensemble à mon lynchage public. La présidente-militante de Sciences Polémiques intima aux étudiants l’ordre d’éteindre leur téléphone, expliquant que toute tentative de captation du discours de Salomé engendrerait des poursuites légales. La diffusion en direct de l’événement fut coupée. C’était à mon tour de brûler sur le bûcher victimaire et sexiste. J’étais enfermé dehors, curieux de savoir ce qu’elle débiterait dans mon dos, tendant l’oreille et tâchant d’entendre mon exécution sociale. Très en verve, elle déroula, pendant près de dix minutes, son discours soigneusement préparé, énumérant les grossiers mensonges qu’elle avait déjà formulés auprès de la CEIP – et pour lesquels j’avais été formellement innocenté. C’était un grand opéra de haine qui se jouait. Salomé se délectait dans l’analyse malheureuse de ses sentiments. Elle jetait des accusations mensongères, prenant grand soin que je reste identifiable sans jamais prononcer mon nom. Face à cette mise à mort, l’auditoire avait les oreilles grandes ouvertes. Personne ne remettait en cause sa parole, elle était une femme, j’étais un homme, la messe était dite. C’était une vengeance parfaite.
— Quelles répercussions ce coup monté a-t-il eues sur ta réputation au sein de la promotion ?
— Heureusement pour moi, ce lynchage est intervenu en fin d’année ; d’autres n’ont pas eu cette chance. Sciences Polémiques, association aux mains des néoféministes, a démontré qu’elle propageait moins l’intelligence ou l’éloquence que la vulgarité, la violence et la calomnie. Ce qui me choque véritablement, c’est que l’administration avait été avertie de ce qui se tramait, et n’a rien fait. Sciences Po est restée muette. On peut déplorer que ni la société ni Sciences Po n’aient établi de sanctions pour la réparation des dégâts que peuvent causer le persiflage et la calomnie.
Face à cela, je garde la tête haute. Je suis en paix avec cette mort sociale, non parce que je l’ai choisie, mais parce que la vérité et l’honneur sont, et resteront, de mon côté – et certainement pas du côté des militants-assassins qui broient des destinées comme on écrase des cafards.

CONCLUSION
J’accuse
Mais cet essai est long et il est temps de conclure.
J’accuse les militants woke de Sciences Po d’avoir profité du chaos généré par l’affaire Vicherat pour répandre leur idéologie nauséabonde, et de s’être livrés en meute à une chasse aux sorcières frénétique et aveugle.
J’accuse les militants néoféministes de Sciences Po de dévoyer une cause noble avec des moyens ignobles, et de piétiner avec une radicalité insensible les principes les plus essentiels de la République.
J’accuse le Pôle violet d’avoir traîné dans la boue et lynché publiquement des étudiants innocents, et d’avoir contribué à instaurer un climat de terreur sur le campus de Poitiers.
J’accuse les directeurs de campus de s’être rendus complices de ceux qui tyrannisent la communauté étudiante, et d’avoir lâchement fermé les yeux face à ces dangereuses dérives.
J’accuse les militantes-enquêtrices de la CEIP d’avoir fait preuve de la partialité et du sexisme les plus vils.
J’accuse l’ancienne direction de Sciences Po d’avoir cédé aux caprices des militants, faisant de Sciences Po une zone de non-droit ; et notamment d’avoir, en toute illégalité, prononcé l’exclusion préventive d’étudiants injustement accusés.
J’accuse le triumvirat de la Terreur violette, dont l’ignorance des principes de droit n’a d’égal que son intolérance, d’avoir pris d’assaut la section disciplinaire de Sciences Po et d’y avoir imposé l’idéologie néoféministe dans ce qu’elle contient de plus indigne et de plus révoltant.
J’implore enfin tous les étudiants écœurés par les délires d’une minorité bruyante d’affirmer avec moi leur refus du sectarisme et de la violence politique, et de défendre face aux extrémistes la cause la plus essentielle, celle dont dépendent toutes les autres : la justice.


Annexe
 


Discours à Sciences Polémiques,
le 22 septembre 2023
Sujet : « À l’heure où blanchit la campagne… »
« Je la voyais pour la première fois, mais je crus l’avoir toujours connue. Elle était là, endormie devant moi, frêle et belle, insolente et désolante. Fragile comme une enfant, muette comme une ombre : elle était nue, désarmée, impuissante. La douceur d’une telle image aurait attendri le monstre le plus féroce, mais je n’éprouvais pour elle aucune forme de tendresse. Je la désirais seulement, simplement, viscéralement, avec la légèreté bestiale du petit garçon que j’étais.
Je n’étais rien pour elle, mais je la possédais tout entière. Chaque jour qui suivit notre rencontre, je l’explorais, la parcourais, la caressais, l’enjambais, la sautais. Je gambadais sur ses reliefs, arpentais ses méandres, empoignais ses cheveux avec l’arrogance et l’euphorie d’un adolescent qui reçoit sa première fellation. Je fouillais minutieusement chacun de ses recoins, comme pour m’assurer que j’avais bien exploité toutes ses ressources à mon profit. Elle n’avait pour moi aucun secret, aucun mystère : elle semblait n’exister qu’à travers moi et mes désirs.
Mais la fellation achevée, l’adolescent fut consumé, lessivé. Le désir naguère si vif fit place au dégoût ; la beauté devint difforme, et mon cœur trop sage s’envola à jamais, ne me laissant que la perversion et le vice propres aux hommes. Car oui, j’étais désormais un homme. Un homme moderne. Un homme accompli. Un homme avide, prêt à se mesurer au monde. Je l’abandonnai donc. Seule. Nue. Comme je l’avais trouvée, mais vidée de sa vitalité. J’avais pris effrontément à la campagne tout ce qu’elle pouvait m’offrir : “le cœur léger et le bagage mince”, je quittai ma province, et m’en allai conquérir Paris.
Ajoutez deux lettres à Paris et c’est le Paradis. Si la campagne était une jolie fille nue qui n’osait se montrer, Paris était une prostituée bulgare aux orifices écartelés, essorée par deux mille ans de gang-bang. En somme : Paris était the place to be pour l’homme ambitieux que j’étais. Je me voyais déjà, avec l’impertinence de mes 16 ans, inviter le Louvre à boire un verre, faire valser la tour Eiffel, baiser la main du Panthéon, regarder sous les jupons des Tuileries et soulever Notre-Dame. Je voulais réussir. Je devais réussir. Ma constitution et ma rigidité devaient me projeter au sommet de la hiérarchie des hommes. Peu m’importait qu’Henri-IV se retournât dans sa tombe. Paris était à moi, le monde était à moi.
Mais ce fut compter sans une déchirante désillusion. Car voyez-vous, à l’heure où blanchit la campagne, noircissent les ruelles sinistres et malheureuses de notre majestueuse capitale. La prostituée n’était belle que par un clair de lune à deux heures du matin. Paris n’était qu’un leurre ; un vagin géant et flétri dans lequel se jette pêle-mêle l’élite assoiffée, obsédée, traînant inexorablement son boulet au pas cadencé. Un amas vaseux, enchaîné, rouillé, d’hommes en costumes, supérieurement intelligents, intelligemment grossiers, grossièrement tristes, tristement frustrés. Paris était pourri et putride ; je ne l’étais pas assez. Je regagnai donc ma tendre campagne normande qui, laissée gisante, n’était plus qu’un cadavre en décomposition.
L’homme sans foi ni loi, sans pitié ni vergogne, broie de sa patte grossière ce qu’il croit qu’on lui donne. »
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